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Gli uomini si recano a guardare meravigliati le cime alte delle
montagne, le grandi onde marine, le vaste correnti dei fiumi, il
circuito del mare Oceano, le traiettorie delle stelle e, invece,
trascurano se stessi.

Agostino

A dimostrazione che la letteratura e la scuola possono aprire
possibilita inaspettate, la politica dovrebbe riconoscerlo: € sempli-
cemente necessario trovare il modo adatto per “parlarsi”, il “patto
comunicativo” in grado di creare un dialogo sincero tra le parti.
Nella scuola € possibile, sebbene non sempre sia realizzato.

Su tale mancanza per primi gli insegnanti, poi i genitori, le ammi-
nistrazioni ed infine gli studenti stessi hanno una propria reale
responsabilita in quanto uomini.

XXX
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Introduzione - Il testo, la voce, l'uditorio

Il primo principio € aprire gli occhi
guardare
e vedere cio che si guarda.
César Brie

Una scultura quindi deve possedere quell’'unita propria di
un oceano, che appare levigato come uno specchio pur
essendo in perenne movimento.

Winckelmann

“Il teatro come un unico cielo” non ha I'arroganza di essere alcunché, soltanto un
trascurabile e forse ingenuo gesto di speranza, per superare le divisioni che ri-
schiano di prosciugare fisicamente il pianeta dal senso della vita, impedendo a
ciascuno di tentare una degna sopravvivenza. Crediamo di proteggere il nostro
spazio barricandoci in territori conosciuti, familiari, quando ormai siamo immersi in
cio che non vogliamo vedere: € tardi, esiste una crisi profonda, ed & necessario
reagire, sbarazzarsi coraggiosamente del superfluo, cambiare il nostro sistema di
vita. Costera caro ed & probabilmente I'unica strada.

Esistono pero ancora luoghi magici in cui il tempo e superato dalla stessa realta: il
teatro dovrebbe e potrebbe essere un luogo simile, di reazione e sincera espres-
sione del Sé. Luogo di educazione sociale, nel quale ogni membro lavora per quel
risultato comune che & visibile attraverso lo spettacolo: il teatro come esemplifica-
zione di tale unico cielo. La dimensione politica non aiuta, la statura morale dei
nostri rappresentanti tende sempre ad abbassarsi, ma dobbiamo credere che esi-
sta, nel coro, qualcuno capace di spendere se stesso in difesa di questo cielo co-
mune. | primi individui che possono decidere di esercitare loro stessi sul mondo
siamo noi. Spesso cib che si crede inutile & cid che rimane come unico appiglio
verso ideali piu alti, con noncuranza si tende a sotto-stimare le realta piu vicine al
nostro quotidiano, troppo agevoli per valere davvero qualcosa: pare impossibile che
qualcosa di valore sia a portata di mano. Cio che inspiegabilmente ha rilievo per il
mercato, forse non & affatto utile, forse & un valore imposto. Cio che altrettanto in-
spiegabilmente da sempre ha pregio, sebbene ritenuto non indispensabile, forse ha
davvero un valore reale. Credo appartenga a questa seconda categoria, il teatro,
uno spazio nel quale ordine e liberta trovano misteriosamente il loro equilibrio.



Cio che ho scritto vuole essere un semplice atto di sincero rispetto, un atto di difesa
a qualcosa che sempre piu spesso si tende ad accostare al superfluo. Ho tentato di
lasciarmi ‘raccontare’ dai temi svolti, come l'attore & ‘raccontato’ dal tema che lo
guida in una scena. Ho cercato di rendere utile I'esperienza personale maturata (o
‘immaturata’) sull’argomento, indagando risposte non assolute, ma che fossero
almeno una replica alla realta insegnata dal quotidiano, nella quale una ‘cosa’ come
I'arte sembra importare soltanto agli stolti. Barthes domanda: «Lo scrittore oggi € il
sostituto residuale del Mendicante, del Monaco, del Bonzo: improduttivo e tuttavia
nutrito?»1. L’arte e nella ricchezza eccedente, oggi e perdita.

Nel palcoscenico, nella messinscena, spazio, tempo e azione vengono isolati e
nuovamente intersecati. Peculiarita del teatro € di creare un taglio di spazio, tempo
e azione nella realta, quindi di creare una sorta di binario parallelo al reale, una
nuova dimensione di mondo. E una zona protetta. Il teatro (anche se preferisco qui
riferirmi al piu ampio concetto di ‘arte’) € liberta dalle abitudini, grida la vittoria delle
differenze, poiché ognuno & diverso. La maggior parte della “gente” vuole pero es-
sere uguale, trova piu facile ignorare questo aspetto fondamentale della condizione
umana. E cosi ansiosa di far parte del gruppo che tradisce la sua natura per con-
formarsi, sebbene dentro ognuno desideri sentirsi libero. Questa ricerca continua di
liberta, in ogni sua forma, si dispiega in un luogo che nella societa si & scelto di
chiamare “arte”. Una visione romantica? E possibile, ma siamo oltremodo liberi di
non accettare, di non voler incontrare quel qualcosa, anche se cid parrebbe piutto-
sto un reprimersi, come succede tentando di dimenticare le pulsioni infantili: si affer-
rano soltanto surrogati dell’arte, sollecitazioni «nelle loro forme piu effimere e nar-
cotiche (narcotiche precisamente nel senso in cui I'arte-spazzatura stessa e calco-
lata, redditizia, interessata e percio priva di liberta)»2. Sono chiarificatrici le parole di
Steiner: «Se potesse [...] usare il suo tempo libero e le sue risorse come le pare, la
schiacciante maggioranza dell’'umanita [...] preferirebbe la lotteria o i giochi televisivi
a Eschilo o Giorgione. Questo ¢ il diritto assoluto di coloro che sono privi di liberta.
E una delle costrizioni paralizzanti delle teorie liberali e democratiche, legate come
sono al mercato libero, & I'obbligo di preservare e istituzionalizzare questo diritto».

Il teatro & stato per me un luogo di apertura, l'intersezione con quel mondo che
vivevo fuori dai libri. Da viaggio & divenuto simbolo di una nascita, un luogo dove
testo, voce e uditorio (lo spazio dell’ascolto, cioé di ascoltatore e spettatore) pote-
vano creare un percorso leggibile. Per sopravvivere il teatro si & dovuto ovviamente
interrogare sulla propria utilita.

1 R. Barthes, Il piacere del testo, cit., p. 91

2 G.Steiner, Vere presenze, cit., p. 149



“Che cos’e il teatro?”. Dovrebbe diventare la prima domanda da porsi per compren-
dere se un teatro & ancora possibile, se un teatro in crisi € ancora necessario. Es-
so, da sempre, si alimenta contemporaneamente della tradizione e della sua nega-
zione, del proprio superamento (e quindi, in un certo senso, della propria messa in
crisi). Nel mondo attuale, una crisi & sempre accompagnata dalla poverta di mezzi
finanziari. Ecco che chi segue o persegue una via del genere potra essere guidato
principalmente da motivi che superano quelli meramente economici, anche se la
propria marginalita potra considerarsi forse un segno di ricchezza perché di profon-
da liberta. Forse unica. Molte delle leggi che guidano 'ambiente teatrale, e in gene-
rale quello artistico, non sono piu attuali. La sua perdita di spazio nella cultura co-
mune, nella vita di tutti i giorni, nel tempo che le persone decidono di ritagliare per
occuparsi di teatro o per assistere ad un evento teatrale, ha obbligato i lavoratori
del’ambiente e i potenziali spettatori a porsi al centro della discussione. E infatti
'uomo che in questa analisi si pone al centro, analizzando se stesso. Uomini come
Stanislavskij, Artaud, Grotowski o Barba hanno attraversato il teatro rinnovandolo
con l'obbligo di un’attenzione profonda nei confronti dell’attore: Stanislavskij come
prima figura ad aver posto una riflessione tesa a creare una professionalita seria e,
ancora piu importante, un metodo teatrale; Artaud, con le sue visioni, ha portato il
nuovo orizzonte oltre il teatro che lo circondava, a gettare esche per il futuro, a
reclamare una cultura teatrale che era “altro” rispetto alla letteratura; Grotowski e
Barba hanno focalizzato il lavoro su cio che di essenziale vive nel teatro: I'attore e
lo spettatore. Grotowski ha prima eliminato il diaframma fra scena e platea ed & poi
approdato alle cosiddette esperienze “parateatrali”, abbandonando l'idea di teatro,
di biglietto d’ingresso, e dedicandosi alle esperienze laboratoriali® che mescolavano
il ruolo dello spettatore a quello dell’attore. Da sempre ha scelto di porre I'attore, in
quanto essere umano, al centro della sua indagine, perché il teatro & stato da su-
bito il punto d’incontro di esseri umani. Eugenio Barba, attraverso la ricerca che egli
chiamd Antropologia Teatrale, ha analizzato il comportamento dell’attore: 'attore
che supera il movimento del quotidiano arrivando all’extra quotidiano, sottoponendo
il corpo a grande dispendio di energia, ma attirando I'attenzione di qualcun altro* (lo
spettatore). La fisicita dell’attore viene riscoperta. A quell’attore che sempre & stato
superato dalla fisicita del testo, da quella dell’autore del testo, e per ultima da quella

3 E importante anche la fondazione di un centro di lavoro il Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas
Richards che ha sede nei pressi di Pontedera (Pisa) coordinato con la Fondazione Pontedera Teatro.

4 Teodoro Orlando, Lo spettatore a teatro: accostarsi alla complessita della ricezione, Tesi di laurea in Di-
dattica dell’italiano, Universita degli Studi di Bologna, Facolta di Lettere e Filosofia, anno accademico 2003-
04, relatore Prof. Fabrizio Frasnedi, pp. 36-37. Si veda sull'argomento: E. Barba, La canoa di carta, Trattato
di Antropologia Teatrale, Bologna, Il Mulino, 1993; E. Barba, Al di la del bene e delle isole galleggianti,
Milano, Ubulibri, 1985; E. Barba, Alla ricerca del teatro perduto, Padova, Marsilio, 1965;



del regista, Barba risponde che «il teatro sono le persone che lo fanno»5. Poiché
I'attore offre il suo corpo in sacrificio e diviene un “attore santo”, seguendo I'approc-
cio di Grotowski. Il testo non & rinnegato, ma & semplicemente un mezzo per in-
contrare qualcuno o qualcosa, in sintesi, un mezzo per “incontrarsi”. Il teatro e il
luogo dell’incontro, dell’appuntamento.

Un’antropologia teatrale, al di la del’esempio di Barba, da cui prendiamo a prestito
tale definizione, € vitale per la sopravvivenza del teatro stesso. L’'aver posto nuo-
vamente I'umano al centro del palcoscenico & stato fondamentale per cominciare la
ricostruzione del teatro stesso, o stabilire il principio di una riflessione su cio che
'uomo puo fare “per 'uomo” (piuttosto che “all’'uomo”). Il teatro in crisi potrebbe
essere specchio di un cambiamento, non soltanto nel gusto delle persone o di
come esse vogliano passare il loro tempo libero, ma un cambiamento di pensiero.
Aver riportato 'uomo al centro del teatro, I'attore al centro della scena, & anche
domandarsi come questa reazione possa continuare. Ecco allora la necessita
dell'analisi di qualcosa, come il metodo di Alschitz, del quale posso riportare
un’esperienza diretta®, che potrebbe essere un ulteriore passo per mantenere 'uo-
mo al centro e il teatro nella prospettiva di un superamento della crisi.

Cio potrebbe significare che, nella messinscena, divengono centrali non la parola
(che € testo, opera scritta, autore) ma piuttosto I'attore col suo gesto vocale (cioe,
ancora una volta, 'uomo). La voce che significa al di la della parola detta, la voce
che significa anche nel suo silenzio. La metafisica della presenza analizzata da
Derrida, viene richiamata soltanto per sottolineare il concetto di presenza che la
natura vocale implica. Interessa la voce” quale momento di presenza umana, e
quale superamento del significato della parola. Nella voce esiste un “di piu” che la
rende unica e riconoscibile se confrontata con altre, un’unicita che pud essere mez-
zo per rendere l'attore e il teatro necessari. Chiarendo poi la posizione dello spet-
tatore, si e tentato di comprendere la possibilita di un suo parallelismo con quella
del lettore. Cosi facendo, si & intesa l'intimita vissuta pubblicamente che & peculia-
rita dell’attore, peculiarita che pud essere certamente colta nel gesto vocale come
gesto in cui non sono possibili inganni.

5 E. Barba, La corsa dei contrari. Antropologia teatrale, Milano, Feltrinelli, 1981, p. 15

6 In appendice, € riportata la descrizione, tramite appunti, della prima sessione di lavoro che svolsi con
Alschitz dal 5 maggio al 1 giugno 2005. Cfr. Appendice 2 - Diario della mia prima sessione di lavoro.

7 Cfr. Appendice 1 - La vocalita della mia pelle. La mia esperienza d’'insegnante di canto.

Nell’appendice & descritta I'unicita della voce attraverso la mia esperienza, nelle scuole, dell'insegnamento
di “tecnica vocale”. Si ha cosi la possibilita di confrontare “I'attore-studente” (ad esempio di Alschitz) con “il
cantante-insegnante”: la voce ne & certamente parte comune.
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L'indagine ha portato a chiedersi se lettore e spettatore, nella loro ricezione dell’'o-
pera, possano confondersi, come se fossero tanto simili da considerarsi uguali, e
quindi se cio che si & sostenuto nei confronti della lettura di un’opera testuale da
parte di un lettore, potesse essere valido, negli stessi termini, per la ricezione di una
messinscena da parte dello spettatore. Diventa necessario notare una differenza:
tra autore e lettore tramite del loro contatto & soltanto I'opera letteraria, mentre tra
autore e spettatore vi e, oltre all’opera scritta, anche I'attore che ne e il tramite sce-
nico (nonché il regista... per fermarci alle figure principali della messinscena).

autore ==p- Opera m=p- lettore

autore == Opera ==p- attore (e regista) ==p- spettatore

Si pud quindi sottolineare che il lettore non pud essere considerato come un sem-
plice lettore sebbene abbia con questo molti elementi comuni. Nel teatro, 'opera
diviene effettivamente persona nella carne dell’attore. Una carne viva attraverso
quella liberta di cui soltanto I'attore & padrone, uno spazio di liberta del quale lui
soltanto possiede la chiave, una liberta che rende 'uomo umano, e l'atto teatrale
differente dall’oggetto artistico. In un dialogo fra due persone, I'lo dell’'uno si mi-
schia, in un certo senso, all'lo dell’altro, attraverso il linguaggio: un principio simile
vive e accade tra attore e spettatore, una sorta di “dialogo invisibile”, perché € un
dialogo di energie, non di parole. L'attore, con il suo sguardo, & come se andasse
oltre il pubblico. Ed & forse I'idea stessa di pubblico che & necessario superare (lo
aveva gia inteso Grotowski). Attraversando quest’idea si accompagna I'uditorio oltre
sé, verso quel luogo che l'attore mai deve perdere di vista: ecco che lo spettatore
diviene “spett-attore”. Infatti I'attore, sacrificando se stesso, mette in gioco lo spet-
tatore. Quest’ultimo, partecipando con la propria energia in teatro al teatro (creando
quel “dialogo invisibile” tra attore e spettatore) e con il pensiero personale che con-
tinuera fuori dal teatro stesso (col proprio porre e porsi domande) potra considerarsi
uno “spett-attore”.

Il teatro diviene, in questo modo, simbolo della presenza, superando la spettacola-
rizzazione di un oggetto (la pellicola) effettuata dal cinema (che si & soliti nominare
quale principale avversario del teatro).

Nel teatro non si compra un oggetto, non si vede un prodotto, ma si assiste ad un
“prodursi”, una nascita, un vero e proprio parto. Poiché & il processo che differenzia
il teatro dalle altre opere d’arte, € I'attore che con la sua presenza e li, di fronte allo
spettatore, presente ad un appuntamento, ad un incontro. Un vero incontro tra due
presenze: attore e spettatore.

Nel palcoscenico ci sono personaggi che agiscono e sono in carne ed ossa sulla
scena: fondamentale per noi che viviamo in un mondo di ombre. Carne ed ossa,
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non solo immagini. Per noi “uomini delle ombre”, continuamente mascherati, e
decisivo che nel teatro non ci siano ombre ma carne, persone8. Spesso sono piu
vicini ad una “persona” i personaggi sul palcoscenico che le persone al nostro fian-
co, nella vita comune. Cos’e poi il palcoscenico? Il ‘credere o non credere in qual-
cosa’? Nel teatro & come se ogni attore chiedesse allo spettatore un atto di fiducia,
un modo per essere creduti.

Cio che il teatro & sempre stato e un luogo dove era consentito fare cose che in altri
luoghi non era possibile proporre, «un recinto privilegiato»® dove poter mostrare cio
che la societa non voleva (e non vuole) vedere o sentire. Fondamentale poiché
finché ci sara circolazione d’idee una speranza di giustizia sociale si potra coltivare.
In questa epoca la posta in gioco fondamentale per 'umanita & superare le divisio-
ni. Da questo punto di vista tutti gli strumenti espressivi che circolano all’interno di
questa costellazione di mezzi, tra cui anche le espressioni artistiche, possono dare
un grande contributo.

Sappiamo ormai che persone o cose sono divenute utili soltanto in misura della loro
produttivita, e in questa logica produttiva non esiste denaro superfluo da sprecare in
arte. Eppure potrebbe essere un fondamentale gesto in grado di richiamare la li-
berta all’'uomo, verso quell’'uomo capace di una vita che abbia ruoli migliori per le
generazioni a venire.

8 La traduzione nella lingua italiana della parola latina ‘persona’ € resa con la parola ‘maschera’. Ed & forse
gia nella lingua il destino dell'uomo d’esser in fondo personaggio di una vita in scena.

9 E definizione del professor Fabrizio Frasnedi durante I'incontro dal titolo “Cosa fa il teatro?”, avvenuto alla
facolta di Lettere e Filosofia dell’Ateneo bolognese, il giorno 19 aprile 2005.
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Capitolo Primo - “L’Attore-Autore”

Ho tirato su / le mie quattr'ossa / e me ne sono
andato / come un acrobata / sull'acqua

G. Ungaretti

1.1 lago, la tragedia della parola.

La parola e luce. La parola & potere. Come “tragedia della parola”, I'Otello fonda le
sue dinamiche sulla certezza di “detto” e “non-detto”, le “vere azioni” sono in defini-
tiva le parole stesse (del resto in esse sono nascoste le intenzioni). Non & lago da
considerarsi soltanto un personaggio, egli & emblema dell’autore, lo & della propria
storia, intende scrivere la sua verita. Shakespeare, nel definire I'eta di lago, gli fa
dire che sono «quattro volte sette anni», cioe ventotto, che lui «scruta il mondo» (I,
3)10, conosce, vede, osserva la realta: non e forse questa la visione che caratterizza
anche ogni autore? La magia del pensiero che diventa mondo? lago confessa: “lo
non sono quello che sono”, possiede quindi un suo potere particolare, pud sembra-
re cio che non &, egli sa che anche l'intelligenza puo essere allo stesso modo fatata
e fatale. Viene sottolineato da Brabanzio come Otello abbia conquistato la figlia con
la magia dei propri racconti. E una sfida segreta a chi possiede piu magia. Le pa-
role di lago sono stregate perché guidano le persone, le ipnotizzano sfruttando le
loro paure. lago, attraverso le proprie “formule magiche”, convince Otello che De-
sdemona lo stia tradendo (parole che camminano in un sentiero al confine con la
menzogna, perché lago lavora col “possibile” e non col “probabile”). Come se fos-
simo sotto un'enorme lente d'ingrandimento, ogni dettaglio, sovradimensionato,
cambia di valore, “e cio che non €”. Non sono le parole ad avere peso, ma piuttosto
gli echi delle parole a guidare certe azioni. Cido che non si conosce ha uno spazio
ben preciso, il destino ha sempre un ruolo: & il fazzoletto che cade dalle mani di
Desdemona. Senza una tale concessione, come avrebbe provato lago la sua mes-
sinscena? Non é forse una finzione scenica, quella che lago-regista-attore, porta
sul palcoscenico? Il fazzoletto rappresenta probabilmente il tessuto del destino
stesso. lago-autore & il padrone delle parole, cerca il modo per intrappolare il suo
sogno, una visione popolata da quelle figure che tratta come suoi personaggi, egli &
in cerca di una rete che fermi il tempo. Vuole forse sfidare Dio? In quanto uomo e

10 Shakespeare, Otello, Milano, Mondadori, 1992, p. 53: «I have looked upon the world for four times seven
years».
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probabile, in quanto autore vale quale dio della sua opera. Egli nega per affermare,
vive immerso nella retorica della litote riuscendo cosi a guidare le azioni di Otello.
Se lago desidera esser l'interprete principale di una storia, & di certo quella del suo
libero arbitrio. Un anelito di protagonismo forzato dalla sua solitudine (¢ sposato
con una donna che non ama, non ha amici, almeno non pare). E questa sua malin-
conia che agisce come arma, poiché nessuno lo conosce veramente nessuno potra
realmente sapere di lui i suoi segreti. Lui & solo con la propria coscienza, unico
compagno a cui riesce di confidarsi. Forse il pubblico che osserva vale allora quale
sua coscienza. Ha soltanto se stesso e tale consapevolezza, una anti-moralita con
la quale “dialoga” a lungo attraverso lucidi monologhi. Come icona dell'autore & lui
stesso che scrive la storia, parla, non agisce, 0 meglio la sua azione & la parola.
Non si sporca le mani, ma persegue con disciplina il suo obiettivo, mantenendo la
guida su chi lo circonda. | soli suoi gesti fisici sono le uccisioni di Roderigo e della
moglie, ambedue, nel tentativo di parlare, di andare contro le regole del gioco, vo-
gliono appropriarsi del luogo che non spetta loro: lago & e deve rimanere 'unico a
possedere “il diritto della parola”, I'arma. Quel gesto contro Emilia (il solo dei due
delitti eseguito senza reale premeditazione) & necessario per riportare equilibrio,
non & permesso sottrarre la parola a lago, significherebbe rubare il suo ruolo, la sua
anima. E una sorta di “assassino verbale”: nella lingua esistono le regole del parlar
corretto, lui sfrutta quelle regole. Nel linguaggio esistono dei buchi, degli spazi di
interpretazione, nella realta esistono quegli stessi spazi bianchi che si riempiono di
non-detto. L'inganno si annida nella comunicazione. C'e una decostruzione del
linguaggio reale. Se di-stacchiamo la lingua parlata dalle azioni, pud nascere un
fraintendimento. lago & un maestro del linguaggio pubblicitario, un poeta della lin-
gua commerciale, egli vende la sua storia. Capace di ammaliare Desdemona con i
suoi racconti, Otello ha invece uno stile poetico differente, forse & Ulisse che rac-
conta il suo viaggio, ma svuotato della storica astuzia: & Ulisse ingannato nella pu-
rezza del proprio racconto. Chi ha fatto della parola la propria arma, nella sconfitta
non potra che vestirsi di silenzio, ogni assassino deve sbarazzarsi dell’larma. lago
rimane cosi fedele a se stesso e al suo scopo mai detto.

Se consideriamo lago come evoluzione della ragione umana portata a livello dis-u-
mano, lo avviciniamo a Dio o alla figura del diavolo. Il divino & nel’'uomo, ma non e
umano, rientra piuttosto nella sfera del disumano. lago & da considerarsi connesso
quindi al sacro? La luce si accompagna sempre alle proprie ombre. L'unico dubbio
di lago & se riuscira 0 meno nell'impresa che ha scelto di portare a termine. Lui
pero ha scelto, questa € la sua forza. La sua verita € la sua impresa. Non fa e non
ha mai fatto nessuna distinzione, non valuta le persone secondo il loro grado milita-
re o sociale. Egli ha un altro metro di giudizio. Forse in questo & piu puro degli altri.
Lui forse vede semplicemente la miseria umana: la guarda e la usa, diventandone
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testimone. «L'onore & una convenzione falsa e priva di consistenza che spesso si
ottiene senza merito e si perde senza colpa. L'onore non si pud perdere a meno
che non siate voi stesso a decidere di perderlo» (ll, 3)1'. Che colpe ha un filosofo?
Nessuno conosce la causa di lago. Nessuno conosce il pensiero di Dio. La “non-
conoscenza” concede all'uomo la possibilita di sbagliare. Il libero arbitrio crea i
presupposti per ogni azione di scena. Il burattinaio non ha mai imposto i suoi fili a
nessuno, lago non ha usato violenza. E' piuttosto “un ballo delle auto-crocifissio-
ni”12 smaschera gli eroi inesistenti: ognuno, in verita, € vittima di se stesso. Dio non
parla, fa parlare gli altri. lago parla, gli altri agiscono. Nel momento in cui perde il
controllo, ed & costretto ad agire, perde anche la sua possibilita di essere Dio,
prende coscienza del suo essere uomo e non puo far altro che aprire un monologo
eterno col suo silenzio.

«Da questo momento non dird piu nulla» (V, 2)'3, lago non usera piu I'arma della
parola, ma quella del silenzio. Nel momento in cui ci si aspetterebbe una confessio-
ne, la luce sui veri motivi del suo piano d’odio, Shakespeare veste il personaggio di
una nuova arma: il suo silenzio. Come spettatori non sara possibile conoscere il
segreto di lago o del suo interprete, né smettere di cercare il segreto del ruolo: in
quellintimo non-sapere continuera pero a vivere I'eternita del suo fascino. La trage-
dia di Otello e quella del teatro, vivono allo stesso modo di quel non-detto. lago
naviga nel non-dire, scrive frasi che sono gli altri a terminare, si comporta come un
autore, decide cioe il futuro della storia.

Se lago “non & cio che &”, Desdemona & e rimane «cio che e»'4 durante l'intera
tragedia, & un’altra forma attoriale. Le parole finali di lei (V, 2)'5 non portano alcun
rancore verso I'amato, come se non fosse stato nemmeno lui ad ucciderla: € stata
lei che nata pura € morta pura. La “donna-cieca” (Desdemona) paga con la morte la
colpa per la sua cecita. “L’'uomo nero” uccide la dama bianca'® per rimproverarla di

11 Shakespeare, Otello, cit., p. 105

12 E definizione di Milia Marta, Istituto d’arte A. Venturi di Modena.
13 Shakespeare, Otello, cit., p. 273.

14 |vi, saggio introd. di Anna Luisa Zazo, p. XXVI.

15 |vi, p. 255: «Nessuno: io stessa». Alla domanda su chi sia stato il colpevole, ella non denuncia Otello
come Suo assassino.

16 Otello & un generale cristiano di colore che sposa la giovane ragazza benestante bianca, lago il bianco
alfiere diavolo. Bianco e nero sono confusi, messi in discussione. La “rivoluzione sociale del nero” non pud
essere accettata. Il colore bianco che perde il proprio diritto sul colore nero non puo essere sostenuto nella
realta. La “tragedia della parola” diviene anche tragedia del colore.
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avere violato la sua armonia'?, la fiducia che egli iniziava a provare verso se stesso.
Il guerriero del reale, non & pronto per lirrealta, non ha armi per cio che non e. |l
dubbio apre la porta della “possibilita”, del non essere cio che si crede. L'Uomo non
ha armature per i propri dubbi. Il fazzoletto mancante e il telo rosso che imbestiali-
sce il toro nell'arena, & simbolo, agli occhi di Otello che ha una super-percezione di
sé, del proprio esser uomo-comune. E il tradimento della propria idea di sé. Come
in guerra uccide i suoi nemici allo stesso modo egli uccide i traditori. L'attore che
tradisce il proprio ruolo non puo stare in scena poiché non & piu credibile. Cio che
realmente muore & l'idea del personaggio, Otello uccide “la sua idea di Desdemo-
na”, non tanto la Desdemona reale: ella & cosi sacrificata, e diviene icona cristiana
e salvifica dell'umanita. L'agnello innocente & sull’altare per le colpe e la salvezza di
tutti gli altri. Forse soltanto nella morte Otello potra non perderla, ecco le parole che
la svegliano (V, 2)18: «Resta cosi nella morte! Ti uccidero e ti amero ancora! Un altro
bacio, l'ultimo...». Desdemona & una Madonna salita al cielo, un simbolo, non & piu
persona, € statua. Se rimanesse persona, il Moro potrebbe perderla. Trasformata,
sublimata in ricordo, sara soltanto sua (e dell’'umanita). Forse il gesto di farla mori-
re, “fare la morte”, con le proprie mani & l'ultimo suo gesto d'amore: € la tragica
uscita dal mondo della realta, del dubbio, dell'incertezza e quindi della sofferenza.
Se Otello e attore in quanto compie I'atto, lago non puo limitarsi a vedere il mondo
come fanno gli altri, vuole essere parte attiva della realta in cui vive, vuole convin-
cersi della propria possibilita di cambiare I'esistenza in cui & immerso. Cambiare la
realta significa avere la prova che si sta vivendo quel ritaglio di mondo, significa
essere vivi, essere attori della propria realta.

Egli, uscendo da una porta, la lascia socchiusa, permettendo a qualcun altro di
spiare, cosciente di essere spiato: il punto di vista & cambiato, & riconoscibile I'at-
teggiamento dell’attore. Il teatro diventa lo spazio per un gioco nero. Il vero e il non-
vero si sfiorano, si accavallano: la sintesi & quel confine chiamato “palcoscenico”.
Come se l'arte insegnasse all’artista ad essere attore. Jurij Alschitz'9, ne La mate-
matica dell'attore20, offre alcune vie allo studio del ruolo: autore e attore sono in

17 Shakespeare, Otello, cit., p. XXV.
18 |vi, p. 245.

19 Jurij Alschitz, nato a Odessa nel 1947, ha ricevuto la sua formazione come regista da J. N. Malkovski
(uno degli allievi di Stanislavskij, all’'epoca ancora in vita). Segue corsi presso il GITIS, dove in seguito
ottiene una cattedra. Ha lavorato per anni come assistente e attore accanto a Vasil’ev, prendendo parte nel
1987 alla fondazione della "Scuola d’Arte Drammatica - Anatolij Vasil'ev" dove ha modo di sviluppare i suoi
personali metodi di prove e training. Nel 1992 Alschitz apre la propria scuola e centri teatrali internazionali a
Berlino, Stoccolma, Oslo e Roma, che formano la European Association for Theatre Culture.

20 Jurij Alschitz, La matematica dell’attore, Milano, Ubulibri, 2004.
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stretto contatto, e quello dell’attore diviene un mestiere d’autore. Chiave dell'indagi-
ne iniziale sara I'attore come autore del proprio ruolo?21.

1.2 L’attore-autore come processo: I'attore di Jurij Alschitz.

«Che cos’e il teatro? “IL TEATRO E IL TEATRO”. Questa & la risposta di tutti, oggi: il tea-
tro & dunque oggi inteso come “qualcosa” o meglio “qualcos’altro” che si puo spie-
gare solo con se stesso, e che pud essere intuito solo carismaticamente. L'attore e
la prima vittima di questa specie di misticismo teatrale, che fa di lui spesso un per-
sonaggio ignorante, presuntuoso e ridicolo». Sono parole estratte dal Manifesto per
un nuovo teatro di Pasolini. Siamo nel 1968. Parole che hanno un contatto delicato
col pensiero esposto quasi quarant’anni dopo da Alschitz: «Sono un regista. Non
amo gli attori. Quel tipo di attori che mi scrutano con adulazione, cercano di indovi-
nare i miei desideri e di soddisfarli per compiacermi...», ed «amo gli attori. Vorrei
vederli liberi e indipendenti, colti e intelligenti, dotati di raffinata sensibilita, padroni
di una solida tecnica di recitazione e di diverse metodologie formative; [...] persone
che si sentono [...] creatrici del proprio teatro»22. «I miei colleghi raramente vedono
nell’attore un co-autore, partner con cui condividere le proprie idee. Lo considerano
solo uno ‘strumento’ [...] da forgiare piegandolo a realizzare I'idea del regista»23. E
la ‘normale’ situazione di passivita dell’attore, triste e poco efficace, che auto-so-
stiene parallelamente un dislivello (che & sottomissione) dell’attore al regista. E un
sodalizio, quello tra attore e regista, che ancora vive nella diffidenza, e il principale
motivo & lI'impreparazione dell’attore, la sua «insufficiente formazione»24. Gli attori
stessi ostacolano il loro lavoro, a causa del «narcisismo» personale, I'egocentrismo,
la pigrizia, «servono le idee come fossero camerieri»25. Racconta che piu la sua
fama cresceva, piu la domanda posta dall’attore era quella, «umiliante per entram-
bi: “Cosa desidera, signor regista?”». Chiaro che non & un approccio che permetta
di considerare I'attore un partner paritario. «Potrebbe mai il pianista non fidarsi del

21 La cornice dentro cui inserire tale pedagogia? Un ipotetico quadrilatero ai cui vertici situare Stanislavskij,
Artaud, Grotowski e Barba. Nella creazione del metodo & decisiva I'esperienza con Anatolij Vasil'ev (sebbe-
ne, in questa sede, non ne sara approfondito il peso, per non espandere eccessivamente I'argomento
trattato. Si consiglia la lettura di L'Ecole des Maitres, vol.1-2, a.c di Franco Quadri, Milano, Ubulibri, 2001.
Nel vol.1 Vasil’ev analizza i Dialoghi di Platone, nel vol.2 Igrok-Il giocatore di Dostoevskij).

22 Jurij Alschitz, La matematica dell’attore, cit., p. 9
23 |bid.
24lvi, p. 10

25 |bid.
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pianoforte, il pittore dei colori e lo scultore della pietra? Nel teatro questo paradosso
e divenuto realta»26. Cambiare la situazione teatrale significa per prima cosa «cam-
biare il rapporto tra registi e attori»27. Non & possibile, per un attore, ubbidire sol-
tanto per scaricare sulla figura del regista ogni responsabilita; e dall’altra parte al
regista non deve importare soltanto esprimere se stesso senza incontrare contrasti,
il sodalizio creativo ha un’importanza maggiore dell’essere usati da parte di en-
trambi. Durante una jam session, un musicista jazz potra improvvisare con un altro,
ma soltanto se saranno musicisti preparati parleranno un alfabeto comune e riusci-
ra questo dialogo che & I'improvvisazione: gli attori devono cioe possedere cono-
scenze non inferiori ai registi per trovare quel terreno comune che & lo spettacolo.

L’attore essendo «Artista» diviene «Autore», ovvero I'attore essendo Autore diviene
Artista. L'impegno di Alschitz & nel formare una personalita creativa: un Artista.
L’«attore-autore»28 & responsabile del proprio ruolo. Tale responsabilita cambia la
posizione dell’attore, fuori € dentro la scena, il suo peso nello spettacolo diverra,
cosi come la sua energia creativa e scenica, piu evidente, avra la responsabilita
delle proprie azioni, non ci si potra nascondere dietro al regista, ma gustera un
sapore completamente differente, piu intenso, lo percepira anche chi lo osservera
da spettatore. Sara necessaria una preparazione maggiore per padroneggiare la
capacita di analizzare da soli il testo. Imporre a qualcuno un modello di vita come il
modello ‘giusto’ e ‘sbagliato’, se mi si permette il gioco di parole. Il regista che im-
pone agli attori il proprio modello avra di fronte un’imitazione del modello. L’attore
dara vita a un ruolo costruito da lui stesso, «ma soprattutto ricevera sulla scena
un’energia incomparabilmente piu potente»29. «A conferire I'energia all’attore & pro-
prio I'atto di creazione, si tratta quindi de ‘I’energia della creazione’. La recitazione
de ‘l'attore-autore’ del proprio ruolo possiede una speciale qualita dovuta al mate-
riale diverso usato durante il lavoro, alle energie [...] differenti rispetto al caso
dell™attore-esecutore”»30. E una ricerca personale, un lavoro solitario concepito
anche fuori dal teatro, poiché mai si smette o si & in pausa: una disciplina seria € in
ogni istante, e seguita dara sapore al nostro incessante imparare.

26 |vi, p. 11
27 |bid.

28 |vi, p. 12
29 |vi, p. 13

30 1bid.
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1.3 Grotowski e I'incontro con I’attore.

Grotowski!, durante la sua evoluzione registica, si proietto verso l'attore: «e sco-
perta in lui, e la [...] comune evoluzione diventa rivelazione»32 per entrambi (regista
e attore). E suggerito I'elemento “collaborazione” per ottenere una messinscena: il
regista non deve “ordinare” cosa fare, ma deve poter contare sullo spirito dell’attore,
che proponendo al regista suggestioni personali, entrera in una scena creata anche
con le proprie idee; in un rapporto di collaborazione recitera (se ancora si pud usare
questo termine) con un’energia piu profonda, viva, credibile; dentro all’actor infatti
deve vivere e crescere un regista, una coscienza registica e artistica capace di
permettersi la fiducia restituita all’actor da parte del director. Scrive Grotowski:
«L’attore nasce di nuovo - non solo come attore ma come uomo - e con lui io rina-
sco. E [...] 'accettazione totale di un essere umano da parte di un altro»33, Il teatro
supera se stesso, e diviene vita e quindi religione.

Grotowski sceglie il teatro come punto di partenza per negare la pratica teatrale, un
atteggiamento di ribellione che ha il suo principio in Artauds4. Viene individuato
nell’attore il nucleo su cui iniziare la trasformazione (o ri-costruzione) del teatro. Si
serve del linguaggio del teatro, delle convenzioni garantite dallo spettacolo, per
andare al di la dello spettacolo, verso un atto di verita ugualmente necessario per
attore e spettatore. Verita, religione, sacro... tre parole un legame: il legame €
nell’attore, in un misterioso incontro.

«Ogni persona & un mistero. In teatro pud accadere qualcosa di creativo - fra il
regista e I'attore - proprio allorché ha luogo il contatto fra due misteri. [...] Questo
non & possibile con chiunque»35. Pare che sia quella «ricerca del superamento a
liberare la pienezza dell’artista, la pienezza creativa del regista. Cosa Cerchiamo
nell’attore? Indubbiamente: lui stesso. [...] Ma cerchiamo in lui anche noi stessi, il
nostro “io” profondo, il nostro sé»36. Descrivendo la genesi di Apocalypsis cum figu-
ris (spettacolo del 1968), Grotowski porta un’analisi precisa del suo lavoro, ed os-
servazioni utili alla comprensione del metodo improvvisativo nato nella preparazio-

31 Verra approfondito il lavoro di Grotowski in un capitolo successivo, per chiarezza di esposizione.

32 Jerzy Grotowski, Per un teatro povero, trad. di Maria Ornella Marotti, Roma, Bulzoni Editore, 1970, p.32
33 |bid.

34 Artaud e il suo lavoro, nell’ottica della presente ricerca, saranno sviluppati successivamente.

35 Jerzy Grotowski, Holiday e Teatro delle Fonti, a cura di Carla Pollastrelli, Firenze, La Casa Usher, 2006,
p. 33

36 |bid.
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ne dello spettacolo. Se un attore nel processo creativo d’improvvisazione ha biso-
gno di tempo, & necessario attendere e vedere dove quel processo lo porta, «per-
mettergli d’agire e tanto a lungo quanto gli detta il suo bisogno: quanto vuole»37.
Grotowski pone grande attenzione alla cosiddetta RINUNCIA da parte dell’attore: il
«coraggio della rinuncia»38 & il coraggio di non nascondersi nella sua capacita d’in-
gannare (tanto piu l'attore e esperto, tanto piu gli sarebbe facile) & cioe abbandona-
re i propri clichés. Cio lo portera finalmente a scoprirsi, denudarsi. Grotowski usa
anche la parola «scoprire» nel suo doppio significato di “trovare” e “svelare”. «Se
vogliamo scoprire noi stessi (come una terra finora sconosciuta), dobbiamo scoprir-
ci (svelare, rivelare noi stessi). “Trovare - svelare”. C’e qualcosa di straordinaria-
mente preciso in questo doppio significato»3°. Ed esiste anche una rinuncia da
parte del regista: rinunciare a creare da solo. La fiducia nell’attore e nelle sue pos-
sibilita creative, la possibilita di creare in collaborazione con I'attore, trasformano il
regista in cio che Alschitz chiama director (col termine inglese, egli non solo ne
evidenzia la vicinanza fonetica con I'actor, ma segnala, in questo modo, una possi-
bile e doverosa collaborazione tra regista e attore, director e actor). Grotowski spie-
ga che gli attori, performando, si sono allontanati dalla parola scritta, dal copione di
partenza (il testo Samuel Zborowski di Slowacki) e piu si allontanavano piu si libe-
rava in loro qualcosa di vero. Cio che era «realmente essenziale avveniva nel lavo-
ro individuale»4%, ma prima, tutto cid era preparato con una lunga discussione, «per
quasi un mese abbiamo solo discusso»4'scrive Grotowski. Il passo necessario alla
preparazione di un’improvvisazione ¢ il lungo confronto che precede la performance
(quella che nel linguaggio di Alschitz e chiamata “analisi”). Grotowski confessa
quanto, in Apocalypsis cum figuris, la fonte di lavoro sia stata la creazione degli
attori42, e cosi facendo sottolinea la collaborazione che nel suo lavoro & nata tra
regista e attore, una collaborazione che & svolta nell’agire teatrale.

Lincontro tra attore e spettatore & prima ancora “INCONTRO” tra attore e regista, il
testo ne diviene soltanto un mezzo atto ad aiutarne I'emersione: non & piu I'opera
testuale, ma piuttosto la persona ad essere nuovamente centrale. L’'attore si con-
fronta con le sue conoscenze nel lavoro individuale di costruzione, puo diventare

37 |vi, p. 35
38 |vi, p. 37
39 |vi, p. 65
40 Jerzy Grotowski, Holiday e Teatro delle Fonti, cit., pp. 43-44
41\vi, p. 46

42 |vi, p. 54
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«un vero ‘autore’ del proprio ruolo», cambiando Iimmagine dell’attore in quella di
poeta, di creatore.

1.4 Il primo “incontro” col testo e il lavoro individuale di Stanislavskij*3.

C’e la tendenza a limitare il tempo concesso alle prove di uno spettacolo. Non v'e
tempo per il processo creativo, ma soltanto per il risultato. Alschitz suggerisce allora
una via d’uscita: il lavoro eseguito autonomamente «dovrebbe rappresentare la
maggior parte dell'intero periodo di produzione. E necessario percio che esso se-
gua una precisa metodologia, ricca di esercizi specifici».

Stanislavskij fu il primo regista a rivolgere la sua attenzione al problema: «I'attore,
piu di qualsiasi artista, necessita di un lavoro individuale svolto a casa»44. La prepa-
razione fuori dal palcoscenico era fondamentale: «La stragrande maggioranza degli
attori & convinta che si debba lavorare solamente durante le prove, mentre a casa
ci si riposa. Ma non € cosi. Durante le prove non si fa che mettere in chiaro i punti
su cui lavorare successivamente a casa»*s. Stanislavskij riteneva la prova in teatro
una preparazione per il ‘vero’ lavoro da svolgere a casa: la correzione dei difetti,
che il pedagogo aiuta a individuare. Se Stanislavskij ha indicato il potenziale pre-
sente nel lavoro individuale, Alschitz elabora invece una metodologia di auto-prepa-
razione dell’attore.

Quel lavoro inizia da un incontro: il primo incontro tra attore e opera, cioe con il
testo drammatico e con il ruolo. Non & da sottovalutare il fatto che sia un ‘primo’
incontro. Le impressioni che uno sconosciuto ci lascia la prima volta che ne faccia-
mo conoscenza, la prima stretta di mano, il primo sguardo negli occhi, non sono

43 Alschitz si & formato nel famoso Teatro d’arte di Mosca fondato da Stanislavskij (Konstantin Sergeevic
Stanislavskij, nome d’arte di K. S. Alekseev; Mosca 1863-1938) e Vladimir I. Nemirovic-Dancenko. La minu-
zia e la cura con cui la compagnia di Stanislavskij preparo ogni spettacolo furono eccezionali a partire da
quello inaugurale (Lo zar Fedor Joanovic di Aleksej Tolstoj): «I'intera compagnia si reco sui luoghi dell’azio-
ne, furono acquistati oggetti e costumi autentici nei mercati di provincia, ci si documento sull’epoca attraver-
so saggi e monografie». Lunghe analisi preparavano la scena; un intenso lavoro preparatorio poneva atten-
zione sulla psicologia dei singoli personaggi, le comparse divennero uno degli elementi caratteristici delle
regie di Stanislavskij, non piu “gettate” sul palcoscenico, ma invece preparate. Nei primi anni Stanislavskij
sperimento il suo metodo naturalistico-psicologico: piani di regia estremamente dettagliati indicanti toni,
pause, movimenti, spingendo gli attori a trovare loro stessi le motivazioni ai propri personaggi, in modo che
il risultato non fosse un’imposizione del regista ma piuttosto una ricerca dell’attore. Stanislavskij sistematiz-
20 il suo metodo: & del 1937 Il lavoro dell’attore su se stesso. Sull’argomento: Enciclopedia del teatro del
‘900, a.c. di Antonio Attisani, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 299-301; Oscar G. Brockett, Storia del teatro, a
cura di Claudio Vicentini, Venezia, Marsilio Editori, 2000, p. 498 e ss.

44 Jurij Alschitz, La matematica dell’attore, cit., p. 16. Citazione di K.S. Stanislavskij, Sobranie socinenij v 8
tomach (t.it. Opera completa in 8 volumi), Isskusstvo, Moskva 1955, vol.3, p. 261. Traduzione di Raissa
Raskina. (Il corsivo € di Alschitz).

45 |bid. (sono parole sempre di Stanislavskij riportate da Alschitz).
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poca cosa. Il nostro giudizio su di lui sara per sempre filtrato da quelle prime im-
pressioni. «A volte la lettura del testo avviene dopo la distribuzione dei ruoli: in que-
sto caso I'attore & spesso involontariamente sintonizzato a sentire solamente il ‘suo’
testo»46, non sta realmente ascoltando cio che il ruolo gli puo dire. Serve dimentica-
re, mettere da parte almeno all’inizio cio che conosciamo: «bisogna partire da un
foglio bianco, da un silenzio assoluto»47. In quel segreto, I'attore forse potra ricono-
scere il segreto del suo ruolo.

1.5 L’ironia. L'Incantesimo. Il movimento verticale. La missione.

L'IRONIA COME STRADA.

L’ironia fa da protezione, ammorbidisce il dolore umano. L'uomo & un animale che
ride. Non e forse un gioco cantare o recitare su un palcoscenico o in una strada?
Non siamo forse tutti dei clown, ognuno con la propria maschera, ognuno con quel
malinconico desiderio di serena felicita? Ne Il teatro Alfred Jerry e l'ostilitd pubblica
Artaud propone come mezzo di lavoro lo humour e come fine «il riso assoluto, il riso
che va dallimmobilita bavosa alla risata irrefrenabile fino alle lacrime»48. Il riso &
un’esperienza che sta al confine dell’'uomo: & felicita, ma ridendo con tutta I'energia
che si ha in corpo si arriva a ‘piangere’ dal ridere, il respiro viene a mancare € si
usa dire di essere addirittura “morti dalle risate”. Senza dimenticare che esiste an-
che il riso del folle, il fool, colui che ride perché vede cose che agli altri sfuggono.
Dentro quel riso c’e anche la riflessione sul diverso, sul visibile e I'invisibile, su cid
che sfugge e cio che invece e. E ancora altri temi potrebbero dipanarsi.

Derrida comprende che con le parole, con il “dire” stesso, non & possibile non gio-
care, lo fanno i poeti, gli attori, ogni oratore moderno, ogni Odisseo che racconta la
propria storia. Artaud scrive che il teatro contemporaneo «e in decadenza perché
ha perduto da una parte il senso del serio, dall’altra quello del comico», perché ha
rotto, cioe col «Pericolo», col mettersi in gioco, con la scommessa. «Perché d’altra
parte ha perduto il senso dell’'umorismo e del potere di dissociazione fisica e anar-
chica del riso»49.

46 Jurij Alschitz, La matematica dell’attore, cit., p. 18
47 |vi, p. 19
48 Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, Torino, Einaudi, 2000, p. 30

49 Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, cit., p.159
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L'INCANTESIMO: LA PAROLA MAGICA TRA TEATRO E SACRO.
«Essere un artista significa, prima di tutto, sentire il divino» e realizzarlo poi attra-
verso se stessi. Significa vivere e vedere l'invisibile. Artaud consiglia di «considera-
re il linguaggio sotto forma di Incantesimo»%9, per ritrovare «l’accezione religiosa e
mistica di cui il nostro teatro ha smarrito completamente il senso»51.

Il meraviglioso inventa i mostri e le magie, e cosi s'intreccia con la dottrina religiosa:
ma il meraviglioso € anche parte essenziale della fantasia, quindi del’'umanita.

La magia del teatro da dove nasce? La magia in generale serve a realizzare un
desiderio, la formula magica ad esercitare un potere, che nel contesto religioso &
rivolto agli dei, capace di costringere la loro volonta52. C’e nello sfondo I'idea dello
scambio: «Da’ a me, io daro a te. Metti a mia disposizione e io mettero a tua dispo-
sizione, rendi offerte a me, e io rendero offerte a te», cosi in una formula vedica il
sacrificante parla al dio.53 La formula per essere magica deve essere precisa, sol-
tanto nel modo corretto attiva il contatto, si rende capace di creare la strada, il col-
legamento fra se stessi e il divino. Allo stesso modo Cassirer sottolinea che «La
maniera in cui avviene la cerimonia del sacrificio € legata a regole oggettive ben
determinate, a una rigida serie di parole e di atti che debbono essere osservati con
la massima cura, affinché il sacrificio non manchi il suo scopo»54. Ricorda il proces-
so teatrale... I'attore, il regista, i macchinisti, i tecnici che si accordano per un pro-
cesso... una Messa, in fondo, & una particolare messinscena di significati e fede,
ma esiste fede e fiducia nello spettatore della Messa, come in quello che siede a
teatro. Tutti presenti per assistere a qualcosa, per colmare una distanza. «Come il
sacrificio, cosi anche la preghiera & destinata a colmare I'abisso tra 'uomo e Dio.
Ma in essa ci0o con cui deve essere superata la distanza che li separa € la potenza
della parola, e quindi non qualcosa di semplicemente fisico, ma qualcosa di ideale-
simbolico. [...] La potenza che risiede nella preghiera e di origine e di natura magi-
ca: essa consiste nella costrizione che, mediante il potere magico della parola,
viene esercitata sulla divinita»55. Assistere a qualcosa che oltrepassa il quotidiano e
la propria vita risulta essere un bisogno umano. Teatro e sacro si confondono e cosi

50 Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, cit., p. 163
51 |bid.

52 Ernst Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, tr. Eraldo Arnaud, Scandicci (Fi), La Nuova ltalia, 1988.
Vol.ll, p. 311

53 |vi, p. 314
54 |vi, p. 310

55 vi, p. 321
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anche la parola che si muove in queste due realta, o che muove le realta stesse,
che trasforma il teatro in sacro e il sacro in teatro.

LA LINEA VERTICALE DEGLI AVVENIMENTI (nella visione di J. Alschitz).

Analizzando la vita di una persona, & possibile costruirne una linea degli avveni-
menti importanti, ad esempio, la nascita, la scuola, il primo amore, la famiglia, il
lavoro... dopo cio, il finale & noto e comune a tutti. Ma e della vita umana «sola-
mente la sua parte visibile», poiché esiste una seconda linea di avvenimenti, quella
della vita spirituale, la sua parte «invisibile», che non ha fine e si perde nell’infinito.
La parte visibile della vita & la «dimensione orizzontale», mentre piu complessi sono
i traguardi raggiunti nella strada invisibile, spirituale, quelli della «linea verticale». La
prima € una storia mortale. La seconda parla dell'immortalita, delle voci supreme, di
una verita che & oltre la vita. «ll movimento ‘verticale’ & dettato dalla nostra naturale
aspirazione alla felicita, alla suprema verita. Questa tensione della vita verso l'alto,
verso la luce, e infinita. Ed & proprio l'infinito a conferirle tanta potenza. Cosi, se-
condo la nostra metodologia, deve essere costruita la vita interna del ruolo: come
infinita e immortale. Proprio tale propulsione e aspirazione definisco la ‘verticale del
ruolo’»56, L’attore attraverso il suo lavoro individuale dovra cercare tale energia di
movimento ‘verticale’, di tensione ‘verticale’ verso il divino. La preoccupazione prin-
cipale di ogni attore & invece votata all’aspetto visibile della sua parte, «la vita fisica
e psicologica del suo personaggio [...] dimenticando che il talento nell’arte corri-
sponde anzitutto alla capacita di vedere l'invisibile»57.

LA MISSIONE DELL’ATTORE: ESSERE FELICE.

Il lavoro sul movimento ‘verticale’ & «strettamente legato al senso stesso della
professione dell’attore»58: I'attore sulla scena deve cercare la felicita... andare in
scena rappresenta «una strada verso la felicita, [...] una scoperta folgorante»59. I
ruolo dovrebbe condurre I'attore ad «Essere felice: ecco la missione»80. L’attore
non ha un compito, ma una missione (‘I'essere felici’) da trasmettere a chi ne e
testimone. || momento di grande teatro dovrebbe essere quello da cui si prende
energia. L’attore stesso dovrebbe uscire di scena non svuotato, ma riempito di nuo-

56 Jurij Alschitz, La matematica dell’attore, cit., p. 20
57 |vi, p. 21

58 |bid.

59 |bid.

60 |bid.
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va energia, scoperta nell’atto performativo, e lo spettatore, essendosi specchiato in
tale atto, dovrebbe uscire dal teatro carico di questa energia.

«Andare in scena dovrebbe avere, per un attore, lo stesso significato che ha per un
sacerdote andare verso l'altare. [...] Qual & il significato del rito che il sacerdote
compie tutti i giorni della sua vita?»61 Egli si reca ad un incontro, quello con Dio,
non sa se capitera, ma seguira e compira l'intero rito, come vivra tale rito sara
scelta del sacerdote, potra, pur seguendo le formalita, mantenere la sua anima
vuota o riempirla di armonia. L’attore non deve dimenticare che la sua arte «trae le
proprie origini dalla liturgia e dalla preghiera»®2. Condurre azioni, pronunciare frasi,
riprodurre sulla scena un rito, deve portare I'attore alla scoperta della luce del suo
ruolo, «pronunciando le parole del testo come fossero una preghiera», come il sa-
cerdote che scopre la luce nella comunione dell’eucarestia. L'esistenza di ognuno di
noi sarebbe invivibile senza un attimo di autentica felicita. Non basta mostrare ad
uno spettatore in sala, come un individuo simile a lui possa comportarsi in determi-
nate situazioni, o un semplice insegnamento morale, non & questo il senso della
professione dell’attore. «L’artista [...] ricopre un ruolo molto particolare nella societa,
quello di essere il veicolo tra la suprema Verita (che la si voglia chiamare Dio o
Idea) e il mondo della vita quotidiana»®3. La verticale unisce la materia allo spirito,
vero e Verita si mischiano nella scena. «Che tu reciti bene o male non importa:
importa che tu reciti vero»%4. L'attore ha il dovere di CREDERE a sé, se per primo egli
non crede alle sue azioni, non potra di certo farlo lo spettatore. Spesso succede
che Stanislavskij esclami durante una scena: «Non ci credo!» (frase che lo stesso
Alschitz & solito ad usare®5). Secondo Stanislavskij un uomo pud non essere since-
ro, ma all’attore, sulla scena, cio non & consentito. Cercare tale verita significa che
«prima di comunicare qualche cosa ad un altro bisogna averla trovata» 66,

LIMMOBILITA «di una persona che siede in scena, non vuole dire passivita - spiega
Arkadij Nikolaevic - tu puoi essere immobile e, nello stesso tempo, in piena azione,

61 |bid.
62 |vi, p. 22
63 |vi, p. 23

64 Konstantin S. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su se stesso, a c. di Gerardo Guerrieri, Bari, Laterza,
2004, p. XVI

65 Cfr. Appendice |l Diario della mia prima sessione di lavoro, al giorno 09/06/2005.

66 Konstantin S. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su se stesso, cit., p. 220
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solo che non & esterna, fisica, ma interiore, psichica»87. Ecco che restando a sede-
re, in silenzio, & possibile trovare qualcosa di vero da dire. Prima di dire, serve
qualcosa da dire. Sara possibile anche una comunicazione non verbale, ad esem-
pio attraverso il solo sguardo. E L'IDEA che deve essere ben chiara, dentro I'attore,
dentro di noi. Il profondo lavoro di analisi (dei personaggi, della trama, di ogni mini-
mo dettaglio) che deve precedere il lavoro di scena, & la grande “arma” per rendere
viva tale “ldea” nell’attore (una concezione che oltre a mischiarsi, almeno in parte,
alla ricerca delle verita emotive da parte di Stanislavskij, e stretta parente dellIldea”

platonica).

1.6 Il sottotesto e Stanislavskij.

«A chi appartengono quei sentimenti? a voi o al personaggio?»%8, chiede Arkadij
Nikolaevic Torcov (pedagogo e regista) agli attori ne Il lavoro dell’attore sul perso-
naggio: «ll mio scopo & aiutarvi a creare un uomo vivo da voi stessi. Il materiale per
crearlo dovete prenderlo da voi stessi, dalle vostre memorie emotive, dalle espe-
rienze da voi vissute nella realta, dai vostri desideri e impulsi [...] ai vari elementi del
personaggio che impersonate»6°. L'io dell’attore & la base sulla quale si deve co-
struire I'io del personaggio. A un’attrice che gli chiede chiarimenti sul personaggio di
Ofelia, Stanislavskij risponde: «...Mostri prima cio che lei stessa e in quella parte, e
allora le si dira quel che deve essere la sua Ofelia»70. Sottolinea: «la sua Ofelia».
Non “fare come se fossi Ofelia”, ma “se io fossi nelle condizioni di Ofelia, che cosa
farei?”. Non trasferire I'io del personaggio all'io dell’attore, ma piuttosto creare il
personaggio a partire dall’io dell’attore, dal suo “io creativo”.”! Chiedersi «Chi & il
mio personaggio?» risulta essere una domanda pericolosa: il personaggio € forse di
qualcuno? Il personaggio & una persona? E esistente? Come mi sarei comportato
al posto suo? Accostare la vita del personaggio, inteso come persona concreta, alla
reale esperienza di vita dell’attore porta ad un errore, scrive Alschitz, «& uno degli
errori maggiori insiti nelle prime ricerche di Stanislavskij, il trasferire una vita fittizia,

67 |vi, p. 42
68 |vi, p. XIV
69 |bid.

70 1bid.

71 vi, p. XV
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raffigurata nella piece» basata sull’esperienza personale dell’attore’2. L’attore deve
ricavare I'energia dalla memoria del proprio passato’s, «la piu scarsa fonte energe-
tica che io conosca. [...] Nonostante Stanislavskij stesso abbia rielaborato in seguito
la propria posizione iniziale, molti tuttora usano, purtroppo, questa antiquata meto-
dologia». Cosa avviene se si segue questa strada? L’attore ricostruisce la dimen-
sione orizzontale della vita del personaggio, tale catena logica «non pud condurlo
che verso il finale previsto dalla trama, cioé verso la fine del suo ruolo [...] verso la
morte. Eppure, la vita [...] contiene una propulsione irrefrenabile verso la continua-
zione della vita stessa»74.

Nella sua esperienza Stanislavskij suggerisce, in un primo tempo, la strada che
porta dall’interno all’esterno: «dotare ciog il personaggio di una vita interiore com-
pleta che guidi tutte le manifestazioni esteriori»75. Torcov, nel Lavoro dell'attore sul
personaggio, ad un allievo che si ferma perché ha dimenticato il testo, risponde di
continuare coi propri pensieri, poiché «la linea del personaggio segue il sottotesto,
non il testo vero e proprio»76. Negli anni, Stanislavskij si rese conto che tale metodo
rischiava di rimanere mentale ed eccessivamente introspettivo, percio decise di
sviluppare il processo verso il personaggio a cominciare dalle azioni fisiche: «La
mia idea e di togliere il testo all’attore e farlo lavorare sulle azioni»77. Ricostruire il
sottotesto € uno dei fondamenti dell’attore, per guidarlo ad essere autore, «autore
del sottotesto», poiché ogni opera «& un’incompiuta, qualcosa da finire e riportare in
vita»78, e in questo possiamo leggervi parte della liberta dell’attore. Vi sono poi
«immagini associate alle parole pronunciate»79, immagini che colorano di nuovi e
personali significati le parole “riferite” nella messinscena: personali, poiché I'attore
si servira di immagini che appartengono alla sua sfera privata. Per chiarire ricorro

72 |vi, p. XXIlI: Stanislavskij dice ad un attore: «Tu non hai passato per questa scena. E senza passato non
puoi recitarla»;

78 Poiché i ricordi che giacciono in noi non sono incisi sulla pietra: «la memoria umana & uno strumento
meraviglioso ma fallace», scrive Primo Levi, ne “| sommersi e i salvati”. Intende che non solo tendono a
cancellarsi con gli anni, ma i ricordi spesso si modificano, mutando i lineamenti o incorporandone degli
estranei, col risultato di una profonda deformazione. Caso limite & la soppressione del ricordo stesso.

74 Jurij Alschitz, La matematica dell’attore, cit., p. 24

75 Konstantin S. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su se stesso, cit., p. XVIII
76 1vi, p. XVIII

77 1vi, p. XVIII

78 |vi, p. XIX; (E un’interessante nota scritta da Guerrieri nell'introduzione).

79 |vi, p. 372
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ad un esempio: se devo recitare la frase «Vado a casa», mentre “la voce dira” tale
frase, “la mente pensera” allimmagine, ad esempio un «mare calmo notturno» (si
noti questa dissociazione di voce e mente, come se per I'attore fossero due linee
parallele di analisi e di lavoro)... nasceranno intonazioni che altrimenti sarebbero
rimaste sepolte nel silenzio di noi stessi. L'insieme di tali immagini sono fuse da
Alschitz al background necessario all’attore per andar in scena. Stanislavskij, per
sottotesto, intende un elemento simile. «Il sottotesto e la “vita spirituale”, palese e
interiormente sentita “di una parte”, la vita che scorre ininterrotta sotto le parole del
testo ravvivandolo e giustificandolo per tutta la sua durata [...]. |l sottotesto & cio che
costringe a dire le parole della parte. [...] Il testo stampato della commedia non rap-
presenta tutta I'opera che & completa solo quando e realizzata dagli attori in scena,
ravvivata dai loro vivi sentimenti umani. E come una partitura musicale che non
diventa musica finché non & suonata dall’orchestra [...]: le parole appartengono al
poeta, il sottotesto all’attore» 8.

1.7 La scomposizione del testo e il percorso dei temi.

L’attore riceve il testo quando gia & organizzato in un certo modo: e se si distrug-
gesse tale ordine iniziale? Per «scoprire I'invisibile dietro le parole», & necessaria la
curiosita dell’attore, che non sara esecutore, ma piuttosto ricercatore. Egli «non
riesce ad alzarsi SOPRA le parole del testo, rimanendone eterno schiavo.»81 La rea-
zione € nell’invisibile che si tenta di cercare: lo spirito del ruolo. La scomposizione di
un testo puo essere un passo importante per capire il passaggio verso l'idea di
creazione sulla quale & basata l'idea di attore. Alschitz suggerisce di stendere su un
foglio 'intero testo da rappresentare, le battute del personaggio da interpretare, una
dopo I'altra, sul medesimo foglio. Apparira un caos frammentario. Suggerisce di
intenderlo come un sistema di segni il cui significato ci appare ancora sconosciuto.
Il desiderio di ricomporre i pezzi, la successiva ricomposizione del puzzle, rendera
gli attori rivitalizzati dallo stimolo di essere loro creatori. «Questa sorta di gioco con
il testo [...] & gia il primo passo verso uno status di Artista, cioe verso quella posi-
zione che deve contraddistinguere I'attore nel suo rapporto con il ruolo»82. Anche
noi studenti eravamo considerati scomposizioni da riunire. Non eravamo singoli
individui, facevamo parte di qualcosa di pilu grande, un ensamble di lavoro che

80 |vi, pp. 350-351
81 Jurij Alschitz, La matematica dell’attore, cit., p. 25

82 |bid.
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viveva delle vite di se stesso. C’era nelle intenzioni 'idea di superamento delle pro-
prie individualita.

La scomposizione insegna all’attore che non deve appropriarsi frettolosamente del
testo, e deve mantenere quella distanza che gia naturalmente esiste con esso.
Quel caos di parole ha la capacita di rendere estraneo il testo all’attore, lo allontana
allontanando lillusione che sia di sua proprieta, e nella distanza iniziano le prime
scoperte: in quella distanza risiede la liberta dell’interprete, la sua autonomia. Cio
accompagna verso l'attore anche la responsabilita delle proprie azioni. E come se
I'attore «si elevasse sopra il testo per poter scorgere per intero il proprio ruolo»83,
Conoscere il ruolo & «saperlo vedere dall’alto», per avere una «visione d’insieme»
piu corretta. L'indipendenza raggiunta lascia cosi spazio all'improvvisazione.

I TEMI.
Per ricomporre il testo frammentato, € necessario ritrovare l'origine, I'idea che diede
la spinta alla composizione del testo: la sua manifestazione € il cosiddetto «tema».
«La parola non & che un lucchetto» e aprendolo, ci & permesso «accedere al tema
che ha plasmato in origine il testo». Viene creato un percorso del quale 'attore sara
autore, fatto la cui importanza & enorme, «I'attore smettera di recitare le parole, e
iniziera a svolgere un tema»84 (tema che ha rilevanza primaria rispetto al testo, la
cui funzione consiste essenzialmente nell’essere veicolo del tema).

Cercare le parole significa sapere che non tutte le parole hanno lo stesso peso, che
in un testo esistono parole ricorrenti, e che raggruppare parole secondo diversi temi
«aiutera a stabilire il tema sviluppato da ogni determinato passaggio del ruolo»85.
La preoccupazione dell’attore non deve quindi riguardare «cosa fa e in che modo
agisce il personaggio, ma intorno a quale tema verte il suo discorso» (quando molte
altre metodologia pongono al centro I'azione del personaggio). La domanda che
accompagnera l'attore sara sempre: quale tema sto svolgendo? Il ruolo diverra
«come un intreccio di temi», si presenteranno quelli secondari e tra questi quello
principale, ognuno sviluppato da un punto di partenza, una serie di tappe interme-
die ed un punto d’arrivo. «ll compito dell’attore & stabilire come avviene il passaggio
da un tema all’altro e come ne risente il ruolo», una lunga strada verso la scoperta,
quella luce che apre in noi attori una nuova porta. Dopo aver definito e intitolato il
tema (si noti che anche dare un titolo comporta un’esplorazione) inizia la ricerca del
materiale: nel testo stesso (in altri personaggi della piece che si offrono al medesi-

83 Jurij Alschitz, La matematica dell’attore, cit., p. 26
84 |vi, p. 28

85 |vi, p. 29
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mo tema); nelle opere dello stesso autore; in opere di ogni genere (articoli di gior-
nale, libri di cucina, canzonette, opere pittoriche, e quant’altro...). Altra fonte fonda-
mentale & I'attore, poiché i temi vivono in lui. Ci si richiama al Menone platonico, &
un risveglio di ‘reminiscenze’ presenti nell’anima dell’attore. Maggiore sara il mate-
riale raccolto, maggiormente uscira I'’energia accumulata in scena. Ecco perché i
temi dovranno essere ‘alti’, ‘nobili’, ‘eterni’, perché I'energia sviluppata da temi ‘alti’
sara, molto piu intensa, sostiene Alschitz, che quella svolta a partire da temi quoti-
diani. L'attore & filosofo e creatore: il lavoro su ‘la verticale del ruolo’ si propone tale
scoperta.

FEDELTA AL TESTO.

Sebbene sia un tipo di regia rigorosamente fedele al testo, il «discorso sulla ‘fedel-
ta’, che l'attore dovrebbe osservare nei confronti dell’autore del testo, non & qui
sostenibile. Le idee esistono aldila della parola dell’autore. [...] Le idee [...] non ap-
partengono a nessuno. L'attore deve essere fedele non tanto alla lettera, quanto
allo spirito dell’autore»86. Per questo & utile e necessario scoprire la sorgente
dell’opera. Lo lone di Platone ci & d’aiuto. Piu si & vicini alla sorgente, meno il senso
€ contaminato dalla trasmissione, I’energia passata dall’ldea risulta piu viva. Le idee
hanno una vita lunga, anche eterna, invece «le emozioni provate oggi, domani non
si ripeteranno»: ‘la verticale del ruolo’ porta I'attore in contatto con il divino, ed ogni
volta sara una nuova scoperta. La strada porterebbe I'attore (0 ‘noi’ attori) «verso la
luce del ruolo, verso quell’attimo di felicita, sia in quanto artisti»87 sia in quanto uo-
mini. E una felicita che si raggiunge con l'allenamento, la dedizione quotidiana, che
significa anche rispetto per I'arte e per coloro, che vi impegnano loro stessi e verso i
quali, il solo modo di restituire il rispetto concesso e di lavorare senza sosta: un
giorno si arrivera a capire che quel lavoro & soprattutto rispetto verso noi stessi.

1.8 Odisseo: un esempio per I'attore.

«Se Ulisse attraversa le epoche lo deve al fatto di essere sin dai primordi un se-
gno»88, Ciascuna cultura € libera di interpretarlo come simbolo, «tale nell’ambito del
proprio sistema di segni, attribuendogli una valenza che fa perno da una parte sulle
caratteristiche mitiche del personaggio e dall’altra sugli ideali, sulle domande, sugli

86 |vi, p. 35
87 |vi, p. 36

88 P, Boitani, L'ombra di Ulisse, Bologna, Il Mulino, 1992, p. 13
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orizzonti filosofici, etici, politici di quella civilta»89. «Ulisse & segno perché esprime
un senso e non denota un significato», il significato di un nome proprio & «l'oggetto
che noi indichiamo con esso». Egli & «un nome: potenzialmente uno, Nessuno,
centomila. Saranno i Werther e i Goethe a conferire a questo nome un significa-
t0»90, Ulisse & ombra che si allunga nella storia grazie al lavoro dell’interpretazio-
nedl. Costituisce una forma «di vita umana piena di potenzialita»: esperienza, sa-
pienza, techne, retorica, persuasione, inganno e poesia sono espressi uniforme-
mente tramite la sua figura, la sua ombra che attraversa epoche e letterature. Odis-
seo sa raccontare le sue imprese meravigliose, nasce da tale incantesimo la poesia
dei suoi racconti: chi ascolta rimane affascinato. «L’arte inganna travolgendo» con i
suoi miti, ma nei tranelli artistici, nelle menzogne omeriche, esiste un alone sacro,
talmente umano da superare 'uomo stesso: cio che Benjamin chiamera “aura”®2
Odisseo naviga oltre, fino alle porte dell’Ade, aldila del confine ultimo, aldila
dell’'uomo e di se stesso, arriva nelle ombre e diviene anch’egli un’'ombra, arriva al
confine tra essere e non essere, perde se stesso per ritrovarsi Super-uomo, scava
fino al suo inconscio, supera le censure del mondo oltrepassando i confini umani.
Ulisse che supera se stesso € lintera umanita che si salva. Ulisse & I'attore che
sale sul palco, che esce da se stesso ed inscena la propria “verticale” tesa al divino.

1.9 Raccontare significa seguire un percorso.

LO STORY-TELLING.
All'inizio del Novecento Nemirovic-Dancenko iniziava il lavoro sul ruolo suggerendo
agli attori di partire da un riassunto degli avvenimenti. «Raccontare significa seguire
un percorso»9 durante il quale si possono trovare svolte, deviazioni: in generale
prepariamo delle TRAPPOLE per noi stessi. Piu il percorso e faticoso piu verita riusci-
remo a scoprire: le “trappole” preparano la nostra energia da attori.

Quando tenteremo il primo riassunto del personaggio, il racconto in terza persona ci
permettera di mantenere una certa DISTANZA, quello stare al di sopra delle parole,
che permettera la liberta d'improvvisazione; davanti agli occhi manterremo pero la

89 |bid.

90 |vi, p. 14

91 |vi, pp. 19-20

92 W. Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi, 1991

93 Jurij Alschitz, La matematica dell’attore, cit., p. 37
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luce del finale che guidera le nostre azioni. Narrare piu volte il racconto®*, evita di
nutrirlo della memoria delle volte precedenti, e sperimentare vari stili del raccontare:
ci riservera ogni volta qualche sorpresa. Durante la prima sessione di lavoro, ci fu
chiesto di raccontare la storia di Tre sorelle di Cechov, ogni giorno, per lintera
prima settimana, e ogni giorno dovevamo narrare in modo differente quella stessa
storia (che non era chiaramente mai la stessa). Llistinto probabilmente spingera
verso la narrazione in prima persona, mantenere pero la distanza della terza perso-
na crea una tensione utile per il legame tra noi e il ruolo. Dovremo tentare di rac-
contare la storia del nostro personaggio come se fosse una fiaba, una leggenda,
poi finalmente come se fosse un mito. Il mito «contiene ed esprime la visione del
mondo, [...] € eterno e universale [...] ed & anche lo strumento piu potente dell’azio-
ne sulle coscienze degli spettatori»%. Tale visione ‘mitologica’ del ruolo portera
I'attore ad un’interpretazione piu poetica, «centrata sulla linea ‘verticale’».

TO PLAY: “GIOCARE” AD ESSERE UN PERSONAGGIO.
In alcune pagine del 1937, che fanno da promemoria alla messinscena del Reviso-
re, Stanislavskij fissa in ventiquattro fasi il lavoro sul personaggio. Al primo punto
scrive: «Racconto (generico, non troppo particolareggiato) della favola del dram-
ma»9%. E evidente il legame con lo STORY-TELLING (il racconto della trama della futu-
ra rappresentazione) richiesto da Alschitz nel primo approccio®” ad una messinsce-
na.

Al sesto punto del promemoria troviamo una differenza fondamentale di metodo
nella visione dei due pedagoghi, Stanislavskij scrive: «Interrogarsi continuamente:
che farei se (mi trovassi nella situazione data...)»9%8. Alschitz non suggerisce mai di
chiedersi “cosa farei se fossi Iui”, poiché non “si €” un personaggio, ma “si veste i
panni di” un personaggio, si “gioca” ad essere un personaggio, “we play about”:
Amleto non & una persona esistita, ma soltanto un personaggio inventato. E una
visione decisamente differente sebbene poggi su una metodologia didattica familia-
re: difende una certa distanza tra attore e personaggio che deve mantenersi e che,
in definitiva, permette all’attore di “giocare” con il personaggio durante la messin-

94 |vi, p. 40

95 |vi, p. 45

96 Konstantin S. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su se stesso, cit., pp. XXXI-XXXII

97 Cfr. Appendice Il Diario della mia priamsessione di lavoro, giorni 10/06/2005 e 11/06/2005

98 Konstantin S. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su se stesso, cit., p. XXXII
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scena (“giocare ad essere” il personaggio). La cosiddetta PLAY-POSITION®, la posi-
zione interiore di gioco dell’attore, pone le basi per il nuovo attore di Alschitz (e
prima di Vasil’ev), un attore che come il bambino crea per divertirsi, per essere
felice'99, ed in questo modo, essere sinceramente credibile sul palcoscenico.

Nel punto quattordici, Stanislavskij annota: «Fino ad ora avete recitato con parole
vostre. Prima lettura del testo. Gli allievi o attori si appropriano di singole parole o
frasi del testo dell’autore che sembrano loro necessarie, che li hanno colpiti» 101, Lo
“story-telling” da semplice racconto diviene, nella visione di Alschitz, un racconto in
movimento: alle proprie parole si aggiungono quelle di altri autori . Dopo la prima
lettura del testo «il ruolo si riempie delle parole dell’autore»102, sono parole di Stani-
slavskij, ma paiono quelle di Alschitz. All'interno confluiscono, nel caso della “verti-
cale”, parole proprie (a), dell’opera in esame (b), e di opere di altri autori (c), nel
tentativo di creare un humus in cui crescere quella pianta che € il ruolo dell’attore:
“scritto” e “creato” dallo stesso attore che ne diviene quindi autore. Raccontare
seduti, farlo in piedi o correndo, diviene utile poiché il corpo parla, risponde e a
volte suggerisce. Nel passaggio al racconto in prima persona si spinge sulla dimen-
sione ludica che & base dell'indagine attoriale. In lingua inglese il verbo ‘to play’
traduce le parole italiane recitare, suonare e giocare (mentre Alschitz, durante le
lezioni, spiegava in lingua inglese, la nostra traduzione italiana, lui ne era cosciente,
avrebbe avuto sempre questa tripla accezione).

1.10 L’esempio del bambino (che gioca).

Per essere attori € necessario accendere la propria fantasia. «Datemi dieci bambini:
diro loro che questa & la loro nuova casa e vedrete che immaginazione»193. | bam-

99 Cfr. Appendice |l Diario della mia prima sessione di lavoro, alla data 09/06/2005. Il concetto di play-posi-
tion e concetto che deriva dal lavoro del regista russo Anatolij Vasil’ev, col quale Alschitz, come ho gia
precisato, ha studiato e lavorato per anni (anche come attore nella parte di capocomico della famosa mes-
sinscena di Sei personaggi in cerca d'autore).

100 | a ricerca della felicita diviene la missione di ogni attore nel suo tendere alla propria verticale del ruolo.
101 Konstantin S. Stanislavskij, Il lavoro dell'attore su se stesso, cit., p. XXXII
102 Jvi, p. XXXII

103 Cfr. Ivi., p. 48. Torcov intendeva chiaramente: “...diro loro che questo palco & la loro casa...”. In un altro
passo Torcov dice: «Vi racconterd un gioco che fa sempre una mia nipotina di sei anni. Si chiama “E se
invece” e consiste in questo: “Che cosa fai?” - mi domanda la piccola. “Bevo il t&” - rispondo io. “E se invece
di te fosse olio di ricino, che cosa faresti?”. lo cerco di ricordarmi il sapore dell’olio di ricino, faccio un sacco
di smorfie con grandi risate della bambina»; cfr. Ivi., p. 60: «...Dire “se la situazione fosse...” & aggiungere
immaginazione alla scena, aggiungere delle possibilita»; cfr. Ivi., p. 137: sull’argomento Torcov precisa: «II
“se” dei bambini & molto piu forte del nostro magico “se”».
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bini sono grandi insegnanti degli attori perché «sanno sempre a che cosa devono
credere e di che cosa non devono tener conto», trasformano una penna in aeropla-
no, un pezzo di legno in una bambola. «Quando sarete arrivati ad avere il senso del
vero e la convinzione che i bambini mettono nei loro giochi, potrete diventare grandi
attori», ecco cosa insegna Torcov ai suoi studenti'®4. Anche nell’ipotesi dello stare
«in scena senza far niente»195, I'esempio del bambino risulta essere adatto: un
bambino sul palcoscenico € interessante anche se sta fermo, se non fa nulla, poi-
ché il movimento interiore & enorme. Scrive Freud: «forse si puo dire che il bambino
impegnato nel gioco si comporta come un poeta: in quanto si costruisce un suo
proprio mondo o meglio, da a suo piacere un nuovo assetto alle cose del suo mon-
do. Avremmo torto se pensassimo che il bambino non prendesse sul serio un tale
mondo; egli prende anzi molto sul serio il suo gioco e vi impegna notevoli ammonta-
ri affettivi, distingue assai bene il mondo dei suoi giochi dalla realta e appoggia
volentieri gli oggetti e le situazioni da lui immaginate alle cose visibili e tangibili del
mondo reale, questo appoggio e null’altro distingue il “giocare” del bimbo dal “fanta-
sticare”» 106,

Il “teatro” che realizza il bambino g il teatro del “tempo necessario” in un mondo che
va di fretta. Per i bambini il tempo & il tempo del gioco. Torcov suggerisce: «Non
lesinare sul tempo se vuoi giustificare e credere a quello che fai. Ma come si fa a
slegare un pacco a quel modo? Ma no! non cosi di colpo! C’® un modo, slegalo...
Con calma...»197. E importante prendersi il tempo necessario, per credere. |l tempo
del gioco & un “tempo necessario”... “la calma” e il sottotesto di certe azioni dell’at-
tore, serve che le azioni respirino, che abbiano tempo di scorrere nel tempo, ogni
azioni non deve essere gettata via'%8 ma usata, e in questo senso vissuta.

«Non recitare! Inizia a giocare!», mi ricordava in scena Alschitz. Risvegliare il diver-
timento, quello del bambino che & capace di credere al proprio gioco: nelle mani di
un bambino una biro non soltanto diventa, ma “€” un aeroplano che vola. Ecco |l
tipo di attore capace di creare, di credere che il “proprio” personaggio sia un mito,

capace di star “sopra” (a distanza, ma allo stesso modo dentro) e giocare con le

104 lvi, p. 137
105 |vi, p. 90

106 S, Freud, Opere 1917-1923 (L'lo e I'Es e altri scritti), a cura di C. L. Musatti, Torino, Bollati Boringhieri,
1977, pp. 200-201.

107 Konstantin S. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su se stesso, cit., p. 142

108 Questo ci insegnava Alschitz, e non parlo di una lezione in particolare, ma sono argomenti che conti-
nuamente ritornano durante le sue spiegazioni alle sessioni di lavoro.
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cose e con se stesso, di trovare giochi in ogni luogo (notando che per il bambino il
proprio gioco & serio).
«A play is play» 199 sono le parole di Brook. Recitare e gioco.

LA TENSIONE.

Quel racconto (lo story-telling) ora ha forse aggiunto una piccola pausa, forse ac-
compagnata da un azione, come in un rituale, qualche dettaglio di costume, e ma-
gari & stata aggiunta un po’ di musica, ma avendo ben chiaro dove e perché ne
abbiamo bisogno (il «pericolo € che I'attore si appoggi eccessivamente al suo sup-
porto»119). Il racconto ha preso la forma di un lungo monologo, non dura piu come
gli iniziali cinque minuti, ma trenta o quaranta, la qualita delle azioni & mutata. La
scena diverra la storia di un incontro, quello fra attore e la luce del ruolo: «I'attore
smette di recitare. [...] Ed & il punto piu alto della sua missione. Attraverso di lui
I'ldea, la luce del ruolo, raggiunge gli spettatori. In tale condizione di non-essere,
I'attore prova il massimo piacere artistico»111. La sua missione principale consiste
nel lasciarsi attraversare da quella luce. Questa ‘scoperta’ non si rivela ogni giorno,
«riceviamo forse una visione divina dopo ogni preghiera? La ‘verticale’ del ruolo
non & un risultato, ma una via», € tensione verso l'alto, & assenza della fine, un
processo continuo di ricerca.

Il conflitto «costituisce il fondamento dell’arte drammatica» e non & possibile riman-
ga «inalterato, ma porta necessariamente a una catarsi, a uno scioglimento»112, ||
legame evidente e con il concetto classico di catarsi aristotelica. Definendo pero
«‘tensione’ cio che nel teatro viene di solito chiamato ‘conflitto’» 113, si allargano le
possibilita di chi e in scena. Risulta stimolante un ruolo capace di sviluppare un’a-
zione priva di conflittualita, dove permanga soltanto tensione (piu affine a un tipo di
energia controllata), forza verso il futuro, verso ‘I'oltre’. Non a caso i grandi artisti
posseggono una sorprendente intuizione del domani: forse quelle pagine invisibili
che alcuni maestri sono capaci di vedere, andrebbero ascoltate con un’attenzione
piu profonda, e I'arte dovrebbe essere pesata (e sostenuta) con conseguente mag-
giore cura.

109 Peter Brook, Lo spazio vuoto, Roma, Bulzoni Editore, 1998, p. 148
110 Jurij Alschitz, La matematica dell’attore, cit., p. 48

111 1vi, p. 49

12 vi, p. 75

113 |vi, p. 76
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1.11 1l Training dell’attore.

Cio che e solitamente inteso come training & la parte di lavoro piu fisico, del corpo
(oltre che della mente). Alla meta degli anni Sessanta, il training dell’attore, che oggi
e presente in molti gruppi teatrali, appariva come qualcosa di bizzarro. Furono arti-
sti come Stanislavskij, Grotowski, e Barba a sottolinearne l'importanza per ogni
interprete e ensamble di teatro14.

Il training & da considerarsi, per l'attore, il mezzo per accordarsi nel senso usato dai
musicisti, «una sorta di “la” [...], determinante per il proseguo della sua giornata lavo-
rativa [...]. Il programma di quest’ora e mezza-due ore quotidiane di esercizi influenza
il lavoro di tutta la giornata. Per questo & della massima importanza che la composi-
zione della lezione di training (e cioe la scelta degli esercizi e il loro ordinamento in
sequenza) sia in armonia sia con i piani del regista, se si sta preparando uno spetta-
colo, che con quelli degli altri pedagoghi, se dopo I'allenamento sono previste anche
altre lezioni. [...] Il valore del training lo sento non solo come pedagogo, ma anche
come regista attivo, che ha la possibilita di comparare la qualita dell’attore che viene
alla prova dopo aver fatto il training con quello che ci arriva entrando in teatro diretta-
mente dalla strada. [...] Ho notato [...] che il rapporto “pedagogo-allievo” & sempre
assai pil onesto, sincero, fiducioso di quanto non sia quello “regista-attore”. Sia per
I'attore che per il regista & necessario un anello di congiunzione intermedio sia sul
piano psicologico che su quello artistico. Con la presenza della figura del pedagogo il
clima nel teatro cambia. [...] La sostituzione di situazione tra “training” e “prova”, di
territorio tra “classe” e “scena” e di nome tra “regista” e “pedagogo” ridefiniscono tutto
il lavoro sulla piece rendendogli il significato corretto, il significato di creazione, di
frutto della creativita artistica e non solo quello di produzione»'15.

Camminare, correre sulle punte dei piedi, considerare I'impulso della corsa prove-
niente dalle spalle, camminare con le ginocchia piegate, sono esercizi fisici che
Grotowski e anche lo stesso Alschitz, adottano nell’allenamento. Il training fonda il
lavoro di entrambi. Mentre pero Grotowski tenta di focalizzare il lavoro sull’abban-

114 D’interesse, sull’argomento “training quotidiano”, & uno sfogo di un allievo, Ivan, al maestro Torcov:
«Bastal! [...] Sono piu di sei mesi che ci fa spostare sedie, sprangare porte, accendere caminetti. Ma sposta-
re una sedia non crea l'arte! Il vero non sta nell’esibire tutte le volgarita naturalistiche possibili». Torcov
risponde: «E troppo umiliante per te fare gli esercizi che fanno tutti gli attori. E perché dovremmo fare ecce-
zione per te? Una ballerina, per volare «sur le pointes» la sera, suda tutta la mattina alla sbarra. Un can-
tante, per esprimere col canto tutto il suo animo, ogni mattina prova i vocalizzi, note lunghe, risonanze.
dono. E vuoi fare eccezione tu? Noi cerchiamo di creare uno stretto legame tra la natura fisica e quella
spirituale e tu cerchi di scinderle». Cfr. Konstantin S. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su se stesso, cit., pp.
165-166.

115115 | "articolo “L’Attore e il Training”, scritto da Jurij Alschitz a Berlino nel 1997, e stato edito con lo stesso
titolo in: Prove di Drammaturgia. Rivista di inchieste teatrali 5, anno Il n° 2, ottobre 1997. L'intero articolo &
riportato anche nel sito: www.muspe.unibo.it/period/pdd/num05/04_numb5.htm, del quale ho riportato solo
alcuni brani significativi.
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dono delle resistenze da parte del corpo dell’attore, Alschitz pare piu interessato
alla guida, da parte dell’attore, della propria energia interiore verso una direzione
precisa. Cio non esclude assolutamente I'esercizio sull’abbandono delle resistenze
corporee, e piu semplicemente una diversita nelle precedenze di lavoro su se stes-
si. L'idea della “provocazione”, suggerita da Alschitz all’attore quale metodo per
superare i propri radicati clichés, & basata sulla sfida continua alle proprie forze
fisiche (e quindi psichiche) al superamento dei nostri limiti fisici, siano essi di agilita,
di resistenza o altro. Tutto porta a creare un ponte che dalla fatica fisica porta I'atto-
re ad affrontare la provocazione come un superamento mentale della propria per-
sona, un migliorarsi, perché alla propria “provocazione” si risponde con un balzo
oltre se stessi. La “provocazione” continua dell’attore verso se stesso, del regista
nei confronti dell’attore, dell’attore nei confronti del regista, & tensione positiva verso
una ricerca continua e sempre attiva, cioe viva.

Comune, nella ricerca di entrambi i pedagoghi, & IL CONTATTO CON UN’IMMAGINE.
Grotowski sottolinea che I'attore «deve giustificare ogni particolare del suo allena-
mento con un’immagine precisa»'16, quando imparo da Alschitz che prima di ogni
azioni, a ciascun attore, deve essere chiaro il motivo, I'immagine. Quel “perché” e
immagine che, prima d’iniziare la scena, I'attore ha scelto di avere davanti ai propri
occhi. E I'immagine che guida la scena o che, in altre parole, guida l'attore. Le
libere associazioni portano a stupefacenti approcci di scena. Durante un’improvvi-
sazione & importante che sia chiara 'immagine, che le associazioni d’idee siano
proposte nel minor tempo possibile per evitare che gli schemi mentali dell’attore
facciano da schermo. Il gesto corporeo sara il passo verso la voce. «Prima il corpo
e poi la voce»117 g il principio di Grotowski. Nel pensiero di Alschitz, tale principio
porta a considerare la “provocazione” del proprio corpo un modo per vedere dove
puo essere condotto I'attore, per sorprendere se stessi e cosi sorprendere la pro-
pria voce. Sorprendersi & anche attraverso gli imprevisti che possono accadere in
scena. Un imprevisto pud essere usato come impulso creativo. Una sedia che ca-
de, un fazzoletto che vola a terra durante una messinscena''8sono possibilita. La
capacita di sfruttare I'imprevisto & usato per rinnovare una performance, per stupire

116 Jerzy Grotowski, Per un teatro povero, cit., pp. 155-156; cfr. anche ivi, p. 221

117 Jerzy Grotowski, Per un teatro povero, cit., p. 216; cfr. anche ivi, p. 230. osservazione che ho sentito
ripetere anche a Cesar Brie durante un paio di seminari da me seguiti nel 2007 in Italia (Modena, Venezia).

118 Konstantin S. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su se stesso, cit., p. 143: «Sta nell’attore far rientrare
nella linea d’azione della sua parte questo attimo d™imprevisto”, piombato dalla vita vera, oppure rinunciarvi
ed eliminarlo. In altre parole I'attore puo reagire all*imprevisto” continuando a restare il personaggio, come
se fosse un particolare casuale e transitorio della partitura e della sua linea d’azione. Oppure pud uscire,
per un secondo, dalla parte, eliminare I'imprevisto (cioe raccogliere il fazzoletto e la sedia) e rientrare nella

vita convenzionale della scena, come se nulla fosse successo»;
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noi stessi nell’atto della scena, nella partitura di scena. Si ricordi il continuo parlare
di Torcov di una “partitura” e di una “linea d’azione”. Alschitz propone all’attore di
seguire un proprio percorso interno che chiama COMPOSIZIONE, formato da tappe
ordinate, ognuna delle quali capace di portare alla successiva: € una “partitura”
della “musica” che I'attore “suona” durante la sua performance.

LA MARATONA. IL PRINCIPIO DELLA COMPOSIZIONE. 119

La maratona € la somma di vari esercizi, ciascuno per ogni parte della composi-
zione, eseguiti in sequenza e senza alcuna pausa. La maratona & il sostituto
fisico della composizione, & il metodo preparatorio perché I'attore sia pronto a
sostenere la propria composizione quando dovra andare in scena. Si precisa
quindi che per “composizione” s’intende il percorso, la somma di eventi che porte-
ranno l'attore al tentativo di raggiungimento della verticale.

Solitamente si fa precedere ‘la maratona’ da una serie di esercizi preparatori. Ad
esempio:

1. Il gruppo di attori cammina liberamente nello spazio, passandosi, con un lancio,
delle palline da tennis. La camminata diventa in breve una corsa. La concentrazione
per passarsi le palline & costretta ad aumentare.

2. Si stabilisce una scala di velocita, da 0 a 10 (0 fermi, 5 camminata normale, 10
corsa al massimo della propria velocita, e conseguenti velocita intermedie a cui
corrispondono gli altri valori compresi tra 0 e 10, ad esempio 2 varra per camminata
lenta, 7 per camminata veloce). Al gruppo € proposta una sequenza di velocita; la
composizione sara ora una sequenza di quattro velocita, ad esempio: 2-8-0-9 poi
stop. Se qualcuno (che e parte del gruppo) & in movimento, si cerca lo stop tutti
insieme, poi la sequenza inizia: i cambi delle diverse velocita dovranno essere
eseguiti all’'unisono, cosi come la partenza e lo stop finale successivo alle quattro
velocita.

3. Ora si uniranno i compiti del primo e del secondo esercizio: ci si passera le palli-
ne seguendo una sequenza di velocita.

4. 1l gruppo si muove liberamente, ciascun attore deve stabilire un contatto con un
altro partner, ma senza pronunciare una parola o lanciandosi segnali evidenti.
Quando il trainer propone il comando, i due corrono ad avvicinarsi (e ad abbracciar-
si, 0 baciarsi sulla guancia... le varianti sono infinite). Per evitare fraintendimenti i
segnali di contatto con il partner scelto, sebbene non evidenti, devono essere chiari
e decisi.

5. Ora si uniscano i compiti precedenti: osservando una determinata sequenza di
velocita, ci si passa le palline; al comando ci si scambia le palline soltanto con il
partner scelto.

6. Nello spazio vi sono tante sedie quante sono i partecipanti del gruppo. Ciascuno
individua la ‘sua’ sedia segretamente, e al comando ognuno siede nella sedia scel-
ta. Dopo una certa preparazione (cioe tanto esercizio) nessuno scegliera la sedia
dell’altro, senza bisogno di dire nulla, sara la propria energia a ‘parlare’.

119 |vi, pp. 61-63
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7. Mentre si e seduti, si contatta un partner, senza segnali evidenti, e si stabilisce
chi tra i due andra a sedersi sulla sedia dell’altro. Al segnale comune, chi ha scelto
di essere ospitato sedera dall’'ospitante.

Dopo questi esercizi preparatori si passi alla composizione della ‘maratona’. Ecco un
esempio di combinazione:

a. passandosi le palline, seguire una sequenza di velocita 8-2-6-10 e individuare il
partner n°1;

b. durante la pausa dopo la prima sequenza di velocita individuare il secondo part-
ner;

c. la seconda sequenza di velocita sara: 2-10-3-8, alla fine della quale ciascuno
occupera la ‘propria’ sedia (la sedia scelta) il movimento dovra essere all’unisono,
tutti cioe romperanno lo stop e sederanno nel medesimo istante;

d. durante la pausa, terminata la seconda sequenza, individuare il terzo partner;
e. la sequenza successiva & 2-3-8-10; al termine occupare la ‘propria’ sedia;

f. durante la pausa, seduti sulle sedie stabilire, in silenzio, con il partner n°1, chi
sara 'ospite; al comando 'ospite si avvicinera;

g. dopo una breve pausa, tutti nello stesso istante, scambiarsi di posto col partner
n°3;

h. durante tutto I'esercizio il movimento sara accompagnato dal passarsi costante
delle palline da tennis; se la pallina cadra, la ‘maratona’ dovra ricominciare da capo.

Potrebbe essere necessaria, per eseguire correttamente I'esercizio, anche piu di
un’ora, un lungo sforzo di concentrazione.

1.12 La pausa

LO PSICOLOGISMO'20

«Quanto piu & vasta la gamma di strumenti interpretativi di cui si avvale I'attore,
tanto piu la recitazione risultera ‘polifonica’»121. Per molti attori I'analisi si riduce
invece alla ricerca della base psicologica della vita di una persona, e il ruolo alla
psicologia del carattere. Pensano di applicare alla lettera il metodo di Stanislavskij,
continuando invece ad elaborare cliché, eppure egli stesso, nelle sue ultime lezioni
metteva in guardia contro I'uso esclusivo dell’analisi psicologica’22.

«Quando si alza il sipario, [...] questi grandi artisti, questi sacerdoti dell’arte sacra, si
pavoneggiano facendoci vedere come la gente mangia, beve, fa all’lamore, passeg-

120 Jurij Alschitz, La matematica dell’attore, cit., pp. 67-71
121 |vi, p. 70

122 Nel volume, Il lavoro dell'attore sul personaggio, incompiuto, Stanislavskij cerco di non assolutizzare i
principi da lui enunciati, diminuendo I'importanza della “reviviscenza” (o ricostruzione interiore del perso-
naggio a partire dal mondo interiore dell’attore) portando I'attenzione su sollecitazioni esterne, cioé azioni
fisiche: I'inconscio va stimolato, “distraendolo” con compiti fisici, suggerisce. Si veda: Konstantin S. Stani-
slavskij, Il lavoro dell’attore sul personaggio, Bari, Laterza, (1993) 2003

39



gia, si mette la giacchetta; quando da scene e dialoghi di una volgarita scoraggiante
si sforzano di pescare una morale, una morale piccola, facile, comoda, ovvia, di uso
comune, pedestre; quando con mille varianti mi si porta in tavola sempre la stessa
cosa, la stessa cosa, la stessa cosa, io scappo, scappo!»123 Sono le parole di Kon-
stantin Trepliov, dal Gabbiano di Cechov. Nina, una giovane attrice, si rifiuta di
recitare un ruolo privo di fondamenti psicologici ed esige dall’autore un carattere
‘vivo'. Attraverso le parole di Dorn, «rappresenti soltanto cio che e importante ed
eterno», Cechov propone una strada artistica che privilegi idee superiori, «dal mo-
mento che la vera formazione dell'individuo e del suo rapporto con il mondo circo-
stante passa per I'ambito spirituale» 124,

LA PAUSA.

Grazie a Il Gabbiano inizio, per Stanislavskij, il rapporto con Anton Cechov e con
tutti i suoi futuri lavori al Teatro d’arte. Drammaturgicamente decisivo & il suo uso
delle pause, innovativo per il peso che fece loro assumere nei testi, uso che Stani-
slavskij e Alschitz hanno sottolineato allinterno del loro lavoro pedagogico. Sono
pause scritte e preparate, meditate e premeditate, scelte. Pause per nulla vuote,
ma “piene” di scena, di “testo non scritto”. Coscienti di questo, i due registi hanno
lavorato in una direzione che facesse emergere la valenza di significato di tali pau-
se. Una pausa pud essere riempita di gesti, come se si continuasse a parlare, o
puo essere “piena di silenzio”, preparatoria di qualcosa, di cio che Alschitz chiama
“evento”, che nel caso specifico di Cechov pud esser addirittura fuori scena (si
prenda, ad esempio, il suicidio di Trepliov ne Il Gabbiano). Un evento che c’e ma
non si vede, una pausa che pud diventare infine evento.

La “pausa” su cui si basa il ritmo vocale della pedagogia di Alschitz & la pausa che
diviene “segno” del sottotesto’25. Nei lavori di Cechov la passivita dei personaggi e
densa di vita interiore: il metodo di Stanislavskij nasceva dall'indagine di quei per-
sonaggi e attraverso il lavoro sul dialogo interiore si era sviluppato. Il teatro scopre
cosi che “la parola” non e il piu importante elemento nell’arte del teatro, spesso
questa diventa muta e lascia spazio al silenzio. Pero lo spazio della pausa non &
vuoto, ma piuttosto un insieme di parole che si vedono e non si sentono.

123 Cechov, Teatro, Il gabbiano - Zio Vanja - Tre sorelle - Il giardino dei ciliegi, Milano, Mondadori, 1990, p. 8
124 Jurij Alschitz, La matematica dell'attore, cit., p. 69

125 Torcov spiega: «La pausa logica arresta meccanicamente le battute e le frasi per aiutare a chiarirne il
pensiero. La pausa psicologica invece da vita al pensiero della battuta o della frase, e cerca di comunicarne
il sottotesto. Senza la pausa logica si parla scorrettamente, senza pausa psicologica si parla senza vita» . E
ancora aggiunge: «La pausa logica prevede una durata imprecisata, ma sempre breve. Se si prolunga, da
[...] formale diventa [...] psicologica. La durata della pausa psicologica [...] segue la linea del sottotesto».
Cfr. Konstantin S. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su se stesso, cit., pp. 369-370.
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Accostamento legittimo al silenzio, allo ‘spazio vuoto’ fra le parole, € il ‘non-detto’
proposto da Umberto Eco, che lascia liberta all’interprete, uno spazio che rende
possibile la differenza delle parole: un silenzio che in scena diviene ‘pausa’. Nel
commento registico di Alschitz, ha enorme peso la forza della ‘pausa’ durante le
messinscene: & un momento in cui I'attore ‘vede’ qualcosa (“I'ldea”), un momento in
cui I’energia sale, la tensione interna al ruolo cresce e sviluppa un ponte. «Attraver-
so I'attore I'ldea raggiunge lo spettatore»126. E una catena simile a cio ch’e descritto
nel dialogo di Platone lone. «L’attore deve imparare ad accedere direttamente all’l-
dea», e deve sapere che il potenziale energetico di questa «non si esaurisce con la
fine del lavoro, ma si accresce» e «saranno necessari altri testi drammatici, altri
ruoli per poter continuare a realizzarla».

L'ldea e ritratta in un ruolo, & intesa come una sorta di «paesaggio del ruolo» sullo
sfondo del quale si svolge I'azione del personaggio. La contemporaneita dell’autore,
I'atmosfera dell’epoca, le circostanze in cui I'attore si trova a vivere, la situazione
socio-politica e artistico-culturale di cui egli & testimone, ogni segnale compone tale
paesaggio e pud contaminare, oltre che arricchire, le parole pronunciate dall’attore,
rinfrescandone anche gli atteggiamenti.

IL SILENZIO.

Nel palcoscenico il silenzio puo rappresentare un feed-back e nella comunicazione,
in generale, assume un ruolo fondamentale: prepara I'ascolto, permette all’altro
interlocutore di parlare e formare la propria risposta. Poi esiste il silenzio che &
chiusura, intolleranza. Il silenzio come protesta, la «controretorica dell’ermetismo
[...] cerca con il silenzio di coprire il frastuono oratorio del fascismo. [...] La protesta
si esprime con la rinunzia»127 al parlato, quindi col silenzio. «Anche l'ironia, avverti-
ra poi il solitario Bachtin, & una forma del tacere»'28. Si noti poi il silenzio interno
alla frase che rende distinguibili le parole, I'una accanto all’altra, separandole: lo
spazio vuoto che segna ogni parola come ‘diversa’ dalla successiva & anch’esso
silenzio. Il sottile momento di esitazione in cui sta per iniziare un discorso, & silen-
zio. Ed ancora il silenzio mistico di chi tenta di svuotare la propria mente. E fonda-
mentale nella messinscena teatrale, per lasciare spazio all’ascolto di qualcosa che
altrimenti non si percepirebbe: non € vuoto, ma svuotamento. |l silenzio & cioé prin-
cipalmente possibilita di ascolto.

«’opposto del silenzio non & il linguaggio, ma piuttosto il rumore, il disturbo del
canale che rende impossibili sia le funzioni del linguaggio che quelle del silen-

126 Jurij Alschitz, La matematica dell’attore, cit., pp. 73-74
127 A, Battistini e E. Raimondi, Le figure della retorica, Torino, Einaudi, 1990, p. 469

128 |vi, p. 470

41



zio» 129, Qltrepassare il rumore significa superare le proprie chiuse inibizioni per
lasciare spazio a cio che puo sorprenderci.

Alschitz sottolinea la “forza” della “pausa” nel teatro, il momento si dilata, rompe il
silenzio cresciuto e ormai colmo di tensione, dopo di essa una goccia puo divenire
una cascata... € come se gli spettatori fossero in apnea e volessero respirare:
finalImente quella goccia ci lascia la possibilita di farlo. Il silenzio & nel tempo. Una
pausa esiste nel tempo.

1.13 L’evento.130

Si puo definire la piece come «una successione di avvenimenti»131. La distinzione
tra ‘fatti’ e ‘avvenimenti’ apre un indagine: «i fatti di per sé possono essere significa-
tivi, ma senza provocare delle ripercussioni concrete sul vostro personaggio, quindi
senza essere considerati ‘avvenimenti’»132, Una successione di accadimenti non &
infatti sinonimo di avvenimento drammatico, quest’ultimo & espresso piuttosto nel
«punto piu alto della tensione»133, Il passo fondamentale & individuare la ‘triade’ di
avvenimenti, «inizio-culmine-fine»134, che & possibile trovare all’interno della piece,
che si deve ricercare nella singola scena, nel monologo, nella battuta. Il culmine & il
momento di rottura, il cambiamento... «Change now!», suggeriva il maestro mentre
ero in scena, a indicare che in quel preciso istante era necessario da parte mia (at-
tore in scena) un cambio di direzione, di energia. Era necessario inseguire “I'even-
to”, il vero avvenimento drammatico, che porta un tema ad alterare il suo colore.

Ogni personaggio e attraversato da temi che analizzati portano all’analisi del per-
corso di ciascun personaggio. Ogni carattere € infatti affrontato attraverso un tema
che si muove e che, rispetto ad un altro, diviene a volte primario e a volte seconda-
rio. Questi temi (ad esempio I'amore o la solitudine...) e con essi il personaggio,
avranno un proprio sviluppo durante lo spettacolo, sviluppo che si riconoscera
facilmente confrontando prima e ultima battuta relative allo stesso tema. Durante lo
svolgimento della piece, il personaggio matura una visione differente del tema

129 U, Volli, Il libro della comunicazione, Milano, Il saggiatore, 1994 pp. 118-119
130 Jurij Alschitz, La matematica dell’attore, cit., pp. 82-86.

131 |vi, p. 82

132 |bid.

133 |bid.

134 |bid.
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esaminato, un percorso di maturazione che verra diviso, durante I'analisi, nella gia
citata triade (inizio-culmine-fine). La suddivisione delle scene ne concepisce altre, &
una conseguenza, s'imparera cosi a distinguere all’interno ulteriori ‘microscene’. La
drammaturgia di Cechov e ricca di esempi che si presentano come un insieme di
microscene e schizzi, un teatro in cui le parti confluiscono'35 in «un’armonia polifo-
nica» 136; I'attore, nello spazio del palcoscenico, deve essere subordinato a un’unita
superiore, non & quello il momento per la messinscena dell’ego dell'individuo-attore,
ma per adoperarsi al servizio di un pensiero superiore, o0 comunqgue di un “tutti” che
e lo spettacolo. Nessun attore & importante quanto lo spettacolo, poiché lo spetta-
colo non solo “e di tutti”, ma indissolubilmente “e tutti”.

1.14 Lo spazio vuoto da riempire.

L’attore «deve saper ‘riempire’ con la propria arte lo ‘spazio vuoto’ tra una battuta e
I'altra, tra le parole, tra le righe, e persino nelle pause»137. Il vuoto & ambito dell’a-
nalisi, poiché & totalmente nelle mani dell’attore, deve elaborarlo, «riempirlo fino a
renderlo significativo quanto il testo stesso. [...] Le zone vuote, insieme alle dida-
scalie e alle pause, fanno parte del testo del ruolo»138. Queste zone di confine, la-
sciano crescere nell’attore il senso di liberta, e ne attivano la curiosita, la ricerca. Al
concetto di ‘spazio vuoto’ appartengono anche «gli accadimenti che si trovano fuori
dai confini della piece»139%; accaduti prima dell'inizio delle azioni rappresentate in
scena; accaduti durante la piece ma non rappresentati nell’azione; conseguenze
delle azioni oltre il finale e che avranno luogo nel futuro. Ad esempio, nel Gabbiano
di Cechov, Konstantin tenta il suicidio, & un avvenimento fuori scena, che lo spet-
tatore non vede, ma del quale viene soltanto a conoscenza. Alschitz suggerisce di
lavorare su avvenimenti del genere, che sebbene fuori scena non possono rimane-
re fuori dalla nostra analisi di attori, suggerisce di tentarne una recitazione, di farne
degli studi. Nulla ci viene detto della causa del conflitto tra Solionyi e Tuzenbach nel

135 Essendo le sessioni di Alschitz frequentate da attori di ogni nazionalita, durante le messinscene, recitate
dagli attori nella lingua madre, & possibile ascoltare un personaggio parlare in greco e I'altro rispondere in
francese o, in scene parallele (cioe rappresentate contemporaneamente) assistere a due coppie degli stessi
personaggi che parlano, ad esempio, I'una in italiano e I'altra in inglese: il medesimo dialogo in traduzione
simultanea, eseguito da attori di lingua diversa, nei cui suoni vive una tipologia differente di energia che va
oltre le proprie radici. Questa specie di dissonanza culturale si tramuta in armonia. Le voci diventano echi
che tessono una sorta di ragnatela calda e fredda.

136 Jurij Alschitz, La matematica dell’attore, cit., p. 84
137)vi, p. 85
138 | bid.

139 |vi, p. 86
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Tre sorelle. Durante la mia prima sessione di lavoro'40 ricordo che il maestro russo
ci chiese di preparare la ‘notte prima del duello’ tra Solionyi e Tuzenbach: come
avranno passato quella notte? E una scena non presente nella stesura di Cechov.
Cio permette all’attore di allargare i confini del ruolo, di accrescere il proprio mate-
riale. Il lavoro permesso in analisi & di gran lunga meno vincolato, rispetto a quello
portato in scena.

Lo spazio € nella voce. Non & da intendersi soltanto quella che sgorga dalla bocca
dell’attore, & voce anche quella che parla interiormente, nella nostra intimita. Non si
deve perdere la propria voce, la voce e salute. «Pur non essendo autore del testo
scritto, I'attore & creatore, & autore di un’altra opera: quella del suo ruolo». Il ruolo
non & un’illustrazione del testo, ma una costruzione dell’attore. La drammaturgia e
un’arte, il teatro € un’altra arte. Il teatro pu0 esistere anche senza un testo scritto. Il
dramma non puo invece realizzarsi se non in scena, con l'aiuto dell’attore. E prima
della scena c’e lo scavo in se stessi, nell’opera, nell’autore: I'analisi. Deve essere
complicata per poter confondere I'attore che, perso nel labirinto, cerchera la chia-
rezza nella spontaneita di chi non sa cosa fare. L'analisi «serve a far sorgere
nell’attore piu dubbi». Alschitz scrive'4! di temere I'attore che dice: «So come farlo»,
e trova piu interesse se gli si confessa: «Non so come farlo, ma vorrei provare». E
provare significa lavorare sui dettagli, “Dio & nei dettagli”, una «civilta si riconosce
dai dettagli»'42: il rozzo e il raffinato miscelati in un unico gioco la cui regola & il
contrasto dei propri ‘paradossi’.

1.15 L’'uso del mito sul palcoscenico.

Perdersi & necessario. Capita di perderci in una notizia riportata da un giornale,
ascoltando una conversazione, nello sguardo di un passante, in una fotografia:
sono racconti. Tutti. Ci perdiamo nel racconto di qualcosa che risveglia la nostra
attenzione.

Sappiamo che la prima civilta orale e una civilta di racconti. La parola parlata &
I’epos (il genere epico era narrato oralmente); mithos & invece la parola sacra, della
verita, la parola degli dei, dei fatti come si sono effettivamente svolti, & la parola che
deve essere creduta.

140 | a sessione e descritta nell’appendice Diario della mia prima sessione di lavoro.
141 Jurij Alschitz, La matematica dell’attore, cit., p. 94

142 |vi, p. 95
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La voce che si muove sul palcoscenico, la parola messa in scena, € una parola che
abita al confine tra fede (fiducia) e illusione. E una parola che a piu tratti si avvicina
a quella mitica. Vive fondandosi sulla fiducia che in essa si pone. Si potrebbe dire
che la parola dell’attore € in questo senso una parola mitica? Si colora della storia
umana presente in ogni attore o regista, una storia che & parte del sottotesto,
dell’attore. Credo sia utile percio approfondire il linguaggio mitico in quanto parente
e conoscitore della parola teatrale, della vita di una parola sul palcoscenico, questo
incontro tra scritto e orale che prende vita nella voce dell’attore. Ecco chiarito il
motivo delle parole che seguiranno, di questa breve divagazione sul lavoro del mito.

Agli inizi, non essendo capaci di spiegare certi fenomeni, nacque la filosofia, nasce-
va dalla meraviglia, poiché 'uomo meravigliato riflette. Si potrebbe infatti considera-
re il mito un insieme di cose meravigliose che, in quanto tali, vengono raccontate. Il
teatro e il luogo del racconto di tali meraviglie perché lo spettatore meravigliato
rifletta sul proprio destino.

Il mito, come si & gia scritto, & racconto dato per vero. Secondo Blumenberg, «i miti
non rispondono a domande; le rendono indomandabili»'43. Il mito racconterebbe
delle storie proprio per evitare che siano poste domande, & cioe eludere delle do-
mande: il fascino del meraviglioso & quello di far dimenticare a chi ascolta di chie-
dere spiegazioni, chi ascolta deve abbandonarsi al racconto. Blumenberg spiega'44
che il mito sarebbe ricezione, racconto in divenire. Nasce nella ricezione e la ca-
ratteristica principale ne sarebbe la transitorieta, il passare, poiché il mito e in conti-
nuo sviluppo, elaborazione del mito stesso, da bocca a bocca. Scrive Jauss: «Un
evento come la rivoluzione copernicana diviene realmente ‘epocale’ solo grazie al
lavoro storico della sua preparazione e della sua ricezione: fin dall'inizio un mito
acquista la sua forza storica grazie al lavoro della sua ricezione, che nega la sua
origine e nel continuo “ri-raccontare” arricchisce incessantemente il suo significa-
t0» 145,

Farsi domande & arricchire il significato di un racconto, fare analisi & questo conti-
nuo farsi domande. Una buona analisi, teatralmente parlando, puo possedere fa-

143 Hans Blumenberg, Elaborazione del mito, a.c. e tr. di Bruno Argenton, Il Mulino, Bologna, 1991, p. 165

144 «Anche i piu antichi mitologemi a noi accessibili sono gia un prodotto del lavoro sul mito. Questa fase
pre-letteraria dell’elaborazione del mito e stata in parte assorbita nel sistema dei miti, vale a dire: lo stesso
processo di ricezione si & trasformato nell’esposizione della modalita di funzionamento del mito». Cfr. ivi, p.
156.

145 H.R. Jauss, Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria, vol.Il Domanda e risposta:studi di ermeneuti-
ca letteraria, tr.it. di Bruno Argenton, Bologna, Societa editrice Il Mulino, 1988, prefazione p.16; nella pagina
Jauss sottolinea I'importanza di Blumenberg nel proprio lavoro e che che fu lui a introdurre il concetto di
ricezione nella storia della filosofia e della scienza.
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colta magiche. Tutto cido che scava in profondita acquista magia, poiché ne scopre i
dettagli, i segreti.

Sebbene differenti, & certo perd che tra linguaggio mitico e linguaggio poetico i
contatti siano frequenti e 'accostamento risulti essere giustificato, non soltanto per
il peso storico e alla luce di un testo come la Poetica aristotelica, o perché il mate-
riale mitico abbia trovato un nido nei generi poetici dell’epica e della tragedia, ma
anche per la possibilita di osservare come I'ambiguita, «caratteristica diffusa del
linguaggio poetico, e che consiste nella capacita di rimandare il lettore a piu conte-
sti, provocando una gamma di associazioni differenti, [...] trovi riscontro nella poli-
semia del linguaggio mitico»'46e, aggiungo, nella ‘policromia’ di una parola in vita
sul palcoscenico. Cio e familiare anche al percorso dell’attore: egli si muove all’in-
terno della polisemia del quotidiano e della cultura in cui € maturato; piu tale cultura
(che rappresenta uno spettro ampio di significati) si allarga, piu le possibilita della
polisemia si stendono attorno all’attore aprendo nuove porte dellimmaginario. Ogni
porta aperta per I'attore & una possibilita in piu anche per chi vede che quella porta
€ socchiusa o spalancata, che dietro quella porta c’e qualcosa. Lo spettatore (lo
spectator) vede e riceve qualcosa.

«Nei riti'47 di consacrazione virile e in altre simili usanze di iniziazione I'uomo riceve
un nuovo nome, perché & un nuovo io che egli acquista allora»148, Mantenendo il
parallelo tra rito e messa in scena, mito e personaggio, uomo ed interprete, anche
in scena, l'attore, allo stesso modo, col nuovo nome assume un nuovo io. L'lo
dell’attore si confronta con I'lo dello spettatore. «ll mito & esso stesso una di quelle
sintesi spirituali per mezzo delle quali soltanto viene resa possibile una connessio-
ne fra I“lo” e il “tu”, per mezzo delle quali si producono fra individuo e comunita una
determinata unita e una determinata opposizione, un rapporto di appartenenza e un
rapporto di tensione»'49. || mito dovrebbe essere portato nell'intimo dell’attore,
allinterno dell’analisi che questi sviluppa su se stesso attraverso il metodo di au-
to-preparazione. Il mito diviene questo contatto col divino che & contatto anche con
lo spettatore; & un processo del tutto simile a quello descritto da Cassirer, in cui il
mito diviene connessione fra I“lo” e il “tu”, I'individuo e la comunita, e la tensione

146 Ceserani e De Federicis, Il materiale e 'immaginario, Torino, Loescher, 1989, vol.X, p. 83.
147 Ernst Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, cit., p. 61

148 |bid.. Cassirer annota che varie testimonianze di cio si trovano in Brinton, Primitive Religion, p. 86 sgg;
James, Primitive Ritual and Belief, London, 1917, p. 16 ss.; van Gennep, Les rites de passage, Paris 1909.

149 |vi, p. 246
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che tra loro si crea la potremmo tradurre con quella che Alschitz chiama “verticale
del ruolo” (la tensione interna che I'attore deve mantenere in scena).

Sarebbe fuorviante, a questo punto, seguire nei dettagli le proposte che da diversi
versanti di ricerca si sono susseguite negli anni sulla natura del mito, sul suo intrec-
cio con la religione e con la storia della cultura, ma sia messo in evidenza l'inevita-
bilita, per ogni campo, di misurarsi coi problemi sollevati dalla presenza del mito
nella vita comune, e i vantaggi che possono venire alla parola dell’attore dall’'uso e
dalla presenza di questa affascinante ombra.

1.16 L’attore come creatore di un mito.

Una certa prospettiva di analisi nella costruzione del ruolo porta alla sua lettura
«come se fosse una parabola o un mito»159, Il riferimento & al modo di rapportarsi
tra attore e ruolo: I'attore come creatore di un mito, seppur personale. Il ruolo non si
presentera pilu «come la storia di un singolo, ma come la metafora del mondo inte-
ro». Il mito porta alla ricerca di se stesso, una ricerca che tende continuamente a
superarsi e la ricerca nutre I'energia scenica. L’attore non pud e non deve mai fer-
marsi, non gli € concesso, sarebbe equivalente ad uccidere il proprio ruolo, assas-
sinarne il senso, poiché un attore non & un esecutore, ma un cercatore: «finché
I’attore continua la sua ricerca sul personaggio e sul ruolo, le sue creazioni sceni-
che vivono»151. La ricchezza di un ruolo & nelle continue nuove domande: I'attore
«che ogni volta ‘riscopre’ il ruolo ha una carica energetica infinitamente maggiore
rispetto all’attore che lo ‘ripete’» 152 ‘il resto e silenzio’.

La comPOsIzIONE & lo strumento per eseguire i passi scenici, la «creazione da parte
dell’attore della propria composizione del ruolo & la strada verso l'indipendenza
artistica che fa dell’attore I'autore del proprio ruolo»153. Il ruolo &, in sintesi, il rac-
conto che elabora l'attore a partire dallo scritto dell’autore drammatico, ne & lo
spartito; la sua composizione del ruolo pud quindi non coincidere con quella
dell’autore, sebbene correlata ad essa.

«Al posto di un punto d’arrivo c’e la finestra sull’infinito», non & mai una strada chiu-
sa, quella che si percorre, ma un’apertura, vi & comunque e sempre una porta da
aprire. L’'analisi non e un’indagine, & piuttosto un pensiero verso le cose irrealizzate

150 Jurij Alschitz, La matematica dell’attore, cit., p. 95
151 |vi, p. 97
152 | bid.

153 lvi, pp. 101-102
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della nostra vita: «una potenzialita non realizzata potrebbe entrare a far parte del
ruolo. Che cosa avrebbe voluto fare il personaggio ma non ha fatto?»154 Cosa
avrebbe dovuto fare? Domande che possono essere dure e ben poco indulgenti,
che possono (e devono) portare alla comparazione fra due oggetti, opere, perso-
naggi, o al confronto, ad esempio, fra le prime e le ultime battute della piece. Signi-
fica accumulare materiale per il nostro ruolo?55,

1.17 La forza del paradosso.

Possedere un quesito, un segreto, un enigma, significa anche possedere energia.
Alschitz ricorda che uno dei suoi maestri, Anatolij Vasil’ev, riportando alcune parole
di Dostoevskij, ammoniva gli scrittori contro un’esposizione eccessivamente diretta
dell'idea principale, invitando a custodirla segretamente. Una persona difficilimente
prevedibile risulta spesso interessante, e allo stesso modo un ruolo appassionante
€ vivo grazie all’enigma che contiene. Gli attori non devono rivelare il segreto del
proprio ruolo, per timore di non essere compresi, cosi come della vita tutti vogliono
scoprirne il segreto «ma nessuno ha fretta di farlo». Cio che non & prevedibile &
interessante.

«Nel mondo esistono le regole, ma anche le eccezioni, che sono, in un certo senso,
gli errori del sistema»156, cio che rende i luoghi della vita umani. L'errore & ‘qualita’
umana che, evidenziando la differenza nei confronti della macchina, ne sostiene il
valore artistico. Emergono in questo modo i paradossi che rendono umano l'uomo:
il ruolo & un insieme di paradossi. Nei primi anni del suo percorso teatrale, racconta
il maestro russo'®7, di aver messo in scena Romeo e Giulietta con attori anziani,
settantacinque anni Romeo e pochi in meno Giulietta. La tragedia riferisce di due
amanti giovani, ma questa inesattezza ammessa, aveva permesso di creare in sce-
na motivi freschi, inconsueti: senza errori, senza uno «spirito ludico», I'arte non
potrebbe permettersi di trasgredire alle regole che essa stessa si permette di crea-
re. Ecco perché si raccomanda agli attori di «cercare ovunque un paradosso», per
renderci capaci di dubitare che I'addizione di due piu due risulti quattro, che bianco
€ bianco e nero & nero, perché i paradossi superano la realta, ci fanno valicare la

154 |vi, p. 109

155 Mi scuso con chi legge, se a volte mi esprimo vestendo gli abiti dell’attore, lo faccio con coscienza,
credendo utile questo mio atteggiamento, oscillando costantemente da una posizione di osservatore ester-
no, a quella vivace di testimone che porta la propria esperienza di vita, tra lavoro e quotidiano.

156 Jurij Alschitz, La matematica dell’attore, cit., p. 116

157 |vi, p. 117
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banale logicita, ed inventando nuovi significati ci aiutano «ad evitare I'uso indiscri-
minato dei cliché piu logorati»'58 e logoranti. Cebutykin di Tre sorelle testimonia che
il paradosso e la legge dell’esistenza umana; Beckett, in cui il paradosso portato ai
confini diventa assurdo, ci fa apparire la logica come un nuovo paradosso, poiché la
vita non ha nulla di logico. Paradossale & che nella vita si attenda qualcosa, e che
durante l'attesa il rischio sia di dimenticare cio che si stava aspettando. Nel ruolo,
nell'ldea, tali paradossi'®® porteranno I'attore (‘veicolo’ tra spettatore e Idea) a gio-
care, ascoltarsi.

Esso &€ mezzo per attore (e spettatore) di un costante “sorprendersi”’, & capace di
generare nuove fonti di energia scenica. Grotowski spiega: «Un’altra tecnica che
tende a mettere in luce la struttura segreta dei segni € la contraddizione (ira il gesto
e la voce, la voce e la parola, la parola e il pensiero, la volonta e I'azione, ecc.)»160,
Parole che trovano intersezione nel “paradox” insegnato da Alschitz ai suoi allievi,
durante la ricerca del ruolo per cui “cio che & bianco & nero”, «White is black and
black is white»161. E necessario cercare il paradosso nelle azioni dei personaggi e
cosi anche nelle proprie, essere continuamente alla ricerca del cambio di direzione,
non abituarsi mai, poiché I'abitudine & statica e nell’abitudine non vi € “tensione”.

Se l'intonazione vocale, in Grotowski, «nega non solo il testo ma anche i gesti e la
mimica»162, la “contraddizione”, nel pensiero metodologico di Alschitz &, ad esem-
pio, nel lavorare su ritmi differenti per corpo e voce: mentre la voce dell’attore ri-
porta un testo in modo estremamente ansioso (e le parole quasi corrono sulla voce,
scappano), il corpo si muove lentamente, sembra essere quello di un’altra persona;
oppure, al contrario, & il corpo ad avere movimenti veloci e nervosi, in contrapposi-
zione con le parole che sono invece tranquille, con toni e ritmi pacati. Esiste poi una
dimensione differente nello sguardo, una sorta di specchio di cio che I'attore porta
dentro come idea guida, I'ldea che guida le sue azioni nella scena. Sono linee di
lavoro parallele, che possono incrociarsi: una linea del movimento, una della parola,
una dell’ldea. In queste linee il metodo di Grotowski si incrocia a quello di Alschitz.

158 |vi, p. 118

159 «Paradox!», spingeva nelle sessioni di lavoro Yurij, «Looking for paradox!», dovevo cercare il paradosso,
il gioco, la sorpresa, il cambio di direzione in scena, in quel momento e non in un altro... quel momento, il
momento giusto.

160 Jerzy Grotowski, Per un teatro povero, cit., p. 24
161 Sono parole di Alschitz, per le quali si veda I'appendice Diario della mia prima sessione di lavoro.

162 Jerzy Grotowski, Per un teatro povero, cit., p. 90
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UN SISTEMA DI COPPIE.

Spesso il paradosso & fatto emergere confrontando le coppie (nella drammaturgia
ogni volta esistono delle coppie, Alschitz infatti suggerisce di leggere il dramma
come un sistema binario). Sono coppie Tuzenbach-Solionyi (da Tre sorelle),
Macbeth-Banquo (da Macbeth)... i personaggi sono connessi, una parte degli uni si
riflette negli altri, ed esiste sempre una tensione costante tra gli elementi della cop-
pia, anche quando non s’incontrano. Nella coppia Macbeth-Duncan, figlio-padre,
vassallo-generale, carnefice-vittima, esiste senza fine un’influenza reciproca: «se
da un lato, Macbeth ha ucciso Duncan, dall’altro, Duncan ha ucciso Macbeth: I'as-
sassinio del re, infatti, uccide spiritualmente I'eroe».163

IL GIOCO, per altro, aiuta a terminare la piece con energia ‘up’, verso I'alto, quell’oL-
TRE a cui gli attori devono continuamente guardare, anche fisicamente, mentre sono
in scena, per portare lo spettatore, mano nella mano, verso la vittoria della vita.

E necessario coraggio per arrivare alla leggerezza, all’abbandono dell'identificazio-
ne nel personaggio avendo invece uno sguardo distaccato e affettuosamente ironi-
co. «Gli attori sono sempre tentati ad enfatizzare la drammaticita dove non & ne-
cessario, a creare una tragedia sul nulla, [...] non amano ridacchiare del dramma
dei personaggi». E invece «necessario imparare a vedere in un’ottica umoristica un
po’ tutto il ruolo»'64. «Sarebbe sbagliato pensare l'azione fisica esclusivamente
come un modo per illustrare il testo. [...] Si tratta di un piano autonomo di realizza-
zione del ruolo, con un proprio inizio, un culmine e un finale, dotati di un loro ritmo e
di un loro significato. In determinati momenti, le tre linee d’azione (fisica, emotiva e
verbale) possono confluire e andare nella stessa direzione. Piu spesso queste linee
seguono il proprio percorso. [...] [deale sarebbe riuscire a fare in modo che, se uno
spettatore chiudesse gli occhi e vi ascoltasse soltanto, mentre I'altro chiudesse le
orecchie e vi osservasse, alla fine i due ricevessero impressioni totalmente diverse,
come se si fosse trattato di due storie differenti»165.

163 Jurij Alschitz, La matematica dell’attore, cit., p. 120
164 lvi, p. 125

165 lvi, p. 123
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Capitolo Secondo - Il nuovo ruolo dell’'umano.

Ricordi quello che il crocifisso disse al ladrone morente alla sua
destra: “Oggi stesso, sarai con me in paradiso.” Il giorno fini, essi
morirono, e non ci fu né paradiso né resurrezione. Eppure que-
st'uomo era il piu grande di tutta la terra. Il pianeta intero e tutto
guello che ci vive é follia senza quest'uomo.

Camus, | Demoni

2.1 Brook sul “Teatro Laboratorium” di Jerzy Grotowski.

«Grotowski e straordinario. Perché? Per quanto io ne sappia, nessun altro al mon-
do, dopo Stanislavskij, ha condotto una ricerca cosi approfondita e completa sulle
caratteristiche, la fenomenologia e il significato della recitazione, sulla natura [...]
dei processi mentali, fisici ed emotivi a essa connessi. Egli ha dato al suo teatro il
nome di laboratorio; e in effetti lo &; & un centro di ricerca. E forse I'unico teatro
d’avanguardia in cui la poverta non costituisce un ostacolo [...], si tratta di un lavoro
sostanzialmente non verbale» 166, Sono parole di Peter Brook, da un suo articolo del
1967. Egli, con la profondita di analisi che lo ha sempre contraddistinto, nota come
questo lavoro (o metodo di lavoro) consista nel «procurare a ciascun attore una
serie di choc. Lo choc di mettere se stesso a confronto con delle [...] provocazioni.
Lo choc di prender visione dei propri [...] clichés. [...] Lo choc di esser costretto a
porsi il problema del suo essere attore. [...] Lo choc di scoprire che da qualche
parte nel mondo, la recitazione viene considerata un’arte di dedizione assoluta,
monastica e totale»167. Artaud che spinge ad “essere crudeli verso se stessi”, divie-
ne un sistema di vita: in un luogo non lontano, alcune persone decidono di seguire
una strada radicale verso il teatro e forse oltre. Tale dedizione non rende la recita-
zione fine a se stessa, infatti per Grotowski «la recitazione non & che un mezzo»168,
il teatro & un modo di vivere, & religione. «Egli elabora un’arte intesa come uffi-
Zio» 169, osserva Brook, e confrontando il proprio lavoro con quello di Grotowski,
nota come, in generale, il lavoro teatrale sia «sempre troppo affrettato e approssi-
mativo per permettere la maturazione del gruppo di persone da cui € composto.

166 Jerzy Grotowski, Per un teatro povero, cit., p. 15
167 |vi, p. 16
168 | bid.

169 |vi, p. 17
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Sappiamo che I'attore deve mettere sotto accusa la sua arte ogni giorno - come un
pianista, un ballerino, un pittore - e se non lo fa, si irrigidisce, elabora dei clichés e
infine decade. [...] L'opera di Grotowski costituisce un monito poiché cio che egli
ottiene in modo quasi miracoloso con un piccolo gruppo di attori sarebbe ugual-
mente necessario a ogni attore» 170,

Artaud si & dedicato alla strutturazione delle possibilita teatrali novecentesche,
Grotowski ne ha provato le possibilita verificando i confini suggeriti da Artaud. Gro-
towski ha mirato ad un teatro che rifiutando la dimensione della descrizione e il
concetto stesso di spettacolo, piuttosto ne ha presentato la testimonianza. E
“I'esperienza” a dare il segno principale al lavoro, quella dello spettatore-testimone
e quella dell’attore. Infatti la grande capacita individuale dell’atiore e il notevole
lavoro sul corpo sono da subito linee ben chiare del Teatro Laboratorium di Grotow-
ski.

2.2 Sacrificio dell’attore e confronto col mito.

L’attore che diviene sacrificio rituale @ emblema del percorso di superamento dello
spettacolo in quanto testimonianza (forse nel Principe costante si ha il punto piu
alto del sacrificio di sé da parte dell’attore: in scena, gli spettatori, come fossero in
un’aula di anatomia, vedono I'attore sacrificato divenire santo). L'idea del sacrificio
del sé & una base feconda anche per l'insegnamento di Alschitz, il quale pone la
disciplina a guida delle proprie scelte artistiche. E un genere di sacrificio differente
da quello inscenato durante I'atto dell’attore grotowskiano, un sacrificio che sebbe-
ne sia, per I'attore, fuori dal palco, appartiene comunque al palco, poiché teso a una
religiosita costante: lo spazio teatrale & cioe considerato “sacro”. Alschitz vive la
sacralita spaziale della scena: € uno spazio che diviene la propria casa, da pulire,
ogni volta che viene usato, da rispettare (levandosi le scarpe portate all’esterno), in
cui poter essere protetti (non tutti vi possono entrare, e non sempre uno spettacolo
preparato nella sala prove, viene lasciato vedere ad un pubblico, per rispetto della
propria ricerca, della propria creazione, della professione, per rispetto dello stesso
pubblico). E uno spazio in cui I'attore deve lasciare (per poi rubare) I'energia che
portera in scena, il luogo dove tale sacrificio del sé verra posto in atto. Il luogo pro-
tetto e il luogo in cui Grotowski sa che & possibile la ricerca, in cui la protezione
permette I'affinamento delle arti attoriali: scavando nelle possibilita dell’attore, e
superando gli stereotipi che la vita quotidiana impone. Questa idea di superamento
delle proprie possibilita & ottenibile soltanto con il duro lavoro quotidiano, I'allena-
mento, gli esercizi che I'attore svolge per trasformarsi. Il laboratorio di Grotowski &

170 |vi, pp. 17-18
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questo, il luogo in cui si cerca una nuova necessita per il teatro, in cui la presenza
dell’attore (il corpo dell’attore) ridefinisce il rapporto attore-spettatore. Il passo tra
sacrificio-rituale e mito & breve.

Grotowski nota come la situazione sociale attuale sia ben diversa da quella dell’an-
tichita, i gruppi sociali sono meno delimitati dalla religione, i miti fluttuanti, «gli
spettatori sono sempre piu individualizzati nella loro relazione con il mito come
verita collettiva o0 modello di massa, e la fede & spesso questione di convinzione
intellettuale. Cio vale a dire che & tanto piu difficile evocare il genere di shock ne-
cessario per toccare quegli strati psichici che la maschera di ogni giorno nasconde.
L'identificazione della collettivita con il mito [...] oggi, & praticamente impossibile. Ma
cos’e possibile? In primo luogo, un confronto con il mito»171. «Se la situazione e
brutale, se ci mettiamo a nudo, toccando anche gli strati psichici piu intimi, palesan-
doli, la maschera di ogni giorno viene infranta e cade»'72, La verita & centrale nella
sensibilita del Laboratorio: lo stesso «Ci credo» o «Non ci credo» che, al termine di
una scena, Alschitz puo dire all’attore. «In secondo luogo, pur avendo perso un
“cielo comune” di fede [...], ci rimane sempre la percettibilita dell’'organismo umano.
Soltanto il mito - incarnato nella realta palpabile dell’attore, nel suo organismo vivo -
puo agire da tabu. La violazione dell’organismo vivo, [...] fino ad eccesso dissacra-
torio, ci riporta ad una situazione mitica concreta, ad un’esperienza di verita umana
comune»173, Questa violenza, o crudelta, proposta da Grotowski ha in comune con
Artaud una terminologia, ma non ha la stessa intenzione, «Artaud & stato un ecce-
zionale visionario, ma i suoi scritti rivestono uno scarso valore metodologico perché
non nascono da una lunga ricerca pratica. Essi costituiscono una sorprendente
profezia, ma non un programma» 174, sono cioe I'apertura a nuove idee future, ma
non sono un metodo perché manca la prova fondamentale, quel ruolo che soltanto
la pratica puo rivestire.

Dice Grotowski a proposito di Artaud: «Ha intuito che nel mito risiede il centro
dinamico della rappresentazione teatrale. Solo Nietzsche lo ha preceduto in questo
campo. Egli ha compreso pure che la trasgressione del mito ne riaffermava i valori
[...]. Non ha preso pero in considerazione il fatto che, nella nostra epoca, in cui i
linguaggi si confondono, la comunita teatrale, probabilmente per mancanza di un’u-

171 1vi, p. 30
172 |bid.
173 |bid.

174 |vi, p. 31
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nica fede, non puo trovare la propria identificazione nel mito. E possibile solo un
confronto» 175,

2.3 Stanislavskij, Artaud e Grotowski: il ruolo dell’'umano.

«Mi sono formato alla scuola di Stanislavskij; [...] il rinnovamento sistematico dei
metodi di osservazione, [...] hanno fatto di lui il mio ideale personale [...]. Tuttavia, le
soluzioni a cui siamo giunti differiscono dalle sue»176. Sono parole di Grotowski.
Vede Stanislavskij come una sorta di padre artistico a cui fare riferimento, il primo
che si misurd con un vero metodo teatrale di lavoro. Osserva che le soluzioni a cui
egli e arrivato sono differenti da quelli del proprio laboratorio, pur ammettendolo
come «primo grande creatore di un metodo di recitazione teatrale»'77, ed aggiunge
che chiunque s’interessi a problemi teatrali non puo far altro che «formulare rispo-
ste personali agli interrogativi che egli ha posto»'78. Si & poi passati «nell’era di
Artaud». Il suo paradosso, osserva Grotowski in Un teatro povero, € che «Artaud
non ha lasciato dietro di s& nessuna tecnica concreta, non ha indicato nessun me-
todo. Ci ha lasciato soltanto visioni e metafore»179, Tuttavia Artaud arriva a qualco-
sa che, nel percorso grotowskiano, & importante raggiungere: «cio che l'attore
compie dovrebbe essere [...] un atto totale», qualunque cosa fatta dall’attore do-
vrebbe essere fatta «col suo intero essere»'8, non & semplicemente un gesto
guidato da un pensiero, ma un atto di sincerita estrema, un atto disciplinato, che in
quanto “totale” diviene «alternativa da opporre al “teatro della crudelta”»181, ma che
con quello ha di certo in comune il rigore poiché la “crudelta e rigore”. Riferendosi a
Stanislavskij, Grotowski confessa: «Un tempo lo consideravo mio padre»'82, Riporto
un brano da Holiday e Teatri delle Fonti, scritto da Grotowski, utile a chiarire le
posizioni teatrali dei due maestri: «Stanislavskij si occupava di allestire i testi teatrali

175 |vi, p. 140
176 |vi, pp. 21-22
177 lvi, p. 135
178 | bid.

179 |vi, p. 136
180 jvi, p. 140
181jvi, p. 144

182 Jerzy Grotowski, Holiday e Teatro delle Fonti, cit., p. 64
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scritti, come mettere in scena le piéces rimanendo in accordo con le intenzioni
dell’autore e con I'esperienza umana dell’attore. Se un attore fa Amleto, dovrebbe
pensare tutto quello che accade nel dramma come circostanze date: [...]. Stani-
slavskij domandava all’attore: cosa faresti se tu ti trovassi in quella situazione? Nel
primo periodo, chiamiamolo psicologico, Stanislavskij poneva I'accento piu sulla
domanda: cosa proverai, cosa sentirai? Nel secondo periodo, quello delle azioni
fisiche, metteva piuttosto I'accento sulla domanda: cosa faresti? Come ti comporte-
resti? Si potrebbe dire che l'attore, dal materiale della sua stessa natura, doveva
aver costruito 'immagine della parte [...]. Penso che con Stanislavskij il teatro, in
quanto arte dell’attore, abbia raggiunto il suo apogeo»183. E chiarisce ancora: «Co-
sa intendeva Stanislavskij per azioni fisiche? Le vedeva come comportamento ordi-
nario, quotidiano: [...] includono anche il mettersi a sedere, camminare [...]. Stani-
slavskij esigeva dall’attore che cercasse in esse una logica, la logica delle azioni,
consequenzialita di comportamento, e perché in un dato momento avrebbe dovuto
fare questo e non quest’altro. [...] In generale, tuttavia, le azioni ordinarie, quotidia-
ne, che per Stanislavskij erano qualcosa di essenziale, e giustamente nel suo caso,
nella nostra prospettiva sono piuttosto mezzi con cui nella vita ci nascondiamo o ci
armiamo. Considerate il modo in cui vi comportate con i vostri amici al caffe come
un disarmarsi? Ognuno di voi deve averlo provato, quando & stato sincero fino in
fondo: quello che gli accadeva non era ordinario, € non accadeva quando parlava,
0 quando parlava soltanto, ma quando era interamente nudo, come nell’amore
vero, che non & solo ginnastica, ma ci abbraccia tutti interi, fino alla perdita di sé di
fronte all’altro. [...] Perché non & ordinario? [...] perché tocchiamo con noi stessi» 184,
Ecco che “I'incontro” con lo spettatore pud essere un denudarsi, per rendere possi-
bile un toccare che non sia nascondersi. La parola spettatore, «per quel che vale, €
“teatrale”, morta. Essa esclude l'incontro, esclude la relazione uomo-uomo»185, ||
“segno” attoriale, I'atto dell’attore, deve essere in piena luce e non furtivo, aperto al
possibile, aperto all'incontro, in questo modo (e ritroviamo il pensiero di Alschitz)
I'atto potra sorprendere non soltanto lo spettatore, ma anche lo stesso attore.

Cio che a mio parere ha dato forza al pensiero di Grotowski, & I'aver posto di nuovo
in luce il ruolo dell’'umano. Non ci si preoccupa del “pubblico”, perché piu semplice-
mente ci sono alcuni che fanno qualcosa e altri che vogliono incontrarli. «Questo

183 |bid.
184 |vi, pp. 65-66

185 |vi, p. 70
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non e pubblico, sono esseri umani concreti» 186, persone che incontrano altre per-
sone. |l teatro pare essere superato87 .

2.4 |l lavoro sul rapporto attore-spettatore.

Le regie infatti «intendono essere ricerche dettagliate sul rapporto pubblico-attore».
Nota Grotowski che per «quanto il teatro possa estendere e sfruttare le proprie
risorse meccaniche esso rimarra pur sempre inferiore sul piano tecnologico al
cinema e alla televisione»188 e propone percio «la poverta in teatro», fare a meno
«dell'impianto palcoscenico-sala: una diversa sistemazione degli attori e spettatori
viene ideata per ogni nuovo spettacolo»'89, con infinite soluzioni del rapporto attore-
pubblico. Gli attori possono recitare fra gli spettatori, a contatto col pubblico (al
quale puo essere attribuito un ruolo passivo all’interno del dramma); gli spettatori
possono poi essere intorno, separati dagli attori, ed osservare questi ultimi dall’alto,
come in una sala operatoria (¢ il caso dello spettacolo Il Principe Costante)!9; op-
pure gli spettatori possono fungere da pazienti, come nel Kordian, nel quale, es-
sendo l'azione svolta in un ospedale psichiatrico'®, essi vengono claustrofobica-
mente schiacciati dai letti di metallo in cui loro stessi (pazienti) si trovano seduti ad
osservare, e in cui gli attori, al loro fianco, si trovano a recitare; altra possibilita &
usare l'intera sala come luogo concreto, nel Dr Faust, egli € a cena con i suoi ospiti
(gli spettatori) che, seduti a tavola con lui, ascoltano la confessione della sua sto-
ria'92; una variazione ulteriore del rapporto attore-spettatore pud essere quella
creata per Gli Avi di A. Mickiewicz, nel quale gli spettatori sono sparsi in giro per la
sala, seduti, mentre gli attori si muovono negli spazi liberi. Quest’ultima situazione
interessa per la sua comunanza con la disposizione dello spettacolo Le notti bian-

186 |vi, p. 76

187 Dopo il 1970, Grotowski decise di non creare altre produzioni, e tentare invece I'eliminazione dell'idea di
teatro (ossia I'idea di un attore che recita davanti ad un pubblico) organizzando ricerche aperte a giovani
senza nessuna precedente esperienza teatrale professionale: realizzo un incontro di persone, una sorta di
comunione.

188 Jerzy Grotowski, Per un teatro povero, cit., p. 26
189 |vi, p. 26

190 jvi, p. 119

191 |vi, p. 265

192 |vj, p. 103
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che di Dostoevskij per la regia di Alschitz193. Se la dimensione scenica era molto
simile, possedendone una sicura parentela, mentre in Grotowski gli attori conversa-
vano verso alcuni spettatori, questo non era preteso nella regia di Alschitz. Lo
spettacolo era svolto all'interno di un parco, all’aperto; il palco si confondeva con la
platea, disposta su tutti i lati; il numero di persone accettato ad assistere era limita-
to; sul palco erano seduti alcuni spettatori, e immersi a loro erano gli attori, non tutti
riconoscibili. Si possono di certo individuare elementi comuni alla scuola di Grotow-
ski. Era previsto che gli attori fossero seduti e mischiati agli spettatori (seduti su
sedie bianche), e che rimanessero alcune sedie libere (nere); alcuni spettatori ave-
vano la percezione che il vuoto delle sedie fosse motivato, scoprivano soltanto in
seguito che gli attori si sarebbero seduti al loro fianco, in successivi spostamenti di
scena, o che attori erano al loro fianco gia prima che lo spettacolo iniziasse, e non
ve ne era stata per loro percezione, almeno finché non era stata emessa la prima
parola durante la messinscena.

2.5 L’allenamento.

Per l'allenamento dell’attore, Grotowski ha studiato i principali metodi europei ed
extraeuropei. Ammette (aiutandoci a capire il suo percorso di formazione e d’in-
fluenza) che fondamentali sono stati: «gli esercizi ritmici di Dullin, gli studi di Del-
sartre sulle reazioni introverse ed estroverse, I'opera di Stanislavskij sulle “azioni
fisiche”, I'allenamento biomeccanico di Mejerchol’'d, le sintesi di Vachtangov [...], le
tecniche di allenamento del teatro orientale - in particolar modo 'Opera di Pechino,
il Kathakali indiano, e il teatro NO giapponese. Potrei citare ancora altri sistemi tea-
trali», scrive, «ma il metodo che stiamo elaborando non & una combinazione di
tecniche prese a prestito da diverse fonti, anche se talvolta adattiamo gli elementi
che fanno al caso nostro. Non intendiamo dotare I'attore di un repertorio preordi-
nato di ricette sceniche o fornirgli un bagaglio di trucchi del mestiere»194. E chiaro
che gia nel percorso di formazione, & presente lo stesso alfabeto di Alschitz, per
questo e possibile trovare familiarita tra i due pedagoghi: nell’attore che «fa dono
totale di sé», che deve «eliminare le resistenze». Grotowski, precisa che «tutto &
concentrato sulla “maturazione” dell’attore che & espressa da una tensione verso

193 E uno spettacolo a cui ho assistito nell’estate 2006, in un parco sul lago di Lecco. Uno spettacolo dove
erano presenti sia suoi studenti sia alcuni suoi ex-studenti attori, ora suoi collaboratori. E stato creato du-
rante un laboratorio da Iui tenuto a Como e presentato al suo termine. Segnala I'importanza che nel suo
percorso artistico assume il momento del laboratorio.

194 Jerzy Grotowski, Per un teatro povero, cit., p. 22
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I'assoluto»195. C’e dunque un’attenzione, un possibile e quasi certo legame verso
cui ha un debito la “verticale del ruolo”, che & epicentro del lavoro sull’attore svolto
da Alschitz, quella sorta di “luce” a cui ogni attore deve “tendere” quando & in scena
per restare in scena.

Quando Grotowski parla di «eliminare le resistenze», intende seguire la «via nega-
tiva - non una somma di perizie tecniche, ma la rimozione di blocchi psichici»196, in
pratica «non voler fare una data cosa, ma rinunziare a non farla; altrimenti I'eccesso
diventerebbe sfrontatezza invece che sacrificio. Cio significa che I'attore deve agire
come in stato di trance. [...] Bisogna darsi in modo totale [...], come ci si da nell’atto
d’amore» 197,

2.6 Il teatro povero e il superfluo.

In piu luoghi Grotowski sottolinea come e quanto la tecnica scenica e personale
dell’attore sia il nucleo dell’arte teatrale. Eliminando tutto cio che pub essere super-
fluo, «il teatro puo esistere senza cerone, senza costumi e scenografie decorative,
senza una zona separata di rappresentazione (il palcoscenico), senza effetti sonori
e di luci, ecc.» 198 non pud invece esistere senza «una comunione di vita fra I'attore
e lo spettatore»199,

Alschitz ama i dettagli, perché molto piu potenti di elementi maestosi, anch’egli ama
quindi un “teatro povero”. Quando gli attori del Teatro Laboratorio decisero di fare a
meno del cerone, e di tutto cio che l'attore abitualmente indossava nel camerino
prima di una rappresentazione, ritennero di doversi trasformare «sotto lo sguardo
del pubblico, - in un modo povero, servendosi soltanto del proprio corpo e della
propria arte. La costruzione di una espressione facciale fissa grazie all'uso esclusi-
vo dei muscoli dell’attore e dei suoi intimi impulsi raggiunge un effetto di una tran-
sustanziazione tipicamente teatrale, mentre invece, la maschera apprestata da un
truccatore rimane soltanto un trucco»290. Ci si occupa di teatro nello sforzo di «libe-

195 |bid.
196 |vi, p. 23
197 lvi, p. 46
198 jvi, p. 25
199 |bid.

200 jvj, p. 27

58



rarci della maschera che ci € imposta dalla vita»201, perché il teatro &€ da sempre un
luogo di provocazione. Provocare significa anche investire lo spettatore, colpirlo,
scuoterlo.

«Noi sappiamo che il testo di per sé non fa teatro, ma che esso diventa teatro attra-
verso I'uso che l'attore fa di ess0»202 I'attore trasforma «il pavimento in mare, un
tavolo in un confessionale, un pezzo di ferro in un partner animato»2%3, & l'insegna-
mento che l'attore deve cogliere dal BAMBINO, liberta d'immaginazione e fede pro-
fonda nella realta della propria fantasia. Sotto questa luce, ancor piu diventano
interessanti le parole di Torcov che ai suoi studenti precisa: «Quando sarete arrivati
ad avere il senso del vero e la convinzione che i bambini mettono nei loro giochi,
potrete diventare grandi attori»2%4. Il bambino, con tutta I'incoscienza che lo rende
speciale, e capace di ridere d’innocenza. Ride del tempo, perché egli & vaccinato a
quel peso, il tempo della vita non & un tempo a cui prestare attenzione. Per il bam-
bino esiste il tempo della favola. Sebbene nella “realta” il tempo esista, nella “sua
realta” esiste solo il tempo della favola. Vive a proprio modo una musica che sol-
tanto Iui (e chi condivide il suo gioco con lui) ha la capacita di udire. Egli dimostra
che per “FARE REALTA” non serve altro che fantasia e FIDUCIA in ci0 che si fa, CREDE-
RE SERIAMENTE AL PROPRIO GIOCO. Il bambino & cosi capace di un teatro povero e
ripulito dal superfluo.

Il problema su cosa sia indispensabile al teatro propone una risposta a chi si chiede
se sia ancora necessario fare teatro. Seguiamo la riflessione di Grotowski: «lI teatro
puo esistere senza costumi e scenografie? Si. Puo esistere senza musica che
commenti lo svolgersi della azione? Si. Puo esistere senza effetti di luce? Certa-
mente. E senza testo? Si; la storia del teatro ce lo conferma: nell’evoluzione
dell’arte teatrale, il testo & stato uno degli ultimi elementi ad essere introdotto. [...]
ma puo il teatro esistere senza attori? [...] Puo esistere il teatro senza spettatori?
Ce ne vuole almeno uno perché si possa parlare di spettacolo. E cosi non ci rimane
che l'attore e lo spettatore. Possiamo percio definire il teatro come “cio che avviene
tra lo spettatore e l'attore”. [...] Tutti gli altri elementi visuali, per esempio gli ele-
menti plastici, sono costruiti dal corpo dell’attore e gli effetti acustici e musicali dalla
sua voce. Con questo non voglio dire che disprezziamo la letteratura, ma che sem-
plicemente non troviamo in essa la fonte creatrice del teatro, sebbene [...] stimo-

201 |vi, p. 28
202 jbid.
208 |bid.

204 Konstantin S. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su se stesso, cit., p. 137
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lante sul processo creativo»205. Diviene fondamentale esser esigenti sulla forma-
zione dell’attore. L'attore & un uomo che da pubblicamente il suo corpo, attraverso il
suo lavoro, ma piu chiaramente & uno strumento per «compiere un atto spirituale»:
il superamento di se stessi.

«Non sara mai possibile raggiungere la perizia tecnica del cinema o della televisio-
ne. |l teatro deve ammettere i suoi limiti. [...] Non ci rimane allora che un attore
“santo” in un teatro povero. La vicinanza dell’organismo vivo: ecco il solo elemento,
di cui il teatro non pu0 essere defraudato né dal cinema né dalla televisione: grazie
a cio, ogni provocazione lanciata dall’attore, ognuno dei suoi atti magici (che il pub-
blico € incapace di ripetere) diventa qualcosa di grande, straordinario e simile all’e-
stasi. Per questo & necessario abolire la distanza tra 'attore e lo spettatore facendo
a meno del palcoscenico [...]. Che [...] avvenga faccia a faccia con lo spettatore
cosi che egli sia a portata di mano dell’attore, possa sentire il suo respiro e percepi-
re il suo sudore. Da qui la necessita di un teatro da camera»206. Grotowski credeva
che il rinnovamento non potesse arrivare di certo dagli ambienti accademici, ma
piuttosto da quelli dilettantistici, al margine del teatro professionista, da autodidatti
arrivati ad uno standard tecnico superiore a quello richiesto dal teatro dominante
perché non temevano di lavorare in modo approfondito su loro stessi207.

FORSE LO SPRECO E LA REGOLA.
Lavorare ha spesso significato spendersi in proposte che poi non sarebbero andate
in scena. Racconta la Carreri208 che durante la preparazione di Sale2% (sedici
settimane di lavoro tra 2001 e 2002), ogni giorno Barba cambiava montaggio, gli
attori non riuscivano a far diventare organico lo spettacolo perché, quando comin-
ciava ad essere assimilato, lui ne cambiava la stesura con dei tagli. La frustrazione
in sala-prove era palpabile. Ore di improvvisazione dimenticate; in certi passaggi,
per dare risalto al testo, era stata preferita 'immobilita. Meta degli strumenti che Jan
Ferslev210 aveva imparato a suonare con ore e ore di esercizi non era entrata a far

205 Jerzy Grotowski, Per un teatro povero, cit., pp. 40-41
206 |vi, pp. 50-51
207 jvi, p. 59

208 Nel 1973 vive a Milano, ha vent’anni, universitaria, e non ha mai fatto teatro. Vede La casa del padre,
spettacolo del’Odin Teatret. Ne rimane folgorata, nel 1974 si trasferisce a Holstebro, in Danimarca, per
entrare nel gruppo guidato da Barba.

209 Roberta Carreri, Tracce, Milano, Il principe costante, 2007, p. 174

210 Musicista e attore danese entrato nell’Odin Teatret nel 1987.

60



parte della versione definitiva di Sale. «Spreco? Il poeta scrive mille pagine per
poter pubblicare un libro di cento. Spreco? Forse lo spreco € il metodo»211,

Cio che ho sentito piu volte ripetere da César Brie2'2 & di «Non affezionarci» alle
scene che componiamo, per arrivare a capire cosa sia realmente necessario nell’e-
conomia di uno spettacolo, per rimanere sempre obiettivi nei confronti della nostra
creazione. Tagliare e forse piu difficile che scrivere o aggiungere. Spesso si ag-
giunge il superfluo, ma per arrivare all'equilibrio e alla pulizia, serve tagliare il non
necessario, facendo estrema attenzione a non eliminare |'utile. Scavare a fondo, a
volte, & accettare di dover tagliare dei legami, accettare la realta: come succede
nella vita, cosi succede nel teatro (che spesso della vita ne € lo specchio).

2.7 La provocazione. La caduta delle maschere.

«Se l'attore provoca gli altri provocando se stesso pubblicamente, se [...] scopre se
stesso gettando via la maschera di tutti i giorni, egli permette anche allo spettatore
di intraprendere un simile processo di auto-penetrazione»213. La “provocazione” di
se stessi, secondo il pensiero di Alschitz, &€ un mezzo essenziale di liberazione dai
clichés in cui ogni attore & solito rifugiarsi. Grotowski osserva come «un attore con
una buona dose di esperienza possa costruirsi un suo personale “arsenale tecnico”
- cioé un insieme di metodi, artifici e trucchi da sfruttare [...]. Questo “arsenale” o
“riserva”, non puo essere altro che una somma di clichés»214, che forma un “attore-
cortigiana”. «L’attore santo» invece e padrone della dedizione, del dono di sé.
L”attore-santo” non aggiunge, ma elimina... blocchi psichici che lo mascherano. La
«tecnica di penetrazione» dell’attore & un fattore determinante nel suo processo di
crescita, infatti Grotowski precisa che ogni attore deve «imparare a far uso della
sua parte come di un bisturi che gli serva per auto-sezionarsi. Non si tratta di rap-
presentare se stesso alle prese con alcune determinate circostanze, né di “vivere”
un personaggio; [...]. E fondamentale, invece, utilizzare il personaggio come un
trampolino, uno strumento che serva per studiare cio che & nascosto dietro alla
nostra maschera di ogni giorno - I'essenza piu intima della nostra personalita - per

211 Roberta Carreri, Tracce, cit., p. 174

212 Regista e attore argentino. Dopo I'esperienza nel Gruppo Farfa e nel’Odin Teatret, ha fondato non nel
suo paese, ma in Bolivia, il Teatro de los Andes, in una vita passata per scelta in esilio.

213 Jerzy Grotowski, Per un teatro povero, cit., p. 42

214 lvi, p. 43
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offrirla in sacrificio, palesandola»215. E chiaro che il peso della persona, prima anco-
ra che quello dell’attore, sono un segnale distintivo del metodo di Grotowski. E
all'uomo, alla sua maturita artistica, si riferisce anche Alschitz, sebbene, rispetto al
maestro polacco, I'asse venga spostato. Il personaggio, come si & detto, & un tram-
polino, un tramite per I'attore che pu0 cosi lanciarsi verso la “luce”, quella “verticale
del ruolo” che segnala il percorso. Per il maestro russo e un attore autore della sua
scena, autore perché l'attore deve essere anche filosofo, artista completo; per
Grotowski I'attore deve essere santo, pronto al sacrificio. «Se egli non esibisce il
suo corpo, ma [...] lo brucia, lo libera da ogni resistenza agli impulsi psichici, allora,
egli non vende il suo corpo ma lo offre in sacrificio; [...] si avvicina alla santita»216, e
per arrivare a fare cio & necessario I'allenamento. Un allenamento che e fulcro del
lavoro di attore, che come un pittore, un danzatore, un cantante, deve lavorare
quotidianamente, accompagnato da una disciplina che secondo entrambi i pedago-
ghi porteranno l'attore ad essere sincero, senza maschera, e quindi credibile.

Lo spettatore di Grotowski comprende che l'invito dell’attore é rivolto a lui, che I'at-
tore, liberandosi delle sue maschere (denudandosi), lo sta spingendo ad un’analisi
di se stesso?'7. Non & svago dopo una dura giornata di lavoro, il diritto al relax esi-
ste e vi sono altre forme di divertimento adatte allo scopo, ma qui & in gioco un’esi-
genza spirituale, € non € nemmeno un teatro d’élite, poiché «I'operaio che non &
mai stato al liceo puo essere in grado di attuare questo processo creativo di ricerca
di sé, mentre il professore universitario pud essere, a questo riguardo, morto»218,
C’e quindi indubbiamente la necessita di un pubblico particolare.

In sintesi si potrebbe dire che per Grotowski, Barba2'®, e Alschitz la sincerita
dell’attore porti alla “luce” del ruolo. Si arriva a comprendere che «L'essenza del

215 |vi, p. 45
216 |vi, p. 42
217 |vi, pp. 45-46
218 |vi, p. 49

219 Tra gli allievi di Grotowski, nel 1964 Eugenio Barba fondo I’Odin Teatret a Oslo, poi trasferito nel 1966 a
Holstebro, in Danimarca. La sua scuola dipese di certo dal maestro, ma cred una propria indipendenza.
Alcune caratteristiche: spettacoli di 60-100 persone e non di piu, a segnalare il rapporto intimo tra attori e
spettatori; 'ambiguita dei messaggi proposti negli spettacoli; la creazione di una storia di un gruppo autodi-
datta (che appunto in quanto autodidatta riusci a slegarsi dai clichés in cui era rinchiuso I'attore professioni-
sta); la creazione di un gruppo di lavoro che ha accettato di vivere nellisolamento per la propria ricerca;
I'importanza delle relazioni tra coloro che fanno teatro assieme. L'Odin Teatret era una sorta di «micro-so-
cieta», guidata allinterno da un leader che era Barba. Cio che interessa alla mia analisi & che il gruppo
vivesse della propria collaborazione continua. Le esperienze dei membri del gruppo (danza, mimo, ginna-
stica, acrobazia, etc.) venivano mischiate a creare il mosaico di esperienze umane di cui uno spettacolo era
il risultato. Quindi I'arte drammatica di Eugenio Barba si incrociava con l'arte indipendente di ogni singolo
attore. La crescita di questo gruppo (o ensamble) di lavoro, si fondava sull’esercizio quotidiano.
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teatro e costituita da un incontro»229, quello dell’attore con la sua realta piu profon-
da, quello con il regista, quello (da parte di attore e regista) con il testo, quello con
lo spettatore: & un generale superamento della propria solitudine.

220 Jerzy Grotowski, Per un teatro povero, cit., p. 67
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Capitolo Terzo - La parolairreversibile: la parola detta.

DINANZI A ME NON FUOR COSE CREATE
SE NON ETTERNE, E 10 ETTERNO DURO.
LASCIATE OGNI SPERANZA, VOI CH'INTRATE.
Queste parole di colore oscuro
vid'io scritte al sommo d’una porta;
per ch'io: «Maestro, il senso lor m'é duro»
Dante, Inferno 11l

Sento il mio cuore, e conosco gli uomini. Non sono
fatto come alcuno di coloro che esistono. Se non
valgo di piu, almeno sono diverso.

Rousseau

3.1 La parola irreversibile.

«L’irreversibilita della parola, una volta detta» & un penetrante realizzarsi che vive e
rende vivi miti, favole, e ogni tipo di realta quotidiana (in cui spesso il mito s’inseri-
sce); «il verdetto errato, I"apriti Sesamo’ sprecato, non possono essere né annullati,
né revocati»22!: ognuno di noi & costretto ad assumere la responsabilita delle pro-
prie azioni, di cido che dice. | sentimenti forti sfuggono al nostro controllo. L'istinto
trama continuamente contro la padronanza di sé, succede quindi che in un impeto
di rabbia possa sfuggire dalla bocca (dalla voce), una parola di troppo, che nessuno
sa quanto sia lontana dal vero. La lucidita & li, al confine tra il controllo di noi stessi
e la crisi. Sappiamo che non & possibile richiamare (revocare, nel senso letterale ed
etimologico) dentro le labbra una parola, o peggio, una maledizione lanciata, rima-
ne soltanto adeguarsi alle conseguenze.

Spesso stupisce che ci si lasci andare con troppa facilita a giudizi approssimativi
sulle altrui azioni, o sui piu lontani argomenti, poiché soltanto lo scritto rimane. Sol-
tanto la firma e presa legale di responsabilita. |l peso del foglio di carta, sporcato
dall’inchiostro, € un segno indelebile del nostro passaggio sul mondo. Nella societa
delle parole & questo che si vive anche inconsciamente, e risulta essere forse I'uni-
co vero segno di rispetto che non pud essere annullato. Perd, come la voce puo
dissolversi nell’aria, la carta pud essere bruciata, e infine rimane soltanto 'uomo
con le sue intenzioni.

Steiner indago la “presenza” della lingua e del’'uomo nel mondo, poi il seguente
superamento del Logos. Rimbaud sgretolo la prima persona singolare, e Mallarmé

221 George Steiner, Vere presenze, tr. it. Claude Béguin, Milano, Garzanti, 1998 (1989), p. 65
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slego la lingua dal referente esterno. «La parola fiore non ha né stelo né foglia né
spina. Non & né rosa né rossa né gialla. Non emana nessun profumo. E, per sé,
una marca fonetica totalmente arbitraria, un segno vuoto»222, Usare le parole come
se rappresentassero la realta del mondo, «lI'oggetto fuori», & «trasformare la lingua
in menzogna», scrive Steiner rifacendosi a Mallarmé. Pretendere che una parola
sia il sostituto, sia il “panchinaro” della realta, «sia un surrogato delle ‘verita’ perfet-
tamente inafferrabili della sostanza significa [...] incrostare la lingua di falsita (“impu-
re” e I'aggettivo favorito da Mallarmé)»223. La «non-referenzialita» della lingua co-
stituisce la base del superamento del Logos e allo stesso modo il gesto di purezza
di cui la lingua & padrona. «La verita della parola & I'assenza del mondo. Dopo
tanto tempo dall’abbandono dell’astronomia tolemaica e geocentrica, le nostre me-
tafore quotidiane, le nostre consuetudini verbali [...] continuano ad appartenere a un
mondo dove il sole ‘sorge’ e ‘tramonta’»224, poiché soltanto nel mondo linguistico
possiamo permetterci di dire che ogni giorno il sole si alza, con il colore che que-
stimmagine emana, pur sapendo che ¢ il pianeta Terra a muoversi. Ma I'uomo vive
della menzogna di tale poesia. Le parole rese schiave, hanno reso schiavo I'uomo,
l'insurrezione € guidata dalla comprensione che le parole si riferiscono ad altra pa-
role. «Il leone non ruggisce né defeca. Sciolta da ogni obbligo di rappresentazione
di queste funzioni, la parola leone pud ormai fare il suo ingresso nella rete infinita
del suo universo lessico-grammaticale. Li pud ‘diventare’ - il che [...] non significa
‘essere’, 0 ‘sostituire’ - 0 un fior di crisantemo [...] o una figura zodiacale»225. Della
lingua rimane il movimento, la metamorfosi, la lingua che si muove come I'umanita,
che cambia come fosse melodia musicale. «Solo allinterno del sistema linguistico
possediamo una liberta»226, nella lingua siamo liberi, poiché nella lingua vi & assen-
za del mondo e in questo il superamento del mondo stesso, ecco che la lingua “non
€”. La parola che interagisce con altre parole, diviene suono che supera il suono,
«significa se stessa», avvicinandosi «alla condizione della musica»227. Le parole
mutano nuovamente in magia risvegliata dal sonno. Lo stesso sonno dell’lo a cui
Rimbaud e Freud danno uno schiaffo, che & il modo in cui si risveglia lo svenuto dal
mancamento. Je est un autre, I'io non € se stesso per se stesso. «Si tratta di una

222 |vi, p. 97

223 |vi, pp. 97-98
224 |vi, p. 98

225 |vi, p. 99

226 |bid.

227 |vi, p. 100
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provocazione anti-teologica, [...] il bersaglio & Dio»228, & I'essere. «Dio in verita
soltanto un altro artista», dichiarava Picasso, e in fondo, parafrasando Cebutykin di
Tre sorelle, “un artista in piu, uno in meno...”. Rimbaud genera cosi «I'abolizione
dell”autore’», il nemico combattuto con ogni mezzo da Artaud.

3.2 La crudelta. Combattere la parola nel gesto della parola.

Il “teatro della crudelta” scansa Dio dalla scena, Artaud e stanco dell’autore-creato-
re che, sebben assente, sorveglia da lontano la rappresentazione determinandone
il senso, un autore che spinge a rappresentare il proprio testo tramite il lavoro di
registi e attori, i quali esistono perd soltanto in quanto schiavi della sua ombra. Il
pubblico e elemento che siede ad assistere, & lo sguardo che attende uno spetta-
colo autentico. Ma perché questo spettacolo sia autentico sara necessario capire
chi e il “regista”: se I'autore che dispone del linguaggio della parola, o colui che
mette in scena l'opera. Questi, che dirige i meccanismi di scena, & considerato
«schiavo» dell’autore, osserva Artaud, «un adattatore, una sorta di traduttore desti-
nato eternamente a trasferire un’opera drammatica da un linguaggio in un altro; e
una simile confusione sara possibile - e il regista sara costretto a eclissarsi di fronte
all’autore - solo finché si continuera a dare per scontato che il linguaggio delle pa-
role e superiore agli altri, e che il teatro non ammette al di fuori di esso altro lin-
guaggio»229, «Come Nietzsche [...] Artaud vuole dunque rompere con la concezione
imitativa dell’arte. Con I'estetica aristotelica nella quale ha potuto riconoscersi la
metafisica occidentale dell’arte», sono parole di Derrida230. Il teatro, che in Occi-
dente & «una sorta di applicazione sonora del linguaggio»23!, deve «mettere in
evidenza cio che lo differenzia dal testo, dalla parola pura, dalla letteratura»232,
poiché il teatro non & letteratura, ma e un’arte che vive a sé, € il gioco di giocare
con le altre arti. «Liberata dal testo e dal Dio-autore, la messa in scena verrebbe
dunque restituita alla sua liberta creatrice e instauratrice»233, osserva Derrida. Il
“teatro della crudelta” non rifiuta la rappresentazione, ma essa semplicemente «non

228 |vi, p. 100
229 A Artaud, Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, Torino, Einaudi, 2000, p. 233

230 J. Derrida, prefazione, in A. Artaud, Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, Torino, Einaudi, 2000,
p. X

231 A, Artaud, Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, cit., p. 185
232 |vi, p. XIV; citaz. di Derrida presente nella prefazione, da lettera di Artaud a Benjamin Cremiéux (1931)

233 J. Derrida, prefazione, in A.Artaud, Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, cit., p. XIV
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verra piu a ripetere un presente, a ripresentare un presente che esiste altrove e
prima della scena, dotato di una pienezza [...] estranea alla scena e capace [...] di
fare a meno della scena: presenza a sé del Logos assoluto, presente vivo di Dio»234
, sara invece «Spaziatura, cioe produzione di uno spazio» e quindi di «un tempo
che non & piu il tempo della linearita fonica». Per ottenere la vittoria dell'insurrezio-
ne, e quindi del “teatro della crudelta”, & necessaria «un’uccisone». Il «parricidio» &
crudele, ma l'origine del teatro «quale deve essere restaurata, € una mano protesa
verso il detentore abusivo del logos, contro il padre, contro il Dio di una scena sog-
getta al potere della parola e del testo»235, ecco che il proiettile deve puntare
all’autore. «Per me nessuno ha il diritto di dirsi autore, e cioe creatore, se non colui
cui spetta il trattamento diretto della scena»236, sono parole di Artaud, che continua
osservando come in Occidente non si permetta «che si chiami linguaggio, con
quella sorta di dignita intellettuale che si attribuisce a questo termine», altro che il
linguaggio grammaticale della parola che, «pronunciata o no, non ha piu valore di
quanto ne avrebbe se fosse soltanto scritta. Nel teatro quale viene concepito da noi
[...] il testo & tutto»237. Cio che combatte Artaud non & la parola, ma il suo dominio
nel teatro: il regista e l'attore cosi «non riceveranno piu un dettato»238, parola e
scrittura ridiverranno «gesti», ed anche la stessa dizione sara superata23® lasciando
spazio alla «carne della parola», al suo suono, al suo atteggiamento nell’anima.

Sara una sorta di «scrittura geroglifica», come & nei sogni, nei quali la parola &
presente, ma € un elemento come gli altri. Ne L'interpretazione dei sogni Freud
scrive: «il contenuto del sogno & dato per cosi dire in una scrittura geroglifica»240, e
Artaud, creando un curioso ponte (ma non vuole essere questo il luogo in cui inda-
garne i legami) scrive nel Primo manifesto (1932): «IL LINGUAGGIO DELLA SCENA:
Non si tratta di sopprimere la parola articolata, ma di dare alle parole all'incirca I'im-
portanza che hanno nei sogni. Per il resto bisognera trovare modi nuovi di registra-
re questo linguaggio», forse accostandolo «ai modi della trascrizione musicale» o

234 |vi, p. XV

235 |vi, p. XVII

236 A, Artaud, Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, cit., p. 231

237 |vi, p. 232

238 J, Derrida, prefazione, in A. Artaud, Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, cit., p. XVIII
239 A, Artaud, Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, cit., p. 232

240 F, Freud, Linterpretazione dei sogni, tr.it. E.Fachinelli e H.Trettl Fachinelli, in Opere, vol.lll, Torino, Borin-
ghieri, 1966, p.257; citato da J. Derrida, prefazione, in A. Artaud, Il teatro e il suo doppio con altri scritti
teatrali, cit., p. XXI
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anche ispirandosi «ai caratteri geroglifici»241. Descrivendo il teatro Balinese, nota
come sia basato non piu sulle parole, ma su un linguaggio fisico che & segno, un
luogo nel quale gli attori, «con i loro abiti geometrici, paiono geroglifici animati»242,
Sottolinea come i Balinesi abbiano «un’intera gamma di gesti e di posizioni mimiche
per ogni circostanza della vita», facendo divenire la convenzione teatrale come
pregiata ed evitandole lo scadere a mestiere, sono codici che apparentano il gesto
teatrale al rito. Continuando a produrre riferimenti psicoanalitici, Artaud precisa:
«Sulla scena I'inconscio non avra un ruolo specifico. [...] | drammi che noi daremo si
pongono decisamente al riparo da qualsiasi commentatore segreto»243, Basta il
commento del regista. Eliminato I'autore, il regista diviene «un maestro di cerimonie
sacre». Nel “teatro della crudelta” il teatro e sacralita, in quanto rito magico, e la
magia € riconoscibile anche nell’'uso della totalita dell’arte in contrasto col dominio
della sola parola. «ll teatro che non consiste in nulla, ma che si serve di tutti i lin-
guaggi - gesti, suoni, parole, luce, grida - nasce proprio nel momento in cui lo spirito
per manifestarsi ha bisogno di un linguaggio. Ma il fissarsi del teatro su un tipo di
linguaggio [...] indica una propensione verso i vantaggi che tale linguaggio offre; e
l'inaridimento del linguaggio va di pari passo con la sua limitazione»244. Funzionale
€ aprire le porte a linguaggi differenti, ai sintomi che tali linguaggi presuppongono.
Ne Il teatro e la peste, I'attore € I'appestato ed il teatro & epidemia, Artaud ci sugge-
risce che «non diversamente dalla peste, il teatro esiste per far scoppiare gli asces-
si collettivi» poiché il teatro «& una crisi che si risolve con la morte o con la guari-
gione»245,

Il gesto dell'unicita teatrale & estremizzato: la «festa della crudelta non dovrebbe
avere luogo che una volta», perché «un’espressione non vale due volte, non vive
due volte; che ogni parola pronunciata € morta, e non agisce che nel momento in
cui viene pronunciata, che una forma, quando sia stata impiegata, non serve piu e
invita soltanto a ricercarne un’altra, e che il teatro € il solo luogo al mondo dove un
gesto fatto non si ricomincia due volte»246. E ancora piu affilata perd la spada di
Artaud: «Se la folla non accorre ai capolavori letterari, questo accade perché tali

241 A Artaud, Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, cit., p. 209
242 lvi, p. 171

243 |vi, p. 31

244 |vi, p. 132

245 |vi, p. 149

246 jvi, p. 192
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capolavori sono letterari, cioe congelati nel tempo, e congelati in forme che non
rispondono piu alle esigenze del nostro tempo»247. Egli considera il conformismo
borghese una delle cause d’idolatria dei capolavori, uno schermo che impedisce la
visione pulita del sublime, non ha senso «prendersela col cattivo gusto di un pubbli-
co» (o con lignoranza di un pubblico? O la ‘maleducazione’ di un pubblico ‘non
educato’?). Criticando I'idea stessa di capolavoro sottolinea polemicamente: «|
capolavori del passato vanno bene per il passato ma non per noi. Noi abbiamo il
diritto di dire cio che e stato detto, e anche cio che non e stato detto, in una forma
che ci sia propria, che sia immediata, diretta, che risponde all’attuale modo di senti-
re»248, | a fedelta all’opera risulta impossibile. La rappresentazione della “crudelta”
non presenta una ripetizione, ma risulta essere I'inaccessibile limite, ne & ben co-
sciente Artaud, «di un presente fuori del tempo, di un non-presente»249, sono le
parole che suggerisce Derrida. Quindi non sara possibile una fedelta, ma una FiDu-
CIA, quella si, verso un’opera, che diverra una nuova opera perché messa in scena.

3.3 Coprire di cicatrici.

Ma se tutto e niente & gia stato detto, se I'eterno ritorno guida forse anche le stesse
parole, & comprensibile che Steiner scriva che i testi (i quadri, le statue, le sonate)
«sono, come proclama Barthes, tessuti formalmente illimitati di citazioni tratte dalle
[..] culture che ci hanno preceduto o che ci circondano»259, e che le nuove poesie
«sono soltanto poesie antiche temporaneamente dimenticate». Ogni argomento
pare divenire eco di qualcosa d’altro, perché la decostruzione ci ha insegnato che in
ogni presupposta corrispondenza di parole e mondo s’instaura un inganno, il quale
rende attuale la “presenza”, «rende credibile I'affermazione che ‘c’e qualcosa in
quello che diciamo’»251. Azzerare le proprie certezze crea una liberta vivente negli
spazi bianchi, «i vuoti della pagina, gli abissi bianchi di nullita silenziosa»252, inter-
stizi in cui puo rifugiarsi il tessuto di “non-detto”, quegli intervalli che trasformano un
verso in parte di una poesia, quel luogo dove la pausa & padrona, e all'interno del

247 |bid.

248 jvi, p. 191

249 J. Derrida, prefazione, in A. Artaud, Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, cit., p. XXXI
250 G. Steiner, Vere presenze, cit. p. 117

251 |vi, p.120

252 jbid.
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quale & possibile riflettere sul divenire del’'uomo e quindi della parola; il colore bian-
co ne e la sospensione del significato, la frase che linguisticamente non & mai finita,
perché pud sempre continuare con un’ennesima altra frase.

L’attenzione al vuoto, unico spazio rimasto da riempire (col senso di ciascuna ope-
ra)... «Tutta I'attenzione verso gli orifizi (naso, bocca, orecchi, occhi), propriamente i
buchi del volto di un uomo o di una donna, testimonia della valenza attribuita da
Artaud ai luoghi del nascere, dell’apertura possibile di un getto, ossia ai luoghi dove
qualcosa accade («la verita dei tratti»), pud accadere, nonostante tutto e pur nella
compresenza delle forme del viso che attestano invece il furto, il passaggio, la me-
tamorfosi»253. Ma quei buchi sono anche i buchi della pagina, i buchi dell’opera in
scena, dove cucire cio che & vivo. Decostruire, frammentare un’opera e analizzarla,
tagliarla a pezzi, “farla” a pezzi (sottolineando qui il gesto del “fare”, o del “dis-fare”)
bruciare la tela, & creare una sorta di rito per vivificarla. Artaud scrive: «Mettersi a
sfregiare significa non cessare di coprire di cicatrici. Poiché tale & il senso di questo
verbo che rapporta il cucire o la cucitura solamente alla carne. Avere il corpo sfre-
giato significa poterlo mostrare coperto di tracce, le cicatrici di colpe e ferite. Ma
“coprire di cicatrici” pud voler dire allo stesso tempo moltiplicare i colpi e le ferite e i
gesti di riparazione, suture e fasciature che appartengono al tempo della cicatrizza-
zione» 254, Quelle ferite sono buchi attraverso cui spiare I'anima dell’attore, cicatrici
che sono scritte in quell’anima.

3.4 Preparando una “pittura vocale”: lo smascheramento.

Antonin Artaud confessava: «Ho esordito nella letteratura scrivendo libri per dire
che non potevo scrivere assolutamente nulla. Quando avevo qualcosa da dire o da
scrivere, era proprio il mio pensiero quello che maggiormente mi era negato. Non
avevo mai idee e due libri brevissimi, [...] si svolgono attorno a quella assenza pro-
fonda»255, Parlare fa paura, perché non dicendo mai abbastanza, si dice sempre
troppo. Servirebbe forse uccidere la parola. La parola dovrebbe divenire, per cosi
dire, pittura... una ‘pittura vocale’.

Nel teatro la parola diviene gesto, ha la valenza di un suono, & il gesto di un rito,
che rende possibile “I'apertura” del corpo attoriale allo spettatore che assiste. Assi-

253 |vi, p. 112 (saggio dal titolo Indecisa Alterita di A. Coriolato presente nel volume)

254 J. Derrida, Antonin Artaud, Forsennare il soggettile, a c. di Alfonso Cariolato, Milano, Abscondita, 2005,
p. 98

255 J. Derrida, La scrittura e la differenza, Torino, Einaudi, 2002 p. 10; citato da M.Blanchot in «L’Arche» (27-
28, agosto-settembre 1948, p. 133)
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ste allo smascheramento dell’attore, al corpo dell’attore che si denuda dalle proprie
maschere. E questo corpo che rende evidente la differenza tra dramma e letteratu-
ra drammatica. Nell'attore deve presentarsi I'azione quando azione non c’g, poiché
I'azione & dentro di sé, e il proprio carisma che ne provoca l'effetto, & tale energia
interiore che lo alimenta. Questo gesto pittorico d’origine vocale permetterebbe
forse una maggiore sincerita. Ecco che la nuova formazione va a creare una disci-
plina quotidiana2sé, per formare non semplicemente actor o director, ma piuttosto un
individuo, un uomo nella sua interezza.

256 Nella direzione suggerita anche da Alschitz.
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Capitolo Quarto - Dallavoce alla parola, dalla parola alla voce.

...l mio difetto peggiore era una certa inclinazione a una vivacita
impaziente, che sarebbe stata la felicita di molti, ma era talmente
pronunciata in me da rendermi difficile conciliarla con il forte
desiderio che provavo di tenere alta la fronte ed esibire in pubblico
un contegno di eccezionale gravitd. Fu cosi quindi che presi a
nascondere i miei piaceri.

R. L. Stevenson, Il dottor Jekyll e Mr. Hyde

4.1 1l “progetto della voce” in Artaud.

Artaud, come afferma Derrida, spesso richiama, nelle sue parole, la «potenza
dell'intonazione, questo potere di lacerare e distruggere la cosa stessa contro la
quale si getta per scuoterla e sulla quale essa letteralmente piomba come il fulmine
o il tuono. Lintonazione & una detonazione»257. Una visione efficace. E necessario
indurre il linguaggio «a esprimere cio che di solito non esprime; [...] significa resti-
tuirgli le sue possibilita di scuotimento fisico, significa frazionarlo e distribuirlo atti-
vamente nello spazio, significa prendere le intonazioni in modo assolutamente con-
creto restituendo loro il potere originario di bestia braccata, significa infine conside-
rare il linguaggio sotto forma di Incantesimo»258, La parola si rende magica in
quanto intonata.

La voce in Artaud e gesto, fin dai primi scritti. Interessante il tentativo di tradurre
qualita vocali insolite, differenti da cido che e nell’abitudine dell’attore, & cioe un ten-
tativo di superamento dei cliché vocali-teatrali, affascinante per chi e dedito allo
studio della voce, quale studente o quale insegnante. Vorrei ora riportarne alcuni
esempi che, nella loro poesia, rasentano una descrizione quasi “foniatrica” della
voce:

«Tono di voce rauca, rientrata nel retrogola e nello stesso tempo tenuta in alto: voce di
eunuco arrochito»?59; «La frase: “HAI FINITO D'IMPEDIRMI DI LAVORARE?” ecc., deve essere
pronunciata con un tremito di esasperazione, alzando terribilmente il tono dell’'ultima
sillaba della parola “lavorare”, come un uomo fuori di sé e che si arrabbia a dismisu-

257 J. Derrida, Antonin Artaud, forsennare il soggettile, cit., p. 40

258 |bid. (citazione da A. Artaud, Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, cit., p. 163); «Incantesimo» &
il solo corsivo di Artaud, gli altri sono stati introdotti da Derrida.

259 A, Artaud, Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, cit., p. 62
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ra»260; «Parla con voce nasale ascendente e acutissima», «la fine di ogni frase si
prolunga in eco e va a finire in cori che a loro volta si concludono in insopportabili
strida», «Il canto si fonde, trascina via le parole, s’innalza un concerto di grida, dove si
sente la fame, il freddo [...] dove emergono singulti, rantoli di bestie»261,

La voce spesso assomiglia in Artaud ad un’apparizione, dando vita ad un linguaggio
di una realta invisibile. Ecco che all'interno di quella realta, i rumori divengono una
parte da strutturare. Egli aggiunge, ad esempio nel Progetto di messa in scena per
La sonata di Strindberg, le etichette «Rumori» e «llluminazioni» a chiarire aspetti
nuovi del lavoro registico a cui prestare attenzione. Sono rumori ed illuminazioni
che divengono una sorta di ‘sotto-dialogo’, gesti teatrali che compiono quell’idea di
totalita artistica che fonda il “teatro della crudelta”, perché «questo rumore non sara

né gratuito né casuale, ma sara ricercato finché non si trovi il suono voluto»262;

«| passi delle persone che entrano saranno amplificati, avranno una loro eco. Il vento
di fuori si mescolera a volte con le parole, sotto forma di un rumore bizzarro, inespli-
cabile. Il frastuono delle grucce del vecchio che sbattono contro il tavolo si ripercuote-
ra dovunque. Si sceglieranno questi rumori in modo che [...] sprigionino una sugge-
stione fantastica»263.

E al termine, 'attore ritrovera la sua forza in «una voce bene in carne»264, Ricorda
che «tutto sara SCRITTO e regolato come una musica»265, La sonorizzazione del
linguaggio combatte la «dittatura esclusiva della parola»266 poiché capace di
proiettarsi nello spazio. Il valore dell'intonazione nel teatro & certamente nella «fa-
colta che hanno le parole di creare anch’esse una musica», creando sotto al lin-
guaggio una corrente di impressioni latenti ma finalmente espresse. Questo accade
perché il linguaggio nasce dalla scena, «& la regia a costituire il teatro, assai piu

260 |vi, p. 64

261 |vi, pp. 73-74
262 vi, p. 85

263 vi, p. 86

264 |vi, p. 90

265 |vi, p. 100

266 |vi, p. 156
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che il testo scritto»267. E un linguaggio di segni e mimica, «tutto cio», scrive Artaud,
«che io considero specificamente teatrale nel teatro», elementi che sono estranei al
testo e che vengono annoverati con disprezzo nel «mestiere». Egli rimane impres-
sionato dal teatro Balinese, poiché non esiste «transizione fra gesto, grido e suono:
tutto si fonde quasi passasse attraverso bizzarri canali scavati all’interno dello spi-
rito»268; vede gli attori come se ubbidissero ad antichi riti269. Alla base dei miti rac-
contati dai grandi tragici antichi, c’e questa «impressione di Vita superiore»270, un
concetto di poesia profonda che supera il presente: ecco perché diviene necessario
«ritrovare un’idea religiosa di teatro»271, per Artaud, per Alschitz, per quell’artista
che voglia «agire sugli spettatori come gli incantatori di serpenti», per coloro che
vogliano provocare «un’emorragia di immagini» usando i suoni a vibrare lo spirito di
chi vede e di chi opera, adoperati per far respirare quell’anima claustrofobica che
siamo noi. Il tempo del teatro «si fonda sul ritmo del respiro», scrive Artaud, e forse
la nostra epoca si & allontanata dal teatro perché «il teatro ha smesso di rappre-
sentarla»272, perché non respira piu con lo stesso ritmo di quella realta rimasta da
svelare.

4.2 1l corpo nella voce, divagazioni su Carmelo Bene.

La lingua di Carmelo Bene «non & preparata in silenzio a tavolino, ma dettata dalle
esigenze fisiche di chi poi la intona»273. Spesso egli focalizza I'attenzione sull’a-
scolto, il «cantar I'ascolto»274 interno, sostenendo un vero e proprio «apparir della
voce». Della “Lectura Dantis” sulla Torre degli Asinelli, 31 luglio ‘81, primo anniver-
sario della strage di Bologna, egli nota di se stesso che non & «piu il dire, ma la

267 |vi, p. 158
268 |vi, p. 174

269 Sono parole che, personalmente, penso possano ricordare la folla orgiastica preda di eccitazione dioni-
siaca descritta anche da Nietzsche.

270 A, Artaud, Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, cit., p. 175
271 |vi, p. 196
272 |vi, p. 230

273 C. Bene e Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, Milano, Bompiani, 2005, p. 210; citazione di Jean-Paul
Manganaro, Una lingua barbara transeunte.

274 |vi, p. 242
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voce»275. Umberto Artioli scrive che confrontarsi con il teatro di Bene «é far vibrare
la soglia in cui la vocalita forza la propria sonorita limitata cercando il transito verso
I’altrove»276, dove il corpo si muove nella musica della parola, la musica che il corpo
€ capace di produrre. Ed aggiunge che «la sua scenita & la risposta piu forte che il
Novecento abbia saputo dare a un’opera come il Teatro e il suo Doppio». Non so se
cio sia vero, poco importa, cio che mi preme segnalare e il ponte creato, attraverso
la loro opera, tra Bene ed Artaud. Superare quest’ultimo «significa andare oltre la
concezione dello spettacolo come evento [...], della scena come avvento del lin-
guaggio-senza scrittura»277. Era necessario «ripensare la phoné sottratta alla mise-
ria del riferire»278, poiché quello sarebbe stato (e sarebbe) chiacchiera noiosa e non
certo teatro. «Un teatro che subordini la regia e lo spettacolo, vale a dire tutto cio
che in esso c’e di specificamente teatrale, al testo, & un teatro di idioti, di pazzi, di
invertiti, di pedanti, di droghieri, di antipoeti, di positivisti, in una parola di Occiden-
tali», & un’affermazione di Artaud, «la sola, lapidaria affermazione che la mia teoria-
prassi scenica condivida [...] ne Il Teatro e il suo Doppio», precisa Bene27°. Per
quanto egli ne dica, il suo spingere alla “liberazione dall'arte”280 & un’espressione
che sembra uscita dalla bocca del folle Antonin. Ad aggiustare il ruolo della parola,
a tramutarla in strumento, arrivo Romeo e Giulietta (tra ‘76 e ‘77), la sua prima
«avocazione-frantumazione» dei ruoli, attraverso I'uso del play-back, che diventera
«I'espediente tecnologico-teologico» del suo «situare la voce al di la del sogget-
to»281. Bene ha condiviso con Artaud soprattutto la guerra al testo, anche se gli
rimprovera l'incapacita di «bucare» la teoria, la “pellicola” (aggiungo io, intendendo
ricordare come egli brucio con alcune sigarette?82, durante la produzione di Nostra
signora dei Turchi, la stessa pellicola, per superare il cinema con un gesto, mutilan-
do la «pelle-pellicola», come un pittore, come un attore che abdica sulla scena). Si
persevera «su questa conditio sine qua non del testo, considerato ancora [...] pre-
messa (padronale) alla “sua” messinscena. La messinscena subordinata al testo.

275 |bid.

276 |vi, p. 311; citaz. di Umberto Artioli

277 |vi, p. 312; citaz. di Maurizio Grande

278 |vi, p. 325

279 |vi, p. 313

280 Piergiorgio Giacché, Carmelo Bene antropologia di una macchina attoriale, Milano, Bompiani, p. 97
281 C. Bene e Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 323

282 |y, p. 282
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Dopo Artaud, quel che conta (urge) € liberare il teatro da testo e messinscena. Ma
nella drammaturgia, il testo e lo scritto (morto-orale) di uno spettacolo gia rappre-
sentato (scandito in “luoghi”, “didascalie”, “ruoli” e “caratteri” definitivi [e definiti]).
Insomma, il testo & gia cartacea ri-presentazione d’'una precedente messinsce-
na»283, Cosi, come nella musica, «la definizione dello spartito & il risultato-replica
della composizione ricercata. Una “sonata” € appunto gia suonata. [...] Insomma:
“spartito”, “testo”, “sceneggiatura” sono stesure di eventi gia trascorsi. Registrazioni.
Repliche»284, Esiste gia una messinscena dell’autore che ne uccide la vitalita, la
tensione. In particolare nel repertorio classico, I'attore non pud simularsi «morto tra i
vivi», poiché diverrebbe un «“simulattore”», sfruttando un polemico termine di Bene.
Dell’attore & altresi inconcepibile I'ignoranza. Questi deve essere «intimamente e
criticamente auto-convinto, una volta sul palco [...], che nessuno in sala possa es-
sere anche per un attimo piu colto, piu dissoluto, piu perverso di lui»285. E una posi-
zione che con altri termini si avvicina a quella di Alschitz: I'attore deve possedere
cultura profonda, per aprirsi porte che altrimenti rimarrebbero chiuse, per poter aver
la fiducia del regista, per poterlo guardare negli occhi senza esserne schiavo, e cosi
costruire la regia insieme, immersi nelle proposte che soltanto grazie alla cultura,
alla fiducia, all’energia presente, si saranno sviluppate. Ricordiamo come Alschitz,
in definitiva, ritenga I'attore “il vero” regista di se stesso, e veda invece il regista
come una sorta di demiurgo, che rimane sopra, alto, ad una distanza efficace da
permettere la visione lucida di cio che accade. Peter Brook28é scrive: «Il compito piu
duro per un attore € di essere sincero, ma distaccato; [...] Soltanto con il distacco
un attore sara in grado di vedere i propri stereotipi». L'abilita tecnica, indispensabile
per la scena, ad esempio avere una voce udibile, potra facilmente confondersi con
insincerita. Per questo il compito dell’attore & «pressoché impossibile», dovendosi
esercitare «a essere insincero con sincerita e a mentire con franchezza».

4.3 La macchina della voce.

Capire che 'uomo poteva essere superato attraverso (e attraversando) la macchina
¢ stata la sfida dominante dell’'opera di Bene. Capi che la sua voce poteva superare

283 |vj, p. 327
284 |vj, p. 328
285 |vj, p. 333

286 Peter Brook, The Empty Space, London, Mc Gibbon & Kee, 1968; tr.it. Lo spazio vuoto, Roma, Bulzoni
Editore, 1998, pp. 124-125
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lo spazio, se estesa. | suoi compagni divennero gli ingegneri del suono, in risposta
alla timidezza circolante tra i teatranti (presente tuttora) nel ricorso all’amplificazio-
ne. Microfoni, spie, amplificatori, riverberi, effetti, campionatori sono i suoi attori,
strumenti per superare il teatro. E certo che quegli “attori-macchina” sarebbero stati
inutili se al vertice delle macchine non vi fosse penetrato il talento vocale di Bene.
La sua voce diviene «interferenza», segmentata dai respiri (contrazioni diaframma-
tiche), e dai suoni degli stessi respiri amplificati, raccolti sul palco dai microfoni. «E
la voce (abbandono nella lettura-oblio) che si scorpora nell’alone del suono»287, La
voce che «si ascolta dire. La voce e la sua stessa eco»288. Attraverso I'uso di effetti
fonici, essa vive nel suo eco: e appare. La voce cosi ascolta se stessa nel suo farsi.
Poiché la phoné & ascolto. Il suono esiste perché ascoltato, esiste per farsi nello
spazio, per “uscire fuori”. Bene ha lavorato nell'uso dell’lamplificazione sonora per
stravolgere il concetto di soggetto. Il play-back dissocia la voce dal corpo e situa la
voce dove non Vv’e il soggetto. Dopo Saussure, Freud, Lacan, non possiamo non
sapere che il discorso non appartiene mai all’essere parlante, gli attori invece «van-
no lassu e parlano, convinti che il discorso appartenga loro»289. Cio che egli sostie-
ne & che e fondamentale: «Dimettersi come lo parlante. La voce non e il dire, &
I'ascolto. C’e un dir la voce, la voce non dice mai qualcosa»29. Non esistono attori
0 personaggi, ma corpi attoriali e “situazioni’2%%, che sono segmenti della partitura,
della catena di voci, parole, rumori, sguardi, gesti, movimenti, luci, vestiti. Ciascuno
€ elemento di un teatro, non piu teatro del testo ri-presentato, ma scrittura di scena.
La parola &, come scrive Brook, «una piccola parte visibile di una gigantesca co-
struzione invisibile»292, || testo letterario drammatico «ha la medesima importanza
che puo avere un parco lampade, la musica, un pezzo di legno [...] La scrittura di
scena [...] € un levar di scena, un sottrarre, amputare elementi, pezzi dell’opera
“originaria”»29, Al termine dei suoi ultimi spettacoli tra il pubblico c’e chi si lamenta
del volume sonoro2?4. Bene scrive: «Avvicino questo foglio al mio naso e qualunque

287 C. Bene e Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 339

288 Cosetta G. Saba, Carmelo Bene, Milano, Il Castoro Editore, 1999, p. 22
289 C, Bene e Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 334

290 jhid.

291 Cosetta G. Saba, Carmelo Bene, cit. p. 21

292 Peter Brook, Lo spazio vuoto, cit., p. 25

293 Cosetta G. Saba, Carmelo Bene, cit., p. 22

294 C. Bene e Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 349
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leggibilita e sbiancata. Il massimo del blow-up ottico-acustico coincide con il minimo
dellingrandimento (visibilita-udibilita zero). Ecco 'amplificazione come ri-sonanza.
[...] E accecato I'ascolto» 295,

Nasce poi con il “Manfred”, nel 1979, la definizione di «voce-orchestra». Gilles
Deleuze osserva: «Non e piu la voce che si mette a bisbigliare, o a gridare, o0 a
martellare, secondo che esprima questa o quel’emozione, ma il bisbiglio stesso
diventa una voce, il grido stesso diventa una voce, mentre al contempo le emozioni
corrispondenti (affetti) diventano modi, modi vocali», si tratta di «estrarre dalla voce
parlante le potenze musicali di cui € capace, le quali non si confondono con il can-
to». Tra canto e musica Carmelo Bene «inserisce il testo divenuto sonoro», conclu-
de Deleuze?29,

Tutta I'attivita teatrale dal 1980 in poi & sempre orientata nel senso e nel modo degli
“spettacoli-concerti”. Si osserva la riduzione del numero e del movimento degli atto-
ri, il frequente inserimento di musicisti in scena e il prevalere della scrittura musicale
e vocale su quella scenica, I'impiego di strumentazione fonica imponente e il sem-
pre piu costante utilizzo del play-back?97. La distanza dal soggetto si fa corpo nella
voce. Da S.A.D.E. Carmelo Bene scrive: «Due microfoni, uno direzionale piu in alto
€ uno panoramico piu in basso sono stati sistemati (dal servo) dentro il cerchio d’a-
zione dei due amanti: palpiti, salivazione, affanno son cosi amplificati. Amplificato
soprattutto € il cencicarsi della carta di che si compone il vestituccio di lei, nella foga
dell’'amplesso e il papare febbricitante di lui»298,

La voce, come voce amplificata, &€ presenza reale, non & voce registrata: la voce
registrata & un’ombra. Carmelo Bene29 riusci a far conoscere al suo pubblico la
profondita e il significato di questa voce che & ombra, comprendendo che il mondo
€ una rete sonora, nella quale & possibile nascondersi e apparire.

295 |vi, p. 340
296 |vi, pp. 354-355

297 Piergiorgio Giacché, Carmelo Bene antropologia di una macchina attoriale, Milano, Bompiani, nota a p.
89

298 |vi, p. 89

299 | a figura di Carmelo Bene & trattata con piu attenzione, nel capitolo Dalla voce alla parola, dalla parola
alla voce.
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Capitolo Quinto - Lo spettatore

Ma fra gli sciacalli, le pantere, le cagne, le scimmie, gli scorpioni,
gli avvoltoi, i serpenti, i mostri che guaiscono, urlano, grugniscono,
strisciano, tutti nel serraglio infame dei nostri vizi, uno ve n'e piu
orribile, pit maligno, pitt immondo! E se non si agita con grandi
gesti, e se non lancia in alto le sue strida, potrebbe fare volentieri
della terra una rovina, e il mondo ingoiare in un unico sbadiglio...

Baudelaire, Les fleurs du mal

5.1 L’'orizzonte greco e il “dire si” dello spettatore.

Nietzsche sostiene300, ne Il crepuscolo degli idoli®0, di essere arrivato alla com-
prensione del «sentimento del tragico» greco, attraverso la «psicologia dell’orgia-
smo», nel quale il senso della vita e della forza si mescolano, e dove «persino il
dolore agisce come uno stimolante». La catarsi aristotelica32 viene rifiutata poiché,
in quanto trattamento curativo, mira ad espellere tale dolore, e cio appare come una
censura del dionisiaco. Lo scopo della tragedia non & «affrancarsi dal terrore e dalla
compassione», non & «purificarsi da una pericolosa passione mediante un vee-
mente sgravarsi della medesima - come pensava Aristotele», ma «essere noi stes-
si, al di la del terrore e della compassione, I'eterno piacere del divenire, quel piace-
re che comprende in sé anche il piacere dell’annientamento»303, Eraclito, con le
proprie intuizioni del flusso e del divenire, rifiuta I'idea dell’essere, rendendo possi-
bile a Nietzsche una «contiguita alla propria idea dell’annientare». Tragico, risulta

300 C. Gentili, Bernays, Nietzsche e la nozione del tragico: alle origini di una nuova immagine della Grecia,
Rivista di lettarature moderne e comparate, Pisa, Pacini Editore, volume XLVII, fascicolo |, 1994, pp. 36-37

301 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli ovvero come si filosofa col martello, tr.it. di F.Masini in Oper di Frie-
drich Nietzsche, VI, I, pp. 155-156; citato in C. Gentili, Bernays, Nietzsche e la nozione del tragico: alle
origini di una nuova immagine della Grecia, cit., pp. 36-37

302 Cfr. Aristotele, Poetica, a cura di Diego Lanza, Milano, ed. Bur Rizzoli, 1987. Il testo greco dell’edizione
riproduce quello curato da R. Kassel, (Oxford 1965).

Nella Poetica Aristotele definisce la tragedia come mimesi di un’azione: imitazione di fatti terribili e compas-
sionevoli, che procura mediante la compassione e il terrore, la catarsi (depurazione) di tali eccitazioni (cfr.
Poetica, 47a, 13-17). L’etimologia & chiara: katharsis & processo che rende katharos, cioe puro, ed indica
qualsiasi processo di depuramento (evacuazione intestinale, espulsione di muco vaginale, di catarro...) si
svolga in un organismo: e correlata all'idea di liberazione, di pulizia.

303 F, Nietzsche, Il crepuscolo degli idoli, in Opere complete, a c. di G.Colli e M.Montanari, Milano, Adelphi,
1970, vol.VI, tomo lll, p.160-161
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per Nietzsche, il «dire si alla vita» tutta304, sia essa dolore, colpa, ignoto, gioia, no-
vita, problemi. Palco e vita sono legati a quel “dire si” con cui uno spettatore accetta
di essere spettatore, di aver fiducia e credere che cio a cui egli sta per assistere sul
palcoscenico sia vivo, sincero.

L'essenza della tragedia greca e il culto di Dioniso. Per la sofferenza la morte divie-
ne 'unico aiuto, e il coro dell’Edipo a Colono ne canta la risposta: “somma felicita &
il non essere nati...”. Nasce la necessita di un culto di Dioniso, di Bacco liberatore
dal tormento della coscienza, € il prorompere della natura, & I'estasi (ex-stasi) lo
stare fuori dell’anima... dalla propria individualita. «L'uscita-di-sé & per il greco l'es-
senza stessa dell’esperienza religiosa. Con la teoria della catarsi, Aristotele non
compie che un tentativo di riconciliazione tra la materia filosofica e gli strati irrazio-
nali della religiosita popolare»305. Ulisse, scavalcando i confini del’luomo, non e
forse uscito da se stesso? Non ha in questo modo sciolto le sue catene e le catene
umane? La catarsi guida all’elaborazione del lutto, del non essere dei, della finitez-
za, dell’infelicita. «Ho sentito una voce piangere: “Non dormirai mai piu! Macbeth ha
assassinato il sonno”...», sono parole che escono dalla bocca di Macbeth, parole
che scuotono chi ascolta come fossero uno schiaffo o un risveglio, una liberazione.

5.2 1l “prodursi” in scena.

E necessario considerare I'identita dello spettatore, che e parte dell'incontro poiché
attiva l'incontro. Attore e spettatore sono le uniche condizioni che assenti impedi-
scono il teatro, le uniche ad essere essenziali (e non soltanto nell’analisi di Grotow-
ski e Brook). Ogni discorso teatrale, prima del Novecento, intendeva lo spettatore
come un elemento previsto, lo si dava per scontato, non soppesando l'importanza
della sua esperienza. Poi alcuni studi, principalmente di Iser e Jauss, focalizzarono
I’'attenzione sulla RICEZIONE e si mise in parallelo la ricezione dell’opera scritta con
quella teatrale. Alcuni elementi d’'osservazione sono di certo comuni, tra opera
scritta e opera teatrale, tra lettore e spettatore, e tale parallelismo ha aperto una
riflessione indubbiamente utile ad approfondire il ruolo dello spettatore, ma esiste
un “buco”: il presupposto per cui si confonde il dramma con la letteratura drammati-
ca. La semiotica ha adattato un modello di ricezione testuale a quello teatrale ridu-
cendo il teatro al suo messaggio3%. Basterebbe il riassunto di una storia a crearla

304 C. Gentili, Bernays, Nietzsche e la nozione del tragico: alle origini di una nuova immagine della Grecia,
cit., p. 37

305 |vi, p. 50

306 Teodoro Orlando, Lo spettatore a teatro: accostarsi alla complessita della ricezione, cit., p. 14
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come opera d’arte? La comprensione della ricezione teatrale nella sua differenza
rispetto ad altri tipi di ricezione (ad esempio quella mass-mediatica televisiva o
cinematografica) non si fonda sulle storie raccontate, ma piuttosto sulla fisicita
dell’evento teatrale. Il teatro & il suo processo d’azione, non il risultato in quanto
oggetto artistico. Il linguaggio del teatro non puo fare a meno della sua unita di
tempo, luogo e azione: non nella definizione aristotelica, ma in quanto fenomeno
costituito da un’azione fisica, posta in visione allo spettatore, che avviene in uno
spazio concreto e che si svolge in un tempo presente307. Un tempo che essendo
soltanto presente, rende I'evento non riproducibile, e quindi contrario al consumo di
massa. L'irripetibilita di un evento teatrale rende quindi irripetibile anche la relazione
umana tra attore-spettatore.

Nel teatro non e “cio che & fatto” ad interessare ma & “il suo farsi”. Cio che avviene
in scena e diverso da cio che si & preparato nelle prove precedenti a quella scena;
la conclusione del processo produttivo, che porta alla “prima” dello spettacolo, non
conclude il lavoro, il quale non risultera mai definitivamente ultimato: si potrebbe
dire che non si arriva ad un prodotto, ma a un PRODURSI in scena. |l teatro non
arriva ad un oggetto-spettacolo (come nel caso del cinema, ad esempio), ma rima-
ne un processo. La fisicita del processo teatrale & il legame aperto con lo spettato-
re.

5.3 Dialogo con lo spettatore.

“Dialogare” significa varcare una distanza, riconoscere “I'altro” nella sua irriducibile
alterita per incontrarlo e comprenderlo. Gadamer3%8 chiarisce che «un dialogo €
qualcosa in cui si capita, in cui si viene coinvolti, del quale non si sa mai, prima,
cosa ne ‘saltera fuori’, e che si interrompe non senza violenza, perché c’e sempre
ancora altro da dire... Ogni parola ne desidera una successiva; anche la cosiddetta
ultima parola, che in verita non esiste». Il dialogo sulla scena, quello tra attore e
spettatore, deve concludersi nel tempo della messinscena, ma deve altresi conti-
nuare dopo che lo spettatore & uscito. C’e una sorta di eco che dovrebbe continua-
re a vivere dentro lo spettatore, ¢’e un messaggio che deve muoversi fuori dal luogo
teatrale. Si potrebbe pensare che cido che accade tra attore e spettatore sia un
monologo, ma sarebbe sbrigativo. Preferisco credere ad un dialogo: esiste una
risposta da parte dello spettatore che I'attore percepisce, una risposta energetica,
che soltanto 'umano, in quanto vivo, puo trasmettere ad un altra persona viva, in

307 |vi, p. 28

308 Intervista a Gadamer al link http://www.emsf.rai.it/gadamer/index.htm
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carne ed ossa. Senza dimenticare che ad un libro non fischi e non applaudi, mentre
ad un attore possono arrivare grida di noia come di passione, suoni veri, udibili
all’'udito, non soltanto all’animo.

5.4 Lo specchio della seduzione ovvero il pubblico sedotto.

In quale orizzonte collochiamo il teatro? L’orizzonte, che i Greci chiamavano mime-
sis, era correlato all'imitazione, che ha stretti legami col concetto di “specchio”. Lo
specchio non nasconde, disegna cio che vede, imita i dettagli, permette a ciascuno
di vedersi da fuori, come se uscissimo da noi stessi e ci spiassimo. Ci obbliga a
guardarci, a riflettere su cio che siamo e su cio che facciamo. Gli alibi abituali sono
lavati via.

Un racconto & da sempre specchio di qualcosa. La societa in quanto tale ha sem-
pre necessitato di specchi, per tentare la presa di coscienza del male, per la straor-
dinaria complessita del mistero insito nel maligno, che & il mistero del'uomo, della
sua complessita: non saremmo altrimenti umani, senza che il male facesse parte di
noi, ma piuttosto dei. Il male & la nostra finitezza, & cio che ci permette di essere
adulti, cosi come la morte permette di essere vivi. La mela & il divenire adulti, as-
sumere coscienza della propria finitezza, € la responsabilita. La risposta narrativa &
mimesis.

Lo specchio “imita” 'immagine originale riflettendola. Questa, che sappiamo essere
la realta, ci mette timore (per cio che vedremo allo specchio, perché la realta puo
fare paura) e allo stesso tempo non possiamo farne a meno, siamo sedotti, e guar-
dare quell’immagine diviene per noi necessario, perché e necessaria la realta.

Il pubblico ha bisogno di essere sedotto, cosi come avviene in ogni momento co-
municativo: vi € una base di seduzione in ogni conversazione piacevole, e vi & un
particolare legame tra cio che & interessante e cio che & seducente. La seduzione
(che in un gioco linguistico potremmo avvicinare al “sé-durre”, “condurre a sé”,
“portare via con sé&”) «dipende dalla capacita dell’emittente di esprimere un forte
valore di se stesso»309, Seducendo & piu semplice essere creduti. E nel’ambito
comunicativo che la menzogna si rende possibile, senza comunicazione non puo
esistere menzogna: la comunicazione e possibilita di menzogna e quindi di mani-
polazione?10. || teatro & si un momento di manipolazione, di un testo o meno, della
realta, dei sogni, ma con la coscienza di chi & presente che sta assistendo ad una

309 U.Volli, Il libro della comunicazione, cit., p. 25

310 |y, p. 22
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manipolazione. E un inganno a cui si ha scelto la partecipazione, si ha scelto di
“dire si”. E un inganno pianificato, sebbene dopo Grotowski risulti delicato parlare
d’inganno a teatro. Quando si e in scena & necessario essere ritenuti credibili,
nell’attore si deve aver fiducia. Attraverso quelle porte lasciate aperte dallo spettato-
re, questi sara sedotto, ma soltanto se credera all’attore, cioe se I'attore non recite-
ra (seguendo il pensiero di Alschitz). Lo spectator latino, tra i vari significati attribuiti,
aveva quello di osservatore. Per osservare & necessario fermarsi ed attendere
qualcosa che succede. Lo spettatore diviene allora colui che ‘aspetta’, e nell’attesa
vede.

5.5 Il lettore parla come lo spettatore?

Le parole che seguono non vogliono essere una mappatura delle principali teorie
della lettura, ma piuttosto una preparazione all’analisi di quella particolare parola
che si muove sul palcoscenico. S’invita a considerare il lettore di un’opera letteraria
nella sua presenza corporea. Si tentera di capire se lettore e spettatore possono
confondersi, nella loro ricezione dell’'opera, come fossero un’identita. Il lettore parla
come lo spettatore? Lettore e spettatore sono tanto simili da considerarsi uguali?
Cio che si & sostenuto nei confronti della lettura di un’opera testuale da parte di un
lettore, e valido, negli stessi termini, per la ricezione di una messinscena da parte
dello spettatore?

Dalla meta degli anni cinquanta l'utente di un’opera letteraria, il lettore, da una posi-
zione passiva, e stato riabilitato ed innalzato a co-creatore dell’'opera stessa. «La
lettura non & piu l'appendice di un’esperienza letteraria, ma atto fondamentale,
I'unico che dia un senso al messaggio, inverato non dalla ricezione passiva di un
consumatore ma dall’intervento malizioso di un co-produttore»311.

I «modelli testo-centrici»32 impongono invece al lettore un ruolo passivo, cosi da
ridurre il ruolo della lettura da presunto dialogo a monologo. L'opera contiene in sé
I’energia per potersi comunicare, ma resta un prodotto di un autore che non e pre-
sente in carne ed ossa sebbene comunque presente. Wayne Booth usa la defini-
zione di autore implicito, e «l'alter ego dell’autore»313, ricorda il Tyler Durden del

311 A, Battistini, E. Raimondi, Le Figure della retorica, cit., pp. 495-496
312 Federico Bertoni, Il testo a quattro mani, Scandicci (Firenze), La Nuova Italia Editrice, 1996, p. 4

313 W. Booth, The rhetoric of fiction, Chicago, The University of Chicago Press, 1983, p.71; nota in Federico
Bertoni, Il testo a quattro mani, cit., p.7
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racconto di Chuck Palahniuk Fight Club, «I"“autore implicito” sceglie consciamente o
inconsciamente quel che leggiamo»314,

L'opera letteraria € un luogo di citazioni, dove il lettore pud scoprire le tracce degli
altri testi, di altri codici. In fondo la letteratura, come scrisse Borges, inizia quando il
soggetto diventa lettore del suo secondo libro. Il lettore ha la possibilita di riscrivere
ogni volta il testo, come un tessuto di citazioni che nel lettore vengono raccolte.
Scrittura e lettura sono al confine e si mischiano, la ri-lettura & ri-scrittura, che apre
ad un testo plurale. Non vi & pero una liberta indiscriminata, ma esposta da una
precisa disciplina culturale. «<Non c’e una verita oggettiva o soggettiva della lettura,
ma soltanto una verita ludica; tuttavia il gioco non deve essere inteso qui come una
distrazione, ma come un lavoro, dal quale perd ogni fatica sia evaporata»315. La
riscrittura del testo come gioco diviene proustianamente smarrirsi del soggetto alla
deriva del testo, sale il desiderio3'¢ della lettura e il necessario godimento; il sog-
getto non decodifica il testo, ma piuttosto lo “riscrive nel testo della propria vita” e la
propria soggettivita diviene il luogo di questo incrocio. Il nuovo centro del testo & il
nostro stesso io.

Eco sposta linteresse dal messaggio trasmesso al «rapporto comunicativo tra
messaggio e ricettore»317. |l testo percepito si ‘con-fonde’, si ‘fonde con’i ricordi e le
esperienze vissute dal soggetto, questo perché i significanti del testo, oltre a deno-
tare una serie di significati univoci, sono capaci di rinviare ad altro, ad echi di altri
significati. La possibilita del malinteso, I'ambiguita dell’opera sono in realta possibi-
lita di letture differenti, I'intervento del lettore non si traduce mai nel caos dell’arbitrio
indiscriminato, poiché I'opera ‘difende se stessa’3'8. Il passo successivo effettuato
da Eco319 & mutare la lettura in una collaborazione attiva, concependo il testo come

314 Federico Bertoni, Il testo a quattro mani, cit., p. 8
315 |vi, p. 33 (sono parole di R. Barthes);
316 R, Barthes, Il piacere del testo, a.c. Carlo Ossola, Torino, Einaudi, 1999, p. 76

317 U. Eco, Opera aperta: forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Milano, Bompiani, 1993,
p. 131.

318 Un’opera d’arte risulta compiuta poiché «chiusa nella sua perfezione di organismo perfettamente cali-
brato, & altresi aperta, possibilita di essere interpretata in mille modi diversi senza che la sua irriproducibile
singolarita ne risulti alterata» (cfr. U. Eco, Opera aperta, cit., p.131)

319 Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani, 1993.
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intessuto di «non-detto», disposto a completarsi attraverso il gesto del lettore che lo
attualizza colmandone gli spazi bianchis2o,

Un atto da attualizzare, attraverso (e attraversando) la propria energia di spectator.
Lo spectator latino era I'osservatore, il testimone (in Cicerone) addirittura I'esami-
natore, il buon giudice (Terenzio e Tito Livio) oltre che spettatore a teatro (T. Maccio
Plauto)32'. Lo spettatore & colui che vede, o che si ‘aspetta’ di vedere. E come
testimone, riferisce e riferira qualcosa, un luogo, una stanza di cui soltanto lui pos-
siede la chiave e che soltanto lui pud quindi descrivere. S’inserisce nell’opera uno
‘spazio bianco’ che &, almeno in parte, lo stesso spettatore.

«In quanto da attualizzare, un testo € incompleto» ed «eé intessuto di non-detto»322,
«di spazi bianchi, di interstizi da riempire, e chi lo ha emesso prevedeva che fosse-
ro riempiti [...] perché un testo & un meccanismo pigro [...] che vive del plusvalore di
senso introdottovi dal destinatario, e solo in casi di estrema pignoleria [...] il testo si
complica di ridondanze. [...] Vuole lasciare al lettore l'iniziativa interpretativa, anche
se di solito desidera essere interpretato con un margine sufficiente di univocita. Un
testo vuole che qualcuno lo aiuti a funzionare»323. “Pigrizia”, “offerta di liberta”,
“apertura”: il testo richiede il destinatario, ed e possibile dire che viene emesso
perché qualcuno lo attualizzi.324 Quindi, secondo questa interpretazione, un testo
che potrebbe generare ogni altro testo, perché in sé potenzialmente infinito, posse-
dendo in sé testi infiniti, genera soltanto interpretazioni che la sua strategia ha pre-
visto. Una lettura & da cercare, «non & mai lineare, il lettore & costretto a riguardare
allindietro e a rileggere il testo»325, Si noti come la lettura sia un processo estre-
mamente “dinamico”, in piu direzioni: di apprendimento e costruzione continua nella
nostra mente, ma anche di movimenti fisici fra le pagine, avanti e indietro, come
una danza eseguita tra occhi, mani e pagine... un processo dinamico che si sposta
dall’esterno (il libro) all'interno ('animo del lettore) per poi riportare il processo nuo-
vamente nel mondo reale.

320 Se «il testo & una macchina pigra che esige dal lettore un fiero lavoro cooperativo per riempire spazi di
non-detto o di gia-detto rimasti per cosi dire in bianco, allora il testo altro non & che una macchina presup-
posizionale» (cfr. Ivi, pp. 24-25). La presupposizione «verra a definirsi volta per volta come una diversa
modalita di cooperazione interpretativa» (cfr. Ivi, p. 26).

321 Castiglione Mariotti, Vocabolario della Lingua latina, Torino, Loescher, 1988.
322, Eco, Lector in fabula, cit., p. 50

323 |vi, p. 52

324 |vi, p. 53

325 |vi, p. 91
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Il ponte tra opera e operatore, testo e lettore, visione e spettatore, &€ ormai realiz-
zato e il lettore anziché perdersi nella moltitudine di codici assume un ruolo piu
evidente: 'opera non esiste in se stessa, non puo identificarsi con il libro326, 'opera
non si realizza se non nell’atto della lettura. Iser infatti traduce il concetto di ricezio-
ne nel concetto di letteratura, sostenendo l'inesistenza di un "testo" in quanto testo,
che esiste in potenza quando & scritto, e diviene libro soltanto nell’atto della lettura.
E un gioco fra «polo artistico» (lo scritto dell’autore) e «polo estetico» (I'esperienza
del lettore)327. |l lettore, co-creatore del testo, attualizza I'opera ad ogni sua lettura.
L'opera diviene cosi un soggetto inter-soggettivo proprio grazie ad essa.
Jausss28rifiuta di mettere da parte il presente del lettore: non & possibile dimentica-
re che un’opera e inserita nella storia, poiché esiste un significato “potenziale” che
si schiude nei mutamenti successivi dell’esperienza estetica, nel dialogo tra opera e
pubblico. E nel pubblico che vive I'evoluzione della letteratura nel tempo ed é il
pubblico, essendo inserito nella storia umana, a modificarsi nel tempo. Jauss nota
che piu importante di un autore scrittore del testo esiste “I'attesa” di una cerchia di
lettori preparata da un canone estetico che li condiziona32. Sara necessario quindi
arrivare alle domande originarie, ormai coperte dalla storia delle ricezioni successi-
ve. Quello che si instaura € un dialogo, fra I'attuale ed il passato, non & una fusione
di orizzonti, ma piuttosto un confronto continuo al pari di un dialogo interpersonale
che continuamente registra revisioni e adattamenti delle proprie opinioni330.

5.6 Lettore / Spettatore.

Questa collaborazione che nasce tra autore e lettore & lo “spettacolo” dell’atto, la
lettura & lo spettacolo che crea I'opera come oggetto, uno svelamento, un sogno a

326 Ricerche di teorici come Sartre, Poulet o Iser, per citarne soltanto alcuni, lo mostrano.

327 W. Iser, Der implizite Leser, Munchen, Fink, 1972; trad. ingl. The implied reader: patterns of communica-
tion in prose fiction from Bunyan to Beckett, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1974, p. 274

328 H R. Jauss, Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria, vol.Il Domanda e risposta: studi di ermeneuti-
ca letteraria, tr.it. di Bruno Argenton, Bologna, Societa editrice || Mulino, 1988

329 Come I'autore che produce l'opera infatti anche il lettore & condizionato da recensioni, conoscenze e
quant’altro egli viva, il tutto va a formare il suo orizzonte. L'orizzonte d’attesa permette, secondo Jauss, di
misurare I'efficacia di un’opera che & sempre un gesto sociale, storico, nato in un sistema di convenzioni e
aspettative a cui essa reagisce. In un’arte dozzinale, la distanza estetica, minima, mirera ad una conferma
consolatoria delle attese, la vera opera d’arte invece tentera una frattura nell’abituale orizzonte. Il pericolo,
secondo Jauss, e che loriginaria forza sovversiva presente nell’opera, soccomba in un secondo cambia-
mento di orizzonte «all’astuzia della tradizione, la quale sa superare I'originaria negativita dell’opera [...]
nella perennita e nella validita canonica del classico» (Cfr. H.R. Jauss, Esperienza estetica ed ermeneutica
letteraria, cit., p. 289)

330 Federico Bertoni, Il testo a quattro mani, cit., pp. 97-98.
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cui si viene a credere, attraverso il patto che s’instaura tra autore e lettore, tra auto-
re e spettatore. E come se attraverso il gesto della lettura I'opera fosse liberata, nel
silenzio privato della solitudine in cui si legge: attraverso la lettura si apre I'opera.
Allo stesso modo lo spettatore & creatore di senso di una messinscena, scrive den-
tro se stesso negli spazi bianchi del “non-detto”, “scrive” nella durata pit 0 meno
lunga di una pausa dell’attore. Le domande sul significato di cid a cui assiste sono
domande che anche lo stesso lettore si pone su cio di cui legge.

E necessario pero notare una grande differenza: tra autore e lettore tramite del loro
contatto & soltanto I'opera letteraria, mentre tra autore e spettatore vi & oltre all’'ope-
ra inscenata anche I'attore che ne & il tramite scenico (senza dimenticare il regista,
il disegnatore luci, lo scenografo, il costumista, il tecnico audio...).

autore === Opera ==p- lettore

autore ===p- Opera ===p- attore (e regista) ==p spettatore

Si pud quindi sottolineare che lo spettatore non pud essere considerato come un
semplice lettore, sebbene abbia con quest'ultimo molti elementi comuni. Recupe-
rando alcune riflessioni di Poulet, possiamo scrivere che leggendo ci si appropria
dei pensieri altrui, come se leggendo si pensasse i pensieri di un altro33!. C’e un
abbandonarsi ad un “io-altro”, I'io dell’autore invade la coscienza di ognuno. Ci si
perde nell’opera, nel mare di un altro io, similmente a quando si & innamorati. Que-
sto io &, nel teatro, I'io dell’autore mischiato a quello del regista e dell’attore. L'opera
e al confine del considerarsi persona. Nel teatro, I'opera diviene effettivamente
persona nella carne dell’attore. Nel dialogo fra due persone I'lo dell’'uno si mischia,
in un certo senso, all'lo dell’altro, attraverso il linguaggio si entra nei pensieri. Un
principio simile vive e accade anche tra attore e spettatore, una sorta di “dialogo
invisibile”, perché & un dialogo di energie, non di parole.

5.7 Spettatore testimone del “farsi” in scena : I’esecuzione.

Il modo per re-immettere la storicita & riconoscere per la prima volta il ruolo che il
lettore assume. Il lettore & colui che condizionato dalla storicita immette tale stori-
cita nell’opera, attraverso la sua ricezione. Lo spettatore & invece chi e testimone di
un processo creativo, lo spettatore & testimone di una nascita, un “PRODURSI”. Lo
spettatore e testimone dell’esecuzione teatrale di scena, di un “farsi” in scena e
non, come nel caso del lettore, di un “gia fatto”.

331 |vi, p. 64
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Valery scrive: «C’est I'exécution du poeme qui est le poeme.»332 Poiché I'esecuzio-
ne di un poema € essa stessa il poema, ne consegue che a un’identica struttura
materiale corrispondono tanti poemi quanti ne sono le esecuzioni. E in questa in-
determinatezza il marchio delle opere dello spirito, conclude Valery333. Ci si avvicina
in tal modo alla situazione che stava all’origine dell’'opera, quella pluralita di vocid34
che si sono offerte all’autore nel corso del suo lavoro. L'opera ricostruisce presso il
lettore uno stato «analogue a I'etat initial du producteur»335, I'orizzonte dell’autore.
E una verifica del verso di Baudelaire d’introduzione a Les fleurs du mal: «Tu le
connais, lecteur, ce monstre délicat,/ -Hipocrite lecteur, - mon sembable, - mon fre-
re!»336, | 'esecuzione-ricezione dell'opera crea una vicinanza tra autore e lettore,
simile e fratello. E la consapevolezza della continuita di ogni tradizione, una conti-
nuita che attraversa gli animi, luoghi emotivi ed emozionabili.

La voce, cioe I'esecuzione, deve eccitare, afferma Valery, un «état affectif» di cui il
testo & I'espressione verbale337. E una voce che richiama altre voci, echi vicini e
lontani: osserva Anceschi che «ci possono essere poeti solitari, non poeti isolati»338
poiché «la solitudine del poeta non & isolamento [...] ma & una solitudine popolatis-
sima» dove «le voci si richiamano fra loro»339, Queste voci sono il patrimonio di
ciascun attore.

5.8 Il lavoro sullo sguardo.

Nella danza Buto e fondamentale il lavoro sullo SGUARDO. Roberta Carreri, attrice
dell’Odin Teatret, ha descritto la sua esperienza di apprendistato con Natsu Nakaji-

332 Carlo Gentili, Poetica e mimesis, Modena, Mucchi Editore, 1984, p. 121; cit. da P. Valery, Premiére legon
du cours de poetique, in Ouvres, Paris, Gallimard, 1957, vol.l, p.1350; cfr. anche ivi pp. 118-124.

333 |vi p.122

334 indeterminatezza corrisponde «a la pluralite des voices qui se sont offertes a I'auteur pendant son
travail de production». (cfr. ivi p. 122; cit. da P. Valery, Premiére legon du cours de poetique. cit., p.1350)

335 lvi p. 124; cit. da P. Valery, Premiéere legon du cours de poetique. cit., p. 1357

336 Cfr. Charles Baudelaire, | fiori del male, trad.it. Luigi De Nardis, Milano, Feltrinelli, 1991: «tu lo conosci,
lettore, quel mostro delicato,/ - Ipocrita lettore, - mio simile, - mio fratello!»

337 C. Gentili, Poetica e mimesis, cit., p. 122
338 |, Anceschi, Gli specchi della poesia, Torino, Einuadi, 1989, p. 81

339 |vi, p. 94
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ma340. L’indicazione iniziale fu di rilassare i muscoli degli occhi per arrivare allo
sfuocamento del’immagine. Riporto le parole della danzatrice: «Non vedi piu cio
che ti sta davanti, non lo puoi vedere, non ti interessa. Non importa dove vanno i
tuoi occhi, tu cerchi solo di vedere dentro di te. Il tuo sguardo non si rivolge verso
I'esterno, ma verso l'interno»341. Nakajima persegue una precisione che € mentale.
Il danzatore Butd «non rappresenta un personaggio bensi il suo fantasma, la sua
ombra»342, Nel mondo occidentale, la danza e cio che si vede fare al corpo, ma la
vera danza, osservava Kazuo Ohno?343, «& cio che accade dentro il corpo del balle-
rino»344. Cio che egli invitava a sperimentare e il contatto con il kokoro (il cuore-a-
nima, dove hanno sede i sentimenti) nella camminata e nei ma, cioe i momenti di
immobilita in cui persino la respirazione e bloccata, mentre la mente & nell’azione,
gli occhi «devono essere buchi, non devono vedere niente. Quando gli occhi non
guardano, lasciano trasparire il kokoro ovvero il centro: il cuore-anima»345, In tal
modo I'energia interiore pud muoversi liberamente, senza che il corpo nasconda la
sua danza: il movimento non & quindi “vedere” il proprio corpo da fuori, ma “sentirlo”
da dentro.

L'attore deve stringere con continuita I'intenzione, lo SGUARDO dell’oltre verso I'Oltre,
non puo permettersi di piegare la vista in direzione del suolo (se non per un motivo
ben preciso), poiché allo stesso modo I’energia scendera, lo spettatore si adagera a
terra e la costruzione messa in scena crollera. Lo sguardo, cioe I’energia, deve
sempre rimanere “up”346, ovvero teso (una tensione positiva che non e affatto rigi-
dita). Lo spettatore deve essere incuriosito dal luogo che I'attore sta ammirando:
un’intenzione esplicita nello sguardo dell’attore, che come la stessa voce, e ponte
verso un esterno vicino e lontano, e nel contempo, verso una profonda interiorita. E
tensione e mistero, & corsa anche nellimmobilita. E ponte verso I'atto.

340 Danzatrice Buto, allieva e collaboratrice di Tatsumi Hijikata.
341 Roberta Carreri, Tracce, Milano, Il principe costante, 2007, p. 134
342 vi, p. 139

343 Danzatore e pedagogo giapponese, fondatore insieme a Tatsumi Hijikata, con cui inizio a collaborare nel
1954, della danza Buto.

344 Roberta Carreri, Tracce, cit., p. 134
345 |vi, p. 135

346 Cfr. Appendice Il Diario della mia prima sessione di lavoro.
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5.9 Lo “spett-attore” (di un intimo atto pubblico).

Spinto da una curiosita di vita, I'attore deve essere portato oltre, rimandato conti-
nuamente in un al di la che lo tiene vivo. In quest’ultima condizione egli lega a sé lo
spettatore (o “spett-attore”). L’attore € come se andasse oltre il pubblico. Ed & forse
I'idea stessa di pubblico che & necessario superare (lo aveva gia inteso Grotowski).
Attraversando quest’idea si accompagna lo stesso pubblico oltre sé, verso quel
luogo che I'attore mai deve perdere di vista: ecco che lo spettatore diviene spett-
attore. Infatti I'attore sacrificando se stesso mette in gioco lo spettatore. Quest'ulti-
mo, partecipando con la propria energia in teatro al teatro (creando quel “dialogo
invisibile” tra attore e spettatore347) e con il proprio pensiero che continuera fuori dal
teatro stesso (col proprio porsi domande) potra considerarsi uno “spett-attore”.

Tale attitudine attoriale & realizzata soltanto durante la messinscena. Il momento
della lettura ne & infatti un momento del tutto simile (ma come abbiamo detto non
identico) precedente alla scena. Lettura e scena sono entrambi luoghi di solitudine,
ma popolati dalle voci degli autori e dei ricordi personali di ciascuno dei presenti.
Perd, mentre la lettura @ un momento di raccoglimento solitario, esente dai timori di
sguardi indiscreti e quindi lontano dai timori della censura individuale, nello spazio
della scena, I'attore che si denuda (nel senso grotowskiano) getta coraggiosamente
le proprie protezioni, le proprie maschere, pubblicamente e non in un atto privato
come accade durante la lettura: un intimo atto pubblico (la messinscena), non piu
un intimo atto privato (la lettura).

5.10 L’attore: la “barra trasversale” traccia della propria liberta.

Dopo Nietzsche la necessita di superare la metafisica occidentale viene sviluppata
da Derrida, le certezze fondanti divengono illusorie. E rifiutata I'idea dell’essere
come presenza e il «fonocentrismo» che nella cultura occidentale, da Platone in
poi, ha subordinato la scrittura all’autorita parlata. Questo essenzialita di carattere
della voce «diventa evidente in quella che Derrida chiama I'esperienza dellinten-
dersi-parlare”: parlando io mi sento parlare e mi capisco, sento e capisco cio che
dico e mantengo il controllo di cio che esprimo».348 Contrariamente al pensiero
dell’anima e alla parola parlata durante le quali il soggetto € presso se stesso, la
scrittura sfugge al controllo dell’autore perché capace di circolare in sua assenza. In
una struttura logocentrica, dominata dalla vicinanza della voce alla presenza piena,
la scrittura scade a ruolo di tecnica rappresentativa. Nella tradizione occidentale la

347 Cfr. p. 90

348 http://Igxserver.uniba.it/leiffilosofi/schedeopere/derrida.htm. Saggio a cura di Roberto Terzi.
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voce gode infatti di una posizione primaria perché percepita e vissuta come qualco-
sa di presente (in quanto immediatamente evidente). La scrittura invece risulta es-
sere caratterizzata dall’assenza totale del soggetto (o dei soggetti) segnando il
gioco di due assenze, due posti vuoti: quello di chi segna, dello scrittore, e quello
del referente: il testo scritto vive di vita propria. La voce & presenza, mentre la
scrittura & assenza, negazione della presenza.

La decostruzione sfrutta il potenziale sovversivo degli elementi scritti ma non dicibili
(la punteggiatura, le spaziature, le virgolette, i corsivi ecc.). E questo ‘non-detto’ che
interessa a Derrida e potrebbe interessare all’artista (soprattutto all’attore-artista).
Dentro o fuori? Prima o dopo? La risposta & «né I'uno né l'altro», ma lo spazio che
e tra l'uno e laltro, la ‘barra trasversale’ che divide I'opposizione (nella scrittura
‘dentro/fuori’ metto tra I'elemento ‘dentro’ e I’elemento ‘fuori’ I'elemento ‘barra tra-
sversale’: la risposta & in ‘quella barra’), l'interlinea, I'indecidibile, cio che non sop-
porta la decisione, in opposizione alla tradizione filosofica, che ha fondato la propria
attivita speculativa sull’esistenza di coppie concettuali che si risolvono dialettica-
mente.

Vorrei riportare queste riflessioni al campo teatrale. L’attore istruito dal regista avra
gia tutte le risposte, ma sara invece I'attore che possiede delle domande a cercare.
In quella ‘barra trasversale’ vive la liberta dell’attore e della sua parola nel palco-
scenico. Tra qualcosa che accade e qualcosa che e gia accaduto, tra qualcosa che
accade e qualcosa che invece e fatto accadere.

Il termine francese différance, usato da Derrida e scritto con la lettera “a” in sostitu-
zione della lettera “e” della forma corretta différence, nuova forma che non ha con-
seguenze fonetiche percepibili. La terminazione “-ance” per altro, & propria di parole
che, formate sul participio presente, restano sospese tra I'attivo e il passivo. E in
tale sospensione che vive il significato, in quell’apnea del respiro: “différance” sotto-
linea che I'essere nel linguaggio diventa altro da sé, si rende presente e assente
nello stesso tempo, diventa segno, traccia.

L'attore durante la messinscena diviene altro, diventa atto, significato nel suo farsi.
Lo spettatore, come nella forma del participio presente, & sospeso lui stesso, poi-
ché vede davanti a sé I'attore che rimane in sospensione tra qualcosa che accade e
qualcosa che & gia accaduto, tra qualcosa che accade e qualcosa che & fatto acca-
dere. Questa esperienza di confine segnala il limite che I'opera testuale non pud
permettersi di varcare, poiché al di la esiste soltanto quello spazio chiamato teatro,
ed un lettore sarebbe costretto ad abbandonare se stesso per essere altro. Varcata
quella soglia un lettore non pud essere altro che spettatore.

La parola del palcoscenico & questo incontro ‘parola scritta/parola parlata’, € quella
‘barra trasversale’, & lo spazio non colmabile ma possibile tra le due parole, I'in-
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chiostro che si tramuta in voce. Il palcoscenico & lo spazio di questa battaglia, una
battaglia invisibile ma reale.

5.11 La voce sul palcoscenico.

Il rapporto instaurato tra uomo e habitat, il suono uscito dalla bocca umana capace
di collegare 'uomo all’ambiente, hanno qualcosa di magico. Il linguaggio parlato
nasce allinterno del nostro corpo, ma & in grado di modificare il mondo fisico intor-
no a noi.

Esaltando I'oralita si ha la sensazione che “sia la coscienza a parlare”: voce e co-
scienza in una stessa emissione. E’ per questo che la parola scritta & parola morta
in confronto a quella parlata.

Secondo Derrida il primato nell’ambito del linguaggio non € da attribuirsi alla parola
parlata, come insegna Platone, bensi alla parola scritta cha ha una sua oggettivita,
legame indissolubile col ‘soggetto-autore’ e col ‘soggetto-destinatario’, ed & comun-
que autonoma e concreta. L'attribuzione di tale primato pero, non significa che nella
scrittura si manifesti quella verita che attraverso la lingua parlata non era possibile
cogliere. Alla base del ragionamento sta sempre la convinzione che per noi uomini
non sia possibile conoscere la verita in quanto tale: abbiamo soltanto indizi attra-
verso cui tale verita si tradisce, tracce, indizi dell’essere. |l testo scritto e traccia
della lontananza dell’essere, della sua evocazione, la scrittura & assenza, il testo e
autonomo.

La parola scritta, traccia che sopravvive alla morte dell’autore (e del destinatario),
da un lato & parola morta, in confronto alla parola parlata, ma & anche e soprattutto
vita eterna della parola.

Lo «“stato di morte” della parola nel libro ne assicura la presenza nel tempo: si apre
la possibilita di una nuova vita, dellimmortalita»349. Invece «cio che viene detto a
voce muore nell’istante stesso in cui & pronunciato»359, la parola risulta percio esse-
re fragilmente legata all’attimo di tempo in cui & espressa, € la scrittura deve consi-
derarsi una forma di lotta contro la morte. Lo scrittore, in quest’ottica, diviene uno
strano guerriero che lotta contro la fine inevitabile, nel tentativo di trascendere le
miserie umane ed oltrepassare il buio della dimenticanza. E possibile per noi giusti-
ficare brevemente la nascita della parola scritta riportando le parole di Pasolini:

349 Maria Vertova, Scrittura e morte, articolo presente al link:
http://www.filosofia.unimi.it/ermesnet/iperlab/index.php?cid=67&linkfrom=104.

350 [bid.
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«Finita la parola, resta il libro», conservare la memoria di qualcosa ci rende sempli-
cemente umani.

LA VOCE UMANA COME PARTO.

Ma allo stesso tempo attraverso la scrittura la parola muore, essa non & piu “even-
to” vivificato dalla voce, ma e qualcosa di fissato indissolubilmente allo spazio del
foglio. Cambiando semplicemente I'intonazione della voce possono essere tra-
smessi differenti significati, & una qualita che rende la voce unica. «L’unicita della
voce e un dato incontrovertibile dell’esperienza»351. La voce non inganna. Una
persona inganna, ma la voce no. Le sue inflessioni, il suo timbro, perfino le sue
pause, i silenzi ci parlano del suo possessore e ci permettono di riconoscerlo e
conoscerne le intenzioni. Al telefono siamo in grado di riconoscere chi ci chiama,
ma non lo stiamo vedendo, spesso basta la sua voce, nemmeno ci occorre che si
presenti.

«La voce & suono, non parola. Ma la parola costituisce la sua destinazione essen-
ziale» 352 || pregiudizio e che, «al di fuori della parola, la voce sia un resto insignifi-
cante. [...] Si tratta invece di un’originaria eccedenza»353, L’'ambito della voce ecce-
de quello della parola. Nella voce esiste “un di piu” rispetto alla parola. Per questo il
neonato puo essere capito dal genitore: non usa parole, ma usa la sua voce, si
potrebbe dire che usa significati. Non si nasconde, ma segnala la sua esistenza,
accostando voce e respiro, ambedue emessi dalla bocca. Le vibrazioni speciali che
la voce pud assumere in un palcoscenico sono espressione di questa sua vivace
peculiarita. Esiste quindi un’ulteriore prospettiva di osservazione: il fatto che la
scrittura sia radicalmente “seconda”, ripetizione della lettera, e non voce originaria
che accade in prossimita del senso. «Una voce significa questo: ¢’e una persona
viva, gola, torace, sentimenti, che spinge nell’aria questa voce diversa da tutte le
altre voci», sono parole di ltalo Calvino®54. Sul palcoscenico si guarda alla carne,
alla voce in quanto umana presenza. Se nel palcoscenico si assiste ad un “proces-
so in atto” (e non ad un oggetto, seppur artistico) cio a cui prestare attenzione nella
nostra analisi, non diventa il testo scritto in quanto elemento statico, ma il suono
nella sua caratteristica dinamica. |l suono si caratterizza non come essere ma come

351 Adriana Cavarero, A piu voci, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 15
352 |vi, p. 19
353 |bid.

354 Jtalo Calvino, Un re in ascolto, in Adriana Cavarero, A piu voci, cit.
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«divenire»3%5, Nel suo continuo cambiamento, potremmo avvicinare il suono all’atto
teatrale, che vive del suo essere “processo in atto”, e quindi la voce, in quanto
gesto vocale, atto vocale, potrebbe essere I'urlo del teatro, della sua vitalita, nella
presenza dell’attore in scena. La voce dell’attore verrebbe a segnalare lidentita
propria del teatro e, allo stesso tempo, il suo gesto di riscatto nei confronti della
crisi. La voce, e non la parola detta, ma la semplice voce, in quanto presenza del
corpo parlante, evidenzierebbe I'unicita della messinscena come “processo” tea-
trale, come forma in divenire, come “PARTO” a cui lo spettatore decide di assistere.

5.12 Apologia del teatro.

Nel teatro non ¢’ qualcuno che ci racconta, ma qualcuno che rappresenta, cioe
non vi e filtro del narratore. E l'illusione che il filtro non ci sia, che cio che si vede sia
vissuto da quelle persone, davanti alle quali noi siamo fortunati testimoni o casuali
spettatori, immersi in un luogo speciale dove il tempo s’illude con noi: il teatro. O
forse il sacrificio di questi attori, ripensando a Grotowski, cancella l'illusione e lascia
soltanto la realta. Da quelle persone, da quello specchio, impariamo qualcosa su
noi stessi. Il teatro e la letteratura sono mondo. La fantasia € mondo. Ogni opera e
un mondo fittizio che ha per tema e soggetto la realta. E nella realta abita 'uomo.
Nel “prodursi” dell’atto teatrale sul palcoscenico, I'umanita riconquista il proprio
spazio.

All'interno di questa strana sala da ballo che & il mondo, qualcuno vuole fare arte. E
a chi mi chiede quale sia la situazione di chi porta avanti una scelta del genere,
posso rispondere che si & senza fiato. Non possiamo che creare giardini, recinti
dove si difendono queste cose, delle zone di resistenza, forse con la sola certezza
di non aver niente... ma non e per il denaro. Si lavora in un contesto contrario e
senza premi, perché I'arte non ha un vero dio a proteggerla. Ha soltanto il proprio
destino.

355 Adriana Cavarero, A piu voci, cit., p. 48
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Appendici

Si deve notare che Protagora e Platone, per quanto diametral-
mente opposti, sottolinearono ciascuno a proprio modo I'importan-
za dell’educazione. Uso questo termine non nel suo senso con-
temporaneo di istruzione scolastica formale ma nel suo senso
antiquato, nell’antico senso greco: per paideia i greci intendevano
I'educazione, la formazione [...], lo sviluppo delle virtt morali, il
senso della responsabilita civica, della cosciente identificazione
con la comunita, i suoi valori e le sue tradizioni.

Moses I. Finley

We don't need no education / We don't need no thought control /
No dark sarcasm in the classroom / Teachers leave them kids
alone / Hey teacher leave us kids alone / All in all it's just another
brick in the wall /All in all you're just another brick in the wall.

Non abbiamo bisogno di educazione / non abbiamo bisogno di
alcun controllo del pensiero / nessun cupo sarcasmo in classe /
insegnanti lasciate stare i ragazzi / ehi, insegnante lascia stare i
ragazzi / Dopotutto & soltanto un altro mattone nel muro / dopo-
tutto siete solo un altro mattone nel muro.

Pink Floyd, The Wall
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Appendice 1
La vocalita della mia pelle. La mia esperienza d’'insegnante di canto.

Gutta cavat lapidem.
Goccia a goccia si scava la pietra.

6.1 Presentazione di un training vocale. Psicologia della lezione.

A conclusione della presente indagine sulla “voce nel palcoscenico”, riporto, in que-
ste sincere parole, la mia quotidiana esperienza nella pedagogia della tecnica vo-
cale perché sia d'utilita al lavoro di altri.

In vari ambiti, spesso appare la parola training. Soprattutto a seguito del percorso di
formazione teatrale ne ho compreso il significato, ed & venuto per me naturale
adattarlo a un percorso formativo di ambito vocale. La traduzione della parola ingle-
se training & possibile, nella lingua italiana, accostando termini quali ‘allenamento’ e
‘tirocinio’ (si noti la delicatezza delle sfumature che i due termini possono portare).
Trattare la voce deve preparare ad un meccanismo aperto, un movimento di piccoli
€ pazienti passi: i progressi avranno un sapore piu intenso, e gli errori non potranno
diventare pericolosi perché si avra possibilita di recuperarli in tempo. Durante le
lezioni 'approccio & a un’idea d’insegnamento non rigido: credo infatti sia preferibile
parlare di “sperimentazione di un training vocale”, un percorso che insieme porti
allievo e maestro alla crescita, un modus operandi che pur possedendo una base
solida, sia in grado di plasmarsi sullidentita dell’allievo. Chi sta di fronte all'inse-
gnante e soprattutto una persona, cosi come lo e il maestro.

Essendo I'ascolto il fondamento di qualunque insegnamento e apprendimento, esso
non pud essere di certo sottovalutato. Tutto, anche cido che accade fuori dall’aula di
lezione, sara parte della lezione stessa perché parte della vita della persona, e
potra sostenere la crescita individuale: I'ascolto & anche ascolto di cid che accade
fuori dall’aula di lezione, dentro I'anima dell’allievo... i mari di quell’anima emerge-
ranno comungue nelle tensioni del corpo e della voce (ecco perché vorrei fosse
misurato il peso di una certa “PSICOLOGIA DELLA LEZIONE”). La voce € di corde sensi-
bili, non solo all’'umidita, come le corde di una chitarra, una voce & sensibile ai pen-
sieri, ai presentimenti, a ogni forma dell’'umano. E non possiamo esserne sordi.

Quando una voce risuona all'interno di un “contenitore”, sia esso un discorso o una
canzone, questa vive in quel dialogo, la voce non esiste da sola, ma assieme... agli
altri strumenti, sui quali essa si appoggia: non € mai un monologo. Anche la voce in
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assolo e un dialogo speciale con i ritorni, gli echi che 'ambiente lascia passare
(intendendo per ‘ambiente’ anche e soprattutto i potenziali ascoltatori, I'uditorio). Le
lezioni divengono un momento di dialogo intimo tra allievo ed insegnante, sono
parte di un percorso formativo e creativo, sono un angolo di vita vera, un’anomalia
che dilata il tempo del reale. Durante la lezione, dialogando dei propri pensieri,
vengono aperte nuove possibilita alla voce stessa: “la voce sono le persone”, le
persone sono la propria voce.

6.2 Le dinamiche della voce.

L'insieme del lavoro dovrebbe essere al servizio del gruppo, essere in grado di
andar oltre le individualita, verso un ascolto sano e pulito gli uni degli altri. Lo spirito
deve divenire piu alto della realta che c’insegna a vivere per noi stessi. Il canto
insegna alla vita e alla morte. Una canzone & inno alla vita e celebrazione e saluto
e addio. In una canzone possiamo vedere la nostra vita scorrere, fluire e poi finire
dopo soli quattro minuti: una canzone pud essere una vita di quattro minuti. Il rias-
sunto di anni in quattro onesti e sottili minuti.

Il punto & sempre chiederci cosa possiamo imparare... per migliorare noi stessi.
Essere coscienti di cid che siamo, di cosa si muove dentro, il lavoro drammaturgico
interiore, il movimento di diaframma, dei muscoli invisibili all’'occhio ma ugualmente
esistenti che sono nel nostro corpo, che arrivano a mescolarsi con la nostra anima
e per questo riescono a risvegliare sensazioni che erano coperte da vestiti ormai
logori... questo dovrebbe essere il vero abuso! Divenire incoscienti di noi, che non e
“non essere coscienti’, ma piuttosto un perdersi nei luoghi che non siamo abituati
ad esplorare. | luoghi del NON, delle nostre paure, per affrontarle e cosi superarsi.
Indagando quegli spazi indaghiamo noi stessi e la nostra vera voce, ed impariamo
ad essere piu sinceri. Potremmo definire I'ottimo artista come colui che & capace di
esser sincero pubblicamente? Vuole essere e rimarra una domanda aperta.

Il teatro, da teatron, € luogo... luogo di una visione. E il canto & un luogo. Lo spazio
non & mai uno spazio vuoto, perché vi € sempre una voce, basta ascoltare, tendere
I'orecchio. E in antitesi a cio che ci viene insegnato, per farci insensibili alle cose
vive e piu sensibili ai prodotti di consumo. Siamo vittime “quasi-consapevoli” e il
canto e un nostro modo di reagire, & uno dei nostri sacrifici. Il canto ha come fulcro
centrale ascolto e silenzio (che non & mai silenzio). Come nella voce di un poeta ci
sono quelle di tutti i poeti da lui letti, cosi esiste sempre un coro in ogni voce uma-
na, che la rende differente dalle altre, perché ogni voce & una vita differente da altre
vite, che vive delle vite incontrate nella propria strada. Il respiro ci accomuna come
individui. Ben presto accettiamo che siamo individui diversi, capaci pero di ascoltare

98



tali diversita scoprendone il senso positivo, se ne esiste I'effettiva volonta. Siamo
popoli di voci e un popolo di respiri. E tale respiro ci accomuna come popolo.

6.3 Il Rilassamento.

Durante la prima fase di apprendimento non sara importante il suono della voce,
ma il punto di riferimento sara soltanto il corpo, che dovra vivere con naturalezza
ogni gesto vocale. Nel mondo in cui siamo immersi o in cui ci immergiamo, rilassar-
si e principio essenziale per ogni emissione vocale (che &, allo stesso modo, emis-
sione di noi). La voce e un fiume che scorre nel mondo, € il nostro modo di vivere,
le abitudini ormai somatizzate di cui siamo succubi, i sogni che lasciamo crescere
per lasciare crescere la speranza verso qualcosa. La voce diviene quindi questo
lancio verso una speranza, 'immagine che dobbiamo tenere davanti ai nostri occhi
se vogliamo essere creduti, quando andremo ad esprimere noi stessi (sia esso in
una canzone o comunque su di un palcoscenico, sia esso in un incontro privato con
una o piu persone). Essenziale sempre rimarra il rilassamento. Cosa puo aiutare
noi, individui “fatti” di storie e attimi che ci hanno cambiato, a riscoprire momenti di
tranquillita? O quantomeno a creare situazioni “tese” al rilassamento? Ho scelto di
scrivere “tese”, poiché non credo sia possibile per la cultura occidentale essere
completamente svuotata da tensioni. E nemmeno credo sia corretto abbandonare
tale tipicita del modus vivendi occidentale. Preferisco trovarne un uso equilibrato:
esiste una tensione animale, di sfida (verso il meglio), di scuotimento, un senso di
risveglio dal sonno in cui ci lasciamo morire ogni giorno presi dal ritmo consumisti-
co; e una tensione verso I'Oltre, I'infinito, la soddisfazione; e tensione verso il dive-
nire, la coscienza che tutto € in cambiamento costante, e che la stabilita & un’illu-
sione che ci siamo costruiti per combattere la paura dello sconosciuto.

6.4 Il Movimento interiore.

Il movimento nasce sempre da disequilibrio, nell’equilibrio non ¢’e movimento fisico
visibile. Soltanto alzando un piede da terra possiamo fare un passo, non mante-
nendoli entrambi a terra fermi. Ecco cio che intendo come “tensione” quale gesto
del divenire: € movimento vocale. La profondita del movimento viene recepita
dall’osservatore e trasformata in attenzione. Cantare non & mai soltanto cantare,
cosi come dire alcune parole non & mai soltanto averle dette, c’e di piu. Quando un
corpo & fermo all’occhio, in realta non lo & mai completamente. Al di la di qualsiasi
discorso fisico-corporeo di movimenti millimetrici (e forse impercettibili finché si

resta ad una certa distanza), € possibile avvertire le vibrazioni dei movimenti interio-
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ri che alimentano la persona: le funzioni vitali ancora sono abili e attive, e il cuore
battendo & movimento, come quelle vibrazioni. Vive.

Liberta dalle tensioni per usarne la “tensione™ Il rilassamento ne & la chiave. Si
sente parlare spesso di “soffio vitale”, in occasioni anche laiche e non religiose,
perché in esso esiste un legame profondo con la vita: il respiro € segno di vita. E la
culla del suono, il suo fondamento fisico. Una persona che muore si dice spirata:
l'ultimo respiro, l'ultima parola se ne sono drammaticamente andati. La fisicita e
I’energia della vita corrono nel respiro.

6.5 Il Respiro e alcuni cenni di fisiologia del respiro.

Quando ci sia alza al mattino, la prima cosa che facciamo & cio che non smettiamo
mai di fare. Mai. Se pensiamo al respiro, I'immagine che si presenta a noi € quella
dei polmoni, nei quali avvengono gli scambi gassosi necessari alla nostra sopravvi-
venza. Ma i polmoni sono soltanto passivi contenitori del carburante che e l'aria,
sono invece i muscoli a sostenere la respirazione. Ad un primo approccio basti no-
minare diaframma, muscoli toracici e addominali, non mi addentrero nei particolari
muscolari in questa mia sorta d’introduzione.

Mi permetto pero di condividere con chi legge la sensazione che provo e ho prova-
to, nei miei primi studi, verso quell’illustre sconosciuto che & il diaframma. E possi-
bile immaginare il diaframma come una mano gigante, orizzontale, aperta, col pal-
mo verso il basso, leggermente curva, sotto i nostri polmoni, agganciata, in tutta la
circonferenza, tra la parte addominale e quella toracica. Si muove, pulsa, come una
medusa che nuota nel mare, si apre e si chiude, € come una pompa che pompa
aria nel materassino.

L'innalzamento della serie delle costole superiori da luogo alla cosiddetta respira-
zione costale clavicolare (dannosa nel canto), quella che spontaneamente € evi-
dente quando siamo ansiosi e alziamo le spalle; lo spostamento laterale delle co-
stole inferiori, invece, alla cosiddetta respirazione costo-diaframmatica (essenziale
per la voce cantata). E un sistema motorio i cui elementi costitutivi sono il diafram-
ma, le costole inferiori (mobili) i muscoli intercostali e addominali. «Durante l'inspi-
razione 'aumento del torace comporta I'abbassamento del diaframma, che viene
cosi a premere contro le pareti del’laddome, facendolo sporgere (per cui si parla
anche di respirazione addominale). Il contrario avviene in fase espiratoria. Mentre la
discesa del diaframma durante l'inspirazione € causata dalla contrazione della sua
muscolatura, per la sua risalita, durante I'espirazione, € necessario l'intervento dei
muscoli addominali, che premono contro di esso i visceri contenuti nell’addome:
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diaframma e muscoli addominali sono quindi tra loro antagonisti»3%6. E su questo
meccanismo che si basa la tecnica dell’appoggio. Cosi come per costruire una casa
sono necessarie le fondamenta, per costruire la voce & necessario I'appoggio.
Altrimenti essa cadra. Non soltanto nella gola, ma nella dimenticanza. Una voce
che non resta all’ascoltatore, che non lo penetra, non potra divenire ricordo. Con cio
non si pensi che una voce di gola non possa essere comunque interessante, im-
porta la coscienza dell’atto che si compie, l'istinto vocale guidato dal talento. Altro
argomento & pero la salute, la cura e il rispetto di cido che rovinato non potra piu
essere aggiustato. Questi muscoli invisibili, queste dinamiche che trasformano il
corpo umano in strumento, sono esperienze che fanno parte dell’ovvio, della vita
umana, non appartengono alla categoria del misterioso. Mi pare sorprendente:
questa lotta continua e “bilanciata” tra diaframma e muscoli addominali permettera
alla nostra voce di uscire. E ricordare al mondo che possiamo esistere.

6.6 Le cause di una respirazione ridotta, ovvero contratta.

Dal momento della nascita in poi, il nostro essere subisce costantemente delle mo-
dificazioni. Il neonato sgambettante inizia a fare i conti con la realta esterna: egli
non e piu un tutt'uno con I'organismo della madre, col protettivo grembo materno
che gli forniva tutto cio di cui aveva bisogno. Ora capita che le sue esigenze non
vengano immediatamente soddisfatte, ma che vi siano anzi dei tempi d’attesa. Il
neonato conosce due emozioni che non lo abbandoneranno mai piu per l'intera vita:
l'incertezza (che diverra insicurezza) e la paura.

Cosi in maggiore o minore misura, secondo il peso delle nostre esperienze infantili,
ogni volta che siamo frustrati per qualcosa (o frustati da qualcosa...) sperimentiamo
nuovamente quelle antiche paure, che nel corpo si esprimono con contrazioni mu-
scolari “di difesa”. Queste contrazioni, che diventano croniche, interessano muscoli
del tronco, quindi proprio quelli della funzione respiratoria. Col passare degli anni, le
spalle sono sempre piu contratte, il dorso si irrigidisce, la colonna vertebrale perde
gran parte della sua mobilita, e il diaframma “si fissa” nella sua escursione minima.
S’impara a “ri-fare” cio che gia sapevamo fare appena messi al mondo. Recupe-
rando una reminiscenza che portiamo dentro, da neonati, quando la respirazione
costo-diaframmatica ci permette di emettere urla che raggiungono frequenze capaci
quasi di frantumare i vetri. Rimangono in noi le ceneri nei processi piu istintivi. Da
noi stessi, da quei processi, possiamo imparare, quando piangiamo o ridiamo e
quei meccanismi si risvegliano.

356 Antonio Juvarra, Il canto e le sue tecniche, Milano, ed. Ricordi, 1989, pp. 27-28. Se ne suggerisce la
lettura, per un primo approccio tecnico metodologico alla voce.
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6.7 La Ginnastica della voce.

L’esercizio sul’emissione & essenziale per trovare una costanza sonora, un’emis-
sione continua, sostenuta, poiché la voce & strumento e su ogni strumento & ne-
cessario esercizio.

Esiste nel cantante la particolare coincidenza di strumento musicale (il tramite
dell’espressione) e musicista (la fonte di tale espressione), di mezzo e utente che fa
usa del mezzo. Come se potessimo immaginare una chitarra suonare da sola, o le
dita del pianista non necessitare dei tasti per creare ad ogni loro movimento le note.
E sarebbe comunque una realta differente: la musica & nell’anima di chi la suona, la
voce non la si vede suonare, ma le dita, le mani, sono viste dagli occhi del musici-
sta, 0 possono comunque essere rappresentate dal tatto, mentre la voce & soltanto
sentita. La fonte del suono non si vede. E uno strumento, la voce, talmente scavato
dentro, che a volte si arriva a percepirlo paradossalmente lontano: la percezione di
ognuno della propria voce € differente da quella che hanno gli altri. Basta ascoltarci
in una registrazione: in un primo momento non riusciremo a credere che la nostra
voce possa suonare cosi. Non ci riconosceremo. Dovremo abituarci alla percezione
diversa della nostra voce. La percezione di noi allo specchio, le prime volte ci
scuote, non sempre e non tutti sono capaci di sostenere la propria immagine allo
specchio. Spesso serve imparare a riconoscersi, SON0 meccanismi per creare una
coscienza di noi. Ascoltare una registrazione della nostra voce ci abitua a sapere
chi siamo. Lo strumento voce del cantante, non smette mai di suonare, non lo si
pud appoggiare nella custodia. La custodia di quello strumento siamo noi stessi.

| cantanti, gli attori (e in un certo modo anche oratori che salgono su un altro tipo di
palco, quali i professori e gli avvocati ad esempio...) che abitualmente sfruttano
“lapparato fonico” umano, sono atleti e come ogni atleta devono mantenere i mu-
scoli allenati: le corde vocali sono muscoli la cui elasticita va sostenuta attraverso
allenamenti quotidiani. E con esse ogni muscolo chiamato all’opera nell'uso della
voce (si prenda per esempio il diaframma durante respirazione e appoggio).

Il nostro orecchio informa, tramite le vibrazioni che 'ambiente ci restituisce, il nostro
cervello. Noi dobbiamo allenare I'ascolto, questo scambio d’informazioni continuo,
imparare a “vedere” col nostro udito i colori e le differenze che tornano dall’am-
biente. E importante notare che parlo di differenze.

Ad esempio per una persona che abbia problemi d’'intonazione, & preferibile capire
cosa “non €” un suono, piuttosto che cosa esso sia; focalizzare la sua attenzione
alle differenze dei suoni piuttosto che tentare di capire cio che € quello che non si
conosce. Sentire che un suono e differente da un altro sara utile, per arrivare a
capire che un suono non & questo ma quello, e quindi arrivare ad essere intonati.
Le persone non intonate devono essere semplicemente educate, con tanta pazien-
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za (di insegnante e allievo) ed esercizio (da parte dell’allievo), sono rare le persone
biologicamente stonate, cioe con problemi fisiologici. Una persona pud sembrare
stonata quando invece & semplicemente timida o non educata al suono. Si conside-
ri che anche i cosiddetti “intonati”, se sottoposti ad intervalli di tono lontani dalla
propria abitudine, possono essere portati all’errore, devono semplicemente educare
il loro orecchio a questo nuovo intervallo di tono.

ESERCIZIO: “La tenuta del suono”. Inspirare, ed in seguito intonare un suono, senza
vibrarlo, tenendolo fino alla fine del fiato, mantenendo la stessa altezza del tono
d’attacco (con l'aiuto di un piano, uno strumento accordato, o un accordatore).

6.8 La Cura della propria voce.

Se tutti gli altri strumenti sono esterni al nostro corpo, la voce & dentro di noi. E ne
dobbiamo avere cura. Quando un performer (attore o cantante... o professore... 0
politico... 0 quant’altro) ha la voce a pezzi, non puo accordare le corde o cambiarle
come succederebbe per una chitarra, o cambiare addirittura lo strumento. E una
parte di sé che & malata. La cura & quindi la stessa che si dovrebbe avere nei ri-
guardi di una pianta, da innaffiare quotidianamente, che ha bisogno di luce, di respi-
rare, di ombra, di calore, di frescura. O come un vaso di cristallo, molto fragile e da
maneggiare con attenzione, poiché si pud rompere e se rotto non & possibile ri-
metterlo insieme: € perso. |l principio di non perdere la propria voce & del tutto
simile all'idea di non perdere la propria vita perché unica. La voce € la nostra prima
figlia. La voce & da amare. E rispetto per noi stessi.

6.9 La Dinamica della voce.

La voce € viva, la voce & carne. La carne si sente. Esiste il bisogno di toccare la
carne e cosi la voce. Dobbiamo imparare ad essere capaci di vivere la voce come
viviamo la vita, coi pianissimi e i fortissimi, cosi la voce deve uscire dal nostro cor-
po, cosi anche noi dobbiamo uscire da esso. Uscire dal proprio corpo. Proiettarsi.
Bucare lo spazio e la realta. Questa & cio che io intendo per dinamica della voce.
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6.10 Consigli per lo studio.

Si consiglia sempre 'uso del registratore per ascoltarsi, che insieme allo specchio
serve da punto di riferimento per avere maggiore consapevolezza di sé dal punto di
vista fisico e acustico. Con questi strumenti si pud velocizzare di molto il processo
di trasformazione da “cio che sembra” a “cid che &”.

L'aiuto di un buon insegnante & determinante per capire e controllare il complesso
meccanismo vocale e per stimolare le potenzialita dell’allievo, ma non & dispensato-
re di talento. La natura non va sottovalutata, & chiaro, non si educa un cantante
straordinario se non e straordinario in potenza. E imprescindibile I'importanza del
dono che ogni persona possiede all’interno della propria diversita. E in quest’elogio
che siede la forza di ciascuna persona e, nel caso del canto, di ciascuna voce. Pa-
radossalmente anche una voce molto “brutta” pud essere considerata “buona”, pro-
prio per questa sua eccessiva bruttezza o brutalita. Cio che non & mediocre e
estremo. E percio possibile che una “brutta” voce sia “interessante”, termine piu
utile che quello di “bellezza”, per definire le potenzialita di una vocalita.

Si chiarisca che il puro talento non basta, l'intelligenza & altrettanto necessaria per
non disperdere la naturale predisposizione. Ed intelligenza € anche costanza, disci-
plina. E la disciplina o & quotidiana o non &.

6.11 Cercare.

Cercare non porta per forza a trovare, puo portare anche soltanto cenere. Qualcosa
che prima era presente e di cui sono rimasti soltanto vacui ricordi. Ma dobbiamo
imparare che i ricordi mai sono vacui. Rimangono in noi, e rimangono per essere
scoperti.

6.12 La verticale sonoras3s?,

L'esercizio338 che segue fu significativo per I'uso che ne feci nelle lezioni di canto
agli studenti: mi aiuto a ‘iniziare’ una sorta di “filosofia del suono’ che in parte ho
tentato di esporre, in queste mie pennellate di parole.

357 ’esercizio, utile a costruire la cosiddetta ‘verticale del ruolo’, € legato a quelli presenti ne La matematica
dell'attore, alle pagine (pp. 77-85) scritte da Christian di Domenico nell’appendice al libro di Alschitz, La
verticale del ruolo (Ed. Ars Incognita, Berlino 2003). Nel primo libro di Alschitz, La grammatica dell’attore,
edito da Ubulibri, sono presentati 150 esercizi relativi al training dell’attore (utili anche ai cantanti).

358 C. di Domenico, in Jurj Alschitz, La verticale del ruolo, cit., pp. 83-85
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Il senso della ‘verticale’ € il raggio che dall’alto scende su di noi. Si tratta del
presente, del nostro “ora”, di cib che siamo. Si lasci risuonare dentro di noi la
lettera “i”. Con la stessa voce, calma, la si emetta. Ora col corpo ci si inclini all’'in-
dietro, allontanandoci dal “presente” verso il “passato”, verso la nostra origine. Lo
si faccia lentamente, senza fare alcun passo, € nel momento limite in cui si sta
per perdere I'equilibrio, si lasci sgorgare il suono “0” cresciuto dentro di noi, come
fosse un urlo che non & piu possibile trattenere; mentre la vocale si spegne, si
torni nella verticale, nel “presente”. Ci si pieghi ora in avanti, verso il “futuro”,
chiedendoci dove stiamo andando; quando stiamo per cadere, lasciamo che
fuoriesca il suono “a” dalla nostra bocca, bocca dell’anima, e poi si ritorni all’equi-
librio della verticale. Deviare per poi tornare, come un giocattolo che per quante
spinte gli si possa dare, torna sempre in piedi. Lo si faccia ad occhi chiusi (una
provocazione in piu per noi stessi). Quell’attimo di paura, lo “stare per cadere”, &
energia sincera: recitare o cantare e rischio di non sapere come andra a finire.

6.13 Primi Esercizi.

Si respiri davanti allo specchio, rilassando i muscoli, le braccia, le gambe, facendo
attenzione a non alzare le spalle; lo specchio & un buon controllore: le spalle alzate
sarebbero il segnale della respirazione costale-clavicolare (da evitare) come si e
detto; lasciarsi invece andare al gioco ‘diaframma-muscoli addominali’ che pulsano.
S’inspiri e si tenga il respiro facendolo durare il piu a lungo possibile, fino a svuotare
i polmoni, poi nuovamente inspirare e ripetere I'esperienza, lentamente, per evitare
giramenti di testa dovuti ad iper-ossigenazione. Osservare la durata della propria
espirazione con I'uso di un cronometro ci aiuta, per istinto, a superarci, tentando e
tendendo a tempi cronometrici migliori, cioe di piu lunga durata. In questo modo
rallentiamo, attraverso il ripetersi dell’esercizio quotidiano, 'emissione del fiato, fiato
che diverra piu tardi suono... alleniamo cioé I'equilibrio delle due forze in lotta: il
diaframma e i muscoli addominali. L'espirazione diviene piu importante dell’inspira-
zione. Lasciare uscire I'aria (che siamo in fondo noi stessi) come fosse un flusso
che dal basso attraversa l'intera colonna vertebrale, il collo, poi seguendo la linea
del nostro cranio, arriva fino al centro della fronte: questo centro & il luogo dove
immaginiamo la nostra bocca. Il flusso d’aria, il nostro respiro & proiettato verso
linfinito, lontano. Si sostituisca in seguito, senza abbandonare la sensazione che si
€ riusciti a trovare, una vocale, la stessa vocale piu volte (dieci volte, ad esempio) e
la si senta scorrere dentro di noi, attraverso quel flusso. “I”, poi “E”, poi “A”, poi “O”,
ed infine “U”. Inizialmente seguire sempre quest’ordine di sequenza, il quale passa
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in vocali vicine per forma, vocali che trovo “parenti”’ (I-E, E-A, A-O, O-U)359. Trovare
continuita. Le vocali dovranno arrivare a durare sempre piu a lungo, in un modo
naturale e rilassato, come se ci stessero massaggiando dal nostro interno: un mas-
saggio interiore, nel corpo, che il corpo fa a se stesso. Questa voce siamo noi, suo-
na dentro, e fluendo ci rende piu liberi.

359 Mi preme sottolineare che il futuro studio della voce dovra essere sviluppato sia verso toni alti che verso
quelli piu bassi: esiste la tendenza a prediligere i suoni acuti, come piu importanti, quando invece una voce
completa & voce aperta anche nelle tonalita piu scure (altrettanto difficili da sostenere).
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Appendice 2

Diario della mia prima sessione di lavoro: Macbeth e Tre sorelle 360

Venticinque anni fa sapevo qualche cosa e adesso non mi ricordo
piu niente. Zero. Non so neanche se sono un essere umano. Mi
pare di avere le mani, le gambe, la testa, ma forse non le ho.
Forse non esisto.

A. Cechov, Tre sorelle

Cio che seguira &, come gia si e precisato nel titolo, il diario della mia prima sessione di lavoro
col maestro Jurij Alschitz, del quale presentero la mia esperienza da attore-studente. La ses-
sione descritta si & svolta dal 5 maggio al 1 giugno 2005.

Il master teatrale si completa di sei sessioni in tre anni, di durata un mese ciascuna, e itine-
ranti, cioé svolte ognuna in citta europee diverse. La sessione, interamente in lingua inglese, e
guidata dallo stesso direttore artistico Jurij Alschitz (tengo a precisare che alcune volte parla
anche un italiano un po’ stentato). Le trascrizioni originali dei miei appunti sono scritte parte in
lingua italiana (tradotta in sede di sessione) e parte in lingua inglese (tradotta durante la
lettura casalinga).

05/05/2005

Esercizi di training®61:

1) Sciogliersi da soli. Quando si & pronti mettersi in due linee parallele, la sedia dove sono
seduto e l'asse centrale: quando si prende la decisione di mettersi in piedi nella linea, si sta
fermi, abbiamo deciso di andare sul palco, poiché siamo pronti per andare in scena... si guar-
da lontano, si cerca la concentrazione, si pensa a cio che si dovra fare nella giornata... a
quale sara il mio scopo per la fine della giornata di lavoro. Lo scopo, il punto d’arrivo.

2) Camminare riempiendo tutto lo spazio. Mento alto, non guardare mai in basso, lo spettatore
deve essere portato lontano, deve sentirsi incuriosito e cercare di vedere cio che l'attore sta
vedendo; guardando in basso 'energia si chiude e non c’e "dialogo" con gli altri attori.

360 | 'European Association for Theatre Culture, organizzatrice del master teatrale da me descritto, fondata
nel 1995 da M° Jurij Alschitz, ha le sue radici artistiche e pedagogiche nella tradizione teatrale russa e
riunisce i tre centri teatrali internazionali: AKT - ZENT (Berlino), PROTEI (Milano-Bari) e SCUT (Stoccolma-
Oslo).

361 Ogni giornata di lavoro inizia con un training di riscaldamento e concentrazione (che puo in seguito
assumere le forme di un esercizio di tecnica); si passa poi alle tecniche di analisi, all’analisi di un’opera, ed
infine alla messinscena di qualcosa; il resto della giornata e auto-preparazione dell’attore con se stesso.
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3) Si cerca un partner e lo si abbraccia, forte, con tanta energia. Un momento, poi cambio
partner. Quando ho abbracciato tutti almeno tre volte continuo a camminare. Sempre testa
alta.

4) Darsi la mano e, restando in silenzio, dire qualcosa all’altro. Cambiare partner. Di nuovo
darsi la mano, e cosi via. Quando ho dato la mano a tutti i miei compagni 3 volte, continuo a
camminare.

5) Quando si incontra un nuovo partner lo si bacia tre volte sulla guancia, veloci, e si cambia
partner. Quando ho baciato tutti 3 volte, continuo a camminare.

6) Ora incontro un partner e gli do uno schiaffo... vero!

7) Ora, quando incontro un partner, stringo con le dita le sue orecchie e le faccio diventare piu
rosse possibile, tanto le massaggio con energia.

8) Ora, quando incontro un partner, mi inchino di fronte a Iui e resto chinato con la schiena
finché il mio dialogo verso di lui (dialogo interiore, silenzioso) non & terminato, poi mi rimetto in
posizione eretta e attendo il suo inchino di rispetto nei miei confronti, & I'inchino del nobile al
re. E il rispetto per I'altro e per I'arte del nostro lavoro.

Ora, quando incontro un partner, mischio i vari elementi. Un esempio: incontro il partner e mi
inchino, poi lui mi prende le orecchie, io rispondo allo stesso modo, cambio partner; il nuovo
partner mi da uno schiaffo, io rispondo con un bacio...

Analisi:

«ll teatro. La differenza fra un prete e una persona religiosa & molto simile a quella che voi
dovete imparare a possedere: € la differenza fra un attore professionista e un amante del
teatro. Ogni giorno, ogni momento della giornata deve essere dedicata, col pensiero, al teatro.
E la differenza tra Trigorian, professionista, e Nina, amatore, lei ama il teatro. It's heavy belie-
ve in theatre...362 E pesante credere nel teatro.

What we should send our light. What does mean God? What does mean your theatre? La
nostra luce... quale sia il significato di Dio... capire "qual & il mio teatro?" e "cos’e il mio tea-
tro?" & la questione centrale da cui partire. Trovare una risposta personale. La nostra luce,
Dio, il teatro... ecco I'accostamento. Il teatro deve diventare la nostra luce, il nostro Dio, a cui
dedicare il tempo, come fa il prete nei confronti di Dio, nell’arco della propria vita... ogni mo-
mento.

Il teatro & vivo, non & morto... It's alive... & vivo e cambia... cosi come cambia la felicita, ogni
giorno, ogni momento.

Qualcosa o qualcuno arriva da noi e succede, cosa? Questo & il mio teatro. Cos’g il tuo tea-
tro? E interiore... fidanzamento, matrimonio... prometti di amarla, amarlo, per sempre davanti
a Dio, per sempre... & molto forte.»

362 Nelle mie trascrizioni, inserisco, nella traduzione italiana, alcuni stralci in lingua inglese per sottolineare
dterminate frasi dette da Alschitz e per restituire in modo piu autentico la dimensione di dialogo che si
presentava a noi studenti.
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Task383: creare una scena intitolata "Questo & il mio teatro"; nessun testo; la frase puo essere
ripetuta al massimo tre volte. Abbiamo la liberta di proporre cio che vogliamo.

Questo momento non lo ripetero.

«Make spirit material, make material spirit.»

Suggerimento: fare performance almeno 4 volte all’anno. Essere sempre esercitati a salire sul
palco.

| testi presi in esame saranno “Tre sorelle” di Cechov, “Macbeth” di Shakespeare, “Menone” di
Platone.

“Tre sorelle”. Non sono mesi diversi, ma sono un giorno solo. Dipende dalla posizione da cui
si guarda.

| atto: mattino;

I atto: sera;

11l atto: notte.
Andando in alto, tutto & piu piccolo... Cechov non appare distante da Platone o da Shakepea-
re.
Vado a distanza per aver "la visione del tutto": c’e, in questo modo, una visione diversa, e un
sentimento differente.
Per chiarire e sottolineare il concetto di distanza: nei tempi antichi non esisteva il calendario,
non si distingueva 16 anni, da 15, da 22, si diceva semplicemente "e giovane"...

Task: preparare proposta per ultima scena Tuzenbach/Irina IV atto “Tre sorelle”.

06/05/2005

Esercizi di training:
1) Sciogliersi. Quando si & pronti per iniziare ci si mette nelle consuete due linee parallele e ci
si concentra.

2) Ritmo. In cerchio, cercare un ritmo d’insieme, col battito delle mani, su proposta di una
persona che inizia il primo ritmo; poi un’altra persona, mentre si sta eseguendo la prima pro-
posta ne propone una seconda, tutti devono passare alla seconda; poi la terza persona pro-
pone un terzo disegno ritmico e cosi via; possono nascere variazioni ritmiche usando gomiti,
dita, guance, cranio, dorso delle mani, fianco delle mani, etc...

3) Aggiungere all’esercizio la possibilita di fare ritmo con piedi, cioeé un passo con un piede
(Step) oltre che con un battito di mani (Clap); in 8 tempi fare ad esempio:

1.clap 2.clap 3.step 4 step 5 clap 6 step 7 clap 8 step

(cioe mano-mano-passo-passo-mano-passo-mano-passo).

363 |n ogni giornata venivano dati dei compiti da sviluppare prevalentemente per il giorno seguente, nel mio
diario li in dico come task.
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4) Aggiungere la possibilita di fare uno stop in un tempo (Pause), lasciando quindi un tempo
vuoto; si avra, ad esempio, in 8 tempi:
1.clap 2.clap 3.pause 4 step 5 clap 6 step 7 pause 8 step;

5) Si potra avere una | sequenza in 8 tempi con la proposta precedente:
1.clap 2.clap 3.pause 4.step 5.clap 6.step 7.pause 8.step;

ed una |l sequenza creata sostituendo, per esempio, step con clap e le clap con step, gli 8
tempi figureranno come:
1.step 2.step 3.pause 4.clap 5.step 6.clap 7.pause 8.clap;

poi una Ill sequenza sostituendo, per esempio, clap con pause e le pause con step trovando
negli 8 tempi:
1.step 2.step 3.step 4.pause 5.step 6.pause 7.step 8.pause;

ed una IV sequenza sostituendo, per esempio, step con clap avendo negli 8 tempi:
1.clap 2.clap 3.clap 4.pause 5.clap 6.pause 7.clap 8.pause;

6) Ed ora si pud passare dalla | sequenza alla IV, alla Il, poi di nuovo alla |, alla Ill, etc. prima
con una persona (all'inizio pud essere il trainer) che chiama le sequenze e poi liberamente,
ognuno seguendo la propria sequenza;

7) Scegliere la "composizione", cioe l'ordine delle sequenze, poi partire ognuno con la propria
composizione, e sostiuire la clap con una parola del testo, ad esempio di “Macbeth”, o “Tre
sorelle”.

8) Mani sul tavolo; dare colpi sul tavolo con ritmo, come se il tavolo o la sedia fossero delle
percussioni. Sfruttando le sequenze poco fa create, usare un testo di “Macbeth” a scelta, e
tradurre il testo con il ritmo delle mani sul tavolo, come fosse uno strano linguaggio morse, un
colpo, un battito, una parola. Ogni parola € un impulso.

La voce & separata dal movimento delle mani: stesso attimo, ma diversa intenzione. La se-
quenza puo essere mista, clap, pause e parole, ma in seguito le parole devono sostituire tutti
clap presenti in sequenza. «Voce libera da emozioni. E I'impulso, cio che a noi interessa,
I'energia in quell’attimo, in quella parola.»

(nasceranno quindi pause subito dopo gli articoli, per esempio, spezzando il ritmo normale e
conosciuto della lingua parlata e creandone uno nuovo di nuova energia).

«Pensiamo di separare il testo dal movimento, come fossero due spettacoli, due diverse pro-
vocazioni. Movement without text and text without movement.
Vi possono essere tre linee distinte di analisi e azione:
- line of the text
- line of movement
- line of emotion
it's possible that one kills each others.»

Task: «vi sono tra di noi tre registi, ognuno seguira una linee diversa di analisi delle “Tre so-
relle”.
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- Rapporti tra le sorelle; all’inizio e alla fine ci sono tre sorelle, sono le stesse? No. Le relazioni
fra loro sono le stesse? No. Abitano nella stessa casa? No. Sono cambiate. Prima linea:
"House" in senso lato.

- Second line of work. A love story. Cosa significa per Cechov amore? "Amore" come catego-
ria. lo vivo con te, voglio che tu sia mia moglie... e fare figli... e posso dire che ti amo, ma...
non “TI AMO” (calcando con la timbrica della voce, ad indicare quel “TI AMO” scritto a lettere
cubitali).

- Ed infine la linea della "Filosofia". Quale sia la filosofia sviluppata da Cechov.»

«Ricordate che per sviluppare il nostro lavoro serve contrasto... CONTRASTO! Esempio:
Romeo e Giulietta... il loro amore diviene ancor piu grande perché confrontato con la morte.

E ricordate che ogni parola ha un senso.

Mostrate un po’ alla volta il bel mondo che siamo.

Cliché is possible ? E necessario creare disequilibrio fra le possibilita. Freschezza. Un dise-
quilibrio utile per arrivare da un’altra parte.

La liberta esiste se esiste una prigione. Se assaporo la prigione gustero meglio la liberta.»

«"Empty space". Leggiamo la prima pagina di “Macbeth”, 'ambientazione, cioe le righe scritte
in corsivo. Cosa rispondete se io dico empty space?» (noi allievi, confrontandoci con Jurij,
rispondiamo:)

- no hide, essere protetti;

- anonimato;

- nessuna direzione: qual & la sinistra o la destra se non vi sono oggetti su cui riferire il nostro
orientamento? Non esiste una direzione precisa;

- the place give me the name: se vado a fare shopping sono un cliente, se vado su un treno,
sono un pendolare, se vado su un palco sono un attore;

- tutti ti possono vedere;

- freedom could be a prison, la liberta come prigione;

- ostacolo e nessun ostacolo; se un oggetto & in uno spazio: a) riferendoci a quell’oggetto,
possiamo capire dove sia, per noi, la destra e la sinistra; b) pero, se volessi raggiungere qual-
cosa oltre 'oggetto, questo diviene allo stesso tempo, un ostacolo; tolgo I'oggetto, non ho piu
orientamento, ma & piu semplice raggiungere il luogo oltre 'oggetto, senza doverlo aggirare;

- se non ci sono direzioni in orizzonte, guardiamo in verticale;

«L’ambientazione continua: "Thunder and lightning", tuoni e lampi. Cosa rispondete?»

- dovrebbe essere prima lampi e poi tuoni, ma Shakespeare sceglie prima tuoni e poi lampi,
un inversione dell’'ordine naturale delle cose;

- ricorda il ritmo della creazione;

- i tre sensi: voce e udito = tuono; vista = luce dei lampi;

- € come se Shakespeare ci dicesse: attenzione! ...una preparazione (tuono) sta per accadere
qualcosa (lampo) sebbene I'ordine naturale dovrebbe essere invertito;

- tra cielo e terra, tra Dio e 'uomo;

- c’e battaglia anche in cielo, non soltanto sulla terra;

- & una sorta di luce stroboscopica, che sovverte la luce reale, che spezza in frammenti la
realta, un’allucinazione;

- troppa luce rende ciechi.
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«In seguito entrano le tre streghe.

Task: ragionare sulla prima scena, sull’entrata delle tre streghe. Cercare tre momenti: I'evento
iniziale, quello di cambio (changing point) che sviluppa I'azione e porta all’evento principale
(main event) finale.»

07/06/2005

Esercizi di training:
1) Dopo essersi sciolti, ognuno alla propria maniera, ci si dispone, come al solito, nelle due
linee parallele e ci si concentra.

2) Camminare. Piu veloci. Piu Veloci. Correre, cambiare direzione e mantenere pieno tutto lo
spazio, coprirlo, € necessario prestare sempre attenzione allo spazio.

3) Riprendiamo I'esercizio sul ritmo di ieri. Le sequenze ritmiche saranno diverse da ieri. Ma il
modo di procedere & lo stesso. Dopo essersi sviluppato, seguendo lo stesso percorso di ieri,
sostituiamo il movimento (clap e step) con le parole del nostro testo3¢4 (“Macbeth” o “Tre so-
relle”).

Analisi:

«Shakespeare esegue esperimenti sul’essere umano. Si deve sperimentare su se stessi.
Come i primi medici dei tempi passati, quando sperimentavano su loro stessi i preparati cer-
cando I'antidoto a qualche malattia: per trovare un antidoto bisogna provarlo e vederne le
conseguenze. Shakespeare prova a mischiare le cose per vedere cosa succede all’'uomo se
immerso in una data situazione; poi aggiunge un altro ingrediente e vede cosa accade: speri-
menta I'essere umano e ne vede le conseguenze.

Qual & il tuo grande sogno? Uccideresti quel tale per il tuo sogno? Uccideresti tuo padre per il
tuo sogno? No? Allora il tuo sogno non & cosi grande. Hai ucciso il tuo sogno? Allora, il tuo
sogno non era cosi forte... so strong.

Leghiamo questa domanda ad una seconda: il titolo completo dell’opera in esame & “The
Tragedy of Macbeth”... quando esiste la tragedia?

Quando ci sono io... quando c’g, piu in generale, un uomo che combatte con qualcosa con cui
€ impossibile vincere. Voglio abbattere la colonna di questo muro, a fianco a noi (indicando la
colonna presente nella sala) & impossibile, lo so, ma ad ogni modo ci provo... ma & impossi-
bile. Per I'eroe, invece, non & impossibile. Tra me e la colonna chi supportate? Me. Ecco cosa
succede nel “Macbeth”: we support Macbeth! Vogliamo vedere dove andra.»

«Esiste un istinto di auto-protezione ed anche un istinto di autodistruzione.

For me Macbeth is an artist. After the war he is the main persona after the king... Macbeth e
un artista. In seguito alla guerra, egli € la persona piu importante dopo il re. Ma lui non & sod-
disfatto. Ecco la caratteristica dell’artista. Lui non e soddisfatto, perché & un artista. Non & per
denaro che vuole divenire re, ma per qualcosa che e dentro di lui. Macbeth pensa: c’e perico-

364 Sj consideri che ci veniva suggerito di avere a memoria parti di testo da noi liberamente scelte, per
potervi poi lavorare durante le lezioni. Parti di testo che avremmo sviluppato eventualmente, durante la
sessione, come vere e proprie scene.
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lo? Oh, si... & bello... questo & cid che medita Macbeth. Yes, no, yes, no, no, yes. To be or not
to be (richiamando Amleto)... Non pud essere soddisfatto. It's ok? It's death. Ok & il buio, (lo
stare bene & la morte di Macbeth) perché la sua € la dimensione dell’artista.

Kostia (Kostantin di Il Gabbiano) in fondo a sé sa che si suicidera.

Macbeth’s like to be killed. A Macbeth piace, in un certo senso, I'idea di essere ucciso... & quel
istinto di auto-distruzione... I'autodistruzione is different fun, & un divertimento differente, no
pleasure, but energy, nessun piacere, ma energia... € il sacrificio di se stessi.

"Ok" is terrible. "Ok" is not exist. Ok & terribile, & il non esistere.

E pericoloso? Si.

E curioso? Si.

E pieno di energia? Si.

Non & possibile dire “non superare quella linea”. E dentro di noi. Tutta la vita camminiamo a
fianco di questa linea.

Ce lo ordina la religione, la costituzione, la polizia, i genitori... tutta la vita... c’e chi guarda dal
buco della porta, e chi apre la porta ed entra... ma tutti desideriamo di superare quella linea.»

«Qualcuno di voi ha visto Toshiro Mifune nel film di Kurosawa “Trono di sangue”?» (ci sugge-
risce di vederlo.)

«Prendiamo la prima scena di “Macbeth”: I'arrivo delle tre streghe. Il compito di ieri, cioe indi-
viduare i tre punti nella scena: inizio, centro, fine...»

(lo) «Punto di partenza: la fine e l'inizio e I'inizio e la fine. Dalla fine all'inizio... suggerisco di
leggere la scena al contrario, di leggere la pagina dal basso all’alto; & una sorta di replay... c’e
un cambio, una sorta di eco come Macbeth puo esserlo di Duncan... dall’'uno si passa alla
molteplicita, dalla molteplicita si passa all’'uno... il “punto di cambio” € la frase “Per incontrare
Macbeth” detto dalla terza strega. Ma, nell'ipotesi che la terza strega deva essere la meno
importante, perché mettere in bocca proprio a lei la frase nucleo della scena?»

(Jurijdurij) «La prima parla per prima perché ha il diritto di farlo. La terza e la piu giovane, la
terza nata.»

(allievo) «la prima strega potrebbe rappresentare il passato; la seconda il presente; la terza il
futuro;»

(altro allievo) «...0 si potrebbe vedere la prima scena come un prologo: prima strega: la do-
manda; seconda strega: la risposta; terza strega: la riflessione, la sintesi del pensiero prece-
dente. Ecco che la frase “Per incontrare Macbeth” pronunciata dalla terza strega, diviene la
sintesi di cio che pensano le altre due streghe.»

(altro allievo) «Macbeth & la rivoluzione.»

(lo) «”Anon!” nella mia traduzione, la Mondadori, & tradotto con “Veniamo!” e non con “Andia-
mo!”, quindi un movimento di direzione “in” e non “verso I'esterno” e questo mi riporta a pen-
sare al suggerimento di leggere questa prima scena dalla fine all'inizio, invertendo “I'ordine
naturale delle cose”.»

Task: la storia di “Tre sorelle" in tre minuti.

«Scopo: che ognuno senta la stessa storia in modi diversi, ognuno ricordera certi elementi e
ne dimentichera altri, riterra fondamentali certi elementi, e inutili altri.

Ricordate: cio che non & importante & importante... & cosi che spesso accade... anche nella
vita.»
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08/06/2005

Esercizi di training:
1) Dopo essersi sciolti, ognuno alla propria maniera, ci si dispone, come al solito, nelle due
linee parallele e ci si concentra.

2) Camminare. Piu veloci. Piu Veloci. Correre, cambiare direzione e mantenere sempre pieno
tutto lo spazio.

3) Riprendiamo I'esercizio di qualche giorno fa: sul ritmo. In cerchio. Troviamo un ritmo d'in-
sieme, col battito delle mani, su proposta di una prima persona che dara inizio al primo ritmo;
poco dopo, un’altra persona, mentre si esegue la prima proposta, proporra un secondo ritmo,
tutti dovranno passare a tale seconda proposta; in seguito una terza persona suggerira una
terza proposta e cosi via; possono nascere variazioni ritmiche usando gomiti, dita, guance,
cranio, dorso delle mani, fianco delle mani, etc...

Analisi.

"The Composition", cioe "la Composizione".

«Road is important because change myself... la strada, la via, & importante perché cambia
me stesso. Se scelgo una strada, scelgo una possibilita che pud cambiare la vita: & cio che
accade ad ognuno di noi. La composizione ci permette di capire cid che & importante e cio
che non lo e. E l'organizzazione di quello che dobbiamo fare (es.: otto ore per dormire; un ora
per mangiare...) Dipende da cosa e importante secondo il nostro punto di vista.

Alla fine della strada noi saremo diversi.

Due punti: arrivo e fine. Per attraversare la fu Unione Sovietica, anni fa non era possibile,
come lo & oggi, usare I'aereo, e per arrivare in Europa, ad esempio, salivo, in treno, un viaggio
che durava diversi giorni. Avevo modo di attraversare non solo terre, ma anche culture, perso-
ne e modi di vita differenti. Ecco che il viaggio piu lungo tra due punti era il viaggio piu impor-
tante, soprattutto per la mia crescita. Serve fare il viaggio lungo, perché da energia, crea
energia, quello breve non ne & capace. Devo andare sul palcoscenico da qui, il punto A, a li, il
punto B (la distanza sara un metro). Posso fare un passo soltanto, ed arrivare da A a B, in
meno di un attimo. E stato interessante? E nata energia creativa? Oppure posso passare da A
a B facendo questo percorso, poi mi avvicino, poi mi allontano, sto per arrivarvi... ma no, una
piroetta intorno a me stesso, eccomi al punto B. E stato piu interessante? Fare il viaggio lungo
mi aiuta a sviluppare energia. Forse fra cinquanta anni potrete fare il passo breve, ora anche
come studio, & necessario fare il passo lungo. Nella nostra "composizione" vi sono due punti,
due appuntamenti, nel viaggio dall’uno all’altro pud accadere di tutto.

Quando guardo la faccia di una persona... & composizione: cerco, se la conosco, una cosa
nuova sulla sua faccia... una faccia stanca, o accesa... una ruga...»

«Non vuoi piu crescere? E la morte. Il regista non pud dire all’attore che il suo ruolo & pronto.
A te piace molto, ma bisogna sempre trovare qualcosa di altro, che non va, o andare da un’al-
tra parte perché questo e il cibo dell’attore, per I'attore. Per questo io non vi diro mai che va
tutto bene. Troverd sempre qualcosa che va bene e tante altre che non vanno.

Tu vai. Lo scopo lo troverai nuotando nella strada. Puoi partire anche se non hai ancora lo
scopo. Questa & filosofia dell’est-Europa.»
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“Tre sorelle”.

«Cercare risposte per la domanda: questo & un fatto o un evento? Se crea cambiamenti allora
€ evento, altrimenti & soltanto un fatto. Un sasso che cade dal cielo pud essere fact or event,
fatto o evento. Pud scoppiare una bomba ed essere fact ed una tazzina di caffe essere un
evento.»

“Macbeth”.

«Dite altri nomi per Duncan: ...Re, padre, Dio.

Perché Macbeth uccide Duncan, 'uomo a cui deve ogni cosa?»

(uno studente) «Macbeth uccide il re per essere protagonista, re del proprio eroe, eroe che e
lui stesso. Per sostituirsi al re, al padre, a Dio.»

(Jurij) «ll piu grande desiderio per lo studente & uccidere il maestro. Noi “creiamo” Dio ma
continuamente gli disobbediamo.

E un continuo paradosso. Cos’e un paradox: lui mi ha creato, io lo uccido. Black is white,
white is black, this is paradox, nero & bianco, bianco & nero, questo & il paradosso. Paradox is
the essence of the human being, il paradosso & I'essenza dell’essere umano.

Non basta I'ambizione. L'ambizione la puoi tenere a bada. E che questo paradosso & dentro di
lui. lo studente uccide il maestro perché quel paradosso & dentro di lui.

lo non sono cio che sono: il paradosso & dentro di noi.

Ricordate Pietro? “...lo tradire te, Gesu? Mail!”, “...non mi conosce, se dice questo...” avra
pensato Pietro di Gesu... ma Gesu sa che dentro di lui c’e quel paradosso, lo conosce bene.

- First part of our life: white is white, black is black.

- Second part of our life: White is black, black is white.

E un modo straordinariamente aperto per trovare nuove soluzioni.

Noi fumiamo. Sappiamo che ci fa male, ma lo facciamo lo stesso. Perché? Perché dentro di
noi c’e il paradosso.

Geppetto crea Pinocchio, ma Pinocchio odia Geppetto. E assurdo, ma & cosi.»

Task:
Narrare "Tre sorelle" come se l'intera storia si svolgesse in un giorno solo. Lavorare su Tu-
zenbach/Irina ultimo dialogo IV atto.

«Provare ad essere invisibili? E possibile? Si. Nello stesso modo con cui € possibile lavorare
col paradosso. Poiché anche “I'essere invisibili” & paradosso. Analisi del testo: & questo il
punto.
La Composizione deve avere:

inizio;

centro;

fine.»

«E I'attore o il pubblico che deve provare I'emozione?»

(uno studente) «L’attore dovrebbe provocare dolore provando gioia, il pubblico provocare gioia
provando dolore.»
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09/06/2005

Esercizi di training: (Non appuntati 365)

Analisi:

«Il nostro "role", cioé ruolo di attori, & come una matrioska: dentro di noi gia esiste 'ultima
scena. Come nel monologo di Kostia, sai gia che nel futuro, due anni dopo, si sparera. O nel
Menone di Platone, nella famosa scena dello schiavo... Socrate chiede allo schiavo: “Conosci
I'ipotenusa?...”, e lo schiavo: “...no...” “...ed invece si...tu non sai, ma sai, tu non conosci, ma
conosci... dentro di te”, risponde Socrate. E la stessa posizione dell’attore.

Persona e personaggio sono prospettive diverse: la persona e viva, il personaggio e ideale.
Mio padre & morto, ed & vivo... persona e personaggio.

What's your theatre? Who you are? You look at me or you look through me. Qual € il tuo tea-
tro? Chi sei tu? Tu guardi me o guardi attraverso di me.

Come pubblico io apro una finestra e dico di credere all’attore, oppure dico: “Non ci credo”.
Mangiare con forchette di plastica & diverso, cambia il sapore del cibo, rispetto a forchetta di
metallo. You need a combination, ¢’e bisogno di una combinazione: personaggio + artista.
L'attore deve essere sempre dopo, proiettato al futuro; se & nel presente, se sul palco I'attore
si siede sul presente, e la performance stessa a sedersi. Il pubblico, per essere portato, deve
seguire I'attore, e I'attore deve essere col corpo nel presente, ma col pensiero nel futuro. Am-
leto ha vent’anni come persona, ma ha in verita 400 anni come personaggio.

Macbeth: lui & il migliore, in Scozia, € il miglior guerriero, non esistono nemici, lui & il piu forte.
Chi ci pud aiutare? Qualcosa che & piu forte del destino?

pag.458366: qual e il "turnin int", il pun ve si sente il cambiamento? Il suono della cam-
pana: qui Macbeth riceve il segno di qualcosa di piu alto, Dio... ora Macbeth si sente uno
strumento di Dio.

Lady Macbeth pud essere un killer o fare “la parte” di un killer, & diverso. C’e un punto in cui
Lady Macbeth dice: “venite verso di me...”, in un rito, I'attrice, se lo fa, sentira veramente gli
spiriti venire dentro di lei. Esiste un momento in cui I'attrice & guidata dal ruolo.

Lady Macbeth abbraccia Duncan: “...sei come un padre...”, non & una volpe, non sta fingendo,
perché come persona lo ritiene tale, ma conosce anche il suo ruolo (che vuole che Duncan
venga ucciso) il ruolo guidera I'azione, ma sentire la differenza tra la persona e il ruolo ci pro-
tegge dal cercare dei mostri sulla scena, dal portare in scena dei mostri.

Lo psychological feeling non & possibile come metodo di lavoro secondo Stanislavskji. Vedete
"Uomo e gentiluomo" di Eduardo De Filippo. It's a proposition of the game, & una proposta di
gioco. Il teatro & magia del gioco. E rimanere, come attori, nella "play-position", la posizione di
gioco.

Se dovessi fare una parte come Giulietta, dovresti prima morire... non & cosi semplice, o
possibile... ma devi morire come muore Giulietta nel gioco di Giulietta.»

” o«

365 Gli esercizi di training svolti, sono in buona parte presenti nel libro di Alschitz, La grammatica dell'attore,
Milano, Ubulibri

366 Shakespeare, Macbeth, Milano, Mondadori, 1983.
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10/06/2005

Esercizi di training: (Non appuntati. Si osservi che il training svolto era spesso in preparazione
a cio che successivamente avremmo lavorato.)

Analisi:

«Ceckov non e assurdo, € semplicemente un’altra filosofia: il centro della vita pud essere da
un’altra parte.

Le cose accadono fuori dalla scena, dal “frame” del nostro sguardo, della nostra visuale (fuori
dalla visuale dello spettatore). Il duello tra Tuzenbach e Solionji & fuori, non si vede in scena.
"Decentralization": questa e I'etica e I'estetica di Ceckov. |l centro non esiste. Il centro & dentro
di noi? No, il centro & Ia, il centro sta sempre cambiando. Se al pubblico non dai la spiegazio-
ne, il pubblico rimane nervoso, se rimane nervoso cerca una spiegazione, e se cerca, il centro
cambia.»

«La tragedia non e urla, € senza lacrima. E nel silenzio, la tragedia. Nel silenzio il suono di un
petalo che io, con la mano, stacco da un fiore, & come, anzi, & piu potente di un tuono. Que-
sto, perché e nel silenzio. Forse & la prima volta che sento veramente il profumo del petalo del
fiore.»

«Durante la ricerca & accettabile non recitare tutto il testo, ma per andare in scena serve
impararlo interamente, serve cioe aver rispetto per I'autore e I'opera. Non scuso le persone
quando dicono o fanno cose sbagliate... scene sbagliate... ma differente & se sono gli artisti a
sbagliare, quello fa parte del processo di ricerca.

Ogni parola che dice Macbeth & la parola dell’artista. Sono certo che lui non vorrebbe uccide-
re Duncan, ma come artista si, lo vuole uccidere.

Se voi non siete aperti a voi stessi, non posso esserlo io che vi guardo, non m’interessa cosa
fate, ma che voi siate onesti, e infine aperti con voi stessi. Aprite questa porta. Questo & il
nostro problema... di tutti gli artisti del mondo, non solo il nostro. E catarsi, e non imitazione di
una catarsi.

Create qualcosa di nuovo. Facciamo qualche gesto nuovo, strano, ok, ma bisogna capire
perché, cioe dove vogliamo arrivare. Certamente a nuove immagini.»

(Durante il mio primo “story-telling” di “Tre sorelle”, ho raccontato I'intera storia come artista,
ho espresso frammenti, brandelli di frasi prese a caso, una sorta di racconto post-moderno. Il
mio secondo “story-telling” di “Tre sorelle” era vissuto come se l'intera vicenda fosse accaduta
in un unico giorno; prima di raccontare l'intera storia ho presentato i miei personaggi seduto
su una sedia, e, a terra, guardavo e ordinavo i personaggi ritagliati da un foglio di giornale,
erano personaggi di carta, quasi dei soldatini con cui giocavo, avevo trovato la mia idea di
“distanza”).

«Come fossimo nel mondo di Lilliput. Noi dobbiamo essere a distanza e vedere il mondo di
“Tre sorelle” come se fosse quello dei Lillipuziani. La nostra visione e sopra. Come, ad esem-
pio, nello “story-telling” di Daniele.»
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11/06/2005

Esercizi di training: (Non appuntati, ma sempre svolti, come voleva la metodologia.)

Analisi: “Tre sorelle”.

I1° scena: il tema del tempo. Quante volte Ceckov nel testo ci scrive di questo tema? “un anno
fa...”, “lorologio...”, “e il suo eco...”, “il ritmo... della banda...”, “sparavano a salve”. Anche una
“Pausa” e tempo. C’e un tessuto di pause. Olga che dice: “undici anni fa...”, undici anni fa e
come ieri.

Cosa siamo per il cosmo: noi urliamo “La nostra vita!” ma & dentro di noi che urliamo.

Quali sono i personaggi? Irina, Masa, Olga, Cebutykin, Tuzenbach, Solionyi (anche se & in
silenzio, € comunque presente); le persone anche soltanto ricordate sono personaggi: il padre
delle tre sorelle, Andrej, Dio (quest’ultima parola non & un caso).

L'orologio di Tuzenbach & diverso dall’orologio di Cebutykin.

«What's this scene about? Quante cose si possono trovare con questa domanda, ora la si
dirigeva verso il tema del tempo, cioe su cosa fosse presente in questa scena circa il tempo.
Se questa ¢ la linea del tempo e qui la meta, qui I'ultimo momento dove il personaggio appare
in scena, per il director & l'ultima possibilita, per I'attore & una grande provocazione, & I'ultima
clap.

I'm a lover only in a moment that we are in love. We are a writers when we write. This is your
artistical time. This is the time of actor. lo sono un amante solo nel momento in cui sono inna-
morato. Sono uno scrittore quando scrivo. Questo & il tuo tempo artistico. Questo e il tempo
dell’attore. In quel momento non si fa economia del nostro cuore, dobbiamo mostrare “noi” in
un momento, quel momento soltanto. Il gioco € un buon mezzo. E una visione ottimistica della
vita e del teatro. il teatro € 96% gioco, 4% lacrime. Non supporto il teatro di lacrime, ma sup-
porto il teatro di gioco... “Play!”. Gioca!

In Russia dopo il funerale c’e festa, si beve... grande festa, funny stories, storie divertenti si
raccontano... torte in faccia... cosa devo fare? lo devo vivere. Si saluta il morto, e poi subito,
immediata la festa, & un modo per rispettare la vita, la morte altrimenti diventerebbe troppo
grande nei confronti della vita, invece queste feste sono un segno di vita, che la vita & piu
forte... noi beviamo, volano torte in faccia... che cosa devo fare? lo devo vivere. Noi dobbiamo
vivere!»367

«Come facciamo ad essere un po’ piu sopra della scena? Con lo humor, il gioco, I'amore...
Non guardare in basso, perché tutto I'ensamble guardera basso; non guardare nel realistic
way, nel modo reale, dritto, ma guardate oltre, al di |a, e tutto 'ensamble, e il pubblico guarde-
ranno oltre; non assumere una posizione di depressione, ma aperta, ottimistica.»

367 Mi ricordava il finale di “Tre sorelle”, in cui Cebutykin canticchia: “tara-ra... bumbi-ia...”, e poi s’interrompe
dicendo: “Non fa niente! E lo stesso!”, ed Ol'ga risponde: “Poter sapere, poter sapere!”, se soltanto potes-
simo sapere perché si vive o si soffre, ma risposta non esiste, non importa, € lo stesso, non c’& un perche,
semplicemente accade che si deva vivere. “Fuori nevica. Che senso ha?” chiede Tuzenbach.
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13/06/2005

Esercizi di training.

Analisi: “Tre sorelle”.

(lallievo Tony) «Le tre sorelle sono tre colori che non si mischiano, non possono, perché
insieme il colore non esiste. L’'amore non esiste. Questo & il colore dell’amore.»

(Jurij) «Questa famiglia € come se la vedessimo dalla finestra, mentre fanno colazione, men-
tre felici si divertono al gioco della bottiglia. Alla fine di "Tre sorelle” & come se le tre sorelle
fossero le tre streghe di Macbeth che parlano tra di loro. Nel background succede festa, ma
davanti c’e il monologo interiore di Macbeth... paradosso, forza del contrasto.

Quando si recita e fondamentale “pensare alla composizione”, "Think about the composition”,
non al fatto che si sta recitando.»

15/06/2005

Esercizi di training:
Sul ritmo. 4 sequenze. Eseguirle come una danza rituale, o una piu semplice e normale danza
durante una serata in discoteca (che & un tipo di rito diverso, ma pur sempre rito rimane):

1) clap - step - clap - step - clap - pause - pause - step.
Si prova seguendo questa sequenza, poi si passa alla seconda, sostituendo 'ottavo tempo:
invece di step facciamo clap:

2) clap - step - clap - step - clap - pause - pause - clap.
Si prova seguendo questa sequenza, poi si passa alla terza, sostituendo il terzo tempo: inve-
ce di clap facciamo pause:

3) clap - step - pause - step - clap - pause - pause - clap
Si prova seguendo questa sequenza, poi si passa alla quarta, invertendo pause con clap, e
clap con pause:

4) pause - step - pause - step - pause - clap - clap - pause
Si continua seguendo questa ultima sequenza.
Si passera ora da una sequenza all’altra. Prima il cambio sara chiamato dal maestro, poi
ognuno guidera se stesso e, liberamente, passera ad una delle quattro diverse sequenze
proposte oggi, e poi ad un’altra e cosi via.
Sostituire nelle quattro varianti la clap con il testo del monologo, le parole: 1 parola 1 clap;
passare, dall’una all’altra attraverso le quattro varianti.

Seduti con sedia davanti e fare clap come se fossero parole.

La faccia non deve dare a vedere nulla, & neutra, mentre con le mani "batto le parole" sulla
sedia.

Il ritmo & vita. L'esercizio non deve essere svolto come fossimo robot; sebbene I'emissione
sonora delle parole possa essere scambiata per un’emissione meccanica, non lo &. E traboc-
cante di vita. Il testo deve seguire il ritmo della sequenza. Ne uscira un’immagine estrema-
mente energica. Sono impulsi, esplosioni improvvise di energia che noi guidiamo.

L’attore & seduto che batte sulla sedia di fronte, e passa dalla clap al testo alla clap al testo,
seguendo il ritmo, mentre vede dentro se stesso il testo, non pensando alle parole ma soltanto
al suono del testo, al suo ritmo. «Se & vero per noi stessi, & vero per chi ci guarda.»
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Esercizio sul plesso solare.
Camminare. Riempire lo spazio, come al solito.
- ora fatevi guidare dal vostro plesso solare;
- ora, questa corda che vi guida, & dietro, e camminate allindietro guidati dallo stesso
plesso solare ma situato nella schiena;
- ora spostate il vostro punto guida nel centro della fronte;
- dietro; raccomandazione e di cambiare la direzione avanti/indietro con grande velocita, &
un impulso, & una nota estremamente importante... sia I'idea di impulso, sia il cambio di
direzione ci lasciano intendere quanto i cambi debbano essere repentini;
- si passa al collo; e seguente cambio dietro;
- al centro del petto; poi al cambio dietro;
- nel bacino; cambio dietro;
- nel cranio; cambio dietro.
Camminare normali.
Mischiamo i vari punti prima da soli.
- In seguito scegliamo un partner e, a coppia, eseguiamo lo stesso esercizio, I'uno di
fronte all’altro, ascoltando i rispettivi cambi. Spingiamo in quellimpulso tutta la nostra
energia ed usiamola per spingere il compagno che abbiamo di fronte;
- immaginiamo di avere un bastone che deve rimanere in equilibrio tra noi due, mentre ci
muoviamo avanti ed indietro, in una linea del palco, usando prima un plesso poi cambian-
do punto di energia, passando, ad esempio, dal petto alla fronte;
- 'energia, I'impulso & sempre piu forte, si rimane in piedi, si va a terra, ci si rialza e cosi
via...

Sono proposti tre tipi di story-telling:
- story-telling in general;
- story-telling in one day;
- story-telling like mithos.

Task: “Story-acting”: si puo usare il testo, venti minuti o un’ora, fra quattro o cinque giorni
bisognerebbe farlo. Ci devono essere due varianti.

Noi siamo interessati alla verita, a cio che € vero. Se trovo una buona idea che ha fatto qual-
cun altro, la posso usare, magari a modo mio.

Raccontate del mattino dopo il party, dieci minuti, la pausa. La cenere e il fuoco. La terra dopo
la guerra: fumo, gente a terra morta, gente che aiuta... importanti sono i dettagli.

Per il director (il regista): usate immagini di pittori, come se doveste ricreare immagini di Re-
noir, Touloise-Lautrac... Serve esprimere il senso della scena.

Analisi: “Macbeth”.

Con una parola descrivere cio che risponde il Capitano alla domanda di Malcom (in | atto,
scena ll; pag. 9 ed. Mondadori).

«Inizia con “incerto”, poi lungo monologo e dopo conclude con una perifrasi di Golgota, come
a dire “non lo so”. “Com’e andata la battaglia?” risponde: “Non lo so”. In questo monologo ci
sono molte contraddizioni.
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Qual e il nostro main mistake, main paradox, il paradosso principale? Good is bad, bad is
good. Up became down and down became up and after up became down... Buono é cattivo e
cattivo e buono. Su diventa giu e giu diventa su e dopo su diventa nuovamente giu...

“Chi & questo bloody-man?” Il capitano pud essere certamente coperto di sangue, ma non per
forza triste, magari & contento, happy. Questo & paradosso. “lo non so”, € pero il vero para-
dosso del monologo; ed anche nel monologo delle “Due verita...” (atto |, scena Ill, p.23) & "I
don’t know", € lo stesso paradosso, “io non lo so”.

Entrano Ross e Angus. Puliti, ordinati; prima era arrivato il capitano insanguinato, ora arrivano
Ross e Angus puliti, portando buone notizie. Anche questo & un cambio. Ross parla, Angus
non parla. Due entrano in scena, ma uno dei due non dice una sola parola.»

Task: «creare la scena di arrivo tra Angus e Ross, e capire perché Angus non parla. E un’idea

per i registi. Shakespeare propone molti giochi per noi.»

Atto I, scena lll. “Tuoni. Entrano le tre streghe”.

«|° strega: “Dove sei stata?”, la seconda strega risponde, la terza invece rilancia: “...e tu dove
sei stata?”; € un impulso, quell'impulso di cui parliamo quando ci esercitiamo nel training. E
impulso che lancia il monologo: la prima strega inizia il monologo.

Trovare il giusto uomo da distruggere, questo diventa interessante. Ecco Macbeth e la sua
dimensione. Se I'11 settembre gli aerei fossero caduti in un campo e avessero ucciso delle
mucche, non avrebbe creato il terribile evento, ma dovevano colpire il sistema, ecco I'immagi-
ne, ecco la dimensione di Macbeth; uccidere la moglie? No, non & abbastanza... uccidere il
Re, ecco!

Torniamo alla scena lll. Le streghe propongono una nuova idea di terrore. L’ rimento ini-
zia. Quando I'11 settembre abbiamo visto gli aerei contro le torri, nelle televisioni, nei giornali...
€ un orrore, ma quante volte I'abbiamo visto!

Il rapporto fra Banquo e Macbeth & di stretta amicizia. Nel campo di battaglia erano schiena
contro schiena a combattere, & cosi che li possiamo immaginare, ecco perché I'assassinio &
forte: & paradox.

Shakespeare ha creato un grande laboratorio. E dentro a questo suo laboratorio sperimenta
gli esseri umani.

Dobbiamo trovare una situazione in cui il male, le tre streghe, appaiano... Non & la trappola
che va verso il topo, ma il topo che va verso la trappola... una situazione perché appaiano,
inizino a parlare e siano credibili. Possono essere, per esempio, tre bellissime e sensuali
donne, cio che vogliamo, ma dobbiamo credere loro. La trappola deve essere credibile. Sha-
kespeare organizza trappole. Non si vede alcuna scena in cui Macbeth uccide schiere di
nemici, ma appare con Banquo, come fosse una persona assolutamente comune. Un eroe €
un normale uomo, ma lui sappiamo che ha ucciso tante persone. Cosi non € nemmeno chiaro
chi & Macbeth. Paradox! Il paradosso & fondamentale. E un costante cambiamento, se pensi
che sia buono, & cattivo. Good is bad, bad is good.»

«Ross dice: "Vittoria!", & I'atmosfera dopo la festa. Pud essere una atmosfera simpatica.»
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16/05/2005

«Iniziamo con un esempio di scena: due bottiglie di vino rosso, il fondo delle due bottiglie
appoggiato agli occhi, al posto degli occhi vengono stappate le bottiglie, I'attore, di conse-
guenza, finge dolore mentre il vino scende; c’e il confronto tra le bottiglie che, si comprende,
sono un gioco e I'attore che soffre recitando in modo serio.» (Gioco e paradosso confinano.)

«Mithos e I'essenza. E necessaria un’idea morale molto precisa, bisogna fare una scelta, una
cernita su cio che serve a creare il mito. Quando andiamo in scena dentro di noi abbiamo il
mito.

Platone ne parla nel “Simposio”... 'uomo e la donna erano uno solo, I'androgino; Dio in se-
guito separa quest’essere in due parti, e durante la vita, uomo e donna cercano la propria
altra parte. Le tre streghe di Macbeth uniscono la loro voce. Noi dobbiamo sempre dire “i0”,
“i0”... Ho proposto il mito come un ingegno costruito dall’essere umano: ha creato il drago, poi
il drago ha creato il computer, poi il computer ha mangiato l'intelligenza.»

Task: «Creare una favola inventata da noi.

Esempio. Una famiglia normale con mobili kea, comune. Si svegliano, vivono, vanno a dormi-
re. Una notte, mentre tutti dormono, il padre, non riuscendo a prendere sonno, si alza e va a
vedere la foresta di fronte casa. Andato nella foresta, ad un certo punto si ferma, mette una
scarpa nella direzione in cui sta andando, e poi si addormenta. Monica Vitti e Luciano Pava-
rotti passano volando, vedono la scarpa, scendono, invertono la direzione di questa e scrivo-
no su un albero "Monica love Luciano", volano via. Il padre dopo un po’ si sveglia e riparte
nella direzione indicata dalla scarpa, cioe nella direzione opposta rispetto a quella che crede,
trova una casa del tutto simile alla sua. Trova un figlio del tutto simile al suo. Trova una moglie
del tutto simile alla sua. Bussa entra. Si ferma li per tutta la vita, ma dentro gli manca la “sua”
casa.»

«Text and how to realize text is not the same, testo e come realizzare il testo non sono la
stessa cosa. In Cechov ci sono delle trappole per gli attori giovani, anzi per tutti gli attori.
Quando recitiamo una scena dobbiamo pensare ad un’altra scena, alla successiva, al finale,
al tutto.

Esistono differenti linee della scena. Essi possono vivere insieme o separatamente. Durante la
scena di Ol'ga, Irina, Masa, noi sentiamo le parole di Cebutykin, Tuzenbach... dobbiamo pre-
parare sorprese costanti.

Noi vogliamo celebrare il compleanno di Irina perché abbiamo bisogno di essere nel mezzo di
una festa. Due luoghi: casa Prozorov e la caserma. Versinin si auto-invita, infatti. Cerchiamo
sempre la contraddizione, Masa dice: “Devo andare a casa”, “Non te ne andare”si dice, poi
Ol'ga piange... “Non piangere Ol'ga...” potrebbe dire Masa col sorriso in faccia e facendo il
trenino mentre cammina.»

Task: per domani scena tra Andrej e Natasa, finale | atto. Le relazioni sono fra tutti, non im-
porta fra chi, serve aprire... up, up, up... dallinizio andare su, su, su fino a questa scena...
“Basta! Sii mia moglie, Natasa!”, & Andrej a parlare. lllogico. Casuale. E lo stop della felicita...
happy, happy and more poi arriva lo stop che & appunto: “Sii mia moglie!”.

Tra Natasa e Solionyi scena nel |l atto, trovare lo humor, le parole su cui giocare.
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17/05/2005

(Le sedie sul palco sono disposte a caso a causa dell’esercizio precedente. Parliamo del mito.
Ci sediamo. Qualcuno sposta le sedie per disporle intorno a Jurij) «Non spostate le sedie! Il
mondo di Cechov non ha centro! “Decentralization”. Il duello & fuori dalla scena, il main event
e fuori scena. E come se la telecamera fosse fissa e noi vedessimo soltanto cio che passa
davanti... no, spettatore, tu non sei al centro, I'azione puo essere li o la (indicando punti diver-
si della sala). Noi non possiamo dipendere dal centro del pubblico. L’azione inizia sul palco e
magari continua fuori. Center is not here, il centro non & qui.»

«La musica e un eco della scena; un eco di cid che succede in scena. La musica deve arriva-
re nel momento giusto, non deve essere meccanica. La musica sbagliata o nel momento
sbagliato puo uccidere una scena.

Deve essere chiaro lo scopo per catturare il senso di cio che stiamo facendo.»

«Amiamo tutti i personaggi e non solo uno o due. Probabilmente ha piu bisogno di amore la
stessa Natasa che Ol'ga o Irina.

E necessario cambiare il nostro nome, It's necessary to change our name. Different stages,
different emotions. Versinin father, Versinin lover, Versinin friend... sono differenti personaggi,
situazioni. Is not a label, is it life.

Differnet thing, who am i in this moment?»

«Fine | atto Natasa/Andrej; lui chiede di sposarla; senza break il Il atto, cioe la scena subito
dopo, inizia di nuovo con Natasa/Andrej, ma hanno un figlio, sono sposati. Come aggancio le
due scene?»

Task: fare esercizio sul ritmo, traducendolo come scena.

«Abbiamo bisogno di limitare lo spazio per liberare la creazione. Limitando lo spazio si provo-
ca la nostra fantasia» (infatti, ci ha fatto provare la scena, tutti nello stesso spazio, senza che
spostassimo nulla. Chi aveva pensato situazioni sceno-tecniche particolari le ha dovute adat-
tare improvvisamente ad uno spazio ben definito, che era lo stesso per tutti gli attori e tutti i
registi). «A me piace la vostra fantasia, ma il processo per imparare non & uno solo.»

19/05/2005

«Costantemente esistono situazioni in cui cerco un partner.

Durante le dimostrazioni delle scene preparate a casa, vi erano varie proposte (a cui noi allievi
abbiamo assistito): Irina/Solionyi, monologo di Tuzenbach, monologo del pugnale di
Macbeth... noi spettatori non eravamo spettatori, non siamo spettatori, ma siamo sempre
attori... e cerchiamo, anche durante le scene altrui, il modo e il momento opportuno per entra-
re ed uscire, per suggerire qualcosa, per provocare se & necessario, per fare nulla se e prefe-
ribile.» (vi erano delle carte da gioco a terra, io stavo guardando, mi sono alzato dalla mia
sedia, ed ho iniziato a giocare... cio & stato buono, equilibrato, a Jurij & piaciuto; una qualun-
que scena iniziava, mentre quella precedente stava terminando, si creava cio che in musica
prende il nome di fade in e fade out; e noi che guardavamo, nei tempi della scena, nei ritmi
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della scena, era bene che entrassimo, non soltanto come testimoni...vi erano pero momenti in
cui una nostra entrata sarebbe stata forzata, riconoscere le situazioni nelle quali un nostro
ingresso era permesso o meno, il modo adatto all’entrata, I’energia con cui ci accostavamo
alla scena, l'intelligenza di restare fermi, se la scena richiedeva, il fatto che noi non facessimo
nulla, queste erano tutte occasioni di riflessione sul nostro essere attori).

20/05/2005

Esercizi di training:
1) Dopo essersi sciolti, ognuno alla propria maniera, ci si dispone, come al solito, nelle due
linee parallele e ci si concentra.

2) Camminare. Piu veloci. Piu Veloci. Correre, cambiare direzione e mantenere sempre pieno
tutto lo spazio.

3) Trovare un partner, poi, con questi, fare una clap (un battito di mani) con le mani che si
toccano in alto, mentre si sta saltando. E un esplosione di energia. Ma subito si & pronti per
rifarlo con un altra persona. Deve essere una sorpresa, un impulso improvviso, talmente
improvviso da non rendercene conto.

4) E un crescendo di energia, di piu, sempre di piu, si arriva all’apice dell’energia, le clap sono
frequentissime, poi lentamente si dilata la frequenza delle clap, si scende, si sta spegnendo,
poi di nuovo un impulso, poi giu, un impulso, un impulso, giu... fino all'ultimo impulso, l'ultima
clap, la battuta finale dell’attore nella scena.

Analisi.

(Abbiamo fatto le dimostrazioni di varie scene, tutte legate, da “Macbeth”, da “Tre sorelle”, di
nuovo da “Macbeth” e cosi via... personaggi che si muovevano in background... che interveni-
vano, a volte... abbiamo lavorato su questa unica grande scena per 1h e 15, senza alcuna
pausa). «Quando prima, durante la messa in scena, uno di noi ha riso, poi tutti hanno riso
insieme, era cosa buona, ma non farlo subito, perché & pericoloso, dopo diventa una ripetizio-
ne».

«Nel monologo Solionyi/Irina388, Irina non riesce a fermare il monologo di Solionyi. La scena
finisce non perché Irina va via, ma perché & finita I’energia, & come il Vesuvio... impulsi, im-
pulsi, vicini come fossero un solo intervallo, poi sempre piu distanti, finisce I'ultima goccia di
energia, finisce la scena.

L'essenza delle parole di Solionyi & forte. Irina non pud sostenere questa energia. Lei vede la
forza di lui, le piace, ma non pud tenerla. E la prima volta in 26 anni che lui ama e che lo dice
a qualcuno: o lei 0 nessuno. Solionyi & piu che I'amore, & anche la sua solitudine... Forse lui
sta dietro alla quinta, per parecchio, si vede solo meta corpo: € un uomo o un animale? Lui
non viene, appare». «La filosofia & il monologo della vita dopo la morte. “A me interessa esse-
re ucciso”, ecco Tuzenbach.»

368 Cechov, Teatro, Il gabbiano - Zio Vanja - Tre sorelle - Il giardino dei ciliegi, Milano, Mondadori, 1990, p.
148
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21/05/2005

«L’Acting non & cosi vivo nell'inizio, & come uno schizzo. Alla fine & molto piu forte.»

«Quando Ol'ga dice: “Andremo a Mosca!”, deve dirlo convinta, e allo stesso tempo, dentro di
sé sapere che non andranno mai. Qui & I'attore: “Perché oggi il mio animo & cosi lucente?”»

«Versinin nel monologo sul sapere3%9: qual & lo humor? La minoranza e la maggioranza. |l
senso del suo monologo & che lentamente una minoranza cr re iverra la maggioranza.
Poi un giorno, la nuova minoranza sara nuovamente la maggioranza... & la vita. Se dopo |l
primo cambio da minoranza a maggioranza fossimo tutti uguali sarebbe nata una dittatura.
Invece la vita & sempre un passaggio tra una minoranza che puo diventare una maggioran-
za.»

« ‘el rstizione? L’ | re. Anche in teatro ci sono un sacco di supersti-

zioni. Perché? Perché non si & sicuri del proprio lavoro. Ci sono talmente tante superstizioni
che non potremmo fare un passo se le seguissimo tutte. Dipende dalla professione, dal luo-
go... il segno. E

«Irina, nel | atto, crede nell’equivalenza: ‘lavorare = essere felici.’

Irina, nel Il atto, scopre una nuova equivalenza: ‘terribile = lavorare non basta per essere feli-
ci.

La felicita non & una categoria costante. Non puoi essere sempre felice. Si ora sono innamo-
rato, ma domani? Non & possibile sapere. Non & un dogmatismo. Ci sono diverse forme belle.
Ci sono tanti amori... no, esiste un solo amore. Esistono molte verita, no, ne esiste una sola,
ecco cosa sostiene Solionyi: una sola verita, un solo amore. Ed ecco, nel |l atto, la discussio-
ne tra Solionyi/Andrej sul numero delle universita presenti a Mosca, "Sono due", "Una...",
"...no, e cosi...", "...no,invece..." .

Il background di questa filosofia & questo humor, il gioco.»

22/05/2005

«|’arte dell'improvvisazione & un limite. Bisogna seguire la composition, ma da un frame ad
un altro si € liberi, ci sono degli appuntamenti, per il resto si & autonomi;» si & obbligati a tener
presente che non & possibile improvvisare e rovinare tutto, ma necessario seguire la ‘compo-
sizione'. «Improvisation without final not exist.» L'improvvisazione senza finale non esiste, «si
costruisce sempre fra un inizio e una fine. Cosi si sa, dove si sta andando. Ed e possibile
usare la tensione del “dove sto andando”». (leri si chiacchierava sull’argomento "senso": il
ritmo delle parole deve portare, sottolineare, il senso).

«Aver presentato la scena solo tre volte, & aver presentato “impressioni”, schizzi, per capire
cio che va e che non va. La composizione deve essere chiara. L'analisi deve essere precisa e
approfondita.»
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«Event change my direction, my emotions.» L’'evento cambia la mia direzione, la mia emozio-
ne. «Quello che per noi & I'evento nella scena, & cio che ci fa cambiare direzione.

Serve che direttore e attori siano chiari e concordi su dove siano gli eventi nella scena. La
‘composizione’ & chiara? Attori e direttore sono d’accordo? Bene, allora si pud andare sul
palco. Dobbiamo avere la stessa immagine, io e te. In un mese & chiaro che si lavorera sulle
immagini. Per “Sei personaggi in cerca di autore” di Pirandello, abbiamo lavorato tre anni per
una sola performance ed ancora non era finito. Faccio un esempio: sono andato a Murano,
con moglie e figlio. Mio figlio, piccolo, chiese all’artigiano che lavorava il vetro, un orso. Lo
accontenta e crea I'orso. Mio figlio & molto contento, ma I’artigiano, I'artista, guarda I'orso e
dice che non & corretto. Lo butta nel fuoco. Butta la sua opera nel fuoco... € come se ci aves-
se detto: “Ok i turisti... ma la mia arte € la mia arte. lo ho rispetto per la mia arte!”»

«Edoardo De Filippo & assolutamente un grande professionista dell’arte. Ho visto diversi vi-
deo, in Russia & molto conosciuto. Petrolini € un grande professionista. Ho incontrato anche
Carmelo Bene, ed anche lui & un grande talento, talento per i dettagli. Dettagli!»

Task: compito sulla “pausa” tra il lll e IV atto di “Tre sorelle”.

«Prima I'immagine... guardiamo l'introduzione del IV atto. E mezzogiorno. Cos’e per noi? Il
sole verticale. E una pausa. Il sole € all’apice, dopo & in discesa. E una pausa. Cosa c’e di
strano essendo la casa una proprieta privata? E strano che passano dei soldati. Ci sono bic-
chieri, champagne... ma non esiste padrone, & come se fossimo nel parco comunale, che non
ha padrone. Non esiste centro. Non esiste qualcosa che ci unisca. Non un tavolo. La gente
non ha responsabilita, nessuno pulisce. La gente & nella proprieta... ma non c’e un padrone.
Non c’e un centro. Si pud parlare di mithos... di chi ha perso la casa.

Nel | atto: viene mostrata una casa, una comunita con forti relazioni; poi scena per scena,
parola per parola... il vento soffia e rimangono le rovine di questo. All'inizio la tavola piena di
lavoretti di cucina, alla fine non c’e piu tavolo, o se e rimasto, & pieno di bicchieri di champa-
gne, vuoti o semivuoti... le rovine di quel qualcosa. “Un barone in piu, un barone in meno...”,
questa ¢ la filosofia con cui si pud giocare: una nazione in piu, una in meno... venti milioni di
persone in piu, venti milioni in meno... e cosi via. Esiste listinto della creazione e quello
dell’auto-distruzione.»

«Un suggerimento: quando si tocca una nuova scena, la si pud provare senza testo, solo
movimento, anche facendo cose che non rientrano per niente nel testo, per lasciarci suggerire
quanto complesse possano essere le relazioni tra i personaggi. E creare differenti varianti
della stessa scena.»

Task: «un ulteriore precisazione sulla pausa prima del IV atto: € come un replay, si parte dal llI
e siva al IV, si torna indietro e si fa vedere frame dopo frame quello che & successo.»
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Mithos-telling.

(lo raccontai la mia favola:)

«L’omino con le ali al posto delle braccia si sentiva solo, e passeggiava, perché, nella citta,
era il solo ad essere con le ali al posto delle braccia. Chiedeva: “Posso giocare a palla con
voi?” ma gli altri rispondevano che avrebbe dovuto usare le mani per gettare la palla, quindi
no, non poteva. Nemmeno gli uomini-calciatori volevano, non poteva, non era come gli altri, e
poi la maglia che avrebbe dovuto indossare per giocare non gli sarebbe entrata. Lui allora
passeggia. La passeggiata diviene una camminata, la camminata diviene un viaggio, il viaggio
una ricerca, la ricerca sfuma in un oasi: la citta degli spiriti volanti. Inmediatamente trova tre
bambini normali come lui, con le ali al posto delle braccia, vuole giocare, ma lui non possiede
la carta speciale degli uomini volanti, e gli altri volano, e lui non aveva mai provato, mai, non
capiva a cosa servissero le sue ali al posto delle braccia... guarda, guarda, guarda e capisce,
capisce quanto erano bravi quei bambini con le ali al posto delle braccia... inizia ad applaudire
gli altri, “bravi... bravi...” e applaude, applaude... con le ali al posto delle braccia... e sempre
piu sorpreso inizia a volare... e volare e, piu in alto, a vedere, e sognare, chiudere gli occhi e
sentire il cielo... e quanto erano bravi gli altri bambini con le ali al posto delle braccia.»

24/05/2005

Analisi: “Tre sorelle”
«Tenteremo di suddividere in scene i quattro atti di “Tre sorelle”.

Ordine delle scene del | atto.
1) ‘A Mosca’.
Sul tempo. Ol'ga: “...io ricordo... ricordo” === passato
Ol’ga: “...a Mosca, andremo a Mosca!” == futuro
Su Dio.  Ol'ga: “Tutti andremo, se Dio ci aiutera” s Dio

La scena di Tuzenbach/Cebutykin sono di sfondo. Si notino come molto spesso ci
siano molte scene in background, da sfondo ad una prima scena, e come tali momenti
continuino I'azione, azione che continua anche fuori scena, mentre il pubblico non puo
assistere, percheé il pubblico non é il centro.

2) ‘Arrivera Versinin’.
Questa scena tra Tuzenbach/Solionyi/Cebutykin inizia da fuori palco, poi continua su palco
e viene ripresa in seguito nel mezzo di un’altra scena; vi sono in Cechov scene che
iniziano fuori, continuano sul palco, e magari si concludono fuori.
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Cechov &:

Scena 5

PUBBLICC

Scena 4

fig. 1

Cechov non & invece consequenzialita delle scene, nel quale inizia, si sviluppa e finisce una
scena, poi un’altra inizia, si sviluppa e finisce e cosi via (fig. 2).

Scenal | Scena2 | Scena3 | Scena4 | Scena5

| | | l

fig.2

E il testo vive alla stessa maniera, come quest’onda (fig. 1). La ragione per cui un attore & in
scena, si comporta in un certo modo, ha un certo ritmo, non e li, in quella scena, ma e in un
altra precedente, vissuta fuori dal palco.

Irina: “...lIvan Romanovic!™379; cosi interrompe il flusso precedente e prepara la scena dopo.
3) ‘Monologo di Irina sul lavoro’.

4) ‘Tuzenbach/Irina sul lavoro’.

5) Continua la scena ‘Tuzenbach/Solionyi/Cebutykin’.

6) ‘Masa/Solionyi’.

370 Cechov, Teatro, Il gabbiano - Zio Vanja - Tre sorelle - Il giardino dei ciliegi, cit., p.119
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7) ‘Ferapont e la torta’.

8) ‘ll samovar’.
La tradizione. Per Cebutykin ha un significato; Irina invece e come se rispondesse:
“...ma no... un samovar... non siamo tue figlie... ma, un samovar?!”

9) ‘Sta entrando Versinin’.
Anfisa arriva e va da Irina, la prepara... sta entrando un colonnello.
Tuzenbach “segue” Irina, lei lavora, lui vuole lavorare.

10) ‘Versinin ricorda le tre sorelle’.
Non ricorda le facce, ma che erano tre, ne ricorda il numero.
“Sono felice”... ma di fronte ha due sorelle, Ol'ga non & li, infatti, lui & stupito. Lui ricor-
da tre sorelle: pud essere un grande evento.
Versinin & uno show-man.
Pud essere un grande momento I'incontro con Ol'ga. In questo momento pud inten-
dersi anche una possibile storia d’amore con Ol'ga e non con Masa.
Non ricorda bene il viso delle tre sorelle, soltanto il numero... ma il padre invece...
forse chiude gli occhi e comincia ad immaginarlo... ricorda bene il padre.

11) ‘Versinin ricorda il passato’.
Introduce Masa. Il fiume. Dov’e la citta perfetta? Si, Mosca possiede un fiume grande,
ma vi sono perd molte mosche. Qui, € vero, non ci sono mosche, ma il filume & picco-
lo. E ci si chiede sempre il perché, perchg, perché... & bellissimo vivere qui... Versinin:
“L'unica cosa strana qui & che la stazione ferroviaria sia a quaranta chilometri di di-
stanza... E nessuno sa il perché.” Solionyi: “lo so il perché: perché, se la stazione
fosse vicina, non sarebbe lontana, essendo lontana, non & vicina.”

12) Monologo di Versinin: ‘Ci dimenticheranno.’
Versinin/Tuzenbach/Solionyi

13) C’e qualcosa che accade dietro: ‘Cebutykin’.
L'essere umano & niente, come un insetto... guardatemi sono basso, primitivo, I'esse-
re umano e cosi... Puccini, Mozart... se li potessimo aprire, uscirebbero insetti. Mentre
Cebutykin si ostina a dire che la vita & bassa arriva il suono di un violino, fuori scena,
dando ragione a Tuzenbach (“Pud darsi che nel futuro diranno che la nostra vita &
nobile e alta.”)

14) ‘Presentazione di Andrej’.
15) ‘Discorso filosofico sul sapere. Versinin/Andrej/Masa’.

16) Ancora ‘Tuzenbach/Versinin che continuano il loro discorso filosofico’ iniziato qualche
scena prima.

17) ‘Entra Kulygin. Discorso sul presente’.

Masa parla della serata. Si prepara la tavola e quest’azione, questa scena fa da sfon-
do.
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18) ‘Tuzenbach/Irina sull’amore’.
Solionyi & strano, non parla di Versinin. “Pio, Pio, Pio...”, ripete.
Irina: “E strano quel Solionyi...”
Tuzenbach: “No...”
Tuzenbach: “La vita & bella.”
Irina: “Dice?”

19) Nuovo ingresso: ‘entra Natasa’ (con energia). Natasa/Ol'ga.
20) ‘Alla tavola’. Quasi tutti i personaggi sono presenti.
21) ‘Arrivano Fedotik e Rode’.

22) ‘Andrej/Natasa’.

La scena Tuzenbach/Solionyi/Cebutykin € in backgrund, in sfondo. Solionyi ha biso-
gno di Tuzenbach e Cebutykin; ma non & vero il contrario: Tuzenbach e Cebutykin non
hanno bisogno di Solionyi, lui € un po’ emarginato, & cosi che si sente. Non esiste.
Solionyi non esiste. Ci si deve comportare come se non esistesse. Quando Solionyi
parla del peso, di poter sollevare venti chilogrammi con un braccio, ma con due anche
settantacinque, & per segnalare che non & logico, che € un ‘assurdo’.

Monologo di Irina sul lavoro. | atto371.

La teoria di Karl Marx, in questo periodo, € che se si lavora si pud essere felici. E
I'idea di Irina. Ma il lavoro non puo rendere felici, e nel IV atto forse ci si accorge di
cio.

Ol'ga introduce immediatamente ironia: “Papa ci aveva abituato ad alzarci alle sette”
...col padre, colonnello, era come essere in una caserma! “Ora resta a letto fino alle
nove”, (ma poi amaramente si dice:) “ora non si fa piu colazione assieme...”

Tuzenbach: “lo non ho mai lavorato”. Ricordiamo il detto nazista “Arbei Macht Frei”
cioe “Il lavoro rende liberi”... questo monologo tratta di lavoro.

Cebutykin risponde: “lo non lavorero”. E collegato solo al presente: legge il giornale.
Dopo averlo letto lo pud gettare, & gia passato e a lui non interessa.
Per me & importante il fatto. Non la ragione, ma il fatto. Si puod essere d’accordo sol-
tanto sul fatto che Adriano (un allievo, mio compagno) sia con noi, qui, adesso, e non
sul percheé lui sia qui: soltanto lui lo pud sapere. Il fatto non il perché!

Nel futuro sara meglio. Ora rispetto al passato le persone sono piu higher, e cosi nel
futuro. Prima vi erano soltanto 100 Mc Donalds, oggi ve ne sono 6000. Molto meglio
(...e tutti ridiamo...) Strana filosofia.
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Ne “I gabbiani’®72, un argomento come il livello del teatro: “non esistono piu attori cosi
di talento come Paska Cadin... ma il livello medio degli attori & piu alto”. Questo & un
tipo di ironia.»

25/05/2005

«Il atto. Ordine delle scene.

1) ‘Natasha/Andrej’
Cechov pone sempre questa trappola: durante I'atto si sale e si cresce fino a fine
atto... poi cambia I'atto e giu. Bisogna invece mantenere I'atmosfera del party, della
festa.
Inizio... su, su, su... discussione filosofica... poi solitudine. Questo propone solita-
mente Cechov. Non cadiamo nella trappola cechoviana di far cadere la prima scena di
un nuovo atto.

Il contatto con il | atto di questa scena e importante. Il ritmo del testo & differente.
Bisogna oltre modo, non uccidere il testo, ma separare il testo dal movimento, dalle
emozioni.

“La candela & accesa”. Chi l'avra accesa? Nessuna risposta.

Tutte le stanze lentamente sono occupate da Bobik.

2) ‘Andrej/Ferapont’.
E divertente. Strani eventi si raccontano. Un tipo ha mangiato frittelle, forse quaranta,
non ricordo, poi & morto... Dove? “A Mosca”, risponde Ferapont.
Andrej: “Sei stato a Mosca?”
Ferapont: Pausa. ...e una pausa importante. “No. Il Signore non mi ha fatto la grazia.”
Stava parlando di cose accadute a Mosca, ma non vi era mai stato.

Se il testo & cosi, cioe un po’ depresso, giochiamo con questa caratteristica, il testo &
una cosa, separiamolo e giochiamo con l'ironia della scena.

Andrej: “Ferapont?”

Ferapont: “Si...”

Andrej: “...Bravo...”

Ferapont: “...Eh?”

Questa potrebbe essere I'atmosfera.

3) ‘Masa/Versinin’.
Ancora una coppia. Uno strano inizio. Forte. Masa che dice: “Non lo so.” E una scena
che e iniziata fuori. Cosi come la scena, nel | atto, tra Tuzenbach/Cebutykin/Solionyi.

Versinin, quando parla di casa sua, arriva a dire “nullita”. Poi “Pausa” (& Cechov che la
indica). “Non ne parlo mai...”

372 lvi, p. 12
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Masa: “Che rumore fa la stufa. Prima che morisse mio padre brontolava nel tubo.
Come fa adesso.” E un segno di morte.

In un attimo si accende, e tutto accade, sesso, non c’e una relazione che cresce nor-
malmente tra un uomo e una donna: 1, 2, 3, 4, “Ti amo, ti amo...”; & un attimo e scop-
pia.

4) C’e il cambio ‘Tuzenbach/Irina’.
Non andiamo giu, dobbiamo tenere su la scena.
Irina: “Odio il telegrafo”.

5) Versinin/Tuzenbach/Masa. ‘Consoliamoci con la filosofia’, dice Versinin.

Tuzenbach == “la vita & la stessa, non cambia.”
Versinin == “la vita cambia”

Tuzenbach == prendere il presente.
Versinin == preparare il futuro

Versinin == futuro “Oggi non sono felice, ma nel futuro...”
Tuzenbach == presente “lo sono felice.”

Masa ride.

Tuzenbach == “le gru voleranno sempre, senza sapere perché”; “Il senso? Fuori
nevica, che senso ha?” (il presente & il senso.)

Masa == vuole credere in qualcosa, avere un perche.

Versinin == ricorda la gioventu passata.

Cebutykin taglia la conversazione. Versinin si sospende, organizza... organizza e
tornera dopo a finire il suo discorso filosofico.

6) ‘Fedotik/Rode’.

7) ‘Arriva il samovar’. Tutti sono a tavola.

Ci sono molte scene in parallelo:
8) Versinin/Masa, € la prima volta che si parlano dopo il "Ti amo";
9) Irina/Fedotik;
10) Anfisa/Masa/lrina;

11) Natasha/Solionyi;

12) ‘Versinin continua il suo discorso filosofico’, con I'esempio del ministro francese in prigio-
ne. Soltanto in prigione ci si accorge della liberta.

13) ‘Tuzenbach.’ Prende delle caramelle. Continua dopo con Solionyi.

14) ‘Lettera a Versinin’.
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15) ‘Anfisa/Masa’. Masa e scocciata.
16) ‘Masa/Irina/Natasha’
17) ‘Tuzenbach/Solionyi’
Tuzenbach: “Via, facciamo la pace”
Solionyi: “Perché fare la pace. Non sono in guerra con lei.”
18) ‘Cebutykin/Solionyi. Discussione’:
Solionyi: “...la ceremscia e cipolla!”
Cebutykin: “la cehartma & montone”
19) ‘Tuzenbach/Irina/Andrej’. “Le maschere arrivano?”
20) ‘Andrej/Solionyi’. Ripresa della discussione della scena con Cebutykin.
Solionyi: “Quale universita? Le universita a Mosca sono due.”
Andrej: “Una sola.”

21) ‘piccola scena tra Tuzenbach/Masa’.

22) ‘Natasha/Cebutykin’. “E ora di andare. Bobik non sta bene.”
Come si diceva Bobik & padrone della casa.

23) ‘Andrej/Cebutykin’.
Cebutykin: “Mai sposato”; la solitudine... ma “e lo stesso”.

24) ‘Irina/Anfisa’. “Ci sono le maschere!”

25) ‘Solionyi/lrina’. Solionyi: “lo I'amo”.

26) ‘Solionyi/Natasha’.

Consideriamo Masa e Versinin. Dopo Masa va e Versinin arriva. Versinin va e Masa arriva. E
un continuo scambio, fino all’incontro finale che porta all’addio.

Il secondo atto va tenuto su, va sostenuto, non facciamolo cadere.

27) ‘Irina/Natasha’. “Perché non ti sposti in camera di Ol'ga?...sarebbe meglio per Bobik...”

28) ‘Natasha’. Protopov alla porta.

29) Molte piccole scene separate.

-) Kulygin/Versinin.

-) Irina/Kulygin. Kulygin cerca su moglie Masa.
-) Olga/Kuligin

-) Versinin

-) di nuovo Irina/Kulygin

-) Olga

133



-) Irina

-) Natasha

-) Irina: “A Mosca! A Mosca! A Mosca!”

Escono uno alla volta, poi Irina chiude I'atto con “A Mosca!”

Sono tante piccole scene, due persone, poi tre, poi due, poi quattro, poi una...

Task: su argomento “La pausa tra lll e IV atto”.

Nel risveglio dovrebbero esservi molti lazzi. Cosa sono i lazzi?

Esempio: Brook. Ricordo una sua scena. E un alcolizzato, deve bere per far calmare il proprio
tremolio, tremano le mani col bicchiere e la bottiglia; non riesce a versare, ci prova in tutti i
modi, poi finalmente vince la sfida e vi riesce, ma le difficolta continuano quando col bicchiere
pieno deve bere... in vari modi riprova... dopo vari strani tentativi riesce infine a bere. Faceva
lazzi di venti minuti meravigliosi.

Altro esempio: Due uomini si addormentano a terra, uno a fianco all’altro; quello dietro ha un
braccio che, passando sotto al corpo del secondo, spunta davanti all’altro; questi, dormendo a
fianco, si trova, al risveglio, con tre braccia, cosi gli pare... inizia il gioco.

Se diciamo tutti insieme la stessa frase, per esempio: “Di che cosa dobbiamo parlare se non
abbiamo niente da dire?”; se diciamo questa stessa frase tutti assieme, non si capisce. E
I’ennesimo lazzo.

Siamo all’inizio del IV, dopo il grande party del Il atto... la terra dopo la guerra... dentro di noi
la casa e distrutta. Tutti abbiamo distrutto questa bellezza. Siamo al punto in cui capiamo che
abbiamo distrutto. Chi & stato? Adriano (un allievo)? Marco (un altro allievo)? Addio, devo
andare... Questo & l'inizio.»

26/05/2005

Esercizi di training.

Composizione di 8 punti scelti da noi.

«Cercate di provocare il vostro corpo e poi fate la verticale, I'8° punto della composizione € la
verticale: un piede soltanto appoggiato a terra, braccia steso in alto, occhi chiusi, tentando di
non perdere I'equilibrio.»

(La mia scelta e:
1° = passi lunghi
2° = passi veloci
3° = verticale
4° = rotolare
5° = salto come rana
6° = verticale
7° = giro a sinistra con occhio sinistra chiuso e all'indietro
8° = verticale)

«Completato I'esercizio, passate dal 1° punto alla verticale dell’8°;
poi 1°, 2° mmpp- € quindi I'8°;
poi 1°, 2°, 3° mmpp- 8°;
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poi 1°, 2°, 3°, 4° mmpp- 8°;

e cosi via, fino ad aver fatto I'intera sequenza.

E chiaro che possono esservi piu “parole” uguali, equivale ad un monologo; per esempio
posso avere una verticale anche al 3° punto.»

Esercizio sui Colori.
«Immaginiamo il rosso. Occhi aperto o chiusi, come preferite. Se avete difficolta chiudete
gli occhi. (Pausa)
Immaginate ora il giallo. (Pausa).
Verde. (Pausa).
Blu scuro. (Pausa).
Arancio. (Pausa).
Azzurro. (Pausa).

Passate da ogni colore al bianco, che rappresenta “la verticale del ruolo” nell’attore.

Puo aiutare cercare unimmagine nella realta.»

(lo, ad esempio, legai le seguenti immagini:

Giallo ==pp- the;

Verde == immagine della campagna vista sul ponte lungo la strada che porta a casa mia;
Blu scuro == il cielo di notte;

Arancio == tovaglia con stampe di arance regalata ad una mia amica;

Azzurro == il cielo sereno al mattino;

Bianco == la neve.)

Analisi: “Tre sorelle”.
«Atto lll, ordine delle scene.

1) ‘Anfisa/Olga’.
Il ruolo di Fedotik & importante... tutto cido che possedeva e andato bruciato dall'incen-
dio, lo sappiamo da Ol'ga; Fedotik dovra
quindi essere diverso in questo Il atto.
L'elemento della nascita e dellincendio... Prima la nascita ed ora la distruzione. Que-
sto fuoco... Certe persone odiano quest’incendio, certi hanno paura, mentre ad altre
persone questo incendio piace. E importante.

2) ‘Natasa/Olga’.
Natasa: non & la mia casa, e certo, non mi piace pero tutta questa gente... & furba...
“...non ti permettere di stare davanti a me!” ed Anfisa esce. Natasa: “lo parlo di lavo-
ro... e lei e inutile!”, riferendosi ad Anfisa.
Ol'ga e la prima a capire che la casa non & piu loro. Ma in fondo non e male vivere
senza famiglia, ci sono meno obblighi.
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3) ‘Kulygin’.
Dov’e mia moglie? Dov’e la mia parte? Un po’ come se riemergesse il mito dell’andro-
gino.
Tutti cercano: dov’e la mia formica? Masa cerca Versinin; Kulygin cerca Masa; Tu-
zenbach Irina.
Tutto & chiaro, i personaggi sono connessi, ma si sono tutti persi.
Kulyigin: & tutto ok... Mi piace il mio lavoro. lo amo Masa... Nel giorno dell’Apocalisse
per lui & tutto ok.
Kulyigin apre se stesso per un attimo, & un attimo, qualcuno vede, qualcuno no. “lo
amo Masa...” “Cosa? ...hai detto qualcosa?” & un attimo... “Dov’e Masa?”
“Se non c’era Masa, avrei sposato te Oleka”. (Si puo perfino pensare ad un storia
d’amore precedente tra Kulygin e Ol'ga, da queste parole... in pensieri di questo tipo
esiste liberta per I'attore, esiste la possibilita di divenire autore).

4) ‘monologo di Cebutykin. Il diavolo.’

Poi, passo dopo passo, entrano i personaggi.
5) Irina, Versinin, Tuzenbach ed & gia presente Kulyigin.

6) ‘Cebutykin. L'orologio.’
Cebutykin lascia cadere I'orologio, si rompe.
Ecco la seconda parte del monologo della scena 4.

7) ‘Versinin. Monologo su famiglia.’
“Tra duecento o trecento anni... sara bella la vita che verra!”. Si ricollega al monologo-
dialogo con Tuzenbach, nel Il atto. E una grossa vita, certamente si va avanti.
Ride... e alla fine canta, e poco prima di cantare dice: “Oggi sono vivo”. Poi ancora
un’affermazione piu forte, dice: “...Mi sento indiavolato di vita!™373
E una liberazione, rispetto alla costrizione dell’uniforme. In questo momento & possi-
bile tutto. E come a carnevale. E la rivoluzione. Liberta!
Il fuoco ha bruciato... il tempo non esiste... I'orologio & stato rotto da Cebutykin. “Ta-ra-
ra...” cantano... liberi.

8) ‘Fedotik entra dopo I'incendio’. Continua I'atmosfera di prima.
Non ho piu casa. Quindi sono libero. Di nuovo la liberta.
Non ho piu la casa... il mio computer, I'agenda, le foto di famiglia... tutto bruciato
==p Sono libero! == ¢ il paradosso: € necessario distruggere tutto cio che ho per
poter essere libero.

9) ‘Solionyi/lrina’.
C’e un cambio. Tante piccole scene:
-) Versinin/Masa;
-) Solionyi;
-) Irina;
10) ‘Tuzenbach’.

373 Cechov, Teatro, Il gabbiano - Zio Vanja - Tre sorelle - Il giardino dei ciliegi, cit., p. 157. Alschitz ci fa
correggere la traduzione italiana che riporta: “Mi sento ubriaco di vita...”, con: “Mi sento indiavolato di vita!”
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11) ‘Masa/Kulygin’.
All'opposto Masa/Ol’ga e poi Ol'ga/Kulygin.

12) Le tre sorelle.
Comparare questa scena con la scena 1 del | atto. E una scena lunga.

13) ‘Andrej/Ferapont’.
14) ‘Kulygin cerca Masa’.

15) ‘Ol’ga/lrina’.
Irina: “Chi picchia qui sotto?”. E Solionyi? Cebutykin? Ci sono varie possibilita per il
regista, € una scena divertente.
Irina: “Ci portano via la brigata”.

Ricordiamo Socrate: & meglio la vita o la morte? Non lo so. lo andro a morire, ma voi
potete fare molto... poiché voi rimanete qui. (Jurij sorride).
E la posizione di Tuzenbach. E il “Tarampapam-pum-pera” di Cebutykin.»

«Per il 31 maggio spettacolo dei tre atti di “Tre sorelle”.
Composition:
- testi anche diversi;
- sono concessi testi presi da “Macbeth” ma devono aver un linea di senso con “Tre so-
relle”;
- anche piu varianti della stessa scena; se vi saranno troppe varianti, & chiaro che sara
fatta una scelta tra le varianti;
- & preferibile seguire la linea di Cechov, ma & possibile anche cambiare I'ordine delle
scene;
- in scena sono possibili piu Tuzenbach, pilu attori che eseguano la parte di un personag-
gio come Tuzenbach;
- il mito & cio che ci guida, che guida il regista;
- la storia & piu importante. Che cosa vogliamo far vedere? Noi stessi? No, dobbiamo far
vedere il mito.
E necessario 0 non & necessario portare questa scena sul palco? E il mito che rispon-
de;
- & possibile portare scene anche di solo movimento;
- per noi & importante vedere la foresta... Essere distante. Giocare con il mito. In ogni
scena io gioco con il mito. Questo & cid che importa.
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27/05/2005

«|V atto, ordine delle scene.

1) ‘Saluti. L’'addio.’
Nell’inizio ci sono molti “Buongiorno... Come va?”; alla fine vi sono molti “Addio”.
Parlano positivamente. Sono lo stesso tema con parole diverse. E connesso con il
monologo di Tuzenbach del IV atto... ciao sedia, ciao Daniele, ciao matita, ciao albe-
ro... € tutto uno. Grazie occhiali, ho letto bellissime pagine grazie a voi, ho letto Do-
stoevskij, Cechov, Shakespeare... grazie... Addio occhiali. Vi possono essere molte
variazioni del tema “Addio”.

2) ‘Irina/Cebutykin/Kulygin. Cambiar vita.’
Sulla vita. Cambiar la propria vita == Kulygin taglia i baffi.
Sono pronto a cambiar la mia vita se ho molti dettagli.
Kulygin nel IV atto parla molto. Cambia la sua vita, si taglia i baffi, dice a Masa “Ti
amo”. Non & un idiota.

Irina parla del matrimonio con Tuzenbach.

La gente organizza piani, ma esiste un segreto.
Cebutykin == “dovete volare, perché se non volate, cadrete.” E unimmagine molto

forte.
Cebutykin: “Tornerd e cambiero vita”.

3) ‘Cebutykin/Masa.’ “Voleva bene a mia madre?”, chiede Masa.
Monologo di Masa. “Andrej, I'erede... molte persone hanno costruito una campana...
campana caduta in pezzi”.

Cebutykin & senza famiglia. Quando morira, la linea della vita si fermera.

Arriva la notizia del duello del giorno dopo.

Cebutykin: “Solionyi sfidera il barone in duello... un barone di piu, uno di meno, & lo

stesso!”. Il processo di ricambio delle cellule & continuo e regolare; il cosmo prova a
regolare questa armonia, altrimenti sarebbe la catastrofe. Esiste la_morte per dar
spazio alla nascita, ecco I’equilibrio.

4) ‘Andrej/Cebutykin’.
Andrej: “Mia moglie € mia moglie. Brava, intelligente... in ogni caso lei non & un essere
umano.”

Cebutykin propone: “Vai via, lontano, prendi capello e bastone e vai via.”
5) ‘Solionyi/Cebutykin’.
6) ‘Feropont/Andrej’.
7) ‘Tuzenbach/Irina’.

Tuzenbach: “Devo andare in citta”, per arrivare a: “Ci sposeremo... c’e solo una cosa:
tu non mi ami”;
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Irina: “Se potessi... ma s’e perduta la chiave”;

Tuzenbach: “Non ho dormito stanotte... dimmi qualche cosa...”, una pausa di silenzio,
poi continua: “Vedi quell’albero, & secco, ma dondola al vento con gli altri...”; “Irina,
non ho preso nulla stamattina, mi prepari un caffé", questa e I'ultima frase in bocca a
Tuzenbach poi morira, fuori scena.

8) ‘Ferapont/Andrej’. (continuazione della scena 6).
Andrej: “Dov’e andato il mio passato?”
Ferapont & come un fantasma... “queste sono le carte da firmare”.
Prima vi era Cebutykin con “Vai lontano”, ora c’e Ferapont con “Rimani qui, € il tuo
dovere”.

9) ‘Inserto di Natasa su Bobik’.
Poi continua Ferapont: all'inizio non sente, & sordo, mentre alla fine & capace di udire.

10) ‘Anfisa’, che al momento sta al ginnasio da Ol'ga.

11) ‘Versinin/Olga/Masa. L'addio’.
Versinin sta partendo. Scena dell’addio a Ol'ga e Masa.
Versinin non riesce a staccarsi da Masa, non urla, non ci sono urla, € un momento
forte, I'abbraccio e forte: “Aiutami Ol'ga, non riesco a staccarmi da Masa... aiutami tu
Olgal".
Versinin pero & li per assaporare I'addio.

12) ‘Kulygin: “lo sono felice...”; “lo sono felice... non fardo mai un allusione” dice Kulygin a
Masa riferendosi alla sua infatuazione per Versinin.

13) ‘Natasa’.
E la parodia del salto di classe: nel linguaggio lei non usa il francese, che e nella
vostra traduzione italiana, ma il russo, usato perdo con costruzioni che per la lingua
russa sono orribili.
La filosofia di Natasa? Botticelli, ahh (schifata)... Marilyn Monroe & bello, non Botticelli,
Schwarzenegger e bello... infatti dice: “...e tu a suonare, di la, nello stanzino”.
“Prima di tutto faro tagliare gli abeti nel viale”.

14) ‘Cebutykin/Olga. Finale.’
Cebutykin: “Il barone & stato ucciso”.
Masa: “Partono, ci lasciano...”
Irina: “Bisogna vivere.”
(Cebutykin: “...non fa niente...”)
Olga: “Se noi potessimo sapere...”

Mi ricordo di Fahrenheit 451, il film di Truffaut, nel finale il protagonista non puo leggere il libro
ed inizia a ripetersi le cose lette a memoria. Molto forte, come immagine.»
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28/05/2005

«Scene Il atto. Presentazione e analisi.

-) ‘Natasa’.
E una grande trappola per ogni attore. Nel | atto & simpatica, nel Il, farne un perso-
naggio negativo € una trappola. Diventa facile farne una parodia.

Questa casa non ha capitano. Natasa per questo dice “ho paura”. “Qualcuno ha acce-
so le candele. Chi?”, mistero. “Chi ha chiamato le maschere?”

Andrej: “Non lo so... le mie sorelle”. Dovremmo decidere tutti insieme, le tue sorelle, tu
ed io, abitiamo tutti nella stessa casa.

Sotto questa luce &€ molto pil comprensibile il suo comportamento. Probabilmente non
€ romantica, ma & pratica, non ha lo stesso punto di vista degli altri.

-) ‘Ferapont/Andrej’.
Hanno bisogno I'uno dell’altro: “Posso parlare solo con te”, dice Andrej. E una scena
giocosa. Ne abbiamo bisogno, prima c’e Natasa/Andrej e dopo Masa/Versinin. Ma non
€ solo gioco.
Andrej. “sei mai stato a Mosca?” C’e una lunga pausa. Ferapont risponde: “No, Dio
non mi ha mai fatto questa grazia.”
Altro momento denso & quando parla Andrej, poco prima: “Ho bisogno di parlare con
le mie sorelle.”

-) ‘Masa/Versinin’
Le ‘due verita’ di Macbeth.
Pensiamo alla scena nei quali i due si avvicinano dicendo “No!”, e si allontanano di-
cendo “Sil”... & un’opposizione, c’e una grande battaglia in atto. La tensione fra si e no
€ creativa.

-) “Tuzenbach/Irina’.
Irina esce dal lavoro "Sono stanca"... Io pud dire mentre si cambia d’abito... entra e
camminando si toglie prima una scarpa, poi due... Tuzenbach, felice di vedere questo,
raccoglie gli indumenti e la segue. Baciatevi continuamente mentre parlate.
Tip-tap == telegrafo (Tuzenbach/Cebutykin)

-) ‘Solionyi/Tuzenbach.’
Aleko? == dal niente si crea la sfida. Ok a tutto, ma non mi parlare di Aleko! Vodafo-
ne? Hai detto Vodafone? Non posso accettarlo! Non mi parlare MAI (calcando il tono
della voce) di Vodafone! Mai!!! Da una cosa da niente nasce la rabbia.

-) ‘Ferapont/Andrej’.
Andrej puo parlare a Ferapont sottovoce, per non farsi sentire dagli altri
“...shhh...ascolta Ferapont... ho bisogno di parlare con qualcuno...”, si guarda intorno
€ poi riprende a parlare sottovoce con Ferapont.
Ferapont vorrebbe davvero ascoltare, ma non gli & possibile.

-) ‘Solionyi/lrina.’
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“lo ti amo tanto” e allo stesso tempo “Ti odio tanto”... & questa tensione che bisogna
tenere tra di loro.

-) ‘Solionyi/Tuzenbach.’
E stato interessante l'intromissione di Gaia (un’allieva) nella nostra scena (io e Fabio,
altro allievo, stavamo recitando la scena in questione, io nella parte di Tuzenbach e lui
in quella di Solionyi.) Pure Fedotik/Rode sono entrati nella nostra scena. La combina-
zione di questi elementi per il pubblico & stata molto forte.

E necessario ascoltare, come & capace di ascoltare un musicista jazz durante le jam
session... uscire quando & il momento di uscire... prepararsi I'ingresso ed in seguito
entrare, quando & il momento di entrare.»

-) ‘scena filosofica tra Versinin/Tuzenbach/Masa’®74
(Appunti di lavoro sulla scena, nati dal confronto fra gli attori e il regista, che nel caso
era Riccardo).

Irina & una musa comune anche a Solionyi. Versinin ha invece Masa.

Tuzenbach, Versinin e Solionyi hanno tutti la posizione dell’artista. Sono felice, sono
sul palco a fare il mio teatro. Tuzenbach muore per questa donna, Irina, non per amo-
re, ma per l'arte!

L'idea del volo, di volare. E la posizione piu alta, la distanza dalle cose... la posizione
dell’artista.

Masa & la musa, non pud capire: “E il senso di tutto questo?” La musa non puo capire,
altrimenti non sarebbe piu tale.

Tuzenbach risponde: “Il senso? La fuori nevica... che senso ha?”, & equivalente a dire
“non posso spiegarti da dove provenga la mia ispirazione”.

La ‘Pausa’ & superstizione, presagi; pausa = presagi:

- gli echi della neve
==p- richiamano la morte del padre delle tre sorelle avvenuta durante una nevi-
cata; == che a sua volta richiama la futura morte di Tuzenbach;

- il presente;

- & la pausa che ‘lancia’ Masa.

“Rida, rida” equivale ad “applauda, applauda” detto al pubblico.

“Noi non ci capiremo mai” = Il mio teatro sara il mio, non potro mai portarla nel mio
teatro e lei non mi portera mai nel suo.

“Non ci danno il the” = Non ci danno I'arte.

“Consoliamoci con la filosofia” = Aprire un rito... di sigari e sigarette forse, non so...

Poi c’e Masa: “Bisogna credere”.

374 Cechov, Teatro, Il gabbiano - Zio Vanja - Tre sorelle - Il giardino dei ciliegi, cit. p. 140.
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29/05/2005

Esercizi di training.

1) Esercizio della sedia.

Tutti ad occhi chiusi tranne una persona; sulla sedia, questa unica persona con gli occhi aper-
ti, assumera una posizione a scelta, diverra una sorta di statua; uno alla volta sara chiamato il
nome di qualcuno tra le persone con gli occhi chiusi, questi, quando verra chiamato, aprira gli
occhi e avra dieci secondi per osservare la posizione della persona sulla sedia, dovra poi
sostituirla cercando di assumere la medesima posizione. Altro nome, altra persona, che di
nuovo dovra sostituire quella sulla sedia dopo averne osservato la posizione per soli dieci
secondi. La persona che lascia la sedia per essere sostituita fara attenzione alle differenze
introdotte dalla persona seguente. Al termine si osservera la posizione iniziale e la finale per
osservarne differenze che, ad esercizio riuscito, dovrebbero essere nulle.

2) Quattro sedie in fila e sei persone in fila indiana. Il primo parte, quello dietro osserva. |l
primo esegue sulla sedia quattro posizioni (inizialmente & preferibile farle semplici) una per
ogni tempo, che il maestro, da fuori, battera con le mani come segnale. Una alla volta & creata
una posizione nella sedia, la persona dietro ripete le azioni di quella davanti, € mentre le
ripete deve continuare ad osservare la persona prima di lui, poiché alla sedia successiva
dovra ripetere le sue stesse azioni. In seguito, nell’esercizio, si possono fare piccole variazioni
alle posizioni assunte a copia della persona davanti.

«Serve “pensare in avanti”’, non a quello che succede, ma sempre a cid che succedera. Sepa-
rar mpr nsiero e movimento.»

Analisi: “Tre sorelle”.

«Scene lll atto.
-) ‘Cebutykin monologo.’
Beve ma non guarda il suo drink; beve ma non & ubriaco, non perde I'equilibrio quan-
do cammina, & lucido.
Non & malinconia, & energia diversa. E indiavolato? Il diavolo dentro di lui pud essere
piu attivo.»

(Come al solito, quando & in scena, & grande la sua energia, parte I'attore Jurij Al-
schitz e recita nelle vesti di Cebutykin) «Parliamo di Shakespeare, Voltaire, nessuno li
ha letti, ma facciamo finta di conoscerli... poi tutti sappiamo che Natasa va a letto con
Protopopov, ma nessuno lo dice e finge di non sapere, di essere cieco.» (sorridendo e
con tono calmo) «Fuck you... fuck... you... all of you!»

«Sono un dottore... ieri sera voi venuti da me per vostro mal di schiena, io vi ho dato
medicina... ma era per emorroidi...” (recitando in italiano e ridendo). C’e ironia!

Non & un dottore, ma un killer... “ma probabile che io non esista, che voi non esistia-
te.”»

«Andrej va da Cebutykin e dice che sua moglie “non & un essere umano”... e Cebu-
tykin: “Lo so, te I'ho appena detto... e nemmeno io sono umano...” e fra duecento anni
da due saranno sei... poi dieci... cento...

Niente € la nuova filosofia, niente & il nuovo manifesto, per essere niente.
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Non ¢’® un momento di clown vero, ma quasi. Questo elemento di clown, di diavolo
con noi. “Il diavolo ci guida” dice Cebutykin. E dentro di noi.

“Oh, se non esistessi! Magari non esistessi!”

“Sa il diavolo...” Aveva due possibilita; sa e non sa.

La posizione del dialogo. Ma la posizione dell’'uno contro tutti € molto piu forte, il giudi-
zio dato & molto piu forte.

L'immagine della casa Prozorov come di una nave, il Titanic, e del salvataggio (una
nave dove tutti fuggono e alcuni rimangono). La sopravvivenza. Siamo su una nave.
L’'oceano davanti a noi. Il palco.»

-) ‘Fedotik/Rode’.
«Tutto & bruciato, anche la chitarra di Fedotik (I'attore che lo interpreta & anche un
chitarrista e quindi sempre & successo che accompagnasse sé o gli altri con la sua
chitarra). Tutto & bruciato ma Rode & vivo. E Fedotik per questo & felice.

C’e tanta filosofia in questa piccola scena.

Alla fine forse una fisarmonica suona, Fedotik e Rode ballano un ballo strano su una
base di tango. Ricordate Fellini? Lui unisce comedy e tragedy in un modo geniale. C’e
qualcosa di strano nei suoi film...

Fedotik/Rode & anche lavoro sul doppio. Pud esistere un parallelo con Tuzenbach/So-
lionyi allo stesso modo.

-) ‘Scena delle tre sorelle.’

Stando in opposizione alla musica. Per esempio musica sul tipo Bregovic-Kusturica.
mbiar mpre. Change! tantemente. (E un cambio interiore che si mostra di conse-

guenza anche nelle azioni esterne).

La musica va e batte forte, e per noi va bene seguirla un po’, ma poi cambiare e se la
musica va, per noi & come se dentro dicessimo: “Per favore fermate quella musica!”.
Dentro la musica & isterica! Come attori, quando improvvisiamo, dobbiamo_controllare
cio_che facciamo, non iam nere la lin I mpo, bisogna cambiare,
controllando cio che facciamo. Inoltre dobbiamo ascoltare!»

(Jurij ad una allieva:) «Gaia (che interpretava Irina) non € la tua scena! Fai meno! E la
scena di Linnea (altra allieva che stava invece interpretando Masa)!»

«E importante il finale, € il momento in cui le maschere si tolgono.»

-) ‘monologo Andrej’, atto Ill.
«Non parla a loro. Ma parla a se stesso, per se stesso.»

-) «Ol'ga, IV atto, finale.
Irina: “Bisogna vivere”.
Ol'ga nella sua ultima frase & un’insegnante, come a scuola. Non ci sono pil emozio-
ni. Le emozioni sono finite, gia fatte. Esiste solo il testo. Il finale & il momento in cui le
maschere sono tolte, 'ennesimo cambiamento.
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Cebutykin: “Tara-ra-rabum bi-ia... Non fa niente! E lo stesso!”

Ol'ga: “Se io potessi sapere, se noi potessimo sapere.” Poter sapere.
Silenzio.

Sipario.»

30/05/2005

«Alla fine del Ill atto siamo tutti soli, ognuno & responsabile delle proprie decisioni. Tutti soli.
La solitudine non & una cosa negativa, e responsabilita verso se stessi, speranza, saggezza.

Al IV atto tutti hanno imparato una lezione. Tutti sono soli, ma come una star, un artista.
Quando andiamo sul palco in un ensamble, siamo in coro, siamo in un orchestra, ed arriva il
momento del proprio personaggio... in cui mostrare il proprio valore. Bisogna essere pronti.
Bisogna prepararsi. Davanti anche alla morte siamo soli, ma bisogna essere pronti.

Il teatro & una situazione chiusa. Dentro a questa sfera c’e energia. E gli attori manipolano
questa incredibile energia.

Quando si fa scena fondamentale e I'equilibrio. Limitare noi stessi... mostrami poco e dammi
la possibilita di suonare. (In una scena Marco e Fabio fingevano di suonare il pianoforte... Jurij
dice freddamente: “Tenuto troppo a lungo...”) ...mostrami meno e da la possibilita a me spet-
tatore di suonare il pianoforte.

Anche lo humor va controllato, lo humor senza tensione fa andare la scena via.»

Task: la scena finale dell’'ultimo giorno di lavoro:

- tutti in scena almeno in 1 scena;

- al massimo 2 scene;

- massimo 1 ora e 40 minuti/2 ore, oltre & troppo;

- la preparazione pre-acting e in parallelo alle altre scene;
- concentrarci sul IV atto == solitudine e responsabilita.
«Prima le parole erano a noi, ora le parole all’lo.»

01/06/2005

Task: compiti per la prossima sessione.

-) creare “verticale del ruolo” sul personaggio di “Tre sorelle” che vogliamo;

-) deve aprire in alto;

-) 20/25 minuti;

-) rifaremo nei primi cinque giorni quest’ultima composizione (cioé la realizzazione d’insieme
finale, nella quale si presentava il lavoro sulle scene preparate da “Tre Sorelle”, in
pratica si & messo in scena l'intera piece);
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-) capire come realizzare i soldati volanti che vanno via (questa proposta era nata dopo il mio
mithos-telling sul’omino con le ali al posto delle braccia)... «cerchiamo sempre di dare

Il nte | ranza che il no si vverare.»
-) Creare “the secret of the role™:

creare un piccola scena su "il segreto del ruolo" di Tuzenbach o Solionyi o altro per-
sonaggio, come lo era stata quella proposta su “che cos’e il mio teatro". Ricordare
importanza del paradosso. Trovare il momento in cui questo segreto si rende visibi-
le... e di conseguenza fa rimanere stupiti per cio che si vede; & collegato con I'abban-
dono delle maschere.

-) Usare musica;
-) usare qualche “tricks” per aggiungere un po’ di magia alla scena... questo e buono.

«E necessario che all'inizio si faccia quello che si vuole, in liberta, per creare il personaggio,
all'inizio si pud sbagliare... in giovinezza & perdonabile e scusabile sbagliare... cosi all'inizio
del nostro lavoro. Ecco che ci & stata data molta liberta, durante la sessione. Non & bene
chiudere delle strade all'inizio. Se un neonato vuole fare “pipi”, che la faccia... questa liberta di
lavoro sara poi limitata per esser focalizzata in una direzione precisa». Poiché la precisione e

peculiarita del professionista, e la precisione richiede fatica.

Aggiungo, in conclusione, che & necessario essere “crudeli”, per ritrovare il sangue del lavoro,
perché: «Vogliamo essere uomini prima di tutto, essere umani. Non vi sono forme o forma.
Non vi & che lo zampillare della vita. La vita come un getto di sangue»375.

375 Jacques Derrida, Antonin Artaud, forsennare il soggettile, cit., p. 27
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