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1. Il “rivoluzionario-conservatore” – Anni fa, in apertura di un saggio analitico sulla 
dimensione ritmica nella musica della Wiener Schule, Wolfgang Schmidt1 osservava come i 
risultati degli studi apparsi nei primi trent’anni dalla morte di Arnold Schönberg potessero 
riassumersi in un tentativo più o meno consapevole di comprovare il motto, coniato da 
Willi Reich, del «rivoluzionario-conservatore».2 Questo celebre ossimoro, che bene rende il 
paradosso di un artista messo alla sbarra nella prima metà del secolo come distruttore della 
tradizione ed elevato a “classico” nella seconda metà, divenne una formula stantia per gli 
esegeti della Wiener Schule, un vero e proprio slogan che, nell’assecondare 
l’autoconfessione del compositore viennese, si prestò a fare da passe partout per una 
operazione storica non sempre trasparente.3  

Schmidt additava con lucidità una tendenza storiografica che è da considerarsi parte 
di un più vasto processo di legittimazione dell’opera schönberghiana; a tale processo il 
compositore in persona aveva dato il via, delineando nei suoi scritti americani una mappa 
esegetica della propria opera, parzialmente sovrapponibile alla lettura adorniana,4 e, come 
questa, destinata ad esser replicata a mo’ di canovaccio da schiere di musicologi, che vi 
trovavano un’alternativa all’altro paradigma dominante, quello imposto dal secco giudizio 
di Boulez.5 

L’autoconfessione schönberghiana è radicata in un universo di discorso che mette al 
centro il rapporto del compositore con la storia. La risposta alla questione circa la 
collocazione della propria opera nel solco della storia non può che essere vitale per un 
artista che si senta investito di una missione, che nel suo operare veda manifestarsi una 
tendenza oggettiva degli eventi, che concepisca le proprie creazioni come conseguenza 
ineludibile della situazione artistica del presente e, a un tempo, come punta più avanzata di 
una evoluzione musicale coerente con il passato. L’autocomprensione dell’artista 

                                                

1 W. SCHMIDT, Gestalt und Funktion rhythmischer Phänomene in der Musik Arnold Schönbergs, München, Katzbichler, 
1973, p. 4. 

2 W. REICH, Arnold Schönberg oder der konservative Revolutionär, Wien, Molden, 1968. L’autore riporta una 
citazione dello stesso Schönberg che contiene in nuce l’autoconfessione del compositore: «Ich bin ein 
Konservativer, den man gezwungen hat, ein Radikaler zu werden (Io sono un conservatore, che è stato 
costretto a diventare un radicale)» (p. 8). 

3 Per un bilancio retrospettivo degli studi sulla Wiener Schule cfr. l’introduzione di Andreas Meyer e Ullrich 
Scheideler ad Autorschaft als historische Konstruktion. Arnold Schönberg – Vorgänger, Zeitgenossen, Nachfolger und 
Interpreten, a cura di A. Meyer e U. Scheideler, Stuttgart-Weimar, Metzler, 2001, pp. 9-28. 

4 T. W. ADORNO, Filosofia della musica moderna (1949), Torino, Einaudi, 1959. 

5 P. BOULEZ, Schönberg è morto (1952), in ID., Note di apprendistato, Torino, Einaudi, 1968, pp. 233-239. 
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Schönberg è inconcepibile al di fuori di questo nesso. La concezione di un senso della 
storia, l’idea che essa debba scorrere in una direzione determinata e la convinzione che la 
propria opera corrisponda a questa necessità sono i cardini di una poetica artistica, in 
questo, ancora profondamente ottocentesca.6 L’errore lamentato da Schmidt andrebbe 
individuato dunque nell’appiattimento di certa storiografia sulla poetica di Schönberg, e 
dunque sulla sua filosofia della storia della musica: la prima avrebbe accolto acriticamente la 
seconda, con il risultato di sostituire il verdetto della storia al giudizio analitico sulle 
tecniche di composizione.7 

A distanza di più di trent’anni dall’acuta osservazione di Schmidt, si può dire che gli 
studi su Schönberg si siano finalmente affrancati dalla sua ingombrante autorità. Oggi la 
ricerca sulla Wiener Schule ha abbandonato vecchie posizioni apologetiche.8 Il 
superamento dello schema dualistico adorniano è stato il primo atto di un mutamento di 
ricezione che ha conosciuto uno dei suoi momenti più significativi nella polemica di 
Taruskin9 contro una storia della musica scritta a modello del paradigma filosofico-storico 
disegnato da Anton Webern in Der Weg zur Neuen Musik.10 Nel medesimo tempo, il 
riconoscimento di un «atto costruttivo intrinseco alla narrazione storica – per citare 
Andreas Meyer e Ullrich Scheideler – ha reso quadri filosofico-storici come quello di 
Schönberg, e dei suoi seguaci ed esegeti, oggetto di riflessione critica».11 

Un passo decisivo in questa direzione può venire da un messa in questione 
dell’immagine autoriale schönberghiana, che ne evidenzi la natura di costruzione storico-
narrativa, avente per fondamento ingombranti categorie ermeneutiche: fra queste, ha un 
peso determinante la Entwicklung, un concetto che è da considerarsi chiave di un vasto 
processo di legittimazione apologetica, e che peraltro è intimamente legato a un sistema 
metaforico, come l’organicismo, a cui è improntata larga parte del pensiero del compositore 
viennese. 

 
 
2. Teleologia del genio – La metafora organicistica deve la sua fortuna storica, come è 

stato riconosciuto da più parti,12 al suo saper essere un potente modello ermeneutico in 
grado di offrire, in primo luogo, una soluzione convincente a un problema-cardine della 
                                                

6 In proposito, la nostra posizione non si discosta da quanto sostengono Meyer e Scheideler in Autorschaft als 
historische Konstruktion cit., p. 9 sg.  

7 Su di un’analoga deriva filosofico-storica di una parte rilevante della critica musicale ottocentesca cfr. C. 
DAHLHAUS, La musica dell’Ottocento (1980), Firenze, La Nuova Italia, 1990, pp. 265-269. 

8 Cfr. Autorschaft als historische Konstruktion cit., p. 13 sg. 

9 Cfr. R. TARUSKIN, Revising Revision, «Journal of the American Musicological Society», XLVI, 1993, pp. 114-
138. 

10 A. WEBERN, Il cammino verso la nuova musica (1933), Milano, SE, 2001. 

11 Autorschaft als historische Konstruktion cit., p. 11. 

12 Tra la vasta bibliografia sull’argomento cfr. in particolare C. DAHLHAUS, Das ‘Verstehen’ von Musik und die 
Sprache der musikalischen Analyse, in ID., Klassische und romantische Musikästhetik, Laaber, Laaber, 1998, pp. 318-
329: 327 sg., e C. THORAU, Invasion der fremden Prädikate – Struktur und Metapher in der Musikbeschreibung, in Klang 
– Struktur – Metapher. Musikalische Analyse zwischen Phänomen und Begriff, a cura di M. Polth, O. Schwab-Felisch e 
C. Thorau, Stuttgart, Metzler, 2000, pp. 199-218: 215. 
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ottocentesca teoria della forma, vale a dire il tentativo di render comprensibile una forma 
strutturata nel suo dispiegarsi nel tempo; in secondo luogo, nel saper fornire coerenti 
risposte a fondamentali quesiti contigui a quelli di natura tecnico-compositiva, concernenti 
l’ispirazione, l’evoluzione del genio, la filosofia della storia della musica. In ragione di ciò, si 
può dire che la metaforica organicistica rappresenti un paradigma estetico integrato. 

Questo paradigma conferisce non solo ai prodotti dell’arte, ma allo stesso processo 
creativo e al genio una qualità organica. L’introduzione di modelli analogici d’ispirazione 
organicistica ha radice infatti nella critica inglese del Settecento, nell’ambito di una 
psicologia del processo creativo che ha per scopo la descrizione di ciò che avviene nella 
mente umana durante il processo di composizione letteraria. Questa psicologia della 
creazione letteraria è intrinsecamente analogica, poiché governata di fatto da paradigmi 
metaforici (organicismo vs meccanicismo) che impongono, per la descrizione degli eventi 
mentali, «un linguaggio di oggetti nato per descrivere letteralmente il mondo fisico».13 

È possibile rintracciare l’uso di metafore di crescita vegetale per illustrare i processi 
creativi del genio già nello «Spectator» di Joseph Addison: 

 
[Il genio naturale] è come un ricco suolo in un clima felice: produce tutto un rigoglio di nobile 
piante svettanti da mille bellissime posizioni diverse, senza alcun ordine o regolarità.14 

 
L’analogia con la vita della pianta viene ripresa da Edward Young nelle Conjectures on Original 
Composition, del 1759: 

 
Tutto ciò che è originale può dirsi abbia natura vegetale; nasce spontaneamente dalla vigorosa radice 
del genio; cresce, non viene costruito. Le imitazioni sono spesso una sorta di manufatto che quei meccanici 
che sono l’arte e il lavoro assiduo traggono da materiali pre-esistenti ed estranei.15 

 
In tutta evidenza, siamo qui dinanzi a una delle fonti primarie della canonica dicotomia tra 
costruzione meccanica e crescita organica. Come Addison, in particolare, Young ricorre 
all’immagine vegetale «quale analogia non solo del prodotto, ma del processo della 
creatività geniale».16  

L’estetica organica di Young esercitò un profondo influsso sul pensiero tedesco, 
che meno era condizionato dalla psicologia empirista dominante in Inghilterra: le Conjectures 
furono tradotte immediatamente in tedesco17 e divennero, per citare Meyer Abrams, «un 
importantissimo documento nel canone dello Sturm und Drang».18 A partire da Johann 

                                                

13 M. H. ABRAMS, Lo specchio e la lampada. La teoria romantica e la tradizione critica (1969), Bologna, Il Mulino, 
1976, p. 252. 

14 J. ADDISON, Spectator n. 160, citato in ABRAMS, Lo specchio e la lampada cit., p. 298. 

15 E. YOUNG, Conjectures on Original Composition: In a Letter to the Author of Sir Charles Grandison, London, Millar-
Dodsley, 1759; il testo è consultabile on-line sulla pagina web http://www.kalliope.org/index.cgi, a cura di I. 
Lancashire, Rep. Criticism On-line, 1996, p. 12. 

16 ABRAMS, Lo specchio e la lampada cit., p. 316. 

17 La prima traduzione uscì l’anno dopo: E. YOUNG, Gedanken über die Original-Werke. In einem Schreiben des D. 
Youngs dem Verfasser des Grandison. Aus dem Englischen, Leipzig, Heinsius, 1760. 

18 ABRAMS, Lo specchio e la lampada cit., p. 319. 
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Georg Sulzer e Johann Gottfried Herder, l’estetica tedesca identificò di fatto la natura 
dell’opera d’arte con l’idea di un organismo naturale «inerentemente teleologico»,19 e la 
teleologia della natura vivente, a sua volta, con il processo inconscio della mente del genio.  

Il legame fra creazione artistica e opera della natura divenne infine un modello di 
pensiero dominante dopo che il maggiore esponente dell’organicismo tedesco, Johann 
Wolfgang Goethe, ebbe innalzato l’idea di organismo a possente metafora ontologica del 
cosmo. Dopo Goethe, il riferirsi all’opera d’arte nei termini di un organismo avente 
processi di generazione, sviluppo, crescita e trasformazione divenne un concetto regolativo, 
in letteratura come in musica. Ecco allora riproporsi l’antitesi fra costituzione organico-
vegetale e meccanica dietro la distinzione fra l’operare dell’artista e quello dello scienziato, 
stabilita da Novalis in un frammento sull’arte: 

 
Lo scienziato e l’artiere procedono meccanicamente nella loro semplificazione. Essi riuniscono 
forze scisse – e scindono di nuovo metodicamente  questa forma riunita e questa direttiva. Il 
filosofo e l’artista procedono, se posso dire così, organicamente. Essi uniscono liberamente 
mediante un’idea pura e dividono secondo una idea libera. Il loro principio, la loro idea di unione è 
un germe organico – che si sviluppa, si evolve liberamente a una forma contenente individui 
indeterminati, a una forma infinitamente individuale, universalmente formatrice: è un’idea ricca di 
idee.20 

 
A dimostrazione della intertestualità della metafora, noteremo come lo stesso Robert 
Schumann, ancora a metà dell’Ottocento, si compiaccia di appellare i maestri della 
tradizione ‘alberi’ e ‘querce’, e dica di Mendelssohn: 

 
Operi dunque questo trio il suo effetto, come deve, e sia per noi una nuova testimonianza della 
forza artistica del suo creatore, che ora pare quasi alla sua più alta fioritura.21 

  
Per tutto l’Ottocento, modelli organicistici forgiarono nel profondo l’immaginario letterario 
e musicale: usati prima come strumento di descrizione oggettiva nell’ambito degli scritti 
critici, non rimasero confinati all’ambito delle pubblicazioni accademiche, ma penetrarono 
nelle pagine di divulgazione musicale, nelle note di programma dei concerti, nelle recensioni 
eccetera. 

Non fa meraviglia, dunque, che nemmeno Schönberg sfuggisse all’attrazione di 
questo topos metaforico. Nella conferenza praghese su Gustav Mahler dice ad esempio del 
genio che esso possiede «la capacità di svilupparsi (sich zu entwickeln) […] Il genio possiede 
già tutte le qualità, fin dall’inizio. Non fa che svilupparle: le dipana soltanto, le svolge, le 
dispiega (Es entwickelt sie nur, es wickelt sie nur ab, es entrollt, entfaltet sie bloß)».22 La sua intera 
esistenza non è che «un’eterna metamorfosi, un continuo germogliare e crescere dallo 
                                                

19 Ibid., p. 276. 

20 NOVALIS, Frammenti, trad. italiana di E. Pocar, Milano, Rizzoli, 1976, p. 282, n. 1095. 

21 Cfr. R. SCHUMANN, Gli scritti critici (2 voll.), a cura di A. Cerocchi Pozzi, Milano, Ricordi-Unicopli, 1991, pp. 
440, 600, 626. 

22 A. SCHÖNBERG, Gustav Mahler (1912), trad. italiana in ID., Stile e Idea, a cura di L. Pestalozza, Milano, 
Rusconi-Paolazzi, 1960, 2a ed. Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 18-42: 38. La nostra traduzione si discosta 
leggermente da quella ivi presente. 
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stesso seme».23 Per Schönberg, la vita del genio è dunque intrinsecamente teleologica, al 
pari della sua opera, tanto che la sua stessa essenza è rappresentabile nei termini di una 
Entwicklung, cioè di una ‘evoluzione’, uno ‘sviluppo’ di tipo organico.  

La metafora merita approfondimento. Il sostantivo ‘Entwicklung’ – derivato dal 
verbo ‘entwickeln’ (‘sviluppare’, ‘dispiegare’), composto da ‘ent’, prefisso con funzione 
sottrattiva, e ‘wickeln’ (‘avviluppare’, ‘avvolgere’) – indica il dispiegamento di qualcosa 
che, a uno stadio iniziale, è ‘eingewickelt’, avvolto, avviluppato, contorto: secondo Hans 
Blumenberg, la parola ‘Entwicklung’ sarebbe modellata sul latino ‘evolutio’, termine che 
indica l’atto dello srotolamento del volumen, il rotolo di papiro.24 Nella sua declinazione 
organicistica e teleologica, il termine si arricchisce di due tratti semantici peculiari: in 
primis, la tesi di una continuità di sostanza fra le “stazioni” di una evoluzione (in altre 
parole, momenti contigui nel tempo sono affini anche nella loro sostanza);25 in secundis, 
si sottolinea la valenza transitiva della evolutio in quanto processo attivo di sviluppo di un 
seme o di un germoglio. Questo “seme” della evoluzione del genio schönberghiano 
andrà individuato, come vedremo, nel livello della tecnica musicale, precisamente in 
quel particolare procedimento compositivo che è il lavoro motivico. 

Per valutare correttamente l’incidenza nella riflessione schönberghiana di queste 
sfaccettature della metafora, crediamo occorra anzitutto sgomberare il campo dagli 
equivoci: assumere alla lettera l’identità della rappresentazione e del rappresentato ci 
farebbe ricadere nell’errore lamentato da Schmidt. Al contrario, guarderemo da subito alla 
teleologia non come a una proprietà oggettiva della storia personale schönberghiana, bensì 
come all’esito di una consuetudine interpretativa, retta da una metafora consolidata. La 
categoria di Entwicklung assumerebbe, in altre parole, una valenza ermeneutica 
determinante: è nostro intento dimostrare come essa, in quanto specifica forma 
dell’autocomprensione schönberghiana, sia portatrice di implicazioni fondamentali sul 
modo in cui il compositore narra la storia della sua vicenda artistica, sul modo in cui in 
ultima analisi racconta di sé.  

La fede in un’assoluta consequenzialità storica è un punto fermo della concezione 
che Schönberg ha della sua evoluzione, ma vale la pena sottolineare come il problema della 
collocazione storica della sua opera non sia semplicemente frutto di un interesse teorico o 
di una mera ricerca di legittimazione esteriore, bensì contenga un concreto riferimento al 
comporre: per Schönberg «la storia si oggettivizza nelle opere».26 Nel raccontare queste 
ultime, egli stabilisce un certo genere di connessioni in forma di asserti di natura 
teleologica, assecondando con ciò una inclinazione talmente naturale per la coscienza 
storica sua e del suo tempo, che il ricorso a uno schema organicistico-evolutivo diviene 
qualcosa di assolutamente ovvio. Ma è proprio l’ovvietà di questo schema a tradire una 
origine metastorica. In questa attitudine quasi endemica si può scorgere infatti l’azione di 
quella che, con Simmel, si potrebbe definire una forma a priori dell’interpretazione: un costrutto 

                                                

23 Ibid., p. 39.  

24 Cfr. H. BLUMENBERG, La leggibilità del mondo (1981), Bologna, Il Mulino, 1984, p. 13. 

25 Per un’ermeneutica della metafora in una prospettiva analitico-musicale cfr. C. DAHLHAUS, Che cosa significa 
«variazione in sviluppo»?, in Schönberg, a cura di G. Borio, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 129-135: 134-135. 

26 Autorschaft als historische Konstruktion cit., p. 15. 
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storicamente transitorio che interpreta la realtà mediante processi di elaborazione e di 
organizzazione dei contenuti empirici, per conferirvi un senso unitario. «La conoscenza 
storica – spiega infatti il filosofo – trova il proprio materiale come una sorta di prodotto 
semilavorato in cui già si sono rese operanti le forme a priori dell’interpretazione».27  

Ora, la nostra tesi è che, in Schönberg, la categoria di Entwicklung condizioni in senso 
teleologico la sua autoconsapevolezza e autocomprensione d’artista, e fors’anche di persona 
– desumiamo peraltro dai diari schönberghiani, essere il tema della propria “evoluzione” un 
frequente argomento di discussione, nel corso di lunghe passeggiate a colloquio con Anton 
Webern.28 

A rendere ancor più ricca e articolata la questione è l’attitudine schönberghiana a dar 
luogo periodicamente a una rilettura – ma forse dovremmo parlare freudianamente di 
“riscrittura” – della propria Entwicklung e, con essa, a ripensare soprattutto la sistemazione 
della propria opera. I quattro scritti Bei Arnold Schönberg (1909), Schaffensqual (1928), How One 
Becomes Lonely (1937) e My Evolution (1949)29 occupano caselle molto distanti nella storia 
della sua maturazione artistica (gli ultimi sono separati da circa un decennio l’uno dall’altro). 
Ciascuno di essi potrebbe dirsi un progetto per un autoritratto d’artista, una sorta di racconto 
letterario che narri la vita del genio come storia dello sviluppo della sua produzione. Ma 
anch’esso, come ogni biografia, lungi dall’essere mera copia di quella vita, altro non è, 
direbbe ancora Simmel, che «un’attività spirituale che trasforma la sua materia in qualcosa 
che essa in sé ancora non è».30 

L’autoritratto schönberghiano reca in sé, come recita il titolo originale del più tardo 
dei quattro, il carattere del Rückblick, dello sguardo rivolto all’indietro, al proprio passato, a 
partire dal presente, dal qui e ora. Il gesto del Rückblick è tutt’uno con l’atto del ricordo, 
dell’intima memoria del sé, che per Gadamer è il luogo in cui si costituisce l’Erlebnis,31 
l’esperienza vissuta che rappresenta un’unità ultima della coscienza, portatrice di significato 
per l’individuo. Questa, però, non è un’unità significante conchiusa, ma appartiene al tempo 
stesso all’unità di questo individuo ed è in rapporto organico con la totalità di questa vita 
individuale; è sempre immersa nella totalità del movimento, sicché è da considerarsi 
oggetto di una continua e interminabile elaborazione, in un processo esegetico inesauribile.  

Impronte di questa infinta esegesi affiorano di continuo negli autoritratti 
schönberghiani: ciascuno di essi propone un diverso ordinamento degli Erlebnisse, sintomo 
                                                

27 G. SIMMEL, I problemi della filosofia della storia (1892, 1907), Genova, Marietti, 1982, p. 28. 

28 «Giovedì 8 febbraio [1912]: […] A pranzo e nel pomeriggio i Webern da noi, perché la sorella parte sabato. Di 
nuovo molto piacevole. Lunga passeggiata nel bosco con Webern. Parlato della mia e della sua evoluzione». 
A. SCHÖNBERG, Leggere il cielo. Diari 1912, 1914, 1923, a cura di A. M. Morazzoni, Milano, Il Saggiatore, 1999, 
pp. 48-49. 

29 A. SCHÖNBERG, Bei Arnold Schönberg (1909), trad. italiana Intervista con Paul Wilhelm, in ID., Analisi e pratica 
musicale, a cura di I. Vojtěch, Torino, Einaudi, 1974, pp. 3-5, ID., Schaffensqual (1928), inedito, nell’archivio 
dell’Arnold Schönberg Center con il numero di catalogo T35.18, ID., How One Becomes Lonely (1937), trad. 
italiana Come si diventa soli, in ID., Analisi e pratica musicale cit., pp. 204-215, ID., My Evolution (1949), trad. italiana 
La mia evoluzione, in ID., Analisi e pratica musicale cit., pp. 318-331. D’ora in poi con le sigle BAS, SS, HOBL, 
ME. 

30 SIMMEL, Problemi di filosofia della storia cit., p. 43. 

31 Così in Wahrheit und Methode: «Ciò che può chiamarsi Erlebnis si costituisce nel ricordo». H.-G. GADAMER, 
Verità e metodo (1960), Milano, Bompiani, 2000, p. 157. 
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di una loro interpretazione sempre cangiante. Essi rappresentano diverse stazioni di un 
itinerario di ricerca del sé, che vede l’invenzione dell’immagine autoriale compiersi 
fondamentalmente nella scrittura.  

Vi è di certo in questa immaginazione letteraria un tratto romantico, che riporta alla 
mente le memorie di uno Chateaubriand, di un Rousseau o di un Leopardi: un modellare, per 
un verso, le tappe dell’esistenza su quelle della produzione artistica, e un assumere le opere, 
viceversa, in una prospettiva personale che discopre un’identità unitaria nella 
frammentazione della vita reale. In questo risiede da ultimo il valore conoscitivo 
dell’autoritratto schönberghiano: se la forma specifica cui esso tende è la teleologia, ciò 
significa che nell’immaginazione narrativa è implicito un atto ermeneutico che conferisce 
alla materia unitarietà, assegnandole una forma a priori da essa non immediatamente 
deducibile.  

 
 
3. Autoritratti d’artista – In Bei Arnold Schönberg, intervista realizzata dal critico Paul 

Wilhelm nel gennaio 1909 per il «Neues Wiener Journal», il compositore viennese, allora 
alle soglie della stagione espressionista, si dichiara disposto ad «analizzare con molta 
precisione la [sua] evoluzione personale» degli ultimi dieci-dodici anni, «non teoricamente 
ma in modo retrospettivo» (BAS, p. 3). Il testo dell’intervista costituisce un importante 
documento della poetica schönberghiana; ogni suo particolare merita per questo di essere 
vagliato con massima attenzione.  

Il compositore “analizza” la propria opera in modo indiretto: anziché rimandare in 
concreto alle composizioni, dà un elenco di autori con le cui musiche sostiene di sentire 
«molte coincidenze» (ibid.). Cita Reger, Strauss, Mahler, e poi Debussy, dal quale invece 
avrebbe preso in parte le distanze di lì a poco nella Harmonielehre.32 Ma altri nomi sono 
lasciati cadere nel silenzio.  

Sorprende, in primo luogo, come in tutto lo scritto non venga fatta menzione alcuna 
di Brahms, la cui influenza sull’opera giovanile schönberghiana è invece innegabile. Questo 
strano silenzio lascerebbe pensare a una velata volontà di ritrattazione, all’altezza del 1909, 
delle opere cameristiche giovanili, manchevoli forse di una reale sostanza ideativa che 
andasse davvero al di là della mera replica di uno stile. Quanto il compositore ebbe a 
dichiarare molti anni più tardi sul suo primissimo Quartetto in Re maggiore (1897) sembra 
confermare questa lettura: 

 
Mentre questa composizione risentiva fortemente dell’influsso di Brahms e Dvořák, si verificò poi 
una svolta quasi improvvisa verso un modo di comporre più “progressivo”.33 

 
Nel dare una spiegazione di questa svolta, molti anni più tardi, nello scritto My Evolution, 
Schönberg avrebbe attribuito all’incontro con Zemlinsky e alla di lui influenza la “scoperta” 
di Wagner, dichiarandosi prima di allora «ausschließlich Brahmsianer», esclusivamente 

                                                

32 Cfr. A. SCHÖNBERG, Harmonielehre (1911, 1922), trad. italiana Manuale d’armonia, Milano, Il Saggiatore, 1963, 
pp. 488-514. 

33 A. SCHÖNBERG, Bemerkungen zu den vier Streichquartetten (1949), trad. it. Introduzione ai quattro quartetti d’archi, in 
ID., Analisi e pratica musicale cit., pp. 244-278: 245. 
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brahmsiano (ME, p. 319).34 Il magistero di Brahms, taciuto nel 1909, avrebbe trovato, 
dunque, riconoscimento solo più tardi, ma per caricarsi di significati e valenze non 
deducibili dalla produzione degli anni giovanili.35 

Nell’intervista del 1909 appare altrettanto ambigua, in verità, la presenza di Wagner, 
di cui peraltro Schönberg discute diffusamente. L’influenza dell’autore del Tristano, 
individuata nella «ricchezza armonica», nella «brevità dei motivi» e nell’ «arte di costruire 
brani (Sätze) di grande ampiezza» (BAS, p. 3), è come guardata con sospetto e confinata in 
una fase creativa ormai conclusa.36  

Ambedue gli scritti Bei Arnold Schönberg e My Evolution non danno conto, poi, di una 
presenza artistica fondamentale, quella di Richard Dehmel, il quale ebbe un ruolo decisivo 
nell’indirizzare le scelte del primo periodo creativo. Varrà la pena ricordare come i primi 
Lieder di Schönberg su testi di Dehmel (Mädchenfrühling e Nicht doch!, nei Frühe Lieder) 
risalissero già al 1897. Dal 1899, poi, la lirica dehmeliana s’impose con la forza di una scelta 
di poetica, foriera di conseguenze sul piano musicale: su liriche di Dehmel sono Erwartung, 
Jesus bettelt ed Erhebung dai Lieder dell’op. 2 e Warnung dall’op. 3; e all’omonimo poema di 
Dehmel è ispirata Verklärte Nacht op. 4. Che Schönberg sentisse la lirica di Dehmel 
intimamente legata a precise scelte musicali che procedono nella direzione della libera 
atonalità, lo suggerisce una confessione contenuta in una lettera al poeta, scritta nel 
dicembre 1912: 

 
Le Sue poesie hanno esercitato un influsso decisivo sulla mia evoluzione (‘Entwicklung’) musicale. 
Esse per prime mi spinsero a cercare un tono nuovo nella lirica; nel senso che lo trovai senza 

                                                

34 In originale: «Als ich ihn [Zemlinsky] kennenlerte, war ich ausschließlich Brahmsianer. Er aber liebte 
Brahms und Wagner gleichermaßen, wodurch ich bald darauf ebenfalls ein glühender Anhänger beider wurde 
(Quando conobbi Zemlinsky, ero esclusivamente brahmsiano. Egli però amava Brahms e Wagner allo stesso 
modo, ragion per cui anch’io divenni ben presto un convinto seguace di entrambi)». Nell’edizione italiana, 
con la traduzione di M. Donà, il senso dell’intero passo è stato clamorosamente falsato: «Quando incontrai 
Zemlinsky divenni “brahmsiano”. Il suo amore abbracciava sia Brahms che Wagner, e ben presto divenni 
anch’io un loro convinto seguace».  

35 Negli anni successivi Schönberg non mise più in discussione la propria estrazione musicale brahmsiana. Il 
riferimento a questa sfera d’influenza gli servì infatti come attestazione d’una solida formazione musicale e 
come garanzia del dominio dei mezzi artistici e d’una sensibiltà musicale maturata sullo studio dei classici. Cfr. 
C. M. SCHMIDT, Schönberg und Brahms, in Autorschaft als historische Konstruktion cit., pp. 91-116: 98. 

36 Matthias Schäfers ha giustamente notato che «in Schönberg, la valutazione del ruolo che l’opera di altri 
compositori ha esercitato sulla sua evoluzione non rimane costante nel corso della sua vita […] Questo 
diviene evidente nel confronto fra asserzioni che, se proprio non si contraddicono, di certo mirano in 
direzioni diverse». M. SCHÄFERS, «…daß dasjenige, das den Anstoß zur Entwicklung gegeben hat, auch das erste ist, das 
uns wieder anstößt…». Arnold Schönberg und Richard Strauss, in Autorschaft als historische Konstruktion cit., pp. 117-
157: 117. In particolare, le dichiarazioni altalenanti di Schönberg intorno al significato dell’eredità brahmsiana 
e wagneriana lasciano intravedere un che di irrisolto. È un indizio eloquente il fatto che la scansione fissata in 
My Evolution (prima brahmsiano, poi wagneriano), per quanto verosimile possa apparire, non coincida del 
tutto con uno schema dalla tormentata elaborazione, compilato cinque anni prima come indice di 
un’autobiografia incompiuta. Nella prima pagina del manoscritto (fig. 2), un foglietto di block notes, la 
scansione è corretta in corso d’opera, con una cancellatura rivelatrice: «Come divenni musicista|Come 
divenni cristiano,|Come divenni wag brahmsiano|Come divenni wagneriano». Nella pagina seguente (fig. 3) 
l’ordine è clamorosamente rovesciato:  «Come  divenni musicista|Come divenni cristiano|Come divenni di 
nuovo ebreo|Come divenni wagneriano|Come divenni brahmsiano». A. SCHÖNBERG, Wie ich Musiker wurde, 
(1944), inedito, nel fondo dell’Arnold Schönberg Center con il numero di catalogo T42.03. 
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cercarlo, limitandomi a rispecchiare nella musica ciò che i suoi versi suscitavano in me. Le persone 
che conoscono la mia musica potranno confermarLe come nei miei primi tentativi di comporre 
Lieder su Suoi testi, più che in altre composizioni posteriori, si riscontrano le premesse della mia 
evoluzione futura.37 

 
E ancora un anno dopo, nel novembre 1913, Schönberg ammetteva: 

 
Lei, più di ogni altro modello musicale, è stato Lei a fissare il manifesto programmatico dei nostri 
esperimenti musicali […] Quasi ad ogni punto di svolta della mia evoluzione (‘Entwicklung’) musicale 
c’è una lirica di Dehmel. Trovai sempre prima nei Suoi toni quel tono che doveva diventare il mio.38 

 
La scoperta della lirica di Dehmel segna dunque «l’inizio di qualcosa di nuovo».39 Ma 

nella scoperta di questo tono nuovo è da leggere più di ogni altra cosa la spinta verso il 
definitivo superamento di Wagner: da qui l’ambiguità verso l’autore del Tristano, che si può 
scorgere tra le righe di Bei Arnold Schönberg. In realtà non va dimenticato che l’intervista è 
coeva di dichiarazioni che non lasciano dubbi circa il proposito del compositore viennese di 
lasciarsi alle spalle l’orchestra wagneriana e di opporre alle sue strabordanti sonorità delle 
scelte di essenzialità, laconicità, concisione. Così in una lettera a Busoni – sullo sfondo, la 
disputa intorno alla Konzertmäßige Interpretation del secondo Klavierstück op. 11: 

 
Se Ella vedesse i miei lavori per orchestra, si accorgerebbe di come anche in questi io prenda 
chiaramente le distanze dalla sonorità piena, “da dio e superuomo”, dell’orchestra wagneriana… 
Siamo stufi fino alla nausea delle sonorità piene, morbide di Wagner: “Nun lasst uns andere Töne 
anstimmen…”.40 

 
È un dato di fatto che, nel 1909, il giudizio di Schönberg su Wagner avesse assunto un tono 
risolutamente negativo; dalla corrispondenza con Busoni emerge proprio il bisogno di 
asserire con forza un principio di alterità al wagnerismo.  

La soluzione di continuità potrebbe dirsi più in generale la cifra del rapporto del 
giovane Schönberg con il passato a lui più recente. Dalla lettura dell’intervista si ricava 
infatti un modello di evoluzione tutt’altro che lineare, che non procede per gradi, ma per 
reazioni opposte, e nel quale ciascuno stadio si origina da una volontà di rivolta contro 
quello precedente: 

 

                                                

37 A. SCHÖNBERG, Lettere (1958), Firenze, La Nuova Italia, 1969, p. 27. La nostra traduzione si discosta 
leggermente da quella ivi pubblicata. 

38 Berlino, 16 novembre 1913, pubblicata per la prima volta da J. BIRKE, Richard Dehmel und Arnold Schönberg, 
«Die Musikforschung», XI n. 3, 1958, pp. 279-285. Il catalogo della corrispondenza schönberghiana è 
accessibile on-line, dalla pagina web: http://www.schoenberg.at. 

39 W. FRISCH, The Early Works of Arnold Schoenberg. 1893-1908, Berkeley, University of California Press, 1993, 
p. 75. 

40 F. BUSONI, Lettere: con il carteggio Busoni-Schönberg, a cura di A. Beaumont, ed. italiana riveduta e ampliata a 
cura di S. Sablich, Milano, Ricordi-Unicopli, 1988, p. 331. L’invocazione di Schönberg – «Ora s’intonino altri 
suoni…» – è una chiara parafrasi dell’incipit dell’inno An die Freude: «Freunde, nicht dieser Töne! Sondern lasst 
uns angenehmere anstimmen, und freudenvollere!». 
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È interessante osservare che ciò che ha dato l’impulso all’evoluzione provoca per lo più la propria 
antitesi e che, non appena è stato digerito, è anche la prima cosa che poi ci disgusta: l’evoluzione è 
sempre, in tal modo, una reazione contro ciò che l’ha generata… (BAS, p. 3).  

 
Dalla densità motivica della Kammersymphonie alla vocalità allucinata di Erwartung, dalle 
Klangflächen dei Drei Klavierstücke alla musikalische Prosa di Der kranke Mond, questa reazione 
conobbe molte strade, la più radicale delle quali ci appare ancora oggi, per molti versi, la 
forma aforistica e atematica della composizione per springende Flecken.41 

Di questa eterogeneità, di questo ampio ventaglio di scelte compositive si può 
avvertire ancora un’eco nell’inedito Schaffensqual (fig. 1).42 Lo scritto, nato in risposta alla 
critica che compare nel titolo, quella di essere uno “squalo di opere”, un artista-divoratore, 
contiene per la prima volta un elenco di composizioni tratte da periodi diversi: i Gurrelieder, 
il Secondo Quartetto, Erwartung, Pierrot Lunaire, Die Jakobsleiter e infine il Terzo Quartetto, 
appena composto. È con l’occhio alle esposizioni successive che va còlta la specificità di 
quello che, altrimenti, apparirebbe nient’altro che un comune e disordinato elenco. In esso 
sono rappresentati diversi periodi creativi e una pluralità di generi, vi sono contemplate la 
discontinuità e la frattura: fattori destinati a scomparire nei saggi posteriori. Questa sua 
particolarità può essere ascritta al carattere privato, confidenziale dello scritto, mai 
pubblicato, e forse destinato da principio a non essere reso pubblico. Esso riflette sincero 
un’eterogeneità di soluzioni formali, rispetto alla quale i propositi teleologici delle 
sistemazioni successive rappresenteranno una reductio ad unum. 

Nel ricostruire la propria evoluzione artistica, nove anni più tardi, in How One Becomes 
Lonely, Schönberg prende avvio da Verklärte Nacht, un esordio significativo che troverà 
conferma anche in My Evolution. Il sestetto del 1899 è posto in stretta relazione con gli 
ultimi due quartetti: «Non ho mai cambiato il mio modo di comporre fin dal principio – 
dice Schönberg –. La differenza è solo che ora lo faccio meglio di prima, con più 
concentrazione e maturità» (HOBL, p. 204). L’idea di un’evoluzione graduale e progressiva, 
un tempo espressa in favore del genio mahleriano, guida ora il discorso intorno alla propria 
opera. Ma incorreremmo in una valutazione semplicistica se liquidassimo la pretesa di 
connettere l’op. 4 e il Quarto Quartetto come una forzatura ingenerata dalla metafora del 
genio organico e non cogliessimo come quest’ultima condizioni la dispositio degli argomenti 
nella lettera schönberghiana.  

Al sestetto ispirato a Dehmel fanno sèguito i Gurrelieder, quindi il Primo e il Secondo 
Quartetto, di cui si narrano le difficoltà esecutive e uditive, mentre a esser additata quale 
punto d’arrivo di questa evoluzione stilistica è la Kammersymphonie op. 9 – fatto questo che 
                                                

41 È Reinhold Brinkmann (ID., Arnold Schönberg: Drei Klavierstücke op. 11. Studien zur frühen Atonalität bei 
Schönberg, Wiesbaden, Steiner, 1969) a definire quella dell’op. 11 una scrittura per Klangflächen, cioè per 
superfici sonore giustapposte secondo una logica associativa e prive di un reciproco valore funzionale. 
L’espressione springende Flecken, anch’essa riferita alla scrittura dei Drei Klavierstücke, è di Franz Marc ed è 
contenuta in una lettera del 14 gennaio 1911 indirizzata ad August Macke, pubblicata in A. SCHÖNBERG, W. 
KANDINSKIJ, Musica e pittura (1984), a cura di J. Hahl-Koch, Milano, SE, 2002, pp. 198-199. Una chiara 
definizione di musikalische Prosa è data, invece, dallo stesso Schönberg in ID., A. SCHÖNBERG, Brahms the 
Progressive (1933, 1947), trad. italiana Brahms il Progressivo, in Stile e Idea cit., pp. 56-104: 76. Cfr. anche F. 
BUSONI, Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst. Mit Anmerkungen von Arnold Schönberg, a cura di H. H. 
Stuckenschmidt, Frankfurt am Mein, Suhrkamp, 1974, pp. 73-75. 

42 Cfr. nota 29. 
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merita una duplice considerazione. Anzitutto, si profila la tendenza a comporre un quadro 
omogeneo da ambedue i punti di vista, di stile e di genere: Schönberg mette in fila un 
sestetto, due quartetti e una sinfonia da camera (il corpo estraneo Gurrelieder sparirà in My 
Evolution); generi di musica assoluta, diremmo, pur nella loro lettura estensiva, in cui 
Schönberg individua la propria identità di compositore e la propria cifra stilistica. Senza 
dubbio alcuno, si può affermare che il compositore viennese sentisse proprio l’opus 9 come 
la punta più avanzata della sua prima stagione, quella in cui aveva individuato in maniera 
lucida e completa uno «stile personale di composizione» (ibid., p. 210).43 Ma, nello stesso 
tempo, non può sfuggire con quale disinvoltura Schönberg manipoli la sua produzione, 
invertendo clamorosamente l’ordine di composizione degli opera 9 e 10. Nel testo 
schönberghiano, la Kammersymphonie, completata nel luglio 1906, è indicata a chiare lettere 
come «composizione successiva» (ibid.) al Secondo Quartetto, iniziato solo nel marzo 1907. 
Difficile credere a un errore. Più proficuo interrogarsi sui significati reconditi di questo 
lapsus calami.  

How One Becomes Lonely, diversamente dal precedente Schaffensqual, è uno scritto 
pubblico: è il testo di una conferenza letta a Denver l’11 ottobre 1937, nell’ambito di un 
festival schönberghiano: per l’occasione, molti degli esempi musicali furono offerti dal vivo 
dal Quartetto Kolisch. Lo scritto ha dunque una natura pubblica, che gli conferisce, per 
così dire, una funzione di representatio: come ritratto, esso è la copia che sta per l’originale, 
che tiene il luogo dell’originale. Ma in quanto rappresentazione essa è fornita di una sua 
propria valenza ontologica, che la fa esser più d’una mera ripetizione dell’originale: questo 
perché, per citare ancora Gadamer, «esiste un insopprimibile scarto tra l’ente che “è così 
come” e la cosa a cui esso si vuole conformare».44 La rappresentazione falsata che 
Schönberg dà di sé induce a pensare a un rovesciamento del rapporto ontologico tra 
originale e copia: il ritratto pubblico ha qui una tale consistenza autonoma da agire 
retroattivamente sull’originale, modificandolo, così che possa corrispondere al modo in cui 
«la sua immagine prescrive che appaia».45  

Nel medesimo scritto, il mutamento di stile e il salto nell’atonalità vengono attribuiti 
alla scoperta di Stefan George; i Fünfzehn Gedichte aus “Das Buch der Hängenden Gärten” op. 15 
sono indicati come punto-chiave della svolta atonale, definita quale momento «evolutivo» 
della prima fase e come suo «sviluppo logico» (ibid., p. 211). In che misura, certo, il 
passaggio alla atonalità possa esser considerato frutto di una logica inesorabile e progressiva 
è destinato a rimanere un aspetto controverso: forte è il sospetto che di una logica 
dell’Entwicklung e di sua consequenzialità Schönberg possa parlare solo ex post facto, per 
mezzo di costrutti retorici ampiamente autoreferenziali e apodittici. 

                                                

43 L’opera del 1906 è una delle più citate negli scritti schönberghiani sulla Formenlehre. Da essa provengono 
alcuni tra i più significativi esempi del trattato Der musikalische Gedanke (A. SCHÖNBERG, Il pensiero musicale e la 
logica, tecnica, e arte della sua presentazione, a cura di F. Finocchiaro, Roma, Astrolabio-Ubaldini, 2010, in corso di 
stampa) e degli scritti degli anni Quaranta Composition with Twelve Tones (trad. italiana Composizione con dodici note, 
in ID., Stile e idea cit., pp. 105-140), Heart and Brain in Music (trad. italiana Cuore e cervello nella musica, in ID., Stile e 
idea cit., pp. 150-177) e My Evolution (cit.). Le è dedicata un’analisi ancora nel 1949: A. SCHÖNBERG, Analyse der 
Kammersymphonie (1949), trad. italiana Analisi della “Kammersymphonie” op. 9, in ID., Analisi e pratica musicale cit., 
pp. 295-301. 

44 GADAMER, Verità e metodo cit., p. 305. 

45 Ibid., p. 307. 
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A completare il ritratto autoriale seguono altri tre momenti topici. Il primo è la 
stesura della Harmonielehre. Il trattato d’armonia, fin qui sullo sfondo, diviene d’ora in poi un 
punto fermo degli autoritratti schönberghiani. Suo compito precipuo è dare testimonianza 
di una formazione artistica condotta sullo studio dei classici; una funzione, potremmo dire, 
di autolegittimazione, vòlta a giustificare l’affermazione che la nuova armonia è «uno 
sviluppo quanto mai logico dell’armonia e della tecnica dei Maestri» (ibid., p. 212). La 
Harmonielehre è seguita dal Pierrot Lunaire, promosso a punto apicale della carriera sul piano 
del successo e del riconoscimento internazionale. Se la prima, con il suo riferimento ai 
maestri della tradizione tedesca, vuol costituire un atto di legittimazione intrinseca, 
filogenetica quasi, il Pierrot Lunaire risponde a un fine di eterolegittimazione, nella forma del 
successo di pubblico, del sèguito delle tournées e delle attestazioni di stima da parte di altri 
compositori. L’ultimo passaggio riguarda l’introduzione della tecnica dodecafonica, 
mediante il rimando alle Orchestervariationen op. 31; ma, per il momento, questo è il tallone 
d’Achille dell’argomentazione schönberghiana. Nel testo, il passaggio al metodo di 
composizione con dodici note rimane privo d’una forte giustificazione e di un nesso chiaro 
con quanto precede. Sarà la ricomposizione di questa frattura l’argomento centrale 
dell’ultimo scritto.  

My Evolution consolida lo schema d’apertura: esordisce sicuro con l’op. 4, che, 
superate ormai le remore e le ambiguità degli anni precedenti, può esser presentata come 
sintesi dialettica degli influssi brahmsiani e wagneriani, con tutto il portato filosofico-storico 
di questa ideale confluenza dei due principali partiti dell’Ottocento musicale tedesco. Segue 
la salda triade dei due Quartetti e della Kammersymphonie. Quest’ultima, restituita alla sua 
autentica posizione cronologica, è però ancora indicata a chiare lettere quale vertice del 
primo periodo (ME, p. 324). A cambiare di funzione è invece il Secondo Quartetto, ora 
additato a soglia di passaggio al periodo atonale. Questa variazione rispetto a quanto 
sostenuto nello scritto precedente, nel quale, lo ricordiamo, si era individuato il momento 
della svolta atonale nei Lieder su testi di George, qui appena citati, non rimane senza 
conseguenze. È evidente come, nelle intenzioni dell’autore, questa scelta risponda al 
proposito di riassorbire entro la sfera della musica assoluta, ossia entro un piano 
intramusicale, le ragioni del salto nella atonalità. Questa risistemazione amplifica gli 
elementi di continuità con la tradizione della musica strumentale e minimizza, a un tempo, 
la portata di possibili influenze extramusicali. Della stagione del teatro espressionista non 
rimane infatti più traccia; nemmeno il Pierrot Lunaire trova più spazio in My Evolution. 

Non si può fare a meno di notare, tuttavia, come il contenitore “musica assoluta” sia 
inadeguato non solo per Verklärte Nacht, opera con un programma dichiarato, ma persino 
per i primi due quartetti:46 l’uno, nella forma ciclica in un solo movimento, proveniente 
dalla tradizione del poema sinfonico, fu composto secondo le indicazioni di un programma 
segreto;47 l’altro, sebbene ritorni alla forma in quattro movimenti, conserva una chiara 
intenzione programmatica nello Scherzo Sehr rasch, ove è impiegata ironicamente la canzone 

                                                

46 Facciamo nostra, con ciò, la tesi di R. BRINKMANN, Schoenberg’s Quartets and the Viennese Tradition, in Music of 
My Future. The Schoenberg Quartets and Trio, a cura di R. Brinkmann e C. Wolff, Cambridge, Harvard University 
Press, 2000, pp. 3-12: 5. 

47 Pubblicato in C. M. SCHMIDT, Arnold Schönberg. Streichquartette 1. Kritischer Bericht, Skizzen, Fragmente, in Arnold 
Schönberg. Sämtliche Werke, vol. 20b, Mainz-Wien, Universal Edition, 1986, pp. 109-110.  
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popolare O du lieber Augustin, e soprattutto negli ultimi due movimenti Litanei ed Entrückung, 
che vedono l’introduzione della voce su testo poetico di Stefan George.  

Eppure, nella sua lettura retrospettiva, è come se Schönberg desse un significato 
inedito a parte della sua opera: nel riordinamento degli Erlebnisse non avviene solo la 
selezione o l’accentuazione di alcuni momenti a scapito di altri, hanno luogo bensì veri e 
propri mutamenti di significato. Proprio le opere divengono oggetto di una specie di 
travisamento volontario, un fraintendimento creativo, analogo a quello che Harold Bloom 
ha chiamato, con termine lucreziano, clinamen, ossia uno scarto revisionistico, frutto di «un 
atto di correzione creativa che è di fatto e necessariamente un’interpretazione sbagliata».48 
Stiamo qui dicendo che la costruzione storica della propria immagine autoriale è guidata, in 
Schönberg, da un’istanza revisionistisca nei confronti della sua stessa opera.  

La risoluzione in chiave intramusicale della propria evoluzione prepara infine l’ultimo 
collegamento, quello più problematico: il passaggio dalla atonalità alla dodecafonia. 
Secondo Schönberg, anch’esso è da considerarsi frutto di uno sviluppo intrinseco del 
materiale, privo di influssi dall’esterno. Il punto strategico di questa sutura è la teoria del 
musikalischer Zusammenhang (traducibile con l’espressione ‘concatenazione musicale’ o ‘nesso 
musicale’), la cui ricostruzione ci richiederà una breve digressione. 

Gli anni che separano How One Becomes Lonely da My Evolution sono quelli che vedono 
intensificarsi la riflessione teorica di Schönberg attorno al tema della logica musicale, di cui 
la teoria dello Zusammenhang può essere considerata una delle macchine concettuali portanti. 
Essa può essere riassunta nel tentativo di dare risposta a una esigenza che aveva trovato 
una suggestiva formulazione in Probleme der Harmonie: «Che cosa fa sì che una prima nota, 
una nota iniziale, possa essere seguita da una seconda nota? Come è logicamente possibile 
che ciò avvenga?».49 La questione trova trattazione in un frammento del Gedanke-Manuskript 
su Die Gesezte des musikalischen Zusammenhangs (‘Le leggi del nesso musicale’):  

 
La possibilità di collegare suoni tra di loro si basa sul fatto che essi sono imparentati gli uni con gli 
altri. Essi si connettono tra loro in virtù di gradi fondamentali in comune. […] Possono dirsi 
imparentate o simili le cose, se consistono in parte di qualcosa d’uguale».50  

 
La soluzione che  Schönberg offre passa da una concezione stratificata della forma, che 
guarda alla possibilità di collegare i fenomeni di superficie per il fatto che possiedono una 
relazione a un livello meno superficiale. Per definire questo comune substrato sonoro, 
Schönberg ricorre ai concetti di Grundmotiv e Grundgestalt, intendendo con essi un 
complesso di relazioni ritmiche e diastematiche in grado di assicurare unità e coerenza. 
Questo substrato comune, che si manifesta a livello di superficie in una varietà di Gestalten, 
è ciò che rende le forme sonore «imparentabili o simili» e fa sì che esse possano essere messe 
in relazione tra loro. Il grado di concatenazione o nesso (Zusammenhang) di un’opera 
                                                

48 H. BLOOM, L’angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia (1973), Milano, Feltrinelli, 1983, p. 38. Sulla 
ricezione della teoria poetica di Bloom nell’ambito degli studi musicali cfr. K. KORSYN, Towards a New Poetics 
of Musical Influence, «Music Analysis», X, 1991, pp. 3-72: 62 sg., e M. GIANI, «Diese einladende Trauer…». La 
recezione musicale di una ballata goethiana, «Il Saggiatore musicale», III, 1996, pp. 273-324: 276.  

49 A. SCHÖNBERG, Probleme der Harmonie (1927), trad. italiana Problemi di armonia, in ID., Analisi e pratica musicale 
cit., pp. 66-84: 68. 

50 SCHÖNBERG, Il pensiero musicale cit. 
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dipenderebbe quindi, per così dire, dalla sua densità motivica, cioè dal riferimento delle sue 
figure tematiche a una comune sostanza intervallare e/o ritmica. 

Ora, in My Evolution, Schönberg definisce la serie, con una certa approssimazione 
teorica,51 come un elemento strutturale che, al pari del motivo o della Grundgestalt, è dotato 
di una qualità unificatrice: la serie non sarebbe che un logico sviluppo del motivo, una sua 
“esplosione” a livello delle 12 note, sicché è possibile definire il metodo dodecafonico 
come una elevazione a potenza di quella logica motivica che aveva trovato applicazione sin 
dalle opere cameristiche del primo periodo. Non è certo un caso che Schönberg insista nel 
collegare questa ipertrofia della logica motivica con la scelta di misurarsi con il genere 
sommo della musica strumentale: il metodo di composizione con dodici note avrebbe 
trovato applicazione per la prima volta nello Scherzo di una Sinfonia, rimasta incompiuta. I 
successivi Fünf Klavierstücke op. 23, la Serenade op. 24 e la Suite op. 25 rifletterebbero, allora, 
una progressiva approssimazione – più nel loro allineamento in catalogo, si badi bene, che 
nell’autentico ordine di composizione52 – verso l’impiego sistematico della serie, 
dall’applicazione parziale a quella completa. A questo punto anche il passaggio alle 
Orchestervariationen può considerarsi compiuto, coerente, necessario. Schönberg dirà in 
chiusura del saggio: «Non dimentichiamo che io vi sono arrivato gradualmente, come al 
risultato di una convincente evoluzione» (ME, p. 331). 

Dubitare di quest’ultima affermazione è però d’obbligo. Anch’essa tradisce l’intento 
apologetico che informa l’intero saggio e che si spiega perfettamente alla luce delle sue 
circostanze pragmatiche: così come How One Becomes Lonely, anche My Evolution fu letto 
davanti al pubblico americano, in forma d’una conferenza all’Università della California, il 
29 novembre 1949. A confronto, pare più sincera e credibile la confessione privata resa da 
Schönberg l’anno dopo e consegnata a un breve manoscritto inedito: 

 
La mia tecnica e il mio stile non sono stati sviluppati in obbedienza a un procedimento 
consapevole. Riandando oggi con lo sguardo a questa evoluzione, mi pare di essermi mosso nelle 
più svariate direzioni, ora avanzando lentamente, ora più velocemente, ora persino ricadendo 
indietro di molti passi.53 

 
È evidente a questo punto come distinguere tra ritratto pubblico e ritratto privato sia 

d’interesse prioritario per una musicologia che non voglia solo farsi eco della poetica 
dell’artista. Se il ritratto pubblico ha funzione di rappresentazione, occorre allora 
riconoscere in questa messa in rappresentazione del sé una costruzione storica attiva, che 

                                                

51 In realtà, l’analisi delle opere del periodo dodecafonico impone di distinguere la serie, quale neutrale riserva 
di altezze, dal Motiv o dalla Grundgestalt, quali strutture con un ruolo funzionale nella composizione. La 
coincidenza di Grundgestalt e serie, che qui Schönberg dà per scontata, non sarebbe dunque che uno dei casi 
possibili, quello in cui le note della Grundgestalt esauriscano il totale cromatico. Sull’argomento cfr. M. 
MASTROPASQUA, L’evoluzione della tonalità nel XX secolo. L’atonalità in Schönberg, Bologna, Clueb, 2004, pp. 71-72. 

52 A dispetto della loro lineare sistemazione in catalogo, gli opera 23, 24, 25 ebbero in realtà una genesi 
tormentata e non priva di contraddizioni: il Präludium della Suite op. 25, esempio d’impiego sistematico e 
completo della serie, fu in verità composto almeno due anni prima dei Klavierstücke III, IV e V dell’op. 23, che 
della dodecafonia vorrebbero invece rappresentare un’applicazione sperimentale e solo parziale. 

53 A. SCHÖNBERG, My Technique and Style, in ID., Style and Idea, New York, Philosophical Library, 1950, 2a ed. a 
cura di E. Stein, Berkeley - Los Angeles, University of California Press, 1975, p. 110. 
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vede l’autore-empirico Schönberg Arnold costruire scientemente l’autore-modello Arnold 
Schönberg; l’immagine autoriale che questi offre pubblicamente è risultato di una 
ermeneutica della propria, personale esperienza artistica, il cui approdo non è che l’ 
“edizione” di un racconto filosofico-storico. 

 Il modello teleologico cui Schönberg da ultimo affida la narrazione pubblica della 
sua personale esperienza artistica risalta enormemente, poi, se messo a confronto con la tesi 
di una evoluzione per antitesi e per reazioni opposte che aveva invece propugnato, ben 
quarant’anni prima, nell’intervista a Paul Wilhelm. Ma questo notevole scarto è specchio di 
una opposta valutazione della propria collocazione storica: in posizione di rottura nel primo 
caso, in continuità e consequenzialità con sé stesso e con la tradizione nell’ultimo. 

Come si è già detto, non è questa la sede per discutere l’attendibilità delle connessioni 
stabilite da Schönberg fra tonalità e atonalità, fra atonalità e dodecafonia e viceversa, 
connessioni che sollevano una quantità di questioni compositive, estetiche e storiche che 
non possono trovar qui approfondimento. Nostro preciso intento era invece quello di 
mettere in luce come i quattro scritti rispondessero a un’approssimazione progressiva verso 
l’idea di una Entwicklung lineare, obbediente allo sviluppo graduale di un principio 
saldamente radicato nella tradizione tedesca, come la logica motivica, vero e proprio germe 
della metamorfosi del genio schönberghiano, in direzione della composizione dodecafonica 
e lungo l’asse contiguo e unitario della musica strumentale assoluta. 

 
 
5. Tra storia e narrazione – In How One Becomes Lonely Schönberg dichiarava: «Cerco di 

comportarmi nei confronti dei miei fatti personali alla maniera di uno storico» (HOBL, p. 
212) – wie es eigentlich gewesen, diremmo con Ranke.54 Ma mai come in questo caso sembra 
pertinente l’affermazione di Simmel che la storia è sempre più che storia. Le “narrazione in 
sviluppo” schönberghiane sono infatti esito di un lavoro interpretativo che dona forma 
unitaria alla realtà fattuale. Sono frutto di un esercizio ermeneutico che rielabora i contenuti 
del proprio accadere storico, introducendovi una spiccata accentuazione teleologica.  

Ma a questo si accompagna un ulteriore elemento di criticità: la materia delle 
narrazioni schönberghiane non consta solo di eventi biografici, bensì più di ogni altra cosa 
di opere d’arte. Nello scrivere la storia della propria vita come storia della propria arte, è 
inevitabile che egli introduca «una quota molto maggiore di costruzione creativa»,55 allo 
scopo di ovviare a quella soluzione di continuità che è propria di ogni storia dell’arte; 
questa, lungi dall’essere mera copia degli eventi wie sie eigentlich gewesen, consiste 
nell’istituzione, per azione di categorie a priori, di un nesso intelligibile fra creazioni «che si 
affiancano l’una all’altra in modo discontinuo, poiché ciascuna forma un’unità in sé 
conchiusa».56 È così che nel racconto schönberghiano alcuni momenti creativi risultano 
accentuati, altri collocati sullo sfondo, altri ancora si fanno portatori di valenze inedite, ma 
sempre disegnano una trama orientata teleologicamente. 

In questa istanza creativa profonda cogliamo l’azione della Entwicklung in quanto 
categoria ermeneutica del sé, nel senso che la teleologia è da considerarsi, simmelianamente, la 
                                                

54 L. VON RANKE, Deutsche Geschichte im Zeitalter der Reformation, Duncker & Humblot, Münich, 1924. 

55 SIMMEL, Problemi di filosofia della storia cit., p. 54. 

56 Ibid. 
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forma a priori dell’interpretazione storica dell’artista Schönberg. Questi, nel far la storia di 
sé, isola un singolo filo dal tessuto variegato della sua vita artistica per intrecciarlo e 
donargli quella concatenazione organica irreperibile nell’esistenza, anche nella sua. Da 
narratore, offre volta per volta una tranche de vie: ora evidenzia una certa opera, ora la passa 
sotto silenzio, ora dà maggiore o minore peso a una certa scelta, ora esalta o minimizza il 
debito verso un certo autore: come considerare, ad esempio, il silenzio in cui cade, negli 
scritti americani, la riconoscenza verso Dehmel, se non come una possibilità narrativa 
inesitata, una traccia successivamente rimossa, forse perché giudicata anacronistica?57 Nella 
prospettiva dell’autore-modello, si può dire che i quattro scritti rappresentino altrettante 
stesure dell’io, perché propongono di volta in volta una riscrittura dell’Erlebte, del vissuto, 
modellandolo secondo un piano che sembra volersi approssimare il più possibile a un 
ordinamento di tipo organicistico-evolutivo. 

Ogni riordinamento dell’Erlebte, ogni “trascrizione” del sé è, qui, un atto di 
ricostruzione e reintepretazione del proprio passato a partire dal presente: Schönberg, 
guardando dietro di sé, «in modo retrospettivo» (come aveva confessato a Paul Wilhelm), 
riorganizza narrativamente il suo passato, ne dà una nuova edizione, in modo da renderlo 
coerente con il presente. È certamente questa una «finzione psicologica»58 che ha tutto il 
carattere dell’inventio narrativa, se è vero che, per citare Robert Musil, «nella relazione 
fondamentale con se stessi, quasi tutti gli uomini sono dei narratori».59 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                

57 Ma anacronistica in generale, negli scritti americani, pare essere l’idea stessa della riconoscenza verso l’altro 
da sé: la pretesa di un rigore filogenetico verticale, fermamente incentrato sulla propria persona, finisce per 
escludere l’apertura orizzontale e sincronica con altri compositori e artisti. La Entwicklung schönberghiana 
esaspera la filiazione diacronica, superando i suoi confini temporali in direzione dei Maestri del passato, da 
una parte, e della “musica dell’avvenire”, dall’altra; non conosce tuttavia il rapporto sincronico con i 
contemporanei. Potremmo dire che il genio schönberghiano produce la sua unità ab intra, mentre rifiuta 
catagoricamente ogni influsso ab extra. Ciò ne fa tutto sommato un organismo naturale autistico, che, per 
restare nei termini della metafora, conosce crescita, senza assimilazione. 

58 SIMMEL, Problemi di filosofia della storia cit., p. 47. 

59 R. MUSIL, L’uomo senza qualità (1930), Torino, Einaudi, 1957, p. 630. 
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Figura 1 – A. SCHÖNBERG, Schaffensqual (1928), inedito, T35.18. 
 
 
 



18 

 
 

Figura 2 – A. SCHÖNBERG, Wie ich Musiker wurde (1944), inedito, T42.02, p. 1. 
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Figura 3 – A. SCHÖNBERG, Wie ich Musiker wurde (1944), inedito, T42.02, p. 2. 


