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I ﬂuaderni di PsicoArt

| ritmi dei risvegli. Focillon e BaltruSaitis, un percorso formale dalle radici comuni

“La storia delle forme non si disegna con una linea unica e
ascendente”.! La loro vita non € un fluire indistinto verso
un perfezionamento senza fine, € un continuo ricomincia-
re, un sistema fibroso, stratificato, dove le sovrapposizio-
ni non coincidono con lo strato preesistente e creano spa-
zi vuoti o coincidenze inedite. Cosi il vecchio, I'antico o
meglio ancora cio che delle forme rimane quale struttura

invariabile da origine a uno strato sottile del tessuto stori-

co, uno strato che sovrapponendosi agli altri o venendo da
essi ricoperto prende nuovi colori e nuovi significati.

Percio ogni momento della vita delle forme “é insieme
garante e promotore della diversita”.2 L’esistenza formale
nello stesso tempo in cui garantisce I'ordine, che é anche
ripetizione, costanza nei modelli e nelle leggi (leggi for-
mali), promuove il carattere spontaneo e originale della

creazione. Nulla contraddice la verita secondo la quale “la
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piu grande molteplicita delle esperienze e delle variazioni
e in funzione della rigidezza dei limiti”.3 Limiti che sono,
nel mondo delle forme, di carattere spaziale, temporale
ma anche tecnico e materiale.

Ecco, in sintesi, I'eredita che Jurgis BaltruSaitis riceve da
Henri Focillon,* che gli insegna a scorgere nel mondo del-
le forme una storia la cui natura é “fibrosa” e nella quale
le ineguaglianze segnano lo scandirsi di ritmi anch’essi
mai omogenei. Le forme vivono e si sviluppano seguendo
un movimento perpetuo e non omogeneo, che non con-
templa né la nascita né la morte, ma una continua meta-
morfosi. Non é come un fiume che porta via “con la stessa
velocita e nella stessa direzione gli avvenimenti e i fram-
menti degli avvenimenti”. Sono proprio la diversita e
I'ineguaglianza delle correnti a tracciare il percorso delle
forme, la cui vita deve essere pensata come “una sovrap-
posizione di strati geologici, di diversa inclinazione, inter-

rotti talvolta da faglie improvvise”.6
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Sommata alla metafora geologica del tempo come stratifi-
cazione di eventi, vi e, per Focillon, la metafora delle me-
tamorfosi e della durata. Egli ricorda come il tempo non
sia una serie di fratture o di eventi traumatici che si sus-
seguono, ma piuttosto un continuo in cui il passato scivo-
la senza rottura verso un avvenire che e la sua metamor-
fosi e il suo arricchimento. Egli pensa anche a un susse-
guirsi di eta — sperimentale, classica, della raffinatezza e
barocca — e ammette la possibilita di fratture e ritorni ai
punti di partenza. Quando “uno stile ¢ alla fine, un altro
comincia a nascere”, cosi le forme si succedono alle forme
e gli stili agli stili.”

E quindi il gioco della metamorfosi che consente alla for-
ma di manifestare la propria liberta. Liberta non solo co-
me distacco progressivo dalla necessita ma anche come
farsi concreto di un’oggettivita autonoma. Ora, benché
Focillon veda inseguirsi e sovrapporsi nella storia delle
forme periodi sperimentali, classici, della raffinatezza e

barocchi, i quattro momenti non hanno un significato va-
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lutativo. Tale atteggiamento ha perd come conseguenza la
piena rivalutazione di quei periodi ritenuti oscuri 0 non-
classici (ad esempio la tarda romanita e il Gotico) ed evi-
denzia una certa comunanza tra il pensiero di Focillon
con quello delle grandi speculazioni di Riegl o Worringer.
Nessun periodo della storia dell’arte va quindi escluso
dalla vita delle forme.

Le forme si muovono, avanzano e indietreggiano, si asso-
piscono e si risvegliano. Da qui la diffidenza di Focillon
per il termine “evoluzione” che evoca I'idea di un tempo
uniforme, continuo, che avanza sempre nella stessa dire-
zione. C’e, al contrario, una certa velocita variabile che
coinvolge differenti gruppi di fenomeni tra loro simulta-
nei. Essi ci appaiono a volte in anticipo a volte in ritardo.
Altre volte, ancora, scorgiamo in essi qualcosa in piu della
semplice traccia del passato. Un vero e proprio risveglio,
una nuova vita. Al posto del concetto di evoluzione diven-
ta quindi piu appropriato quello di metamorfosi quale

capacita di permanere nonostante il cambiamento. Le
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metamorfosi sono l'indice della costanza di alcune tipolo-
gie formali che, sempre vive, mutano in continuazione.

Le forme sopravvivono agli eventi storici seguendo un lo-
ro percorso. In effetti le migrazioni di popoli o le invasioni
non sono sufficienti a spiegare la sopravvivenza di certe

tipologie formali.

Esse seguono vie molto diverse, disegnano percorsi pit o
meno celati, pit 0 meno diretti, pit 0 meno lenti. Ubbidi-
scono a un’organizzazione e quasi a una tecnica, come
tutto cio che avviene nella storia. L'ordine dei fatti non ¢
puramente successivo. Essi si combinano secondo certe
regole, o piuttosto ciascuna via da essi intrapresa assume

caratteri costanti.8

Alcune sopravvivenze formali possono dunque essere
spiegate con quelle che Focillon chiama tradizioni passive
o cristallizzate, “eredita di forme fisse in ambienti retro-

gradi o conservatori”.® Tuttavia tali forme fisse, una volta
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entrate nel ciclo delle metamorfosi, ricevono una nuova
vita che modifica i loro temi, le loro figure.

Il tema delle sopravvivenze e dei risvegli delle forme, ac-
canto alla metafora geologica, sono tra i presupposti pre-
giudiziali e fondamentali della morfologia di Focillon, e-
reditati e sviluppati dal giovane Baltrusaitis, che riprende
gli esiti e la metodologia focilloniana riutilizzandoli tutta-
via in contesti inediti. Spesso Baltrus3aitis, riadattando il
metodo alle sue esigenze, lo trasforma, addirittura lo esa-
spera, ricavando leggi formali ferree e inderogabili. Per
Baltrusaitis i risvegli delle forme — anche se a volte sem-
brano essere un necessario completamento di un percorso
gia in atto — spesso si presentano in modo del tutto im-
provviso. La storia delle forme sembra dunque possedere
percorsi sotterranei, che giungono alla superficie di tanto
in tanto, restituendo forme mai morte ma solo sopite sot-
to la coltre del tempo.

La collaborazione tra Focillon e BaltruSaitis porta

all’elaborazione di una metodologia, per molti aspetti,
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comune. Ora, se Anamorfosi e Aberrazioni risentono solo
in parte della morfologia focilloniana, le analisi di Bal-
trusaitis sul Medioevo e sui suoi aspetti prodigiosi e fan-
tastici sono I'esito di una ricerca che accomuna i due stu-
diosi, i cui risultati confluiscono anche in quel grande e
importante lavoro di sintesi che é nel 1938 L'arte
d’'Occidente di Focillon. Qui egli prende a modello lo
schema di evoluzione degli stili. Le trasformazioni
dell’arte medievale appaiono sotto la forma di slittamenti
morfologici mai riconducibili a schemi lineari ed evoluti-
vi, ma inquadrabili all'interno di sopravvivenze e di risve-
gli di forme antiche. D’altra parte nel 1939, Focillon pub-
blica un saggio intitolato Quelques survivances de la
sculpture romane dans l'art francais, dove si trovano al-
cuni argomenti sviluppati con maggiore ampiezza, pro-
prio nel testo di Baltrusaitis Risvegli e prodigi.

Dunque Baltrusaitis contribuisce ampiamente
all’elaborazione focilloniana delle nozioni di “sopravvi-

venza” e di “risveglio” ed effettivamente Risvegli e prodigi
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e il risultato monumentale di ricerche avviate insieme dai
due storici. Per entrambi la storia delle forme si evolve
continuamente attraverso un rinnovamento periodico de-

gli elementi:

il meccanismo dei risvegli include due movimenti con-
vergenti: rivoluzione ciclica, alla base stessa della biolo-
gia delle forme, e disparita dei ritmi storici, in cui ritardi
particolari si verificano nel momento di una generale ri-

presa.lo

In Risvegli e prodigi, Baltrusaitis riprende I'idea focillo-
niana secondo la quale I'arte gotica risveglia il fantastico
romanico e I'approfondisce, osservando che I'arte gotica
recupera forme ancora piu antiche che erano state dete-
riorate dall’avvento dell’ordine romanico. C’e una sorta di
“risveglio dei fondi antichi”. I cicli evolutivi, che avevano
precedentemente promosso I'instaurarsi dello stile roma-

nico, sono ora rimessi in moto in modo tale che il loro ap-
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porto si relazioni con le nuove forme gotiche, che nel frat-
tempo si stanno sviluppando.

Baltrusaitis, pur adottando la metodologia di Focillon, la
radicalizza, approfondendo, con una documentazione e-
stremamente precisa, alcuni spunti dettati dal maestro.
Indaga con abbondanza di particolari i vasti repertori di
sopravvivenze e di risvegli, soprattutto per quanto con-
cerne il sistema romanico e quello gotico. Percio, nei testi
di BaltrusSaitis, I'indagine sugli ordini romanico e gotico si
ripropone e si aggiorna attraverso nuovi elementi spesso
carichi di esotismo (retaggi orientali e figure mostruose).
“Imboccando la nuova strada, il Medioevo non rinuncia
metodicamente, in blocco, al proprio passato. Alcuni ele-
menti persistono perfino nei cantieri e nei centri in cui si
elabora il mondo gotico”.11

Emerge, attraverso il ritmo dei rimandi e dei ritorni, un
Medioevo che non rinuncia al suo passato. Alcuni elemen-
ti continuano a persistere proprio in quei centri dove il

Gotico viene elaborato. Sebbene in Baltrusaitis non vi sia
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un rimando esplicito alle eta di Focillon, tuttavia anch’egli
riconosce dei periodi di forte sperimentazione nei quali le
persistenze si sommano e si ricompongono con le rinasci-
te piu curiose. Ad esempio, le sopravvivenze romaniche
che si ritrovano oltre il XII secolo, non sono il debole la-
scito, I'ultimo respiro di un mondo oramai morto che da
ancora segno di vita solo in ambienti che Baltrusaitis
chiama “ritardatari”, ma sono piuttosto la manifestazione
palese di uno stato profondo e permanente la cui esisten-
za e fortemente dimostrata dalla loro presenza e vitalita
anche nell’'ultimo periodo del Medioevo.

L'ordine romanico si ripropone sotto nuove spoglie,
sommandosi a elementi inediti che si ritrovano anche ol-
tre i confini del Medioevo, sia sotto forma di sopravviven-
za diretta sia di trasposizione in contesti differenti come
la scultura o la miniatura. Le sopravvivenze, pero, non
hanno ovunque la stessa portata e lo stesso valore. A volte
le tracce sono deboli, altre, invece, si rivelano forti e co-

stanti e cio accade il piu delle volte proprio in quegli am-
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bienti che risultano essere i piu lontani e quindi inaspet-
tati. Infatti Baltrusaitis insegue le forme e le leggende an-
che nelle manifestazioni meno appariscenti, indagando
miniature, piccoli oggetti talismanici, monete e gemme e
scopre in tal modo nuove fonti inesplorate ma fortemente
presenti “in un’epoca in cui si comincia a percepire la

qualita e la magia degli universi in miniatura”.12

In Risvegli e prodigi, il Medioevo diventa un mostro dalle
mille forme che si espande in modo irregolare seguendo
direzioni all’apparenza casuali e con velocita differenti.
Ma la casualita é solo la faccia superficiale, la faccia men-
zognera, di un universo che nasconde una logica data sia
dalla vita stessa delle forme, dai loro rimandi analogici,
sia dalla coerenza interna e relazionale di ciascuna di es-
se. Una coerenza che segue logiche geometriche, che si fa
calcolo e connessione delle parti. | prodigi e i mostri sono
i protagonisti di un romanzo teratologico nel quale il let-

tore di Risvegli e prodigi si trova proiettato. Una terato-
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logia capace pero di nascondere un piano, un modello,
uno schema geometrico che la renda intelligibile.

Mentre I'universo romanico e pienamente teratologico, e
per BaltruSaitis addirittura “sovrumano” — sviluppandosi
“come un’Apocalisse sotto il segno della bestia, nel terrore
della rivelazione e del mistero” — al contrario il regno del-
le immagini e delle forme gotiche “si afferma [...] distrug-
gendo cio che lo precede” — sebbene mai abbandonando il
suo volto “mostruoso e tormentato”. In effetti, i sistemi
adottati dal Gotico “non sono tutti conformi alla natura,
né completamente nuovi. Essi presentano un lato meravi-
glioso fatto di risvegli e di prodigi che vediamo svilupparsi
parallelamente all’estensione del “realismo”. I cicli fanta-
stici rinascono e di continuo si rifondono in quella stessa
sfera da cui sono stati virtualmente esclusi”.13

Ne Il Medioevo fantastico, Baltru3aitis insiste indagando
guesto variegato universo teratologico e sottolinea che il
Gotico non solo si evolve verso un “ordine della vita” o

forme di “realismo” ma, allo stesso tempo, conserva e
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manifesta potentemente una componente surreale ed eso-

terica.

Un Medioevo piu tormentato, popolato di mostri, di pro-
digi, si ripristina e si sviluppa all'interno d’un Medioevo
evangelico e umanista. |1 suoi improwvvisi sussulti, le sue
inquietudini nello spirito e nelle forme crescono fino al
suo declino. Questo fondamento sovrannaturale si conso-
lida sopra un terreno complesso. Vi si rintracciano la te-
ratologia dei secoli anteriori (ma trasposta in una realta
piu efficace), vari elementi di differenti civilta, ossessioni
e fantasmagorie elaborate dall'immaginazione. Esso si
amplia senza sosta, estendendosi a nuovi campi, ed evol-
ve in maniera discontinua: piu strano, piu stupefacente
sino alla fine del Trecento, pit drammatico nel Quattro-

cento e nel Cinquecento.*
Gia Focillon, infatti, aveva piu volte espresso I'idea secon-

do cui la scultura romanica e soprattutto movimento ed é

nel movimento che le regole e le leggi formali vengono
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messe in pratica con il massimo rigore. E proprio a parti-
re da tale affermazione che Baltrusaitis cerca — attraverso
una minuziosissima comparazione di immagini, a volte
anche da lui ridisegnate nelle pagine dei suoi testi — di
rintracciare quelle “costanti formali” che, nonostante il
trascorrere del tempo, restano inalterate pur all’interno di
un processo di continua evoluzione delle forme artistiche.
Egli dedica ampi passi delle sue opere alla riscoperta di
precedenti stilistici, lontani nel tempo, portando alla luce
esempi di continuita formale sia nell’arte greca e romana
sia nelle civilta antiche orientali. Gli esempi di Baltrusaitis
si fissano su un particolare: ¢ la fine ricerca dello scopri-
tore di forme e della loro vita autonoma. Baltrusaitis inse-
gue un sogno fatto di forme divenienti, fatto di innumere-
voli metamorfosi che si svolgono su un unico tema. Ed e
questo il loro respiro, il loro palpito: I'essere forme eppure
viventi. Percio, anche la glittica greco-romana offre esem-
pi sorprendenti, richiamando quello che BaltruSaitis de-

nomina “lo stesso gruppo zoologico”.15
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Al di la dell’'apparente caos delle forme, che ¢ la loro vita
pulsante e metamorfica, esistono, sottesi, dei modelli di
riferimento comuni, che consentono al mero caos di tra-
sformarsi in forma espressiva. La forma subisce necessa-
riamente questo doppio statuto di liberta vincolata. Libe-
ra nella sua genesi, essa € obbligata all'interno di un mo-
dello, entro limiti temporali spaziali, materiali e geome-
trici.

E I'lslam a procurare all’arte romanica parecchi motivi
geometrici e araldici insieme al gusto per una morfologia
astratta. | contatti con I'Oriente, dal quale Baltrus3aitis ve-
de giungere la maggior parte dei retaggi che vivificano
I'arte romanica, soprattutto nel campo della decorazione,
vengono mantenuti e alimentati sia durante il Duecento
sia piu tardi. I contributi dell’Oriente non restano tuttavia
confinati agli arabeschi o al “tracciato delle cornici”, ma
danno il loro apporto anche all’iconografia. Percio “fanno
la loro comparsa i mostri favolosi dell’Asia, persino nei

medaglioni quadrilobati nei quali venivano generalmente
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scolpiti temi gotici per eccellenza”.16 Nel periodo di matu-
rita dell’arte gotica “la genesi del nuovo Occidente, pur
riaffermando I'immagine dell'uomo e della vita, non di-
stoglie affatto il Medioevo dall’'Oriente fantastico”.
L’'Oriente intensifica la sua influenza anche nel senso di
un virtuosismo piu accentuato e del raffinamento dello
stile, oppure rinvigorendo “sogni geometrici”, “esseri ir-
reali” e “meraviglie del mondo”.7

Tre grandi repertori, che vanno dall’Antichita ellenistica
fino all’Estremo Oriente passando per I'lslam, influenza-
no I'arte dell’Occidente medioevale, che sa magistralmen-
te conciliare il permanere e il rinnovarsi di elementi o-
rientali con fonti antiche all'interno di una scelta di si-
stemi differenziati.’® | fenomeni di trasmissione, di risve-
glio o rinascita vanno quindi esaminati sulla base delle
interpretazioni e degli adattamenti che le forme e i motivi
subiscono in contesti diversi e lontani tra loro. Non basta
constatare la trasmissione, in ambienti assai lontani, di

alcune immagini isolate, ma é necessario stabilire, piu che
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le somiglianze superficiali tra i vari repertori artistici,
“I'analogia e la filiazione dei processi che li hanno genera-
ti".lg

Il problema metodologico € dunque quello di scoprire
profonde parentele morfologiche, e, una volta individua-
te, fornire una spiegazione plausibile di tali filiazioni. E
necessario ricercare le vie attraverso le quali si possono
stabilire contatti morfologici tra culture distanti spazio-
temporalmente tra loro. Una di queste viene fornita dalle
cosiddette “arti intermediarie” (disegni su stoffa, porcel-
lane, decori di vario tipo, leggende, ecc.) in grado di in-
fluenzare e trasmettere gusti formali da una cultura ad
un’altra. Ma, sebbene tale via spesso si imponga con evi-
denza, bisogna anche tenere presente che le arti interme-
diarie non svolgono la stessa funzione e non hanno tutte
lo stesso peso nella diffusione morfologica. Un’altra via
per scoprire le modalita di filiazione potrebbe essere quel-
la di indagare eventuali somiglianze tra le tecniche adot-

tate. Tuttavia ciascuna tecnica si adatta alle necessita cui
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risponde e difficilmente puo venire trasmessa senza va-
riazioni.

La ricerca deve quindi essere spostata su un piano diver-
so, cioe quasi unicamente sul piano della vita morfologica.
Si puo infatti notare come qualsiasi caleidoscopica visione
di forme si muova e si rinnovi “nella rete delle stesse line-
e”. Cio significa che la fantasia formale ha dei confini ben
ristretti e che le forme non possono variare all'infinito. E
dunque molto probabile constatare, in culture distanti tra
loro, “non solo le stesse combinazioni nate dallo stesso
principio ma molto spesso alcuni motivi e anche rappre-
sentazioni grossomodo identici”,20 il cui valore tematico,
il cui significato, il cui contesto e tuttavia enormemente
cambiato.

BaltruSaitis eredita la concezione della storia focilloniana
come conflitto di precocita, attualita e ritardi, sviluppan-
do tuttavia I'interesse per tutte quelle manifestazioni arti-
stiche che, viste nel contesto di una particolare epoca, ap-

paiono come casi anomali, come casi eccezionali rispetto
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alla cultura dominante. Baltrusaitis, si & detto, accetta e
utilizza la metafora geologica che applica anche alla vita
delle leggende (il Gotico e I'Oriente si trasformano da
contenitori di forme a nuclei tematici unitari, indagabili
con la tecnica morfologica).

La differente velocita con cui procedono i fenomeni con-
sente di determinare, in un periodo dato, cio che é preco-
ce e cio che invece sembra tardivo. Determinati elementi
o eventi prolungano la loro influenza, altri invece, ormai
superati, compaiono successivamente, dando origine ai
fenomeni di risveglio e di recupero. In tal modo i vari
strati possono fondersi oppure generare una serie di
scambi. Gli eventi storici sembrano cosi essere il risultato
quasi fortuito della relazione tra differenti attualita e inat-
tualita, che hanno velocita distinte.

Le cause dei ritardi possono essere molteplici, ma pos-
siamo escluderne alcune. Ad esempio l'ignoranza delle
fonti, delle leggende o delle forme. Un mito, una figura,

eCcC. possono essere conosciuti in una determinata epoca
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eppure non venire utilizzati e rivisitati. Non e una lucida
ricerca socio-culturale che puo dare spiegazioni fondate
dello sviluppo morfologico. Nemmeno I'inadeguatezza
delle strutture spiega, quindi, i ritardi. In effetti sono le
figure che si adattano alle strutture e non viceversa. E ne-
cessario allora ricorrere a elementi piu sfumati.
BaltruSaitis si richiama a una maturita morfologica e a un
insieme di circostanze prettamente formali — ad esempio
la prevalenza di uno stile monumentale o, al contrario, la
ricerca di preziosita coincidenti con la riproposta di forme
particolari piu o meno raffinate. Ecco allora che forme
sopite ritornano attuali e rinascono in contesti
all’'apparenza non del tutto conformi.

Se gia Focillon era pronto a sostenere che I'arte e I'artista
“evadono” dalla stessa funzione sociale in nome di una
missione piu alta che risiede nella stessa autonomia delle
forme, che costruiscono un loro tempo e un loro spazio,
che non necessariamente coincidono con quelli dell'uomo

e del suo volere, anche Baltrusaitis giunge a sostenere che
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la formazione quando apre ad un procedere costitutivo lo
fa senza il necessario ricorso a un soggetto. Il limite tem-
porale delle forme si gioca all’interno di un universo mor-
fologico.2!

D’altra parte, in Focillon e in Baltrusaitis, le rivendicazio-
ni di un ruolo autonomo delle forme non suonano come
avulse dal contesto culturale nel quale essi si muovevano.
Anche Wolfflin, ad esempio, non é interessato, in partico-
lar modo, alla capacita espressiva o alla personalita
dell’artista; é piuttosto attento al concetto di forma e al
suo sviluppo, individuando leggi e percorsi, sottesi alle
forme, all'interno di una continuita storica di cui le forme
stesse sono l'indice di certi traguardi.2?2 Riportare ogni
singola forma al tipo significa dunque inserirla in una fe-
nomenologia degli stili, da cui essa stessa trae la propria
ragione. D’altra parte essa mantiene una certa autonomia
anche rispetto all’ambiente culturale, del quale comunque
patisce l'influenza. La fantasia figurativa ha infatti una

vita e uno svolgimento indipendenti, tanto che anche per
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WoOlfflin si possono addirittura ricavare alcune leggi di
evoluzione delle forme. Nel suo pensiero, come sottoline-
era Panofsky, c’é probabilmente un’eccessiva insistenza
sugli aspetti formali dello stile a scapito di quelli che rela-
zionano la forma ad un ambiente culturale piu vasto, ca-
pace di coinvolgere ambiti disciplinari diversi. E proprio
questo aspetto avvicina in certa misura il suo pensiero al-
la riflessione di Focillon e Baltrusaitis.

Per WolIfflin, come per Focillon e Baltrusaitis, si tratta di
riportare il fenomeno al tipo e di esaminare, poi, in che
modo i tipi si succedano, come essi mutino col fluire
dell’asse storico, il che pone I'obbligo di tracciare una leg-
ge della loro variazione. L’arte cioé ha le sue proprie leggi
che sono indipendenti sia dalla volonta espressiva del
singolo artista sia dai grandi nodi della storia.z3

Focillon e poi Baltrusaitis si liberano quindi da qualsiasi
retaggio soggettivistico, facendo pendere I'ago della bilan-
cia tutto a favore dell’oggetto, della forma, della leggenda.

Essi ci mettono di fronte a un atteggiamento prettamente
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oggettivistico, che non solo non reputa indispensabile
I'analisi del ruolo del soggetto fruitore, ma riconosce qua-
si esclusivamente nel carattere dell’oggetto I'elemento da
indagare.
Anche Kubler (pure lui allievo di Focillon) mette in evi-
denza il pericolo che lo storico dell’arte puo correre ogni
qualvolta faccia della biografia di un artista “l'unita fon-
damentale di studio”. L’errore nel quale lo storico incorre
e
simile a quello di chi pretendesse di discutere del sistema
ferroviario di un certo paese basandosi unicamente
sull’'esperienza fattane da un solo viaggiatore su alcune
linee di quella rete. E evidente che per trattare accurata-
mente dell’'argomento dovremo escludere invece qualsia-
si considerazione particolare, giacché I'elemento di con-
tinuitd é dato dalla rete ferroviaria stessa e non dai suoi

utenti o funzionari.24

Per Focillon e per Baltrusaitis, la liberta dell’artista non

consiste nell’'ubbidire unicamente alla propria volonta.
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C’e un legame invisibile, ma estremamente forte, che lo
unisce al mondo delle forme, alla loro storia. Non & solo
dettato dalla

dall’ambiente sociale, insomma da tutto cio che lo prece-

un  condizionamento tradizione,
de e che vive con lui. E che egli stesso entra come un ele-
mento nella vita delle forme. La sua liberta allora si gioca
solo all'interno di un mondo, quello delle forme appunto,
che gli fornisce i modelli, le tracce, le materie e le tecniche
all'interno delle quali egli puo compiere la sua scelta de-
terminante e qualitativa.

L’influenza esercitata dal pensiero di Wolfflin e da un cer-
to clima culturale, sul quale pesavano anche le analisi di
Riegl, spiega in parte I'atteggiamento di Focillon e di ri-
flesso quello di Baltru$aitis. Se Woélfflin aveva parlato di
una “storia dell’arte senza nomi”, in cui si da importanza
agli stili e alla loro successione, piuttosto che ai singoli
artisti, anche la storia dell’arte di Riegl non era stata affat-
to un sussequirsi di individui, di personalita diverse. Essa

era piuttosto I'esposizione dei caratteri della cultura arti-
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stica di un periodo determinato. Ne risulta il superamento
di certe impasses ottocentesche e la conseguente negazio-
ne della visione “romantica” dell’'artista e del suo rapporto
con il genio, con la creazione e con l'immaginazione,
all’interno di una presa di posizione maggiormente ogget-
tiva nei confronti della storia dell’arte e delle forme.
L’artista perde se stesso all'interno di una leggenda di
forme o di uno stile e la sua personalita viene sostituita
dalle forme stesse e dagli stessi stili. Tale modo di consi-
derare il ruolo del singolo, all'interno della creazione del
mondo dell’arte, sembra inoltre accomunare Focillon e
Baltrusaitis anche a Malraux, per il quale solo lo stile “ap-
pare come l'oggetto della ricerca fondamentale dell’arte,
per la quale le forme viventi sono soltanto una materia
prima”.2s

Percio gli artisti “non provengono dalla loro infanzia”,
non seguono una storia solo a loro peculiare, un percorso
dettato dal loro genio, ma sviluppano la loro personalita

attraverso il “conflitto con maturita estranee”. Gli artisti
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provengono “non dal loro mondo informe, ma dalla loro
lotta contro la forma che altri hanno imposta al mondo™.
L’artista e un “prigioniero dello stile che gli ha consentito
di non essere piu prigioniero del mondo”. Ma se per Focil-
lon e Baltrusaitis € la vita delle forme, con le sue leggi, a
rendere l'artista un prigioniero affrancato, per Malraux
sono le opere del passato che agiscono sull’artista “attra-
verso i loro stili”. Ogni grande opera & demiurgica e “un
grande artista non € autonomo perché originale, é origi-
nale perché autonomo”.26

Fin da La Stylistique ornementale dans la sculpture ro-
mane, BaltruSaitis dimostra di aver assimilato la lezione
del tempo, annullando, quasi del tutto nella sua trattazio-
ne, la presenza del soggetto. E vero, il Romanico, il Gotico
favoriscono l'inclinazione verso I'oggetto e tuttavia in Bal-
truSaitis c’é di piu. Mostrando come la scultura romanica
possa essere considerata un tutto, un sistema, egli ricava
infatti leggi formali all'interno delle quali l'artista deve

muoversi. La “legge d’attrazione della cornice”, in base
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alla quale ogni invenzione plastica dipende
dall’architettura e vi si conforma, prelude a una seconda
legge, quella dello “schema geometrico”, per cui esiste un
ordine che determina l'influenza della figura geometrica
sulla materia figurativa. Siamo di fronte a una sorta di
dialettica ornamentale che si gioca esclusivamente
all'interno di complesse combinazioni e schemi astratti.
Tutta la varieta dell'invenzione plastica (mostri scultorei
compresi) pud giostrarsi esclusivamente all'interno di
guesto sistema. Nessuna fantasia, nessuna ardita inven-
zione e concessa all’artista. “Questo studio ci ha dimostra-
to — scrive BaltrusSaitis — che I'ornamento, come figura
astratta, poteva essere analizzato non come un insieme di
forme indipendenti, inventate secondo il capriccio, ma
come una serie di combinazioni legate tra loro, tanto da
sembrar nascere e derivare le une dalle altre come gli e-
lementi del ragionamento matematico”.2”

Ma l'artista risulta assoggettato anche ad altri tipi di im-

posizione schematica. | risvegli di determinate forme
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simmetriche o in movimento o di complessi strutturati di
figure mediate dall’Oriente, ecc. (i testi di Baltrusaitis ab-
bondano di tali esempi) disegnano un panorama com-
plesso, ma ben delimitato, nel quale I'artista & costretto a
muoversi. Anche i mostri, di cui I'iconografia produce e-
sempi su esempi in Occidente come in Oriente, sono 0g-
getto di un’indagine che ha per scopo la messa in evidenza
di filiazioni o semplici influenze. Pietrificati sui pinnacoli
delle chiese o fissati nelle miniature dei Bestiari, i mostri
sembrano migrare, riapparire e scomparire nei contesti
piu vari, ma secondo la logica dei risvegli morfologici.

Non solo le costanti formali ma anche quelle mitologiche
e favolistiche agiscono fortemente sulle scelte dell’artista.
Si prenda come esempio il tema di Gilgamesh, o “I'uomo
dei leoni”, che esemplifica anche la storia delle influenze
orientali sull’arte cristiana d’Occidente. Baltrusaitis é tor-
nato su questa leggenda a piu riprese e I’ha trattata segna-
lando con accuratezza i minimi particolari. 1l suo punto di

partenza non sono né le fonti scritte e nemmeno la leg-
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genda in sé (la storia di un sumero che combatte con i le-
oni). Piuttosto egli analizza le rappresentazioni date
dell’eroe nelle arti visive e ne segue lo sviluppo studiando
in sostanza I'’evoluzione di un tema iconografico minore e
cioé il combattimento di un uomo con animali selvaggi.

Quella di Gilgamesh rappresenta la vicenda meramente
formale (il cui schema e quello dato da un personaggio in
piedi circondato da due animali simmetrici I'uno di fronte
all’altro) che si ripresenta attraverso “molteplici epifa-
nie”.28 || tema iniziale (un uomo tra due leoni che vengo-
no afferrati per la gola) ha ricevuto diversi significati e si
trasforma costantemente, introducendosi nella scultura
romanica, passando attraverso i tessuti sassanidi. Non c’é
una figura originale alla quale tutte le successive si rifac-
ciano, in quanto la sua esistenza imporrebbe I'esatto ade-
guamento di una forma ad un significato. Al contrario,
esiste una forma o meglio uno schema formale, una strut-
tura geometrica, in grado di assumere significati diversi.

Lo schema deriva da una leggenda trasposta immediata-
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mente su un registro formale. E rintracciabile, pit che
una “favola” o un racconto particolare, una logica stilistica
che spiega I'emergere delle forme le quali si susseguono
simili in ambienti eterogenei tanto che, se la struttura
formale si conserva, Gilgamesh viene invece sostituito da
altri personaggi (Daniele tra i leoni, ad esempio) che han-
no lo stesso ruolo o un ruolo simile. E una dialettica dello
sviluppo dell’'ornamento quella a cui Baltrusaitis vuole
pervenire.

Il metodo assai rigoroso, anche se, come si é detto, egli ne
evita un’esposizione sistematica, si rifa dunque
“all’iconologia, ma si distingue dall’analisi dei simboli cul-
turali generalmente praticata. Rompe con il modo di pro-
cedere seguito da Emile Méale”. Il suo metodo non puo
nemmeno essere assimilato alle procedure di Panofsky o
alla tradizione di Warburg. Egli elabora una definizione
della forma mai intesa come “lI'abito piu 0 meno mutevole

di un tema ugualmente ‘variabile’. Pur non ignorando la

dialettica tra la forma e la figura, egli vuole analizzare una
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struttura per seguire poi il suo funzionamento nel corso
della sua evoluzione nella storia. BaltruSaitis sostituisce
alle forme della leggenda una “leggenda delle forme”.2°

Percio Schapiro si sente autorizzato a sottolineare che, in
effetti, BaltruSaitis non fornisce al lettore una spiegazione
plausibile del motivo per cui un artista concepisce ad e-
sempio il tema di Daniele tra i leoni o la Crocifissione se-
guendo uno schema rigido determinato da un gruppo
centralizzato di tre elementi di cui i due a lato simmetrici
(una sua derivazione &, tra le altre, lo schema a “sirena” la
cui coda, dividendosi in due parti speculari, termina in

palmette incrociate sulla sommita della sirena stessa).

La verita € che non ¢ I'episodio che assomiglia a una sire-
na, ma una tipica forma o versione artistica della storia.
Solo in una tradizione in cui Daniele tra i leoni & un em-
blema simmetrico centralizzato, un artista poteva perce-
pire I'analogia con la forma a palmetta. Ma in quel caso

[...] possiamo forse parlare di un’opposizione dialettica
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tra la forma a palmetta e il tipo iconografico, e possiamo
spiegare la forma dell'immagine nei termini di una tal
opposizione? Se l'associazione fra i due si deve a
un’analogia estetica, allora é difficile chiamare in causa
un principio dialettico per spiegare i cambiamenti negli
schemi o nello stile, perché questi schemi appartengono a

uno stile comune.30

La ricerca di BaltruSaitis procede attraverso confronti di-
retti tra monumenti e monumenti, decori e decori, figure
e figure, leggende e leggende prescindendo il piu delle
volte dal luogo e dal tempo e seguendo piuttosto, attra-
verso un sistema analogico, I'evoluzione delle forme e dei
temi. L’analogia diviene per BaltruSaitis un modo di pro-
cedere privilegiato nell'indagine morfologica. Quando pa-
ragona forma a forma, ricavando preziosi schemi o mo-
delli morfologici, BaltruSaitis applica un procedimento
fortemente improntato alla comparazione analogica. Cer-
to I'analogia porta con sé vantaggi e svantaggi. Prima di

tutto € necessario sollevarsi da un livello meramente em-
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pirico di osservazione fino ad una legge che possa spiega-
re I'emergere di tutte le forme e la loro dinamica. Poi si
devono specificare — anche se non necessariamente in
modo sistematico — i criteri di scelta dei propri esempi.
Un’inferenza analogica nell’ambito delle forme richiede,
infatti, che sussistano rapporti di struttura costanti ed ef-
fettivamente osservabili, che sussista cioe un certo tipo di
somiglianza strutturale. La validita di una inferenza ana-
logica, che si fonda su omologie strutturali, € contempo-
raneamente il risultato di un raffronto empirico e il meto-
do stesso del raffronto. L'analogia e quindi impiegata in
modo euristico.

Il metodo di Baltrusaitis, se pur fondato sull’analogia e
forse su un certo apriorismo, come vuole Schapiro, da dei
risultati e appassiona soprattutto chi, lontano dal ricerca-
re una metodologia storica, si lascia condurre in un vorti-
coso labirinto di forme e di immagini dalle quali emergo-
no, solo all’apparenza per incanto, leggi e regole ben

strutturate. BaltrusSaitis, adottando il metodo analogico,
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improntato su una forte autonomia formale di derivazio-
ne focilloniana, scarta una ricerca che non guarda alla
storia dell’arte intesa esclusivamente come storia delle
forme. Le forme stesse sopravvivono agli eventi storici se-
guendo un loro percorso. La storia delle forme si sviluppa
per rigonfiamenti e nodi che possono sciogliersi o strin-
gersi, determinando la fine o I'inizio dello sviluppo morfo-
logico. Percio il susseguirsi di determinate tappe storiche
viene letto solo in funzione della metamorfosi formale.
Baltrusaitis € in effetti convinto che il lavoro dello storico
dell’arte, propriamente detto, possa servire unicamente
da corollario a quello del morfologo. In effetti € ancora
Schapiro a lamentare da parte di BaltruSaitis un “atteg-
giamento di superiorita nei confronti del metodo storico”.
Sebbene Baltrusaitis abbia piu volte sottolineato il suo di-
sinteresse per la storia delle forme,

egli non si esime dal ricavare delle conclusioni circa

I'origine delle forme e dei processi di sviluppo stilistico.
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La sua teoria estetica comporta per lui una concezione

della genesi necessaria dei tipi e dei motivi.3!

Al di la di queste osservazioni, che tuttavia non tengono
conto della complessa elaborazione dei percorsi morfolo-
gici operata da Baltrusaitis, Schapiro mette pero in evi-
denza che se effettivamente BaltruSaitis adotta una meto-
dologia che prescinde da una successione storica, tale me-
todologia deve essere reversibile. Detto anche in altri
termini, la metodologia (la stessa analisi analogica), tra-
scurando qualsiasi considerazione temporale e qualsiasi
datazione, se pud giungere a una struttura sottostante
all’lemergere di determinate forme non ne puo tuttavia
individuare la genesi.

Ma non é esattamente cosi. Il metodo morfologico, che
non parte da una constatazione di tipo storico, dovrebbe
pero poter arrivare ad attribuzioni e soprattutto a filia-
zioni corrette. La storia delle forme, che non segue quella

dell'uomo, ha comunque rigide regole e percorsi fissi. Il
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metodo di Baltru3aitis, almeno per uno studioso di este-
tica, non appare affatto come “un esempio del Kunstwol-
len verbalmente formulato”. Non e affatto solo un retag-
gio del “postimpressionismo e del cubismo francese”. E
vero che “per fare del Romanico un’arte moderna, o
un’arte secondo i termini moderni, egli ha ridotto il con-
tenuto a un ruolo passivo, e ha identificato la forma con
schematismi geometrici e con l'architettura”, ma tale
passivita non e affatto problematica.3? La ricerca di Bal-
trusaitis, piuttosto che essere “datata”, sembra non avere
tempo e per questo affascina.
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NOTE

1 H. Focillon, Vita delle forme seguito da Elogio della mano, Prefa-
zione di E. Castelnuovo, trad. it. Torino 1990, p. 19.

2 lbid., p. 26.

3 Ibid.

4 Su questi argomenti cfr. M. Mazzocut-Mis, Deformazioni fantasti-
che, Milano 1999. L’incontro tra BaltruSaitis e Henri Focillon — dal
1925 titolare della Cattedra di Archeologia e di Storia dell’arte del
Medioevo alla Sorbona — avvenne verso la fine del 1924. Focillon fece
nascere in lui l'interesse per I'arte medioevale, determinando una
svolta decisiva nella sua vita intellettuale almeno per i successivi
trent’anni. A Parigi BaltruSaitis segui i suoi corsi e presento, durante
gli studi, un exposé sull’'analisi del gesto nell’arte, che gli valse
I'apprezzamento di Focillon, il quale gli propose di iniziare quello
studio che poi sarebbe sfociato nella tesi di laurea, pubblicata con il
titolo La Stylistique ornementale dans la sculpture romane (Leroux,
Paris 1931, riedita da Flammarion nel 1986, ampiamente modificata,
con il titolo Formations, déformations. La stylistique ornementale
dans la sculpture romane), accompagnata da una tesi complementa-
re dedicata a Les Chapitaux de Sant Cugat del Vallés (Paris 1931).
Oltre alla sua originale portata euristica e metodologica, quest’opera
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completa e in parte conferma la dottrina di Focillon sui principi for-
mali dell’arte romanica occidentale, tanto & vero che lo stesso Bal-
truSaitis la ritiene complementare a L'arte degli scultori romanici di
Focillon. Nominato nel 1933 professore all’Universita di Vytautas il
Grande a Kaunas, in Lituania, BaltruSaitis vi insegnd — cosa che mai
fece in Francia — fino alla seconda guerra mondiale. Precedentemen-
te, nel 1929, aveva pubblicato, ancora sotto I'influenza diretta del
pensiero focilloniano, Etudes sur I'art médiéval en Géorgie et en Ar-
ménie (con la Prefazione di H. Focillon, Paris 1929), un’opera legata
alla sua terra di origine. In essa aveva gia riscontrato i vantaggi euri-
stici dell'applicazione della “legge dell’attrazione della cornice”, cioé
dell’adattamento delle raffigurazioni umane, animali e vegetali, alle
linee di una cornice geometrica a forma di cerchio, di rettangolo, ecc.
Art sumérien, art roman (Paris 1934), se da un lato rappresenta la
conclusione di un ciclo di studi dedicati al Romanico, dall’altro inau-
gura una nuova fase d’esplorazione morfologica, incentrata sugli ap-
porti dell’Estremo Oriente all’arte occidentale dall’Xl al XIV secolo.
Dopo la morte di Focillon, avvenuta negli Stati Uniti nel 1943, attorno
a Jurgis e alla moglie Héléne — figlia di Henri Focillon che Baltrusai-
tis aveva sposato a Parigi, I'8 ottobre 1931 — si riuniscono, una volta
alla settimana, amici e allievi del maestro. Molti di questi sono tra i

maggiori storici dell’arte dell’epoca — come Saxl, Chastel, Grodecki,
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Wind — legati, a vario titolo, al Warburg Institut di Londra. Le riu-
nioni, che si svolgeranno per circa dieci anni, hanno luogo ogni mer-
coledi sera a Villa Virginie, la loro casa parigina. E a partire da quegli
anni che le ricerche di BaltrusSaitis si rendono sempre pit autonome
rispetto alle tematiche che aveva condiviso con Focillon.

5 Cfr. A. Chastel, L'évolution d’'Henri Focillon, in AA. VV., Henri Fo-
cillon, Paris 1986, p. 11.

6 H. Focillon, L'anno mille, trad. it. Vicenza 1998, p. 27.

7 1d., Vita delle forme, cit., p. 19. Per quanto riguarda il susseguirsi
delle eta, BaltruSaitis non sara disposto a seguire il pensiero del mae-
stro.

8 Id., Sopravvivenze e risvegli formali, in | percorsi delle forme, a
cura di M. Mazzocut-Mis, Milano 1997, p. 128.

9 lbid.

10 J, BaltruSaitis, Risvegli e prodigi. La metamorfosi del gotico, trad.
it. Milano 1999, p. 387.

1 1bid., p. 69.

12 1d., Il Medioevo fantastico. Antichita ed esotismi nell'arte gotica,
trad. it. Milano 19932, p. 102.

13 1d., Risvegli e prodigi, cit., p. 15.

14 1d., Il Medioevo fantastico, cit., p. 293.
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15 1bid., p. 52 (corsivo nostro). Per quanto riguarda la glittica, cfr. i-
bid., cap. I e per il riferimento a Focillon poco piu sopra, cfr. H. Focil-
lon, L'arte degli scultori romanici, trad. it. in Scultura e pittura ro-
manica in Francia seguito da Vita delle forme, Torino 1972, pp. 115-
25.

16 1d., Il Medioevo fantastico, cit., p. 131.

17 1bid., p. 170.

18 Cfr. Id., L’'Eglise cloisonnée en Orient et en Occident, Paris, 1941.

19 1d., Art sumérien, art roman, cit., p. 6.

20 |bid., pp. 10 e 11.

21 Focillon — ma qui BaltruSaitis non ¢ disposto a seguirlo — non di-
mentica il ruolo insostituibile del corpo nel processo di formazione
dell’opera d’arte, poiché I'arte si fa con le mani. Nella visione focillo-
niana, I'opera d’arte ¢ fatta di materia e di carne; impone forme e fi-
gure, modelli e soluzioni e nello stesso tempo vive solo del contatto
fisico, solo attraverso la mano, attraverso i “valori tattili” che, in Fo-
cillon, radicano la vista in quel sentire carnale e immediato che ¢
proprio del tatto.

22 Sebbene Wolfflin ci avverta che una considerazione delle forme
artistiche, che abbia di mira solo le intenzioni espressive, debba esse-

re ritenuta incompleta, tuttavia egli non nega I'importanza delle i-
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stanze espressive stesse. Cfr. H. WélIfflin, Concetti fondamentali della
storia dell'arte, trad. it. Milano 1994, pp. 23-34.

23 Per quanto riguarda il pensiero di Wolfflin, il problema si presenta
tuttavia piu articolato e complesso: qui ne abbiamo fatto solo un ac-
cenno. Cfr. in particolare | percorsi delle forme, a cura di M. Mazzo-
cut-Mis, cit., pp. 102-24 e I'Introduzione, pp. 12-26; P. Spinicci, Il
palazzo di Atlante. Contributi per una fenomenologia della rappre-
sentazione prospettica, Milano 1997, pp. 215 sgg.; A. Pinotti, Il corpo
dello stile. Storia dell'arte come storia dell’estetica a partire da Sem-
per, Riegl, Wolfflin, Palermo 1998, pp. 61 e sgg.; inoltre G. Carchia,
Arte e bellezza. Saggio sull'estetica della pittura, Bologna 1995.

24 G. Kubler, La forma del tempo. La storia dell'arte e la storia delle
cose, trad. it. Torino 19892, p. 13. Per quanto riguarda il pensiero di
Kubler, cfr. M. Perniola, L'estetica del Novecento, Bologna 1997, pp.
63-69.

25 A. Malraux, Il museo dei musei, trad. it. Milano 1994, p. 177.

26 |bid., pp. 183, 208, 212 e 314.

21 ], Baltrusaitis, La Stylistique ornementale dans la sculpture ro-
mane, cit., p. X.

28 Cfr. Id., Gilgamesh (Note sur l'histoire d’'une forme), “Revue d'art
et d’esthétique”, 1-2, giugno 1935.
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29 J.F. Chevrier, Portrait de Jurgis BaltruSaitis, seguito da J.
BaltruSaitis, Art sumérien, Art roman, Paris 1989, pp. 47-48.

30 M. Schapiro, Arte romanica, trad. it. Torino 1982, p. 308.

3 Ibid., p. 311.

32 |bid., p. 312.
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