Problemi di ricezione del neorealismo cinematografico

Esiste una tendenza sempre piu consolidata nel campo degli studi cinematografici a
ricostruire i profili del consumo culturale, cioé di ripercorrere la storia del cinema in contro
mano, prendendo come ottica di osservazione non la produzione dei testi ma la produzione
culturale generatasi nell’accoglierli. In questa prospettiva - che fa parte a pieno titolo degli
studi di ricezione - il neorealismo appare come un classico esempio di una cinematografia
che ¢ stata al contempo il terreno di una produzione culturale d’elite e il luogo di
costruzione di un canone estetico che ha dominato nella cultura italiana per molti anni. Il
problema quindi dello studio del neorealismo in prospettiva di ricezione non € quello di fare
la filologia delle opere, quanto quello di rispondere a una domanda piuttosto semplice: come
e successo che un movimento estetico con un basso impatto in termini di consumo
quantitativo, abbia fatto da base per la costituzione di un vero e proprio canone realista, un
canone che é servito da norma e regola di valutazione di interi settori della produzione
nazionale?

Una prospettiva comparata chiarisce assai bene la questione. In tutti i paesi in cui i film
neorealisti circolano dalla fine della guerra ai primissimi anni Cinquanta, si tratta di
circolazione limitata: anteprime nelle grandi citta, proiezioni in ambasciate, eventi puntuali
e non ripetuti, distribuzione circoscritta alle grandi citta, presenze ai festival. Eppure il
neorealismo riesce talvolta a imporsi all’estero attraverso una funzione che puod essere
descritta come quella di un ambasciatore: un cinema che “rappresenta” I’immagine
dell’Italia rinata, la nuova identita nazionale all’estero.

Un altro aspetto essenziale emergente dallo studio della ricezione del neorealismo fuori dai
confini nazionali ¢ che I’accettazione di questa nuova identita non avviene nel segno della
novita in quanto tale. Cio¢ vale a dire, i paesi nei quali il neorealismo trova un’accoglienza
migliore sono paesi nei quali la cultura nazionale offre degli strumenti per interpretare i
fenomeni cinematografici nuovi nel segno del gia riconoscibile. Il neorealismo trova
accoglienza adeguata la dove si sono depositate esperienze, strumenti concettuali e
valutativi in grado di comprendere la novita attraverso categorie gia disponibili.

Un terzo aspetto da considerare e che la ricezione del neorealismo, per quanto entusiasta,
non si basa né sulla profondita della analisi, né sulla conoscenza esaustiva dei fenomeni.
Parlare di fortuna critica dei film neorealisti non e esattamente la stessa cosa che parlare di
fortuna critica del neorealismo. Bisognerebbe tenere separata la storia dell’effettiva
conoscenza delle opere di un movimento dalla storia della sua accoglienza critica. Le due
storie sono strettamente intrecciate, ma lo studio delle fortune critiche in paesi stranieri
testimonia che spesso I’entusiasmo per una corrente ¢ un gesto motivato da ragioni
estrinseche a quelle della conoscenza diretta, esaustiva dei testi. C’¢ una discontinuita tra le
buone intenzioni e la conoscenza approfondita dei fenomeni.

Tuttavia e possibile trovare paesi nei quali il neorealismo attiva processi di ricezione assai
stratificati. Ne considero due: Francia e Stati Uniti.

Il fatto che la Francia si conquisti subito il ruolo di causa prima e principale promotrice del
successo neorealista all’estero non puo essere casuale. Le ragioni di questa intesa immediata
tra il movimento e la cultura cinematografica francese vanno ricercate in due fattori
principali. Innanzitutto la critica cinematografica del dopoguerra non ci mette molto a
riprendersi dalla crisi della seconda parte del decennio precedente (e in particolar modo del
periodo che va dal compimento dell’armistizio alla liberazione) producendo un aumento



della pubblicistica. Il terreno, reso fertile da una tradizione critica consolidata, dal successo
di tiratura ottenuto dalle pubblicazioni clandestine, dal lavoro dei Ciné-clubs viene occupato
dalle riviste piu importanti dell’immediato dopoguerra. A “L’Ecran Frangais” (nato come
supplemento a “Le Lettres Francaises” nel 1943) si aggiungono, nel corso del solo 1946,
“T¢lé-Ciné”, Image et Son”, la seconda serie della “Revue du Cinéma”, e a breve distanza,
“Cahiers du Cinema” (1951) e “Positif” (1952). In questa situazione di ridefinizione
dell’intero settore editoriale , ¢ gia osservabile una tendenza che sara propria di tutta la
storia della critica cinematografica francese: 1’attitudine autoriflessiva.

Gia nove anni prima che Truffaut ne elencasse i vizi capitali, sette anni prima dell’inchiesta
det “Cahiers”, troviamo la critica intenta a valutare limiti scopi, funzioni del proprio
operare. Dalle parole di Jacques Bourgeois e di Nino Frank' si colgono alcuni degli elementi
che facilitano 1I’immediata penetrazione della cinematografia neorealista in Francia: il
bisogno di contribuire al progresso dell’arte attraverso valutazioni attente; la necessita di
sintetizzare gusto estetico e “science de la vie”" (intesa come capacita di interazione con
molteplici piani di manifestazione della realta, siano essi espressivi, sociali o politici);
esigenza di maggiore preparazione generale e specifica; volonta di superamento del mero
impressionismo (non si pud dimenticare che, a favore dell’impiego di metodologie di
indagine consolidate sul piano scientifico si schierava dal 1947 la “Revue Internationale de
Filmologie”, una pubblicazione che, malgrado la successiva fierezza anti-accademica della
generazione cinefila, avrebbe contribuito non poco ad alzare gli standard esplicativi delle
argomentazioni critico-interpretative nella loro generalita).

Il secondo fattore preliminare al successo del neorealismo in Francia € rappresentato dal
ruolo di preparazione esercitato dal cosi detto debat sur le realisme. Su tale questione, data
la capacita di diffusione e la longevita dimostrate dalle teorie ontologiche baziniane, il
rischio € di dimenticare 1’apporto di differenti posizioni . Per esempio, Jean Desternes, in
seno a un dibattito ospitato dalle pagine di “La Revue du Cinéma”, sposta I’attenzione dalle
forme di realismo di facciata ai fattori simulativi e manipolativi, agli “elementi di
illusione” " . Frangois Ricci", come Bazin, si dimostra favorevole alle innovazioni
tecnologiche. Ma lo fa per motivi opposti: il realismo coincide con lo sfruttamento del
realismo tecnico del dispositivo al fine di far percepire come precisi, reali, concreti episodi
di carattere fantastico e onirico. Invece Jean-Pierre Chartier" esibisce tratti che oggi
potremmo definire proto-cognitivisti, insistendo sulla centralita dei procedimenti di
montaggio e di successione dei piani nella costruzione dell’effetto di realta e
sull’isomorfismo tra gli effetti prodotti dal découpage classico e i processi percettivi
spontanei.

Dal punto di vista della storia della critica, proprio la complessita delle posizioni in campo
contribuisce ad alimentare I’attenzione intorno al realismo, a costituire cio che Foucault
chiama un “campo di presenza”"' in cui gli enunciati di un determinato ordine di discorso
(quelli riguardanti la questione teorica del realismo) coesistono, anticipano, fanno da
presupposto necessario a enunciati di un ordine discorsivo adiacente e successivo ( quelli
riguardanti la definizione del neorealismo cinematografico). Se poi, oltre ai due fattori
principali qui ricordati, si aggiunge che la nuova critica si dimostra piu influenzata dalle
personalita filosofiche di André Malraux, Maurice Merleau-Ponty e Jean-Paul Sartre che da
quelle dei critici-teorici degli anni ‘20 (Louis Delluc, Léon Moussinac), si capisce non solo
come la scuola italiana possa venire agevolmente interpretata nei termini di un corrispettivo
cinematografico di tesi di stampo fenomenologico, ma anche quale ruolo centrale in tale
processo abbia ricoperto Bazin.



Posto al crocevia tra spinte al rinnovamento delle categorie critiche, teorizzazioni sul
realismo e apporto fenomenologico all’interpretazione dell’immagine, Bazin offre una serie
di letture del fenomeno neorealista in saggi e recensioni gia noti e ampiamente studiati che
non ripercorreremo qui™’. 1l teorico francese non solo produce i primi tentativi di definizione
estetica del fenomeno e di relativo approfondimento storico, non solo rende possibili
distinguo imprescindibili di carattere concettuale (come quello tra realismo tecnico legato
alla genesi meccanica dell’immagine e realismo estetico legato a concreti processi
rappresentativi"'), ma anche promuove materialmente sul campo gli autori italiani con una
serie di iniziative, tra le quali spicca, nel 1946, 1’organizzazione della prima parigina di
Paisa. Anche quando 1 jeunes turcs sposteranno 1’ago della bilancia a favore di un autore
privilegiato (Rossellini), Bazin rimarra fedele alla totalita del movimento, in coerenza con
quanto espresso dalla stampa specializzata nella seconda meta degli anni ‘40.

Proprio nell’immediato dopoguerra si registrano infatti le prime reazioni positive. Anche se
I’approfondimento non ¢ sempre stato quello praticato o auspicato da Bazin, anche se la
conoscenza della cinematografia nazionale precedente la guerra e della tradizione letteraria
e nei fatti lacunosissima®™, i film neorealisti vengono accolti con esemplare interesse.
Georges Sadoul*, per primo recensisce Roma citta aperta. Il film, che non genera il clamore
provocato da Paisa ma riceve accoglienza positiva, viene definito dal critico uno dei piu
importanti del dopoguerra. Il suo realismo e paragonato a quello di Renoir ne La grande
[llusione. Al contempo Sadoul comincia ad alimentare la mitologia personale del regista:
Rossellini (qui chiamato Alberto) il temerario che gira, insensibile ai divieti, per le strade di
Roma e vende il proprio letto per sviluppare parte della pellicola. Insistono sui caratteri di
rottura dell’opera anche le recensioni di Georges Altman e di Jean Desternes™. Persino
Maurice Bardeche e Robert Brasillach™, nel contesto di un ridimensionamento della scuola
italiana, elogiano il film , pur avanzando qualche riserva. Sorprendente e sconvolgente viene
valutato Paisa. Innumerevoli le recensioni che elogiano il film. Al centro delle
considerazioni di Bazin, la pellicola ottiene ’appoggio incondizionato di Sadoul™" che
valorizza soprattutto 1I’innovativo metodo di lavoro del regista (al quale ¢ lasciata spesso la
parola), di Paul Eluard e di Georges Altman. Quest’ultimo parla di effetto choc e di
“actualité éternelle”™" instaurando paragoni con i capolavori sovietici. Con attenzione &
seguita la genesi di Germania anno zero nel corso del 1947, All’uscita il film registra perd
I’impressione negativa di Jean George Auriol ™ per il quale I’opera ha una struttura
superficiale da collage che non permette di cogliere I’essenza del dramma tedesco. Nel
1949, accanto alla delusione di Bazin™", il film comunque ottiene le attenzioni favorevoli
di Raymond Barkan™", per il quale Rossellini € il portatore di un umanesimo universale che
gli consente di padroneggiare d’istinto e con disinvoltura la tecnica.

Non minore ¢ I’interesse manifestato per le opere di De Sica e Zavattini, soprattutto sulle
pagine de “L’Ecran Frangais”. Nel 1947 Sciuscia viene elogiato da Jacques Doniol
Valcroze™, in accordo con le posizioni baziniane, per la capacita di utilizzare I’apporto
della folla per offrire brani di realta esenti da manipolazioni. Altman™ parla di uno dei pil
bei film sull’infanzia in assoluto. Le cronache dei successi in patria di Ladri di Biciclette e
quelle dei soggiorni parigini di De Sica incrementano il clima di entusiasmo per una delle
pellicole piu elogiate del periodo™'. Ma Pierre Very™" ha lo spazio per ricordare 1’apporto
decisivo di altri fattori: il romanzo di Luigi Bartolini e il lavoro dell’équipe degli
sceneggiatori. Anche | bambini ci guardano, viene analizzato da Jean Nery™" nel 1949 ed
elogiato per il valore di anticipazione della poetica neorealista.



Queste attenzioni contrastano invece con la scarsita di contributi dedicati ai lavori di

Luchino Visconti, soprattutto se si tiene conto del fatto che, in questo periodo, la stampa

specializzata dimostra interessi a tutto campo non dimenticando di occuparsi anche di altri

autori come Giuseppe De Santis, Alessandro Blasetti, Alberto Lattuada, Luigi Zampa™". Il

boicottaggio e¢ 1’accusa di plagio che subisce Ossessione fanno si che 1’attenzione per

Visconti coincida con 1’accoglienza favorevole suscitata da La terra trema che comunque,
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dopo i tagli imposti nel 1948, nel 1951 non ha ancora una distribuzione regolare™.

Anche negli Stati Uniti dell’immediato dopoguerra il neorealismo viene accolto con un
coro di consensi pressoché unanimi*"'. Come poteva succedere che le riviste specializzate
(e non solo quelle), per la maggior parte sostenute dalla pubblicita dell’industria
cinematografica hollywoodiana, destinassero adesioni senza riserve alla qualita del cinema
italiano, a discapito della produzione nazionale?

Esistono almeno tre condizioni a carattere congiunturale che propiziano I’ingresso del
neorealismo negli Stati Uniti. In primo luogo la crisi dell’industria cinematografica:
diminuzione degli spettatori dal 1946 al 1948, impennata dei costi di produzione, scioperi
dei lavoratori dell’industria sono tutti elementi che indeboliscono la rigidita
dell’organizzazione industriale e facilitano 1’apertura alle novita.

In secondo luogo la decisione della Corte Suprema contro il monopolio delle majors porta
all’abolizione del sistema del block booking e all’effettivo divorzio della produzione-
distribuzione dall’esercizio. Tale provvedimento fa guadagnare potere contrattuale ai piccoli
esercenti e piu in generale mette tutti i proprietari delle sale nella condizione di poter
selezionare i film in base alla loro qualita e di poter scegliere il distributore presso il quale
rifornirsi.

In terzo luogo ’apertura al neorealismo va collocata nel contesto piu ampio della rottura con
la politica isolazionista propria del New Deal. Benché fino al 1949 nessun atto governativo
o dell’industria favorisca la distribuzione di film stranieri, non poche sono le voci che si
levano in favore di un internazionalismo cinematografico™"". Si parla sempre pil spesso
della necessita di una produzione di qualita. Mentre 1’allontanamento dalla realta e la
mancanza di idee nuove sono considerati di frequente come i principali elementi alla base
della crisi di Hollywood, la stampa non trascura di celebrare il proliferare delle Art Houses e
delle case di distribuzione di film stranieri (film che iniziano a interessare fasce ampie di
popolazione urbana e non solo il pubblico di immigrati dei sobborghi e delle periferie).
Anche dal punto di vista delle categorie critiche la ricezione del neorealismo negli Stati
Uniti fa parte di un processo di continuita piuttosto che rappresentare un momento di
radicale rottura. La critica non scopre il realismo cinematografico attraverso i film
neorealisti, ma percepisce il realismo come una necessita vitale per la modernizzazione della
cinematografia nazionale. Il terreno era stato preparato gia nei primi anni Quaranta dalle
voci che si erano schierate a favore di descrizioni piu aderenti ai fatti delle vicende legate al
conflitto e che avevano favorito il successo della produzione dei film bellici di propaganda.
Nel dopoguerra inoltre una maggiore sensibilita verso i temi economici e sociali €
osservabile nel modo in cui vengono favorevolmente accolti i film noir a carattere sociale e
alcuni sottogeneri come il semidocumentary crime film e il social problem drama.

In altri termini, bisogna rilevare almeno due coincidenze: i critici che negli anni subito
successivi a Pearl Harbor elogiano i film bellici di propaganda sono spesso gli stessi che
qualche anno dopo ricoprono un ruolo rilevante nella diffusione delle pellicole neorealiste (&
il caso per esempio di Bosley Crowther del “New York Times” e di James Agee di “The



Nation”); inoltre 1’analisi comparata della fortuna critica del noir negli anni 1946-1947 e del
neorealismo italiano evidenzia 1’impiego da parte degli interpreti della medesima struttura
analitica e il ricorrere della stessa terminologia in entrambi i contesti.

Non stupisce quindi la calda accoglienza riservata ai principali film neorealisti, a partire da
Roma citta aperta che, distribuito da Arthur Mayer e Joseph Burstyn (i piu noti distributori
di film stranieri negli Stati Uniti del dopoguerra), resta in programmazione per dieci mesi a
New York. Molte recensioni stabiliscono paragoni tra un grande film girato in condizioni di
fortuna, costato 11. 000 dollari e prodotti mediocri costati dieci volte tanto. Anche la
recitazione degli attori italiani & preferita a quella del repertorio hollywoodiano ™" .
Largamente positive e piuttosto approfondite le letture di James Mason Brown su “The
Saturday Review” ™ e di James Agee su “The Nation”, per il quale 1’opera di Rossellini ¢ la
migliore del 1946.

Un anno e mezzo dopo si replica il medesimo entusiasmo per Sciuscia, pur trattandosi in
questo caso di un successo di pubblico meno prorompente. La critica insiste ancora sul
carattere artigianale della realizzazione anche se lo stile di De Sica viene giudicato, sulla
scorta di alcune dichiarazione dello stesso regista™, pit consapevole delle esigenze della
messa in scena rispetto allo stile rosselliniano. Crowther™ individua un nesso tra realismo
di messa in scena e realismo estetico notando come I’arretratezza tecnica comporti proprio
un’evoluzione dell’espressione artistica.

Anche Paisa viene accolto come un capolavoro. In questo caso pero oltre che da alcuni tratti
ricorrenti (stile documentario, struggente e onesto realismo) la critica americana é attratta
dalla caratterizzazione dei soldati americani in una pellicola con dialoghi al 70 per cento in
inglese. Tale questione e affrontata nella seconda parte di un contributo (uno dei pochi non
completamente elogiativo), apparso sulla “Partisan Review™". L’“Hollywood Reporter”
invece descrive la subordinazione dei movimenti di macchina di Rossellini all’azione
richiamando il nome di John Ford™",

Nel corso del 1949 c’¢ spazio per il complessivo ridimensionamento delle valutazioni che
investe Germania anno zero e per il ritorno alla celebrazione quasi incondizionata con Ladri
di biciclette. 1l film di De Sica (che, malgrado il premio Oscar per il miglior film straniero
vinto nel corso dell’anno successivo, dovra subire i tagli imposti dalla Producion Code
Administration) e oggetto di analisi incentrate sulla descrizione delle componenti formali
secondo un percorso interpretativo di segno opposto rispetto all’impostazione baziniana
adottata dalla critica francese. Negli Stati Uniti, come emerge da numerose recensioni,
molta attenzione é rivolta ai fattori stilistici e alla costruzione del ritmo narrativo™". Nel
corso dello stesso 1949 viene introdotto per la prima volta da Nicola Chiaromonte il termine
“neorealismo” e compaiono alcuni saggi che tentano una contestualizzazione piu ampia del
movimento italiano™*. Ma tali tentativi di inserire il dibattito sul realismo in un contesto di
approfondimento storiografico maggiore vedono la luce gia in un momento di declino della
parabola neorealista sul terreno nordamericano.

Le spinte conservatrici e reazionarie (proprie dell’establishment politico industriale) che
avevano sempre assicurato una forte opposizione all’orientamento internazionalista
cominciano ad essere sempre piu influenti. Un cambiamento sensibile e osservabile dal
biennio 1947-1948 durante il quale, in concomitanza con le prime indagini sulle infiltrazioni
comuniste a Hollywood, si diffonde una campagna moralizzatrice (gestita in gran parte da
riviste influenti come “Variety”) che porta con sé sia una maggiore ingerenza degli organi di
censura, sia I’esibizione di un nuovo volto della critica americana, la quale sembra sempre
pil spesso sostituire i facili entusiasmi iniziali con altrettanto sospetti toni di condanna e



disillusione™*"". Chi un tempo accoglieva a braccia aperte ora non risparmia severe critiche
per I’abbassamento del livello qualitativo. Sappiamo come negli anni *50 (e parte degli anni
’60) 1 film stranieri e soprattutto italiani conquistino il mercato statunitense grazie agli
accordi commerciali tra i due paesi. Le motivazioni economiche e di mercato prendono il
sopravvento. Ma a quel punto la breve storia del neorealismo italiano negli Stati Uniti e gia
giunta al suo capolinea.

Una ricognizione come questa ci aiuta a evidenziare un dato saliente. In ogni paese la storia
della diffusione di uno stile si intreccia alla storia di una retorica che accompagna, accoglie,
orienta la diffusione dello stile medesimo. Il fenomeno del neorealismo non é stato solo un
insieme di film che hanno rappresentato un grado (variabile) di rottura nei confronti di una
tradizione. E stato anche un intreccio di discorsi, di norme, di urgenze, di timori, che si &
legato a quei film, che li ha canonizzati, che li ha resi parte essenziale di un processo di
definizione sul piano estetico, politico, sociale.

Francesco Casetti e Luca Malavasi hanno di recente sintetizzato il problema della retorica
generale del neorealismo indicando quattro livelli sui quali si puo studiare il problema degli
effetti di realta™"".

Riproduzione. Ogni film e un atto di riproduzione di una porzione di mondo. Non € una
questione di realismo estetico, ma di piano ontologico direbbe Bazin. Valorizzando la natura
fotografica del mezzo il film instaura un rapporto diretto tra segno e referente, un rapporto
di tipo indessicale. E’ una questione di presenza del reale.

Rappresentazione. Ciascun film non si limita conservare le tracce di una porzione di
mondo ma lo riorganizza, lo propone come modello, gli da caratteri simili a quelli del
mondo effettivo (magari utilizzando tecniche che non hanno affatto a che fare con
I’impronta intesa come processo di scrittura e traccia del reale). E’ una questione di
verosimiglianza del reale.

Enunciazione. Un film non riproduce e rappresenta il mondo soltanto. Lo enuncia. La realta
ci viene proposta da un punto di vista particolare, attraverso la voce che pone il discorso.
Questa voce € spesso il costrutto di una dinamica testuale, ma pud anche non esserlo in
modo immediato. Comunque cio che € in gioco é la veridizione. Una cosa per avere un
effetto di realta non deve essere solo riprodotta e ben rappresentata, deve anche provenire da
fonte sicura, da fonte di verita oltre che di realta. In televisione si dice che la verita
dell’enunciazione ¢ piu importante della verita dell’enunciato. Ed ¢ un modo come un altro
per dire che la fonte dell’informazione conta di piu della sua effettiva flagranza visivo-
rappresentativa.

L’autenticita. Su questo piano deve entrare in gioco il consumo. E il consumo, I’insieme
dei discorsi sociali che emette una sanzione sul realismo del film, che conferma questo
effetto-reale in una forma di autenticita, che sutura un effetto ancora potenziale alla
certificazione della sua effettiva realizzazione nel sociale. E in gioco ’attivazione di una
credenza. E su questo piano che una forma di realismo tra le tante, una poetica diventa un
canone, una norma. Una verita diventa la verita di un certo periodo del cinema italiano. Su
questo piano si dovrebbe studiare il rapporto tra certi film e la loro ricezione piu accreditata
¢ canonica, ¢ la cristallizzazione dell’estetica neorealista soprattutto nelle posizioni di
Chiarini, Zavattini, Lizzani e tanti altri: una cristallizzazione gia terminata con il convegno
di Perugia del 1949 e confermata da quello del 1953 a Parma (fino alla svolta del 1954,
nella polemica tra fedelta e infedelta al realismo di Senso di Visconi, tra Chiarini e Aristarco
sulle pagine di “Bianco e Nero”)



Su ognuno di questi piani di effetti di veridizione Casetti e Malavasi sviluppano analisi
specifiche utilizzando vari film. Riportero velocemente alcune loro osservazioni sui primi
tre livelli e poi mi concentrerd sull’ultimo punto, quello dell’autenticita, che ¢ quello
riguardante piu da vicino le dinamiche della ricezione, i rapporti tra queste e le disposizioni
testuali che le vorrebbero orientare. Considerero lo stesso esempio proposto dai due autori
citati, cioé Bellissima (Visconti, 1951).

Riguardo al livello della riproduzione, il film analizzato é Ladri di Biciclette. Gia elogiato
da Bazin, il film da vita a effetti di presenza e prossimita tra segno e mondo. Gli effetti di
realta sul piano della riproduzione sono soprattutto individuati nell’uso della luce.
L’esibizione naturalistica della luce solare che apre il film obbliga a dividere il paesaggio 1
zone soleggiate e altre in ombra. La luce da sola organizza la scena, si da a vedere in piena
densita, taglia e organizza la scena. Da strumento in mano al regista sembra diventare
principio autonomo di regia cui il regista deve adeguarsi.

Il livello di rappresentazione é individuato in Sciuscia. Qui € la struttura narrativa che
simula un’adesione all’andamento del mondo. Gia Bazin aveva ben individuato questo
livello. Infatti nelle sua analisi grande cura é dedicata alla novita nella costruzione dei
soggetti. Sciuscia coglie le periferie dell’azione, il dettaglio, il marginale. In altre parole non
puo fare a meno del racconto, ma vince la natura de-realizzante del racconto, la sua
astrazione, la sua poca fiducia nella ricchezza naturale della vita (questa & sostanzialmente
la posizione di Zavattini, il quale infatti iniziava un famoso scritto denunciando come
superficiale I’atteggiamento di noia verso la vita). E lo fa trasformando il dato marginale in
un processo di rifunzionalizzazione narrativa. Questa oscillazione e individuata sul piano
dell’articolazione topografica dello spazio con una contrapposizione tra la naturalezza
realistica degli spazi aperti e lo spazio del correzionale: uno spazio sottoposto a processi che
creano effetti di patetismo o di simbolizzazione.

Le dinamiche dell’enunciazione sono invece individuate in Paisa. Il film, come € noto,
racconta in sei episodi alcuni momenti della Resistenza. Chi ¢ 1’autore della lezione di
Storia che il film vuole proporci? La risposta é che nel film lievitano piu voci. Si inizia con
una voce narrante che potrebbe essere quella di un accademico, un professore di storia. Ma
poi emergono punti di vista piu interni alle cose narrate. L’ultimo episodio presenta un
narratore implicito che racconta le cose dal di dentro. Ecco quindi la strutturazione di una
voce piu complessa di quanto potrebbe apparire a prima vista.

Per quanto riguarda il livello dell’autenticita e del consumo, come ho detto, il modo
migliore per studiare il problema e occuparsi di effettiva ricezione critica (e non solo) dei
fenomeni testuali. In mancanza di dati in grado di interagire con le dinamiche testuali in
modo produttivo ¢ legittimo rivolgere 1’attenzione su quei testi che sembrano racchiudere
nel proprio orizzonte le dinamiche stesse del loro consumo. Vale a dire testi autoriflessivi.
Bellissima rientra appieno nella categoria. Il film si inserisce in un periodo storico in cui la
coscienza neorealista, nel momento stesso in cui sta egemonizzando il campo della cultura
d’elite, si rappresenta come accerchiata. E di fatto, almeno stando all’esteriorita bruta dei
fenomeni, € cosi. Il cinema entra in una fase postbellica di crescita strutturale e industriale
secondo una linea che la coscienza critica neorealista definisce di involuzione e riflusso
politico. La marginalita della dinamica neorealista diventa emarginazione. Con la
precisazione che questa emarginazione riguarda solo in piano della produzione e del
consumo, non quello della elaborazione intellettuale.



Bellissima riflette la disillusione dello spirito cinematografico dell’epoca. L’epoca del
neorealismo che si rappresenta come accerchiato e cio non di meno riesce a canonizzarsi.
Maddalena, contro la volonta del marito violento Spartaco, mette in scena sulla figlia la
proiezione del proprio desiderio e le costruisce una carriera immaginaria nel cinema.
Bellissima e un film riflessivo da molti punti di vista: trattatelo parallelo a Siamo donne
sull’inevitabile teatralita (e quindi artificiosita) della diva-Magnani, riflessione tutto
sommato moralistica sul cinismo del mondo del cinema e sul suo potere di seduzione
sviante nel creare il simulacro di un successo senza causa, come la grazia, e conseguente
elogio del professionismo (confinato in un dialogo didascalico con una montatrice e ex
attrice in Sotto il sole di Roma), constatazione del fatto che il neorealismo ha fallito nel suo
desiderio di essere il luogo di supporto della coscienza nazional-popolare, quindi sguardo
epigonale che dimostra, se ancora ce ne fosse bisogno, che la forma dell’epicedio ¢ tra le piu
adatte a riaffermare e a cristallizzare in una norma destinata a sopravvivere proprio cio di
cui si canta la morte.

Il film inizia con un interessante esterno da dentro le mura di Cinecitta. Si tratta comunque
di un esterno in qualche modo perimetrato da un contesto istituzionale dello spettacolo
molto forte. Attraverso una inquadratura panoramica da lontano Visconti ci mostra una
location tipicamente neorealistica di rovine, che pero € gia un set di Cinecitta. Il film ha
quasi da subito la capacita programmatica di sottolineare una ambiguita di fondo nella
costituzione stessa del visibile. Il reale di una insieme di rovine si confonde con la
stilizzazione del luogo, con una messa in scena della stessa realta. Il tipico, I’ “in autentico”
e la realta per un momento sembrano circolare all’interno della stessa immagine.

Le sequenza successive seguono il progressivo assorbimento della bimba nella macchina
dell’immagine cinematografica. In tutta questa prima parte del film lo spettacolo e un virus
che si insinua ovunque nel mondo rappresentato, occupa tutti gli interstizi del piano
dell’enunciato, nelle forme, di volta in volta diverse, dei costumi scenici, delle lezioni di
dizione, di ballo, nella presenza dei fotoromanzi sventolati in cortili popolari invasi dagli
schermi dei cinema all’aperto.

La sequenza di dialogo con Spartaco, la sequenza piu analizzata e piu riflessiva del film, ci
offre una Maddalena che e una spettatrice persa alla causa neorealista. Ci sono due ideologie
cinematografiche contrapposte a confronto. Maddalena adora il cinema americano e
semplicemente e a quel cinema che conferisce una credenza nella forma di una patente di
autenticita. Spartaco invece non crede alla rappresentazione. Attraverso Spartaco passa il
messaggio moralistico che vede nel cinema un luogo di intorpidimento.

A partire da qui Lino Micciché ha costruito un’interpretazione che vede nel film un lato
soggettivo interno, che é quello della vita domestica di Maddalena prima del cinema, e un
lato oggettivo, folle, epidemico che e quello del cinema che contamina il mondo
familiare®™"". La soggettivita interna ¢ ’ordine della famiglia patriarcale e del principio di
realta. Sara quest’ultima a sconfiggere 1’oggettivo principio di piacere di Maddalena.

Il punto € che le cose appaiono piu sfumate. La presunta oggettivita esterna del cinema si
manifesta nelle varianti della soggettivita desiderante, della proiezione fantastica sulla figlia
(che non e bellissima e non sa fare nulla) nella proliferazione di situazioni vagamente
surreali e de-realizzate, tipo le scene sul set, i momenti di seduzione, la maestra di dizione;
e I'ordine soggettivo della famiglia prima del virus del cinema non ¢ mai realmente scevro
dalle contaminazioni e dalle affettazioni della realta spettacolare.

Si pensi al lavoro meta-attoriale sulla Magnani. Guardiamola davanti allo specchio mentre
si riprende da sola e si corregge I’intonazione. Non ¢ possibile immaginare una spontaneita



cosi costruita, una energia pit sorvegliata. Di questa attrice, per la quale Ruggero Guarini ha
parlato di ossimoro vivente, corpo sacro e profano che “eccita e appaga simultaneamente il
bigotto e il porco che amabilmente convivono, prodotti dal medesimo interdetto,
nell’immaginario cattolico” ™ ; di questa donna sembra che Visconti voglia
programmaticamente denunciare la costruzione e 1’artificio. La motivazione di tutto cio
potrebbe essere diegetica: e il personaggio che richiede tanta attenzione alla messa in scena
di sé. Si tratta pur sempre di una popolana colonizzata dal virus del cinema. Ma questa
definizione é indistinguibile da quella che si potrebbe dare della performance attoriale. La
quale ¢ tutto un ammicco che incrina la naturalezza, una smorfia della realta, I’immagine di
una popolana iperrealista, che ¢ gia il cliché della spontaneita e che sembra fatta apposta per
attirare I’attenzione dell’occhio altrui, per fare si che il mondo si disponga a forma di teatro,
trasformando finestre e porte in piccoli palchi dove ha vita la performace (cosa che
letteralmente accade in Siamo donne, dove il pretesto di un accertamento legale porta la
Magnani, che fa se stessa, a “ri-recitare” se stessa nel cortile di una prefettura trasformato in
palcoscenico)

L’ultima sequenza accresce ancora le ambiguita e offre forse punti di appoggio alla nostra
interpretazione un po’ tendenziosa. Micciché legge la scena come una conferma della
estraneita-opposizione tra mondo familiare e mondo cinematografico, realta degli affetti
autentici e falsita dei sentimenti fittizi del cinema. Puo darsi che sia cosi. Ma a volte la
forma e i sintomi sono piu forti delle intenzioni. La sequenza mostra in effetti lo sciogliersi
del dramma e 1’allontanamento dal sogno e dall’inganno. Si chiude il tempo dell’illusione.
Ma cosa rimane?

Un primo movimento ci riporta alla normalita familiare, che pero e anche realta
condominiale, un riaffacciarsi dell’ordinario nella forma specifica della “caciara” da
condominio. Sembra uno spezzone di Poveri ma belli, o anche del ciclo di Pane amore e ...
Cio¢ sembra qualcosa che verra considerato tradimento puro dell’originalita neorealista.

Un secondo movimento ci porta in camera da letto. Qui, qualche nuova tentazione
spettacolare (che filtra dalla finestra attraverso la voce doppiata di Burt Lancaster) un
massaggio ai piedi, tenerezza e ritorno della sensualita (rifiutata da Maddalena nel corso del
film, dove lei resiste alle avance dell’aitante Walter Chiari) con I’accenno a fare piano, e
quindi un’immagine di un amplesso consumato in silenzio per non svegliare la bambina che
dorme. Sulla bimba si chiude il film con una inquadratura un po’ edificante.

A parte la sensualita appena accennata dei corpi, questa ultima sequenza si affaccia su un
doppio cliché appena accennato: da un lato lo stereotipo commedico e dall’altra 1’enfasi
sulla ricomposizione familiare (famiglia autoritaria e fallocratica) di gusto vagamente
melodrammatico. Popolino oleografico e siparietto familiare. Maddalena forse si redime ma
rimane una infermiera energica, auto-indulgente, che rifiuta per la figlia un film con Nazzari
e si ritrova imprigionata in una cornice spettacolare che si chiude in modo velatamente
matarazziano. Tutto cio da spessore al testo, che altrimenti si limiterebbe veramente alle due
alternative sottolineate da Micciche. Invece, il ritorno alla casa di borgata si sovrappone allo
stereotipo del suo manierismo gia codificato. Anche la realta degli affetti autentici e
ricoperta da una patina di inautentico. Non si tratta tanto di affermare I’inconciliabilita di
spirito popolare e cinema, come vorrebbe Miccicheé, quanto piuttosto di arrendersi con
sconforto al processo che edifica la loro inscindibilita. Ed e questa inscindibilita (e non la
separazione) a decretare 1’impossibilita del neorealismo nel regime dello spettacolare
integrato (fatto di schermi, concorsi di bellezza, voci cinematografiche e riviste popolari che
filtrano ovunque sulla scena).



Il neorealismo puo mantenere il suo stile. Ma questo stile diventa un precipitato di stilemi,
di forme vuote (le lunghe panoramiche, il montaggio essenziale, la sobrieta nella scelte di
angolazione d ripresa) visto che davanti alla macchina da presa si dispone qualcosa di gia
formalizzato in senso spettacolare, qualcosa che perverte le scelte della messa in scena. Il
realismo dovra trovare nuove strade, ammesso che non siano gia tutte interrotte. Una strada
possibile potrebbe proprio essere quella di un cinema che si fa racconto realista di come il
cinema falsifica la realta. Questa ¢ I’ipotesi di Casetti e Malavasi: il miracolo neorealista
puo sopravvivere solo nella messa in scena di questa realta che vive nonostante il cinema.

In ogni caso Bellissima ci consegna una riflessione sui modi di attesa, oscillanti tra
disillusione e speranza, da tenere nei confronti dei destini del realismo, e lo fa proprio
costruendo una situazione spettacolare piena di immagini dello spettatore. Con queste
immagini dello spettatore, oltre che con i profili del consumo, ci e chiesto un confronto.
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