1l “popolare” e la marginalita del critico. Appunti e materiali dagli anni Cinquanta al trash.
di Alberto Pezzotta

1. «Si fanno o film sul popolo o film per il popolo»: con questa definizione Vittorio Spinazzola, nel
classico Cinema e pubblicol, individua i «due filoni antitetici» della produzione dell’immediato
dopoguerra. E un’alternativa in cui si riconosce buona parte del dibattito sul cinema italiano nei
decenni successivi. Per cominciare, uno dei motivi di crisi del neorealismo é tradizionalmente
indicato, specie dalla critica marxista, nel mancato rapporto tra il contenuto impegnato dei film
neorealisti e la loro popolarita. Scrive ancora Spinazzola: «Le graduatorie commerciali danno la
misura esatta del fallimento dell’operazione neorealista nel suo punto programmatico piu ambizioso
e delicato: la volonta di indurre un mutamento radicale nei rapporti fra cinema e pubblico»?.

Ma siamo sicuri di sapere che cosa e neorealista e cosa no? Che cosa e popolare e cosa populista?
Perché La terra trema, che incassa poco, & neorealista, mentre L onorevole Angelina, che incassa
molto, non ¢ neorealista, o lo € meno, o per nulla, a seconda dei gusti? La critica dell’epoca parte da
presupposti ideologici ed estetici che per decenni hanno viziato 1’analisi e la ricostruzione storica.
Dire, come é stato fatto, che L ‘onorevole Angelina ha successo perché é populista e consolatorio, in
realta non spiega la sua maggiore popolarita: introduce solo un giudizio di valore.

Dopo la riapertura degli studi sul neorealismo di cui si sono fatti promotori Lino Micciché e Alberto
Farassino®, gli strumenti di analisi si sono fatti piU pertinenti, metodologicamente aggiornati e in
grado di restituire la complessita dell’oggetto. Ma la questione sollevata da Spinazzola mi pare sia
stata in qualche modo accantonata, mentre vale la pena di riesaminarla per la sua sintomaticita. La
mancata popolarita del cinema neorealista, vera o presunta, cela una questione strutturalmente piu
profonda: la presa di coscienza della propria marginalita da parte dell’intellettuale - regista, critico,
organizzatore culturale - che si occupa di cinema, incapace di parlare a un vasto pubblico.

2. Negli anni Cinquanta, che segnano il passaggio da una societa agricola a una industriale, il
crescente boom del cinema - i cui spettatori crescono fino alla prima crisi, quella del 1956 - pone
per la prima volta a critici e intellettuali il problema di una critica dei consumi e dei prodotti
dell’industria. In precedenza i film commerciali si potevano anche non recensire 0 liquidare
frettolosamente, ora bisogna fare i conti con essi.

E questo il contesto in cui nasce il dibattito «Cinema, pubblico e critica» che si svolge su «I’Unita»
dal novembre 1955 all’aprile 1956°. A iniziarlo & il critico della testata, Ugo Casiraghi, che prende
atto che gli spettatori (e perdipiu «gli spettatori democratici») amano i film di Matarazzo (i «film
d’appendice») o quelli della serie di Don Camillo piu di quelli «seri», e pone quattro domande che
si potrebbe parafrasare cosi: «Com’¢ possibile che film brutti siano popolari? Com’¢ possibile che il
popolo ami film non progressisti?»
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Il dibattito oggi appare gia in ritardo e soffre di un vizio di impostazione. In primo luogo, non é
pertinente e aggiornato: i «film d’appendice» sono gia stati superati, anche in termini di incassi, dai
film del neorealismo rosa (di Pane, amore e fantasia si parla un po’ di sfuggita nell’articolo di
Casiraghi del 27 novembre 1955). In secondo luogo, non nasce tanto da un desiderio di analizzare
la realta del mercato e della produzione, ma da un problema di metodo pedagogico: i critici, che
hanno ragione a priori, devono trovare il modo di indirizzare il gusto degli spettatori, che sbagliano.
Casiraghi usa 1’aggettivo «popolare», che ai suoi occhi deve avere ancora un valore positivo, nel
solco di Gramsci, solo all’inizio del suo intervento; poi parla piuttosto di «pubblico» , di un cinema
che ¢ gia diventato di massa, e fa paura perché I’intellettuale si accorge di avere perso la sua
centralita e influenza.

3. Un altro filone di dibattito iniziato negli stessi anni ha potenzialmente una portata pit ampia:
riguarda la ricerca di un possibile cinema “medio” o “di genere” in Italia. Di fronte alla crescita
disordinata di un’industria cinematografica che attinge a generi prebellici (feuilleton, cappa e spada)
e di fronte alla concorrenza del cinema americano, ci si chiede se e come in lItalia sia possibile una
produzione popolare dignitosa.

Nel 1953 Italo Calvino, su «Cinema nuovo»>, in un articolo tanto interessante quanto isolato,
afferma coraggiosamente che il film d’arte «¢ una bellissima cosa ma restera sempre un’opera
d’eccezione». Il problema ¢ vedere se il linguaggio dei Visconti, De Sica, Rossellini, Castellani
«riesca a diventare una lingua corrente, e a dar vita a una buona serie di drammi popolari di
produzione media». E cita come casi nel complesso positivi quelli di Zampa, Germi, di Guardie e
ladri di Monicelli e Steno. Alla fine esce un po’ dal seminato auspicando per I’Italia «un cinema
d’avventure come 1’unico cinema popolare possibile», mostrando in cid le sue origini di spettatore
cresciuto con il cinema americano degli anni Trenta. Nell’intervento di Calvino, comunque, il
termine «popolare» acquista una nuova e interessante connotazione: quella di cinema «medio», di
prodotto che riesce a far dialogare la cultura con i «gusti del pubblico».

Da questo momento non mancano le voci che cercano le condizioni un possibile cinema medio
italiano. Ma e come se, ogni volta, individuata la possibilita di un cinema medio popolare, il critico
o0 intellettuale lo ritenesse insufficiente, deteriore, inferiore comunque alle aspettative. Maurizio
Grande, nel saggio Bozzetti e opere®, ripercorre questo dibattito, citando testi del 1954 di Vito
Pandolfi, Giorgio Pullini e Morando Morandini che, mentre affermano la necessita di un prodotto
medio, mettono in guardia dai rischi di un «prodotto in serie». Tranne qualche eccezione, gli
intellettuali rimangono nelle torri d’avorio.

4. Nel 1952 nasce un nuovo genere popolare, ma questo non piace alla critica. Va posto attenzione
al quarto nome che Calvino, un po’ audacemente (dato anche il contesto in cui scriveva) mette dopo
i tre grandi: Renato Castellani. I1 1952 ¢ I’anno di Due soldi di speranza. Il film, che esce nel mese
di aprile, viene molto discusso in un contesto di dibattiti sulla fine del neorealismo. Ma é ancora piu
interessante uscire al di fuori della critica specialistica ed esaminare la critica dei rotocalchi, dove
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operano critici non specialistici, critici-scrittori’. | critici-scrittori spesso sono stati trattati con
sufficienza dai critici di mestiere, e sono stati poco utilizzati dagli accademici, con le dovute
eccezioni (Maurizio Grande in primis). Ma hanno un ruolo importante nella costruzione di quello
che potremmo chiamare un “senso critico comune”, in quanto riportano la cultura specialistica
cinefila (che non ignorano, in casi come quelli citati in seguito) a un ambito pit ampio, che & quello
della cultura in senso generale, della letteratura, della politica.

Le recensioni a Due soldi di speranza dei critici non specialisti sono decisamente positive. Corrado
Alvaro su «ll Mondo» & quasi entusiasta: scrive che & un film «da cui Pulcinella & lontano»®, un
film, in altre parole, antifolkloristico. Alberto Moravia scrive su «L’Europeo»:

Al contrario degli altri neorealisti, Castellani & poco sentimentale, troppo e avvezzo a controllare la materia
con sicuro mestiere per lasciarsi andare a certe effusioni. Inoltre la sua antica freddezza diventa tutt'al piu
grazia ed eleganza, e raramente si scioglie in commozione. Un regista, dunque, che si discosta alquanto dagli
altri della stessa scuola e che vi introduce una nota nuova, quasi da commedia dell'arte o da opera buffa
settecentesca.

Alla fine della recensione azzarda: «In conclusione il miglior film di Castellani, finora, € uno dei
migliori che siano stati prodotti dal cinema italiano in questo dopoguerra.»®

L’anno dopo Moravia cambia pero idea. Due soldi di speranza, a suo avviso, segna 1’inizio della
fine del neorealismo. In una recensione a Il sole negli occhi di Pietrangeli nel 1953 (quindi prima di
Pane, amore e fantasia, che esce nel gennaio 1954) parla gia di un neorealismo «originario» e di un
neorealismo «derivato», «piu sorridente, piu accomodante, piu manierato, bozzettistico e
vernacolare». Esempi del secondo sono Due soldi di speranza di Castellani, «film in cui il ritmo, il
brio, I’eleganza della regia prendono il sopravvento sull’autenticita e sulle veritay, e i film di
Luciano Emmer™.

E abbastanza sconcertante: nel momento in cui si rende conto che Due soldi di speranza ha dato
origine a un filone, Moravia ritratta 1’iniziale adesione al film, ascrivendogli la responsabilita dei
suoi imitatori o epigoni.

Da questo momento Moravia ripete la tesi piu volte. Nel 1960: «La trasformazione del neorealismo
da prodotto artistico in prodotto in serie si puo far risalire su per giu all’apparizione di Due soldi di
speranza di Castellani»''. Nel 1964: «I primo film della “maniera” neorealista ¢ Due soldi di
speranza. Secondo me il film di Renato Castellani segna 1’inizio della decadenza del neorealismo
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perché & un film fatto da un regista di grande capacita ma estetizzante e sostanzialmente legato al
cinema d’anteguerra.»*?

Moravia riconosce vari meriti a Castellani e Comencini, che appare alla critica come il primo
divulgatore di Due soldi di speranza; ed e sicuramente meno duro di Aristarco, che su «Cinema
Nuovo» parla di Pane, amore e fantasia come del paradigma di un cinema «diversivo» (oggi Si
direbbe di evasione) e consolatorio, che «da della miseria un’idea vivace e divertente»*>. Ma vero &
che da questo momento si fonda una tradizione critica che vede nel neorealismo rosa il peggiore dei
mali.

5. Per capire le ragioni del mutamenti di giudizio di Moravia, bisogna ricostruire brevemente il suo
sistema di valori. Quando deve teorizzare la propria attivita critica, afferma che da una parte ¢’¢ il
cinema d’autore, che privilegia come recensore, e dall’altro quello commerciale. Di quest’ultimo si
puo parlare non in quanto opera d’arte, ma in quanto sintomo della societa che lo produce e lo
consuma. Da cui la teoria del cinema come «documentario involontario» o «involontaria
testimonianzax, per usare espressioni coniate nelle sue primissime recensioni degli anni Quaranta, e
poi impiegate in tutta la sua carriera di recensore.

Uno degli apporti piu originali di Moravia critico ¢ stato parlare dell’Italia attraverso i film, senza
trascurare gli aborriti film commerciali'®. Si veda il ritratto di pubblico e consumo che emerge
quando, nel 1960, Moravia recensisce un cinepanettone ante litteram, Ferdinando | Re di Napoli di
Gianni Franciolini:

Non sappiamo quando né come, i produttori e i proprietari di sale hanno deciso che intorno a Natale
I'intelligenza degli italiani subisce una specie di collasso, e agiscono in conseguenza. Cosi durante le feste,
gli schermi non offrono che film di scarso valore, per lo piu lepidi, i quali, insieme con le trovate dei
commercianti di cibarie, debbono servire a far passare, secondo I'avverbio spesso adoperato dalla stampa,
‘serenamente’ il Natale al grande pubblico. Serenamente oppure stupidamente?*®

Ma anche se Moravia non lo teorizza, le sue recensioni mostrano comunque che tra cinema d’autore
e cinema commerciale esiste una zona grigia: quella del popolare. A Moravia per esempio
piacciono Toto e Sordi. Li vede come appartenenti a un «mondo pre-neocapitalista», scrive che
portano i segni di «una eredita culturale che li solleva al di sopra della comicita da
avanspettacolo»*®. Per Moravia, Sordi e Totd fanno parte del popolare: di un ambito che &
dialettale, bozzettistico, un po’ qualunquista (ma bisognerebbe aprire una parentesi su cio che
significa «qualunquismox» per Moravia, concetto che riallaccia al «particulare» di Guicciardini), ma
a suo modo genuino. Gassman invece no, ma su questo torneremo. Nel momento in cui il popolare
diventa di serie, vedi il caso di Due soldi di speranza, Moravia ritratta pero la sua adesione
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La critica moraviana, comunque, appare oggi molto piu acuta e meglio argomentata di altra critica
coeva che gira intorno alle stesse questioni. L’intellettuale Moravia, per lo meno, cerca di capire.
Questo sforzo non si ravvisa, per esempio, in un articolo di Morando Morandini apparso nel 1958
su «Cronache del cinema della televisione» dal titolo gia emblematico L arcadia rinunciataria e
dialettale del cinema italiano, Morandini parla positivamente dei generi del cinema americano,
come «banco di lavoro e di esercizio» per registi. Ma nel cinema italiano, non vede generi, ma solo
«commedia bozzettista, dialettale, qualunquistica. Si gratta la vivacita e la superficiale simpatia e si
scopre ambiguita, inconsistenza morale». Arriva a scrivere che film come Mariti in citta o Marisa
la civetta sono i nuovi telefoni bianchi, ispirati a un «massimalismo reazionario», a un
«qualunquismo macchiettistico» dagli «intenti pornografici»*’. Il popolare, insomma, quando
diventa commerciale e industrializzato, crea dei mostri.

6. La liquidazione del neorealismo rosa ha segnato la prima frattura tra la critica italiana e il cinema
medio e popolare moderno: prima ancora della nascita commedia all’italiana, molto prima del
cinema di genere “basso”. E la prima grande occasione persa da parte di una critica che sara quasi
sempre incapace di dialogare col cinema e di comprendere le ragioni e le virtu della popolarita.

Che cosa fecero, dal punto di vista del pubblico, film come quelli del neorealismo rosa? Spinazzola,
che da sociologo ha strumenti piu sensibili della maggior parte dei critici, afferma che unificarono il
pubblico, accomunando cittd e provincia, centro e periferie, togliendo spettatori ai film di
Matarazzo e alla fine sostituendoli’®. Spinazzola, in questi film, valorizza gli elementi di
innovazione a livello tematico (I’autonomia e I’intraprendenza dei personaggi femminili), che pure
convivono con gli elementi conservatori (il bozzettismo, il dialettismo, la morale sostanzialmente -
ma non sempre - tradizionalista). Ma di questo la critica dell’epoca non si accorge: e anzi oggi,
quando si vedono film come Marisa la civetta, o in genere quelli del primo Bolognini, ci si stupisce
come |’unica reazione fosse di tipo moralistico.

La seconda occasione persa dalla critica italiana rispetto al cinema popolare & quella della
commedia all’italiana. Rispetto a cid che successe con il neorealismo rosa c¢’¢ una differenza
sostanziale.

La critica segue in diretta la nascita del neorealismo rosa - definizione che nasce gia nel 1955™. Ne
discute e ne analizza la genesi: Comencini che copia Castellani e estremizza difetti e rischi
dell’originale. Lo individua come genere, e lo mette subito sul banco degli imputati.

Nella critica degli anni Cinquanta, invece, la commedia non ha un’autonomia in quanto genere. Si
confonde tra gli epigoni rosa del neorealismo e la farsa derivata dall’avanspettacolo. Moravia non
recensisce né | soliti ignoti né le commedie con Sordi sceneggiati da Rodolfo Sonego (Il seduttore,
Lo scapolo, Un eroe dei nostri tempi, Il vedovo) che fondano questo genere. | critici si accorgono
della commedia a scoppio ritardato. Ma quando la identificano, alla meta degli anni Sessanta,
diventa la nuova bestia nera.

17 M. Morandini, L arcadia rinunciataria e dialettale del cinema italiano, «Cronache del cinema della televisione»
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Torniamo a Moravia come caso esemplare dell’intellettuale-critico. Non recensisce Il sorpasso
(1962), ma dedica una stroncatura inaudita a Se permettete parliamo di donne di Scola (1964),
facendone il paradigma di un cinema in cui la societa italiana si rappresenta in modo volgare e
compiaciuto: «Lo scadimento di attori come Gassman, sta a dimostrare che la societa italiana non
prende molto sul serio se stessa, non ama immaginarsi alle prese con dei contrasti drammatici»?’.
Non usa il termine “commedia all’italiana”, per altro gia diffuso nel 19652, ma fonda argomenti
che verranno ripetuti tante volte: questi film porgono allo spettatore uno specchio compiacente, una
critica per nulla pungente; lo lusingano nei suoi difetti e nella sua volgarita.

La critica di Moravia a Letti sbagliati di Steno usa gli stessi argomenti da lui impiegati nello stesso
periodo per distruggere i film “neocapitalisti” di James Bond: «Ci troviamo di fronte ad un prodotto
che nel campo estetico é esattamente cio che piace, conviene, soddisfa una certa classe sociale, su
per giu la piccola borghesia italiana».?? L’attacco piu feroce alla commedia all’italiana arriva
comunque nel 1971, e ne é vittima un film che a dire il vero non appartiene neanche al genere,
Venga a prendere il caffe... da noi. Secondo I’autore di Gli indifferenti, il successo di questi film
significa che «il pubblico non desidera e non ama essere criticato, e che il successo della critica di
costume della commedia all’italiana deriva dal fatto che in questi film non ¢’¢ né critica, né
costume, né un bel nulla»®. E evidente consonanza con quanto scrivera Italo Calvino nel 1974 a
proposito della «commedia satirica di costume che per tutti gli anni Sessanta ha costituito la
produzione media italiana tipo»: «Nella pit parte dei casi la trovo detestabile, perché quanto piu la
caricatura dei nostri comportamenti sociali vuol essere spietata, tanto piu si rivela compiaciuta e
indulgente».**

Ovviamente oggi queste recensioni moraviane non ci dicono molto, quanto a pertinenza rispetto al
loro oggetto. Ma ci dobbiamo chiedere di che cosa siano sintomatiche: sottoporre insomma Moravia
allo stesso lavoro di analisi cui lui sottoponeva i film commerciali. Che cosa emerge? Emerge un
generale disagio moraviano nei confronti del Paese in cui vive. Fin dal 1959 Moravia afferma di
detestare 1’Italia, anzi la «sotto Italiax:

I’Ttalia del tifo e della prosa incredibile delle gazzette sportive; delle canzoni imbecilli di San Remo; della
televisione tanto cara alle famiglie con le sue rubriche del Lascia o raddoppia?, del Musichiere, della
Canzonissima (tutti neologismi veramente italianissimi, una maniera come un’altra per dire che non sono
italiani), del qualunquismo, della mafia, delle madonne che piangono e muovono agli occhi, delle lotterie
statali, dei neomilionari e dei neocriminali, dei fusti e delle maggiorate fisiche e di non sappiamo quante altre
manifestazioni melense, viscerali, sentimentali e misteriose.”

20 A Moravia, Quando Fellini sali sul trono, Cinema italiano, cit., p. 605. La stroncatura di Scola é Il marito della
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Questa «sotto Italia», aggiunge Moravia nel medesimo articolo del 1959, «é davvero un mistero,
almeno per noi che siamo in grado, si, di vederla e descriverla, non di ricostruirne con precisione gli
ineffabili meccanismi mentali.»

Moravia non era certo 1’unico intellettuale a detestare questa Italia di massa, ormai piu pop ante
litteram che popolare. Di questa Italia, che nei decenni successivi verra rivalutata e trasformata in
oggetto di nostalgia da Renzo Arbore ¢ Walter Veltroni, I’intellettuale Moravia, in fondo ha paura.
E con essa non vuole avere nessuna connivenza e complicita. Se detesta i film della commedia
all’italiana, ¢ perché «lo spettatore si sente tutto il tempo chiamato ad una insoffribile complicita
con gente che nella vita non vorrebbe né incontrare né tanto meno conoscere».?

Avere preso le distanze da questa Italia va a merito di Moravia, intellettuale senza cedimenti
sentimentalistici e ambiguita ideologiche. Ma non si puo tacere che Moravia e tanti altri critici e
intellettuali, spesso non hanno saputo capire e valorizzare il cinema della commedia che con questa
Italia ha saputo fare conti, dando allo spettatore uno specchio per nulla lusinghiero.

7. E 0ggi? Intellettuali come Moravia non ce ne sono pit, e commedie all’italiana nemmeno, anche
se questo termine viene usato almeno due o tre volte all’anno da registi e critici che vogliono
promuovere film che con questa tradizione non ¢’entrano nulla, dai cinepanettoni natalizi ai film di
Alessandro D’ Alatri o di Lucio Pellegrini.

In compenso si e assistito, da oltre un decennio, alla rivalutazione di tutto quel cinema di genere di
cui negli anni Sessanta e Settanta non parlava quasi nessun critico. Perché se e vero che Calvino
auspicava un cinema d’avventura come salvezza per il cinema popolare italiano, quando poi nacque
il western italiano, critici e intellettuali fecero a gara per distruggerlo. Non voglio qui riprendere le
note stroncature di Kezich o di Soldati. Sarebbe piu interessante riprendere quelle di Moravia, che
di fronte al fenomeno, per quanto tutt’altro che entusiasta, ¢ piu asettico e meno moralista, e vi vede
da una parte le tracce di un machiavellismo che affonda le radici nel carattere degli italiani, e
dall’altra una misantropia tipicamente contemporanea?’.

Come gioca il concetto di popolare nella rivalutazione dei vari generi, dall’horror alla commedia
sexy? All’origine vi ¢, paradossalmente, una sottovalutazione del cinema medio.

Recensendo Perché si uccide un magistrato di Damiano Damiani, Lino Micciché, nel 1975, indica
nel regista friulano una di «quelle ‘rarae aves’ che sono nella nostra cinematografia gli autori del
cosiddetto “film medio”». Micciché vuole assegnare a questa nozione un «valore quasi
esclusivamente merceologico, e che non implica necessariamente un giudizio di medieta o, peggio,
di mediocrita culturale»?®. Ma la notazione rimane senza seguito: e anzi quando di Ii a poco, la
critica incomincia a riscoprite generi negletti, gli autori medi vengono trascurati e anzi dileggiati:
«non solo per ignoranza, ma per una vera e propria opzione metodologica», scrive Gian Piero
Brunetta, che porta a privilegiare le aree marginali o i Grandi Autori, senza concepire vie di
mezzo®.

SN Moravia, Fellini senza la sua ironia, «L’Espresso», 16 ottobre 1955 [recensione di Il bidone]; ora in Moravia,
Cinema italiano, cit., p. 231.

%" Sj veda per esempio Una colt per Machiavelli, «L’Espresso», 27 agosto 1967; ora in Moravia, Cinema italiano, cit.,
pg. 668-670.

8 Micciché, Cinema italiano degli anni °70, Marsilio, Venezia, 1980, p. 219. Per altro Micciché, dopo averla
evocata, ritiene problematica 1’applicazione di questa nozione al cinema italiano.

29 G. P. Brunetta Letteratura e cinema nell’opera di Bolognini, in Mauro Bolognini - Appunti sul cinema italiano/1,
Istituto poligrafico dello Stato/Repubblica italiana/Ministero degli affari esteri, Roma, 1977. Per una discussione di



Uno dei primi esempi di questa politique é la delirante introduzione di Luc Moullet al Sergio Leone
di Oreste De Fornari, dove i valori positivi sono Leone, Bertolucci, Duras, Syberberg, Jancso,
Pasolini Cottafavi, Bava, Jacopetti, Franchi e Ingrassia; e quelli negativi sono rappresentati dal
«cinema d’autore, ridotto a un velleitarismo pit 0 meno di sinistra o estetizzante (Scola, Brusati,
Pontecorvo, Cavani, Bolognini, Petri, Vancini, Maselli, Lizzani, Zefﬁrelli)»3°. Un simile elenco di
buoni e cattivi ha funzionato per anni come le liste di proscrizione surrealiste («Lisez/Ne lisez pas»)
per una generazione di giovani cinefili, decisi a far convivere 1’aristocraticismo dei grandi autori
con la popolarita della serie B, a scapito di tutto cio che sta in mezzo.

8. Ogni rivalutazione trashista o anti-intellettuale si fa fregio del carattere “popolare” di cio che va a
riscoprire. Ma in quanto riscoperta postuma, connotata con tutte le caratteristiche dello snobismo
camp, non ha alcunché di popolare, se per popolare intendiamo qualcosa che viene dal basso o,
meglio, dalla massa. Alla base non vi e neanche alcuna considerazione storico-economica 0
semplicemente quantitativa: spesso si rivalutano film epigonali (poniamo di registi come Guido
Zurli o Bruno Mattei), visti all’epoca magari da poche decine di migliaia di spettatori, e li si
considerano piu “popolari” dei film medi di Damiani, Petri o di Bolognini che all’epoca venivano
visti da mezzo milione di spettatori. A considerare la popolarita come un dato quantitativo,
Bolognini € un regista piu visto di Fernando di Leo, eppure e considerato meno popolare.

Il vero senso di “popolarita” nelle rivalutazioni trash va inteso piuttosto come valorizzazione di
aspetti che per definizione dovrebbero essere popolari, come: il basso materiale corporeo, la
regressione, la volgarita contrapposta ai valori alti. L’intento, non scoperto, ¢ quello di rifondare il
canone della storia del cinema italiano: via gli autori medi e non, comunque tristi e grigi, dentro le
infermiere e le dottoresse. Un’opzione come un’altra, se non fosse un’operazione ideologica e
intellettualistica.

Se il cinema popolare degli anni Cinguanta (che non viene rivalutato), Sessanta e Settanta dialogava
con il pubblico, oggi € un oggetto senza piu popolo, per parafrasare quanto scrive Emiliano
Morreale in L invenzione della nostalgia®. La rivalutazione trashista si propone da una parte come
madeleine generazionale e nostalgica, e dall’altra come controcultura di massa per un generazione
che quel cinema non ha vissuto in diretta. In questo senso ¢ un’operazione concepibile solo in
un’epoca in cui il concetto di popolare ¢ profondamente mutato, ed ¢ offerto come un feticcio o
aura aggiunta al consumo. Per certi versi ¢ 1’ultimo appiglio dell’intellettuale per recuperare la
popolarita perduta: ma ormai in una dimensione post-storica, tra il ridicolo e il patetico.

Rimane da accennare alle ricadute di questa operazione sulla critica del cinema contemporaneo.
Sostanzialmente, rivalutare Monnezza ha consentito di celebrare Neri Parenti. L’operazione in
realta era stata iniziata dall’insospettabile Kezich ai tempi di Sognando la California (1992): lo
sdoganamento in diretta dei Vanzina doveva evitare di cadere nella sottovalutazione, come era
successo trent’anni prima nel caso di Toto. Ma il paragone non puo reggere: in primo luogo, perché
il cinema popolare di Totdo non era stato sottoposto alla stesso ostracismo di cui per esempio fu

queste etichette, rimando ad A. Pezzotta, Né classici né enfants prodiges: adulti, in Storia del cinema italiano, Volume
XII - 1970/1976, a cura di F. De Bernardinis, Venezia/Edizioni di Bianco & Nero, Roma, 2009.

0 Moullet, Chi ha tradito il cinema italiano?, in O. De Fornari, Tutto il cinema di Sergio Leone, Ubulibri, Milano,
1984, p. 9.

L trash, allora, piu che un cinema popolare che dialoga con un popolo, potrebbe essere definito come il cinema
popolare durante la scomparsa di un popolo: da qui il suo squilibrio, la sua pena, i suoi eccessi». E. Morreale,
L’invenzione della nostalgia. Il vintage nel cinema italiano e dintorni, Donzelli, Roma, 2010, p. 202.



vittima il western®. Secondariamente, perché la societa e I’industria che produceva i film di Toto ¢
pre-televisiva, ed ¢ evidentemente diversa dall’industria che una-due volte all’anno produce
cinepanettoni e cinecocomeri.

Come dobbiamo definire un genere che produce due film all’anno? Di massa, probabilmente, in
quanto parte di una strategia che impone monopolisticamente un consumo dall’alto; ma non
popolare, almeno per come popolare € stato inteso nel corso del Novecento, come fenomeno in
larga parte dal basso.

Di fronte al cinepanettoni odierni, buona parte della critica italiana continua a mostrare la sua
inadeguatezza. Se negli anni Cinquanta aveva scambiato un cinema autenticamente popolare per
cinema di massa eterodiretto, oggi scambia per popolare un cinema di massa ed egemonico.

%2 i veda I’antologia Toto e la gaia scienza, a cura di O. Caldiron, Roma, Bulzoni, 2004.



