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PREMESSA 

 

Nella Premessa di un bel fascicolo monografico di «Quaderni storici» intitolato intitolato I vivi e i 

morti, Adriano Prosperi precisa: 

  

Questa silloge di studi non è dedicata alla morte. Vi si parla piuttosto dei morti e di alcuni fra i tanti modi in cui la realtà dei 

morti, la loro volontà, il ricordo, l’incubo, l’evocazione dei morti si sono legati strettamente alle vicende delle società dei 

viventi, caratterizzandone in maniera sostanziale esiti e sviluppi.2 

 

Condivido in toto i presupposti alla base del lavoro di cui vedono qui la luce i primi risultati, concepito, 

dopo anni di militanza attiva nella filologia musicale quattrocentesca, al fine di addentrarsi dentro a una 

mentalità umana concreta, finora solo sfiorata. 

Ieri come oggi, ogni uomo ha in sé un concetto ‘culturale’ della morte, sostenuto o meno dalla 

fede religiosa e precisato a vari livelli nei suoi contorni. È indubbio che vivere immersi in un contesto 

sociale condiviso contribuisca a creare somiglianze evidenti fra gli individui, specialmente nella sfera del 

loro immaginario. Voltarsi indietro di cinque secoli per cercare di capire con quale spirito si guardasse 

alla morte nel Quattrocento significa, in definitiva, tentare di ricostruire un orizzonte di aspettative 

basate in gran parte sull’immaginazione. Ma quello immaginativo è un territorio scivoloso per gli storici 

in mancanza di evidenze documentarie. 

Il repertorio laudistico assurge in questo studio a vero e proprio documento di un’epoca, da cui 

estrapolare paure, sensazioni, visioni etiche, certezze e orizzonti ideali dei suoi fruitori. Sbocciata nella 

seconda metà del XIII secolo3 come testo devozionale extra-liturgico,4 la lauda «rappresenta l’unica 

forma di poesia volgare che, nata come melica, tale rimase fino ad uno dei vertici della sua parabola 

storica: quello della ‘lauda filippina’ nel secondo Cinquecento»;5 ovvio, quindi, che si sia sottoposta ai 

cambiamenti e agli adattamenti nel tempo riscontrabili in mutamenti formali di testi e musiche. Se dal 

punto di vista musicale i documenti superstiti riportano cambiamenti piuttosto macroscopici – 

dall’intonazione monodica degli esordi si arriva all’intonazione polifonica dal XV secolo in avanti, 

sebbene la monodia probabilmente le sopravviva fianco a fianco6 – le forme letterarie mantengono una 

                                                 
2 PROSPERI 1982a, p. 391. 
3 La primissima fase storica risale alla prima metà del Duecento, ma dei pochi ‘lacerti’ pervenuti – piuttosto multiformi 
quanto a varietà metrica – mancano tutte le musiche (CATTIN 1991, p. 176). Il documento musicale più antico al riguardo è 
il codice 91 conservato nella Biblioteca Comunale di Cortona. Il suo rilievo musicologico è notevole, visto che ospita le 
melodie più antiche su testo italiano. Delle sue 65 laude complessive, 46 sono musicate. Le varie edizioni integrali esistenti 
della musica sono elencate in GOZZI 2010, p. 54. Il contenuto testuale del manoscritto è edito in VARANINI ET AL. 1981-85, 
vol. I (in due tomi: il primo curato da Giorgio Varanini, il secondo da Luigi Banfi). Il lavoro più recente è uno studio 
filologico sulla tradizione complessiva dei testi: GUARNIERI 1991. 
4 Esistono comunque anche laude in latino. 
5 CATTIN 1986, p. 313, che continua: «La sua esistenza non si concluse allora, ma nei secoli successivi essa svolse, più 
fiaccamente e ormai senza originalità, il suo ruolo di canzoncina devota nel grigiore dell’uniformità e poetica e musicale». 
6 È l’opinione espressa a più riprese da Giulio Cattin. 
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sorta di continuità: all’iniziale adozione della ballata specialmente in ottonari, che resta vitalissima in 

tutto il Quattrocento, si aggiungono nel tempo parecchi altri schemi strofici. 

I testi delle laude quattrocentesche offrono una visione del mondo nella quale il pensiero della 

morte ha un posto centrale, perfino in quei poemetti non dedicati specificatamente all’aldilà. Questa 

considerazione ci pone a contatto con una visione della vita ben diversa dalla nostra: come osservava 

l’antropologo e sociologo inglese Geoffrey Gorer a metà anni Cinquanta, in un classico degli scritti 

tanatologici, noi uomini ‘moderni’ facciamo invece ogni sforzo possibile per escludere la morte dal 

nostro orizzonte mentale.7 Inevitabilmente, la nostra idea più comune di morte ha perso la naturalezza 

ancora riscontrabile nel medio evo, quando paura e angoscia venivano collocate entro un orizzonte 

emozionale condiviso e quindi più sensato. Oggi tendiamo a percepire la morte come evento del tutto 

avulso dal nostro agire; siamo lontani da ogni familiarità con la morte, gestita emotivamente in modo 

del tutto individualistico, e desideriamo solo estraniarci da essa.8 

 

I paragrafi che seguono inquadrano alcuni aspetti specifici del tema affrontato nella tesi. 

Il primo paragrafo (Gli “occhiali della morte” nella vita e nelle laude del Quattrocento) 

sintetizza il grande mutamento concettuale avvenuto a partire dal XIV secolo nel pensiero dell’aldilà: 

una delle conseguenze che seguono l’‘invenzione’ del Purgatorio è che il morituro sarà subito posto di 

fronte alla sua responsabilità individuale al cospetto di Dio. L’ ‘economia della morte’ nata come effetto 

della nuova situazione fu forse incoraggiata dalla nascita dell’Osservanza in seno agli Ordini Mendicanti. 

Gli “occhiali della morte” evocati da Girolamo Savonarola diventano, nel suo pensiero, lenti con cui 

guardare prudentemente alla vita. Si sviluppa una letteratura sulla morte frutto di un atteggiamento 

ispirato alla Sacra Scrittura, ma che esclude i modelli poetici alti. Anche la diffusissima pratica del 

travestimento spirituale (il “cantasi come” con l’incipit del testo intonato profano) – che sottintende il 

riutilizzo di un rivestimento musicale già usato per un testo circolante in precedenza – ribadisce, a mio 

parere, la forte contiguità fra sfera della vita e sfera della morte: usare la stessa musica che accompagna 

un testo noto per un nuovo poemetto concentrato sul pensiero della morte, aiuta a rileggere la morte 

come mero ‘prolungamento’ della vita. 

                                                 
7 GORER 1955. Nel saggio Gorer paragonava l’era novecentesca a quella vittoriana, notando che la morte era trattata nel XX 
secolo come il sesso nel XIX. Il soggetto viene evitato, specialmente coi bambini, oppure si maschera dietro eufemismi 
quando è impossibile scansarlo. Nel Novecento la morte viene nascosta dietro porte chiuse, come si faceva col sesso 
nell’Ottocento. Ma è vero anche il contrario: nel XIX secolo si discuteva liberamente della morte, così come nel XX si parla 
apertamente di sesso. 
8 «Mentre, infatti, l’attuale civiltà tecnologica prova il forte disagio di ciò che viene chiamato ‘analfabetismo emotivo’, cioè 
una incompetenza emotiva che si esprime nella inadeguatezza dell’io passionale nei confronti del dominante potere della 
tecnica (ossia nella inadeguatezza dell’interno rispetto all’esterno), nel mondo medievale vi è una competenza emotiva ben 
più adeguata al rapporto interno-esterno. Nel sentire medievale, infatti, vi è adeguatezza anche quando sono dominanti la 
paura e l’angoscia, in quanto queste emozioni sono condivise e, soprattutto, comprese: conferendo loro un senso» (SCIUTO 

2002, p. 21). 
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Il secondo paragrafo (Peccati e peccatori nelle laude di Feo Belcari) tratta, attraverso un caso-

studio importante, il contenuto ‘teologico’ di un corpus compatto di laude. Piuttosto trascurata dagli 

studiosi riguardo al suo aspetto contenutistico, l’indagine sui testi del repertorio laudistico pre-

Conciliare chiarisce il pensiero diffuso quanto a ruolo del peccato, peccati più temuti, identità dei 

peccatori, gestione complessiva dello spazio emotivo ponte con l’aldilà. Ne risulta un atteggiamento di 

vita che potremmo definire quasi ossimorico: “ben vivere per ben morire”. La morte diventa gestibile 

dalla vita, nella quale la nuova funzionalità economica dell’età moderna viene indirizzata cristianamente, 

diventando mezzo per acquisire una serena vita ultraterrena. 

Il terzo paragrafo (Laude per il patibolo) si occupa di un repertorio particolare e poco noto: le 

laude destinate all’edificazione spirituale dei condannati a morte. Finalizzate pragmaticamente alla 

‘veloce’ redenzione dei morituri, questi poemetti differiscono sotto molti aspetti dai ‘normali’ testi 

dedicate alla morte presenti nelle antologie coeve. Partendo dalla completa mancanza di prospettiva di 

vita futura, che ne restringe di conseguenza il ventaglio dei soggetti poetici trattati, le ‘laude per il 

patibolo’ si focalizzano su pochi, essenziali concetti: la pietà infinita di Dio, l’ultima battaglia (decisiva!) 

col demonio, i dolori di Cristo, il martirio dei santi. L’identificazione poetica tra giustiziandi e martiri 

era funzionale al compito principale dei confratelli specializzati che assistevano il condannato a morte, 

vale a dire convertire il criminale in un santo, convincerlo che il suo sacrificio aveva una funzione 

precisa. Per mezzo dell’accettazione serena della propria morte, il prigioniero sinceramente pentito non 

soltanto riceveva l’assoluzione plenaria dei peccati accedendo direttamente al Paradiso, ma diventava 

egli stesso un redentore per la società che lo acclamava come un eroe. 

 

 

1.  GLI “OCCHIALI DELLA MORTE” NELLA VITA E NELLE LAUDE DEL 

QUATTROCENTO9 

 

Questa mattina adunque, volendo noi parlare della arte del ben morire [...] sforzeremoci di persuadere che l’omo cerchi di 

avere sempre questa cognizione fissa nella mente, che egli ha a morire; e monstrerremo che, pensando alla morte, l’omo ne 

cava grande frutto, e che certamente, se l’omo avessi questa continua cogitazione, saria beato. Questo pensiero della morte 

hanno avuto tutti li santi òmini passati, il quale gli ha fatti vivere in questo mondo con una grande rettitudine, intanto che 

adesso sono in Paradiso e in beatitudine. Sicché il pensare alla morte è cosa molto utile allo omo, perché nella religione 

cristiana el principio e il mezzo non giova senza el fine. Adunque bisogna sempre pensare a fare bene questo fine, e questo è 

a pensare sempre alla morte.10 

                                                 
9 Col titolo “Pensando alla morte, l’omo ne cava grande frutto”: investire sull’aldilà fra Quattro e Cinquecento questo paragrafo è stato 
presentato alla Summer School del Dottorato in Storia nel settembre 2011, e sta per essere pubblicato nell’e-book Luoghi 
d’Europa. Culti, città, economie, a cura di Maria Pia Casalena (Quaderni di «Storicamente» n. 2; ArchetipoLibri). Una versione 
inglese dal titolo “Death-spectacles” in Quattrocento life and laude è stata presentata alla II Conference del Reformation Research 
Consortium (RefoRC) tenuta alla Faculty of Theology dell’Università di Oslo (10-12 maggio 2012). 
10 SAVONAROLA 1496, pp. 362-397: 364-365. 
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Queste le parole di Girolamo Savonarola nella Predica dell’Arte del ben morire tenuta a Firenze il 2 

novembre 1496, che illustrano perfettamente il mutamento concettuale avvenuto nel pensiero sull’aldilà 

a partire dal secolo XIV. La morte bassomedievale perde completamente la naturalezza del semplice 

assopimento nell’attesa del giudizio universale per farsi, all’opposto, irrimediabile antagonista della vita, 

sofferenza futura ben maggiore di quella sperimentabile sulla terra.11 Nel Quattrocento il Paradiso non è 

più una meta realistica per i morituri; diventa invece, nella migliore delle ipotesi, utopia per tutti i 

peccatori, aspirazione lontanissima da perseguire lavorando concretamente già in vita. 

La raffigurazione mentale del Purgatorio è figlia del secolo XII, ma la sua affermazione piena 

richiederà un paio di secoli ancora. Nel Quattrocento, dunque, l’esistenza del Purgatorio è pressoché 

assodata, e nella vita di tutti i giorni questa novità si traduce in un diverso tipo di aspettativa post mortem: 

mentre prima dominava la concezione apocalittica che i defunti si sarebbero risvegliati 

contemporaneamente, per essere giudicati tutti insieme e quindi collocati, a seconda dei propri trascorsi 

terreni, all’Inferno o in Paradiso, la ‘creazione’ del Purgatorio comporta invece ora l’idea del giudizio 

immediato sull’operato di ogni uomo. Si passa, cioè, dal giudizio collettivo esercitato dal Giudice 

Supremo su tutti i defunti alla fine del mondo al giudizio individuale effettuato al termine di ogni vita 

terrena. Ne derivò un concetto di responsabilità personale molto più accentuato, che accrebbe di sicuro 

lo sconforto provato all’approssimarsi della morte e portò gli individui a consorziarsi attivamente ad 

altri soggetti per affrontare il trapasso col sostegno psicologico del gruppo. La gestione della morte 

divenne infatti una delle attività più rilevanti per le confraternite cittadine medievali e rinascimentali,12 

come succede ancor oggi in varie realtà del Meridione italiano,13 e il riscatto dei propri peccati fu 

perseguito attraverso preghiere ed elargizioni in denaro da destinarsi alla Chiesa o ad opere pie. In 

definitiva, quindi, il meccanismo tipicamente commerciale del do ut des – di soldi o preghiere in cambio 

della remissione dei peccati – trapassò dal mondo commerciale a quello spirituale, e funzionò 

attivamente allo scopo di guadagnarsi un’esistenza post mortem migliore, anche perché consentiva di 

vivere con relativa tranquillità le proprie debolezze comunque riscattabili.14 

 Conseguenza inevitabile di questo nuovo processo è che da inaccessibile regno ultraterreno il 

Purgatorio si tramuta in luogo gestibile dalla Terra. Nel 1457 papa Callisto III estende anche ai defunti 

l’applicazione delle indulgenze sino ad allora ottenibili solo per sé,15 con la nascita relativa di una vera e 

                                                 
11 FRUGONI 1982, p. 426. 
12 ARIÈS (1977) 1992, pp. 210-215. 
13 Per limitarsi a un solo esempio, a Martina Franca (TA) – cittadina di circa 50.000 abitanti – esistono tuttora ben sette 
confraternite attive. Oltre a prendere parte ai riti annuali, il più importante dei quali riguarda la Settimana Santa, queste 
istituzioni gestiscono perfino spazi cimiteriali da destinarsi ai confratelli. 
14 TENENTI 1979, pp. 10-13. 
15 GIOMBI 2004, p. 322. Ossessionato dall’idea di organizzare una crociata per liberare Costantinopoli dai Turchi, nel 1457 
papa Callisto III (Alfonso Borgia, 1455-1458) inviò a Enrico IV di Castiglia una bolla nella quale prometteva un’indulgenza 
applicabile anche ai defunti per chiunque pagasse 200 maravedí a favore della spedizione (poi mai realizzata). 
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propria economia legata alla gestione della morte. Usando le parole di Vovelle: «Nell’angoscia e nel 

tremore, gli uomini hanno cercato e trovato le loro soluzioni di fortuna, investendo senza risparmio 

sull’aldilà, e dandosi così l’impressione di esserne i padroni».16 Non solo i vivi possono intervenire col 

potere di accorciare le pene dei defunti che stanno loro a cuore, ma arrivano perfino a organizzare 

personalmente i propri riti post mortem.17 Il Purgatorio viene quindi immaginato come luogo ove 

prolungare la vita terrena, nel quale vigono le medesime regole ‘commerciali’ in uso tra i vivi.18 Come 

sostiene Alberto Tenenti, tale costruzione mentale favorisce una relazione ambivalente col concetto di 

tempo: se da un lato si guadagnano crediti post mortem già in vita, dall’altro la vita stessa può essere 

vissuta pienamente, nella certezza che è comunque possibile operare un riscatto per le proprie 

manchevolezze.19 

 L’immagine della morte diviene parte integrante della vita quotidiana. Savonarola esorta a usare 

gli «occhiali della morte», affinché tutto venga valutato in vita col filtro del memento mori, senza distrarsi 

con pensieri futili.20 Ecco allora spiegata l’apertura verso il macabro ben presente sin dal secolo XIV, 

che sfocia addirittura nella celebre esortazione del frate domenicano a praticare una sorta di 

consuetudine con la morte: 

 

Dunque piglia questa regola; va’ spesso a vedere sepelire morti, va’ spesso alle sepolture, guarda spesso coloro che muoiono; 

dilettati, se tu sai qualche tuo parente, o amico, o altra persona che muoia, di starlo a vedere morire, e dipoi vallo a vedere 

sepelire, e sta’ bene a considerare che cosa è l’omo, e considera quanto l’omo è cosa transitoria: e guardera’ti molto dal 

peccato. E se tu pure se’ molto fragile, doverresti farti dipingere la morte in casa tua, e etiam portare in mano una morticina 

d’osso e guardarla spesso.21 

 

Il macabro rappresenta dunque la forza di segno opposto che, sullo stesso asse dell’affascinante 

riproduzione della fisicità umana, ne controbilancia la forza iconografica seduttiva.22 

 

 Una prima esegesi, molto parziale, delle laude quattrocentesche – cioè poemetti devozionali da 

cantare – che hanno come soggetto la morte,23 ne dimostra il fine chiaramente pedagogico nell’ottica 

                                                 
16 VOVELLE (1983) 2000, p. 134. 
17 È per esempio il caso del musicista più importante del Medioevo, il franco-fiammingo Guillaume Dufay (1397?-1474), che 
nel suo testamento dispose specifici brani musicali da eseguire al capezzale del suo letto di morte (l’inno Magno salutis gaudio e 
l’antifona Ave regina celorum) oltre alla sua Messa da Requiem (oggi perduta, ma che sarebbe l’esempio più antico di messa 
funebre polifonica nota) da eseguirsi il giorno seguente al suo funerale: cfr. FALLOWS (1982) 1988, pp. 78-79; sul Requiem di 
Dufay si veda anche PRIZER 1985, pp. 133-135 e 136-153. 
18 FRUGONI 1982, pp. 432-433. 
19 TENENTI 1986, pp. 560-563. 
20 SAVONAROLA 1496, pp. 378-381. 
21 Ibidem, pp. 382-383. 
22 TENENTI 2000, p. 12. 
23 Sono in via di consultazione alcuni laudari manoscritti antologici, le quattro stampe edite da Gustavo Camillo Galletti 
(GALLETTI 1863) e alcuni laudari d’autore: Feo Belcari, il Bianco da Siena, Leonardo Giustinian e Francesco d’Albizzo. 
Eccezion fatta per quest’ultimo, sugli altri tre laudografi esistono diversi studi. Per il Belcari abbiamo una dissertazione 
ancora inedita che ne studia l’intera produzione (CREMONINI 2006). Secondo Guido Baldassarri si deve al Bianco da Siena «il 
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savonaroliana: «Chi più vive più more» recita un verso di una lauda24 del poeta fiorentino coevo Feo 

Belcari che, come moltissimi altri testi coevi, trae la sua linfa vitale dall’accostamento continuo di 

immagini antitetiche che contrappongono gli inganni della vita terrena alla verità dell’aldilà. E, come 

spesso avviene, gioie e dolori prospettati nell’esistenza ultraterrena sono assolutamente fisici: 

abbondanza di beni materiali per i savi, fuoco eterno per i gaudenti. La vita viene considerata una sorta 

di ‘investimento a lungo termine’, in linea con la gestione tutta commerciale del tempo, che può 

annullare il profitto in mancanza di investimenti fruttuosi: un concetto adattissimo alla mentalità 

mercantile allora vigente.25 Belcari stesso non era un religioso: si trattava invece di un artigiano che 

ricoprì a Firenze diverse cariche politiche rilevanti. 

 La tattica migliore per affrontare il terrore della morte sembrava quella di impedirne la forza 

distruttiva facendo penitenza già in vita. L’umiliazione corporale assume quindi la valenza positiva della 

prevenzione, dell’espiazione anticipata, e questo spiega la sua larga diffusione col preciso scopo di 

abbreviare le pene oltre la morte. Il movimento penitenziale dei Bianchi diventa l’espressione più 

importante di tale atteggiamento. Fondato attorno agli anni Sessanta del Trecento dal mercante senese 

Giovanni Colombini (1304-1367), il gruppo laico dei Bianchi – così detti dal saio bianco di cui si 

vestirono per decisione di papa Urbano V – coinvolse gente di tutti i tipi, laici e religiosi. I Bianchi 

esaltarono la penitenza corporale individuale e concentrarono il loro culto sulle figure della Vergine e di 

Cristo;26 vennero per questo detti anche ‘Gesuati’, e rimasero ufficialmente attivi fino alla seconda metà 

del Seicento, quando papa Clemente IX ne soppresse la congregazione.27 Feo Belcari divenne uno dei 

poeti più rappresentativi della loro spiritualità, e produsse anche una Vita del Beato Giovanni Colombini. 

Parallelamente, nei testi laudistici frutto del fervore religioso quattrocentesco si registra una 

chiara ‘svalutazione’ del culto dei santi28 che, a mio parere, potrebbe legittimamente essere posta in 

relazione diretta anche con la mutata sensibilità nei confronti della morte. Lo stesso Belcari produce 

meno di due dozzine di laude santorali su 114 testi laudistici complessivi.29 E anche del Bianco da Siena 

                                                                                                                                                                  
più importante laudario ‘d’autore’ del secolo», con una grande varietà di intenzioni e temi, oltre a «dichiarazioni esplicite 
circa la funzione insieme edificante e soggettiva che l’autore attribuisce alla propria produzione laudistica» (BALDASSARRI 
1995, p. 311). Gli studi sul Bianco iniziarono da un’edizione ormai datata del suo principale laudario, il manoscritto Città del 
Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Rossi 651: BINI 1851. Altre laude comparirono poi in AGENO 1939. Un 
aggiornamento bibliografico sullo stato degli studi sul Bianco si legge in un recente contributo di Silvia Serventi, da cui si 
attende l’edizione integrale delle laude (SERVENTI 2010, pp. 47-48). Le problematicissime attribuzioni a Giustinian sono 
radunate nell’ampio LUISI 1983. 
24 L’incipit della lauda è S’io pensassi a’ piacer del paradiso, introdotta dalla rubrica Come el peccatore conforta sé medesimo ad pensare 
all’altra vita. Se ne può leggere il testo completo e consultarne l’edizione in CREMONINI 2006, lauda n. 4, pp. 375-376, v. 26. 
25 TENENTI (1988) 1993, p. 217. 
26 CICCUTO - MARUCCI 1996, pp. 920-922; FRUGONI 1962; TOSCANI 1979; BORNSTEIN 1993. 
27 I Gesuati si costituirono prima in Ordine Mendicante (Frati Gesuati di san Girolamo) e divennero nel 1606 la 
congregazione clericale dei Chierici apostolici di san Girolamo, poi soppressa con bolla papale il 6 dicembre 1668. 
28 Sul fenomeno in questione è in corso di stampa un mio contributo (“Non vedete che i Santi, le cui feste lasciandosi di celebrare, si 
sdegnarebbeno et potrebbe avenire che ci facessero del male assai?” I santi nelle laude polifoniche tra Quattro e Cinquecento) che comparirà 
negli Atti del Convegno internazionale del Pontificio Istituto di Musica sacra nel centenario della fondazione, tenutosi a 
Roma dal 26 maggio al 1 giugno 2011. 
29 Il conteggio complessivo è ricavato da CREMONINI 2006. 
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– poeta religioso contemporaneo accolto giovanissimo tra i Bianchi – si conoscono solo tre laude 

dedicate a santi. Più prolifico, in questo senso, Francesco d’Albizzo,30 che dedica ai santi poco meno di 

un terzo della sua produzione laudistica. L’accresciuto terrore per l’aldilà e l’‘invenzione’ del Purgatorio 

indussero evidentemente a rivolgersi agli intermediari più potenti: Cristo e la Madonna. Ma oltre a ciò, 

sospetto che il fenomeno del ‘declassamento’ dei santi vada collegato anche alla decisiva riforma interna 

intrapresa negli Ordini Mendicanti quattrocenteschi. Mi riferisco alla nascita dell’Osservanza che, 

iniziata come movimento regolare nel 1368 in seno al Francescanesimo,31 si propagò all’interno tanto 

dei vari Ordini Mendicanti quanto degli altri ordini religiosi.32 Riferendosi all’esigenza di riaffermare il 

primato della purezza connaturato alle intenzioni originarie della Chiesa, soprattutto a séguito della 

confusione che condusse anche al trasferimento della Santa Sede su suolo francese per quasi 

settant’anni (1309-1377), il Movimento dell’Osservanza puntò principalmente sulla riaffermazione della 

devozione personale, ed effettivamente concorse a riguadagnare il prestigio perso in precedenza dalla 

Chiesa. Accanto alla devozione cristologica, quella mariana è da sempre il perno delle devozioni 

mendicanti, come dimostrano la diffusione del Rosario (di tradizionale matrice domenicana) e della 

dottrina dell’Immacolata Concezione (di ascendenza francescana).33 In quest’ottica si spiega anche il 

«ruolo omogeneizzante e unificante giocato dal culto della Vergine nei confronti di un ‘pantheon’ 

cittadino eccessivamente variegato e stratificato»,34 ruolo che fra Tre e Quattrocento porta il culto di 

Maria a sovrastare quello dei santi.35 

L’Osservanza condizionò persino l’assetto urbanistico: mentre prima i Mendicanti installavano 

le loro costruzioni all’interno delle città, realizzandone un vero e proprio «assedio», dalla fine del 

Trecento hanno la meglio le «posizioni antiurbane» descritte da Carlo Delcorno. Dal punto di vista 

dottrinale, saranno i Francescani Osservanti a promuovere, con la predicazione, il superamento dei 

gretti localismi orientandosi verso la trattazione di questioni politiche e civili. Questa nuova 

impostazione si afferma con Bernardino da Siena (1380-1444), la più celebre fra le quattro ‘colonne’ 

dell’Osservanza francescana.36 Umanisti, cittadini borghesi, signori territoriali in ascesa e gerarchie 

ecclesiastiche appoggiarono sostanzialmente la nuova dimensione meno municipalistica dei Mendicanti, 

incoraggiandone il distacco politico dalle piccole realtà locali. Il deprezzamento dei santi, soprattutto di 

quelli legati chiaramente a singole realtà territoriali, credo rientrasse in un disegno complessivo che 

                                                 
30 Francesco d’Albizzo o degli Albizzi è un personaggio praticamente sconosciuto; qualche ipotesi identificativa è contenuta 
in FILOCAMO 2010a, p. 116. 
31 Il folignate Paoluccio dei Trinci ne fu il propugnatore. Sulla Riforma francescana si veda NIMMO 1985. 
32 Se ne legga una sintesi in VAUCHEZ (1990) 1998. 
33 Legata per tradizione a san Domenico, la recita del Rosario ricevette l’approvazione formale da papa Sisto IV solo nel 
1478, con la bolla Pastor aeterni. L’anno prima, sempre lo stessa papa francescano emanò la costituzione Cum praeexcelsa 
sull’Immacolata Concezione di Maria, che diventerà dogma della Chiesa solo nel 1854, grazie alla bolla Ineffabilis Deus di Pio 
IX. 
34 BOESCH GAJANO 1999, p. 52. 
35 BENVENUTI 2005b, p. 213. 
36 DELCORNO 1996, pp. 53-59. Le altre tre “colonne” dell’Osservanza francescana sono Giovanni da Capestrano, Giacomo 
della Marca e Alberto da Sarteano. 



 9 

tendeva a relegare l’influenza dei Mendicanti a sfere meno circoscritte, lasciando così campo aperto a 

una gestione più libera. Senza l’ingombro dei santi patroni locali, le gerarchie ecclesiastiche potevano 

riguadagnare facilmente il controllo cittadino; senza la partecipazione diretta dei Mendicanti alla 

gestione politica della città, la borghesia se ne riappropriava con forza, lasciando di fatto agli Ordini la 

gestione del solo welfare civico. La Riforma Osservante fa pure il gioco delle signorie territoriali 

emergenti, che videro la nobiltà tradizionale esautorarsi progressivamente grazie anche all’esclusione dei 

suoi cadetti dai conventi e alla perdita dei possedimenti conventuali, acquisiti dai nuovi signori.37 

L’esperienza devastante dei Fraticelli in seno al Francescanesimo – considerati eversori al limite 

dell’eresia – aveva insegnato ai Mendicanti la lezione: meglio non intraprendere riforme di alcuna sorta 

senza l’appoggio delle gerarchie ecclesiastiche! I predicatori figli della Riforma Osservante potranno 

compiere il loro cammino solo in accordo con la gerarchia.38 

La vicinanza tra confraternite cittadine e Ordini Mendicanti, che ne appoggiarono la nascita nel 

secolo XIII guadagnandone un fattivo inserimento nel contesto civico, è fenomeno diffuso e noto.39 Le 

laude, composte a scopo precipuo di edificazione spirituale dei gruppi confraternali, ne sono chiara 

espressione diretta. Dunque, quanto leggiamo nei testi delle laude quattrocentesche può a ragione dirsi 

esito plausibile della mentalità circolante. Lo stesso può essere presunto circa l’emotività delle laude 

focalizzate sulla morte. La mia ipotesi è dunque che anche la mutata sensibilità nei confronti della 

morte debba molto al grande cambiamento dottrinale e pratico noto sotto il nome di Riforma 

Osservante, che ha forse favorito sin anche la nascita del gruppo penitenziale dei Bianchi e la sua 

meditazione insistente sulla paura della morte. Il maggior rigore propugnato dai Mendicanti Osservanti 

si riverserebbe così in testi laudistici tutti protesi verso l’idea di salvezza personale dalle fiamme 

dell’Inferno. La dimensione individuale affiora di continuo: non viene invocata la salvezza complessiva 

del genere umano, ma invece quella del singolo che vuol scampare dalle pene ultraterrene. La 

dimensione comunitaria ricercata dai fruitori di laude sembra dunque meramente funzionale a quella 

personalistica: funge da ombrello protettivo alla minacciosa solitudine prospettata nell’aldilà, placa la 

paura della morte che si manifesta soprattutto come terrore della sofferenza fisica in un contesto che 

pure ‘fisico’ non dovrebbe essere. Il ‘mondo più largo’ invocato dai predicatori Osservanti è in fondo 

un mondo che fa più paura; la moltiplicazione di gruppi devozionali dediti a compiti assistenziali 

assolve quindi non solo alle carenze organizzative delle città bassomedievali, ma anche al terrore sempre 

più diffuso d’incorrere in una “cattiva morte”, lontana dai conforti religiosi e da una sepoltura dignitosa 

in terra consacrata.40 I cittadini laici si ‘impadroniscono’ così della religione, che in qualche modo si 

                                                 
37 ELM 1985, p. 161. 
38 PELLEGRINI 1999, p. 189; MERLO 1998, pp. 299-300. 
39 ROSSIAUD 1987, p. 181. 
40 Si assiste a una sorta di specializzazione nel campo delle confraternite: «Laudesi companies tended to be more attractive to 
older married couples […]. Flagellant groups, practicing a cathartic flagellation ritual, on the other hand, attracted unmarried 
males from their late adolescence through their early thirties» (WEISSMAN 1991, p. 212). 
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‘laicizza’ per placare il senso di precarietà diffuso tra gli abitanti delle città.41 Grazie alla loro disinvolta 

dimestichezza con la Sacra Scrittura e con la vasta tradizione precedente tanto liturgica quanto 

esegetica, vari “laici-teologi” divengono punti di riferimento perfino per i religiosi: per la sua rilevante e 

variegata produzione letteraria devozionale, Feo Belcari ne è uno tra gli esempi più noti.42 Ciò che 

sembra emergere dalle laude è insomma una reale paura della vita dopo la morte, certo, ma una paura 

che evidenzia la spaventevole solitudine del singolo e la sua piena umanità: nudo di fronte al Giudice 

Supremo, l’uomo del Quattrocento si scopre peccatore a tutto tondo. Deve allora raffrenare le proprie 

pulsioni almeno tra le rime della letteratura religiosa, cercare un sostegno nel gruppo, aprirsi un piccolo 

varco ‘investendo’ sulla morte e dando al proprio denaro un valore che all’occorrenza diventava meno 

materiale e peccaminoso: solo così poteva attenuare il senso di colpa scaturito dal suo possesso. Per 

dirla con Mario Martelli, si tratta dunque di reale «capacità di leggere la vita di ogni giorno alla luce dei 

sacri testi»,43 di un riscatto della laicità della poesia e del sentimento che si ispira alla Sacra Scrittura, 

escludendo di fatto i modelli poetici sublimi.44 

Concludo con un accenno al rivestimento musicale che spesso accompagna la versione poetica 

delle laude. Non ci è pervenuto alcun laudario musicale quattrocentesco; le laude polifoniche giunte 

fino a noi si trovano tutte sparse in poche antologie musicali miscellanee che ospitano brani di varia 

natura.45 Un fenomeno è però senz’altro degno di nota: la presenza di numerosissime rubriche “cantasi 

come” seguite da un incipit testuale, annotate accanto ai testi laudistici in un copiosissimo numero di 

fonti letterarie. Si sottintendeva, cioè, il riutilizzo di un rivestimento musicale già usato per un testo 

circolante in precedenza, sulle parole di un testo nuovo. Le segnalazioni “cantasi come” rimandavano di 

conseguenza a brani musicali noti – per lo più profani – il cui testo d’arrivo fosse assonante o 

formalmente simile a quello di partenza. Ho ipotizzato altrove una possibile ratio riguardo alla 

sostituzione dei testi quattrocenteschi profani che offrono la loro musica a quelli devoti, poiché non 

credo che tale operazione avvenisse solo a causa della somiglianza fra l’aspetto metrico del testo di 

partenza e quello del testo d’arrivo.46 Nel caso delle laude, può darsi che l’antichissima pratica della 

contraffazione musicale assolvesse non solo a un’esigenza di economia del materiale musicale, ma forse 

anche alla volontà di inglobare in sé il mondo profano.47 In questo caso, dunque, le laude non 

avrebbero la funzione di negare il mondo terreno, ma piuttosto lo fagociterebbero, lasciandone però un 

ricordo sonoro nei fruitori: la musica, appunto. Così il ‘sacrificio’ compiuto dall’abbandono del profano 

per l’abbraccio del sacro risulta più evidente, e la sostituzione elabora una presenza che riecheggia 

                                                 
41 GOLDTHWAITE (1993) 1999, pp. 111, 114. 
42 CREMONINI 2009, p. 172. 
43 MARTELLI 1988, p. 120. 
44 CREMONINI 2009, p. 191. 
45 Le fonti più importanti si trovano elencate in CATTIN 1986, p. 317. 
46 FILOCAMO 2010b. In vari casi, è stato appurato senza ombra di dubbio che dalla metà alla fine del Quattrocento il legame 
fra somiglianza formale del testo profano e quello devozionale si allenti moltissimo (CATTIN 1984, p. 414). 
47 Ibidem, p. 40. 
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inesorabile nelle note musicali. Sono molte le laude sulla morte dotate di “cantasi come”, quasi a 

ribadire, in quest’ottica, non solo la contiguità fra vita e morte, ma pure una lettura della morte come 

mero ‘prolungamento’ della vita. 

 

 

2.  PECCATI E PECCATORI NELLE LAUDE DI FEO BELCARI48 

 

In termini prettamente numerici, il repertorio laudistico quattrocentesco registra un incremento 

notevole rispetto al precedente. La sterminata mole esistente di laudari letterari manoscritti e a stampa, 

a volte mai censiti, testimonia un’affezione già per sé stessa fonte di estremo interesse, tanto per lo 

storico puro quanto per il musicologo o l’italianista. 

Basato sulla speranza di placare l’ira divina per convertirla in benevolenza e caratterizzato dal 

suo utilizzo prettamente funzionale, il repertorio laudistico pre-conciliare è stato finora studiato e 

analizzato secondo varie modalità – soprattutto legate al versante formale –, ma ha ricevuto scarsa 

attenzione riguardo al suo aspetto contenutistico, importante per definire l’universo mentale dei suoi 

fruitori. Qui si cerca di rintracciare almeno i contorni di un determinato sentire spirituale spigolando tra 

i versi dell’autore più noto di laude quattrocentesche. 

 

Il poeta fiorentino Feo Belcari (1410-1484) è uno dei massimi esponenti letterari della nuova 

spiritualità quattrocentesca. Laico politicamente impegnato e con famiglia numerosa a carico, Belcari fu 

produttore prolifico di poesia devozionale.49 Lo studio più aggiornato a mia conoscenza sulle sue laude 

– l’edizione di Stefano Cremonini50 – ne elenca 156 in totale,51 quasi tutte dotate di segnalazioni di 

“cantasi come”,52 sparse su 144 manoscritti censiti e 25 stampe letterarie quattro-cinquecentesche. Le 

fonti note testimoniano la grande diffusione di questi componimenti nel centro-settentrione italiano, e 

anche per questo motivo la produzione di Feo Belcari mi è sembrata un ottimo caso-studio per 

indagare la spiritualità sottesa alla fruizione delle laude del tempo. Nonostante la piena partecipazione 

                                                 
48 Col titolo “Giù per la mala via - l’anima mia ne va”: Sins and Sinners in Musical Laude questo paragrafo è stato presentato all’ 
International Musicological Society Congress tenuto al Parco della musica di Roma (1-7 luglio 2012), nell’ambito della tavola 
rotonda Musical Identity and the Culture of Identity in Italy in the Fifteenth and Sixteenth Centuries ideata e coordinata dalla 
sottoscritta. 
49 Belcari era un artigiano dell’Arte della lana, la corporazione di arti e mestieri più importante di Firenze fin dal XIII secolo 
nella quale era attivo circa un terzo della popolazione. Sposato e con ben sette figli, ricoprì a Firenze diverse cariche 
politiche di alto rilievo. Belcari è noto soprattutto per le sue sacre rappresentazioni. 
50 CREMONINI 2006. Alla sua edizione moderna fanno riferimento i numeri di pagina relativi alle singole laude citate. 
51 Al corpus di base di 113 laude, Cremonini aggiunge una lauda estrapolata dalla Sacra Rappresentazione di Abramo e Isacco 
che godette anche di fortuna estravagante (Tutto se’ dolce, Dio Signore etterno), 23 laude inedite provenienti dal MS Toledo, 
Biblioteca Arcivescovile, 21.42 (che a sua volta «contiene la più vasta silloge di laude esplicitamente attribuite al Belcari»; cfr. 
CREMONINI 2006, p. 274), e 21 laude inedite provenienti dal MS Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Redi 121: 6 di 
questi testi sono attribuiti a Belcari con alcuni dubbi. Due laude (nn. 97 e 21*) risultano doppie – la seconda con varianti –, 
ma vengono ugualmente conteggiate da Cremonini. 
52 Solo 11 laude non ce l’hanno. 
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del poeta al proprio contesto cittadino, Belcari è forse il più importante rappresentante di una schiera di 

“laici-teologi” coevi che diverranno referenti sicuri per buona parte della popolazione. Alla conoscenza 

teologica, Belcari associa un linguaggio accessibile e diretto, ricco di metafore comprensibili e immagini 

nette che invitano il peccatore al pentimento urgente e conveniente, pulito e sincero. 

Da questi presupposti, ecco le domande che mi sono poste in questa indagine: 

a) quali erano i peccati più temuti dai fruitori di laude? 

b) chi erano questi fruitori/peccatori? 

c) che morte temevano in conseguenza della loro peccaminosa condotta terrena? 

d) a chi rivolgevano di preferenza le loro preghiere? 

 

a) I PECCATI 

Il ruolo del peccato è definito chiaramente da Belcari stesso in una sua lauda parecchio diffusa: 

Dio chiarisce all’anima: 

a ·mme non può mai nuocer tuo peccare, 

ma vo’ per farti salvo esser servito.53 

E nella stessa lauda, sempre Dio precisa che 

cognosco senz’alchuna passïone; 

i’ ho el mio sapor senza appetito,54 

mentre in un altro poemetto aggiunge: 

A me non nuoce né fa pro 

tuo ben servire o mal servir; 

el mio volere monstrato t’ho 

perché tu possa al cel salire.55 

 

Il peccato è dunque considerato una specie di boomerang, il cui unico effetto – a breve o lungo 

termine – è la ritorsione contro chi lo commette; Dio, in realtà, non ne è toccato direttamente. 

Per il bene della propria anima, Belcari invita a usare attivamente l’intelligenza, per frenare 

l’istinto aprendo «gli occhi della mente».56 Qualche esempio: 

 

Disciplinate tutti vostri sensi, 

sottomectendo el corpo alla ragione57 

 

Se mai la tua virtù vince la guerra, 

sottomectendo el senso alla ragione, 

                                                 
53 Si tratta della lauda Da che tu m’hai, Dio, el cor ferito, la cui rubrica recita «Come l’anima priega Dio che gli dica che cosa egli 
sia et in che modo Dio risponde» (lauda n. 1, pp. 371-372, vv. 43-44). 
54 Lauda n. 1, Da che tu m’hai, Dio, el cor ferito, pp. 371-372, vv. 22-23. 
55 Lauda n. 103, Anima mia, deh torna a me, pp. 498-499, vv. 21-24. 
56 Lauda n. 2, Tanta pietà mi tira et tanto amore, pp. 372-373, v. 14. 
57 Lauda n. 39, Temete Dio, che è giusto Signore, pp. 414-416, vv. 29-30. 
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tu sentirai venir di celo in terra 

nel tuo cor pace et gran consolatione58 

 

Deh vien, Iesù amore, 

et abita per gratia nel mio core: 

illumina ’l mio occhio della mente59 

 

Peccare è stupido oltre che dannoso. Per evitare di accumulare crediti per il Purgatorio o 

l’Inferno, serve dunque la capacità di distinguere immediatamente tra bene e male, la ‘sinderesi’ (cioè la 

coscienza) richiamata da Belcari: «Leva su dunque, et sguarda con quell’occhio | ch’è sinderesi decto».60 

I peccati più temibili si racchiudono nell’ossimoro «Chi più vive più more»:61 coltivare ricchezza, 

onore, piacere sensuale, diletto, amori terreni, conduce inevitabilmente alla sofferenza, presente e 

futura. Qualche esempio: 

 

per satisfare al mio corpo fetente 

mi sento el cor penoso62 

 

[...] l’amor del senso traditore, 

che ti conduce all’immenso dolore63 

 

L’intera rosa dei peccati umani è riassunta più volte da Belcari nei tre canonici raggruppamenti: 

carne, mondo e demonio. Qualche esempio: 

 

Tre nimici ha l’alma nostra: 

mondo, carne et dimon rio64 

 

«Di poi, sperando nel divino aiuto, 

tutte le tentation vincete forte: 

la carne, el mondo, e ’l diavol molto astuto, 

le vostre passïoni et voglie torte65 

 

El mondo, el dimon rio, 

la carne e ’l senso, 

ciascun forte m’offende»66 

                                                 
58 Lauda n. 55, Se mai la tua virtù vince la guerra, pp. 431-432, vv. 1-4. 
59 Lauda n. 73, Iesù, mio Salvatore, p. 450, vv. 6-8. 
60 Lauda n. 81, O mente cecha, o insensato core, pp. 457-459, vv. 45-46. 
61 Lauda n. 4, S’io pensassi a’ piacer del paradiso, pp. 375-376, v. 26. 
62 Lauda n. 75, Mort’è l’anima mia, pp. 451-452, vv. 20-21. 
63 Lauda n. 7, Anima stolta, quanto se’ lontana, pp. 377-378, vv. 5-6. 
64 Lauda n. 49, Hora mai sono in età, pp. 425-427, vv. 29-30. 
65 Lauda n. 39, Temete Dio, che è giusto Signore, pp. 414-416, vv. 13-16. 
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La carne, el mondo e ’l demon malitioso 

mi fanno guerra con mortale offese67 

 

La carne, el mondo e ’l demon mi fan guerra, 

debile e ’nfermo son, da’ vitii infranto68 

 

fammi forte et sagace 

contra ’l mondo, la carne e ’l demon rio69 

 

I sentimenti puri e innocenti (dice Belcari: «dolor et gaudio in sé non hanno vitio»70) si gonfiano 

di pericolosità se rivolti verso la terra. Essi vanno diretti solo a Dio, che ne è sostanzialmente 

compartecipe; così Belcari: 

 

Dilecto, gaudio, lume et allegreza, 

giubilo et canto sono e’ cibi suoi71 

 

[...] ogni altr’amor è falso, tristo et vano72 

 

Nelle laude belcariane, quello del peccato è un tema ossessivo. I versi traboccano figure 

retoriche ossimoriche, che ribaltano le comuni prospettive di vita riassunte nell’onnipresente contrasto 

‘vita/morte’; tra i versi più interessanti a questo proposito, un riferimento alle «anime morte», che 

«vivon morendo nell’eterno foco»73 (ma anche: «O fior d’ogni bel fiore, | chi vive senza te vivendo 

more»74). 

Altro ossimoro frequentatissimo è quello della ‘verità/falsità’, continuamente ‘confuse’ dalla 

visione ristretta del comune mortale che gode con fiducia le gioie del mondo. Qualche esempio: 

 

 Haggio visto el ceco mondo 

e ’l suo falso dilectare75 

 

Deh, sguarda un poco il mondo traditore, 

che porge amaro et dolce ti promecte76 

                                                                                                                                                                  
66 Lauda n. 41, O Iesù, sommo bene, pp. 418-419, vv. 13-15. 
67 Lauda n. 42, Poi che ’l tuo cor, Maria, è gratïoso, p. 419, vv. 5-6. 
68 Lauda n. 52, O dolce padre Ihoanni Gualberti, pp. 429-430, vv. 4-5. 
69 Lauda n. 79, Christo, ver huomo et Dio, pp. 455-456, vv. 37-38. 
70 Lauda n. 21, Se vuo’ gustar el dulce amor Iesù, pp. 395-396, v. 15. 
71 Lauda n. 21, Se vuo’ gustar el dulce amor Iesù, pp. 395-396, vv. 25-26. 
72 Lauda n. 22, I’ sento ’l bon Iesù dentro nel core, pp. 396-397, v. 40. 
73 Lauda n. 22, I’ sento ’l bon Iesù dentro nel core, pp. 396-397, vv. 23-24. 
74 Lauda n. 73, Iesù, mio Salvatore, p. 450, vv. 11-12. 
75 Lauda n. 23, Haggio visto el ceco mondo, p. 398, vv. 1-2. 
76 Lauda n. 102, Quando ti desterai, anima stolta, pp. 497-498, vv. 37-38. 
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[...] ’l cel giocondo 

è disprezzato per un po’ di fango77 

 

[...] pe’ piacer terrestri 

tu perdi i ben celesti, 

et vai dove non vaglion le pentute78 

 

Anche il senso della sofferenza viene frequentemente ribaltato, nella prospettiva ‘creditizia’ che 

la sofferenza terrena procura: più si soffre in terra, meno si stazionerà fra i dolori del Purgatorio. 

Qualche esempio: 

 

 [...] le gran pene et guai 

con gaudio sofferire79 

 

Ogni dolor et pena 

per te portata è singular dilecto80 

 

Senza te rider è languir 

teco ogni pianto è un piacer81 

 

[...] ’l nostro inmenso Dio 

fa dilecto del dolor82 

 

b) I peccatori 

 L’identità specifica dei fruitori non è sempre specificata nei testi delle laude di Belcari. Un 

censimento a tappeto su tutte le laude edite da Stefano Cremonini ha evidenziato che, a fronte di un 

non meglio specificato ‘peccatore generico’ a cui è diretto quasi il 92% dei testi – 143 laude su 156 –, in 

13 casi l’identità del fruitore è ben definita: in un testo ci si rivolge a un futuro religioso;83 in 2 casi si 

parla a una donna;84 in 2 testi ci si rivolge a monaci benedettini;85 in 8 laude si parla a monache 

                                                 
77 Lauda n. 8, Amanti del Signore, pp. 378-379, vv. 15-16. 
78 Lauda n. 82, Che far potevo per la tua salute, pp. 459-460, vv. 42-44. 
79 Lauda n. 10, Iesù, che ’l mio cor fai, pp. 381-382, vv. 3-4. 
80 Lauda n. 13, Iesù, mio dolce Dio, pp. 386-387, vv. 39-40. 
81 Lauda n. 14, Ben venga Iesù l’amor mio, pp. 387-388, vv. 11-12. 
82 Lauda n. 19, Cantar vo del dolz’amor, pp. 392-393, vv. 57-58. 
83 Lauda n. 87 (O anima, che ’l mondo vuoi fugire, pp. 466-468). 
84 Laude nn. 5 (Fanciulla bella et gentil, pp. 376-377) e 75 (Mort’è l’anima mia, pp. 451-452). 
85 Laude nn. 107 (Ascolta il parlar mio, figliuol dilecto, pp. 504-506, ma qui si tratta di un novizio) e 108 (O dolce padre nostro 
Benedecto, pp. 506-508). 
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generiche.86 Sebbene fossero fisicamente protetti dalle spesse mura del monastero, religiosi e religiose 

rappresentavano evidentemente categorie piuttosto a rischio quanto a salvezza eterna, soprattutto in un 

periodo in cui le monacazioni forzate, soprattutto femminili, erano all’ordine del giorno. Curioso che 

nei due casi in cui il poeta si rivolge a donne laiche i versi rimarchino con insistenza il contrasto al 

piacere sensuale di marca femminile quale ostacolo importante al degno servizio di Dio. 

 La mentalità pratica tanto del poeta quanto dei destinatari delle sue laude si evince da diversi 

elementi. Innanzitutto dai pochi giri di parole: dominano i concetti diretti, anche se veicolati da 

metafore, e poi il lessico spesso mercantile – come per l’uso del termine ‘arra’ (cioè ‘caparra’) in almeno 

due casi («L’arra di vita eterna | la mente gusterà»;87 «chi tal misterio ben contemplar vuole | vede nel 

mondo la gloria superna: | gustando l’arra qui di vita eterna»88) e l’idea dell’‘acquisto’ alla vita beata («I’ 

son colui che t’ho ricomperata»89) –, per finire con l’ossessiva ripetitività dei concetti, necessaria a chi 

vive intensamente senza l’abitudine alle speculazioni mentali, e tende a non far tesoro degli 

ammonimenti morali. La fertile mentalità pratica di Belcari si spinge al punto di rapportarsi anche alla 

sede celeste usando il proprio punto di vista; nella continua richiesta di misericordia, basata sulla 

consapevolezza di essere tutti grandi peccatori, si arriva perfino a ‘bacchettare’ la Madonna per 

spronarla a patrocinare le richieste del peccatore, visto che la sua esistenza in quanto madre del 

Salvatore è conseguente alla presenza della fallacia umana. Qualche esempio: 

 

O alta imperatrice, 

per me peccator vile 

di Dio se’ genitrice90  

 

Tu sai, o vita mia, che tu se’ quella 

che per amor di Dio se’ facta madre 

del peccator: con tue virtù leggiadre 

libera me dall’infernal procella91 

 

c) Che morte? 

 Nella concezione della morte del secondo Quattrocento, ogni morituro è individualmente 

responsabile della propria esistenza ultraterrena. La rappresentazione mentale del Purgatorio si trascina 

dietro l’ansia costante per le pene da scontare nell’aldilà. E data l’eccezionalità dell’accesso diretto al 

Paradiso, il Purgatorio diventa una tappa pressoché obbligata. Nel pieno XV secolo, siamo infatti ormai 

                                                 
86 Laude nn. 46 (Aprite lo ’ntellecto, o dolce sore, pp. 422-423), 49 (Hora mai sono in età, pp. 425-427), 72 (Egli è ’l tuo bon Iesù, pp. 
449-450), 111 (Iesù, mio padre, sposo et dolce sire, pp. 509-510), 13* (Sia benedecto Dio del paradiso, pp. 525-526), 15* (Signore, Dio 
della salute mia, pp. 528-529), 7** (O glorïosa regina del mondo, p. 542) e 21** (O reverende madre et dolce sore, pp. 554-555). 
87 Lauda n. 29, Giù per la mala via, pp. 405-406, vv. 41-42. 
88 Lauda n. 5**, O luce della Spagna, o gran bellezza, pp. 540-541, vv. 9-11. 
89 Lauda n. 31, I’ sono el dolce Dio, anima ingrata, pp. 407-408, v. 5. 
90 Lauda n. 25, Se tu donassi il core, pp. 400-401, vv. 18-20. 
91 Lauda n. 2*, Dilecta madre, dolze Maria bella, pp. 515-516, vv. 9-12. 
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lontani dalla rassicurante visione che accompagnava la morte bassomedievale: un beato 

addormentamento che preludeva a un risveglio collettivo nel quale tutti sarebbero stati giudicati per i 

propri trascorsi. L’uomo del Quattrocento è invece solo davanti alla morte: il giudizio divino lo avrebbe 

incanalato verso il suo destino soprannaturale dopo il suo ultimo respiro. Importantissimo, dunque, 

invogliare il cristiano a proiettarsi verso la meta agognata: il Paradiso. 

 Nelle laude di Belcari, le descrizioni del «gran sollazzo»92 da godere in Paradiso prospettano tre 

elementi di base: (1) abbondanza, (2) felicità, (3) fruizione di Dio. Qualche esempio: 

 

«quivi ogni bene abbonda93  

 

«[...] si giubila et canta94  

 

«dove sempr’in festa’ et gioco 

fruirebbe el dolce Dio95  

 

«vi troverete poi con meco in celo, 

dove senza alcun velo 

vedrete la mia faccia con dolzore96 

 

Le promesse sanano esattamente le carenze alla base degli sforzi per meritarle, rimandando ai 

loro opposti concettuali, cercati con cognizione o semplicemente subiti: (1) penitenza, (2) infelicità, (3) 

dubbio sull’esistenza di una vita ultraterrena che ripagasse una vita di sacrificio. 

 Di contro agiva l’idea terrificante dell’Inferno, dove la dannazione consiste nella pena del fuoco 

eterno. Qualche esempio: 

 

[...] quell’inmenso foco 

dell’anime dannate97  

 

[...] viverai essendo sempre occiso98  

 

[...] tu morrai e non potrai morire99  

 

[...] quella eterna morte, che non more100 

                                                 
92 Lauda n. 22, I’ sento ’l bon Iesù dentro nel core, pp. 396-397, v. 50. 
93 Lauda n. 4, S’io pensassi a’ piacer del paradiso, pp. 375-376, v. 7. 
94 Lauda n. 9, I’ son l’angel buon di Dio, pp. 379-380, v. 46. 
95 Lauda n. 19, Cantar vo del dolz’amor, pp. 392-393, vv. 45-46. 
96 Lauda n. 88, Ogniun con puro core, pp. 468-470, vv. 98-100. 
97 Lauda n. 4, S’io pensassi a’ piacer del paradiso, pp. 375-376, vv. 11-12. 
98 Lauda n. 4, S’io pensassi a’ piacer del paradiso, p. 375-376, v. 38. 
99 Lauda n. 30, Destati, anima mia, più non dormire, pp. 406-407, v. 26. 
100 Lauda n. 81, O mente cecha, o insensato core, pp. 457-459, v. 52. 
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d) Le preghiere  

 Ammonizioni a parte, le preghiere espresse nelle laude di Belcari sono specificamente 

direzionate verso Gesù (32 laude);101 Maria (24 laude);102 santi vari (17 laude);103 Dio (11 laude);104 Spirito 

Santo (1 lauda);105 Croce (1 lauda);106 tutto il Paradiso (1 lauda).107 

 Gesù e Maria fanno dunque la parte del leone, poiché sono considerati gli intermediari più 

potenti presso il Signore. L’invito alla penitenza è una costante nella stragrande maggioranza delle laude 

(viene detto di Gesù: «La penitentia d’ogni peccatore | tu gusti con effecto»108), anche laddove si 

pregano i santi, veri esempi di umana virtù. 

Il legame speciale con Maria, incoraggiato a quel tempo soprattutto dalla devozione degli Ordini 

Mendicanti, viene espresso con accenti molto ‘umani’ che, mi pare, prevaricano i modelli di perfezione 

espressi da santi e martiri. Si tratta di una vicinanza emotiva particolare, che permette un affidarsi più 

fiducioso, come un abbraccio. La certezza che quanto Maria chiede al Signore non le può venir negato 

è pari alla consapevolezza della sua totale partecipazione delle gioie divine. Qualche esempio: 

 

in te si veste Dio d’humanitade109  

 

Tanto se’ sopr’a’ cori in ciel gradita 

che tu puoi più che tutti gli altri sancti110  

 

Tu preghi Iddio pel peccatore humile111  

 

Tanto la carità ti stringe et lega 

verso l’huom ch’è caduto, 

che spesse volte el peccator non prega 

et tu gli porgi aiuto112 

 

e) Conclusioni 

Gli aspetti affrontati riguardo alle laude di Belcari consentono di definire una precisa atmosfera 

spirituale intorno ai fruitori e alle loro aspettative. Attivi e gaudenti, questi cittadini italiani 

                                                 
101 Laude nn. 6, 10, 13-19, 32-34, 36, 37, 41, 47, 54, 59, 61, 66, 73, 75, 77, 79, 101, 111, 113, 1*, 3*, 5*, 20*, 10**. 
102 Laude nn. 11, 25-28, 42, 44, 45, 57, 60, 63, 65, 83, 84, 94-96, 2*, 8*, 23*, 7**, 8**, 12**, 18**. 
103 Laude nn. 40, 52, 53, 58, 71, 86, 98, 100, 108, 4*, 6*, 7*, 16*, 18*, 22*, 5**, 9**. 
104 Laude nn. 74, 76, 92, AI, 13*, 15*, 3**, 4**, 6**, 11**, 20**. 
105 Lauda n. 50. 
106 Lauda n. 12*. 
107 Lauda n. 38. 
108 Lauda n. 34, La croce tua, Iesù, mi fa stupire, pp. 410-411, vv. 29-30. 
109 Lauda n. 38, Omnipotente Padre, eterna altezza, pp. 413-414, v. 19. 
110 Lauda n. 45, Maria, madre di Dio, prega per noi, p. 422, vv. 9-10. 
111 Lauda n. 94, Non ha lo cor gentile, pp. 484-485, v. 4. 
112 Lauda n. 94, Non ha lo cor gentile, pp. 484-485, vv. 21-23. 
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quattrocenteschi del centro-nord perseguivano sostanzialmente l’ideale del “ben vivere per ben morire”. 

La vita terrena viene concepita come utile investimento per l’esistenza ultraterrena nell’imprescindibile 

Purgatorio. L’accumulo di indulgenze (per sé e per altri) tramite apposite preghiere,113 penitenze114 ed 

elargizioni di elemosine115 era il mezzo più sicuro per guadagnare crediti nell’aldilà. È, questo, uno dei 

maggiori cambiamenti nella mentalità dell’uomo del Quattrocento, reduce dalla concezione medievale 

della morte che di fatto persiste fino alla metà del secolo: prima il fedele era quasi ‘spettatore’ della sua 

morte, e gli bastava rivolgere in extremis l’attenzione a Dio per salvare la propria anima. Ma nella 

seconda metà del XV secolo il fedele ne diventa ‘protagonista assoluto’:116 la diffusa mentalità 

imprenditoriale compenetra quella religiosa – il ‘tempo del mercante’ confluisce in quello della Chiesa117 

– e diventa necessario gestire eticamente una società ormai inesorabilmente protesa verso il capitalismo, 

indirizzarne cristianamente la funzionalità economica. I nuovi ricchi della città – mercanti e banchieri – 

convertono ad hoc il meccanismo dell’accumulo di capitali in accumulo di indulgenze per la prossima 

vita. 

Le pene programmate nell’aldilà vengono reputate assolutamente somiglianti a quelle dei vivi; la 

morte si fa quindi mera continuazione della vita, con le stesse regole, dolori e paure gestibili dalla terra. 

Il senso di colpa connesso al mercanteggiare, forse non sempre troppo pulito, viene placato dal 

complementare investimento di tempo e denaro entro la sfera spirituale: l’abbondanza (di 

consapevolezza, preghiere, soldi, energie e tempo) va cristianizzata e convenientemente ricapitalizzata 

in funzione della beatitudine eterna, tantopiù che 

La roba fia de’ parenti, 

el corp’a’ vermi fetenti.118 

 

L’imperativo che si respira in queste laude è dunque “possedere come se non si possedesse”:119 

l’ennesimo, o forse il primo ossimoro da cui discendono tutti gli altri. 

 

 

 

 

 

                                                 
113 «Chi l’adora con fede et con desìo | riceve la indulgentia de’ peccati» (lauda n. 112, pp. 510-511, vv. 5-6). 
114 «L’anima ch’è di carità vestita | non gli è la disciplina mai molesta» (lauda n. 70, pp. 227-228, vv. 11-12). 
115 Assistiamo alla «catalogazione dell’elemosina fra le attività intese come economiche e dunque più o meno latamente 
produttive» (TODESCHINI 2002, p. 187). 
116 Secondo Alberto Tenenti, tale cambiamento diventa perfettamente visibile a partire dalla fine degli anni Ottanta del 
Quattrocento: cfr. TENENTI (1951) 1973. 
117 LE GOFF (1960) 1973. 
118 Lauda n. 90, Mosso da sancta pazzia, pp. 476-479, vv. 11-12. 
119 Sullo status del possesso entro la mentalità cristiana si veda TODESCHINI 2002. 
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3.  LAUDE PER IL PATIBOLO120 

 

Mi ha molto interessato ‘scoprire’ l’esistenza di uno specifico corpus di laude quattrocentesche 

destinate all’edificazione dei condannati a morte. Disconoscevo del tutto, infatti, che l’attività di 

assistenza spirituale praticata entro specifiche confraternite italiane a partire da metà XIV secolo 

comportasse anche la redazione/raccolta di laude ad hoc. 

È il caso, ad esempio, della confraternita bolognese di S. Maria della Morte, istituita nel 1336 

sull’onda della predicazione del domenicano Venturino da Bergamo, tra le più antiche e meglio 

documentate compagnie italiane ‘di giustizia’.121 Alfredo Troiano ne ha recentemente pubblicato 

l’edizione del laudario contenuto nel MS 1069 della Beinecke Library (Yale University, New Haven, 

Connecticut).122 Non si tratta di un caso straordinario; esistono diverse laude a corredo dei ‘manuali di 

conforto’ (confortatori) di varie confraternite italiane ad uso dei confratelli che in poche ore preparavano i 

prigionieri a morire cristianamente. Dopo la notifica della condanna a morte, il prigioniero veniva infatti 

preso in carico dai confratelli della locale Compagnia della Morte, i quali si occupavano di lui dalla notte 

precedente all’istante dell’esecuzione.123 Da quel momento in poi era «come se egli fosse già morto e di 

lui sopravvivesse solo l’anima da preparare al viaggio finale».124 In qualche modo, le laude contribuivano 

a realizzare lo scopo primario dei confortatori: ottenere la pacificazione più completa dell’anima del 

prigioniero prima che egli venisse giustiziato. 

 

Assunto qui come caso-studio, il laudario del MS 1069 della Beinecke Library va ora 

contestualizzato.125 Databile alla seconda metà del secolo XV,126 il codice fa parte di un gruppo di 14 

MSS contenenti testi ad uso della conforteria bolognese. 127 

                                                 
120 Col titolo Laude for the Gallows: The Confortatorio of S. Maria della Morte di Bologna (New Haven, Yale University, Beinecke Library, 
MS 1069) questo paragrafo verrà presentato alla 11th Conference of the European Association of the Study of Religion - 
Ends and Beginnings - Södertörn University di Stoccolma (23-26 agosto 2012). 
121 Si tratta di una vera novità, «se si considera che lungamente nel Medioevo l’opinione comune inclinò a credere che il 
condannato era quasi una creatura diabolica che già aveva fatto il suo ingresso nell’inferno» (PAGLIA 1982, p. 39). Sulla 
compagnia bolognese si veda FANTI (1978) 2001. 
122 TROIANO 2010. 
123 FANTI (1978) 2001, p. 167.  
124 PROSPERI 1983, p. 94. 
125 Le notizie che seguono sono estratte dal recente studio di Alfredo Troiano già citato: TROIANO 2010, pp. 8-9. Alla sua 
edizione moderna fanno riferimento i numeri di pagina relativi alle singole laude citate. 
126 Proprio quando «inizia un periodo storico che è quasi posto sotto il segno della morte. Per altri duecento anni, la morte 
sarà presente in ogni manifestazione artistica, letteraria e nella pietà popolare» (PAGLIA 1982, p. 38). 
127 L’elenco completo degli altri 13 codici comprende: i MSS 157 [Bu1], 401 [Bu3], 528 [Bu4], 702 [Bu5], 858 [Bu6], 3763 [Bu7] 
della Biblioteca Universitaria di Bologna; il MS IX B 1 [Aa] dell’Archivio Generale Arcivescovile, Archivio Consorziale del 
Clero urbano di Bologna; i MSS 4808 [Ba4], 4824 [Ba1], 4880 [Ba2], 4881 [Ba3] della Biblioteca Arcivescovile di Bologna; il 
MS 464 [Ra2] della Istituzione Biblioteca Classense di Ravenna; il MS M. 188 [M] della Pierpont Morgan Library di New 
York (codice rubato negli anni Ottanta del XIX secolo dalla Biblioteca Universitaria di Bologna, dove aveva segnatura 703; 
acquistato da un collezionista, fu poi rivenduto a John Pierpont Morgan nel 1902). Le sigle poste fra parentesi quadre sono 
quelle utilizzate da Troiano nella sua edizione del codice Beinecke 1069. Ad eccezione di Bu3, databile a cavallo fra Tre e 
Quattrocento, gli altri manoscritti sono ascrivibili alla seconda metà del secolo XV (cfr. TROIANO 2010, p. 10). 
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Oltre al MS 1069, altri 11 codici contengono laude.128 La ricostruzione del corpus complessivo 

conosciuto ammonta a 87 laude, non tutte salvate dai danni del tempo: il MS M. 188 [M] della Pierpont 

Morgan Library di New York è infatti «mutilo di un’appendice di 86 laudi, di cui resta traccia nell’indice 

(corredato anche dal numero della carta): unica superstite, la lauda Iesù, spiandore de la prima luce».129 

Grazie all’apporto di un MS urbinate130 e del cod. Beinecke 1069, Troiano valuta che «la ricostruzione 

del laudario che definiamo ufficiale è oggi possibile all’incirca al 60%», col recupero di 52 

componimenti su 87 dell’intero corpus.131 

Il cod. Beinecke 1069 contiene 49 testi, tutti devozionali ad eccezione di un testo profano, tra 

cui 14 unica. L’intero gruppo di poemetti è adespoto, ma grazie all’ausilio delle concordanze è stato 

possibile reperire il nome di sette autori di testi per nove attribuzioni.132 

 

I laudari corredavano il confortatorio della Compagnia, nel quale erano contenuti consigli pratici 

per la formazione dei confratelli e per l’approccio psicologico al giustiziando. Lo sforzo dei confratelli 

doveva mirare ad una vera e propria trasformazione dell’animo del condannato, attuandone una 

completa e velocissima conversione. Il loro lavoro non doveva però ‘limitarsi’ a questo: bisognava 

ottenere dal prigioniero la sua completa pacificazione interiore, premessa indispensabile alla totale 

accettazione remissiva della pena, oltre a un sentimento di disprezzo per la vita.133 Il giustiziando 

doveva perdonare preventivamente anche giudici e boia, e poi immolarsi pubblicamente come esempio 

per gli altri uomini. La beatitudine era assicurata a condizione che il condannato avesse perdonato le 

offese, si fosse confessato, e avesse ricevuto l’eucaristia.134 Al premio celeste si affiancava la riconquista 

dell’onorabilità terrena del prigioniero. I confratelli arrivavano a convincerlo di essere più fortunato di 

chi restava in vita, visto che conosceva il momento preciso in cui sarebbe morto: ciò lo avvantaggiava 

perché poteva prepararsi degnamente al trapasso.135 Inoltre, se la morte fosse avvenuta in uno stato di 

pace interiore, essa sarebbe stata equiparata a quella dei santi martiri e di Cristo stesso, il condannato a 

                                                 
128 Rispetto ai codici sopra elencati, sono privi di laude i MSS 4808 [Ba4], 4881 [Ba3] della Biblioteca Arcivescovile di 
Bologna (cfr. TROIANO 2010, p. 12). 
129 TROIANO 2010, p. 9, nota 15. Sul MS custodito a New York si veda TROIANO 2007, pp. 347-479. 
130 Il MS 177 [Ra1] della Istituzione Biblioteca Classense di Ravenna, realizzato nel 1507 per la Compagnia della Buona 
Morte di Urbino, conserva un laudario di 55 poemetti. I primi 52 compaiono nello stesso ordine anche nel MS IX B 1 [Aa] 
dell’Archivio Generale Arcivescovile di Bologna (cfr. TROIANO 2010, p. 19, nota 48). 
131 TROIANO 2010, p. 19 e nota 48. 
132 I nomi recuperati sono: GREGORIO ROVERBELLA, notaio bolognese dell’entourage della corte dei Bentivoglio (lauda n. I); 
ANDREA VIARANI DA FAENZA, un condannato a morte decapitato il 22 settembre 1469 (laude nn. VIII e IX); GIOVANNI 

MARCO PIO DA CARPI, un condannato a morte decapitato insieme ad Andrea Viarani (lauda n. X, parzialmente); ANTONIO 

BECCARI (MAESTRO ANTONIO DA FERRARA), poeta ferrarese (lauda n. XIII); LEONARDO GIUSTINAN ?, nobiluomo e 
politico veneziano (dubbia l’attribuzione delle laude nn. XIX e XXXIX); SIMONE SERDINI DA SIENA (‘IL SAVIOZZO’), poeta 
senese (lauda n. XXII, parzialmente); ENSELMINO DA MONTEBELLUNA (o ‘DA TREVISO’), frate agostiniano nel Convento di 
Santa Margherita a Treviso (lauda n. XXIV). Cfr. TROIANO 2010, pp. 13-17. 
133 Definito “punto” (mixero, streto, amaro), l’ultimo istante di vita viene spesso richiamato in molti poemetti del cod. 
Beinecke; per es. nelle laude nn. I (v. 41), VI (v. 12), XV (v. 60), XXXII (v. 5), XLVI (v. 26). 
134 FANTI (1978) 2001, pp. 144-147. 
135 Secondo i dettami dell’ars moriendi in voga, la disposizione d’animo nella quale si esalava l’ultimo respiro era determinante. 
Si poteva fare ammenda persino sul letto di morte. 
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morte per eccellenza. Questa similitudine spirituale avrebbe permesso al giustiziando di accedere 

direttamente al Paradiso senza scontare alcuna pena in Purgatorio, così come accadde al buon ladrone 

Dismas, crocefisso con Gesù. Questa speciale ‘deroga’ – l’indulgenza plenaria in articulo mortis – si deve a 

santa Caterina da Siena, che attuò la conversione subitanea di due condannati a morte i quali, grazie alla 

sua intercessione, raggiunsero subito il Paradiso.136 Di fatto, l’esecuzione pubblica sostituiva la pena 

purgante. Inoltre, al giustiziando si prometteva la sepoltura in terra consacrata – normalmente negata a 

chi si macchiava di infamie – e che si sarebbe provveduto degnamente ai suoi parenti prossimi rimasti 

privi di sostegno. 

Fenomeno tipicamente italiano, questa speciale conforteria ha un bilancio tutto al positivo: si 

registrano infatti ben pochi casi di fallimento di influenza sulla psiche del condannato. Anche chi era 

innocente, o veniva punito con una sentenza sproporzionata rispetto al reato imputato, finiva con 

l’accettare di buon grado la sorte che lo voleva decapitato o impiccato.137 Il fenomeno, tanto complesso 

quanto socialmente interessante, ha la sua scenografia d’elezione in àmbito cittadino: un’attenta regìa 

mirava alla più efficace spettacolarità e ne dirigeva lo studiato copione,138 al fine di ammantare 

l’omicidio legale di adeguata investitura religiosa.139 «La presenza della sofferenza e della morte è 

costante e consueta nella città d’ancien régime: di essa, si costituisce in scenario»:140 queste le parole di 

Lionello Puppi, che descrive «le più spettacolari cerimonie glorificanti l’armoniosa convergenza (pro fide 

et patria) del potere politico e della pietà religiosa».141 Di collaborazione vicendevole, dunque, si tratta; 

sulla pelle del giustiziando si giocavano i destini della coesione sociale cittadina, ribadita dall’abbraccio 

fra governo e carità che le condanne a morte incarnavano.142 Il fenomeno è particolarmente rilevante 

laddove il potere papale controllava l’oligarchia dirigenziale cittadina, come nel caso di Bologna.143 

 

Le laude per i giustiziandi differiscono sotto molti aspetti dai ‘normali’ poemetti dedicati alla 

morte presenti nelle fonti coeve: incentrate spesso sulla completa mancanza di prospettiva di vita 

futura, le ‘laude per il patibolo’ si focalizzano in primis sulla coscienza del peccato144 e sull’angoscia del 

supplizio imminente. L’io parlante confida sulla pietà infinita di Dio, invocata di persona (15 laude su 

                                                 
136 È quanto tramanda Raimondo da Capua, il domenicano che fu confessore e biografo della santa (cit. in PROSPERI 2005, 
pp. 332-333). 
137 La morte per impiccagione era considerata molto più infamante rispetto a quella “al ceppo”. 
138 «Il pubblico, che accorreva alle esecuzioni come ad uno spettacolo, esigeva precisi comportamenti sia dal condannato che 
dal boia: il condannato doveva essere rassegnato alla sua sorte, e salire al patibolo pentito e sottomesso, il boia doveva essere 
abile nel suo lavoro e non fare soffrire inutilmente il condannato» (MANCINI 1985, p. 147). 
139 PROSPERI 1983, p. 90. 
140 PUPPI 1990, p. 13. 
141 Ibidem, p. 18. 
142 Costante la «contraddizione, sempre riaffiorante [...] tra una religione della mitezza e del perdono e la sanguinosa violenza 
dei riti della giustizia»: cfr. PROSPERI 1982b, p. 962. 
143 TERPSTRA 1991, p. 680. 
144 Alla piccolezza umana, chiamata “folia/fulia” si accenna in varie laude. Fra queste nei nn. VIII (v. 15), XV (vv. 21 e 45), 
XLII (v. 6). 
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49 presenti nel cod. Beinecke rivolgono la loro preghiera esplicitamente a Dio)145 o tramite le due figure 

intercessorie maggiori, richiamate come soggetto principale rispettivamente in 21 laude (Maria)146 e in 

10 laude (Gesù).147 Restano poi ancora due laude rivolte alla personificazione della Croce,148 una il cui 

soggetto è la morte stessa,149 e infine un capitolo morale in serventese, che si risolve in un utile 

ammonimento a non farsi sopraffare dalla disperazione.150 

Il passaggio terribile dalla vita alla morte viene spesso enfatizzato da un ‘lessico guerriero’ che 

illustra tanto l’ultima battaglia (decisiva!) col demonio151 quanto l’idea di ‘difesa’ incarnata specialmente 

dalla Madonna. Per l’ars moriendi quattrocentesca il trapasso era concepito come un agone: l’uomo vi 

partecipava più da testimone che da attore.152 Qualche esempio: 

 

Defendomi, Signore, ch’io non sia conquixo153 

 

Da lo nomicho daci altre vitoria, 

e al nostro fin(e) daci la eterna gloria154 

 

Ma de questo mondo l’ombra fangoxa 

a la carne legata, 

l’anima incarcerata, 

combatine, o glorioxa155 

 

In ti, madona, ò posto ogne speranza 

che me difendi da la eterna spada, 

perché tu sei mïo scudo e baldanza156 

 

Tu schudo sempre contra lo nemicho, 

tu venenoxa et acuta saieta 

                                                 
145 Laude nn. I, II, III, V, VII, IX, XII, XIV, XVIII, XXVIII, XXXVI, XL, XLII, XLIV, XLVII. In due casi (laude nn. 
XXIV, XXVIII) si fa riferimento anche ad altre entità (Trinità, Maria, arcangeli, santi, patriarchi, profeti, martiri). 
146 Laude nn. IV, VI, VIII, X, XI, XIII, XVI, XIX, XX, XXI, XXII, XXIII, XXIV, XXVII, XXX, XXXI, XXXIII, XXXIV, 
XXXIX, XLVIII (Madonna di Loreto), XLIX. È interessante rilevare che nel Nuovo Testamento la funzione mediatrice è 
riservata unicamente a Cristo: cfr. I Io 2,1 e I Tim 2,5. 
147 Laude nn. VI, XV, XVII, XXV (sangue di Cristo), XXIX, XXXII, XXXV, XXXVII, XLV, XLVI. In tutti i poemetti si fa 
riferimento anche ad altre entità (Maria, Spirito santo, angelo custode, arcangeli, santi, martiri). 
148 Laude nn. XXVI e XXXVIII. 
149 Lauda n. XLIII: si tratta di un Trionfo della Morte. 
150 Testo n. XLI (Done amoroxe, pelegrine e bele): il lamento della donna sedotta e abbandonata invita a non abbandonarsi alla 
disperazione, sentimento distruttivo. L’incapacità di convincersi che ci può essere perdono e redenzione per qualsiasi tipo di 
peccatore porta infatti alla perdizione definitiva. Come evidenziato nell’ampio commento di Troiano al testo, la presenza del 
tema è quanto mai appropriata in un laudario per i condannati a morte (TROIANO 2010, pp. 235-255). Generi e sottogeneri 
tematici ulteriori sono descritti in ibidem, p. 17. 
151 «Dio giudice attende l’esito di una lotta per pronunciare il suo irrevocabile giudizio» (PAGLIA 1982, p. 78). 
152 TENENTI (1951) 1973, p. 77. Tale concezione si stempererà alla fine del Cinquecento (PAGLIA 1982, p. 32). 
153 Lauda n. V, O Signor(e) mio, che ’l tuto governi, pp. 73-75, v. 37. 
154 Lauda n. XIX, Ave, tempio de Dio, sacrato tanto, pp. 139-142, vv. 61-62. 
155 Lauda n. XX, Maria, lucente e fragrante roxa, pp. 143-149, vv. 22-25. 
156 Lauda n. XXII, Alta regina, potente e benigna, pp. 157-160, vv. 25-27. 
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tu gladio contra quel(o) serpento anticho157 

 

Tu via e schala de l’altisimo esedio 

tu sumo bene de chi a te s’atende, 

tu sempre pugni contra el nostro esedio158 

 

adonqua fame forte e gaiardo, 

ch’io vinza la mortale guera 

del falso nomicho, crudo e spietato159 

 

Un accento particolare è posto sui dolori di Cristo e sul martirio dei santi, spesso descritti 

minuziosamente: funzionali a favorire l’identificazione poetica tra martiri e condannati,160 le crude 

raffigurazioni dei tormenti fisici costituivano efficaci modelli superiori a cui tendere e conformarsi.161 

Un esempio per tutti: 

 

Perché sono posto fermamente portare 

ogne passione che mi fuse data; 

se tuto in pieço me volesino tagliare, 

o mia persona volesin(o) tenaiare, 

nel megio del fuoco mi volesino bruxare, 

e questa carne fuse piantata: 

io non curo nïente per amore 

de la pasïone del mio Creatore.162 

 

 Assimilando gli indicibili tormenti degli antichi martiri ai propri, i condannati avrebbero tratto 

la forza necessaria per affrontare con determinazione ogni genere di dolore fisico loro imposto. A 

questo servivano anche le tavolette che i confortatori ponevano di continuo davanti agli occhi del 

giustiziando: le immagini dei tormenti dei martiri e della crocifissione di Cristo funzionavano da 

narcotici visivi per intorpidirne paura e dolore durante il suo percorso fino al patibolo.163 La 

raffigurazione delle torture fisiche aveva normalmente funzione infamante per chi vi veniva 

                                                 
157 Lauda n. XXIV, In le tue braçe, o vergine Maria, pp. 165-172, vv. 31-33. 
158 Lauda n. XXIV, In le tue braçe, o vergine Maria, pp. 165-172, vv. 43-45. 
159 Lauda n. XXXVIII, O croce glorïoxa e trïonfale, pp. 227-228, vv. 16-18.  
160 Normalmente, le Compagnie di giustizia si ponevano sotto la protezione di san Giovanni Battista. 
161 Le laude nelle quali si indugia dettagliatamente nei tormenti fisici dei martiri sono le nn. VI, XV, XXIX, XXXII, XLV. I 
dolori di Cristo vengono invece descritti nelle laude nn. XVII, XVIII, XXV. 
162 Lauda n. XVI, Ave Maria, d’oni chiareza luce, pp. 123-128, vv. 65-72. 
163 «These tavolette were not intended as objects d’art in the purely aesthetic sense but as devotional images; more to the 
point, as a kind of visual narcotic to numb the fear and pain of the condemned criminal during his terrible journey to the 
scaffold» (EDGERTON 1985, p. 172). 



 25 

raffigurato.164 Ma nella tavoletta l’immagine della tortura assolveva a scopi differenti: ricordava che se la 

vittima avesse accettato di buon grado la sofferenza fisica terrena, ne avrebbe guadagnato redenzione 

piena post mortem.165 Fino all’ultimo istante di vita, il confortatore doveva tenere la tavoletta quanto più 

vicino possibile alla faccia del condannato, anche per coprire il suo campo visivo: il morituro non 

doveva distrarsi dai pensieri celesti, soprattutto quando si trovava all’aperto e si avviava al patibolo. 

Qualsiasi pensiero terreno veniva velocemente classificato dai confortatori come ‘tentazione diabolica’, 

«ma anche nella loro cultura teologica si stava facendo strada l’idea che si trattava di sentimenti naturali, 

tempeste dell’animo del tutto prevedibili anche senza bisogno di interventi del demonio: di lì a poco 

nelle loro schede fecero stampare ‘passioni’ al posto di ‘tentationi’».166 

Caratteristico è anche il ‘lessico mercantile’ che trasuda dal repertorio – e del resto il 

confortatore viene paragonato a un “mercadante del cielo” in uno dei MSS della conforteria 

bolognese167 –: il processo del riscatto dei peccati vi viene gestito in modo piuttosto spiccio, come in 

una normale trattativa d’affari (il verbo “ricomperare” riferito al “riscatto dei peccati” compare in 

almeno sei laude168). Spesso si ha l’impressione che l’io parlante ‘pretenda’ misericordia e perdono in 

base a un semplice ragionamento logico: Dio si è fatto uomo per redimerci, quindi se non avesse pietà 

dei peccatori vanificherebbe il suo operato.169 Qualche esempio: 

 

or vorà tu, Signor(e), che ’l sangue sparse 

per mi sia indarno e la mia iniquitade 

purgar(e) non possan le tue cinque piag‹h›e?170 

 

apre l’orechie a questo ultimo verso, 

disposto son a satisfare li erori mei171 

 

A te ricoro, o dolze madre pia, 

prima che ’l mondo di valor(e) mi spoglii172 

 

                                                 
164 Fenomeno circoscritto al Tre e Quattrocento per ragioni sostanzialmente politiche e sociali, il tema è trattato in ORTALLI 
1979. «È nei regimi guelfi con decisa connotazione di ‘popolo’ che la pittura infamante trovò il terreno su cui gettare le 
proprie basi» (ibidem, p. 185). 
165 Ispirata dal genere letterario e iconografico dell’ars moriendi, l’invenzione della tavoletta fu probabilmente quattrocentesca e 
tutta italiana: cfr. EDGERTON 1985, p. 173. Il libro contiene diverse immagini di tavolette superstiti (figure nn. 43-47, 50-51). 
Secondo l’autore, i confratelli di Santa Maria della Croce al Tempio – confraternita fiorentina fondata nel 1343 – potrebbero 
essere stati i primi ad usare la tavoletta, sebbene non ne sia sopravvissuto alcun esemplare (ibidem, p. 179). 
166 PROSPERI 2005, p. 311. 
167 L’espressione di trova nel MS M. 188 [M] della Pierpont Morgan Library di New York, ed è citata in FANTI (1978) 2001, 
p. 140. 
168 Nelle laude nn. I (v. 17), XXIV (v. 90), XXIX (v. 4), XXXVII (v. 56), XLII (v. 24), XLV (v. 49). 
169 La morte per via di condanna viene inserita nell’universo religioso come mezzo utile per guadagnarsi le gioie celesti: cfr. 
PAGLIA 1982, p. 124. 
170 Lauda n. IX, Eterno Padre, Idio sumo Signore, pp. 87-88, vv. 9-11. 
171 Lauda n. XLVIII, In gemiti e suspiri io me nutricho, pp. 285-288, vv. 73-74. 
172 Lauda n. XXI, Alta regina de stele incoronata, pp. 151-156, vv. 28-29. 
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de la mia fine donatime bona manza. 

Pregar(e) vi voglio, dolze Signor(e) mio, 

che drita sia tegnuta mia balanza173 

 

in croce tu sei messo 

per mi ricomparare 

... 

... 

per farme co[n] i tuoi aquisti 

el mio pecato lavare174 

 

Deh! fa’ de cristiani tuto un(o) quaderno 

e scrivimi fra lor(o), madre dulcissima175 

 

o Iesù Christo, dolze eterno Idio, 

che in verso di me no siati de gratia avaro176 

 

Aiutame, Signor(e) de grando afare, 

mename tiecho a �ssalvatïone. 

Lo vostro sangue fu sì delicato, 

vui me redemisti e àmi ricomperato177 

 

Tra i molti studi consultati, pochissimi accennano alla presenza delle laude nei rituali della morte 

per via di condanna.178 Non è chiaro se ci fossero momenti precisi in cui esse venissero eseguite, né 

quale fosse la loro specifica funzione.179 Una testimonianza d’archivio ferrarese conferma che 

accompagnando il giustiziando fino al patibolo, e tornando indietro, i confratelli cantavano «invocando 

letanie e lode».180 

Nella quasi totalità dei casi esaminati vi viene usata la prima persona: l’io parlante è il 

condannato stesso. È però quantomeno improbabile che il condannato a morte partecipasse 

all’esecuzione di quelle laude: quando avrebbe potute impararle? Di sicuro non era lui a cantarle. A 

                                                 
173 Lauda n. XXVIII, O Padre pieno de misericordia, pp. 181-185, vv. 28-30. 
174 Lauda n. XXIX, Gratia ti rendo, pp. 187-195, vv. 3-4, 7-8. 
175 Lauda n. XXXI, Salve, regina di misericordia, pp. 199-201, vv. 22-23. 
176 Lauda n. XXXII, Io ricoro da vui, o Signor(e) caro, pp. 203-205, vv. 2-3. 
177 Lauda n. XXXVII, Domine Iesù Christo, Salvatore [superno], pp. 219-225, vv. 53-56. 
178 L’unico saggio a me noto totalmente incentrato sulla questione è GRAVESTOCK 2006, pp. 129-150. 
179 Le collocazioni ipotizzate da Pamela Gravestock sono prive di alcuna conferma documentaria e si basano unicamente sui 
contenuti testuali dei poemetti. 
180 «Tutti erano tenuti, al suono della campana dell’arengo che annunziava il pubblico spettacolo della ‘giustizia’, a indossare 
la cappa che simboleggiava e rendeva riconoscibile la confraternita come istituzione, e recarsi al seguito del giustiziando ‘in 
fino a quello logo là o’ sentencia i se desse [...] cantando e invocando letanie e lode in l’andare e retornare» (cap. XVIII degli 
Statuti della Confraternita di S. Maria Annunziata o della Morte o dei Battuti neri di Ferrara, studiati da ADRIANO 

FRANCESCHINI, Spigolature archivistiche prime, «Atti e memorie della Deputazione provinciale ferrarese di storia patria», s. 3, 
XIX, 1975, pp. 5-70). Il passo è citato in PROSPERI 1987, p. 280. 
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quanto ne so, esiste la versione musicale per un solo testo: In le tue braçe, o Vergine Maria (testo XXIV) 

compare a quattro voci nel II libro di Laude stampato da Ottaviano Petrucci (Venezia, 1508), unica 

lauda con testo italiano attribuibile con sicurezza al compositore Filippo da Lurano.181 Quanto agli altri 

testi, le fonti poetiche che tramandano le laude del confortatorio bolognese mancano perfino di rimandi 

a “cantasi come”.182 Gli esecutori dovevano per forza essere i confratelli della Compagnia della Morte, 

che con tutta probabilità cantavano monodicamente questi testi utilizzando melodie note secondo la 

pratica del travestimento spirituale: ma allora perché questo uso insistito della prima persona? 

Sappiamo dell’intenso lavorìo che forgiava la competenza dei confortatori: si giunse persino ad 

istituire specifiche scuole per imparare il mestiere,183 che, prima affidato a mercanti e artigiani, passò nel 

Cinquecento a personaggi più eminenti (a Bologna erano gentiluomini, preti, legali, professori 

universitari).184 Oltre a non farsi impietosire dalle storie personali dei condannati e dalla fine miserevole 

che li attendeva, i manuali dei confortatori insegnavano a prescindere dall’eventuale innocenza del 

prigioniero:185 la giustizia terrena era comunque guidata dalla longa manus di Dio, che sicuramente aveva 

dei conti in sospeso col condannato oppure lo voleva preservare da gravi peccati futuri. La morte 

ingiusta si ammantava di grandi meriti agli occhi del Signore, e diventava un vero e proprio inno alla 

razionalità.186 In fondo si trattava di «accettare una situazione ineliminabile e di trarne il maggiore utile 

possibile».187 

Ma lo “splendore dei supplizi” attivava una serie di specchi autoriflettenti e rovesciamenti 

sociali. In primo luogo, lo spregio del corpo effettuato nella tortura e nell’esecuzione finale ristabiliva, 

tramite la vendetta pubblica, l’ordine sociale infranto dall’operato colpevole del malvivente, ribadendo 

l’inviolabilità del potere: la morte per mano del boia acquisiva «i caratteri dell’unica riconciliazione 

possibile del condannato con la società».188 L’esecuzione garantiva quindi, nel contempo, un’equilibrata 

esclusione/inclusione «allontanando e reintegrando nella società con lo stesso evento, il criminale».189 

Inoltre, grazie all’accettazione serena della propria morte, il prigioniero sinceramente pentito non solo 

                                                 
181 Presente alle cc. 51v-52r, si tratta delle prime sei terzine del capitolo conclusivo del Pianto della Vergine di Enselmino da 
Montebelluna, intercalate da un refrain composto da un distico («Star con quella quam terra, pontus, ethera | colunt, 
adorant, predicant eternam»). Se ne vedano le edizioni moderne in JEPPESEN 1935, p. 92, e LUISI 1983, II, pp. 79-80. 
182 Francesco Luisi ricostruisce però tre versioni musicali polifoniche per il testo della lauda n. XIX Ave, tempio de Dio sacrato 
tanto: cfr. LUISI 1983, II, pp. 152-153 (da Salve, regina de misericordia tratto dal codice Cape Town, National Library of South 
Africa, Grey 3.b.12, c. 72r), pp. 153-155 (da Salve, regina de misericordia tratto dalla stampa di Innocentius Dammonis, Laude 
libro primo. Curarum dulce lenimen, Venezia, Ottaviano Petrucci, 7.VII.1508 (1506?), cc. 32v-33r), p. 156 (da Lodate fanciullett’in 
suon’e canto tratto dalla stampa Libro primo delle laudi spirituali da diversi eccell. e divoti autori, antichi e moderni composte […] raccolte dal 
R. P. Fra S. Razzi […] Nuovamente stampate, Venezia, Francesco Rampazetto ad instanza di Giunti di Firenze, 1563, c. 6v). 
183 Spesso dietro impulso dei Gesuiti. 
184 TERPSTRA 1991, p. 690. 
185 La pena di morte non veniva comminata in base a una rigida giurisprudenza, ma subiva svariate oscillazioni: cfr. PAGLIA 
1982, p. 112. 
186 TERPSTRA 1991, pp. 683-684. 
187 PAGLIA 1982, p. 81, nota 3. «L’assoggettarsi risulta vantaggioso per gli interessi religiosi del condannato, ed è nello stesso 
tempo conveniente sul piano della ragione» (ibidem, p. 82). 
188 Ibidem, p. 82. 
189 Ibidem, p. 126. 
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riceveva l’assoluzione plenaria dei propri peccati, ma diventava egli stesso un redentore per la folla che 

lo acclamava come un martire. Negli ultimi istanti di vita, il pubblico che lo circondava gli si affidava 

come a un santo intermediario con l’aldilà; la raccolta delle elemosine finalizzate alle messe in suffragio 

testimoniava che non sarebbe stato dimenticato. 

Credo che a questo gioco di riflessi incrociati partecipassero anche i membri della Compagnia 

della Morte che accompagnavano il rito del supplizio nelle sue varie fasi. Le laude intonate da loro in 

prima persona erano eseguite ‘in vece’ del condannato: è possibile che si sia verificata in loro una sorta 

di identificazione passeggera col giustiziando? In fondo, nemmeno da incolpevoli si poteva esser certi 

che non si sarebbe finiti sul patibolo; anzi, la morte di un innocente era considerata più meritoria che 

mai, poiché tendeva a Cristo. Nella spettacolarità dell’esecuzione pubblica, concordata e pretesa, credo 

che l’esecuzione delle laude servisse ai confratelli anche per fare le ‘prove generali’ della propria morte: 

cantando in prima persona chiedevano misericordia,190 remissione dei peccati e coraggio anche per sé 

stessi, guadagnando in anticipo crediti per la dipartita futura.191 E mentre per il condannato il canto 

delle laude, come quello ipnotizzante delle litanie, probabilmente potenziava la narcosi stimolata 

dall’uso delle tavolette,192 i confratelli ‘professionisti dell’arte del morire’ le eseguivano durante la 

personale via crucis del giustiziando, stabilendo con lui una sorta di trasfert: in fondo, se Dio avesse 

concesso misericordia a un criminale, avrebbe tenuto in maggior conto chi si spendeva per sottrarre 

anime al demonio. I confratelli ricevevano speciali indulgenze per l’opera di assistenza spirituale:193 

tanto valeva accrescerne l’efficacia eseguendo laude, magari davanti a immagini sacre,194 cantando alla 

Madonna con umiltà e devozione: «voria volere çiò che volere tu voli».195 

                                                 
190 «Misericordia, Signore, e non iusticia» recita il verso conclusivo della lauda n. XXVI, Ben ti posiam(o) lodare, o dolze legno, pp. 
177-178, v. 14. 
191 Questa ipotesi si ispira a quella espressa da Bonnie Blackburn sugli esecutori di mottetti (BLACKBURN 1997, pp. 593-609). 
192 È l’ipotesi suggestiva di GRAVESTOCK 2006, pp. 136-138. 
193 PAGLIA 1980, p. 147 e PAGLIA 1982, p. 51. 
194 Di tale prassi che potenziava il ‘rendimento’ del canto, certamente in auge alla fine del Duecento, ci informa WILSON 

1992, p. 186. 
195 Lauda n. XX, Maria, lucente e fragrante roxa, pp. 143-149, v. 14. 
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