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Prefazione

di Fausto Malcovati

Tre anni: 1917-1920

Tre anni che sconvolsero il teatro russo.

Tre anni cruciali: con I'Ottobre, anche in teatro il potere passo di mano in modo rapido,
deciso, categorico.

Tre anni minacciosi: le istituzioni traballarono e tutto sembro possibile: cambiare pubblico,
attori, repertorio, edifici, materiali.

Tre anni pieni di progetti grandiosi, iniziative coraggiose, audaci riforme.

Tre anni di cui nessuno ha mai raccontato fino in fondo la storia: davano fastidio a troppi.

Erano scomodi per le istituzioni che esistevano e che furono cancellate, erano scomodi per
le istituzioni che seguirono e che li cancellarono.

Ecco perché questo volume & importante: scava in un terreno abbandonato da troppo

tempo. Un terreno fertilissimo. Qui ci sono le basi di una ricerca che non deve fermarsi: in quei tre

anni ci sono semi che ancor oggi, se trapiantati, potrebbero dare frutti inimmaginabili.

Una ventata di tempesta, insieme allo zarismo, trascind via molte cose.

L'Ottobre mise con le spalle al muro il teatro tradizionale. | templi accreditati pieni di ori e
velluti, sipari e foyer, vennero messi da parte, emarginati, rimossi, dimenticati. Attori, registi,
direttori, scenografi, tecnici per mesi trattennero il fiato, tacquero, si defilarono, ignorarono quello
che era successo, convinti di trovarsi di fronte a una delle solite manifestazioni di estremisti.
Passera, non c’e che da aspettare. Si sbagliavano.

A partire dal 1918 la Russia fu contagiata da una galoppante febbre teatrale. Centinaia di
migliaia di persone, molte delle quali non avevano mai messo piede in un teatro, si impossessarono
con audacia e prepotenza di una forma di espressione che a mala pena conoscevano: riuscirono
cosi a dar voce alla loro passione, alla loro lotta, alla loro speranza in una societa piu giusta.

Entusiasmo, felicita, impeto, passione. Nacquero nel giro di pochi mesi alcuni spettacoli
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(inscenirovki) di tipo assolutamente nuovo: vi si narravano i fatti con gli stessi spettatori-attori che
li avevano vissuti. Venne in un baleno cancellato il confine tra rappresentazione e vita: la gente
irrompeva nelle piazze, raccontava e viveva insieme gli avvenimenti che li avevano portati a
scuotersi di dosso un passato di asservimento, di silenzio, di sopportazione, la gente gridava la

vittoria, intonava I'Internazionale in uno slancio di autentica collettiva partecipazione.

Di queste forme di teatro, fatto da un’intera collettivita, esistono naturalmente precedenti,
primo fra tutti quello della Rivoluzione francese. Ma il caso della Russia & sicuramente anomalo: &
un fenomeno che ha radici lontane, profonde e Bergamo credo sia il primo ad indagarle con
ampiezza e rigore. Anzitutto la radice popolare: la tradizione degli spettacoli di piazza, antichissima
e diffusissima anche se fortemente avversata dalla chiesa ortodossa, ha sempre mantenuto una
vitalita fenomenale attraverso i secoli, mobilitando i ceti piu umili e sollecitando un consenso
grandissimo. Qui Bergamo racconta delle guljan’ja, i divertimenti che si svolgevano durante il
carnevale, delle forme spettacolari che le animavano, dei balagan, della partecipazione popolare
variopinta e gioiosa. La seconda radice, piu intrigante, & quella simbolista: fin dai primi anni del
secolo Vjaceslav Ivanov, uno dei piu seguiti teorici del movimento, auspicava, come obiettivo
cardine del suo programma, il ritorno a un teatro che fosse autentica espressione dell’intera
collettivita e non solo di singoli individui o di singole classi, come era il teatro borghese
contemporaneo. Si rifaceva al modello greco sia come spazio dell’azione (dunque eliminazione
della divisione platea-palcoscenico, contatto del pubblico con I'attore), sia come uso del testo,
genuina espressione degli ideali, delle aspirazioni, degli umori dell’intera societa. lvanov indicava al

II “"

teatro e alla societa la prospettiva dell’ “azione assembleare”, premessa ideologica e al tempo
stesso la preconizzazione delle inscenirovki degli anni Venti.

All'indomani dell’Ottobre vennero create alcune istituzioni che rivoluzionarono i rapporti
all'interno del mondo teatrale: primo fra tutti il TEO, ossia la sezione teatrale del Commissariato
per I'lstruzione. Il TEO fu, in quegli stessi tre anni, una fucina di progetti di enorme portata, se
fossero stati realizzati in modo coerente e consapevole: per esempio sostenne l'organizzazione,
appunto, delle inscenirovki e ne favori la diffusione su tutto il territorio nazionale, capi

I'importanza di libere aggregazioni di spettatori-attori intorno a feste e manifestazioni, programmo

un’editoria attenta ai giovani autori, un’universita teatrale destinata alla formazione di nuovi quadri
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in tutti i campi, da quello artistico a quello tecnico, lancio I'idea di periodici incontri tra lavoratori
dello spettacolo nelle principali citta e nelle province, per far fronte alla crescente richiesta di
materiali per iniziative spontanee nate nei circoli operai o contadini. Naturalmente il TEO, organo,
come si e detto, del Commissariato per I'lstruzione, era guidato da rappresentanti del governo,
coadiuvati da alcuni intellettuali, come lo stesso Ivanov, che si erano schierati con i bolscevichi; una
politica culturale abbastanza diversa veniva invece proposta dal Proletkul’'t, che sosteneva la
priorita assoluta dell’arte e della letteratura (quindi del teatro) genuinamente proletarie, ossia
prodotte da autori proletari, dunque condannava senza mezzi termini tutta la produzione borghese
dei secoli precedenti. Nei congressi sul teatro organizzati tra il 1919 e il 1920 durissimo fu lo
scontro tra le due concezioni, ossia quella tollerante del TEO che accettava |'arte del passato pur
selezionata e vagliata secondo criteri conformi agli interessi delle nuove classi al potere, e quella
estrema del Proletkul’t che rifiutava ogni forma di arte borghese e ogni forma di professionismo
vecchio stile. Questo scontro tra programmi di riforme radicali, programmi nelle quali I'utopia era
intrecciata inestricabilmente alla realta e tutti i progetti, anche i piu grandiosi, venivano sempre
considerati come fossero a portata di mano, non fu pero un fattore di freno nelle vicende teatrali di

guegli anni. Anzi al contrario determino non poche scelte creative concrete.

Le inscenirovki in questo senso sono emblematiche. Basta leggere i principi sui quali il
Laboratorio drammaturgico-teatrale dell’Armata Rossa, collettivo che fu tra i primi a “mettere in
scena” delle inscenirovki, fondava il suo lavoro per capire quale astratta imponenza si cercasse di
raggiungere con queste colossali mobilitazioni di masse: “Teatro-tempio. Tempio dell’intransigente
verita degli ideali e dei grandiosi quadri della vita sotto il comunismo. Universalita: bisogna pensare
su scala mondiale. (...) Creativita delle masse. Orchestra delle arti. (...) Felicita del lavoro. Scopo del
lavoro comunista. Trasfigurazione del mondo. Scopo del teatro”. Certo, sulla creativita delle masse
ci sarebbero molte cose da dire e Bergamo non risparmia riflessioni che in parte riducono
I'attrattiva del fenomeno: c’@ una militarizzazione molto evidente nell'esecuzione delle
inscenirovki, c’¢ una tendenza a irreggimentare i gruppi, a guidare i movimenti, a orientare gli
slanci. La struttura che le crea € comunque verticistica, dirigistica: sono i comandi rivoluzionari che
fanno i piani degli spettacoli, dandone le indicazioni di contenuto agli “specialisti” e cioe agli artisti.

Questa struttura contribuira in seguito a spegnere il fenomeno e a esaurirne la spinta
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spontaneistica. In effetti gia alla fine del 1920 I'entusiasmo rivoluzionario si spegne e il partito
rimodula le sue priorita, adattandosi a questa nuova situazione. Lo fa in tutti i campi, compreso
guello del teatro. Il TEO, dopo una breve direzione di Mejerchol’d, perde il suo ruolo di guida della
vita teatrale del paese; ci si attrezza per la nuova fase storica che I'insurrezione di Kronstadt rende
assolutamente improrogabile. Insomma alla fine del 1920 il grande “inno di gioia” del popolo
liberato e libero di esprimersi si & spento. Il partito preferisce appoggiare altre, piu tradizionali
linee di politica culturale: si rientra nella norma, si ricomincia con il repertorio, con i teatri della
tradizione, forse un po’ diversa da prima dell’Ottobre, ma in fondo neanche tanto, fatte le debite

distinzioni.

Il volume di Bergamo & cosparso di note a pie di pagina che non sono mai solo rimandi
bibliografici ma vere e proprie digressioni su personaggi e avvenimenti a cui nel testo si accenna
sommariamente (penso alla nota su Evreinov, vera mini-monografia su un personaggio anche lui
tutto da riscoprire). Ma soprattutto ha un capitolo conclusivo che mette in luce gli echi di quei tre
anni di forsennata utopia in alcuni personaggi che ne assorbirono lI'atmosfera esaltante e
successivamente si rivelarono autentici geni: Ejzenstejn, Piotrovskij, MardZzanov, Annenkov e
Radlov. Personaggi, tranne Ejzenstejn studiato tuttavia per altri versi, sconosciuti, emarginati nel
periodo dello stalinismo trionfante, talora arrestati e “repressi” come Piotrovskij. Personaggi di cui
si stavano perdendo le tracce se non fosse stato per una tardiva riabilitazione in periodo
brezneviano e un recente rilancio dopo la perestrojka. Personaggi che seppero capire tutta
I'esplosiva energia innovativa di quei fenomeni, assistettero alle inscenirovki e ne lessero il
grandioso, magnifico, esaltante stimolo verso un’arte davvero collettiva. Oltre alla ricostruzione
delle tre principali inscenirovki, la paziente, meticolosa rilettura delle biografie di quei personaggi
rende il volume indispensabile per chi voglia capire che cosa é stato I'Ottobre nei suoi mitici esordi

e che cosa e diventato nella sua successiva realizzazione.
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Premessa

Ho cominciato a scrivere questo libro ventuno anni fa. Nel tempo lo studio si € allargato. Da
una ricerca su alcuni spettacoli di piazza con caratteristiche particolarissime svoltisi nel 1920 a
Pietroburgo (all’epoca “Pietrogrado”), ha finito per diventare una sorta di panoramica sul teatro
russo degli anni della guerra civile effettuata da un punto di vista particolare (con ingenti scorci
prospettici aperti anche su altri periodi). Questa trasformazione & dovuta ad aspetti intrinseci a
quegli spettacoli. Infatti, a causa di una serie di ragioni storiche, essi divennero una sorta di
enorme collettore di esperienze, stili e concezioni teatrali. Altrimenti detto, in questi spettacoli,
frammentandosi e rispecchiandosi le une nelle altre come in un caleidoscopio, furono convogliate
quasi tutte le tendenze del teatro russo dell’'epoca, cosicché analizzandoli, cercando di ricostruire la
loro genesi storica e storico-teatrale e cercando di valutarne le conseguenze, i lasciti, mi sono
ritrovato ad avere tra le mani un materiale che mal sopportava la riduzione alla semplice
prospettiva di ricostruzione di quegli eventi.

| primi anni dell’Unione Sovietica sono un periodo eccezionale dal punto di vista teatrale. Il
teatro si diffondeva in maniera esponenziale, diventava lo strumento espressivo di enormi fasce di
popolazione che spesso in un teatro vero e proprio non erano mai state. Al tempo stesso, la guerra
civile che infuriava, la fame, la distruzione, avevano scombinato il campo del teatro professionista,
annullando di fatto la produzione teatrale nei termini nei quali sino a quel momento era stata
concepita e generando una precarieta che spingeva gli artisti a muoversi di continuo, a cambiare
continuamente gli orizzonti e gli approcci produttivi e le compagini di lavoro. Sicché,
paradossalmente, in quegli anni cosi teatrali, nel bel mezzo della fantastica fioritura del teatro
russo dei primi trent’anni del XX secolo, il campo teatrale era relativamente sgombro, mobile e
aperto al nascere di nuovi fenomeni, al protagonismo di nuovi artisti (basti pensare, ad esempio, al
fatto che e proprio in questi anni che, nel teatro, nascono all’attivita artistica alcuni dei piu
eminenti registi del futuro cinema sovietico - Ejzenstejn, Kozincev, Trauberg, Jutkevi¢, ecc.- ). In
gueste circostanze gli spettacoli di piazza, attivamente promossi dal giovane stato sovietico,
assunsero una funzione di catalizzatore di risorse per il teatro russo, convogliando in loro
progettualita, fantasie, aspirazioni, ambizioni di tantissimi artisti; fossero essi gia affermati, ma privi

di possibilita espressive adeguate in quella disastrosa situazione produttiva, fossero essi artisti che
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si affacciavano in quel periodo alla scena della vita e del teatro e che non potevano (e non
volevano, come é giusto che sia per dei giovani) seguire, per esprimersi, un percorso produttivo e
creativo tradizionale, gia battuto da altri prima di loro. Cio porto quegli spettacoli a diventare uno
splendido crocevia di storie, idee e persone osservando il quale risulta particolarmente agevole
ragionare sullo sviluppo del teatro russo dell’'epoca e disegnarne una — parziale - mappatura.

La rivoluzione russa e la guerra civile, pero, si sa, sono stati un periodo eccezionale non
solo dal punto di vista teatrale, ma anche da quello storico complessivo. Nella polarizzazione che
ne segnava la dialettica politica e sociale, uno dei due campi, quello piu coeso, il campo
bolscevico, era animato da intenti estremamente radicali e da aspirazioni fortemente
rivoluzionarie, in direzione di un collettivismo assoluto, dei rapporti sociali e umani nel loro
complesso. La resistenza che le forze della realta storica dell’epoca fecero a questo progetto,
ridimensiono, in un giro di tempo piuttosto breve, quelle aspirazioni. Se gia la NEP, la nuova politica
economica promossa da Lenin nel 1921, fu rispetto ad esse un passo indietro, I'assestarsi di un
meccanismo piramidale (in senso discendente) dei momenti decisionali e il successivo cristallizzarsi
di una struttura sociale che ne garantisse stabilita, sicurezza e funzionamento cambiarono alcuni
dei connotati fondamentali del progetto collettivista che aveva originato la rivoluzione e ne
decretarono un abbandono di fatto (distacco di fatto ma non di nome, non di ideologia, non di
propositi annunciati, con conseguenti e profondissime derive nevrotiche personali e collettive).
All'epoca della rivoluzione e della guerra civile, pero, le cose stavano diversamente. Laspirazione
collettivista e la visione partecipata delle sue vie di realizzazione che segnavano quegli anni,
caratterizzava radicalmente ampia parte dell'operato e delle iniziative sociali e culturali che
venivano intraprese nel paese. Gli spettacoli che sono al centro di questo libro non facevano
eccezione, anzi erano emblematici di quella tendenza storica per le loro modalita di produzione,
per la loro struttura di svolgimento, per il loro portato di senso complessivo. Collettivi di registi e
drammaturghi ne progettavano e ne coordinavano lo svolgimento, che prevedeva la presenza di
masse di attori e masse ancor piu grandi di spettatori. Nelle storie che vi si rappresentavano si
narrava di come le gli sfruttati si erano riscattati e, attraverso una lotta secolare (da Spartaco al
1917!), erano arrivati al potere e avevano aperto le porte dei regni della futura utopia collettivista;
storie in cui al principio dell’interesse egoistico e personale (visto come negativo) era opposto

guello collettivo, quello del bene comune. Gli spettacoli facevano parte di un pitu complesso

@A‘lf”_ o NP 10



programma di festeggiamento di qualche ricorrenza rivoluzionaria e, nel loro finale, era prevista
un’apoteosi che vedeva l'azione congiunta, in uno spazio ormai non piu definibile come mero
spazio scenico, delle folle di attori e spettatori. Tali erano le caratteristiche principali di quegli
eventi cosi tipici dello spirito di quell’epoca (ma alcuni storici arrivano addirittura ad assegnare loro
un ruolo fondamentale nella creazione di quello spirito e del mito della rivoluzione). Laspetto che
ho trovato interessante, pero, facendo questo studio e che ripercorrendo la storia di quegli
spettacoli, vedendo quali radici sviluppavano, seguendo i lasciti di quella esperienza era possibile
seguire, come in una coltura batterica, il movimento delle correnti e dei pensieri (di alcuni di essi)
che hanno articolato nella storia del Novecento quell’aspirazione archetipica, radicata
nell'immaginario dell’'uomo, nell'ipotetico che egli elabora (e quindi variamente presente lungo
tutta la storia umana) che vede il NOI come una magnificazione possibile dell’lO, come un suo
rafforzamento e una sua liberazione (da dubbi, pusillanimita, egoismi, piccolezze). Relativamente a
guesto argomento lo studio presente non ha - non riesce e non vuole avere - pretese di visioni
sintetiche. Altro ¢ il compito che si prefigge: permettere al lettore di seguire una serie di percorsi
determinati da quell’aspirazione in quel campo particolare che ¢ il teatro, al tempo stesso e
limitato ed esemplare di molte altre dinamiche intellettuali e sociali.

Stando cosi le cose, non sara difficile immaginare quanto sia stato difficile per me, in
guanto studioso, “chiudere” la ricerca, dichiararla finita e pubblicarla. Lavorandoci si aprivano
continuamente nuove possibilita di indagine, nuovi collegamenti e connessioni tra I'epoca, i
protagonisti dell’epoca, le teorizzazioni che formulavano e i movimenti che animavano. Per di piu la
ricerca non era partita con un’impostazione chiara, con una tesi da dimostrare, ma come un
viaggio appassionato in una terra che da lontano avvertivo come piena di suggestioni, di fantasie
ma che di fatto, era tutta da scoprire. Di quest’impostazione caotica sono stato felice, a posteriori,
e ora la rivendico (anche se ad essere sinceri all’inizio non & stata una scelta consapevole): mi ha
permesso di non chiudere molte porte, di percorrere molte strade e trovare scorci inaspettati e
illuminanti, ma ho pagato questo errare con i ventun’anni che, appunto, ci sono voluti per
decidermi a “chiudere” il lavoro. Nel momento in cui perd mi sono risolto a presentare questo
materiale ho dovuto fare delle scelte espositive. Ho quindi deciso, per non disperdermi e per non
far disperdere il lettore, di organizzare I'impianto del libro attorno a quegli spettacoli, mettendoli al

centro e cercando di illustrare le correnti e le storie personali che hanno portato alla loro
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generazione e quelle che, dopo la loro scomparsa, hanno proseguito tenendo conto di
quell’esperienza. Al tempo stesso credo che al lettore possa anche convenire leggere questo studio
senza restare troppo attaccato a quell’impianto e piuttosto permettendo alle tante vicende umane
e artistiche che vi si incontrano di distrarlo. Insomma, pil concretamente, gli consiglio di non

considerare necessariamente come prioritario il corpo del testo e come secondarie le note....

Potrebbe essere anche il contrario.
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Introduzione

Relativamente all’arte teatrale esistono due categorie di tempo. Il tempo
dello spettatore e quello della realta scenica o, pit semplicemente, il tempo
scenico. Se il tempo dello spettatore é identico al tempo scenico, vale a dire
che coincide con esso sia per cio che riguarda il periodo e sia per cio che
riguarda i ritmi, ecco che si ha un teatro che potremmo definire “diretto”, E

il teatro pit felice e corrisponde sempre agli umori della sala.

La vita degli uomini nella realta reale é un’esistenza aperta. Ma in periodo
di guerra la struttura della vita diventa praticamente chiusa. L'esistenza
dell’'uomo, di un gruppo di persone, di tutto un popolo viene determinata
da una situazione che nei suoi sviluppi é come se seguisse le regole
dell'arte drammatica. In guerra, le forze nemiche sono rigidamente
contrapposte, le circostanze di partenza sono assolutamente chiare. La
guerra finisce e la vita si riapre, esce fuori dai limiti del cerchio. Torna in
evidenza il fatto che abbia molti strati, compaiono una massa di fenomeni
e di tendenze non omologabili. La vita riacquista la forma che le é piu
propria, quella del torrente: una struttura determinata da un movimento

pluristratificato, non fissato, turbinoso.

Anatolij Vasil’ev

Nel 1920 a Pietrogrado si sono svolti alcuni spettacoli particolari che sono passati alla
storia. Molti appassionati di storia del teatro avranno incontrato qui e li i loro titoli: Il mistero del
lavoro liberato (Misterija osvoboZdénnogo truda), Verso la comune mondiale (K mirovoj kommune),
La presa del Palazzo d’Inverno (Vzjatie zimnego dvorca).

Lelemento comune che |i caratterizzava era la grandiosita, le proporzioni gigantesche: alto
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il numero di persone che vi agivano (sull'ordine delle migliaia), grande la folla che vi assisteva
(sull'ordine delle decine di migliaia), ampio lo spazio abbracciato dall’azione scenica (all'aperto
sulla scalinata della Borsa e sullo spiazzo antistante al grande edificio, e cioe circa quattro ettari),
numerosi ed eterogenei i mezzi impiegati per la messa in scena (dalle costruzioni scenografiche
con materiali teatrali alle navi da guerra autentiche, dai proiettori militari ai fuochi d’artificio, dalle
cortine fumogene ai fucili e ai cannoni autentici, dagli aerostati ai camion, dai costumi teatrali
ispirati ai tempi antichi o a figure allegoriche alle uniformi reali e contemporanee dell’Armata
rossa). Si trattava di spettacoli con una loro originalita di genere, con loro caratteristiche particolari,
segnati da una grande varieta di elementi stilistici e di procedimenti scenici. Il loro tema era il
processo di liberazione dell'umanita dall'asservimento al potere del capitale, la cui ultima tappa
era rappresentata dalla rivoluzione d'ottobre e dalla vittoria nella guerra civile. Nel finale era
prevista una festa con la partecipazione degli spettatori, che, al tempo stesso, era I'apoteosi interna
al dramma messo in scena nello spettacolo. Questa doppia funzione di spettacolo autosufficiente e
di festa di massa che prevedeva la partecipazione del pubblico era insita nella stessa collocazione
spazio-temporale di quei spettacoli, nell’occasione che li generava e che ne determinava tematiche
e atmosfera; infatti, erano parte integrante di grandiose celebrazioni dedicate alle nuove festivita
rivoluzionarie della Russia sovietica: il I° maggio, I'apertura del 1I° congresso dell'lnternazionale
Comunista, il 7 novembre, giorno della rivoluzione d’ottobre.

Queste caratteristiche, pero, non bastano a spiegare il perché siano passati alla storia. Nel
1927 in quella stessa citta, che perd ormai si chiamava Leningrado, in occasione del decennale
della rivoluzione ci fu uno spettacolo intitolato Dieci anni di Ottobre sostanzialmente identico in
termini di genere spettacolare a quelli del 1920. Questo spettacolo perd ha lasciato pochissima
traccia di sé nella storiografia e, soprattutto, non & stato oggetto di analisi e speculazioni teoriche
tanto quanto lo sono stati I/l mistero del lavoro liberato, Verso la comune mondiale e La presa del
Palazzo d’Inverno. Perché?

Se ci si pensa & paradossale. Quegli spettacoli sono passati alla storia, ma la cultura che li ha
generati non li ha fatti “figliare”, non ha prodotto spettacoli che potessero definirsi loro
discendenza diretta. E non perché furono progettati per essere recitati una volta sola, ma perché

gia un anno dopo, di fatto, gli spettacoli di quel tipo erano storicamente superati: non se ne fecero
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E un dato unico, nella storia del teatro. Molti sono gli spettacoli-evento passati alla storia.
Anzi a rigor di logica ogni spettacolo & un unicum. Ma se si pensa alla prima de I/ gabbiano al
Teatro d’Arte di Mosca o alla prima, nel 1658, di Le docteur amoureux di Moliere davanti al Re sole,
o alla prima francese di Sei personaggi con la regia di Pitoéff, o a molte altre prime accolte
trionfalmente dal pubblico, si € sempre trattato di spettacoli che “hanno inaugurato” una stagione,
un’eéra teatrale che a volte e durata uno-due decenni e a volte si & addirittura trasformata in
tradizione ed e durata centinaia di anni, o dura ancora. Mai pero, come in questo caso, si e trattato
di spettacoli che, pur entrando nel mito, nel racconto della storia del teatro, hanno inaugurato

un’éra teatrale... che I'anno successivo era gia definitivamente chiusa.

Come é successo? Com’e potuto succedere? Di cosa & testimone questo paradosso?

Certo, si trattava di spettacoli insoliti, particolari per tutto il complesso di caratteristiche alle
quali si & accennato poco sopra. Ma questa non & una spiegazione sufficiente. Una stranezza non si
inserisce nella storia solo per il suo essere strana. Né d’altronde in un paese in guerra e ridotto alla
fame si investono energie e risorse per mettere in piedi eventi di quelle dimensioni, se non se ne
riconosce una loro necessita (artistica, sociale, politica, ecc.) e non si pensa che possano avere
successo ed effetto. Da dove partire quindi per rispondere a questi tre quesiti?

Un aspetto ricorrente e veramente insolito nella trasmissione del mito di questi spettacoli &
I'insistere sull’entusiasmo che accompagnava gli spettacoli e sulla forte empatia tra attori e
spettatori, empatia che in determinati momenti di acuto pathos drammatico portava i secondi a
valicare le barriere che li separavano dallo spazio scenico e ad assumere su di sé una funzione
attiva nello spettacolo o addirittura nel dramma. Altrimenti detto, si racconta: che nel finale de //
mistero del lavoro liberato il pubblico, invadendo lo spazio scenico, si lanciasse al seguito
dell’/Armata rossa nell’assalto finale alle porte del regno del socialismo, assalto con cui si andava a
concludere il dramma rappresentato; che il pubblico de La presa del Palazzo d’Inverno venisse

trattenuto a stento quando tentava di unirsi all’Armata rossa nell’'assalto che questa dava al Palazzo

Dieci anni d’Ottobre, con il suo isolamento nel panorama teatrale contemporaneo e con I'evidente richiamo agli spettacoli del
1920 -sia per la struttura drammatica, che per i mezzi usati, che per la tematica, che per il fatto che furono chiamati a dirigerlo
alcuni dei registi che avevano diretto gli spettacoli di sette anni prima-, conferma che quelli, ormai, erano gia divenuti “storia”.
Lo spettacolo e il suo significato storico vengono affrontati piu approfonditamente nel 1l capitolo di questo studio.
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d’Inverno (lo spettacolo si svolgeva sui luoghi reali dell'avvenimento storico che aveva segnato la
vittoria della rivoluzione nell’'ottobre 1917 e nel finale prevedeva una rappresentazione
estremamente realistica di quell’attacco); che in Verso la comune mondiale attori e spettatori
finivano per ritrovarsi in uno spazio unico, senza divisioni, e tutti e due “rivivevano” I'ansia per le
sorti della guerra civile, mentre I'Armata rossa, ormai fuori dalla portata della vista, combatteva
contro gli aggressori al soldo del capitale. In tutti e tre gli spettacoli attori e pubblico festeggiavano
assieme il finale del dramma con un’apoteosi e insieme cantavano |'Internazionale. Si noti bene:
“festeggiavano il finale del dramma”, come se esso avesse riguardato in egual misura personaggi,
attori e pubblico.

Certo quasi sempre I'entusiasmo del pubblico per uno spettacolo (cosi come anche, in certi
casi, la sua ira, la sua totale avversione ad esso) sono una parte fondamentale nella costruzione del
suo mito o del mito della carriera di un artista. La storia di Verdi sarebbe impensabile senza il fiasco
de La traviata o senza I'entusiasmo con cui fu accolto il Nabucco nel ’42; il racconto della prima
moscovita de Il gabbiano non & completo senza il silenzio angosciato che segue la fine del primo
atto e che viene subito interrotto dall’'ovazione entusiasta del pubblico e dalla “danza selvaggia” di
Stanislavskij e cosi via.

Gli spettacoli del 1920 perd ci mettono di fronte ad un caso (o al racconto di un caso)
sostanzialmente differente, anzi si direbbe unico: qui 'empatia, la compartecipazione, I'entusiasmo
del pubblico nei confronti di uno spettacolo avrebbe comportato da parte sua un attraversamento
e una conseguente cancellazione del limite tra creato e vissuto, tra rappresentazione e vita. In
realta in questi casi tale cancellazione era prevista, o meglio era provocata e supportata dallo
spettacolo stesso. Si puo dire che l'evento teatrale fosse organizzato in maniera da poter
permettere la cancellazione di questo limite, nel finale della rappresentazione. Vero € che in quel
periodo molte erano le teorie che postulavano un teatro in cui venisse cancellata la differenza tra
attori e spettatori’, cid perd non toglie che il caso fosse eccezionale (a parte il fatto che, poi, sorge
la domanda sul perché si ponesse all'ordine del giorno la questione dell’annullamento della
differenza tra attori e pubblico).

In questa fusione, in questa cancellazione del limite tra creato e vissuto c’e€ un qualcosa di

Va detto, pero, che in genere queste teorie o rimandavano questa fusione ad un tempo utopico o la collocavano in un passato
mitico o tendevano piuttosto ad una fusione che fosse il frutto semispontaneo della teatralita di certi procedimenti festivi (cortei
carnevaleschi, cerimoniali, cori, balli). Qui il caso era diverso: la fusione era avvenuta davvero (o era stata avvertita e raccontata
come vera) ed era avvenuta all’interno di una struttura drammatica basata su un plot finzionale, immaginario.
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molto importante e di primario, di fondamentale (cos’@: un sogno, un desiderio, una fantasia,
un’utopia, un obiettivo?): c’e¢ l'idea di un creato dall'uomo che non & opposto, che non &
contraddittorio rispetto alla sua vita ma che, al contrario, pud instaurare un pieno interscambio dei
piani. A sua volta quest’idea ne comporta un’altra, quella della possibilita, per gli uomini di
prendere totalmente in mano le redini della loro vita; c’é I'idea, per dirla con un famoso slogan del
’68, dellimmaginazione che va al potere (sulla realtd)®. Quando quello che avviene nella realta &
cio che viene pensato, quando cid che & stato pensato & quello che avviene nella realta. Quando
I'uomo puo agire con efficacia ed efficienza tanto sul piano della propria creazione quanto su
quello della propria vita.

C’e poi ancora qualcos’altro. L'identita (e I'empatia che da questa conseguiva) tra massa di
proletari-spettatori e massa di proletari-attori e la loro comune identificazione con la massa di ruoli
di proletari che nella rappresentazione combattevano, passando di secolo in secolo, di rivolta in
rivolta, sino alla rivoluzione, sino alla conquista della terra promessa del socialismo, portava a far
sentire a tutti i presenti come proprie le azioni previste dalla rappresentazione e li spingeva ad
agire tutti insieme in quel dramma che vedevano identico a quello che stavano vivendo nella vita e
a festeggiare tutti insieme la vittoria finale cantando I'Internazionale. Questa fusione di masse
accreditava la realta di un sentire e un pensare comune e quindi la fattibilita di un qualcosa (di
nuovo, cosa: sogno, desiderio, fantasia, progetto, pulsione?) che realizzava l'idea di un “io” che

diventa “noi”". Anzi, piu precisamente, di un “io” che, condividendo piani di vita, obiettivi, scopi,

In questa e nella nota seguente si riportano due citazioni dal libro Memorie di un rivoluzionario di Victor Serge, attivista politico
e letterato che ha attraversato attivamente la vicenda politica del bolscevismo sino ad essere espulso dal partito come filo
trozkista nel 1928 (in realta ammirava Trockij, ma ne era politicamente distante su molti punti), dopo la definitiva sconfitta dei
comunisti che si opponevano a Stalin. Arrestato nel 1931 e stato poi espulso dall’Urss nel 1936 ed € morto nel 1947 in Messico,
dopo essere scappato dalla Francia nel 1940. Victor Serge (pseudonimo di Victor L'vovi¢ Kibal’Ci¢) era nato in Belgio. Suo padre
era un ufficiale zarista emigrato perché a sua volta figlio di un terrorista di Narodnaja volja implicato nell’attentato mortale allo
zar Alessandro Il. Inizalmente Victor Serge era di tendenze anarchiche. Dopo aver subito diversi arresti e dopo aver collaborato
alla fallita insurrezione anarchica del 1917 a Barcellona, riparo in Francia dove, arrestato, ottenne nel gennaio del 1918 di venir
scambiato con alcuni ufficiali francesi detenuti nella Russia bolscevica. Parti per la Russia nel gennaio del 1919. Il brano che
segue, relativo al suo viaggio in nave verso la Russia, & parso a chi scrive una testimonianza diretta efficace sullo spirito
rivoluzionario del tempo: “Dalla bruma e dal mare emerse, massiccio di linee, tutta in pietre grigie, con tetti di smeraldo opaco,
il castello di Elsinore. Debole principe Amleto, tu vacillavi in una nebbia di delitti, ma ponevi bene il problema. Lessere o il non-
essere, per gli uomini del nostro tempo, € la volonta o la servitu, non c’e che scegliere. Noi usciamo dal nulla, entriamo nel
dominio della volonta; e forse qui I'ideale frontiera. Un paese ci attende dove la vita ricomincia di nuovo, a colpi di volonta, di
lucidita, di implacabile amore degli uomini. Dietro a noi, I'Europa intera si inflamma poco a poco, dopo aver corso il rischio di
asfissiare nella sua nebbia di massacri. Barcellona cova la sua fiamma, la Germania & in piena rivoluzione, I'Austria-Ungheria si
disgrega in paesi liberi, I'ltalia si copre di bandiere rosse... Non e che il principio. Siamo nati alla forza; non tu e io, che siamo ben
secondari, tutti coloro ai quali apparteniamo senza che lo sappiano, fino a quel senegalese col casco, intirizzito sotto la sua
pelliccia, che veglia malinconicamente ai piedi della passerella degli ufficiali”V. Serge, Memorie di un rivoluzionario, Roma, e e/o,
1999, p. 85.

Sempre da Memorie di un rivoluzionario di Victor Serge: “L’«lo» mi ripugna come una vana affermazione di se stessi,
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ideali, lotte, rischi mortali con tanti altri “io”, finisce per diventare un “noi” forte, unitario e coeso

"

guanto un “io”. Insomma in quei finali si realizzava I'idea di un io collettivo, che non si guarda
dentro, che non ha tutte le incertezze, le contraddizioni, le complessita che ostacolano le azioni
private, personali, ma che combatte contro gli avversari sulla base di un piano univoco, chiaro,
limpido, lineare; che agisce efficacemente nella realta e, grazie alla sua forza, grazie al suo essere
collettivo numerosissimo, maggioritario e coeso, vince.

Sono idee, o forse modalita del pensiero primarie, fondamentali, che spesso hanno animato
il movimento della storia umana e che proprio per questo non lasciano indifferenti chi le osserva.
Nel secolo passato la storia le ha viste in azione in diverse occasioni e spesso, quando si sono
accompagnate ad azioni politiche forti, intransigenti e a condizioni sociali estreme, ha dovuto
constatarne la pericolositz‘as. Ma di fatto, proprio per il loro essere idee, modalita di pensiero,
nessuno ha mai vissuto in un mondo pienamente costruito in base ad esse. L'unica volta in cui cio
accaduto, l'unica volta in cui una citta ha vissuto (o forse dovremmo dire “rivissuto”, facendo
ricorso al termine stanislavskiano “reviviscenza”) almeno per un momento nella realizzazione
riuscita e positiva di queste idee, nella loro gloria futura, nella loro felice efficacia, questo forse e
stato nel tempo e nello spazio immaginario ed emotivo dei finali degli spettacoli del 1920.

Altrimenti detto il mito di questi spettacoli ci trasmette |'epifania di un’utopia teatrale.
Quella di un teatro che non si limita alla mitopoiesi ma va oltre, arriva al potenziale dello
psicopompo, di chi traghetta le anime da questa realta ad un’altra. Anzi qualcosa ancora di piQ,
perché a traghettarsi nella realta immaginaria della gloria futura di quelle idee, non erano state
solo le anime dei presenti tutti, ma anche i loro corpi, che erano entrati nel quadro che si
rappresentava. Inoltre, per il valore, per il contenuto ideale del quadro rappresentato (valore di cui
si e scritto appena qualche riga sopra), quell’'utopia teatrale si intrecciava con un utopia sociale che
ha avuto una funzione fondante per I'attivita politica e civile di larghi strati di popolazione durante
tutto I'arco del Novecento compresi i ceti artistici e intellettuali, compreso il teatro.

Infine, I'effetto dell’epifania raccontata dal mito & particolarmente forte per I'immaginario

degli uomini di teatro, in quanto & rarissimo che un dramma coinvolga in una volta sola un

contenente una gran parte di illusione e un’altra di vanita o di ingiusto orgoglio: ogni volta che posso non sentirmi isolato, che la
mia esperienza illumina da qualche lato quella di uomini ai quali mi sento legato, preferisco impiegare il «noi», piu generale e
piu vero. Non si vive mai soltanto di se stessi, per sé, non bisogna tentarlo, bisogna sapere che il nostro pensiero piu intimo, piu
nostro, si ricollega con mille legami a quello del mondo; e colui che parla, colui che scrive, & essenzialmente un uomo che parla
per tutti coloro che sono senza voce” Ibidem, p. 57.

Non € un caso, peraltro, che il romanzo distopico scritto nel 1919 da Zamjatin, fosse intitolato Noi.
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centinaio di migliaia di persone.

Ovviamente ci sono ragioni storiche precise che hanno fatto si che questo mito nascesse su
eventi accaduti proprio li e proprio allora. In quegli anni, in quel periodo della storia della Russia
che va dall’estate del ‘18 all’inverno del ‘21 e che di solito viene denominato Comunismo di guerra,
quelle “modalita di pensiero” descritte sopra erano particolarmente diffuse, attive e incisive sulla
realta.

Lincrudelirsi della lotta tra chi difendeva la rivoluzione d’ottobre e chi la osteggiava aveva
finito per semplificare e radicalizzare i termini politici e sociali del conflitto in atto. All’apice della
guerra civile (1919-1920) la ricchezza della dialettica sociale e politica del 1917 era ormai un
ricordo lontano, si affrontavano semplicemente due campi: chi era con i bolscevichi e chi era
contro.

Se non che il campo alternativo ai bolscevichi era troppo vasto, differenziato, addirittura
composto da forze in aperta contraddizione tra loro: anarchici individualisti e monarchici, socialisti
rivoluzionari di sinistra e cadetti, armate d’intervento straniere (che non avevano alcuna
motivazione politica chiara o difendibile per la loro azione) e panslavisti, socialisti rivoluzionari di
destra, menscevichi e nostalgici dell'impero zarista, imperialisti russi e patrioti caucasici.
Contraddizioni acuite dal fatto che i capi militari dello schieramento antibolscevico (Denikin,
Judenié, Vrangel’, Kolc¢ak), tutti legati al vecchio regime zarista, vuoi a causa della guerra in atto,
vuoi per ovviare agli effetti della frammentazione del quadro politico di cui erano referenti, vuoi
per tranquillizzare i loro finanziatori stranieri, che da questa frammentazione potevano essere
scoraggiati, di quello schieramento avevano finito per assumere anche la funzione di capi politici.
Sicché la contrapposizione mortale tra i due schieramenti, il dilemma tra “vincere o morire”, cosi
tipico delle guerre civili, in forza della situazione del campo antibolscevico aveva finto per colorarsi,
nella percezione di tanti, di un contenuto politico particolare, estremamente polarizzato:
rivoluzione o ritorno al vecchio regime.

La situazione del campo rivoluzionario era meno contraddittoria, piu chiara. | bolscevichi
nonostante le discussioni al loro interno fossero spesso anche accese, non avevano dubbi su quello
che dovevano fare: lottavano con tutte le proprie forze per la sopravvivenza della loro rivoluzione

e, in questo, il loro fronte era compatto. Inoltre grazie all’attivita frenetica di Trockij che cerco di
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motivare quanto piu possibile da un punto di vista rivoluzionario le truppe mobilitate per la guerra
civile e grazie all'invenzione dello strumento dei commissari politici, cioé di bolscevichi che
affiancavano gli ufficiali (spesso ex ufficiali dell’esercito zarista che erano stati richiamati in servizio)
e ne controllavano e all'occasione correggevano le mosse, l'esercito rivoluzionario era
politicamente molto pil cosciente e rappresentativo delle forze che esprimeva di quanto non lo
fosse l'esercito bianco. Cosi 'Armata rossa, che nel 1920 contava 5 milioni di effettivi, per chi era
schierato con la rivoluzione era diventata il personaggio di punta di un dramma collettivo che
vedeva in azione da una parte le forze dell’ancien régime e dall’altra il proletariato e i contadini e
che poteva avere solo due possibili conclusioni: il ritorno al passato di oppressione o I'apertura
delle porte del futuro rivoluzionario; una realta deprimente gia vissuta (quella dello zarismo e dei
rapporti proprietari vigenti prima del 1917) o l'aprirsi della via alla realizzazione del progetto
rivoluzionario, al futuro che, ovviamente, era colorato con i colori dell’utopia socialista: liberta
dallo sfruttamento, pari dignita di vita per tutti gli uomini, abolizione delle frontiere, asservimento
delle macchine e delle risorse all’interesse collettivo dell’'umanita e cioe di ciascuno in pari grado.

A differenza di quanto succedeva nella prima guerra mondiale (o quanto meno nei suoi
primi due anni), pero, tanto le peripezie dell’esercito quanto i metodi che ne regolavano la vita
interna non venivano piu tenuti lontani dalla vita della societa civile. La vicinanza fisica della guerra
la si era potuta avvertire in entrambe le capitali in due occasioni: nel 1919 Denikin era arrivato sino
ad Orél (solo 400 km da Mosca) e, sempre in quell’anno, Judeni¢ era stato fermato a Pulkovo, a
pochi km da Pietrogrado, dove oggi si trova l'aeroporto della citta (ma erano anche state
approntate difese per dare battaglia all’interno della citta, strada per strada). Inoltre alla tendenza
alla paralisi economica e funzionale del paese, intervenuta per effetto di una serie di concause®, i
rivoluzionari avevano reagito adottando politiche sempre pil centralistiche, dirigistiche e coercitive
che praticamente avevano finito per militarizzare la vita della societa civile’.

Queste traversie avevano avuto l'effetto di un enorme frullatore e il paese dei soviet, di

La distruzione delle reti del mercato seguita alla nazionalizzazione delle imprese e alla parcellizzazione della proprieta
contadina; il difetto di risorse alimentari, energetiche e finanziarie (causate dal blocco del commercio estero voluto dalle
potenze straniere, dal fatto che le operazioni belliche avevano tagliato fuori zone importanti quali la Siberia, il Caspio e I’'Ucraina,
dalla distruzione delle vie di comunicazione, dalla conquista da parte dei bianchi delle riserve auree conservate a Kazan’); il
sabotaggio operato dai vecchi apparati burocratici; i problemi sanitari connessi a queste condizioni di disorganizzazione sociale e
di indigenza (primo tra tutti il tifo), ecc.

Dirigenti dei soviet e delle imprese nominati centralmente; fabbriche obbligate a lavorare su commesse militari e dirette di
nuovo da ex manager di prima della rivoluzione — affiancati da responsabili politici -; tributi in natura obbligatori per i contadini,
esatti spesso con requisizioni forzate; razionamento nelle citta; reinstaurazione della pena di morte; sospensione di fatto delle
garanzie giuridiche; ecc.
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fatto, da un punto di vista sociale si era compattato: tutti erano nelle stesse disperate condizioni di
vita e tutti erano immessi (ed erano indotti per forza di cose a sentirsene coinvolti, vista la
militarizzazione della vita) in quello stesso epocale dramma collettivo il cui conflitto i bolscevichi
tratteggiavano come si € visto sopra e che potrebbe essere riformulato anche nei termini seguenti
(sempre dal punto di vista del campo rivoluzionario, ovviamente): la lotta di noi, il popolo
compatto, I'io collettivo, quello della volonta rivoluzionaria estrema, pronta al sacrificio, di noi che
siamo uniti nello sforzo affinché la vita dell’'uomo non sottostia piu alla legge della giungla, alla
legge del piu forte ma invece sia gestita dalla volonta illuminata e progressiva della rivoluzione, sia
gestita da chi crea e dirige una nuova realta nell’interesse collettivo / contro quelli che vogliono
I'opposto: il ritorno all’individualismo, allo sfruttamento bestiale delluomo sull’'uomo, allo
sfruttamento egoistico delle risorse naturali, ecc.

Proprio questo e il conflitto alla base anche del plot e della costruzione dei drammi //
mistero del lavoro liberato, Verso la comune mondiale e La presa del Palazzo d’Inverno. La storia di
guel periodo, i principi che animavano il movimento del campo rivoluzionario erano quindi entrati
nel profondo della struttura di quelle opere.

Se durante il Comunismo di guerra la societa civile si era compattata de facto, in forza delle
sue condizioni, delle sue regole di vita militarizzate, in forza del fatto che la sua vita era
interamente determinata dal conflitto drammatico (nel senso teatrale della parola) nel quale era
inscritta, in occasione della produzione di questi spettacoli programmaticamente militanti,
destinati a celebrare e a tonificare lo spirito rivoluzionario, si compattd anche il mondo teatrale.
Queste opere, infatti, prodotte anch’esse da istanze e con metodi militari®, complice la necessita
operativa di coinvolgere staff ampi di artisti (erano progettate e dirette da collettivi
drammaturgico-registici, avevano scenografia propria, musica composta appositamente e suonata
da orchestre, ecc.), finirono per combinare in sé una quantita vastissima di suggestioni teoriche e
di apporti concreti che tuttavia confluivano nello sforzo collettivo di creare un nuovo teatro festivo

rivoluzionario. Con motivazioni diversificate tra loro, parteciparono alla loro realizzazione e

Il mistero del lavoro liberato e La presa del Palazzo d’Inverno, ad esempio, furono “prodotti” dal PUR (Direzione politica del
consiglio militare rivoluzionario) di Pietrogrado. Il personale messo a disposizione dei registi (montatori, facchini, attori,
organizzatori, trovarobe, elettricisti ecc.) era quasi tutto composto da militari cosi come forniti dai militari erano tutti i mezzi di
supporto (armi, riflettori, camion, navi, aerostati, materiali per costruire le scene, ecc.). Gli attori (per I'ottanta per cento
militari) non agivano sulla scena grazie alla memoria accumulata durante le prove, ma prove o non prove venivano diretti
durante lo spettacolo: gli venivano impartiti gli ordini di movimento mediante campanelli o gli venivano gridati da registi
infiltrati tra la folla. Il gruppo registico nelle cronache spesso viene definito “comando” (stab). Le piantine che indicano i
movimenti degli attori, essendo quelle di edifici, spesso ricordano piani di battaglia. E cosi via.
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ispirarono e animarono la discussione critica attorno a questi eventi persone di estrazione artistica
e politica assai differente (compresi artisti politicamente avversi ai bolscevichi, quali Dobuzinskij,
Annenkov, Evrenivov, Ivanov). Vi confluirono I'esperienza del teatro simbolista e quella di vari
settori del teatro popolare di piazza, gli esperimenti di “circizzazione”® del teatro delle nuove
generazioni artistiche e il teatro realista e “accessibile a tutti”*° di ispirazione liberale, filantropica
ed educativa di fine Ottocento, l'esperienza di Mejerchol’d allo studio di via Borodinskaja,

Ill

attraverso i suoi allievi, e quella del “teatro teatrale”, dei teatri-cabaret di Evreinov, il pensiero
scenografico tradizionalista della corrente pittorica “Il mondo dell’arte” e gli interventi futuristi di
destrutturazione e ricomposizione dell’architettura urbana, le teorizzazioni di un grande vecchio
del simbolismo russo, Vjaceslav lvanov, e quelle dei teorici del Proletkult’ (che poi significa, a sua
volta, un coacervo di tendenze, dal teatro alla Rousseau o alla Fuchs propugnato da KerZencey,
all’'espansione a livelli di massa delle ricerche stanislavskiane propugnata da Smysljaey, alla visione
pre-costruttivista e vicina ai futuristi di Gan). Quasi tutto il vastissimo ventaglio di tendenze teatrali
che la Russia era in grado di mettere sul campo all’epoca fu direttamente o tangenzialmente
coinvolto nel teatro festivo di massa del Comunismo di guerra.

Il verbo “compattare”, usato sopra, di sapore vagamente militare, € la parola giusta per
definire la confluenza degli artisti in quest’esperienza teatrale. Infatti le diverse personalita
collaborarono interagendo (anche se spesso senza sospendere la polemica reciproca, in particolare
in sede di pianificazione e teorizzazione), ma le correnti, i punti di vista che rappresentavano non si
mescolarono tra loro, non diedero vita a nuove tendenze (se si esclude, appunto, la tendenza di cui
guesti spettacoli sono espressione ma che, come si € detto, non fece a tempo a consolidarsi, visto
che questo tipo di spettacolo scomparve nell’arco di pochi mesi). Una volta esaurita la spinta che
aveva portato a produrre le inscenirovki di massa, le correnti si separarono di nuovo ognuna

continuando per il suo corso.

La scomparsa repentina di questi spettacoli, benché sorprendente, &€ conseguenza diretta di

Si traduce in questa maniera un po’ goffa il neologismo russo dell’epoca circkizacija.

“Accessibile a tutti” (obscedostupnyj) era un aggettivo del quale si fregiarono diversi teatri dei primi del secolo che sentivano di
dover adempiere a questa missione di istruzione delle masse popolari attraverso una politica della divulgazione della cultura alta
(anche grazie a prezzi bassi o tournées in luoghi dove il teatro era una rarita). | due teatri “accessibili a tutti” pit famosi
dell’epoca erano: il Teatro d’Arte di Mosca (che durante i suoi primi tre anni di vita si chiamo Teatro d’arte accessibile a tutti di
Mosca - Moskovskij chudoZestvennyj obscedostupnyj teatr -) e il Teatro accessibile a tutti (Obscedostupnyj teatr) sul Ligovskij
prospekt di Pietroburgo diretto da Pavel Gajdeburov.

10
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una svolta epocale che segno a breve la vita in Russia. Vinta la guerra, svanita la minaccia diretta
della controrivoluzione, le condizioni insopportabili nelle quali il Comunismo di guerra aveva messo
la popolazione diventarono ingiustificate. La tensione creata dalla politica di gestione
dell’economia inflessibilmente dirigistica e centralista, dall’utilizzo sistematico della forza a
supporto di questa politica (le requisizioni forzate, la neutralizzazione dei sindacati, lo
svuotamento, quando non l'annullamento, del principio elettivo per la scelta dei quadri dirigenti
delle imprese e dei soviet), avevano finito per creare un baratro tra citta e campagna e il caos nel
sistema di approvvigionamenti (con la nascita di un fiorente e caotico mercato nero, in genere
basato sul baratto, vista la svalutazione galoppante del rublo); I'insofferenza nei confronti della
politica dei bolscevichi tra le fasce pil povere della popolazione sia in campagna che in citta, e cioe
tra le fasce che avevano dato vita alla rivoluzione e I'avevano tenuta in piedi per tutta la guerra
civile, era divenuta aperta. Nell'inverno del 1921 a Pietrogrado si diffuse un’ondata di scioperi e
contestualmente scoppid una rivolta armata della cittadella fortificata di Kronstadt, un’isola sul
mar Baltico a pochi chilometri da Pietrogrado, roccaforte e culla della rivoluzione. La rivolta, che,
da posizioni filo rivoluzionarie, avanzava richieste di cambiamenti nella gestione delle istituzioni e
dell’leconomia, e che venne a fatica soffocata nel sangue dopo essere stata tacciata in maniera
calunniosa dal partito bolscevico di intenti reazionari e controrivoluzionari, fece suonare un
campanello d’allarme che non poté non essere sentito. Lenin, che gia da un paio di mesi lanciava
segnali in direzione della necessita e dell’'urgenza di un cambiamento nella politica economica,
riusci a vincere le resistenze interne al partito e a far approvare una serie di provvedimenti che
passarono alla storia con la sigla NEP che sta per Nuova Politica Economica. Era una svolta radicale:
si permetteva di nuovo la proprieta privata di impresa, si lasciava di nuovo al mercato, per gran
parte’?, il compito di impostare I'economia, si prevedevano una serie di misure per attrarre i
capitali degli investitori stranieri. In capo a pochi mesi, superata una tremenda carestia nelle
regioni centrali del Don e del Volga, la vita in Russia era gia cambiata. Molto velocemente la societa
si stratifico di nuovo e si articold in maniera assai piu complessa rispetto all’'epoca del Comunismo
di guerra. Rifiori il mercato, nacquero nuove imprese (il cui capitale iniziale spesso era il frutto di
un’accumulazione ottenuta con metodi dubbi, per usare un eufemismo) e con esse comparvero di

nuovo dei ricchi in grado di garantirsi beni e servizi dei quali gli altri cittadini non potevano

Alcuni settori strategici, come, ad esempio, quello della produzione militare e della costruzione delle reti di energia elettrica,

erano ancora gestiti in termini di pianificazione centrale
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usufruire. Il dirigismo centralistico non scomparve, ma, sebbene caratterizzasse ancora la gestione
dei settori istituzionali della societa, di buona parte della produzione e di moltissimi servizi, in
compenso perse I'aspetto militaresco e poco a poco divenne, piuttosto, civil-burocratico.*?

Nacque una nuova societa che aveva perso la forzosa compattezza degli anni del
Comunismo di guerra e nella quale si erano di nuovo affermati come meccanismi propulsivi e
regolatori dell’'economia e della vita sociale I'interesse privato e gli automatismi del mercato (che
erano risultati assai piu capaci di sfamare la nazione che non l'interesse collettivo e la collettiva
volonta di socialismo). Era divenuto senso comune che il socialismo, per ora, in Russia, non lo si
sarebbe raggiunto a suon di fucilate. Cosicché gli spettacoli di massa, in cui i soldati dell’/Armata
rossa, con una serie di manovre militari molto simili a quelle che facevano nella realta,
rappresentavano la propria vittoriosa e guerresca scalata al socialismo divennero velocemente
anacronistici e scomparvero dal panorama festivo.

Tanto gli uomini che avevano creato e messo in scena quegli spettacoli quanto quelli che
durante il Comunismo di guerra avevano spesso accesamente discusso sui nuovi tratti di un teatro
popolare, festivo e di massa, e teorizzato sulla sua funzione e sul suo futuro, ripresero ciascuno la
loro strada. In questo furono incoraggiati dal fatto che la ricostruzione e l'intensa rivitalizzazione
del teatro professionale nel periodo della NEP, riportando i professionisti piu consolidati all’interno
dei teatri e restituendoli alle loro ricerche artistiche con attori qualificati, da una parte aveva
allontanato i registi dal lavoro con i gruppi di attori non professionisti, dall’altra aveva prodotto
opere su cui critici e teorici ora dovevano pronunciarsi e confrontarsi. | grandiosi spettacoli del
1920 diventarono per tutti loro un’esperienza del passato. Esperienza che, in seguito, avrebbero
valutato in maniera differente (alcuni come qualcosa di marginale, di incidentale, ma di utile; altri
invece come un momento fondante del loro percorso teatrale; altri infine come ulteriore conferma
delle loro posizioni teoriche) ma che nessuno di loro arrivera mai a rinnegare. Curiosamente,

infatti, anche chi in netto dissenso con il potere sovietico abbandond la Russia, dall’emigrazione

Nel paese, perd, non cesso la stretta repressiva nei confronti del dissenso politico e non si modifico I'assetto istituzionale. Il

monopolio del potere rimase nelle mani del partito e la gestione del partito rimase verticistica. Anzi, comincio a nascere e ad
essere orizzonte costrittivo il mito della “monoliticita” del partito. Sfruttando sistematicamente delle regole statutarie che
permettevano al Comitato Centrale di espellere a forza i membri considerati frazionisti (regole che Lenin aveva introdotto nel X
congresso del partito, nel 1921, in un momento di crisi, come strumento di extrema ratio, e non aveva mai usato) nei vertici del
partito comincio una lotta, tesa ad unificarlo sotto la direzione di un solo gruppo e coerentemente ad una sola linea politica. Nel
giro di pochi anni questa lotta porto al potere personale di Stalin.
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continuo a parlare con orgoglio della propria partecipazione a quegli spettacoli.13

Dopo il 1920 anche il potere sovietico perse interesse a questa forma di celebrazione
festiva. Probabilmente si avvertiva il pericolo che potesse risultare falsa, stonata, nel nuovo clima
disilluso e pratico della NEP. Nei festeggiamenti ufficiali venne prediletta una spettacolarita diversa:
si preferirono le sfilate, magari animate e teatralizzate da cellule di partito, da circoli teatrali
amatoriali di fabbrica, che organizzavano carri allegorici o sezioni mascherate del corteo; oppure
esercizi ginnici e militari dei vasti gruppi di cittadini animati dal vsevobuc (I'istruzione militare
obbligatoria) o dei gruppi della fizkul’tura (cultura fisica)'. Si tratta pero di forme di teatralita non
drammatica.

Nel 1927, pero, in occasione delle celebrazioni dell’Ottobre, ci fu un tentativo di far rivivere
gli spettacoli drammatici festivi di massa. A questo tentativo tuttavia bisogna avvicinarsi
criticamente ché, piu che testimoniare della volonta di interpretare una domanda o di dare un
esito inventivo ad una possibilita in atto nella realta teatrale e sociale di quella parte del paese che
lotta per la rivoluzione (come era successo sette anni prima), testimonia di un determinato disegno
politico inscritto nella lotta di potere interna al partito che utilizza il teatro in termini strettamente
funzionali e propagandistici, strumentali al consolidamento del potere di un determinato gruppo
(quello di Stalin). 1l 1927 e I'anno della definitiva vittoria di Stalin e della cacciata di Trockij dalla
Russia. Il paese sta per svoltare di nuovo verso un periodo di centralizzazione e di dirigismo, nel
1929 verra avviato il primo piano quinquennale e comincera la collettivizzazione (presto forzata)
delle campagne. Le novita che cambieranno di nuovo la struttura della societa vengono
propagandisticamente connesse ad un nuovo empito rivoluzionario volontaristico, collettivo e

collettivista (il raggiungimento e il superamento degli obiettivi di piano, I'emulazione socialista, la

B Eilcaso di Jurij Pavlovi¢ Annenkov e di Nikolaj Nikolaevi¢ Evreinov.

1o Vsevobut (acronimo di Vseobscee voennoe obucenie e cioé Educazione militare generalizzata) € un principio, presto
costituitosi in un’istituzione apposita che portava lo stesso nome, proclamato dalle istanze ufficiali di partito sin dal 1918, in
base al quale era necessario educare all’arte militare la popolazione dai 18 ai 40 anni. Lo Vsvobu¢, diretto da N.I.Podvojskij,
curava e teorizzava anche sulla necessita di sviluppare la cultura del fisico (fizkul’tura) da parte dei cittadini, sicché gli insegnanti
nel Vsevobuc avevano in genere un taglio non solo militare ma anche, come si direbbe oggi, sportivo. Nel 1919 nasce il primo
Istituto statale per la cultura fisica a Pietrogrado e I'anno dopo se ne apre un altro a Mosca. Molti dei diplomati finivano nel
Vsevobuc, nelle scuole o anche ad animare i circoli amatoriali di cultura fisica che nei primi anni Venti nascevano e si
moltiplicavano un po’ dappertutto (universita, fabbriche, imprese), sponsorizzati, in genere, dal Komsomol (I'Unione della
gioventu comunista) e dai sindacati. Il successo del movimento della fizkul’tura & grande e immediato, come dimostra il fatto
che i primi circoli di questo tipo nascono nel 1922 e nel 1923, solo a Mosca, ci sono gia 180 circoli con piu di 10.000 iscritti nel
totale. Parlando di cultura fisica, bisogna tener conto che fino agli anni ‘30 nella Russia sovietica questo concetto non si
identifica con lo sport come lo intendiamo noi oggi. La competitivita sportiva, le gare, erano oggetto di condanna ideologica da
parte del partito, sicché le dimostrazioni sportive, anzi di cultura fisica, nulla avevano in comune con le gare che si vedono oggi
negli stadi, ma assomigliavano piuttosto a dei balletti ginnici (a volte con enormi corpi di ballo).
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competizione tra collettivi di lavoro, incoraggiata e premiata con benefici in natura, servizi e
denaro dallo stato, ecc.). Lo spacciare per un nuovo inizio, per un nuovo empito rivoluzionario
I'ormai quasi definitiva vittoria della maggioranza guidata da Stalin sulle correnti “deviazioniste
socialdemocratiche” (Trockij e con lui i dirigenti che avevano tolto il loro appoggio alla maggioranza
guidata da Stalin —Kamenev, Sokolnikov, Zinov’ev e altri-) e l'avvio di questa nuova politica
economica e sociale, porta al tentativo di far rivivere i grandiosi spettacoli del 1920 che, nella
memoria collettiva, di questo empito erano stati autentici vettori. Di qui la produzione del gia
citato Dieci anni di Ottobre. |l tentativo, perd, si esaurisce con questo spettacolo. Il clima e
cambiato, sia da un punto di vista politico (I'entusiasmo rivoluzionario non e piu spontaneo ma e
guidato, indotto, previsto, preparato dagli apparati del partito-stato: nessuno rischia piu di pagare
niente per questo entusiasmo —mentre durante la guerra civile, quando il nuovo stato socialista era
gravemente a rischio, chi si schierava sapeva che a breve, se avessero vinto i bianchi, avrebbe
potuto pagare caro il suo schieramento-, anzi al contrario si rischia a non dimostrarlo) che da un
punto di vista culturale ed artistico (la pluralita di correnti, la eterodossia del pensiero artistico che
aveva fatto nascere il genere nel quale potevano essere inquadrati gli spettacoli di massa del 1920
c’e ancora, ma se ne avverte la sua residualita, il suo essere in dirittura d’arrivo: non & pil
pensabile commissionare ai futuristi I'addobbo festivo delle citta in occasione delle date
rivoluzionarie, come era successo nel 1918; Esenin si e suicidato, Majakovskij & continuamente
sotto attacco, I'aggettivo “proletario” in arte comincia a coincidere con “realistico” e la RAPP —
Associazione Russa degli Scrittori Proletari- sferra attacchi continui e coperti dai vertici del partito
verso chi & apertamente restio a conformarsi alla sua linea estetica; insomma ci si sta avviando alla
reductio ad unum nel “realismo socialista” del fantastico panorama artistico della Russia degli anni
Venti). Lo stesso pubblico proletario, dopo sette anni di libero accesso ai teatri professionali,
abituatosi ormai ad instaurare un contatto differente con il dramma, basato su un plot piu
complesso e sulla parola (che, ovviamente, in quegli enormi spettacoli mancava) si e
probabilmente allontanato dal teatro di piazza. Sicché dopo l'episodio di Dieci anni di Ottobre si
ritorna ai cortei e alle manifestazioni che hanno al loro interno elementi di teatralizzazione e quella

forma, quel genere (le inscenirovki di massa) viene definitivamente accantonato.

Si & usata in queste righe diverse volte e a ragion veduta la parola “genere”. | grandiosi
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spettacoli degli anni venti, infatti, erano inseribili in un genere teatrale, denominato “inscenirovka”,
che aveva fatto la sua comparsa nel 1919. Uinscenirovka aveva una serie di caratteristiche
costitutive che vengono analizzate e ricostruite nel presente studio e che, sostanzialmente, la
definiscono come genere di teatro politico, non realistico, non rigorosamente narrativo, sintetico
(mischiava narrazione storica e realta sociale odierna, plot finzionale ed elementi di realta
extrafinzionale —comizi, discussioni, interlocuzioni con gli spettatori-), non a preminenza verbale,
spesso d’occasione (con prime fatte quasi sempre nelle date del calendario festivo rivoluzionario),
solitamente interpretato da attori non professionisti e politicamente impegnati. Gli spettacoli del
1920, definiti “inscenirovki di massa”, ne segnarono l'apogeo, ma superato l'apogeo il genere
continuo la sua vita con realizzazioni non meno interessanti, benché ovviamente con dimensioni
assai piu ridotte. Spesso erano definite inscenirovki gli spettacoli dei gruppi del teatro autoattivo™
dediti ad un teatro agit-prop, che negli anni venti furono molto produttivi, raggiungendo spesso
risultati artistici molto buoni e dando vita ad un’intensa teorizzazione®®. Lattivita di questi gruppi
perde di incisivita e di interesse artistico negli anni trenta, con la normalizzazione stilistica imposta
all’arte sovietica. E in quel periodo che il genere inscenirovka scompare definitivamente dal
panorama teatrale.

Scomparso il fenomeno, scomparso il genere, il legame con la memoria collettiva di quei tre
spettacoli pare affidato soprattutto agli studi storici che vi sono stati dedicati. Uno dei pil recenti e
importanti studi sulle feste rivoluzionarie del Comunismo di guerra afferma che I'attrattiva che
hanno esercitato sulla fantasia degli artisti di teatro e degli storici sia dovuta alla funzione
mitopoietica svolta da essi nei confronti della rivoluzione. La tesi di Bolshevkik festivals di Von
Geldern & che la rivoluzione affido agli artisti il compito di celebrarla e che questi, per farlo,
reinventarono la rivoluzione, le diedero il volto mitico che si tramando di generazione in
generazione; volto che, per buona parte, poco aveva a che fare con quello reale di quegli eventi

‘e 17
storici.

Venivano definiti autoattivi (samodejatel’nye), quelli che si fanno il teatro da soli, i circoli teatrali amatoriali. Laggettivo & usato
a tutt’oggi per definire qualsiasi circolo amatoriale, non solo teatrale. Quando pero si parla di movimento del teatro autoattivo,
negli anni Venti, in genere si intende un teatro amatoriale di determinato tipo, politicamente impegnato. Al movimento del
teatro autoattivo & dedicato il libro di Maria Di Giulio, Teatro spontaneo e rivoluzione. La vicenda del Samodejtel’nyj teatr,
Firenze, Sansoni, 1985.

Sull’argomento, oltre al libro appena citato di Maria Di Giulio cfr in particolare: AA. V.V., Le théatre d'agit-prop de 1917 a 1932, 4
voll.,, Lausanne, La cité-L'age d'homme, 1977.

James Von Geldern vede non solo in questi spettacoli, ma pil in genere nella formalizzazione artistica delle feste rivoluzionarie
dei primi anni sovietici, un passaggio costitutivo nella nascita del mito russo, e anche mondiale, della rivoluzione. Secondo lo

16
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La storiografia & comunque piuttosto ricca ed esprime tagli di ricerca e punti di vista assai
disparati: da quelli che ne trattano per trarne lezioni organizzative, a quelli che li vedono dal punto
di vista dell’arte figurativa, come esempio di arredo urbano festivo, a quelli, infine, che ne trattano
in termini storico-teatrali. Inoltre I'epoca e il luogo di pubblicazione, forse pil di quanto succeda
per altri episodi della storia del teatro, hanno un’influenza decisiva sulla scelta del taglio con cui
vengono trattati. Ad esempio, poiché gli spettacoli si svolgevano durante le feste rivoluzionarie del
periodo della fondazione dello Stato sovietico e poiché il contenuto degli spettacoli investiva temi
politici, la maggior parte degli studi sovietici ha cercato soprattutto di attestarne un valore di
modello di riferimento per il teatro politico celebrativo nazionale. Questo pero vale solo fino ad un
certo punto (diciamo fine anni '70) quando gradatamente cominciano a comparire lavori piu
“tecnici”, storicamente piu distaccati.

Le prime riflessioni su questi spettacoli sono estremamente vive e problematiche'®. Molte
di esse sono prodotte da operatori e studiosi di teatro che hanno avuto direttamente o
tangenzialmente a che fare con il teatro festivo del Comunismo di guerra. Delle piu importanti di
gueste riflessioni si da ampio conto nel terzo capitolo del presente studio.®®

Gli studi il cui taglio sopra si & definito di tipo didattico-organizzativo analizzano il teatro
festivo rivoluzionario tanto da un punto di vista politico quanto da uno piu strettamente pratico,
prendendo |'esperienza di quegli spettacoli a modello e traendone insegnamenti per chi si accinga
a organizzare dimostrazioni o cerimonie in occasione delle festivita sovietiche.

Le prime ricerche in questa linea risalgono al 1927 - in vista proprio dei festeggiamenti del
decennale della rivoluzione - e all'inizio degli anni trenta’’, senza tuttavia esaurire la vitalita di
questo filone di studi anche negli anni a venire?’. Opuscoli e pubblicazioni varie su come

organizzare i festeggiamenti delle ricorrenze civili sovietiche, contenenti analisi pilt o meno

studioso, gli artisti dopo aver accettato dai bolscevichi le commesse di organizzare le celebrazioni rivoluzionarie, usarono il
materiale ricevuto (il contenuto della rivoluzione e gli spazi —concreti e d’azione - che gli venivano dati) per elaborare dei
prodotti artistici che spesso se non stravolgevano, riscrivevano sostanzialmente quei contenuti e li proiettavano all’esterno (sui
fruitori, sul pubblico) assai piu belli, piu chiari, piu forti, piu eroici, ecc. di quanto fossero quando li avevano ricevuti. In questa
nuova loro veste, quei contenuti rivoluzionari divenivano finalmente passibili di mitizzazione. Cfr. J. Von Geldern, Bolshevik
festivals 1917-1920, Berkley/Los Angeles/London, University of California press, 1993.

Tra le altre cfr. Gvozdev AA., Piotrovskij A.l., Istoria sovetskogo teatra, Leningrad, Academia, 1933; V. N.Vsevolodskij-Gerngross,
Istorija russkogo teatra, Leningrad, Teakinopecat’, 1929; AAVV., Massovye prazdnestva, Leningrad, Academia, 1926; Beskin
M.0., Isorija russkogo teatra, Moskva, Gosizdat, 1930.

Si tratta delle riflessioni di Mardzanov, Kugel’, Piotrovskij, Annenkov e Radlov. Cfr. infra.

Esempi tipici di questi studi sono E. Rjumin, Massovye prazdnestva, Leningrad-Moskva, Gos. lzdat., 1927 e O. Cechnovicer,
Prazdnestva revoljucii, Leningrad, Priboj, 1933.

Ad esempio: M. Genkin, Massovye prazdniki, Moskva, Prosvescenie, 1975; V.I.Brudnyj, Obrjady vcera i segodnja, Moskva,
Nauka, 1968.
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sommarie degli spettacoli di massa e delle altre feste degli anni venti, vennero stampati con una
certa continuita durante I'intero arco dell’esistenza dell’U.R.S.S.

Altri studi sulle inscenirovki di massa, come si € detto, affrontavano, invece, l'impatto
urbanistico delle loro scenografie. Durante le feste rivoluzionarie, in particolare nei primi anni del
potere sovietico, ma anche in seguito, le citta venivano addobbate a festa. Affidare 'addobbo delle
citta ad artisti di nome era una tradizione risalente alla Russia prerivoluzionaria che venne
mantenuta, tanto che, per esempio, nell'addobbo di Pietrogrado per il 7 novembre del 1918
diedero prova di sé artisti importanti e di diverse tendenze artistiche quali N.l. Al'tman,
M.V.Dobuzinskij e B.M.Kustodiev. Anche le scenografie delle inscenirovki di massa, non senza
ragione, sono state rubricate dagli studiosi di arte figurativa nella categoria della decorazione
festiva della citta e non stupisce, quindi, che in tali pubblicazioni si ritrovino invariabilmente le
riproduzioni delle scenografie progettate da Natan Al'tman per Verso la comune mondiale e quelle
realizzate da Ju.P.Annenkov per La presa del Palazzo d'Inverno.

Gli studi di questo tipo, soprattutto quelli degli anni ‘70 e 80, hanno non solo il pregio di
non limitare il loro campo di osservazione alle arti figurative e di fornire informazioni e materiale
preziosi sulle scenografie, ma spesso offrono anche un quadro pilt completo dei festeggiamenti,
inserendo gli spettacoli nel contesto festivo di cui erano un’espressione.22

Ci sono infine una serie di studi caratterizzati da un’ottica piu prettamente critico-teatrale.
La storiografia teatrale sovietica, dopo aver prodotto a pochi anni da quegli avvenimenti la serie di
riflessioni importanti di cui si e scritto sopra, torna sull’argomento con un’altra ondata di
pubblicazioni®®, costituita soprattutto da raccolte di materiali documentari e memorialistici (anni

’60-'70).%*

Esempi di queste pubblicazioni sono, negli anni trenta, A.S.Gus¢in, ChudoZestvennoe oformlenie massovych prazdnestv v
Leningrade, 1918-1931, Leningrad, I1zogiz, 1932; A.Kuznecova, A.S.Maidson, Ju.P.5¢ukin, Oformlenie goroda v dni revoljucionnych
prazdnestv, Moskva, Gosizdat, 1932; e i pili recenti AA. VV. Agitacionno-massovoe iskusstvo pervych let Oktjabrja, Moskva, izdat.
Iskusstvo, 1971; O.Nemiro, Prazdnic¢nyj gorod, Leningrad, izdat ChudoZnik R.S.F.S.R., 1987; AAVV, Agitacionno-massovoe iskus-
stvo pervych let Okjabrja. Materialy i issledovanija.

V.K.Ajzenstadt, ReZissura i organizacija massovych zrelis¢, Charkov, ChGIK, 1973, 1983 e Sovetskij soamdejatel’nyj teatr, Charkov,
ChGIK; V.S.Aksenov, Organizacija massovych prazdnikov trudjascichsja, 1918-1920, Leningrad, LGIK, 1974; A.l. Cecetin, Istorija
massovych narodnych prazdnestv i predstavienij, Moskva, Gos. Inst. Kul'tury, 1976; AAVV., Massovye prazdniki i zrelisca,
Moskva, Iskusstvo, 1961; A.l. Mazaev, Prazdnik kak social’no-chudoZestvennoe javlenie, Moskva, Nauka, 1978; V.G.Sinicyn, Nasi
prazdniki, Moskva, Politizdat, 1977; V.A.Rudneyv, Sovetskie prazdniki, obrjady, ritualy, Leningrad, Lenizdat, 1979.

L'autobiografia di N.V.Petrov, 50 i 500, Moskva, VTO, 1960; i volumi dedicati a Mardzanov (Mardzanisvili K., Konstantin
Aleksandrovi¢ MardZanisvili: tvoréeskoe nasledie, 2 voll., Thilisi, 1958) e a Piotrovskij (AAVV., Piotrovskij. Teatr, kino, Zizn', a cura
dello LGITMIK, Leningrad, Iskusstvo, 1969); |'autobiografia di N. G. Vinogradov-Mamont, Krasnoarmejskoe cudo, Leningrad,
Iskusstvo, 1972; I'autobiografia di V.M.Chodasevi¢, Portrety slovami, Sovetskij pisatel', Moskva 1987 e soprattutto i suoi articoli
Gorod-teatr, narod-aktér, in “Dekorativnoe iskusstvo SSSR”, n. 11, 1979 e Massovye dejstva, zrelisca i prazdniki, in “Teatr”, n. 11,
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Tra questi vale la pena di soffermarsi sul volume pubblicato nel 1968 da un gruppo di
studiosi del Reparto di ricerca scientifica dell'lstituto statale di teatro musica e cinematografia di
Leningrado (NIO-LGITMiKa), guidato da A.ZJufit® che raccoglie materiali su vari argomenti inerenti
al teatro del comunismo di guerra corredati da introduzioni e ampie note esplicative dei curatori e
che apre una pagina nuova della ricerche sulle inscenirovki di massa.

Non meno ricchi di materiale informativo, nonché dotati di una corposa documentazione
fotografica, sono i pili recenti due volumi curati da V.Tolstoj?°, uno studioso che ha cominciato a
fare e pubblicare ricerche sull’argomento (adottando toni un po’ troppo apologetici?’) ancora in
epoca stalinista®®. Tuttavia guesta pubblicazione, che prende in esame il periodo dal 1917 al 1932
sembra distorcere la giusta prospettiva nella quale vanno osservate le inscenirovki di massa del
Comunismo di guerra. Assemblando, con il pretesto che si tratta di festeggiamenti di ricorrenze
significative per il movimento operaio, fenomeni come gli spettacoli oggetto di questo studio alle
celebrazioni sulla piazza Rossa dell'epoca staliniana, alle dimostrazioni antifasciste, a quelle a soste-
gno della collettivizzazione delle campagne e a quelle inneggianti ai successi del primo piano
qguinquennale (avviato nel 1929), si rischia di ridurre ad unico comune denominatore fenomeni
sostanzialmente difformi e che, inoltre, rispecchiano diverse posizioni politiche, diversi momenti
storici e diverse maniere di "sentire" il sovvertimento rivoluzionario.

Questo difetto & presente nella stragrande maggioranza degli studi sovietici sull'argomento.
La presunta continuita tra fenomeni, che in realta sono molto differenti, inoltre, ha pregiudicato
I'atteggiamento di molti studiosi di teatro sovietici verso le feste rivoluzionarie del Comunismo di
guerra. Essi, infatti, hanno finito per giudicarle come feste di regime alla stregua di quelle del
periodo staliniano o del periodo della stagnazione, e, spinti dal rifiuto istintivo verso queste
manifestazioni che sono prive di necessita interiore, di verita e sono funzionali solo alla

propaganda del potere, hanno negato alle inscenirovki del primo periodo sovietico I'attenzione

1967.

AAVV., Sovetskij teatr Dokumenty i materialy. (1917-1921), a cura di A.Z.Jufit, Leningrad, Iskusstvo, 1968.
Agitacionno-massovoe iskusstvo. Oformlenie prazdnestv. (1917-1932), a cura di V. P. Tolstoj, Moskva, izdat. Iskusstvo, 1984.

V. P. Tolstoj, Materialy k istorii agitacionnogo iskusstva perioda graZdanskoj vojny, in “Soobséenija Instituta istorii iskusstv
Akademii nauk SSSR”, n. 3, 1953.

In genere c’e un affievolirsi dell’attenzione storiografica sulle feste rivoluzionarie nella seconda meta degli anni ‘30 e per il
restante periodo del regime staliniano. Si potrebbe ipotizzare che cio sia dovuto alle tensioni estreme (purghe, guerra,
ricostruzioni, ancora purghe) e all'estremo controllo dei cerimoniali festivi che caratterizzarono quel periodo e che,
probabilmente, rendevano fuori luogo ricerche e confronti su un argomento simile.
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storico-critica che avrebbero meritato®.

Un limite, invece, del tutto superato in diversi studi di storici occidentali quali quelli di Nina
Gourfinkel®, o il basilare saggio di Beatrice Picon-Vallin®*, o il libro di Maria Di Giulio®’, o,
soprattutto, lo studio specifico dedicato da Claudine Amiard-Chevrel a Verso la comune mondiale e
La presa del palazzo d’Inverno®® che individuano la rilevanza storica delle inscenirovki di massa e
I'originalita delle loro caratteristiche formali e della concezione di teatralita che era loro sottesa.

Gli studi rallentano significativamente dall’epoca della perestrojka e della fine dell’Urss.

Per quello che riguarda I'Urss degli ultimi anni e la Russia, cid sembra dovuto
all'atteggiamento di ormai aperto rifiuto politico della rivoluzione e dei suoi valori e alla (giusta)
prevenzione verso tutto cio che viene avvertito come propaganda ufficiale sovietica (e si & visto
che la storiografia in Urss aveva costantemente schiacciato la prospettiva storica accomunando le
feste dell’'epoca del Comunismo di guerra a quelle dei periodi successivi).

Per quello che riguarda l'occidente, invece, il fenomeno & probabilmente legato alla morte
definitiva e certificata del modello socialista nato dalla rivoluzione e quindi a una definitiva
inibizione, mediante il suo sradicamento dalla realta storica, della idealizzazione della rivoluzione
alla quale, per gli storici del teatro, quegli spettacoli avevano cosi largamente contribuito. Gli studi
occidentali, molto piu di quelli sovietici, avevano un retrogusto militante (il che non sminuisce il
rigore storico di molti di essi). Ad esempio, alla fine del suo saggio Claudine Amiard-Chevrel si pone
la domanda: “le azioni di massa, cosi come sono state realizzate, sono state un fenomeno
specificamente sovietico e sono destinate a restarlo?” e, proseguendo, usa formule sfumate e un
tono assolutamente non perentorio®*. Sia la domanda, che prende in considerazione una rinascita
delle “azioni di massa, cosi come sono state realizzate”, che il tono della risposta al giorno d’oggi
parrebbero quanto meno bislacchi. Segno, evidentemente, che il quadro sociale e politico all’epoca

della pubblicazione di quello studio, del 1979, aveva ancora dei tratti che lo rendevano

Di questo atteggiamento che, chiaramente, nella pubblicistica sovietica non trovava un’espressione esplicita, chi scrive e stato
personalmente testimone nel 1989, anno al quale appartiene la prima serie delle ricerche che ha condotto sull’argomento qui
trattato.

N. Gourfinkel, Teatro russo contemporaneo. Teatri nella Russia sovietica, linee e fenomeni, Roma, Bulzoni, 1976.

B. Picon-Vallin, Le thédtre de rue dans les premiéres années de la révolution russe, in “Travail théatral”, n. 1, autunno 1970.

M. Di Giulio, Teatro spontaneo e rivoluzione..., op. cit.

C. Amiard-Cheuvrel, Les actions de masse a Petrograd en 1920, in “Les voies de la création théatrale”, VII, 1979.

La risposta, alla fine di una serie di ragionamenti che collocano storicamente le azioni di massa nel loro periodo storico, é: “Si
dovra forse concludere che le azioni di massa, nella loro originalita — oserei dire nella loro purezza — non sono possibili che nel
momento in cui un popolo gioisce davvero dell’iniziativa e in un periodo di entusiasmo?” Ibidem, p. 275.
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comparabile con quello della rivoluzione russa (partiti di massa il cui referente primario e di punta
erano le masse operaie, che venivano avvertite come uno strato sociale potente e in espansione;
presenza attiva di progetti rivoluzionari o, comunque, uso di vocabolario rivoluzionario o, ancora,
velleita di riforme radicali anticapitaliste e socialiste dell’assetto sociale guidate da quelle masse
operaie). A partire dall’inizio degli anni ottanta, dall’esplosione del terziario e dalla rivoluzione
telematica e robotica, il proletariato operaio, come era venuto a configurarsi dal fordismo in poi,
scompare. Scompare cioé uno dei protagonisti dello spettacolo. Si riducono significativamente le
organizzazioni politiche di massa e, comunque, perdono la loro forza egemonica e la loro capacita
espansiva.

In questo nuovo quadro in cui ha cessato di esistere tutto cid che aveva tenuto in vita il
mito modellizzante della rivoluzione russa, gli eventi del 1917-1921 si riconfigurano per quello che
sono: eventi passati, ormai svincolati da un sostrato proiettivo che li teneva legati all'oggi. Anzi, piu
precisamente: sono svincolati da quel sostrato proiettivo obiettivamente, di fatto, a prescindere
dalla professionalita dello studioso e dalla serieta dei suoi studi (o dalla preparazione del lettore).

Sicché gli studi, tanto quelli occidentali, quanto quelli russi, passato ormai il momento del
rifiuto in blocco di tutto cid che “sa” di sovietico, di comunista, si focalizzano pilu direttamente e in
maniera piu “laica” sugli eventi stessi e sul loro contesto storico e, in genere, tendono a riflettere
anche sul processo proiettivo che li ha investiti.>>

Il presente studio cerca di ricostruire come sia andato formandosi il genere
dell’inscenirovka e cosa stia all’'origine degli enormi spettacoli dell'lanno Venti, quale pensiero
teatrale li abbia animati e quali meccanismi drammatici li abbiano strutturati, cosa sia successo
dopo il loro grandioso exploit. Cerca cioe di vedere quegli spettacoli come un particolare composto
che si e formato ed & rimasto in vita per un determinato periodo. Analizzatene le componenti,
studia nel dettaglio il funzionamento di questo composto%. Inoltre segue per un tratto la strada
percorsa da alcune delle componenti (ovvero da alcuni dei protagonisti) una volta che il composto
e collassato in forza del mutamento delle condizioni storiche e cerca di vedere cosa abbia lasciato

nel loro agire I'esperienza vissuta quando erano ancora parte integrante di quel composto.

» In particolare, su questo, il gia citato libro di J. Von Geldern, Bolshevik festivals, e il russo N.A.Chrenov, Zrelis¢a v epochu

vosstanija mass, Moskva, 2006.

Per raggiungere questo scopo si & non solo comparato il materiale gia pubblicato, passando in rivista anche grandissima

parte della stampa periodica del tempo - vale a dire diverse annate di "Vestnik teatr", di “Zizn' iskusstva", della "Krasnaja gazeta",
della "Petrogradskaja pravda" e della "lzvestija petrogradskogo soveta" - ma anche cercato, e trovato, materiale d'archivio, inedito a
quanto ci risulta, utile a quest'opera di ricostruzione.
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Va sottolineato qui, che la ricostruzione nel dettaglio degli spettacoli riguarda due casi in
particolare: Il mistero del lavoro liberato e Verso la comune mondiale. A La presa del Palazzo
d’Inverno, invece, sulla quale abbondano gli studi, € dedicato uno spazio significativamente
minore®’. Bisogna tuttavia tener conto che ogni volta che nello studio si parla di inscenirovki di
massa si parla anche de La presa del Palazzo d’Inverno. Spesso nello scritto ci si riferisce alle tre
inscenirovki definendole, per amor di brevita, i “nostri” spettacoli.

Per concludere: alla fine del secondo capitolo c’@ un paragrafo che riprende, mediante
un’analisi piu stringente delle inscenirovki di massa dell'anno Venti, il tema attorno al quale &
costruita la presente introduzione: quello della loro capacita di strutturare il dramma e
I'immaginario che lo sottende in maniera tale da portare a quel particolare, straordinariamente
efficace legame con gli uomini del proprio tempo e con quelle modalita fondamentali di pensiero,

con quei principi ideali che animarono il loro operato nella storia.

> In realta a Verso la comune mondiale & dedicata anche ampia parte dello studio della Amiard-Chevrel. A chi scrive, pero, e parso

opportuno integrare (e in parte correggere) le informazioni li contenute con un nuovo studio.
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I. Da dove venivano le inscenirovki di massa del 19207

I.1 Balagany e teatro popolare festivo

Nella ricerca delle origini e dei prototipi degli spettacoli su cui verte questo studio,
inevitabilmente si approda al teatro popolare russo del XIX secolo, in cui si ritrova non solo
qualcosa di fortemente somigliante ai ‘nostri’ spettacoli, ma anche una serie di altre forme teatrali
che, con poche o quasi nessuna variante sarebbero ricomparse, colorate di “rosso”, nelle feste
della rivoluzione. D’altronde la stessa atmosfera delle feste rivoluzionarie non poteva non tener
conto dello spirito festivo popolare prerivoluzionario, quello spirito grazie al quale “la nostra piazza

738 & |a folla di spettatori, interloquendo con i

viveva liberamente, faceva baccano e si divertiva
comici, reagendo agli spettacoli, manifestando apertamente e non canonicamente il proprio
gradimento o il proprio scontento®, si trasformava in qualcosa di molto simile allo spettacolo
stesso.

Molte forme spettacolari tipiche del teatro da fiera del secolo precedente, dopo la rivoluzione
furono rielaborate dalla giovane generazione40 di artisti che, con il popolo (e con le sue espressioni
culturali) avevano un rapporto ben lontano dall’'atteggiamento didattico o dalla ricerca di nuovi
miti nell'immaginario popolare, che aveva spesso caratterizzato I'attivita dei settori avanzati della
borghesia prerivoluzionaria russa.”’ Aderire alla rivoluzione significava anche fare una scelta di
campo, che all’epoca si configurava necessariamente anche come una scelta di classe; e cio
significava che l'artista rivoluzionario doveva di necessita produrre un’arte che fosse espressione
delle istanze culturali delle classi subalterne, e pil precisamente, nelle grandi citta, del proletariato

operaio. Sicché da subito, con la rivoluzione, il rapporto di molti giovani artisti con le forme

tradizionali del divertimento e dell’espressione culturale popolare divenne piuttosto stretto e privo

B A Benois, Predislovie, in AV.Lejfert, Balagany, Petrograd, Ezenedel'niki Petrogradskich Gosudarstvennich Teatrov, 1922, p.7

(prima ed. in «Red’», 10/2/1917).

AV.Lejfert, Balagany...cit, p. 42. Lejfert racconta, ad esempio, che il pubblico a questi spettacoli non applaudiva mai, ma
esprimeva la propria approvazione in altre maniere: con risa, con una tesa attenzione, con esclamazioni di simpatia verso i
personaggi, ecc.

Scrivendo “nuova generazione” si intende qui indicare artisti ed intellettuali nati dal 1890 in poi.

39

40

41 . - . . Yy ; - L . . N
Ne e un tipico esempio I'aggettivo “obscedostupny;”, e cioé “accessibile a tutti”, che connotava alcune delle imprese teatrali piu

avanzate e progressiste del primo novecento, quali il Teatro d’Arte di Mosca, diretto da Nemirovi¢-Dancenko e Stanislavskij e il
Teatro ambulante (Pderedviznoj teatr) diretto da Pavel Gajdeurov, sulla figura del quale si ritornera meno fugacemente nel
secondo paragrafo di questo capitolo.
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di pietas archivistica e conservativa: in tutti i campi dell’arte in particolare nella letteratura, nelle
arti figurative e nelle arti performative, i giovani artisti attingevano a piene mani e senza complessi
a quel patrimonio®. Va detto, peraltro, che I'atteggiamento di quei giovani artisti era in perfetto
accordo con le prime direttive politico-culturali espresse delle autorita rivoluzionarie, che
sollecitavano anch’esse un ampio recupero di quelle forme artistiche.

Ad esempio, gia nel gennaio del 1918, su invito della Comune operaia di Pietrogrado, il regista
“Mejerchol’d elabora un piano di grandiosi festeggiamenti - in stile da féerie e da baraccone - e di

é 743

divertimenti da fiera nei maneggi della citta.”” In occasione dei festeggiamenti del primo anno

della rivoluzione, nel novembre del 1918, il soviet di Pietrogrado include nel programma delle
“versioni sceniche di lubki che disegneranno scene tratte dal passato rivoluzionario”.** Uignoto
autore dell’articolo Progetto di festeggiamenti del 1° maggio, (Proekt prazdnovanija pervogo
maja), apparso su un “Vestnik teatra” (“ll messaggero del teatro”) del 1919, dopo aver proclamato

che “in questo giorno si devono dare spettacoli solo all’aria aperta” e aver sottolineato che “alla

festa va dato un colorito chiaro e primaverile”, aggiunge:

«nelle piazze si erigono anche balagany che esibiranno i loro programmi rumorosi e coloriti, ci
saranno i circhi e troveranno posto raésniki,* clowns, buffoni, giocolieri, giullari e ballerini: tutti
devono vivere di nuova vita. Le improvvisazioni e le strofette satiriche delle canzoni devono
essere intonate al carattere della festa; tutto deve aiutare gli spettatori a partecipare. Un ruolo
significativo nel rendere vivace la festa fino al punto di conferirle un carattere carnevalesco puo

essere giocato dalla presenza di giostre.»*

Si trattava di “carnevali rossi”, come il comitato rionale del quartiere Butyrskij di Mosca definiva

guello che aveva organizzato nell’'occasione del primo anniversario della costituzione dell’Armata

Basti fare qui i nomi famosi di Chagall, Malevic, Filonov, Majakovskij, Esenin, Kljuev e Chlebnikov; delle arti performative invece
si parlera abbondantemente in seguito. Peraltro va detto che c’erano artisti di generazioni precedenti che avevano gia
abbracciato questa impostazione di rapporti con I'arte popolare (quali Stravinskij, ad esempio) o che si unirono alla generazione
pil giovane subito dopo la rivoluzione (come Mejerchol’d).

Gvozdev A.A., Piotrovskij A.l., Istorija sovetskogo teatra, Leningrad, Leningradskoe Otdelenie Gosudarstvennogo lzdatel’stva
ChudozZestvennoj Literatury, 1933, p. 225.

K oktjabr’skim torZestvam, in “Zisn’ iskusstva”, n° 2, 30/X/1918, p. 2. | lubki (lubok, al singolare) sono cartelloni a riquadri
illustrati da un cantastorie o da un testo in rima scritto sotto ogni riquadro.

| balagany sono baracconi per teatro da fiera; i raésniki sono contastorie. Su questi due termini si ritornera piu ampiamente fra
qualche riga.

Proekt prazdnovanija pervogo maja, in “Vestnik teatra”, n° 22, 29-30/1V/1919, p. 3.
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Rossa il 22 febbraio 1919."

Le nuove autorita, dunque, incontrando (o forse addirittura assecondando) una tendenza
artistica fortemente presente nelle nuove generazioni che, con la rivoluzione, avevano
immediatamente assunto ampio campo d’azione, promossero il recupero delle vecchie forme
dell’arte popolare e al tempo stesso spinsero verso la loro politicizzazione in senso rivoluzionario.
Gli spettacoli al centro di questo studio, che erano enormi, pensati per grandi masse di pubblico e
inseriti nel contesto di giornate festive in cui si celebravano nuove ricorrenze rivoluzionarie dello
stato sovietico, risentirono in grande misura di questa azione di recupero.

A questo punto si rende necessario fare un excursus su quelle forme e quelle usanze del teatro
popolare prerivoluzionario che riguardano piu o meno direttamente l'oggetto del presente studio,
facendo pero, e purtroppo, attenzione a non allargare troppo il campo di osservazione su questo
tema e selezionando quasi esclusivamente quegli aspetti che successivamente si ritroveranno nei

“nostri” spettacoli, pena la dispersione dell’attenzione dalla linea principale dello studio.

* %k

In determinate occasioni festive, seguendo un’antica tradizione, durante il XIX secolo e nei
primi anni del XX, alcuni luoghi deputati delle citta russe si riempivano di teatri, teatrini per
burattini, cantastorie, saltimbanchi, comici, circhi, giostre e di un vasto pubblico popolare che
andava a godere di queste attrattive.

Al termine teatro da fiera, che potrebbe anche ben definire I'estrema varieta di questo tipo di
manifestazioni, si preferira qui la dizione russa guljan’ja che contiene qualcosa di piu simile al
termine promenades serbando, pero, un retrogusto un po’ pit gaudente. Il verbo guljat’ significa,
infatti, sia passeggiare sia divertirsi in un’accezione non troppo raffinata.

Di queste guljan’ja ogni spettatore occidentale, che almeno una volta abbia visto il balletto di
Benois e Stravinskij Petruska, puo essersi fatto un’idea, sia pur mediata.

Le guljan’ja pil importanti erano quelle organizzate nella settimana di Pasqua e di Carnevale,

v Moskva v den’ krasnogo podarka, in “Vestnik teatra”, n°9, 1919, p. 3.
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ma se ne svolgevano anche in altre occasioni, come, per esempio, quelle del 1° maggio - una sorta
di festa della primavera che, tuttavia, non aveva niente in comune con la festa del movimento
operaio — o quelle organizzate d’estate, nei parchi. Va aggiunto che spesso, comunque, alcuni
spettacoli tipici delle guljan’ja potevano aver luogo separatamente da tutti gli altri,
indipendentemente da una particolare occasione festiva e al di fuori di luoghi abituali delle
guljan’ja.

E opportuno, peraltro, ricordare qui che anche per tanta parte dell’intelligencija artistica russa
le guljan’ja non furono solo un fatto di costume ma anche una sorta di luogo prediletto dell’anima
e della propria poetica. Per limitarci a questo secolo si potrebbe accennare alla prima
messainscena, nel 1906, con la regia di V.E.Mejerchol’d (1874-1940), del dramma del poeta
simbolista Aleksandr Blok (1880-1921) Balaganéik48 o leggere le seguenti parole di Aleksandr
Benois (1870-1960), uno dei maggiori esponenti del movimento artistico “ll mondo dell’arte” (“Mir

iskusstva”):

«Ero io, odierno attempato e onorato borghese di Pietrogrado, un tempo, quel moccioso
pietroburghese che applaudiva con i guanti a monopola e pestava con le soprascarpe
entusiasmato dall’Arlecchino che c’era da Egarév? Ero proprio io a vedere con i miei occhi che la
nostra piazza puo liberamente vivere, far baccano e divertirsi? Oppure tutto questo I’ho letto su
qualche memoria, I’ho visto sulle stampe del nonno o infine ... I'ho semplicemente creato

insieme a Igor Stravinskij per il divertimento dei parigini in festa?»*

Come le fiere, le guljan’ja non erano solo un’occasione teatrale; e infatti alla base (e all’origine)
di tutti i divertimenti che si raccoglievano su alcune enormi piazze di Pietroburgo e di Mosca,
c’erano le cosiddette montagne di ghiaccio, declivi artificiali sui quali veniva versata acqua per
formare del ghiaccio e sui quali si risaliva a pagamento per gettarsi giu a cavallo di uno slittino.
Poiché attorno alle “montagne” si radunava sempre molta folla, in quest’area iniziarono ad esibirsi i
burattinai con i loro Petruska, i cantastorie con i loro lubok (cartelloni a riquadri che illustrano in

sequenza delle storie), i saltimbanchi e perfino le compagnie di comici italiani. Trovarsi pod gorami

8 Balagancik significa piccolo baraccone di teatro da guljan’ja. Su cosa sia un balagan cfr. poco pili sotto. | personaggi principali di

Balagancik sono Pierrot, Arlecchino e Colombina, maschere spesso presenti negli spettacoli da fiera russi.
A.Benaois, op. cit., p. 17.
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(cioé “ai piedi delle montagne”), assunse quindi il significato di trovarsi alle guljan’jaso.

Ma l'attrazione maggiore di queste occasioni erano i balagany, e cioé dei “veri e propri teatri di
legno, provvisori ma piuttosto ampi, un migliaio di posti a sedere, con un’attrezzatura scenica
assolutamente dignitosa”.>! Si disponevano sulla piazza in file (denominate linee) secondo un
ordine che rispettava I'importanza del balagan e I'affitto pagato al demanio dall'impresario. Ad
esempio, quando le guljan’ja a Pietroburgo si svolgevano sulla piazza dell’Ammiragliato (fino al
1872), la prima linea di balagany, e cioé quella dei migliori, era quella disposta lungo il lato della
piazza piu lontano dalla facciata del’lAmmiragliato. Le altre linee seguivano una dietro l'altra e
I'ultima era disposta direttamente a ridosso del palazzo.

Di solito nella prima linea si sistemavano gli impresari piu noti quali Berg, Malafeev, Legat e
Egarév. “I balagany della prima linea misuravano dalle 60 alle 70-75 sagene.52 Davanti alla scena
c’era la ‘buca’ per un’orchestra di 12-15 musicisti”.”® La sala era divisa il tre ordini di posti distribuiti
su un dislivello piuttosto forte. | primi posti consistevano in una fila di palchi aperti dietro ai quali si
trovavano tre file di poltrone. Un metro e mezzo piu sopra, con una quindicina di file di panche,
seguivano i secondi posti. Piu in alto ancora, infine, c’era un ampio spazio dedicato ai posti in piedi.

Poltrone e palchi avevano un’uscita ed un’entrata separata.

«Le rappresentazioni iniziavano a mezzogiorno e finivano alle nove di sera.Gli spettacoli
avevano una durata di mezz'ora o quaranta minuti, erano senza intervallo e si ripetevano otto
volte in una giornata, a volte anche di pil, soprattutto durante la settimana di Pasqua quando
le giornate si allungavano. In questa maniera ogni messa in scena, durante una settimana, o piu
precisamente, dalla domenica alla domenica seguente inclusa, veniva recitata fino a 70 volte e
piu, in caso di successo e di particolare affluenza di pubblico. In media ogni messa in scena
veniva quindi vista da circa 60.000 spettatori, cifra enorme per quei tempi che puo spiegare
come l'impresa riuscisse ad essere lucrosa nonostante i prezzi dei posti fossero piuttosto

bassi.»>*

Cfr. ad esempio Le memorie di un pazzo di N.V.Gogol’, dove al giorno 8 dicembre, il pazzo appunta: “Posle obeda chodil pod gori.
Nichego poleznogo ne mog izvlec.” e cioe: “Dopo pranzo sono andato sotto le montagne (e cioe: alla fiera, alle guljan’ja). Non
sono riuscito a trarne nulla di istruttivo”.

A.Ja.Alekseev-lakovlev, Russkie narodnye guljan’ja po rasskazam A.Ja.Alekseeva-Jakovleva v zapisi i obrabotke Evg. Kuznecova,
Leningrad-Moskva, izdat Iskusstvo, 1948, p. 47.

Vecchia unita di misura, corrispondente a 2,134 metri.

A.Ja.Alekseev-Jakovlevy, op. cit., p. 48.

Ibidem.
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Ciascun balagan e ciascun impresario aveva un suo stile.

| due fratelli Legat, ad esempio, erano specializzati negli effetti e nei trucchi spettacolari e per
guesto si orientavano verso le féeries.

Berg invece metteva in scena, fondamentalmente, pantomime all’italiana con Colombina,
Pierrot e Arlecchino. | titoli dei “testi” recitati erano Arlecchino sulla nave dei corsari, Arlecchino dai
giapponesi, Arlecchino a caccia, Arlecchino dappertutto e in nessun luogo ecc.>

Quando, verso la meta degli anni ‘60, fu concesso dalle autorita il permesso di recitare pieces
russe anche “ai piedi delle montagne”, si sviluppo il genere degli spettacoli di guerra allestito
soprattutto dagli impresari Malafeev e Gromov.

Nei baracconi di Malafeev, ad esempio, si mettevano in scena episodi tratti dalla storia militare
patria accompagnati, di solito, da canzoni e danze e con lotte corpo a corpo e spari di artiglieria. Il
repertorio tipico di Malafeev era costituito da spettacoli che potevano avere come titolo La
battaglia di Kulikovo, ovvero il principe Dmitrij Donskoj o Ermak Timofeevic, il conquistatore della
Siberia o anche La conquista di Kazan’, oppure da messe in scena di piéces ispirate a episodi piu

vicini all’attualita come, ad esempio, la guerra russo-turca del 1877-78.

«Ll'atmosfera di questi spettacoli era assai pittoresca, ma poco corrispondente alla verita

storica, soprattutto per cio che riguardava costumi ed armi. |l soggetto era costituito su dei

55 L . . . R . . .
Doveva essere stata simile a queste la pantomima del balagandi Egarév che “fulmind” Benois da bambino: “Era un’autentica

pantomima con Arlecchino, Pierrot (che il pubblico, con mia indignazione, chiamava ‘mugnaio’), Cassandro, fate, diavoli, ecc. Il
primo atto si svolgeva in un boschetto: a destra una collina, dalla quale ogni tanto apparivano spettri di ogni tipo, a sinistra c’era
una trattoria con una tettoia. Arrivava un calesse con una ruota rotta dal quale scendevano alcune persone eleganti. Si
accomodavano sotto la tettoia e iniziavano a mangiare. Serviva Arlecchino. Dopo di che, per qualcosa di cui si era reso
colpevole, Arlecchino veniva ammazzato, con gran gioia del suo collega Pierrot. Questo, rimasto solo col cadavere, lo tagliava a
pezzi e poi scherniva il defunto riattaccandogli le membra nelle maniere piu goffe. Ma all'improvviso una fata, con la sua
bacchetta magica, faceva tornare in vita Arlecchino che diventava a sua volta un essere magico. Il suo matterello acquisiva forza
magica e tutto cio che toccava gli diventava obbediente. |l secondo atto era un baccano totale. La scena si svolgeva nella cucina
della trattoria. Il redivivo Arlecchino iniziava a fare scherzi vendicativi a Pierrot e al suo ex padrone. Compariva nei posti pil
inattesi. Lo trovavano nella pietanza che si cuoceva sul fornellone, nella cassa dell’'orologio a pendolo, nel barile, nascosto in
fondo alla farina. Tutti gli ospiti della trattoria con in testa il grasso cuoco lo inseguivano, ma Arlecchino era inacciuffabile.
Scompariva passando attraverso il pavimento e, un secondo dopo, rientrava dalla finestra, era appena saltato nello specchio ed
eccolo che attraversava tutta la scena a cavallo di un mostro magico. (...) L'ultimo atto (...), dopo una scena a Venezia in cui si
vedeva il Canal Grande (...), aveva un finale formidabile. Dal bosco oscuro, nel quale era di nuovo apparsa la fata, Arlecchino e i
suoi persecutori cadevano direttamente all’inferno con diavoli giganteschi, col gran fracasso della musica infernale e con volute
di fumo di bengala rosso. Sembrava che la rovina fosse inevitabile per tutti. Ma qui, assolutamente di sorpresa, dal cielo
scendevano ghirlande di rose tenute da Amorini, mentre la cupa grotta dell'inferno sprofondava lasciando il posto ad uno
splendente paradiso. La fata univa Arlecchino e Colombina mentre gli abominevoli malvagi che avevano avuto l'insolenza di
attentare alla vita del favorito delle forze celesti si ritrovavano con dei musi da porci, da asini, da capre o da altri animali ai quali
di solito non si attribuiscono molti onori.” In Benois A., op. cit., pp. 10-11.
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clichés: il primo quadro nel campo dei russi, il secondo nell’laccampamento nemico, il terzo era
una scena di massa della battaglia che includeva sempre qualche effetto forte, tipo un incendio
o un’esplosione e, a conclusione, c’era I'apoteosi glorificante la vittoria dei russi; gloria alle no-
stre armate! A volte la trama veniva complicata con catture e fughe dalla prigionia o con I'ar-

resto di una qualche spia. L'apoteosi aveva sempre un carattere di quadro allegorico.» >®

Attorno ai balagany prosperava una piccola folla di comici e di particolari cantastorie chiamati
panorms$iki perché mostravano, in una scatola provvista di due lenti (per guardarci dentro), una
serie di panorami di citta europee, e accompagnavano la visione con filastrocche piene di giochi di
parole pil o meno salaci. Queste filastrocche si chiamavano raék (come le scatole al cui interno
erano dipinti i panorami) e colui che le recitava oltre che panormsik era chiamato anche raésnik.

Inoltre, davanti ai balagany, e spesso anche da aperture costruite sulla facciata stessa dei
balagan, si esibivano dei comici che cercavano di invogliare gli spettatori ad entrare.

Aleksej Jakovleevi¢ Alekseev-Jakovlev racconta che

«seguendo un’antica tradizione, i fratelli Legat invitavano gli spettatori recitando piccoli
intermezzi su un balconcino che stava sulla parete esterna del balagan. Questi intermezzi
toccavano i temi dell’attualita quotidiana della capitale e si arricchivano di libere

improvvisazioni.»®’

Dietro alla prima linea e quindi proprio ai piedi delle “montagne”, c’era la seconda linea.
«Il miglior posto, in questa linea, era occupato dal circo che di solito era affiancato da una stalla
per una decina di cavalli. In prevalenza si esibivano cavallerizzi e funamboli. Le rappresentazioni
del circo, durante le guljan’ja si concludevano con una tipica pantomima circense.»®

Su questa linea c’erano poi altri balagany,

«tre o quattro dei quali (di dimensioni inferiori, per cinque o seicento posti) erano occupati dal

% A.Ja.Alekseev-Jakovley, op. cit., p. 54.

A.Ja.Alekseev-Jakovley, op. cit., p. 56.
A.Ja.Alekseev-lakovley, op. cit., p. 58.
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coro russo di lvan Moléanov, da qualche eminente atleta forzuto, tipo Carlo Rappo, da qualche
prestigiatore di passaggio che si era gia esibito in qualche grande club della citta e, infine, dal
museo delle cere debitamente aggiornato con qualche “novita”: ad esempio la raffigurazione di

due o tre episodi importanti degli ultimi tempi, tratti dalla vita interna ed internazionale.»®

Altri balagany di dimensioni piu piccole di solito offrivano rimasticature di spettacoli di
successo offerti da Legat e da Malafeev in qualche stagione precedente.

In questa stessa linea c’erano i venditori di palloncini® e altri personaggi tipici delle guljan’ja.

Oltre la seconda linea, si ergevano le montagne di ghiaccio che attraversavano da una parte
all’altra - e cioe dalla prospettiva Nevskij alla chiesa di S. Isacco - 'enorme piazza del’Ammiragliato
e attorno alle quali risuonavano risate, scherzi, prese in giro per gli inevitabili capitomboli e grida di
persone che si divertivano.

Infine, al di la delle montagne, lungo la facciata dell’Ammiragliato, c’era l'ultima linea, quella
che aveva il pil ampio e variegato ventaglio di possibili divertimenti. Fu cosi soprattutto a partire
dalla meta degli anni ‘60 quando, dopo I'abolizione della servitu della gleba, molti contadini arrivati
in citta, per guadagnarsi la vita, si adattavano a fare ogni tipo di lavoro compreso quello del clown.

Questo era il regno di Petruska, il burattino teppista, vagabondo, linguacciuto e trasgressore
che veniva subito e con tutti alle mani, o meglio alle “mazzate”. La recita iniziava, di solito, con
Petruska che attaccava discorso con il pubblico per attirarlo. Al culmine dei battibecchi col pubblico
appariva lo zingaro Mora ed iniziava la rappresentazione.

Su questa stessa linea si potevano trovare, di solito, le altalene e i samokaty e cioé delle giostre
semoventi a due piani dai cui balconi, seduti sulla ringhiera con le gambe penzoloni, i cosiddetti
“nonni-carosello” (karusel’nye dedy), o “comici da balcone”, cercavano di attirare il pubblico con
scherzi e arguzie di ogni tipo.

Nella settimana di carnevale del 1872 ci fu un incendio e le guljan’ja furono trasferite in un
posto pil lontano dal Palazzo d’Inverno: il Campo di Marte, detto anche Prato della Zarina.

Anche a Mosca, in quello stesso anno, le guljan’ja furono trasferite dal boulevard Novinskij al

meno centrale Campo delle vergini (Device pole). Nonostante questi trasferimenti la struttura delle

> ibidem.

In stile popolaresco, come a rifare il verso alla filastrocca del venditore di palloncini, il poeta decadente Innokentij Annenskij,
maestro dei poeti acmeisti Anna Achmatova e Nikolaj Gumil’év, scrisse una deliziosa poesia intitolata Palloncini per bambini
(Sariki detskie). Cfr. Annenskij I.F., Izbrannoe, Moskva, Pravda, 1987, pp. 59-60. Su questi venditori cfr. anche Lejfert AV., op. cit.,
p. 70.
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guljan’ja non subi cambiamenti sostanziali.

Gli eventi nuovi di questa seconda fase della guljan’ja furono, verso l'inizio degli anni ‘80, il
successo dei nuovi impresari Lejfert e figli, il declino delle arlecchinate e la parallela ascesa di
versioni sceniche di classici della letteratura russa e straniera o delle byline, i racconti epici popolari
russi. Versioni sceniche che, con grande amarezza di A.Benois®!, avevano perso l'elemento stilistico
tipico del teatro da balagan per avvicinarsi al teatro normale attenendosi il pil possibile al testo a
cui si ispiravano le piéces. Era un’inclinazione che aveva contagiato anche i baracconi della seconda
linea e che seguiva una corrente di pensiero di democraticita populista e filantropica tendente
all’istruzione del popolo, al teatro per il popoloaz. Non ci dovra sorprendere, quindi, che uno dei
pil importanti balagany di questo tipo, gestito dagli impresari Lejfert e da Alekseev-Jakovley, si
chiamasse “Ricreazione e giovamento” (Razvlecenie i pol’za).

Resistevano e anzi prosperavano, invece, incrollabili, i balagany di Malafeev con i loro
spettacoli in tema guerresco.

Comunque nel 1897 le autorita, preoccupate da simili concentrazioni di popolo al centro della

capitale, proibirono le guljan’ja al Campo di Marte decretandone, cosi, la morte.

Oltre agli spettacoli delle guljan’ja, in citta se ne allestivano altri, destinati allo stesso pubblico
e improntati allo stesso stile, come dimostra I'attivita dell'impresario D.A. Agrenev- Slavjanskij che
organizzava al maneggio Michajlovskij spettacoli di vario tipo, spesso con grandi effetti e, in genere
a carattere fiabesco, come Ruslan’ e Ljudmila, o storico-guerresco come Anno 1812.

Verso gli anni ‘80 inizio la moda dei carri allegorici. Racconta Alekseev-Jakovlev che

«su alcune piattaforme, ammortizzate, su ruote (le cosidette kacki), coperte di pannelli di tela

ot “Dagli anni 80 anche negli spettacoli dei balagany comincio ad infiltrarsi lo spirito di un nazionalismo di bassa lega. Gia sin

d’allora il suffisso europeo presente nel nome della capitale comincia ad offuscarsi: da lontano gia c’era odore di ‘Pietrogrado’
(cosi fu rinominata, in un empito di nazionalismo russo e panslavista, poco dopo lo scoppio della prima guerra mondiale, la
capitale russa Pietroburgo, n.d.a.). Scomparvero le leggere e divertenti pantomime e le arlecchinate per far posto a
rappresentazioni con rumorosissime battaglie, con figliastri di Bova-Korolévic, con II'ja Muromec di tutti i tipi (Bova-Korolévic e
II’ija Muromec sono personaggi di epos medioevali russi, n.d.a.), iniziarono a far furore melodrammi tratti dalla storia patria,
diventarono di moda versioni sceniche di Puskin e Lermontov, i teatri cominciarono a chiamarsi ‘Ricreazione e Giovamento’ o
‘Istruzione e Divertimento’ e su tutto si comincio ad avvertire il soffio di uno spirito di pedagogia, di tutela della moralita che
mal celava il desiderio di sostituire la primitiva e sincera allegria popolare con qualcosa che pretendeva di essere
profondamente culturale e raffinato” Benois A., op. cit., pp. 13-14.

Ci fu un vero e proprio fiorire di studi sul teatro popolare (nel senso di teatro per il popolo) nella Russia degli ultimi anni del XIX
secolo e dei primi del XX e si tennero diversi congressi sull'argomento. Cfr. U'vov N., Voprosy narodnogo teatra na
dorevoljucionnych s”’ezdach, in “Vestnik teatra”, n° 26, 14-15-16/V/1919.
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sagomati, provviste della necessaria attrezzeria scenica, in pose fisse che decidevo io, erano
disposti dei gruppi di eroi di leggende o di byline o di fiabe popolari. Il corteo consisteva di 8-10
kacki e costituiva un ciclo di tableaux vivants su questo o quel tema come: Favole russe in
personaggi, Il 1812 nelle fiabe di Krylov, Proverbi russi in personaggi ecc.

Tutti i gruppi erano ben visibili anche da lontano grazie al fatto che erano disposti su
piattaforme sollevate e mobili. Davanti a ciascun gruppo incedeva un araldo che portava un
pannello su un bastone; sul pannello c’era una scritta che spiegava cosa rappresentava il

gruppo. »*

Ill

C’erano, infine, i concerti del “Coro Slavjanskij” le cui esibizioni di solito si svolgevano su una
scena costituita da due palcoscenici: uno pil basso, sul quale cantava il coro, e uno piu alto su cui
dei figuranti illustravano mimicamente le canzoni del coro, come nel caso dell’esecuzione della
canzone degli alatori Ehi! Facciam oh-issa! in cui fu rappresentato il quadro Gli alatori del Volga di
Repin. In questo spirito fu messo in scena anche il Canto del mercante Kalasnikov di Lermontov.

Un’altra forma interessante di teatro popolare era il vertep. Si trattava di una sorta di presepio a
due piani su cui venivano realizzate sacre rappresentazioni fatte coi burattini. Al piano inferiore
c’era il trono del malvagio Erode, al piano superiore, invece, si trovava la stalla con tanto di
firmamento e cometa.

Esistevano, inoltre, delle guljan’ja all’aria aperta con particolari tipi di spettacolo.

Aprivano la stagione, tempo permettendo, le guljan’ja del 1° maggio. A Pietroburgo queste
guljan’ja si svolgevano abitualmente, nel parco di Ekateringof con la partecipazione dei tradizionali
protagonisti: i teatrini di Petruska, gli orsi ammaestrati, i balagany che esibivano piéces come
Plutone e Venere, ovvero Follie sull’Olimpo o piéces a carattere storico-patriottico-guerresco.

“"

Le pantomime a carattere militare all'aperto si distinguevano da quelle “ai piedi delle
montagne” soprattutto per il fatto che come oggetto di rappresentazione prediligevano l'attualita,
mentre le altre trattavano piu spesso eventi della storia passata. Gli spettacoli all'aperto erano
inoltre incomparabilmente pil ricchi e di maggiore effetto. C'era la possibilita di utilizzare luoghi
circostanti la scena, ad esempio laghetti o fiumi, sui quali spesso veniva spostata I'azione o di

utilizzare abbondantemente i trucchi pirotecnici o addirittura il materiale esplosivo.

Esemplare pu0 essere considerata la soluzione scenica adottata per lo spettacolo Festa marina

6 A.Ja.Alekseev-Jakovley, op. cit., p. 124.
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a Sebastopoli, ovvero la guerra russo-turca, nei giardini Semejnyj di Mosca all’inizio degli anni ‘80. |
primi due atti di questo spettacolo si svolgevano all’'interno di un teatro mentre il terzo avveniva

all'aperto sul laghetto sito al centro del giardino.

«Sulla riva destra del laghetto la scenografia rappresentava la citta turca con lI'enorme muro
della fortezza (100 arsini di larghezza per 40 di altezza)® che alla fine andava a fuoco. Sulla riva

opposta sparavano i cannoni delle batterie russe.»®

Nello spettacolo La guerra con la Turchia, svoltosi nell'autunno del 1877 al parco Krestovskij di
Pietroburgo con la regia di A.Ja. Alekseev-Jakovlev le truppe in pieno equipaggiamento, dopo aver
un po’ tergiversato, cercavano di attraversare il fiume ma i genieri affondavano il ponte di barche
costruito anche per 'attraversamento di armamenti pesanti.

Nella messa in scena de La battaglia di Sinop, realizzata I'estate del 1886 al giardino Arkadija di

Pietroburgo invece,

«nella scena finale, che si svolgeva sull’acqua, tre nostre navi e due fregate si affrontavano con
8 battelli del nemico; il tutto si concludeva con l'esplosione e I'incendio delle navi da guerra

nemiche.»®

Questi spettacoli attiravano migliaia di spettatori (fino a 13 o 15 mila) e il loro allestimento
comportava un impiego massiccio di uomini (nell'ordine delle centinaia a volte si arrivava sino a
600 persone), animali (cavalli, cani, piccioni postali) e imponenti macchine sceniche tra cui navi,

cannoni e perfino aerostati.

«| momenti piu spettacolari e ricorrenti di queste rappresentazioni erano I’ attraversamento del
fiume, gli attacchi alle mura della fortezza, le battaglie, le esplosioni, i crolli di costruzioni

imponenti e la solenne vittoriosa apoteosi.»®’

Equivalenti circa a 70 x 28 metri

A. F. Nekrylova, Russkie narodnye gorodskie prazdniki, uveselenija i zrelts¢a. Konec XVIli-nacalo XX veka, Leningrad, Iskusstvo,
1984, p. 166.

A.Ja.Alekseev-Jakovlev, op. cit., p. 131.

Ibidem.

@A"T“ o NP 44



* %k

Si e scritto all’inizio del paragrafo, che anche su espressa indicazione del potere sovietico, le
forme di teatro festivo popolare furono attivamente recuperate e fatte proprie, in particolare dalla
nuova generazione di artisti. Difficile in realta stabilire se si tratti di recupero o piuttosto di rinascita
di quelle forme nei nuovi generi, nei nuovi stili e nelle nuove modalita di produzione artistica
comparse dopo la rivoluzione. Fatto sta che nelle nuove condizioni politico-sociali, grazie all'opera
degli artisti della nuova generazione, I'arte popolare perse il suo ruolo gregario rispetto all’arte
colta e le sue forme si arricchirono di nuove connotazioni ideologiche fino allora sconosciute.

Questo fenomeno che concerneva di fatto tutte le arti fu vasto e multiforme, anche per quello
che riguarda il teatro e lo spettacolo dal vivo. Difficile compilare un elenco esauriente, in questo
senso, ma, ad esempio, fu assai evidente nel circo.

Per fare un esempio: grazie a .S.Rukavisnikov (1877-1930) e a N.M.Foregger (1892- 1939), che
avevano un ruolo di primo piano nella sezione circo del Narkompros, sulle arene si cominciarono a
vedere spettacoli compositi, costruiti attorno ad un filo conduttore unitario e nei quali si venivano
realizzando sincretismi sempre nuovi in una commistione inedita tra generi fino ad allora
considerati incompatibili.68 Lo stesso Foregger, del resto, nella sua relazione La rinascita del circo,
letta ad un dibattito a cui era presente anche Mejerchol’d, affermd che fra circo e teatro non ci
sarebbe dovuta essere alcuna frontiera.®

Le vecchie forme dello spettacolo popolare rivissero anche nell’attivita teatrale del poliedrico
Ju.P.Annenkov (1890-1974), uno dei futuri registi del Mistero del lavoro liberato. Oltre a gli
spettacoli che organizzava al “Teatro dell’Ermitaz”(Ermitaznyj teatr) di Pietrogrado con il concorso

di artisti del circo e del music hall, Annenkov, con la collaborazione di VI.Vojnov, realizzd davanti

® tda segnalare un trafiletto dal titolo Moskovskij balagan(Balaganmoscovita), che annunciava la fondazione di un teatro presso

lo “Studio del Circo Statale di Mosca” chiamato, appunto, /I balaganmoscovita, che, sotto la direzione di N.M.Foregger, si
proponeva di mettere in scena farse e intermezzi ispirati alla Commedia dell’arte. Poco piu sotto un altro trafiletto dal titolo
Teatr na ploscadi (Teatro in piazza) annunciava che era stato costruito un particolare balagansemovente per la messa in scena,
da parte della “Prima Comune Operaia Artistica Statale”, della piéce di I.S.Rukavisnikov /I mulino. Cfr. Moskovskij balagane Teatr
na ploscadi, in “Vestnik teatra”, n° 8, 1919 p. 2.

VozroZdenie cirka, in “Vestnik teatra”, n® 9, 1919, p. 2. Si segnala inoltre I'interessantissimo progetto elaborato da Foregger e da
Rukavisnikov in occasione del 1° maggio 1919 definito nell’articolo che lo riporta “Carosello politico” in K prazdnovaniju pervogo
maja, in “Vestnik teatra”, n° 22, 29-30/1V-1/V/1919, pp. 3-4.
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alla Casa del popolo di Pietrogrado nel giugno del 1920 uno spettacolo comico di “agitazione” che
aveva lo scopo di combattere I'analfabetismo. L'azione si svolgeva non solo sulla piattaforma
predisposta per lo spettacolo ma anche sui tetti, sui balconi e sugli alberi circostanti. C’'era un
prologo recitato da tre Pierrot diversi: uno attirava la folla dal balcone, un secondo appariva con
una mauser e uno schioppo in mezzo al pubblico e il terzo mescolato alla folla, dopo aver scherzato
e interloquito con lui, attirava I'attenzione del pubblico sulla scena. Li, e nei “dintorni” (cioe in
un’ampia area), si raccontava di vari casi accaduti a chi non sapeva leggere: un signore si accendeva
una sigaretta in un deposito di munizioni, un altro non badava alla scritta “attenti al cane” e cosi
via.”®

Evidenti i rapporti tra il teatro (e non solo) di V.V.Majakovskij (1893-1930) e le forme del teatro
popolare a partire dal Mistero buffo per finire a Mosca arde, pantomima scritta per il Circo di
Mosca.”*

Alekseev-Jakovlev stesso racconta che nell'autunno 1917, Majakovskij presentatogli da Maria
Fédorovna Andreeva (1868-1953)"?, allora responsabile del PTO, era andato a trovarlo alla Casa del
popolo di Pietrogrado, di cui all'epoca era direttore, per consultarsi con lui in previsione della

stesura del testo di un ‘varieta’ politico dimostrandosi in quell’occasione molto interessato alle

féeries e ai generi di magia’.

7% Cfr. Kuznecov E, Po povodu, in “Zizn’ iskusstva”, n° 480, 17/V1/1920.

Ripellino A.M., Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, Torino, Einaudi, 1959 (5 ed, 1978) ai capp. VIl -Majakovskij e il circo
- e VIl = Dai baracconi a Majerchol’d -.
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72 Figlia d’arte (il padre lavorava come regista nel Teatro Imperiale Aleksandrinskij di Pietroburgo e la madre e la sorella ci

lavoravano come attrici), la Andreeva fu partner scenica di Stanislavskij sin dal 1894 e attrice di primissimo piano nel Teatro
d’Arte di Mosca (recito nel ruolo di Nina, sostituendo la Roksanova, ne Il gabbiano, di Irina in Tre sorelle e di Varja ne Il giardino
dei ciliegi di Cechov, in quello di Edda Gabler e in tutti i ruoli principali delle piéces di Gorkij). Nel 1900, quando il Teatro d’Arte
era in tournée a Jlalta, vi conobbe Gor’kij e si lego a lui, abbracciando anche I'attivita rivoluzionaria. Rimase sino al 1906
un’attrice di spicco del teatro nonostante le frizioni con Stanislavskij per il suo carattere capriccioso e l'aperta ostilita con
Nemirovi¢-Dancenko (frutto di una serie di concause piu o meno nobili: dalla rivalita con la sua collega, allieva di Nemirovic-
Danéenko, Ol’ga Knipper-Cechova, all’amicizia con quel Savva Morozov che Nemirovi¢-Danéenko vedeva come un pericolo per la
sua posizione nel Teatro d’Arte e che la Andreeva circuiva per ottenere fondi per finanziare i giornali bolscevichi clandestini,
all’antipatia che c’era tra Gor’kij e Nemirovi¢-Dancenko, alle manovre della stessa Andreeva per fondare un nuovo teatro a
Pietroburgo, finanziato da Morozov, prinicpale mecenate del Teatro d’Arte, con la partecipazione di diversi attori del Teatro
d’Arte e di Vera Kommissarzevskaja). Dopo il fallimento della rivoluzione del 1905-1906 parti per I'ltalia insieme a Gor’kij.
Tornata in patria nel 1913 non riusci pil a dare continuita alla sua attivita artistica, anche perché molto impegnata nel suo ruolo
clandestino di found rising per il partito bolscevico. Dopo la rivoluzione venne messa a capo del PTO e dal 1931 al 1948
direttrice della Casa degli Studiosi di Mosca. Mori nel dicembre del 1953.

In particolare, racconta Alekseev-Jakovlev, Majakovskij rimase affascinato da un fondale che rappresentava una tipica “scena in
inferno” da balagan. “Sul fondale, all’antica, era rappresentato un enorme e panciuto Satana, largo quasi tutta la scena, nudo
dalla cintola in su, che roteava gli occhi facendone vedere il bianco e apriva la sua enorme bocca dai denti ricurvi. Dalla bocca
saltavano fuori dei diavoletti in costume rosso con le corna sulla testa e i tridenti in mano. Personaggi cattivi e malfattori di vario
tipo venivano infilati in bocca a Satana che li inghiottiva e faceva uscire dense volute di fumo dalle orecchie e dalle narici,
mentre nei treppiedi disposti al suo fianco si accendevano bengala e fuochi d’artificio.” Alekseev-Jakovlev A.Ja., op. cit., p. 162.
Citato anche in Ripellino A.M., op. cit., p. 82.
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Anche su Sergej Ernestovi¢ Radlov (1892-1958), uno dei registi di Verso la comune mondiale,
I'influenza del teatro popolare fu profonda, non tanto come frutto di un’adesione ideologica,
guanto come effetto della collaborazione con A.). Alekseev-Jakovlev. Tra il 1920 e il 1922, infatti,
Radlov fu il regista principale del “Teatro della Commedia Popolare”(Teatr narodnoj komedii), che
aveva la sede nella Sala di ferro della Casa del popolo di Pietrogrado, diretta, come si & visto, da
Alekseev-Jakovley, il quale, a sua volta, con l'arrivo di Radlov passo a dirigerne il settore tecnico
teatrale. Del resto nell’attivita di Radlov, fino alla sua fase costruttivista, fu sempre riconoscibile
I'influenza del teatro popolare: infatti i suoi erano spettacoli basati sull’'improvvisazione, sulla
partecipazione di clown, acrobati, giocolieri e su canovacci scritti nello spirito della Commedia
dell’arte.

Un esempio interessante di questa influenza fu La vittoria della rivoluzione, uno spettacolo che
Radlov diresse nel 1922 al teatro dell’opera della Casa del popolo, successivamente all’esperienza
del “Teatro della Commedia Popolare” e nel quale riuni circa 1500 rappresentanti dei club operai
filodrammatici e corali di Pietrogrado.

Sul palcoscenico, lievemente inclinato, appariva un vero mare di teste; tre, quattro metri piu in
alto, su alcune passerelle sostenute da un’impalcatura e inserite tra elementi di scena costituiti da
ruote e cinghie di trasmissione, agivano i membri dei club filodrammatici eseguendo pantomime in

contrappunto alle canzoni intonate sul palcoscenico dal coro.

«Il coro canta della guerra e sulla passerella vengono accompagnate e salutate alcune guardie
rosse che vanno in battaglia. Degli eroi cadono. Canzone funebre del coro. Canzoni di vittoria.

Canzoni di lavoro. Danze festose sulle passerelle.»”

La vittoria della rivoluzione ricorda molto da vicino gli spettacoli con cori che si davano in epoca
prerivoluzionaria al maneggio Michajlovskij, e dei quali si & scritto sopra, dove, oltre alle canzoni
popolaresche, si mimavano anche versi di poeti come Lermontov o Puskin.

La pantomima di canzoni o di versi fu un procedimento molto usato dai teatri rivoluzionari,

come dimostrano, nella stagione 1918-1919, le attivita dello Studio del Proletkul’t” di Pietrogrado,

74 Piotrovskij A.l., Chronika leningradiskich prazdnestv 1919-1922 g., in AAVV. Massovye prazdnestva, Leningrad, Academia, 1926,

p. 82.
Proletkul’t, € un abbreviazione di Proletarskaja kul’tura (Cultura proletaria) e all'epoca, sotto questo nome, si riuniva una
pletora assai vasta e differenziata di tendenze politico-filosofiche rivoluzionarie. Capo riconosciuto del Proletkul’t era Aleksandr
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diretto da A.A.Mgebrov, di quello di Mosca diretto da Valentin Smysljaev (1891-1936)e, nel 1920,
anche della Tonplasso (sigla di “Associazione tonale-plastica”), diretta da un collettivo di
personalita tra le quali il regista Evgenij Prosvetov (1896-1958), I'insegnante di recitazione Vasilij
Seréznikov (1885-1952), lo stesso Smysljaev e alcuni teorici del Proletkul’t quali Pavel Kogan,
Valentin Tichonovi¢, Aleksandr Struve ’°.

Le piattaforme mobili, trainate da un tram e precedute da un araldo, che giravano per la citta
durante le feste rivoluzionarie, erano un’altra componente costante delle feste rivoluzionarie. In
alcuni spettacoli al posto di immobili tableaux vivants venivano utilizzati clowns, acrobati, teatrini
dei burattini con esibizioni di Petruska, arlecchinate, sceneggiate di canzoni russe e cori77, mentre
in altri le pose simili a quelle dei tableaux vivants tipici del maneggio Michailovskij, venivano

conservate, ad esempio con un “freezing” finale.

* %k

L'analisi comparata dei ‘nostri’ due spettacoli (come di altri spettacoli di massa dell'anno 1920)
porta all’'ulteriore conferma dell’esistenza di un processo di rivivificazione e di arricchimento delle
forme teatrali popolari tradizionali durante il periodo postrivoluzionario.

Questo processo e registrabile soprattutto per gli spettacoli di contenuto guerresco alla
Malafeev, quelli che si svolgevano all'aperto e che coinvolgevano tra partecipanti e spettatori

grandi masse di popolazione.

Bogdanov (1873-1928). Negli anni del Comunismo di guerra il Proletkul’'t raggiunse una forza ed un’indipendenza tali da far
preoccupare lo stesso vertice bolscevico che intervenne per arrestarne I'espansione. Verso la fine del 1920 il partito emano una
direttiva secondo la quale il Proletkul't cessava di essere un’associazione autonoma appoggiata dallo stato e dal partito, per
diventare una sezione del Narkompros, come tutte le altre. In quanto tale fu sottoposto al controllo e alla direzione
dell’apparato del Narkompros e del partito. La direttiva portava la firma del Comitato Centrale. Cfr. “O proletkul’tach”, lettera del
Comitato Centrale del Partito Comunista Russo (bolscevico), in “Pravda”, 1/X11/1920.

“Modernizzando le idee di Dalcroze la Tonplasso coltivava il culto del corpo, del movimento, della massa. Lo scopo che rimase
costante in tutte le tappe del suo sviluppo era la creazione di un teatro proletario collettivo e sintetico, un teatro della parola
ritmicizzata e della plasticita, che escludeva il carattere e la psicologia individuale. (...) L'improvvisazione non era ammessa:
poteva disturbare la ‘ritmodinamica’ della parola. Il gesto era fissato con precisione e doveva esprimere un determinato
concetto, una formula verbale. Combinando queste formule plastiche si creava una sorta di codice di movimento, una
particolare sequenza di ritmi meccanici e di figure geometriche”. Zolotnickij D. I., Zori teatral’nogo oktjabrja, Leningrad,
Iskusstvo, 1976, p. 355-356.

Cfr. 1-oe maja, in “Zizn’ iskusstva”, n° 125, 1-2/V/1919, p. 2; Cirk na ulice, in “Vestnik teatra”, n° 23, 3-4-5/V/1919, p. &;
Pervomajskie spektakly, in “Zizn’ iskusstva”, n° 435, 27/IV/1920, p. 2.
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La divisione manichea dei personaggi € uno dei principi drammaturgici (e spaziali) base di tali
spettacoli: ben distinti e riconoscibili ci sono i buoni e i cattivi, i russi e i turchi, i proletari e il
borghese e la ragione sta sempre da una parte: con i “nostri”. Il pubblico € emozionalmente
invitato a parteggiare, a partecipare (si vedra, per esempio, che nel Mistero del lavoro liberato la
partecipazione sarebbe diventata un dato di fatto con I'invasione, da parte del pubblico, dell’area
scenica). L'unico contatto possibile tra le parti antagoniste € lo scontro, la battaglia, pit o0 meno
prolungata, ripetuta piu volte con alterne fortune ma con esito certo. La battaglia rappresenta il
punto di crisi tra due antitesi cosi nette che spesso hanno bisogno non solo di due quadri, ma
addirittura di due luoghi scenici distinti.

Cosi come nello stesso vertep, Erode sta in basso e il bambino in alto,”® anche nel Mistero del
lavoro liberato e in Verso la comune mondiale i nuovi tiranni occupano la parte superiore della
scalinata sulla quale si svolge lo spettacolo mentre i nuovi martiri proletari occupano quella
inferiore.

In alcuni spettacoli, come per esempio ne La presa del Palazzo d’Inverno, del 9 novembre 1920
sull’lomonima piazza a Pietrogrado, e nella Festa marina a Sebastopoli, ovvero la guerra russo-
turca, tenutasi a Mosca negli anni ‘80 del XIX secolo, i registi sentirono addirittura il bisogno di
spostare l'azione della battaglia per evidenziare meglio questo momento critico. Fecero
abbandonare dagli operai i due palchi costruiti nella parte semicircolare della piazza, lanciandoli
all'attacco dell’'autentico Palazzo d’Inverno, nell’interno del quale la battaglia si svolse in maniera
che il pubblico assistesse allo scontro attraverso le finestre, sulle quali i profili degli avversari si
stagliavano come ombre cinesi.

Se ne La presa di Azov (un altro spettacolo estivo organizzato da A.Ja. Alekseev-Jakovlev
all’inizio del XX secolo) i turchi erano circondati dai russi e ne La guerra con la Turchia del 1877 i
nemici rispetto al pubblico si trovavano sull’altra sponda del fiume, in Lassedio della Russia, del 20
giugno 1920, messo in scena su un laghetto nel parco dell’isola Kamennyj con la regia di Radlov e la
partecipazione tecnica di Alekseev-Jakovley, i russi, invece, erano sistemati su un isolotto al centro
del laghetto, anzi I'isolotto era la Russia e i nemici erano stati sistemati sulle sponde del lago.

Nel Mistero del lavoro liberato non solo la disposizione scenica ma anche la successione delle

scene era molto simile ai cliché usati da Malafeev. All'inizio apparivano gli schiavi, i lavoratori, il

La somiglianza tra la struttura “scenica” del Vertep e quella del Mistero del lavoro liberato é rilevata anche in B. Picon-Vallin, Le
thédtre de rue dans le premiéres années de la revolutione russe, in “Travail théatral”, n° 1, autunno 1970, pp. 92.102.
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popolo sofferente (il campo dei russi); quindi arrivavano in solenne, sontuoso e grottesco corteo i
ricchi, gli oppressori con i loro lacche (il campo dei turchi). Eccitati dai suoni celestiali provenienti
dal regno del lavoro felice, gli schiavi davano I'assalto ai potenti e compivano la rivoluzione (la
battaglia); I'apoteosi finale con canto dell’Internazionale (apoteosi glorificante le armi russe)
concludeva lo spettacolo.

Lapoteosi, come del resto anche la battaglia, era elemento indispensabile e comune sia agli
spettacoli di Malafeev sia a quelli rivoluzionari ed era sempre caratterizzata da figure allegoriche.

Nello spettacolo Verso la comune mondiale, per esempio, nel finale apparivano carri allegorici
della vittoria, con rappresentanti di tutte le nazioni e con vergini che suonando trombe d’oro
annunciavano la vittoria, mentre il Mistero del lavoro liberato, si concludeva con una figura di
donna vittoriosa che portava una bandiera rossa e con un “albero della liberta”.

In L'assedio della Russia invece, il laghetto, dopo una battaglia navale, si riempiva di vele in
festa per la vittoria riportata sull’Intesa, mentre ne La presa del Palazzo d’Inverno i festeggiamenti
si limitavano al canto dell’Internazionale e ai fuochi d’artificio. Con fuochi d’artificio terminavano
anche Verso la comune mondiale e il Mistero del lavoro liberato il cui gran finale prevedeva perfino
I'apparizione di un aerostato.

Negli spettacoli delllanno venti infine, e soprattutto in Verso la comune mondiale, va
evidenziato un interessante uso di cartelli esplicativi di quanto stava avvenendo in scena, come si
era gia visto nelle processioni di carri al maneggio Michajlovskij dove i cartelli venivano portati da
araldi.

La stessa tendenza di creare effetti speciali tipici delle pieces guerresche prerivoluzionarie, nelle
quali si abbondava in sparatorie, crolli di mura ciclopiche, caccia alle spie e esplosioni, venne
adottata, se non addirittura esasperata, in molti spettacoli postrivoluzionari: ne La presa del
Palazzo d’Inverno le sparatorie erano talmente esagerate da far sorridere coloro che avevano
partecipato all'impresa autentica;’® nel Mistero del lavoro liberato crollavano le mura che separano
i lavoratori dal regno del lavoro felice; in L'assedio della Russia si dava la caccia ad una spia,
interpretata dall’acrobata Serz che, per sfuggire alla cattura, saltava di ramo in ramo come una
scimmia; in Verso la comune mondiale volavano bengala e sparavano (o almeno avrebbero dovuto

sparare) perfino i cannoni della fortezza di Pietro e Paolo; nel Mistero del lavoro liberato, oltre a

79 Cfr. N.Subskij, R.S.E.S.R., na plos¢adi Urickogo, in «Vestnik teatra», n° 75, 30/X1/1920, pp.4-5.
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guesti, sparavano anche i cannoni posti a difesa delle porte del regno del lavoro felice e infine, ne

La presa del palazzo d’Inverno, a sparare era addirittura I'incrociatore Aurora.
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1.2 Il Laboratorio drammaturgico-teatrale dell’/Armata rossa

Il 20 maggio del 1919, a firma N. Nikonov, sul giornale “La vita nell'arte” (“Zizn’ iskusstva”)
appare la recensione di uno spettacolo dal titolo La terza Internazionale, realizzato nove giorni
prima all'aperto davanti alla Casa del popolo di Pietrogrado dal “Laboratorio drammaturgico-
teatrale dell’Armata Rossa” (Teatral’no-dramaturgi¢eskaja masterskaja Krasnoj Armii) con la regia-
direzione del suo ispiratore e fondatore Nikolaj Glebovi¢ Vinogradov-Mamont (1893- 1967).

Il recensore, con un accenno a La presa di Azov®, rimandava a spettacoli simili organizzati in
passato e sosteneva che nel caso di La terza Internazionale si voleva riportare in vita gli antichi

“divertimenti” di Pietro il Grande.

«lo spettacolo, che aveva un carattere piuttosto baracconesco®!, consisteva prevalentemente in

esercizi militari e sparatorie. La piéce in quanto tale quasi non esisteva.»®*

Cio, pero, per Nikonov, non comportava un giudizio negativo, al contrario: “l'originale
rappresentazione” non era stata affatto priva d’interesse e anzi aveva portato a “riflettere sulla
RTII ) T . . . . . 783 ny-
possibilita e 'opportunita di organizzare da noi, a Pietroburgo, spettacoli a cielo aperto”.” Nikonov
ipotizzava modalita e luoghi, dove si sarebbero potuti organizzare spettacoli a cielo aperto e
proponeva, come spazi ideali, soprattutto ambienti naturali tipo boschi, radure, spiagge, salti di

. . .. 84 . . . . .
roccia e simili.”" Il repertorio, inoltre, per un teatro di questo tipo, secondo lui, avrebbe dovuto
essere composto da piéces caratterizzate dalla totale “mancanza di psicologia, da intensi e
drammatici conflitti esterni, da una generale semplicita e immediatezza del soggetto e delle
situazioni sceniche”.®> Perfettamente adatte, quindi, oltre alle “piéces romantiche o mistico-
fiabesche, del tipo de | masnadieri o La tempesta”, sarebbero state anche le “pieces di carattere

storico-guerresco, tipo La presa di Azov, ma con un contenuto, ovviamente, piu colto (...), cosi

come ogni forma di pantomima, mimodramma e balletto, in quanto li non c’e bisogno di ricorrere

0 1a regia di quello spettacolo era stata di A.Ja.Alekseev-Jakovlev.

8l L'aggettivo che si traduce qui con “baracconesco” & balaganny, da balagan.

Nikonov N., Teatr blizkij k prirode, in “Zizn’ iskusstva”, n° 141, 20/V/1919, p. 3.

Ibidem.

Beatrice Picon-Valline, nel suo libro su Mejerchol’d, citando una lezione del 1918 del maestro ai Kurmascep, scrive: “Nei suoi
corsi, Mejerchol’d cede al richiamo dello spazio: «coinvolgete la citta, le strade, le piazza (...), recitate sulla riva del mare, vicino
ad un lago», consiglia.” Picon-Vallin B., Mejerchol’d, Perugia, MMTMedizioni, 2006, p. 81

Nikonov N., Teatr blizkij k prirode, op. cit.
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alla parola”.®®

Nel concreto i voli immaginifici del recensore, peraltro altamente indicativi della temperie
utopistica e innovatrice tipica della discussione sul teatro in atto durante il Comunismo di guerra,
segnata dalla ricerca anche un po’ spasmodica e azzardata di nuove forme che fossero adatte ad
esprimere le novita sconvolgenti in atto, erano stati scatenati dalla visione de La terza
Internazionale. Lo spettacolo iniziava con una parata dell’/Armata Rossa e di alcuni reparti femminili
della milizia annunciati da un conférencier, la guardia rossa Osipov, membro del “Laboratorio
drammaturgico-teatrale” ed era accompagnato dal suono di una banda e dallo scoppio di qualche
bengala. Sia Osipov che la banda erano sistemati su una terrazza che correva lungo tutta la facciata
della Casa del popolo all'altezza di due metri da terra. Dopo la sfilata di alcuni reparti di guardie
rosse sulla stessa terrazza, sempre annunciati da Osipov, che affibbiava loro titoli ironicamente
altisonanti, comparivano “il supremo governante di tutta la Russia, ammiraglio Kol’¢ak”, “il
candidato monarca Anton Denikin”, “il conquistatore di tutti i caucasici, sia russi che turchi,

generale Judeni¢”®’

. | tre erano rappresentati come delle caricature: gli arti di Kol’¢ak, per esempio,
sembravano attaccati con delle cerniere, Denikin era vestito come un damerino della buona
societa e, perennemente sconvolto da cattivi odori, agitava in modo convulso un fazzolettino di
batista, Judenic, invece, era un grasso ubriacone dall’andatura incerta. Attorniati da lacche, i
generali bianchi con tono infastidito e feroce, cominciavano ad infierire sulla popolazione civile. Tra
un bicchiere e l'altro ordinavano che venissero bruciate citta e paesi, che fossero impiccati gli ope-
rai e che su dieci contadini, nove venissero fustigati e il decimo fucilato; Judeni¢ addirittura, per
saziare la sua immensa fame, pretendeva che gli venissero arrostite tutte le greggi presenti nei
paraggi. Tra il fumo (scenografico) che saliva, prodotto delle pecore e delle citta in fiamme, e la
popolazione che scappava per darsi alla macchia e salvarsi, venivano portati, per il diletto dei
generali, tre gruppi di donne coperte da enormi incerate. Solo quando Judeni¢ ordinava di alzare le
incerate, per poter infierire anche su queste vittime, si scopriva che sotto c’erano i reparti
femminili della milizia con i fucili spianati contro i generali bianchi. A questa scoperta i bianchi
iniziavano a gridare e, scappando, invocavano in loro aiuto la Chiesa, I'Intesa, Washington, Parigi,

Londra e Varsavia.

Sul rullio dei tamburi, si sentivano canti religiosi, mentre tra un denso fumo che saliva sempre

8 Ibidem.

& N. G. Vinogradov-Mamont, Krasnoarmejskoe ¢udo, Leningrad, Iskusstvo, 1972, p. 109.
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piu alto, si gonfiava un enorme pallone d’aria su cui era disegnato il profilo della Russia e le figure
di un contadino, di un operaio e di Lenin. Da quell’istante iniziava la rappresentazione della guerra.
| reparti delllArmata Rossa che avevano sfilato in apertura si scagliavano all’attacco. La fanteria
catturava Denikin, la cavalleria Judeni¢ e la marina Kol'’Cak mentre con capriole e salti mortali,
tenendo ben alta la tonaca, i pope, venuti in aiuto dei bianchi, scappavano. Era la vittoria. A quel
punto entravano in scena quattro camion: uno rosso con un enorme mappamondo con sopra
disegnata, in rosso, la silouhette della R.S.F.S.R., il secondo con il conférencier e i giudici del
Komintern®® (stranieri di razze differenti, per evidenziare lo spirito internazionalista della
rivoluzione che univa proletari di paesi differenti) che avrebbero dovuto giudicare i generali
bianchi, il terzo con Denikin, Kol'’¢ak e Judeni¢ in catene e il quarto con un’orchestra. | camion
seguiti da un corteo festante, si dirigevano poi verso la vicina fortezza di Pietro e Paolo dove, sulla
piazza antistante I'entrata, decine di agitatori politici aspettavano la folla per tenere comizi.

Gli spettacoli del “Laboratorio drammaturgico-teatrale dell’Armata Rossa” ebbero in quegli anni
una funzione di cerniera tra il teatro delle guljan’ja e i ‘nostri’ spettacoli di massa dell'anno Venti,
peraltro gia rilevabile nello spettacolo appena descritto. Ne La terza internazionale, infatti, per la
prima volta reparti regolari del’/Armata Rossa allestivano teatralmente, su una piazza, quella guerra
che stavano combattendo nella realta, e se, da una parte, a Verso la comune mondiale e al Mistero
del lavoro liberato prendevano attivamente parte e sfilavano reparti dell’'esercito rosso, dall’altra
gia una trentina di anni prima, dei veri soldati combattevano su un fronte, quella stessa guerra che
attori in divisa zarista recitavano nei parchi. Oppure: se & vero che i fumi dei bengala “satanici” che
fuoriuscivano dalle presunte citta date alle fiamme e da cui fuggivano i cittadini terrorizzati, cosi
come la fuga acrobatica dei popi, sembravano forme che La terza internazionale aveva mutuato
dagli spettacoli da guljan’ja, € vero anche che parlando di questo spettacolo con Vinogradov-
Mamont, N.V.Petrov, uno dei futuri registi di Verso la comune mondiale, pronosticava per un teatro
di quel genere (all’'aperto, con masse di partecipanti e masse di pubblico) uno sviluppo in senso
“misterico” (e quindi, si presuppone, con un‘atmosfera mistica e popolare e con |'uso di simboli e di
allegorie), come appunto sarebbe stato definito quello dei ‘nostri’ spettacoli. ¥ Notevole, in questo
senso, anche il fatto che, a quanto racconta Vinogradov-Mamont, La terza Internazionale era stato

pensato per essere realizzato nello spiazzo davanti alla Borsa, cioe dove si sarebbero svolti Verso la

Acronimo di Kommunisticeskij Internacional, e cioé della Terza Internazionale.

8 Cfr.N. G. Vinogradov-Mamont, Krasnoarmejskoe cudo,op. cit., p. 115.
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comune mondiale e il Mistero del lavoro liberato.

* %k

La funzione di cerniera del “Laboratorio” tra il teatro prerivoluzionario e i ‘nostri spettacoli’ non
si limita affatto al teatro delle guljan’ja. Nel suo lavoro, infatti, grazie ad un concorso di circostanze
ed influenze, confluirono una serie di elementi provenienti da esperienze di teatro “colto”, che
collaborarono a creare dei modelli estetici a cui i ‘nostri’ spettacoli attinsero abbondantemente.
Inoltre, rispetto alle inscenirovki di massa dell'anno Venti, 'esperienza del “Laboratorio” fu un
modello importante per come era capace di rielaborare artisticamente e produttivamente le
esigenze della committenza, e cioé per come sapeva connettere modalita produttiva, tempistica,
collocazione spazio-temporale e contenuti degli spettacoli con le necessita politiche e
propagandistiche indicate dalle istanze che richiedevano gli spettacoli (i vari soviet, le fabbriche, le

divisioni al fronte, ecc.).

Per meglio cogliere quei nessi e rintracciare queste altre influenze “colte” & opportuno
ripercorrere non solo la storia personale di Vinogradov-Mamont, ma anche analizzare quale fu il
suo contributo ideologico e artistico alla formazione della piattaforma programmatica in base alla
quale il “Laboratorio” opero. Infatti il ruolo di Nikolaj Glebovi¢ Vinogradov-Mamont in questa
vicenda e tale da poter far considerare il “Laboratorio” una sua creatura.

Sebbene, non sia stato una figura di spicco del teatro sovietico e le notizie su di lui non
abbondino®, si sa che Vinogradov-Mamont arrivo all’esperienza del “Laboratorio” forte di quella

acquisita al “Teatro Ambulante” (Peredviznoj teatr) diretto da Pavel Gajdeburov (1877-1960 )**.

Sostanzialmente le fonti sono la sua autobiografia, citata due nota sopra, e la Storia del teatro sovietico (Istorija sovetskogo
teatra) del 1933 di A.A.Gvozdev e A.l.Piotrovskij anch’essa piu volte qui citata.

Figlio di un letterato Pavel Pavlovi¢ Gajdeburov comincio a fare teatro in termini amatoriali (ma con compagni di scena di
assoluto valore professionale, quali, ad esempio, I'attore dei teatri imperiali Davydov) mentre seguiva gli studi giuridici
all'universita di Pietroburgo. Cacciato nel 1899 dall’Universita per attivita politica, intraprese la strada del professionismo,
lavorando come attore, impegnato nei ruoli principali, nella compagnia privata di N. Vasil'eva e avviando la sua lunga trafila di
tournée per la provincia russa. Nel 1901, con un gruppo di attori, si mise a capo di una compagnia che, sempre girando la
provincia cercava di realizzare il principio della gestione collettiva in campo artistico e amministrativo. A partire dal 1903,
insieme a sua moglie, NadeZda Fédorovna Skarskaja (pseudonimo di Kommissarzevskaja, NadeZda era sorella della piu famosa
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«Aveva partecipato al lavoro dello “studio” di quel teatro ed era stato aiutante di Gajdeburov ai
corsi per insegnanti di teatro. Qui prese a condividere I'aspirazione ad uscire oltre i limiti dello
specifico dell’arte verso una qualche realta superiore dell’atto simbolico, verso la tendenza a
distruggere la drammaturgia per mezzo dell'improvvisazione collettiva. Fu un tardo
continuatore dei drammaturghi simbolisti - quali V.Ja.Brjusov, Vjac. Ivanov, I.F. Annenskij- che
avevano cercato di creare un nuovo ditirambo assemblear-religioso esprimendo ‘I'amorosa
autocontemplazione dei piccoli borghesi disperati e stanchi’ (Lenin) in immagini di tipo
monumentale come Tantalo e Tamira il citaredo. Anche Vinogradov scrisse simili pieces, a dire
il vero scegliendo i suoi eroi non nell’antichita classica bensi (sotto l'influenza di Kljuev e
Remizov) nella storia russa mitologizzata in analoghe immagini. Tale era la sua piéce — un po’
fiaba popolare, un po’ antico ditirambo - Tragedia dello Zar Pietro. Grazie alla passione per il

monumentale ebbe contatti anche con il “Teatro della tragedia”(Teatr tragedii) di Jur’ev. (...)»"

La stessa fonte ci informa, relativamente al metodo compositivo adottato da Vinogradov-

Mamont al “Laboratorio”:

«la pratica dell'improvvisazione collettiva, da cui sarebbe dovuta uscire “la parola emozionale”,
era stata trasmessa al “Laboratorio”, da Vinogradov e dalla pratica del “Teatro Ambulante”,
dove lui nel 1918 aveva elaborato, con gli studenti del corso per insegnanti di teatro, la

composizione plastica Gli alatori del Volga.»>

Una volta inaugurato il “Laboratorio”, Vinogradov-Mamont coinvolse nell'impresa, in qualita di

92
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Vera Fédorovna [1968-1958]), fondo il “Teatro accessibile a tutti” (Obscedostupnyj teatr) di Pietroburgo e, I'anno dopo, il “Teatro
ambulante” (PderedviZnoj teatr) e la “Casa Editrice del Teatro Ambulante”, tre organismi connessi, che coesistettero assieme per
diversi anni (anche in epoca sovietica) e che avevano pero funzioni e strutture differenti. Il “Teatro accessibile a tutti” era un
teatro stanziale, di repertorio, funzionante soprattutto nei mesi invernali, finanziato dalla Casa del popolo della prospettiva
Ligovskij, che produceva di continuo nuovi spettacoli, in genere di repertorio classico; mentre il “Teatro ambulante” era
organizzato su base cooperativa e aveva un’intensissima attivita di tournée per tutta la Russia (e non solo per le citta principali,
ma anche per i pil sperduti paesini), soprattutto d’estate e autunno, basata soprattutto sul repertorio contemporaneo (lbsen,
Gor’kij, Cechov...). La spinta a portare il teatro tra la gente semplice, tra gli operai e i contadini, la vocazione didattica e
I'impegno politico, che in periodo zarista gli avevano sistematicamente fatto organizzare spettacoli di solidarieta per scioperanti
e confinati, non abbandonarono Gajdeburov fino a meta degli anni trenta quando vuoi per I'eta, vuoi per ragioni di opportunita
politica comincio a tirare i remi in barca. Anche in epoca sovietica, comunque, la sua figura restd sempre un po’ defilata rispetto
al ‘centro’ della scena teatrale: continuo a dirigere diversi collettivi teatrali operai a Leningrado proseguendo in quell’opera di
istruzione al fare teatro del proletariato che riteneva particolarmente necessaria, e continuo a fare intense tournée per i paesi
della regione, con il suo Teatro ambulante per kolchozy e sovchozy ‘Regione di Leningrado’.

Gvozdev A.A., Piotrovskij A.l., Istorija sovetskogo teatroa, op. cit., p. 244.

Gvozdev A.A., Piotrovskij A.l., Istorija sovetskogo teatroa, op. cit., p. 245.
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istruttori e registi, vari giovani esperti in diverse discipline teatrali, tra i quali N.S¢erbakov, un ex
allievo della scuola di pantomima di via Borodinskaja a Pietrogrado, diretta da Mejerchol’d dal
1914 fino alla rivoluzione, e i giovani attori e registi, gia collaboratori di Gajdeburoy,
E.D.Golovinskaja, N.A.Lebedev, V.V. Simanovskij e Ja.M.Carov™.

Di particolare interesse ¢ la lista di ‘comandamenti’, stilata da Vinogradov-Mamont e approvata
dai sui collaboratori, che enunciava i principi sui quali si sarebbe dovuto fondare il lavoro del

“Laboratorio”:

«l) - Teatro-tempio. Tempio dell’intransigente verita degli ideali e dei grandiosi quadri della vita
sotto il comunismo.

II) - Universalita. Bisogna pensare in scala mondiale.

[lI) - Monumentalita. La rivoluzione, I'ideale dell’internazionale, (...) la stessa Pietrogrado con le
sue gigantesche piazze, ponti e fabbriche dettano (...) solo uno stile: quello monumentale.

IV) - Creativita delle masse.

V) - Orchestra delle arti. Ogni arte, poesia, musica, pittura, scultura, danza, rientra nel teatro
come ogni strumento in un’orchestra.

VI) - Felicita del lavoro. Scopo del lavoro comunista.

VIl) - Trasfigurazione del mondo. Scopo del teatro.»”

Lestrema frammentarieta e eterogeneita di questo elenco, in cui si mescolano principi estetici,
ipotesi di metodiche lavorative, finalita esistenzial-politiche e canoni stilistici, lo rende simile ad
un’insalata russa di diverse tendenze artistiche, ad un composto, una matassa difficile da dipanare.

Linfluenza di Gajdeburov che professava un teatro-gruppo severo, povero (e il suo teatro era ri-
volto ad un pubblico operaio), insieme socialmente impegnato e simbolista, & riconoscibile nel I,
nel Vll g, in parte, nel IV dei suindicati “comandamenti”.

Nel primo quest’influenza & avvertibile soprattutto nei richiami alla verita, consueti nell'lambito

" Molti di questi personaggi hanno lasciato poche tracce di sé nella storiografia, in particolare Golovinskaja e S¢erbakov. Nikolaj

Aleksandrovic Lebedev si sa che era attore del Teatro Ambulante e che fu nominato direttore del primo teatro per I'infanzia
aperto dal Narkompros nel giugno del 1918 e chiuso dopo un mese di lavoro per questioni organizzative; Viktor Vladislavovic
Simanovskij (1890-1954) era stato attore, regista e responsabile del settore tecnico nel “Teatro Ambulante” e dopo I'esperienza
al “Laboratorio” sarebbe diventato regista, responsabile del settore tecnico ed ispiratore del “Teatro statale di agitazione”
(Gosagitteatr) di Leningrado assieme all'attore e regista Ja.M.Carov che sarebbe diventato anche regista principale di quel teatro
(nel quale, peraltro, confluirono poi anche Lebedev e Golovinskaja). Interessante notare che il Gosagitteatr batteva per la
regione di Leningrado le stesse rotte che avrebbe battuto Gajdeburov negli anni trenta con il suo “Teatro ambulante ‘Governo
regionale di Leningrado’ “ (PeredviZnoj teatri im. Lenoblispolkoma) vagando per kolchozy e sovchozy della regione di Leningrado.

% Gvozdev A.A., Piotrovskij A.l., Istorija sovetskogo teatroa, op. cit., p. 249.
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di un teatro etico com’era quello di Gajdeburov, che, inoltre, mai si era allontanato dai dettami
stilistici realisti (abbiamo qui una doppia valenza della parola verita - come verita interiore e come
realismo delllambientazione). Nel quarto abbiamo un’estensione del principio didattico di

% (per questo nei suoi

Gajdeburov secondo il quale bisognava “educare soprattutto I'autore-attore
corsi veniva spesso adottata la pratica dell'improvvisazione e nella sua scuola di teatro si tenevano
corsi di drammaturgia). E’ forse anche il caso di ricordare, in questo contesto, che la stessa idea di
organizzare scuole di teatro per proletari digiuni di qualsiasi educazione teatrale era gia stata
sperimentata praticamente per lunghi anni, sin dall’inizio del secolo, dallo stesso Gajdeburoy, alla
Casa del popolo sulla prospettiva Ligovskij dov’era anche la sede del suo “Teatro accessibile a tutti
“(Obscedostupnyi teatr). Spesso gli operai della scuola partecipavano anche agli spettacoli.

Nel settimo punto, infine, trova riscontro quella convinzione che aveva spinto Gajdeburov negli
anni della reazione post 1905 a mettere in scena soprattutto Ibsen e i classici, lasciando da parte
Gorkij e Hauptmann. Gajdeburov era convinto, allora, che I'arte potesse avere solo un valore
morale e che il pubblico operaio, volendo, avrebbe potuto coniugare i valori etici, che li gli
venivano proposti, con la politica che inevitabilmente lo aspettava una volta uscito dal teatro.
D’altronde non fu casuale che i suoi allievi proponessero per il “Teatro Ambulante” 'emblema
dell'ippogrifo che simboleggiava la mobilita nello spazio e nel tempo delle idee “dell’Arte

797

Panpopolare e al di sopra delle classi” e del “Teatro-tempio”~".

Sono idee tipiche del simbolismo prerivoluzionario, che si tingono spesso di colori religiosi (&

% Gajdeburov P.P., Pavel Pavlovic¢ Gajdeburov. Literanturnoe nasledie, Moskva, VTO, 1977, p. 65.

Gajdeburov P.P, op. cit., p. 38. Sempre in questa pubblicazione c’@ un passo estratto da un articolo scritto dallo stesso
Gajdeburov nel 1918, stenogramma di un suo discorso in occasione del decennale dell’apertura della Casa del popolo sulla
prospettiva Ligovskij, che puo fornire ulteriori suggestioni su questa temperie culturale, su quest’impostazione etico-artistica ad
un tempo sacrale, mistica e politica, all’epoca cosi diffusa in Russia e sulle aspettative palingenetiche che sull’atto artistico e
sulla rivoluzione si riversavano. Pavel Pavloi¢ racconta di come, poco dopo la rivoluzione fallita del 1905, alla fine della
rappresentazione di Antigone da parte del “Teatro Ambulante”, si era avvicinato uno spettatore e aveva domandato: “ «Da
molto recitate questo spettacolo?» «Due anni» «Mah... Se vi permetteranno di recitarla per altri due anni chissa che non
riusciremo a vedere una nuova rivoluzione in vita nostra». Di repliche dell’Antigone sino ad oggi ne abbiamo fatte piu di cento,
ma la seconda rivoluzione & arrivata significativamente piu tardi di quanto non prevedesse quello spettatore. Penso anche che
avesse esagerato il peso della nostra rappresentazione nello sviluppo degli umori politici della Russia. Non si era pero ingannato
relativamente alla definizione di quei sentimenti che rendono a tutt’oggi viva la tragedia antica, ché non e nel contenuto degli
avvenimenti e delle parole che troviamo la cosa pil preziosa capace di distinguere il teatro da tutti gli altri tipi di creazioni
umane, bensi nella sua capacita, nella sua vocazione a mettere in subbuglio lo spirito umano. Nella quotidianita questo spirito &
passivo, come una palude, acqua morta che nel crepuscolo notturno genera fuochi fatui incapaci di illuminare le strade che gli &
necessario percorrere e non lo riscaldano. Solo nell’inquietudine dell’anima, nel sacro allarme dello spirito si possono trovare
quei pensieri e quegli atti che rendono significativa e forte la vita dell'uomo. Per questo la forza e il senso delle impressioni
artistiche si misurano con l'agitazione dell’anima, con l'eccitazione, nell’'uomo, della propria forza creativa, con il fiorire di
pensieri che gli sono propri, con gli atti che progetta. Non aspettatevi da noi delle lezioni, dei quadretti viventi sulla storia della
letteratura e del teatro. Nella nuova tappa del nostro cammino artistico a cui siamo arrivati siateci compagni di strada e fratelli
nell’arte dello spirito, che conduce I'umanita all’illuminazione superna, che e accessibile all'uomo, alla Visione delle profondita
dell’anima, profondita silenti, sacre e comuni a tutti gli uomini degni di tal nome”. Gajdeburov P.P,, op. cit., p. 224.
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da notare che nel settimo “comandamento” del “Laboratorio” si usa la parola trasfigurazione) e
che avevano trovato, sin dall’inizio del secolo, una sistemazione teorica negli scritti del poeta
Vjaleslav Ivanov (1866-1949)%. Ivanov, per altro, continuava a propagandare queste idee con
rinnovati vigore e motivazioni anche dopo la rivoluzione, e la loro influenza e chiaramente
avvertibile anche in questi sette punti programmatici, soprattutto nei tre punti di cui si & scritto in
riferimento a Gajdeburov e, si direbbe, anche nel punto V. “Lorchestra delle arti”, come viene
chiamata, € infatti uno degli assunti base della poetica, teatrale e non, del simbolismo e del
decadentismo russi (e ampiamente diffusi anche in tutta Europa a partire dalla seconda meta
dell’'ottocento).

Risentiva di queste influenze estetico-filosofico anche il volantino programmatico stilato e
distribuito in concomitanza con la stesura di questo elenco di comandamenti; vi si dichiarava che il

“Laboratorio” intendeva:

«fondare un nuovo teatro eroico-monumentale ispirato allo spirito della lotta di classe
proletaria (...), preparare quadri in grado di portare nei reparti dell’Armata Rossa i principi
dell’azione di massa eroico-teatrale (...), formare i propri drammaturghi che dovranno superare
Eschilo di tanto quanto le idee che ispirano I’'Armata Rossa sono superiori a quelle della societa

schiavistica dell’antica Atene.»”

Ovviamente, infine, c’era anche l'influenza del reparto di direzione politica dell’/Armata Rossa,
visibile in particolare ai punti Il, lll e VII. La ricerca della monumentalita era una raccomandazione

estetica emanata dallo stesso Lenin, soprattutto per cio che riguardava le opere celebranti la

98 . . ) . . .
Queste teorie sono ben illustrate oltre che nella fondamentale monografia su lvanov di Fausto Malcovati (Cfr. Malcovati F.,

Vjaceslav Ivanov: estetica e filosofia, Firenze, La nuova Italia, 1983), anche nell’'introduzione di Massimo Lenzi alla pubblicazione
di due suoi articoli sull’Azione assembleare (Cfr. Lenzi M., Lo Spettacolo Trasfigurato: scena simbolista e scena-simbolo. Appunti
sulla teoria dell'arte scenica di Vjaceslav Ivanov, in “Il castello di Elsinore” anno Il n® 4, 1989). L'aspetto di queste teorie che, in
epoca di Comunismo di guerra, viene piu spesso ripreso nella discussione sul nuovo teatro festivo e il concetto di “sobornoe
dejstvo” (che si & scelto di tradurre “Azione assembleare”; 'aggettivo sobornoe deriva dal sostantivo sobor che significa duomo,
cattedrale, ma anche concilio, riunione, ecc). Semplificando in maniera veramente drastica il sottile, complesso e poeticamente
e enigmaticamente espresso ragionamento di Vjaceslav Ivanov, I'Azione assembleare sarebbe lo stadio primo della teatralita,
quello dell'annullamento dionisiaco, dal quale poi nasce la tragedia, quando, dalla massa festiva e orgiastica indistinta, emerge
I'eroe, I'individuo, che si pone in termini conflittuali col dio (cio che Ivanov definisce bogoborstvo, dalle parole bog-dio, e bor’ba-
lotta). Sin dai suoi scritti di inizio secolo, lvanov invitava a ritornare a quello stadio primario, per ritrovare la verita e la necessita
dell’atto teatrale. Le sue teorie sono contenute in una serie di articoli pubblicati per lo piu sulle riviste “Vesy” e “Zolotoe runo”
tra il 1904 e il 1906 e poi raccolte in Vjaceslav lvanov, Po zvézdam, Peterburg, Ory, 1909.

N. G. Vinogradov-Mamont, Krasnoarmejskoe cudo...cit., p. 20. Il volantino fu spedito, con un invito ad un dibattito sugli obiettivi
enunciati, a tutte le pit eminenti personalita della Pietrogrado teatrale dell’epoca. Dall’Andreeva a Saljapin, da Mejerchol’d a
Radlov, tutti assicurarono a pil riprese la loro partecipazione, ma per ben due volte all'appello rispose solo Ju.M.Jur’ev.
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rivoluzione o i singoli rivoluzionari.*®® Sul perché poi I'internazionalismo, la propaganda dell’ideale
comunista e la trasformazione del mondo (anche se nell’elenco si usa la parola “trasfigurazione”)
dovessero stare all’interno del programma di un teatro & inutile soffermarsi, visto “quando” e
“grazie all’iniziativa di quale organizzazione” agiva il “Laboratorio drammaturgico-teatrale

dell’Armata Rossa”.

* %k

Dopo questo excursus sulle componenti culturali, estetiche e politiche che il “Laboratorio”
faceva interagire tra loro, € il caso di tornare alla storia della sua nascita e dei suoi spettacoli, per
vedere come poi questo composto, cosi caratteristico di quell’epoca, si sia manifestato nella pratica
e quali siano stati i suoi lasciti alle inscenirovki dell’'anno Venti.

Lidea dei dirigenti politici del soviet militare del distretto di Pietrogrado, maturata
verosimilmente per l'autunno del 1918, di aprire un teatro composto di soli soldati dell’Armata

Rossa coincideva con un progetto simile gia elaborato da Vinogradov-Mamont e presentato in quel

100 . . - . . - . -
Relativamente all’'uso dell’arte a scopo celebrativo da parte della dirigenza bolscevica negli anni immediatamente successivi la

rivoluzione si consigliano in particolare Agitacionno-massovoe iskusstvo. Oformlenie prazdnestv (1917-1932), a cura di V. Tolstoj,
Moskva, Iskusstvo; AAVV., Sovetskij teatr. Dokumenty i materialy. Russkij sovetskij teatr 1917-1921. Leningrad, Iskusstvo, 1968;
James Von Gledern, Bolshevik festivals, 1917-1920, Berkley, California University Press, 1993. Questa direttiva era stata recepita
soprattutto dai simbolisti. Basti pensare ai saggi postrivoluzionari di A.Blok, allamore per la romanita classica che infervorava,
con lui, molti intellettuali dell’epoca. Nel senso di questa direttiva andava anche la nascita, a Pietrogrado, del nuovo teatro BDT,
formatosi sotto I'egida di Blok. L'idea di questo teatro era nata I'anno precedente, quando I'attore tragico Jur’ev, che era a capo
del collettivo di attori dell’ex Teatro Imperiale Aleksandrinskij e solo un anno prima aveva recitato diretto da Mejerchol’d nel
ruolo di Arbenin, il protagonista di Maskarad di Lermontov, aveva deciso di mettere di nuovo in scena nel Circo Ciniselli il
monumentale Edipo re che vi era stato allestito nel 1911 da Max Reinhardt e del quale si conservava ancora intatta la
scenografia. Lo spettacolo, diretto dall’allievo di Reinhardt, Aleksej Granovskij, debutto nella primavera del 1918 ed ebbe un
successo clamoroso. Galvanizzati da quest’esperienza, continuando nello stile monumentale che si erano dati, spinti anche da
Fédor Saljapin e Maxim Gor’kij, che a sua volta coinvolse nel progetto la moglie Marija Andreeva, gli attori dell’ex Aleksandrinskij
produssero anche un Macbeth (sempre al Circo Ciniselli con Jur’ev nel ruolo del protagonista e la stessa Marija Andreeva in
quello di lady Macbeth) che ebbe successo non inferiore allo spettacolo precedente. Il collettivo si costitui in compagnia e fondo
Teatro della tragedia — Teatr tragedii — diretto da Jur’ev e dalla Andreeva. Blok si uni a questi artisti e ne peroro la causa sinché,
di [i a qualche mese venne loro assegnato un teatro costruito quaranta anni prima sul lungo fiume della Fontanka. Il collettivo,
che prese a quel punto il nome di Bol’Soj DramatiCeskij Teatr (nome che significa Teatro drammatico grande e che, per
estensione, presto passo all’edificio teatrale stesso), debutto il 15 febbraio del 1919 con Don Carlos di Schiller. Il BDT (acronimo
che a tutt’oggi viene usato assai piu frequentemente del nome completo del teatro) si proponeva di mettere in scena
prevalentemente tragedie, si considerava ispirato dalla tragicita e dalla monumentalita dell’epoca e aveva nel suo collegio
direttivo il capo del PTO M.F.Andreeva, I'attore Ju.M.Jur’ev, i pittori e scenografi gia affiliati al gruppo “Il mondo dell’arte”
A.Benois, M.V.DobuZinskij (1875-1957) e V.B.5¢uko (1878-1939), il regista N.Arbatov, amico e collega di Stanislavskij durante il
periodo della Societa di Arti e Letteratura e regista al teatro di Vera KommissarZevskaja (1869-1926), il compositore e
musicologo V.B.Asaf’ev (1884-1949) e, ovviamente, Aleksandr Blok.
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periodo a quei dirigenti; la prevedibile conseguenza di questa convergenza aveva portato, il 9
dicembre 1918, al conferimento, per drammaturgo e regista, dell’incarico di organizzare un studio
teatrale. Questi si mise subito a cercare i suoi futuri attori “strappati ai telai e agli aratri”** e nel
giro di un mese riusci a raccogliere circa 130 soldati. La registrazione ufficiale del “ ‘Laboratorio

7102

drammaturgico- teatrale’, come un particolare reparto militare porta la data del 12 febbraio

19109.

103 | “Laboratorio” si mise subito all'opera

Una volta fondato e una volta “reclutati” gli ‘studisti
inaugurando corsi formativi di tipo assai vario. Una certa prevalenza fu data alle lezioni di
pantomima che erano state affidate alla corrente mejerchol’diana del “Laboratorio”, vale a dire a N.
S¢erbakov. Era un fatto, d’altronde, che Mejerchol’d e i suoi collaboratori dello studio di via
Borodinskaja fossero all’avanguardia in questo campo, non solo rispetto a Gajdeburov, ma
probabilmente rispetto a tutti gli altri maestri di allora. Il che denuncia peraltro una volonta di
superamento del realismo ottocentesco nella direzione del recupero di una mitica teatralita
popolare di piazza (mito, questo, che si appoggiava anche alle ricerche del convenzionalismo
teatrale del primo novecento, agli studi di Miklasevskij, dell’lambiente attorno allo studio di via
Borodinskaja, alle fantasie degli artisti de “Il mondo dell’arte”, alla sperimentazione avviata da
Evreinov nel “Teatro antico”, ecc.).

Durante le lezioni venivano mimati movimenti di lavoro e di lotta e lo stesso Mejerchol’d, una
volta, tenne una lezione di pantomima su come interpretare grottescamente un generale.

C’erano poi le lezioni di “canto di massa”*** dove veniva insegnato ai soldati a “cantare in tutte

1
7105 Che

le posizioni” (correndo, stesi, a testa in giu ecc.), e quelle di “drammatica e drammaturgia
diventarono pero immediatamente sessioni di prove e di elaborazione di un testo, visto che il

“Laboratorio” fu costretto a debuttare gia il 12 marzo 1919.

Il primo spettacolo del “Laboratorio”, e probabilmente il pit importante fra quelli che produsse,
fu Il rovesciamento dell’'autocrazia che ando in scena nella ricorrenza di quell’evento storico. Il

testo, frutto di un processo di creazione collettiva, era un collage di otto episodi ambientati in

101 Vinogradov-Mamont N.G., Krasnoarmejskoe cudo, Leningrad, Iskusstvo, 1972, p. 109.

Ibidem.

Questo termine & stato mutuato da Ripellino che cosi definisce i membri degli studi teatrali in: Ripellino A.M., Il trucco e
l'anima, Torino, Einaudi, 1965.

N. G. Vinogradov-Mamont, Krasnoarmejskoe cudo...cit., p. 35.

Ibidem.
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diversi posti della Russia (a Pietrogrado, soprattutto, ma anche a Pskov) nell’arco di tempo che
andava dal 9 gennaio del 1905 (“Domenica di sangue”) al 12 marzo (27 febbraio vecchio stile) del
1917 (rivoluzione di Febbraio, abdicazione di Nicola Il e fine dell'impero zarista). Gli episodi
intrecciavano fatti personalmente accaduti ai membri del “Laboratorio” (o di cui essi erano a
diretta conoscenza) con altri fatti di quel periodo che, pero, avevano avuto ben piu ampia
risonanza e ben piu ampio significato storico. Lo spettacolo nacque durante le lezioni, raccordando
e mettendo insieme i racconti e le idee che i soldati-allievi sottoponevano al collettivo.

Ad ognuno dei collaboratori di Vinogradov-Mamont furono affidati il coordinamento
drammaturgico e la regia di uno o piu episodi, lui coordind il piano generale e vi aggiunse, di suo,
una geniale intuizione spaziale. Infatti, durante la prova generale capi immediatamente che il palco
era troppo piccolo e che ci si stava avviando ad un fiasco sicuro: nella scena della strage della
“Domenica di Sangue” le prime vittime del corteo sul quale Nicola Il aveva ordinato di aprire il
fuoco, di fatto cadevano addirittura ai piedi dello stesso Zar! Vinogradov-Mamont allora ordino di
sbaraccare tutta la platea, di montare un altro piccolo palcoscenico sul lato della sala opposto a
guello dove era situato il palcoscenico principale e di girare di novanta gradi le sedie del pubblico,
mettendole di taglio rispetto ai due palchi, in modo che meta della platea guardasse in faccia l'altra
meta e che tra le due meta ci fosse uno spazio, una “strada delle manifestazioni”*®® di quattro
metri circa di larghezza che univa i due palcoscenici. Si formavano cosi due - o meglio tre -luoghi
scenici compresenti nella sala. Sui palchi, denominati uno “della rivoluzione” l'altro “della
reazione”, I'azione si svolgeva alternativamente o contemporaneamente. Una struttura originale
che, al tempo stesso, coscientemente o meno, sembra prendere spunto da una ricca serie di
precedenti storici, tra i quali sicuramente anche il teatro da balagan, il vertep e il teatro medievale
con i suoi luoghi deputati.

Il rovesciamento dell’autocrazia, il modulo formale che esso inaugurd (sia in termini
drammaturgici, che spaziali, produttivi, fruitivi e interpretativi), & di tale importanza per questo
studio - essendo I'esatta anticipazione dei ‘nostri’ spettacoli - che & opportuno soffermarsi qualche
riga sulla descrizione dello spettacolo.

Nel primo episodio, intitolato I/ 9 gennaio 1905, la creazione collettiva era stata seguita da N.A.

Lebedev che ne aveva curato anche la regia.

196 cosila definisce, con evidente diferimento alla “Strada dei fiori” del teatro Kabuki, A.l.Piotrovskij, in Chronika leningradiskich

prazdnestv 1919-1922 gg., op. cit., p. 57.
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Dopo la canzone Lucinuska cantata a bassa voce dagli ‘studisti’ disposti tutti attorno al pubbli-

co, un operaio seduto in platea si alzava, veniva verso il centro, buttava a terra il berretto e diceva:

«- Eh fratelli! E’ pesante la nostra vitaccia.»

Un altro operaio si alzava e lo raggiungeva

«- Andiamo dallo Zar!»

Dai lati della sala altri operai accorrevano

«- Perché?
- Chiediamo meno fatica per il popolo.
- Quando andiamo?

- Adesso...Al Palazzo d’Inverno!»

Ill

Interveniva dal “palco della rivoluzione” un operaio (si trattava di Osipov, gia noto al lettore
come conférencier ne La terza internazionale) che li metteva in guardia dai soldati dello Zar e
suggeriva loro di armarsi. Seguiva una breve discussione che si concludeva con il giuramento di
andare disarmati. Con icone e ritratti dello Zar in testa e intonando canti religiosi'”’, gli operai si
dirigevano verso il Palazzo d’Inverno, cioe dall’altra parte della sala, dove un caricaturale, annoiato

Nicola Il rispondeva alle proposte dei generali:

«- Ci permettete di sparare?

- Di non risparmiare pallottole?»

con un distaccato

«- d’ac-cor-do.»

7 Da notare che, dopo la rappresentazione, Gajdeburov condanno il lavoro e ripudio i suoi allievi, indignato per il fatto che questi

vi avevano usato gonfaloni, icone e croci autentici, consacrati e non costruiti appositamente per lo spettacolo, offendendo cosi il
sentimento religioso verso la sacralita di quegli oggetti. In “Zapiski obs¢edostupnogo teatra”, n® 18, 1919.
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Dopo una serie di scariche di fucileria gli operai sgomenti scappavano maledicendo lo Zar:

«- Gente alle armi! Contro lo Zar! Contro il potere zarista!»

Il secondo episodio, intitolato Larresto dell’agitatore clandestino era stato curato da E.
Golovinskaja.

Sul palco della rivoluzione due soldati, nella trincea:

«- Quando finisce questa maledettissima guerra?!

- Bisognerebbe chiudere Nicola e Guglielmo in una gabbia, che si battano a cazzotti.
- E invece il popolo che soffre; e perché?!

- A Piter gente con la testa fina si sta armando...

- E chi?

- Gli operai dicono: c’e un partito... si chiama bolsako (sic.).

- E il programma?

- Si conosce il programma...da soldati - abbasso la guerra, e allo Zar...»

In seguito si avvicinavano due bolscevichi, operai dell’arsenale; erano due propagandisti e
leggevano il proclama del partito. Ma ecco che dietro di loro arrivavano le guardie e li arrestavano.
Seguiva una colluttazione, uno dei due riusciva a fuggire ed andava ad avvertire gli altri operai

dell’arsenale.

| sei episodi che seguivano erano nello stesso stile.
Nel terzo, L‘arsenale, curato da V.V.Simanovskij, gli operai avvisati dal fuggiasco della caccia
scatenata dalle guardie, proclamavano lo sciopero. Il padrone chiamava la polizia e licenziava in

tronco gli scioperanti.
Nel quarto Fraternizzazione dei soldati con gli scioperanti, anch’esso curato da V.V.Simanovskij, i

soldati si rifiutavano di obbedire all’ordine di reprimere le sciopero degli operai; siammutinavano e

al canto di Smelo tovariscCi v nogu si avviavano con loro verso lI'arsenale per impossessarsi delle
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armi.

Nel quinto Barricate (regia di V.V.Simanovskij ) i soldati venivano accolti a colpi di mitragliatrice
dai poliziotti che frattanto avevano occupato l'arsenale. Subito venivano costruite barricate da
dietro le quali i soldati rispondevano al fuoco e, sopra la testa degli spettatori, si intrecciava una

|H

vera e propria sparatoria. Dopo di che gli ammutinati assaltavano e prendevano il “palco della
reazione”. Seguiva, al canto di Vy Zertvoju pali v bor’be rokovj un corteo funebre: a braccia

venivano portati fuori i caduti.

Nel sesto, curato da N.V.Lebedev e intitolato Insurrezione al fronte, alcuni insorti occupavano il
nodo ferroviario di Pskov, e cioe il palco della rivoluzione, in attesa del treno dello Zar. Nella notte

scherzavano, discutevano della futura societd comunista e della felicita, ballavano, cantavano.'®

Questi intermezzi musicali e danzati erano stati curati da Ja.M.Carov e venivano considerati il
settimo episodio.
Ma ecco arrivare il treno: tutti si mettevano in moto e andavano a circondare il vagone dello

Zar al canto della Marsigliese.

Iniziava qui l'ottavo episodio, curato dalla Golovinskaja: Labdicazione di Nicola Il. Uazione si
spostava all'interno del vagone, cioe sul palco della reazione. | due capitalisti Guckov e §u|’gin109
tentavano di convincere Nicola Il a firmare il manifesto d’abdicazione, ma egli per tutta risposta
tirava fuori il pettine, ci sputava sopra, e si pettinava la barbetta. Sul’gin continuava ad insistere,

ma solo quando arrivavano due soldati rossi che in maniera un po’ rude imponevano allo Zar di

firmare, questi con aria stanca rispondeva:

108 . . . . L < . -
Pare che la sera della prima uno dei soldati che recitavano si sia rivolto dal palco a Saljapin, seduto in sala, invitandolo a cantare

pure lui e che Saljapin abbia raccolto I'invito; N. G. Vinogradov-Mamont, Krasnoarmejskoe ¢udo...cit., p. 70.

Oltre ad essere borghesi (benché il primo fosse anche capitalista, mentre il secondo fosse pil che altro un’esponenete
dell’inteligencija) A.l.Gu¢kov e V.V.Sulgin erano soprattutto membri attivi della IV ed ultima Duma dell'impero russo. Nel 1916,
davanti allo sfacelo organizzativo della gestione delle urgenze belliche da parte dello stato e al discredito raggiunto della casa
regnante con la vicenda Rasputin, si erano fatti promotori di una lega di imprenditori che si proponeva di agevolare la
spedizione di materiali bellici al fronte e avevano cominciato con insistenza a proporre una transizione dell'impero russo verso
un assetto da monarchia costituzionale. Quando scoppio la rivoluzione di febbraio credettero fosse giunto il momento per
riuscire a raggiungere il loro scopo e fecero pressioni su Nicola Il affinché abdicasse a favore del fratello Michail, che speravano
meno ostile ai loro propositi. Nicola Il abdico ma Michail rifiuto di accettare la corona, mettendo cosi automaticamente fine al
regno dei Romanov e al potere monarchico in Russia.

109
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«- D’ac-cor-do»

e firmava.
| soldati invadevano il vagone e buttavano i due capitalisti, Nicola e i suoi generali git dal palco.

Iniziava il trionfo, sul palco tutti agitavano bandiere e fucili, Osipov, in prima fila, diceva:

«- Verso la nuova rivoluzione socialista -

Avanti!ll»

Le guardie rosse-attori invadevano la sala.**°

Questo canovaccio venne spesso mutato; ad esempio si prevedevano, a seconda delle
circostanze, spazi per discorsi di propaganda, nuove battute ecc. Una volta, benché l'azione si
svolgesse nel ‘17, uno dei personaggi si lancio in un discorso infuocato su Kol’¢ak.

Inoltre anche il pubblico spesso interveniva nell'azione unendosi all’assalto nell’episodio
Barricate e lo stesso Mejerchol’d, la sera della prima, quando al canto di Vy Zertvoju pali i soldati
portavano via sulle braccia i compagni caduti, si alzo dal suo posto raccolse un fucile e segui i
soldati nella loro uscita.

Lo spettacolo ebbe un enorme successo e fino alla fine delllanno fu replicato
duecentocinquanta volte.

Su questa base e con queste stesse modalita compositive, tagliando e aggiungendo episodi,
come se fossero moduli di una costruzione Lego, il “Laboratorio” elaboro altri due spettacoli.

Il primo, L'anno rosso, estendeva |'azione de Il rovesciamento dell’‘autocrazia fino all’Ottobre ed
era diviso in tre parti. La prima delle quali, Febbraio, era sostanzialmente un compendio de //
rovesciamento dell’autocrazia. La seconda parte invece, intitolata KerensSina, veniva eseguita
secondo i canoni della pantomima buffonesca con personaggi come “il Signor Capitale”, Miljukov -
sempre col cilindro in testa -, il “Social-traditore”, in tubino, e un “Cavaliere Nero
dell'imperialismo”, non meglio precisato né descritto, nella letteratura sul “Laboratorio”. La terza

parte, era intitolata Ottobre e vedeva agire sul palco della reazione Kerenskij e su quello della

110 Questa descrizione é stata tratta da: N. G. Vinogradov-Mamont, Krasnoarmejskoe cudo...cit., p. 60-71.
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rivoluzione il Capo degli operai. Lo spettacolo si concludeva col vittorioso assalto al Palazzo
d’Inverno.

Il secondo spettacolo era dedicato solo al 9 gennaio 1905 e si intitolava La domenica di sangue.

* %

Si & cercato, nelle pagine precedenti, di descrivere le possibili influenze che avevano contribuito
a disegnare il profilo stilistico del teatro fatto dal “Laboratorio drammaturgico-teatrale dell’Armata
Rossa”; resta ancora da fare qualche accenno ad un’altra influenza, che lascio sicuramente tracce
molto profonde: quella che ebbero i soldati del’/Armata Rossa, senza i quali il “Laboratorio” stesso
non avrebbe avuto senso né sarebbe potuto esistere e produrre spettacoli.

| dialoghi de Il rovesciamento dell’autocrazia, con tutto il loro primitivismo, la sequenza dei
momenti drammatici e i personaggi creati per quello spettacolo erano il frutto della fantasia, del
lavoro dei soldati dell’Armata Rossa. Furono loro che, probabilmente, portarono in questo e negli
altri spettacoli quel tanto di balagannyj, di baracconesco, di teatro popolare che pure era presente
in quello spettacolom.

D’altronde un evento teatrale non & determinato solo dal lavoro di costruzione dello spettacoli,
ma anche delle idee che motivano chi ci lavora, da chi concorre a far si che questo evento si
produca e da chi permette che esista, dalle aspettative che ha chi lo guarda, dal lavoro di prova,
dalllimmaginario che viene messo in campo, dalle modalita di produzione e di lavoro e dalle
circostanze e modalita di fruizione da parte dello spettatore... In tutti questi aspetti la presenza dei
soldati rossi era un aspetto discriminante, uno dei punti di forza del “Laboratorio”, nel panorama
teatrale dell’epoca. In un momento in cui i teorici del teatro militante e del Proletkul’t dibattevano

continuamente di teatro operaio, di teatro proletario, e si discuteva se fosse o no gia maturo il

Mg genere, oltre all’'opera deliberata di recupero del patrimonio culturale popolare da parte degli artisti della generazione degli

anni novanta, un altro fattore che garanti questo recupero durante il Comunismo di guerra e gli anni della NEP, fu proprio il
ruolo di primo piano che assunsero, per un certo periodo, nel panorama teatrale, quei collettivi costituiti per buona parte da
attori amatoriali provenienti direttamente dal proletariato urbano e contadino. In questo senso € indicativo il materiale raccolto
da Maria Di Giulio nel suo Teatro spontaneo e rivoluzione, Firenze, Sansoni, 1985, dedicato proprio al teatro non professionistico
e di agitazione politica, che contiene, tra I'altro, un’antologia di 9 pezzi eseguiti dal gruppo operaio di teatro agit-prop Bluse blu,
due dei quali sono definiti “Raék”, uno “Rivista” e un altro “Entrée” e tutti mutuati da o parodianti i moduli formali del teatro
popolare.
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momento in cui la classe operaia avrebbe potuto esprimersi autonomamente in teatro, uno studio

formato da soldati del’Armata Rossa faceva un effettivo passo avanti in questa direzione.™*?

* %

Proprio in forza di tutto il complesso di fattori e di influenze che concorsero a produrlo, //
rovesciamento dell’autocrazia fu uno spettacolo di importanza basilare per la storia del teatro
politico russo postrivoluzionario. Defini un modulo stilistico a cui, poi, moltissimi si ispirarono.

Quando si parla di inscenirovka,**?

nel teatro degli anni venti, si ha in mente qualcosa di
assolutamente analogo.

Rispetto ai ‘nostri’ spettacoli, che appunto erano definiti inscenirovki, I'esperienza del
“Laboratorio” ebbe un ruolo addirittura di modello. Cid & evidente in alcune soluzioni formali, quali
la sistemazione della scena (sino al plagio nella pilu famosa delle inscenirovki, il grandioso
spettacolo La presa del Palazzo d’Inverno), la sequenza degli episodi (si va all’attacco cantando
Smelo tovaris¢i v nogu, si prosegue, sia in caso di vittoria che di sconfitta, cantando Vy Zertvoju pali
o al suono di una qualche musica funebre, infine si festeggia la vittoria con un inno) e la
caratterizzazione dei personaggi; € evidente per alcuni aspetti delle modalita produttive (I'impiego
dell’esercito, I'utilizzo del collage di episodi separati e il fatto che fosse messo in scena da collettivi
registici nei quali, sotto la guida di un regista-coordinatore, diversi registi curavano diversi episodi
di un unico spettacolo); & evidente infine per quanto riguarda l'insieme delle diverse influenze
ideologico-estetiche che avevano caratterizzato l'ispirazione del “Laboratorio”, insieme che fu
mutuato, con qualche arricchimento, dagli spettacoli di massa dell'anno venti e che si connetteva

con la funzione festivo-celebrativa che allo spettacolo veniva attribuita.

"2 Non & contraddittorio che, nel dibattito seguito allo spettacolo, a criticarlo pil aspramente fossero proprio gli attivisti del

Proletkul’t di Pietrogrado P.K.Bessal’ko, A.A.Mgrebov e V.V.Cekan. Accusarono lo spettacolo di subire influenze contadine. “E chi
e I'egemone della rivoluzione? Chiedeva Bessal’ko. E si rispondeva da sé: il proletariato! Ci serve un teatro proletario. Dovete
seguirci su questa strada. Questa € la volonta della rivoluzione.” N. G. Vinogradov-Mamont, Krasnoarmejskoe cudo...cit., p. 79.
Proprio ponendo a fondamento della sua analisi le inscenirovki del “Laboratorio drammaturgico-teatrale” e gli spettacoli di
massa dell’anno venti, I'operatore teatrale e studioso V.N.Vsevolodskij-Gerngross, all’epoca degli spettacoli nel pieno della sua
attivita, nella sua Storia del teatro russo teorizzo l'esistenza della forma inscenirovka e ne descrisse il modulo. Cfr.
V.N.Vsevolodskij-Gerngross, Istorija russkogo teatra, Leningrad, Teakinopecat’, 1929, pp. 387-396.
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1.3 L'esperienza di A.A.Mgebrov e del Proletkul’t di Pietrogrado

Sin dagli ultimi mesi del 1917 Aleksandr Avelevi¢ Mgrebov e sua moglie Viktoria Vladimirovna
Cekan entrano nel soviet cittadino del Proletkul’'t di Pietrogrado come delegati del teatro della
fabbrica Baltijskij di cui sono registi ed attori principali. Nel marzo del 1918, su raccomandazione di
Lunacarskij***, il Proletkul’t affida loro il compito di organizzare dei corsi di teatro per i proletari. Si
forma cosi lo “Studio del Proletkul’'t di Pietrogrado” (Studija petrogradskogo Proletkul’ta). Le
molteplici esperienze di questo “Studio” che nel tempo subisce due metamorfosi assumendo
prima il nome di “Arena della creazione teatrale proletaria” (Arena proletarskogo teatral’nogo
tvorcestva) e poi quello di “Primo teatro eroico operaio rivoluzionario” (Pervyj rabocij revolucionnyj
geroiceskij teatr), sono in stretta relazione con gli spettacoli posti al centro del presente studio.

Guida, ispiratore, regista e anche, all’occasione, drammaturgo e attore nei ruoli di maggior
responsabilita, di tutte e tre queste formazioni & sempre Mgebrov, che quando comincia a lavorare
per il Proletkul’'t ha gia alle sue spalle un passato teatrale di un certo peso, soprattutto come
attore. Amico e compagno di lavoro del celebre attore P.N.Orlenev (1869-1932), uno tra i primi ad
aver introdotto in Russia lbsen, nel 1907, a ventitre anni, Mgrebov approda al “Teatro d’Arte di
Mosca” di K.S.Stanislavskij, dove si ferma per una sola stagione. Nello stesso anno abbandona quel
teatro per seguire I'avventura simbolista e trasferirsi a Pietroburgo, al teatro di Vera Fédorovna
KommissarZevskaja, dove rimane sino al 1910, collaborando anche con Mejerchol’d che, sino al
1908, era stato regista di quella compagnia. Chiusasi quell’esperienza con la morte di Vera
Fédorovna, Mgebrov si trasferisce in un altro dei teatri famosi della Russia del primo novecento: il
“Teatro antico”(Starinnyj teatr), diretto da N.N.Evreinov e K.M.Miklasevskij, segnato da una
particolare temperie artistica, come testimoniano i nomi dei pittori che collaboravano col teatro in
quanto scenografi: M.V.DobuZinskij, V.A.S€uko — tra I'altro futuri scenografi del Mistero del lavoro
liberato - |.Ja.Bilibin, N.K.Rerich, E.Lanseré e A.Benois, tutti affiliati al movimento artistico “II
mondo dell’arte”. E in questo teatro che nel 1911 interpreta il ruolo di S. Patrizio ne Il purgatorio di
San Patrizio di Calderon e quello del padre di Laurencia — ruolo interpretato dalla futura moglie
Viktoria Cekan - in Fuenteovejuna di Lope de Vega.

A proposito di questo spettacolo, dopo aver informato il lettore su chi interpretava i sette ruoli

pil importanti, nella sua autobiografia, Mgebrov aggiunge:

14 Cfr. A.A.Gvozdev, A.l.Piotrovskij, op. cit., p. 233; A. A. Mgebrov, Zizn' v teatre, 2 voll., Leningrad, Academia, 1932, vol. I, pp. 311.
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«tutti gli altri interpretavano gli zingari che danzavano nell’intervallo, o le donne che si

ribellavano, la folla, insomma, che in Lope de Vega ¢ il vero protagonista.»

E cita, in nota, un articolo di critica:

«chiunque abbia avuto I'occasione di vedere questa piéce sulla scena, sara d’accordo che tutto
I'interesse dello spettacolo si concentra sul popolo, che, dal ruolo modesto di coro, che
interpretava nell’antica tragedia, assume nell'opera di Lope il ruolo di motore principale di tutto

il dramma.»'®

Una valutazione che fa di questo Fenteovejuna un’esperienza di peso rispetto al suo futuro
lavoro al Proletkul’t.

Nel 1912, dopo la chiusura del “Teatro Antico”, Mgebrov incontra di nuovo Mejerchol'd a
Terioki, una localita di villeggiatura che era diventata luogo di raccolta per i simbolisti, dove si
progettavano carnevali, mascherate alla luce delle notti bianche e spettacoli di Calderon a carattere
mistico.'*®

Negli anni precedenti la rivoluzione Mgebrov frequenta molti dei cabaret artistici della capitale,
soprattutto “Il cane randagio”, dove ha occasione di conoscere V.V.Majakovskij, A.A.Achmatova,
S.Ju.Sudejkin, N.N.Sapunov e |.A. Sac e molti altri artisti pietroburghesi.

Non manca, nella sua biografia, un episodio che lo colloca nella sua epoca anche da un punto
di vista politico. Infatti, proprio in quel periodo (anni ‘13-15 circa) Mgebrov finisce in carcere per
delle parole di solidarieta nei confronti di alcuni scioperanti che contenevano anche apprezzamenti
pesanti nei confronti del potere zarista, pronunciate nell'ormai lontano 1905.

Di nuovo in liberta, frequenta i corsi sulla pantomima tenuti da Mejerchol’d allo studio sulla

Bordinskaja; su quella esperienza avra modo di affermare che:

«Le nostre pantomime miravano solo alla flessibilita, alla musicalita, alla ritmicita, alla
cantabilita e all’agilita del corpo e dei suoi movimenti. Lavoravamo sul fantastico, attingendo a

Gozzi, a Hoffmann e anche alla immaginazione del nostro collettivo. Mejerchol’d fu il primo a

15A A Mgebrov, Zizn' v teatre...cit., vol. II, pp. 59-60.

e AA. Mgebrov, Zizn' v teatre...cit., vol. II, pp. 202-204.
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fare della creazione collettiva una nuova parola d’ordine artistica. Era evidente da tutto il

nostro lavoro, benché questa parola non venisse pronunciata espressamene.» **/

Questo e il bagaglio di esperienze di Mgebrov, quando arriva I'anno 1917, e con esso
I'occasione di collaborare con attori provenienti da ambiti (e mossi da motivazioni) totalmente
differenti rispetto a quelli che caratterizzano gli attori con i quali ha collaborato sino a quel
momento: comincia infatti a lavorare al teatro della fabbrica Baltijskij e, come si & gia scritto,
accetta dal Proletkul’t I'incarico di gestirne lo studio teatrale. In quest’ultimo lavoro oltre alla
moglie lo affianca anche il dirigente del Proletkul’t e teorico della cultura proletaria Pavel Karlovi¢
Bessal’ko (1887-1920), un ex lavoratore dei cantieri ferroviari di Ekaterinoslav, ex membro della
frazione menscevica, ex emigrato politico in Francia, conoscente di Bogdanov, F.Kalinin e

Lunacarskij oltre che poeta proletario e, ovviamente, bolscevico.

* %

Lo “Studio del Proletkul’t di Pietrogrado” esordisce con una serata di declamazione collettiva
sui versi del poeta proletario e compagno di emigrazione in Francia di Bessal’ko Aleksej Kapitonovic
Gastev (1882—1941)118 intitolati Noi cresciamo dal ferro e La torre.

Lidea della declamazione collettiva, come racconta lo stesso Mgebrov, nasce dal lavoro

pedagogico interno allo Studio:

17 A, A. Mgebrov, Zizn' v teatre...cit., vol. I, pp. 290-291.

Personaggio dalla vita avventurosa, anch’egli, come Bessal’ko, comincia a lavorare come operaio sin da bambino, anch’egli viene
mandato al confino in Siberia per motivi politici e da li ripara in Francia e anch’egli solo occasionalmente, ma
appassionatamente, poeta e scrittore (a meta degli anni venti abbandona I'attivita letteraria e si dedica esclusivamente allo
studio dei processi lavorativi fondando I'lstituto Centrale del Lavoro). Nell’Enciclopedia della letteratura pubblicata negli anni 20-
30 in Urss il redattore S. Malachov scrive di Gastev: “E lecito definire Gastev un poeta lirico che si ispira, da un punto di vista
formale, a Verhaeren e Withman. La parte migliore dell’opera di Gastev e quella del periodo del Proletkul’t, dell’elaborazione di
una poetica proletaria. Questi versi sono espressione della volonta della parte pili avanzata della classe operaia industriale. (...)
La poesia di Gastev & soprattutto un inno all’industria pesante e esprime il sentimento profondo del legame tra quella e i
lavoratori e la fede in quelle forze creative, capaci di trasformare il mondo, che in essa sono racchiuse. Per i futuristi (Marinetti)
questo cantare la potenza dell’industria coincideva con la glorificazione della forza del capitalismo che, grazie alla guerra e alla
macchina, spazzera dalla terra la parte debole dell’'umanita per lasciar campo solo ai forti. Per Gastev invece questa potenza
dell’industria & fusa una volta per tutte con il suo autore, con il suo creatore — il proletariato, intrisa della sua volonta, che a sua
volta riempie la volonta del suo poeta di immagini di acciaio e macchine.” Lemma Gastev A.K., in Literaturnaja enciklopedija, 11
voll., Moskva, Kommunisti¢eskaja Akademija, 1929-1939, vol. Il, Moskva, 1929, pp. 403-405.

118
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«un bel mattino ci venne in mente di costringere tutti a studiare collettivamente una poesia di
lonov. Per farla apprendere piu facilmente e celermente decidemmo di darle forma in un
movimento ritmato. Cominciammo con una semplice marcia e subito, involontariamente, da
guesta marcia iniziarono ad emergere frasi e parole (...) fu la prima prova di lettura collettiva.
Questa prova ci spinse a lavorare collettivamente e, dal momento in cui adottammo come
nostra pratica fondamentale il lavoro collettivo, tutto inizid a realizzarsi con favolosa

velocita.»™®

Si decide, allora, di applicare questo metodo a un lavoro in corso, finalizzato all’elaborazione di
una versione scenica di alcuni versi di Gastev. Ed ecco che, a stare alle parole dello stesso Mgrebov,
“dalla scenografia, che rappresenta ruote in movimento, volani e ingranaggi, sorge la figura
simbolica dell'operaio, emblema della collettiva volonta di liberazione e della potenza generata
dalla vittoria che essa ottiene sugli elementi. | muscoli denudati delle braccia, la posa impetuosa, la

7120 nudo dalla cintola in su,

falce, il martello, I'incudine, il colpo che si impietrisce nello spazio
attorniato da centinaia di mani dei membri del coro, col sottofondo tenue di una musica lontana,
affogato nel rosso dai riflettori, 'operaio Popov declama i versi di Gastev.

A guesto spettacolo segue, per il 1° maggio 1918, la messa in scena di altri versi di poeti operai
declamati dal coro e di una piéce a tre personaggi, L'angolo rosso, di VV.lgnatov, membro del
presidium del comitato centrale del Proletkul’t, che, tra l'altro, recitava anche nel ruolo del
protagonista.121

Tra i numerosi spettacoli allestiti dallo “Studio” in tempi molto ravvicinati, vale la pena

segnalare la serata organizzata il 26 maggio 1918 in occasione del centenario della nascita di Karl

Marx. La serata iniziava con un frammento del Prometeo liberato di Shelley, in cui Ignatov recitava

19 A. A. Mgebrov, Zizn'v teatre...cit., vol. Il, p. 323.

A. A. Mgebrov, Zizn'v teatre...cit., vol. Il, pp. 324-325.

Una gustosissima descrizione di questo spettacolo é fornita in D. I. Zolotnickij (nel suo Zori teatral'nogo Oktjabrja Leningrad,
Iskusstvo, 1976, pp. 298-300) che racconta, con diverse citazioni dal testo involontariamente comico di Ignatov, la storia di
L'angolo rosso, e cioé quella di “Lui” che uccide, con una coppa di vino avvelenato, la sua “Lei”, colpevole di averlo tentato con
una vita comoda, con un angolo confortevole in cui ripararsi. Subito dopo l'omicidio entra in scena il “Padre di Lei” che, in
maniera piuttosto flemmatica chiede spiegazioni sulla morte della figlia (“Mi dica, perché ha ucciso mia figlia? Il mio dolore e
cosi grande che non sono in grado né di vendicarmi, né di minacciare, né addirittura di esprimere una condanna nei suoi
confronti e, solo, voglio sapere cosa I’ha portato a fare cio”). Come risposta riceveva qualcosa di molto simile ad un comizio in
cui, in prosa ritmata, “Lui”, ripetendo le parole pronunciate da Ignatov in occasione dell’apertura del palazzo del Proletkul’t,
sosteneva la necessita di buttarsi nella lotta, di andare avanti e sacrificare cio che ostava al raggiungimento dello scopo
rivoluzionario.
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nel ruolo di Prometeo, e con due performance di danza definite “bassorilievi plastici” e intitolate
una Ci fucilavano e I'altra Abbiamo vinto eseguiti dalla danzatrice a piedi scalzi Ada Korovin insieme
ad alcuni membri dello “Studio”, per terminare con un’apoteosi dedicata al grande maestro
durante la quale la folla, sullo sfondo di un cielo luminoso e al suono dell’Internazionale, abbatteva
la figura del vecchio Dio e, al suo posto, con grida entusiaste, erigeva un busto di Karl Marx
adornato di ghirlande di fiori.

Un’altra serata, simile nello stile a quella appena descritta, € quella dedicata ai versi di Walt
Whitman. La recitazione era qui totalmente collettiva, nessun personaggio, nessun individuo
emergeva dal coro. Il potere era rappresentato da un corteo in carattere grandguignolesco: le
maschere sociali che solitamente comparivano nelle inscenirovki (lo Zar, i generali, un boia con
un’ascia sulla spalla) sfilavano precedute da suoni di danze macabre e accompagnate da risate
sataniche. Le stesse risate accompagnavano l'apparizione del popolo sottomesso dai potenti e
fungevano da sottofondo contrappuntistico alle inutili grida di protesta e ai lamenti dei lavoratori.

Il 7 ottobre 1918 i dirigenti del Proletkul’t e lo stesso Mgebrov, abbastanza sicuri del lavoro
svolto dal punto di vista didattico, chiudono lo “Studio” e lo trasformano in “Arena della creazione
teatrale proletaria”, formazione il cui obiettivo & allestire spettacoli tratti dal repertorio
drammatico e inscenirovki.

La prima creazione dell’’Arena” e La presa della Bastiglia, una versione del dramma 14 Juillet di
Romain Rolland, fino allora mai recitato in Russia. La prima ha luogo il 7 novembre 1918 in occa-
sione dei festeggiamenti per il primo anniversario della rivoluzione.

Mgebrov rielabora il testo riducendo molti ruoli e trasformandone altri in voci anonime che
intervengono dalla folla. La folla in questo spettacolo ha il ruolo principale e tutta I'attenzione del
regista si concentra sulle scene di massa; del resto la stessa scelta della piéce di Rolland, & dettata
per Mgebrov, dal suo essere “costruita sulle scene di massa e su ruoli dove il pathos rivoluzionario
e il romanticismo hanno la meglio sulla psicologia individualistica”. **? Una scelta che aveva anche il
vantaggio di ovviare all'inesperienza teatrale di molti ex membri dello “Studio”. | ruoli di un certo
spessore, quelli dei protagonisti, vengono affidati ai soli Mgebrov e Cekan. L'azione scenica

dell’insieme del coro, formato da 150 ‘studisti’ del Proletkul’t, era intervallata da brevissime

scenette comiche eseguite dai membri del coro stesso senza che cid abbassasse in qualche modo il

122 A. A. Mgebrov, Zizn'v teatre...cit., vol. Il, p. 420.
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tono di severita ed eroismo che doveva essere trasmesso dalla massa.

«L'effetto dello spettacolo, che qui e li era effettivamente entusiasmante, va considerato di tipo
liturgico: la messa in scena celebrava un festeggiamento della rivoluzione. | personaggi finivano
per essere solo involucri di idee e slogan. (...) Allo spettatore era permesso di sentirsi una
cellula di questa massa monolitica, di sciogliersi in essa con i sentimenti e con la volonta e di
unirsi mentalmente al coro che glorificava “assemblearmente” I'eroica impresa collettiva e la

collettiva fede.»*?®

Successivamente, in quella sessa stagione, I'’Arena” mette in scena la piéce di Bessal’ko I/
muratore, una sorta di remake proletario ideologico e quasi razionalista, de I/ costruttore Solness di
Ibsen. Anche in questo caso Mgebrov allestisce lo spettacolo alla solita maniera allegorica, con
scene di massa, ‘studisti’ in costumi-uniformi e con apoteosi finale a cui partecipano figure che
rappresentano gente di tutti i paesim.

Insieme a Il muratore I""Arena” allestisce anche una versione scenica di Insurrezione di
Verhaeren, la cui totale assenza di personaggi non fa che ribadire la linea di ricerca teatrale del
gruppo, interessato piu all’elaborazione del movimento scenico delle masse che non allo studio di
singoli caratteri. L'unico vero protagonista & ancora una volta il popolo, personificato da voci isolate

che declamano versi.

«Nel finale, nel pieno del movimento insurrezionale, mentre echeggiavano frammenti di parole
separate che risuonavano impetuosamente, si vedeva un mare di fiaccole accese che brillavano
per la scena in mano alle figure dei rivoltosi che correvano. Questo movimento arrivava al

parossismo e d’improvviso tutti si bloccavano creando un quadro severamente monolitico.»'>

Ultimo spettacolo dell’’Arena della creazione teatrale proletaria”, con debutto il 1° maggio

2 p, Zolotnickij, Zori teatral'nogo Oktjabrja Leningrad, Iskusstvo, 1976, p. 311.

* Il muratore & la storia della costruzione di una torre colossale da parte di un gruppo di operai che lavorano sotto la direzione di
un architetto. A capo dei lavoratori c’e Pétr, un operaio che ha idee particolarmente grandiose sulla torre, piu grandiose di
qguanto non siano quelle dell’architetto. A contrapporre i due si aggiunge anche la rivalita in amore; la moglie dell’architetto,
infatti, € incerta se andarsene con il giovane operaio o rimanere col marito. Risolve la sua incertezza dichiarando all’architetto
che lei non puo amare un costruttore che non ha il coraggio di salire sulla sua stessa costruzione. L'architetto, colpito
nell’'orgoglio, nonostante il beffardo consiglio della moglie (“non salire, ti girera la testa”), sale, per poi sfracellarsi al suolo,
lasciandola libera di amare Pétr . Anche gli operai acquisiscono con la morte dell’architetto la loro liberta e continuano I'opera
grandiosa.

125 A. A. Mgebrov, Zizn'v teatre...cit., vol. Il, p. 420.
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1919, e La leggenda del Comunardo di P.S.Kozlov, all'epoca soldato semplice e membro della
direzione politica della flotta del Baltico'?.

La trama della piéce & estremamente semplice. Nel | atto in un bosco vergine ad altezze
siderali, presso I'entrata di una caverna che emana luce, protetto dal Pensiero che si appoggia ad
uno spadone, il Saggio legge su un grande libro la profezia dell’avvento del Comunardo che fara
uscire i reclusi dalle segrete, rompera le catene della schiavitu e liberera 'umanita. Nel frattempo il
Figlio del Sole e il Figlio della Terra forgiano sull’incudine, col ferro, il cuore del Comunardo.
Mentre la Felicita getta fiori nella fucina, dalla foresta il Vampiro, il Male e le Forze Oscure
manifestano la loro impotente ostilita digrignando i denti e ringhiando. Al sorgere del sole, dalla
fucina, coi capelli lunghi fino alla spalle, nudo sopra la cintola e con lo stemma della falce e
martello sulla cinta, esce il Comunardo. Il Saggio gli da un mantello d’oro e un anello, il Pensiero la
spada e il Figlio della Terra la bandiera rossa. Dopo essere stato incoronato dalla Felicita e dopo
aver giurato di voler servire gli sfruttati, il Comunardo si allontana sulle note dell’inno dei cittadini
del cielo.

Il secondo atto si svolge in fabbrica. Mentre nei reparti si sussurra dell’arrivo del Comunardo,
guesti appare immerso nella luce rossa, e chiama gli operai alla lotta. La folla si agita, tenta di
insorgere, ma i gendarmi riescono a riportare con la violenza gli operai al pesante, odiato e sofferto
lavoro.

Il terzo atto ripete sostanzialmente il secondo: cambia solo il luogo dell’azione che diventa una
miniera.

Il quarto atto, che inscena la rivoluzione, si apre nel deserto in fondo ad una gola buia; il sole
illumina solo le vette. Vecchi, donne, bambini e adulti, con i vestiti stracciati, esausti per la lunga
strada percorsa, si agitano, protestano, dubitano del Comunardo, si lamentano dell’assenza di
risultati. Una donna (interpretata dalla Cekan) cerca di convincerli a credere nel Comunardo e li
invita a sopportare. La tensione si scioglie solo con l'arrivo a sorpresa del Comunardo che annuncia
il raggiungimento della terra promessa al di la della buia gola, consegna la bandiera rossa alla folla,

raccomanda di conservarla e proteggerla e si incammina, seguito dalla folla.

126 patr Sidorovi¢ Kozlov (1886-1935) a differenza degli altri autori proletari di cui si & scritto in questo paragrafo, tenta sin da

giovane la via della scrittura e si impegna politicamente a tempo pieno solo dopo la rivoluzione, quando, dopo la presa di
Archangel’sk da parte delle truppe dell’Intesa, si trasferisce a Petrogrado e si arruola volontario nell’Armata Rossa all’eta di 33
anni. Nella sua vita ha scritto circa venti piéce, la piu famosa delle quali & proprio La leggenda del Comunardo, ma ha lavorato
soprattutto come giornalista, pubblicando elzeviri sui giornali delle province settentrionali della Russia (Archangel’sk, Kostroma,
Vologda).
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A questo punto si inserisce un brevissimo intermezzo in cui Nicola ll, il Kaiser Guglielmo e il loro
seguito fuggono attraverso il proscenio.

Lo spettacolo si conclude con la solita apoteosi: la luce inonda la scena sulla quale si svolgono
danze, si canta e si suona e appare con una falce nella mano, vestita di una tunica chiara, una
donna, figura allegorica del Lavoro Liberato (la Cekan). Tra un tripudio di fanciulle che stringono in
pugno fasci di grano e di ragazzi che innalzano falci e martelli d’oro, il Comunardo annuncia

brevemente la vittoria:

«ll sole stesso ci saluta: tutto cio che vedete, palazzi, fontane, grandiose opere d’arte,
vostro. Tutto comune... Non c’é piu padrone, non c’e piu schiavo.
Cominciate a costruire una nuova vita. Non io vi ho condotto, ho solo seguito la

predestinazione. Ma io sono voi, e voi non siete forse me?

E giunta I'ora di sciogliermi in voil»™’

Lo spettacolo, definito da D.l.Zolotnickij in un interessante raffronto col Mistero buffo di
Majakovskij, “Mistero serio” '*® e da V.B.Sklovskij “una Vampuka rivoluzionaria ricolma di
wagnerismi da libretto”,*?® &, come si & gia scritto, I'ultima produzione dell’“Arena” del Proletkul’t
di Pietrogrado.

Nell’estate del 1919 Mgebrov forma con i compagni di avventura Cekan, Bessal’ko, Kozlov e con
buona parte degli attori e del coro dell’’Arena” il “Primo Teatro Eroico Operaio Rivoluzionario” che
non dipende piu dalla sezione di Pietrogrado bensi dal Comitato Centrale del Proletkul't e dalla
sezione di formazione extrascolastica del Narkompros, dalla quale riceve anche un piccolo sussidio
e una sede, che da al nuovo teatro la possibilita di mettere fine all’ininterrotta tournée con
spettacoli al fronte, nelle caserme dell’Armata Rossa e nei club operai che aveva segnato il suo
primo anno e mezzo di vita. Il nuovo teatro eredita tutto il repertorio dell’”’Arena” e produce

ancora qualche spettacolo fino alla sua chiusura, nel maggio 1920.%*°

27 A A Mgebrov, Zizn' v teatre...cit., vol. I, p. 490.

D.l.Zlotnickij, op. cit., p. 318.

B. Sklovskij, Soglasateli, in “Zizn’ iskusstva”, n. 430, 22/IV/1920. Sklovskij attaccava duramente anche la rivendicazione dello
spettacolo al diritto di essere semplice in quanto “arte proletaria”, sostenendo che, al contrario, I'arte popolare aveva come una
delle sue caratteristiche distintive la complessita. Vampuka, principessa africana fu una celebre parodia del melodramma, messa
in scena da teatro-cabaret “Lo specchio ricurvo” a Pietroburgo nel 1908 e che rimase poi proverbiale a indicare opere dalle
trame improbabili, clamorose e goffe. Su Vampuka cfr. A.M.Ripellino, Il trucco e I'anima, op. cit., p. 204.

Zolotnickij afferma che le ragioni della separazione dell’Arena dal Proletkul’t di Pietrogrado consistevano da una parte in un
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A conclusione di questo excursus sull’attivita registica di Mgebrov negli anni del Comunismo di
guerra, occorre accennare anche a La Comune di Parigi, una piéce scritta da lui stesso e andata in
scena il 18 marzo 1920. Come sempre gli unici veri ruoli sono quello della rivoluzionaria anarchica
e femminista Louise Michel, interpretato dalla moglie, e quello del socialista, esponente della
comune e fondatore della CGT Eugene Varlin, interpretato da Volskij, gia protagonista de La
leggenda del Comunardo. Gli altri cinquecento partecipanti allo spettacolo non sono ruoli, ma
rappresentano il popolo cioé la massa protagonista. Lo spettacolo finisce con un’apoteosi durante
la quale la Cekan, che personifica la Comune, recita attorniata dal popolo un discorso autentico di
Louise Michel mentre le luci vengono rivolte verso la platea per coinvolgere il pubblico nello

spettacolo.’!

* %k

Per valutare correttamente l'operato dei teatri diretti da Mgebrov negli anni 1917-1920, é
necessario studiarlo alla luce di una ricognizione della politica teatrale del Proletkul’t,
organizzazione nella quale essi erano inseriti a pieno titolo.

Leggendo le recensioni agli spettacoli di Mgebrov**? non si pud non cogliere un atteggiamento
di forte indulgenza rispetto al risultato estetico, che pure, da una breve rassegna delle
testimonianze, si intuisce essere di basso livello. Tale indulgenza era dovuta al fatto che
I'entusiasmo rivoluzionario che questi spettacoli suscitavano negli spettatori operai e l'effetto
tonificante che avevano sul morale delle truppe corrispondevano perfettamente alle aspettative e
ai compiti che sia il Proletkul't che il partito attribuivano loro. Altro elemento che suscitava
empatia e benevolenza verso questi spettacoli era il fatto che la stragrande maggioranza dei

membri dello “Studio” e, successivamente, dell’“Arena” e del “Primo Teatro Eroico Operaio

certo ostracismo da parte degli iscritti al Proletkul’t che consideravano lo staff dell’’Arena” troppo intellettuale e quindi
sospetto, dall’altro dal desiderio di autonomia decisionale e artistica da parte dei dirigenti dell’’Arena” che, dopo un anno e
mezzo di successi travolgenti si sentivano ormai pienamente sicuri di sé. Cfr. Zolotnickij D.l., Zori...., op.cit., p. 321.

Cfr. N-ov, Geroiceskij teatr, in “Zizn’ iskusstva”, n. 394, 11/111/1920, p. 1

C’e da tener conto che, nel complesso si tratta quasi esclusivamente di fogli legati ai bolscevichi, alla rivoluzione, i cui criteri di
valutazione non erano mai puramente estetici (se mai recensioni avrebbero potuto esserlo in una situazione come quella e
relativamente a spettacoli come quelli).
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Rivoluzionario” erano in realta operai che si cimentavano sulla scena nel tempo libero e che spesso
non avevano nessuna pretesa di diventare attori**>.

Queste due tendenze - utilizzare per l'attivita teatrale dei proletari non professionisti e dare
spettacoli a scopo propagandistico e politicamente “corroborante” - corrispondevano in pieno ad
alcune delle direttive del Proletkul’t la cui finalita era quella di consolidare e rendere egemone la
cultura proletaria che veniva intesa innanzitutto come qualcosa di prodotto dai proletari, dalla
classe operaia, qualcosa di intimamente connesso alle loro consuetudini e alle loro modalita
espressive e di socializzazione e poi come qualcosa di assolutamente innovativo nelle forme, nella
fruizione e nella funzione sociale rispetto all’arte borghese, che secondo il Proletkul’'t era da
rigettare in blocco.

Recitare durante le ‘feste comandate’, dare un ruolo preminente al collettivo, fare delle masse
rivoluzionarie l'eroe principale dei drammi, utilizzare attori non professionisti, ottenere dallo
spettacolo un effetto di tipo liturgico affinché gli spettatori e gli attori potessero sentirsi parte di un
gruppo coeso e unito da fede, obiettivi, sentimenti, speranze ed eroismo, corrispondeva alle
direttive di estetica teatrale impartite dai vertici del Proletkul’t e condivise da molti intellettuali e
politici che simpatizzavano con le idee dell’'organizzazione. Inoltre erano direttive rispondenti alla
politica del Partito Comunista che cercava, promuovendole come gli era possibile, di rendere le
nuove festivita rivoluzionarie un evento importante attraverso il quale veicolare i contenuti ideali,
gli obiettivi della rivoluzione e cercare di compattare la popolazione attorno a questi contenuti e
attorno al partito che avrebbe portato il popolo e il paese a realizzarli.

Benché le direttive di politica teatrale del Proletkul’t in linea di massima fossero quelle, al suo
interno l'articolazione delle posizioni teoriche in materia era grande. Vi erano orientamenti assai
differenti e tra i diversi esponenti del Proletkul’t le polemiche erano frequenti. Per di pil spesso le
posizioni di ognuno di questi esponenti erano, a loro volta, il frutto di una somma di spinte
ideologiche e/o di scuola eterogenee, disparate e a volte contraddittorie.

Era forte e generalizzata I'influenza dei teorici teatrali post-nietzschiani. In particolare quella di
Fuchs e dei simbolisti russi V.S.Solov’év e Vjceslav Ivanov, che propugnavano, all’inizio del secolo, il

ritorno ad un teatro rituale di tipo primordiale, anteriore alla nascita della tragedia. Ma, rifacendosi

133 . . . . . . . p . .
Incidentalmente, inoltre, la circostanza che con i suoi spettacoli Mgebrov andasse spesso in tournée al fronte e che sia lui

sia la sua compagnia in occasioni simili avessero rischiato pili volte la vita, rende ancora pill comprensibile questo atteggiamento di
benevolenza.

@ff.- sy NP 78



alla radice marxista del movimento, leader del quale era Bogdanov134, le esternazioni teoriche degli
esponenti del Proletkul’t cercavano di riportare quegli orientamenti su un terreno materialistico e
di escluderne, arbitrariamente, il sostrato mistico che li caratterizzava. Con un effetto paradossale.
Quando quegli stessi esponenti, poi, passavano alla pratica, il misticismo che avevano cacciato
dalla porta rientrava dalla finestra e portava comunque a spettacoli in cui i capi operai, la missione
rivoluzionaria, il comunismo erano tinteggiati in termini fortemente messianici, palingenetici e,
appunto, mistici e religiosi (basti pensare agli spettacoli di Mgrebov).

Al tempo stesso condividevano spesso con i postnietzschiani I'attivita nel Proletkul't e
I'animazione teatrale e spettacolare delle festivita rivoluzionarie, elementi con una sensibilita
estetica totalmente differente, di “sinistra”, che avrebbe presto portato al rigoglioso ed eccezionale
sviluppo delle poetiche formaliste negli anni venti (un nome per tutti: Ejzenstejn, ovviamente, che
lavoro attivamente nel Arena del Proletkul’t di Mosca; ma si puod far accenno anche a futuristi
come Majakovskij, a costruttivisti come Gan, Rod¢enko, Tatlin, a Dziga Vertov, e cosi via, che con il
Proletkul’'t, ebbero variamente a che fare, pur non facendone organicamente parte come
Ejzenstejn).

Altri elementi ancora venivano dalla cultura liberale progressista borghese: come Smysljaev, ex
studista del Primo Studio del Teatro d’Arte e allievo di Stanislavskij.

Tutti gli esponenti del Proletkul’t, comunque, erano uniti nel porsi 'obiettivo di infondere nel
proletariato lo stesso amore che loro avevano per il teatro e per la pratica teatrale e di farlo
diventare protagonista dell’attivita teatrale del Proletkul't e dell'animazione delle feste
rivoluzionarie e del teatro politico, di propaganda. Anche qui, con tagli e impostazioni differenti.

Molti di loro, ad esempio, vedevano nell’arte teatrale - debitamente politicizzata - se non
I'unico, certo il mezzo privilegiato attraverso cui 'uomo nuovo, e quindi il proletario, avrebbe

potuto esprimere se stesso e la propria creativitd.’*® Altri vedevano nel mutamento di funzione

3% Aleksandr Aleksandrovi¢ Bogdanov (pseudonimo di Malinovskij, 1873-1928) fu un elemento di spicco del movimento

rivoluzionario russo. Spesso tra lui e Lenin fu polemica, soprattutto dopo che Bogdanoy, all'inizio del secolo, mentre si trovava in
esilio forzato in Italia, fondo il gruppo politico « Vperéd» («Avanti»), che ebbe tra i suoi membri anche personalita eminenti
dell’allora Partito Socialdemocratico Russo (ad esempio Anatoli Vasilevi¢ Lunacarskij, che in seguito sarebbe divenuto il primo
ministro della cultura della Russia sovietica). Alla polemica con le posizioni bogdanoviane Lenin dedico due suoi importanti
saggi: Materialismo e empiriocriticismo e Estremismo-malattia infantile del comunismo.

Valentin Smysljaev (1891-1936), esponente del Proletkul’t di Mosca, in un suo articolo del 1920 scriveva: «Perché il teatro di
massa si affermi nella societa, devono esserci alcune condizioni che ne renderanno la comparsa non solo possibile, ma anche
indispensabile. Una di queste condizioni & costituita da una capillare diffusione, tra le masse, della cultura teatrale. Per cultura
teatrale si intende quella cultura degli impulsi della volonta, diretti alla esecuzione di determinati compiti, che aiuti le masse ad
estrinsecare e manifestare liberamente e senza sforzo i desideri, i sentimenti che le animano». Cfr Valentin Smysljaev, O
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dell’arte (un’arte utilitaristica, capace di modellizzare comportamenti produttivi efficienti e virtuosi,
capace di far accrescere piu velocemente la coscienza politica del proletariato, capace di
trasmettere informazioni sociali utili) uno strumento politico per cambiare l'esistenza: per influire
sui comportamenti quotidiani, sulla capacita di gestione e coordinamento del corpo, per
aumentare l'autoconsapevolezza della societa. Altri ancora vedevano nella confusione di ruoli tra
chi fa e chi assiste nel teatro amatoriale (definito all’epoca autoattivo [samodejatel’nyj] e cioé che
si promuoveva da solo, che si faceva senza direttive esterne), nell’intercambiabilita di queste
posizioni, un prodromo, un modello dell’unita del popolo attorno alla rivoluzione, del
protagonismo delle masse, di tutti gli uomini nell'epoca del comunismo.

Questo ridisegnare radicalmente le funzioni del teatro basandosi, in una maniera o nell’altra,
sul protagonismo teatrale delle masse proletarie, ando a coincidere con (o fu stimolato,
suggestionato da) la nuova, inaudita e grande popolarita raggiunta dal teatro subito dopo la
rivoluzione. Gli uomini del Proletkul’t credettero che i loro obiettivi fossero a portata di mano.
Subito si lanciarono in teorizzazioni audaci e utopistiche e cominciarono a discuterne di un teatro
proletario, diffuso ed egemone come si fosse trattato di un traguardo raggiungibile a breve
termine, anzi ormai potenzialmente gia realizzato.

La dirigenza del settore teatrale del Proletkul’t mise all'ordine del giorno l'obiettivo di
distruggere le barriere tra attore e spettatore. Il critico letterario ed esponente del Proletkul’t
P.Kogan™*® intervenendo al congresso dell’Associazione per il teatro operaio e contadino,™’ svoltosi
a Mosca nel novembre del ‘19, associando questo obiettivo al piu generale obiettivo collettivista,

sostenne:

massovom teatre, in «Vestnik teatra», 54, 24-29 febbraio 1920. pp. 4-6.
Si sente in espressioni come «estrinsecazione e manifestazione» dei desideri interiori come quelle appena citate I'influenza del
Teatro d'Arte di Mosca e del maestro di Smysljaev Stanislavskij; molto difficile ritrovarle negli scritti di altri teorici del teatro del

Proletkul’t: Il Teatro d'Arte, infatti, era uno dei bersagli favoriti dei loro strali polemici.

Petr Semenovic¢ Kogan (1872-1932) era uno studioso di letteratura, teorico di teatro, anch'egli membro del Proletkul’t. Scrisse
diversi pamphlet sul teatro e sulle feste di massa.

Proprio sotto la spinta del Proletkul’t il Narkompros organizzo un congresso dei teatri operai e contadini. Con quest'assise, che si
svolse nell'autunno 1919, il Narkompros volle saggiare la forza effettiva dell'organizzazione dei Proletkul’t e quanto le sue teorie
sulle enormi potenzialita artistiche e organizzative dei teatri amatoriali e rivoluzionari del proletariato e dei contadini fossero
fondate e diffuse. Il Proletkul’t ne usci parzialmente sconfitto. Il congresso approvo una mozione scritta da Lunacarski (che,
appunto, era il Commissario del popolo per I'istruzione, e cioe il capo del Narkompros) e da Tichonovic, un membro dissidente
del Proletkul’t. Nella mozione si difendeva il teatro professionale e si sosteneva che, nel patrimonio culturale e teatrale del
passato, c'erano molti aspetti validi che andavano difesi e fatti propri dalle nuove classi egemoni. A questo proposito il
Proletkul’t, al contrario, predicava la necessita di buttare alle ortiche tutta I'eredita culturale prerivoluzionaria definita, tout
court, borghese. In compenso il Proletkul’t ottenne che venisse costituita una «Sezione per gli spettacoli e le rappresentazioni di
massa» a cui fosse affidato I'incarico di preparare i festeggiamenti del 1 maggio del 1920. La direzione di questa sezione fu
affidata a V. Smysljaev.
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«Nel nuovo mondo tutta la vita si costruisce sui principi della creazione collettiva. Lorganismo
unico, la fusione dell’attore con il pubblico, dell’autore con I'esecutore e lo spettatore devono

essere messi alla base del nuovo teatro.»**®

In base a questi presupposti, per il Proletkul’t momento privilegiato del teatro diventava la

festa. '

Infatti sin dalle guljan’ja prerivoluzionarie la festa era il momento in cui la soglia di
divisione fra attori e spettatori si abbassava ai livelli minimi. Per di piu, dopo la rivoluzione, le feste
garantivano un contenuto politicizzato, rivoluzionario. Naturale, quindi, che nel suo intervento

Kogan dicesse anche:

«Germi di teatro socialista esistono gia in quei festeggiamenti popolari, cortei, processioni con i

quali il proletariato ha celebrato il primo anniversario della sua liberazione.»'*

Se quindi I'obiettivo del Proletkul’t era quello di creare un “popolo teatrale” (ma qui, sottesa, e
negata, c’era anche una tensione ad estetizzare la vita) e un teatro in cui potessero venir cancellate
le frontiere tra attore, creatore e spettatore, la strategia consisteva nel preparare il proletariato a

141

qguesto futuro (con assurdi che rasentavano il “teatro dell'obbligo” di Karl Valentin™"") e la tattica

. . . . . . . . 142
nel prepararlo, da subito, alla gestione organizzativa e la celebrazione delle feste rivoluzionarie.

138 Lintervento di P. Kogan e riportato in “Vestnik teatra”, 43, 25-30 novembre 1919, pp. 23. Qualche numero dopo, su quella stessa

rivista, Valentin Smysljaev scrive: «Teatro di massa, ovvero teatro socialista: & il teatro del collettivo, dove I'autore € tutto il
popolo. Ha gia i suoi precedenti storici (feste bibliche, carnevali romani, feste della rivoluzione francese, ecc.). E possibile solo in
una societa socialista». Valentiin Smysljaev, O raznych teatral’ nych slovach, in “Vestnik teatra”, 51, 5-8 febbraio 1920, pp. 4-5.
In una risoluzione, approvata dalla conferenza cittadina dei circoli culturali-educativi del Proletkul’t di Mosca dell’aprile 1919 e
scritta da P KerZencey, si afferma: «ll teatro proletario rivendica come suoi non solo gli spettacoli sulla scena, ma tutti gli aspetti
della creazione teatrale. Grandi giochi di massa, feste popolari, cortei, ecc. Il Proletkul’t deve preparare i membri dei suoi studi
ad affrontare questo teatro di massa, che coinvolge tutto e tutti. L'organizzazione di feste di massa di cortei celebrativi e di altre
forme simili stimolera lo sviluppo dell'istinto teatrale delle masse, avra una funzione di “scuola elementare” dell'arte teatrale».
Ctr. P. KerZencev, Resoluciia Proletkul’tov o proletarskom teatre (po dokladu P.M. KerZenceva), in «Vestnik teatra», 19, 9-10 11
aprile 1919, p 4.

Si tratta dell'intervento di P. Kogan al Congresso per il teatro operaio e contadino a cui ci si € gia riferiti.

Ad esempio, nel suo Il teatro creativo, Kerzencev si immaginava che lo spettatore proletario, prima dello spettacolo, avrebbe
studiato la piece, frequentato le prove, capito lo stile e il tono complessivo della piéce, partecipato a dibattiti nei quali lo
spettacolo, la sua messa in scena, le sue soluzioni registiche e scenografiche sarebbero stati discussi e impostati. Cfr P.
KerZzencev, Tvorceskij teatr ..., cit; pp, 66-67. Dal canto suo Smysljaev sosteneva: «Ogni cittadino deve acquisire le conoscenze
basilari di ritmica, di dizione, di impostazione della voce e dell'arte dell'estrinsecazione e manifestazione sincera dei propri
sentimenti e desideri. Sara cosi che comincera a nascere la nuova forma dell'arte teatrale». Cfr. V. Smysljaev, Massovyj teatr i
iskusstvo, in AAVV., Organizaciia massovych narodnych prazdenstv, Gos. izdat., Moskva 1921, p. 8.

A questo proposito Smysljaev scrisse: «Non abbiamo bisogno di una folla di individui divisi e conflittuali fra loro, né tanto meno
abbiamo bisogno di un piccolo gruppetto di esteti e maestri staccati dal resto del mondo. Ci serve un collettivo unito negli
interessi, coinvolto da un solo e comune desiderio, un collettivo che sia agile e di massa al tempo stesso. (...) Il territorio della
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Le indicazioni di un modello a cui rifarsi per queste feste erano molto diverse fra loro. A
seconda delle correnti c’era chi spingeva per ispirarsi alle feste contadine russe, chi a quelle
dell’ltalia del rinascimento, chi a quelle bavaresi che tanto piacevano a Fuchs, chi ai riti orgiastici
dell’'antica Grecia. Ma il modello ritenuto univocamente il piu valido era quello delle grandi feste
della rivoluzione francese. Il libro del musicologo francese J.Tiersot,*** che le descriveva, pareva
fosse stato letto da tutti e veniva citato in tutte le discussioni sul teatro di piazza.

Valentin Smysljaev, membro di primo piano del settore teatrale del Proletkul’t di Mosca, che su

* si fece promotore di un’iniziativa

arte teatrale e festa aveva teorizzato piu di molti altri,*
particolare. Organizzd presso il dipartimento teatro del ministero della cultura una “Sezione
Rappresentazioni e Spettacoli di Massa” (Sekcija massovich predstavlenij i zreliS¢) con lo scopo di
preparare e realizzare la festa del 1° maggio 1920, coinvolgendo nella preparazione e facendone il
protagonista, il proletariato moscovita. Fu un insuccesso clamoroso. Poca partecipazione, alta
rissosita all’'interno della Sezione, progetti fatti, disfatti e rifatti piu volte, nessun risultato concreto.

La vera festa con spettacoli di massa, teatro nelle piazze, partecipazione - pil 0 meno attiva- del
pubblico al complesso delle manifestazioni spettacolari, si svolse a Pietrogrado, dove il Proletkul’t
non aveva l'egemonia che aveva a Mosca ed esperti professionisti soprintendevano a tutto il
processo, dalla preparazione alla realizzazione della festa. Ma di questo si tornera a parlare piu
avanti.

E notevole il fatto che, comunque, nei primi due-tre anni immediatamente successivi alla

rivoluzione, queste direttive e questa impostazione teorica abbiano prodotto moduli stilistici ed

.. .14 . . . . . . .
espressivi comuni*® tra le varie sezioni teatrali locali del Proletkul’t, pur senza che in tal senso ci

R.S.F.S.R. si e ricoperto, negli ultimi due anni, di migliaia di studi e di circoli teatrali. Sono state fatte decine, centinaia di nuove
esperienze, messi in atto nuovi principi. E tutto cio e finalizzato alla realizzazione di una sola idea: la festa di massa, il teatro di
massa, il processo collettivo... [...] Organizzando le feste le masse, organizzando le sue idee noi lavoriamo per la causa comune
del proletariato. Cfr. Valentin Smysljaev, Massovyj teatr i iskusstvo... cit, p. 8 e p. 10.

Cfr ). Tiersot, Les fétes et les chants de la revolution frangaise, Paris, 1908.

Smysljaev, ad esempio, concepisce |'organizzazione, la fase che precede lo svolgimento vero e proprio dello spettacolo come
una parte integrante dell'opera d'arte. Anche in questo, nonostante la sua appartenenza al Proletkul’t, Smysljaev era fedele alle
sue origini teatrali, al Teatro d'Arte di Mosca. A proposito del rapporto tra la rappresentazione e la sua organizzazione scrisse; «l|
processo della creazione nel teatro & piu importante di quanto

non sia per qualunque altra forma di arte. Il teatro infatti, per essenza, & un processo di organizzazione di uomini vivi e delle loro
idee, & un processo di organizzazione di cose che si svolge all'interno di un collettivo organizzato. [...] La preparazione del
festeggiamento e il festeggiamento stesso fanno parte di un solo processo, organicamente connesso; in questo processo si
verifica I'estrinsecazione e la manifestazione dei desideri delle masse. E proprio in questo processo & possibile la realizzazione
della piu sublime forma dell'arte umana, dove ognuno compartecipa alla creazione artistica assieme a tutti gli altri» Cfr. Valentin
Smysljaev, Massovyi teatr i iskusstvo..., cit., p. 7 e p. 9.

Sul Proletkul’t e sull’elaborazione teorica che fu fatta relativamente al teatro festivo, cfr. anche Malcovati F., Vjaceslav Ivanov i
TEO Narkompros 1918-1920, Moskva, ed IMLI, 2010.
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fosse un espresso coordinamento.

Tipico, ad esempio, tanto a Pietrogrado quanto a Mosca, era il far debuttare gli spettacoli in
occasione della celebrazione di una qualche festa del calendario rivoluzionario (il 7 novembre, il 1°
maggio, il 5 gennaio - giorno della domenica di sangue data della rivoluzione del 1905-, il 23
febbraio - data di nascita dell’Armata Rossa- ecc.), e cioe inserire gli spettacoli nella strategia che
voleva connettere teatro e nuova festa proletaria (nelle sue varie manifestazioni: celebrazioni,
inscenirovki, cortei i cui contenuti politici venivano espressi mediante procedimenti di tipo
carnevalesco —carri, maschere, travestimenti, ecc. —, e cosi via).

Il Proletkul’t di Mosca, per esempio, comincio la sua attivita teatrale il 6 novembre del 1918,
nella ricorrenza del primo anniversario dell’Ottobre con una versione scenica di Insurrezione e con
alcuni brani da Le albe di Verhaeren, spettacolo che viene replicato dopo quattro giorni con
I'aggiunta di alcuni esercizi plastici intitolati Tenebre, Impeto e La marsigliese (eseguita sulla musica
di una poco nota composizione di Liszt, costituita da variazioni sul celebre motivo). Da segnalare la
successione dei temi in quanto tipica della struttura delle inscenirovki in cui al momento della

repressione (Tenebre) seguiva sempre uno slancio rivoluzionario (Impeto)**®

che portava ad
un’apoteosi (La Marsigliese). 1l “Vestnik teatra” informava che la regista L.N. Alekseeva (1890-
1964), ben nota ai proletari moscoviti per le esibizioni, nei teatri rionali, del suo “Laboratorio
dell’Arte del Movimento”, su La Marsigliese aveva organizzato una rappresentazione, in forma di
grandi quadri coreografici adattati allo spirito contemporaneo. Vi si raffigurava la lotta tra Rossi e
Bianchi; i quadri, molto espressivi, erano stati eseguiti da operai con grande partecipazione e gli
spettatori, coinvolti dallo spettacolo, si erano sentiti uniti agli interpreti, partecipi della stessa
entusiasmante atmosfera. Larticolo aggiungeva che nonostante la semplicita, si potrebbe
addirittura dire il primitivismo, la rappresentazione, piena di alti contenuti rivoluzionari, creava un
clima particolarmente teso e affermava, infine, che, essendo stata eseguita senza alcuna
scenografia, La Marsigliese, “ tipico modello di rappresentazione di massa”, si sarebbe potuta
organizzare in occasioni festive sulle piazze della citta, tanto piu che il numero dei partecipanti

e pe . 1
poteva essere allargato all’infinito.**’

Le affinita di queste rappresentazioni con I'esperienza dello “Studio Proletkul’t di Pietrogrado”

146 . . S . . . I
Vale la pena anche di segnalare che alla parola poryv -impeto- si aggiungeva cosi spesso |'aggettivo revoljucionny -

rivoluzionario- che I'associazione tra i due termini diventava quasi automatica.

“w Cfr. V.Mass, Postanovka “Marsel’ezy” v moskovskom proletkul’te, in “Vestnik teatra”, n. 33, 14-21/1X/1919, pp. 10-11.
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diretto da Mgebrov qui sono evidenti.

* %

Lattivita teatrale di Mgebrov, dunque, nel pur variegato panorama dell’attivita teatrale del
Proletkul’'t, come si e visto, non & un fenomeno isolato. Cio nondimeno qualcosa la rende
particolare ed estranea, anche all’interno di un’organizzazione dalle maglie cosi larghe.

Quando, nel 1920, scoppia la polemica su La leggenda del Comunardo che porta alla chiusura
del suo “Primo Teatro Eroico Operaio Rivoluzionario”, Mgebrov viene accusato di trasferire nei
teatri del Proletkul’t la sua esperienza simbolista. E un’accusa che pud sembrare bizzarra, se si
tiene conto di quanto la pratica artistica del Proletkul’t, come del resto I'immaginario stesso del
proletariato russo dell’epoca, per esprimersi adottasse di continuo simboli e allegorie e di quanto
le teorie sull’annullamento delle differenze tra attori e spettatori nelle celebrazioni festive
rivoluzionarie, che cosi care erano ai dirigenti del Proletkul't, dovessero alle teorie sull’Azione
assembleare elaborate all’inizio del secolo dal poeta simbolista Vjaceslav lvanov.*®

Dunque, per quanto concerne l'uso dei simboli, Mgebrov non pud essere considerato
un’eccezione nel firmamento del Proletkul’t,* cosi come non puo essere considerata caratteristica
esclusiva del suo stile la tendenza a far risaltare, pit 0 meno rozzamente, il protagonismo della

folla.

148 . ey . .
Rimane ancora non tradotto, tra le molte cose non tradotte di Vjaceslav Ivanov, un suo intervento del 1919 alla “Sezione

rappresentazione e spettacoli di massa”, della quale Ivanov fu membro eminente e piuttosto attivo (lvanov Vjac., MnoZestvo i
liénost’ v dejstve, [Moltitudine e individualita nell’Azione] in “Vestnik teatra”, n°62, 27/IV-2/V/1920, p. 2). Curioso |'effetto
provocato dalla lettura del testo di questo raffinatissimo intellettuale, dalle cui parole trasuda I'innamoramento del
filologo/poeta per la cultura greca e per il mondo di alta intellettualita ed erudizione in cui vive, nel contesto del dibattito
pubblicato in “Vestnik teatra” sulle nuove feste del proletariato rivoluzionario, in cui in ampia parte degli interventi non si fa
altro che rivendicare la necessita di far trionfare I'egemonia della cultura proletaria spazzando via tutto quanto la cultura
“borghese” ha prodotto sino a quel momento. Vjaceslav lvanov emigro nel 1921 in Italia, dove visse sino alla morte e dove e
sepolto, nel cimitero acattolico di Testaccio, a Roma. (Su questo tema cfr. Malcovati F., Vjaceslav Ivanov i TEO Narkompros 1918-
1920, Moskva, ed IMLI, 2010.) Peraltro, sull’uso sistematico del simbolo da parte degli esponenti del Proletkul’t e sulle sue
differenze e somiglianze con I'uso che ne facevano i simbolisti, nel suo Le albe dell’Ottobre teatrale, Zolotnickij scrive: “Di regola
gli spettacoli del Proletkul't non conoscevano toni intimi. Si rivolgevano alla classe nel suo insieme; nei simboli usati in scena si
incarnavano vaste categorie di classe. Al posto dell'estremo individualismo ne subentrava un collettivismo senza limiti, al posto
della personalita la massa, al posto dell'analisi psicologica il pathos, I'ira, I'entusiasmo della folla, al posto dello spettacolo da
camera |'Azione assembleare.” D.l.Zolotnickij, op. cit., p. 293. Indicativo il fatto che qui Zolotnickij utilizzi proprio il termine
ivanoviano “Azione assembleare”.

E d’altronde, si e visto che buona parte dei testi da lui messi in scena, sono opere di scrittori proletari, a volte degli stessi
dirigenti del Proletkul’t che hanno il compito di decidere con Mgebrov il repertorio del teatro.
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Cosa, dunque, lo rende dissonante rispetto all'lambiente teatrale in cui agisce?

Innanzi tutto il suo passato.

Mgebrov era stato in carcere, ma al contrario della maggior parte degli attivisti del Proletkul’t,
non aveva mai fatto attivita politica né apertamente né clandestinamente, anzi aveva frequentato
con passione tutti quegli ambienti culturali prerivoluzionari che erano profondamente invisi al
Proletkul’t. Non solo. Qualcos’altro distingueva il teatro di Mgebrov dagli altri teatri rivoluzionari
del Comunismo di guerra: un rapporto tra figure individuali e personaggio di massa
completamente differente da quello che veniva applicato nelle inscenirovki.

Cresciuto artisticamente fra grandi attori, e lui stesso attore di nome™°

, Mgebrov aveva una
grande considerazione di sé, o meglio del ruolo della sua professione di attore e protagonista, e
anche questa circostanza lo rendeva diverso dai suoi colleghi. Non a caso in tutta la prima parte
della sua autobiografia non fa che sottolineare il diritto alla liberta e alla supremazia dell’attore
nell’ideazione e nella realizzazione di uno spettacoI0151.

Leggendola emerge un personaggio molto simile a un eroe dei suoi spettacoli: sempre dalla
parte della ragione, attraversa venti anni di peripezie portando alta la bandiera di nobili ideali in
solitudine o, al pil, in compagnia di una fedele deuteragonista (che nella seconda parte del libro &
la Cekan). Ed & proprio I'amore per I'eroe positivo, per I'individualita pura, senza macchia, per colui
che si distacca “sideralmente” dal resto dell’'umanita, eroe nel quale, evidentemente, Mgebrov si
proietta, che caratterizza la sua avventura teatrale. E 'amore verso questo se stesso eroico che, in
epoca prerivoluzionaria, produce sia il corollario della propria assoluta autorita di attore sulla
creazione, autorita che va difesa dalle invasioni di campo registiche, sia i ruoli che ama di piu (come
ad esempio il S. Patrizio) e che in epoca di Comunismo di guerra, nel teatro che egli sente come

suo, dove e leader assoluto (regista, pedagogo, attore, drammaturgo...), produce quella serie di

individui eccezionali, di demiurghi, di Parsifal, di eroi martiri rivoluzionari che ne caratterizzano gli

150 . - s . . .
Per il lettore che lo volesse vedere all’'opera, Aleksandr Avelevi¢ Mgebrov e I'interprete del personaggio dell’arcivescovo di

Novgorod Pimen nel film di Ejzenstejn Ivan il terribile. Il film si apre con una sequenza, quella dell’incoronazione di Ivan, nella
quale Mgebrov & di fatto il protagonista (mentre Cerkasov, I'interprete di Ivan, & sempre di spalle).

Esemplare, in questo senso, quanto scrive a proposito del suo lavoro ne Il purgatorio di S.Patrizio del 1911. “lo avevo paura di
Evreinov nel S.Patrizio (...) La messa in scena del S.Patrizio fu affidata, invece, a Drizen: era la cosa migliore che avessi potuto
sperare, perché Drizen, in fin dei conti, non era per niente regista: non era lui che guidava I|'attore ma |'attore che guidava lui.
Nel ruolo di S.Patrizio era solo questo che mi serviva” A. A. Mgebrov, Zizn' v teatre...cit., vol. Il, p. 55. E poi ancora: “Il secolo
d'oro del teatro non sapeva cosa fosse il regista. Lo dirigeva solo chi sapeva amare, apprezzare e quindi plasmare un attore
oppure essere un attore egli stesso. Nella compagnia di Moliere fu lo stesso Moliére; in quella di Shakespeare-Shakespeare(...);
in un teatro dove impera il regista sentiamo assai piu, sappiamo assai piu dello scenografo, del musicista, del regista che
dell'attore (...) Bisogna riconoscere che il teatro & del regista e dello scenografo oppure dell'attore e del drammaturgo: qualcuno
deve ben essere al centro.” A. A. Mgebrov, Zizn'v teatre...cit., vol. Il, pp. 73-74.
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spettacoli®®. Ma, come individui, i personaggi positivi mancano nel teatro rivoluzionario di massa

dove, magari degradati a maschere, gli individui che emergono e primeggiano sono i personaggi
negativi. Nel teatro di Mgebrov, al contrario, i personaggi negativi o sono assenti o non sono
personaggi forti e, benché siano caratterizzati (ma questo € un dato inevitabile, vista anche
I'approssimazione che, anche per una serie di ragioni obiettive e indipendenti dalla volonta di
Mgebrov, segnava il lavoro su quelle rappresentazioni), non sembrano assimilabili a quelle
maschere sociali cosi immediatamente riconoscibili nel teatro dell’epoca. Infatti I'Architetto de //
muratore non € un despota grottesco, ma & solo un uomo debole, un intellettuale borghese
pusillanime e dubbioso; la “Lei” de L'angolo rosso non & altro che una moglie borghese con ideali di
pace familiare che viene trasformata da “Lui”, che le mesce nel bicchiere vino avvelenato, in “vit-
tima sacrificale” al nuovo ethos rivoluzionario; non sono rappresentati né i capi dei soldati di
Versailles che vengono a reprimere i rivoltosi in La Comune di Parigi né i padroni delle fabbriche e
delle miniere de La leggenda del Comunardo.

Il nocciolo formale dell’inscenirovka del comunismo di guerra & la contrapposizione tra il
despota, il capitalista, il generale bianco, il socialista conciliatore (individuo) e il popolo che insorge
(massa). E’ rarissimo che sia riconoscibile un capo rivoluzionario mentre invece lo Zar e
“Nikolaska”, il Kaiser € Guglielmo, il capo dei bianchi € Vrangel’, Judeni¢, Denikin o Kol’'¢ak e quello
del governo provvisorio & Miljukov o Kerenskij. Nelle inscenirovki anche |i dove emerge una figura
leader nel campo dei rivoluzionari, questa & quasi sempre anonima, come succede, ad esempio,
nell’inscenirovka del “Laboratorio drammaturgico teatrale dell’Armata Rossa” L‘anno rosso dove e
previsto un confronto tra Kerenskij, sul palco della reazione, e un “Capo degli operai” su quello
della rivoluzione™?.

Anche negli spettacoli di Mgebrov & presente la contrapposizione formale tra individuo e folla,
ma di fatto viene collocata all'interno del campo rivoluzionario: il pastore contrapposto al gregge,
perché la folla, in quegli spettacoli, non ha piu capacita decisionale di un gregge e i suoi capi non
hanno un ruolo molto diverso da quello di un Messia. La buona fede e I'abnegazione di Mgebrov,
probabilmente, non vennero mai messe in dubbio dalla dirigenza delle organizzazioni

rivoluzionarie ma la sua deviazione era troppo palese e la “nota” che produceva con i suoi

152 . . . - N S .
E in questo pathos di eroe-martire, che lotta con forze superiori a lui, ¢’ un altro principio estetico caro non solo al

romanticismo, ma anche al simbolismo e a Vjaceslav lvanov, quello del bogoborstvo (“lotta contro dio”), dell’'eroe bogoborec, e
cioé “lottatore contro dio”. Cfr. lvanov Vjac., Po zvézdam, op. cit.

3 cfr. Vinogradov-Mamont, Krasnoarmejskoe ¢udo, op. cit., p. 123.
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spettacoli era in completa dissonanza con la tonalita in cui suonava il teatro politico dell’epoca.

Questa caratteristica della poetica teatrale di Mgebrov e I'ambiguita che essa finisce per
generare, visto 'ambito politico e produttivo in cui si manifesta, risulta evidente dal resoconto di
un dibattito tenutosi al Proletkul’t di Pietrogrado nell’aprile del 1921 sul tema: “cosa deve essere il
teatro rivoluzionario”.

Nella sua relazione Aleksandr Avelevic¢ sostiene che la disgrazia del teatro sovietico attuale e da
attribuire al fatto che l'attore si sia staccato dalla classe operaia e che per risolvere questo
problema e bene che il nuovo attore marxista si formi su Ibsen, Hauptman, Maeterlinck e Wilde.
Quest’affermazione, che di per sé ha del paradossale, viene ripresa e sostenuta, nel corso del
dibattito, da uno strenuo difensore dell’individualita in teatro (e quindi oppositore del teatro delle
masse popolari e del Proletkul’t), come il critico “moderato” di “Zizn’ iskusstva” Aleksandr
Belenson; circostanza, questa, che obbliga Mgebrov a dissociarsi e a riaffermare quanto in realta lui
personalmente sia lontano da ogni individualismo e vicino invece agli ideali collettivisti.
Nonostante questa excusatio non petita, il regista, nel suo intervento conclusivo riesce comunque
ad affermare che & stato un errore aver abbandonato il meglio del passato teatrale del paese e che
sia un peccato che i teatri accademici abbiano dimenticato le tradizioni di grandi attori come la
Ermolova o S¢epkin.>*

Quando fu chiaro che la guerra civile era ormai stata vinta, quando non risultd pil necessario
raschiare il fondo del barile dell’'entusiasmo rivoluzionario, quando, insomma, non ci fu piu bisogno
di un personaggio foriero di contraddizioni, ideologicamente ambiguo e legato ad ambienti e
atmosfere dell’inteligencija borghese prerivoluzionaria quale era Mgreboy, il Proletkul’t e le altre
istituzioni fecero tramontare velocemente la sua stella dall’lempireo del teatro rivoluzionario e

Aleksandr Avelevi¢ torno presto a fare semplicemente I'attore.

* %k

4 oy, Revoljucionnyj teatr, in “Zizn’ iskusstva”, n. 721-722-723, 20-21-22/IV/1921, p. 1 e n. 724-725-726m 23-24-25/IV/1921, p. 1.

La Ermolova e S&epkin erano due grandi attori della tradizione ottocentesca russa che raggiunsero il pieno del loro fulgore
artistico la prima negli ultimi anni e il secondo negli anni 20-40 del XIX sec.
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Nel teatro di Mgebrov, nonostante il regista avesse modificato sostanzialmente i termini della
contrapposizione formale tipica del teatro politico del comunismo di guerra, erano gia presenti gli
elementi principali del Mistero del lavoro liberato e di Verso la comune mondiale.

Innanzitutto il ruolo di protagonista dato alla folla-popolo; una folla di solito caratterizzata in
maniera austera grazie all'uso di un abito semplice, simile ad un’uniforme. Un secondo dato
caratteristico comune era costituito dalla tendenza a trasformare lo spettacolo in una forma di
celebrazione di una festivita del calendario rivoluzionario o di una data significativa dal punto di
vista ideologico. Senza contare che tanto gli spettacoli di Mgebrov quanto le inscenirovki dell’anno
‘20 si ponevano come obiettivo fondamentale un intensissimo e partecipato coinvolgimento da
parte del pubblico e che raggiungevano questo obiettivo grazie al fatto che tra gli “spettatori” e la
massa protagonista sulla scena ci fosse un rapporto di assoluta identita.

Nel teatro di Mgebrov raramente apparivano in scena i nemici, ma quando apparivano erano
simili a quelli delle inscenirovki di massa, cioé delle maschere, a volte riconoscibili, come quelle di
Nicola Il e Guglielmo, a volte invece allegoriche e insolite (come le maschere grandguignolesche
che apparivano nella serata di versi di Walt Whitman).

La risata satanica che introduceva I'apparizione di quelle maschere, in quello spettacolo, e che
si sentiva di nuovo poco dopo quando rientravano in scena, ammansiti, gli operai, era la stessa
“risata satanica” che per ben due volte avrebbe accompagnato anche il ritorno al lavoro degli
schiavi dopo altrettanti falliti tentativi di insurrezione, nel Mistero del lavoro liberato.

In questa inscenirovka, inoltre, come ne La leggenda del Comunardo, gli schiavi, dopo aver
alzato la testa e interrotto il lavoro per ascoltare la musica fascinante che proveniva dal regno del
lavoro felice, venivano di nuovo costretti a lavorare sollecitati ai colpi di frusta e grida dalle guardie.

Per ultimo, molte delle trovate che segnavano le apoteosi conclusive degli spettacoli di
Mgebroy, ritornavano pressoché identiche nei “nostri” spettacoli: il canto dell’Internazionale nella
serata dedicata a Karl Marx ; la presenza sulla scena di rappresentanti di tutti i paesi del mondo ne
Il muratore e in Verso la Comune mondiale; la massa vincitrice che si congelava in una posa
monumentale in Insurrezione, al pari di quanto succedeva in Verso la comune mondiale;
I'apparizione di una donna, rappresentante il lavoro liberato, con una bandiera in mano, “salutata”
dal sole in La leggenda del Comunardo cosi come nel finale del Mistero del lavoro liberato una

figura femminile, che rappresentava la vittoria, avanzava portando una bandiera e dietro di lei, sul
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Alessio Bergamo, Davanti I'ex borsa di Pietrogrado

fondale, si vedeva un sole che sorgeva; il finale glorioso di entrambi questi spettacoli era costituito

dall'approdo della massa rivoluzionaria alla Terra promessa.
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1.4 Le feste della rivoluzione francese

Tra le esperienze che servirono da modello per i nostri spettacoli, accanto a quelle sopra
descritte, in parte contemporanee e in parte, invece, radicate molto profondamente nella cultura
teatrale russa, esiste un‘altro tipo di esperienza che, sebbene non avesse nessun rapporto con la
cultura russa e da tempo fosse dimenticata, servi certamente da modello per tutto il teatro festivo
dell’epoca del Comunismo di guerra: le feste della rivoluzione francese.

Queste feste, che si possono effettivamente considerare dei precedenti del Mistero del lavoro
liberato e di Verso la comune mondiale, entrarono nell’orizzonte culturale dell’intelligencija russa
grazie ad una rinnovata attenzione teorica da parte soprattutto del Proletkul’t. Gli operatori teatrali
vennero a conoscenza delle esperienze condotte dai francesi del XVIII secolo quasi esclusivamente
dopo la pubblicazione del libro del musicologo francese Julien Tiersot Feste e canti dellla

rivoluzione francese'>

che ebbe un enorme successo all’'epoca del Comunismo di guerra. Va detto,
tuttavia che le feste della rivoluzione francese, sotto molti aspetti, differivano da quelle della
rivoluzione russa. Lelemento spettacolare delle feste francesi, data la presenza di folle enormi e di
reggimenti di soldati in uniforme che muovevano seguendo un determinato tragitto e/o
compiendo azioni conformi ad un progetto elaborato a tavolino, era di tipo liturgico, da cerimonia.
Questo tipo di spettacolarita caratterizzava anche alcune delle manifestazioni festive della Russia
rivoluzionaria (i cortei funebri, I'inaugurazione di monumenti, le sfilate davanti alla tribuna delle
autorita), ma evidentemente non era in grado di soddisfare completamente e di coinvolgere a
pieno il popolo russo, le cui tradizioni festive erano segnate da caratteristiche spettacolari diverse,
e cioé da un’accentuata teatralita e da un forte spirito carnevalesco. Sicché, nel complesso, la
spettacolarita delle feste della rivoluzione russa si distinse piuttosto nettamente da quella delle
feste della rivoluzione francese. Cid non di meno, in molti aspetti un’influenza del modello
rivoluzionario francese €& riconoscibile e, anzi, spesso fu apertamente rivendicata.

La descrizione di qualcuna di queste feste francesi dimostra come esse cambiassero contenuto

e iconologia a seconda delle trasformazioni che la Francia subiva in quell’epoca pur conservando

«sostanzialmente quasi sempre le stesse forme e cioe, soprattutto: i cortei, ai quali

) Tiersot, Les fetes et les chants de la révolution francaise, Paris, 1908. In questo studio pero rimandi e citazioni da quest’opera

saranno fatti basandosi sulla sua versione russa: Z. T’erso, Prazdnestva i pesni francuzskoj revoljucii, Petrograd, Parus, 1918. Altre
fonti erano la Kropotkin, La grande révolution. 1789-1793, Geneve, 1909; Romain Rolland, Le thédtre du peuple, Paris, 1903.
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partecipavano le personalita pil eminenti del momento; poi gli archi trionfali, i carri, gli altari,
le decorazioni simboliche; inoltre i discorsi, i giuramenti di salvare la patria o di essere fedeli

alle sue leggi; e, infine, durante tutte le cerimonie, la musica.»™>®

La prima grande festa francese che qui si illustra si svolse a Parigi il 14 luglio del 1790. Il Campo
di Marte era stato trasformato in un enorme tribuna a semiellisse costruita per accogliere la
popolazione parigina. Nella parte piu alta, al vertice della semiellisse, era collocata una tribuna
d’onore, al cui centro sedeva il Re attorniato dalle autorita e dai membri dell’/Assemblea Legislativa.
Di fronte alla tribuna, sulla riva della Senna, in corrispondenza con un ponte di barche gettato per
I'occasione, era stato costruito un arco trionfale a tre volte. Al centro della vastissima spianata, tra
arco e tribuna era stata eretta, su un grande basamento quadrato, una terza costruzione, piu alta di
tutte le altre: I'Altare della Patria. Ai suoi quattro lati scendevano sino al terreno del Campo di
Marte delle larghe scalinate; ai loro angoli erano stati sistemati quattro grossi blocchi sopra ai quali
si ergevano quattro colossali tripodi di foggia antica e di misure proporzionate a tutto I'insieme.
L'altare, posto al vertice di una gradinata circolare, che si alzava dal centro del basamento, era
costruito in stile semplice e severo e decorato con bassorilievi e con le scritte: “Popolo”, “Leggi”,
“Patria”, “Costituzione”. Quel giorno, dopo quattro ore di corteo, i delegati, i soldati e il popolo
parigino arrivarono nella spianata, riempiendola completamente. Sull’altare della patria venne
celebrata una messa dal vescovo, principe e deputato delllAssemblea legislativa Talleyrand.
Seguirono, eseguiti da cori schierati alla base dell’altare, dei canti, non solo di tipo religioso; tra
guesti uno tratto dal Dardano di Sacchini, il cui testo conteneva il giuramento di difendere la liberta
conquistata anche a costo della vita. Successivamente, davanti alla folla e ai battaglioni schierati,
prima il generale La Fayette, a nome di tutti i reparti dell’esercito, poi il Re e infine il Presidente
dellAssemblea Legislativa, salirono sull’altare e tra le grida di giubilo della popolazione giurarono
fedelta alla Federazione.

La Festa della Ragione fu invece celebrata, sempre a Parigi il 20 brumaio del 1793, a Nétre
Dame, ribattezzata per l'occasione Tempio della Ragione. Linterno della chiesa era stato
completamente trasformato: al centro era stato eretto un piccolo tempio in stile greco con sopra la

scritta “Filosofia” sul quale ardeva la fiaccola della Verita. Donne vestite di bianco salivano in due

167 T’erso, Prazdnestva i pesni francuzskoj revoljucii, op. cit., p. 12-13.

@ff.- sy NP 91



file e si inchinavano davanti alla fiaccola. Un’attrice che impersonava la Liberta, in tunica bianca
con un mantello blu e un copricapo rosso e con in mano una lancia, saliva verso l'altare costruito
all'interno del tempio e si inginocchiava mentre il coro cantava I'inno alla liberta, sulle parole di
Andrea Chénier.

E indicativo, a dimostrazione dello stretto rapporto esistente tra le feste della rivoluzione
francese e quella della rivoluzione russa che lo studioso sovietico A.A.Gvozdev, scrivendone in un
articolo pubblicato nella miscellanea Feste di massa del 1926, definisca questa cerimonia
“antireligiosa”.”>’ Definizione chiaramente errata e che ha senso solo se se ne legge il valore di
proiezione di quell’autorevole e storico modello festivo sulla realta sovietica contemporanea di
allora (che vedeva, tra l'altro un’ampia campagna di propaganda antireligiosa e I'imporsi del
pensiero materialista) e se si tiene conto del fatto che i destinatari di questa miscellanea erano le
forze dei circoli teatrali operai e rivoluzionari, allora chiamati autoattivi, che praticavano un teatro
di agitazione politica e che negli anni venti avevano affiancato, e in parte sostituito, le grandi
organizzazioni centrali quali il Proletkul’t e i reparti di istruzione politica del Soviet e dell’/Armata
rossa nel compito di organizzare e animare le celebrazioni delle feste rivoluzionarie.

Il 20 pratile del 1794 si svolse invece la celebre Festa dell’Essere supremo organizzata dal
pittore David. | parigini furono svegliati dalle campane per partecipare alla festa sin dalle cinque di
mattina, perché alle 8,00, ai giardini delle Tuileries, si svolgeva la prima parte della festa. Davanti ai
duemila delegati eletti dalle Sezioni parigine disposti lungo i viali dei giardini (divisi rigidamente per
sesso: da una parte gli uomini, dall’altra le donne, e al centro una fila di fanciulli con bandiere e
fronde) era stata collocata una piscina al cui centro si ergeva la statua della Saggezza coperta da un
nero involucro ligneo con sopra dipinta un’immagine mostruosa che rappresentava |'ateismo. |
membri della Convenzione salirono su un palco costruito apposta per loro, accompagnati da
musica e canti. Quando ebbero occupato la loro posizione, a nome della Convenzione, Robespierre
lesse una prima parte del discorso, alla fine della quale il coro canto I'lnno all’Essere Supremo.
Finito I'inno Robespierre scese dal palco, si avvicind al monumento e appicco il fuoco all’involucro
ligneo, rendendo cosi la statua visibile a tutti. Segui la lettura da parte di Robespierre della seconda
parte del suo discorso.

Terminato questo prologo si svolse un corteo dalle Tuileries al Campo di Marte.

157 Gvozdev A.A., Prazdnestva francuzskoj revoljucii, in AAVV., Massovye prazdnestva, Leningrad, lzdat Academia, 1926, p. 43.
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La formazione del corteo era stata predisposta con estremo rigore, basti ricordare che il centro

geometrico e ideale era occupato dai membri della Convenzione in mezzo ai quali c’era un

«carro di forma antica, drappeggiato di rosso e tirato da otto buoi con le corna dorate, sul
quale facevano bella mostra di sé oggetti indispensabili al nutrimento del corpo e dello spirito:

un aratro, un covone di segale e una pressa da stampa all’ombra di una quercia»**®

e su questo stesso carro era stata collocata anche una statua della Liberta, elemento
indispensabile a garantire la prosperita sociale di cui tutto il carro era un’allegoria.

Al posto dell’Altare, al Campo di Marte, era stata eretta addirittura una montagna con grotte,
alberi, cespugli e ripide pendenze che doveva avere una funzione di altare, con bracieri posti sulla
vetta dai quali si alzavano ampie volute di fumo d’incenso. Ai suoi lati avevano trovato posto i
duemila delegati delle Sezioni che gia la mattina alle Tuileries avevano cantato I'lnno all’Essere
Supremo. Davanti alla montagna, inoltre, su una colonna, erano posizionati dei suonatori di tromba
che avevano il compito di dare I'attacco al popolo parigino (nel senso di diverse centinaia di
migliaia di cittadini riunitisi per I'occasione), diviso rigorosamente per sesso, come si fa per un coro,

per farlo partecipare al canto.

* %k

Da questa sia pur sommaria descrizione di tre delle numerose feste della rivoluzione francese
registrate nel libro di Tiersot, & possibile tentare alcuni raffronti con quelle della rivoluzione russa,
tenendo presente che la loro parentela, dipendeva anche dal fatto di essersi sviluppate in circo-
stanze storiche segnate da molte affinita.

Innanzitutto ambedue i governi rivoluzionari (quello francese non da subito, ovviamente)
avevano subito un’aggressione straniera che intendeva eliminarli ed erano stati costretti a

rispondere militarmente, e questo spiegava I'importanza del ruolo dell’esercito nella celebrazione

B8y T’erso, Prazdnestva i pesni francuzskoj revoljucii, op. cit., p. 172
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di entrambe le feste.

In secondo luogo ambedue i governi rivoluzionari avevano dato vita a un nuovo calendario con
nuove festivita allo scopo di celebrare con solennita alcuni eventi politici sia passati sia presenti, (la
presa della Bastiglia, la presa del Palazzo d’Inverno, il primo maggio, e cosi via).

Le due rivoluzioni inoltre avevano creato attorno a sé un’atmosfera di tipo religioso: piu che la
convinzione della giustezza di alcuni principi o di certe teorie, ai rivoluzionari si chiedeva la fede in
determinate istituzioni e dettati teorici, nel futuro al quale queste istituzioni li avrebbero portati. |
nuovi dogmi, in tutti e due i casi, davano vita a una nuova moralita all’interno della quale venivano
delineati nuovi connotati del bene e del male e nuove regole di comportamento nella vita sociale.
Questa nuova realta, ovviamente, non poteva non riflettersi nel grande fenomeno di comunica-
zione di massa rappresentato da queste feste e non poteva manifestarsi se non con l'uso di
un’adeguata simbologia che corrispondesse ai contenuti dei nuovi dogmi.

Una ulteriore componente che rende molto simili queste celebrazioni festive & anche il
rapporto che si veniva ad instaurare tra il potere rivoluzionario e gli artisti contemporanei (basti
pensare da una parte a David o Cherubini e dall’altra ad Al'tman, o Tatlin o Mejerchol’d) chiamati a
collaborare per produrre un’arte che avesse un preciso valore didattico-rivoluzionario.®®
Interessante che in entrambi i casi il ruolo di protagonisti dell’elaborazione dell'immaginario e della
simbologia della nuova societa finirono per assumerselo gli artisti*®°.

Nelle feste della rivoluzione russa ci fu, certamente, una deliberata ed evidente ripresa dei
modelli francesi, favorita anche da numerosi studi sulle feste della rivoluzione francese che

. . . . .. . . .. . 161
all’lepoca venivano pubblicati ad opera di storici e intellettuali sovietici.*®

159 . . . . A . . - . .
Robespierre, nel discorso tenuto il 18 floreale 1794 alla Convenzione, affermo: “con i festeggiamenti inoculiamo nell’'uomo il

religioso rispetto dell’'uomo e la profonda coscienza dei propri obblighi, unica garanzia della felicita sociale. Di questa coscienza
nutriremo tutti i nostri dipartimenti: che tutta I'educazione pubblica sia indirizzata a questo scopo.” In Z. T’erso, Prazdnestva i
pesni francuzskoj revoljucii, op. cit., p. 144.

Anche nella Russia rivoluzionaria i dirigenti del nuovo stato spinsero affinché il sistema della pubblica istruzione, cosi come i
teatri, le biblioteche, le case editrici e il cinema “sviluppassero la pil larga propaganda delle idee comuniste”. Questa € una
citazione del programma del partito comunista russo (bolscevico), approvata all’'ottavo congresso del partito, tenutosi tra il 18 e
il 23 febbraio 1919 e riprodotta in Sovetskij teatr: dokumenty i materialy. 1917-1921, a cura di A.Z.Jufit, Leningrad, Iskusstvo,
1968, p. 22.

Alcuni dei quali, a volte, poi non erano neanche ferventi sostenitori della rivoluzione, & il caso di Evreinov, che infatti poi nel
1923 emigro dalla Russia. Sul gioco di ruoli tra nuovo potere e artisti nell'elaborazione dell’immaginario rivoluzionario e
incentrato I'interessantissimo studio di J. Von Geldern, Boshevik festivals... op. cit., Berkley 1993.

160

161 N . . . . . - . . . . .
E probabile che il lavoro “insensato” (secondo il poeta Vladislav Chodasevic) che nel 1920 il poeta simbolista Andrej Bely;j

stava svolgendo per il Narkompros sul teatro della rivoluzione francese, fosse proprio di questo tipo. Cfr. Chodasevic V.F., Necropoli,
Milano, Adelphi, 1985, p. 68. Un'altra spia di questo tentativo di creare un collegamento tra il nascente teatro delle masse e le feste
della rivoluzione francese & la presenza di capitoli dedicati ad esse in molti dei libri pubblicati in quegli anni in Russia e destinati a
dare indicazioni su come organizzare i festeggiamenti delle nuove ricorrenze sovietiche. Capitoli sulle feste rivoluzionarie francesi
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Soprattutto dopo l'esperienza fallita della “Sezione rappresentazioni e spettacoli di massa”

162 che aveva avuto comunque il merito di ampliare la riflessione

(novembre 1919-maggio 1920)
teorica sulle feste rivoluzionarie, i riferimenti alla Francia rivoluzionaria si fecero sempre piu
frequenti, in particolare sul periodico moscovita “Vestnik teatra”.

Proprio questa rivista in un articolo pubblicato per il numero del 1° maggio 1920 intitolato
Festeggiamenti di popolo, precursori del teatro socialista, tracciando una sorta di classifica delle
parole d’ordine ispirate ad autori del passato, pose al primo posto citazioni da Wagner, Rolland e
Rousseau e al secondo quelle di Robespierre tratte dal suo discorso del 10 floreale 1794 alla
Convenzione (cfr. nota 5 al presente paragrafo).'®®

Se si prendono in esame alcune di queste citazioni, in particolare quelle di Rousseau, tratte per
lo piu dalla lettera a d’Alembert a proposito della voce “Ginevra” dell’Encyclopédie, la dove il
filosofo fa coincidere il concetto di “festa” con quello di “spettacolo”, si vedra che sono
assolutamente affini a quello che affermava P.M.Kerzencev (1881-1940) ne Il teatro creativo, bibbia
della sezione teatrale del Proletkul’t, in cui afferma che il coinvolgimento del proletariato nella
preparazione di uno spettacolo € molto piu importante della produzione stessa dello spettacolo.

L'articolo del 17/V/1920 in cui KerZencev analizza e valuta lo svolgimento delle celebrazioni
festive del 1° maggio di quell’'anno a Mosca (pubblicato solo 13 giorni dopo quella lista di citazioni)
sembra ribadire questo punto di vista.

In termini di messe in scena rispetto a quello che lo stesso giorno era avvenuto a Pietrogrado, il
1° maggio moscovita avrebbe dovuto essere definito quanto meno fiacco, ma proprio per questo
KerZencev appariva soddisfatto. Vi leggeva I'affermarsi di una concezione diversa del teatro e della

teatralita che per lui, ormai, dovevano diventare fenomeni extraspettacolari, extra artistici.

L'autentica teatralita, 'autentico teatro si erano manifestati nella pura esistenza della folla festante

sono peraltro presenti anche in libri simili appartenenti pero ad epoche successive. Ad esempio ci fu una fioritura di pubblicazioni
simili quando si tento di rivitalizzare le inscenirovki di massa in vista del decennale della rivoluzione nel 1927; in queste pubblicazioni
un capitolo sulle feste francesi era immancabile. Cfr. Cechnovicer O., Demostracija i karnaval. K desjatoj godovscine oktjabr’skoj
revoljucii, Leningrad, Doloj negramotnost’, 1927; Rjumin Evg., Massovye prazdnestva, Leningrad-Moskva, Gos. lzdat., 1927. Inoltre
numersissime sono le citazioni e i riferimenti al libro di Tiersot in molti libri. Da notare, invece, I'assenza di riferimenti consistenti
alle feste della rivoluzione francese nell’edizione del 1918 del libro di P.M.KerZencev, Il teatro creativo (Tvorceskij teatr). Una
possibile spiegazione di cio potrebbe essere nel fatto che il libro di Tiersot non era stato ancora pubblicato, al momento della
stesura de /I teatro creativo. | due libri, pubblicati nel '18, uscirono, probabilmente, quasi in contemporanea, visto che sono stati
stampati con 'ortografia “prerivoluzionaria”, e cioe prima dell’estate di quell’anno.

182 sulla sezione rappresentazioni e spettacoli di massa cfr Malcovati F., Vjaceslav Ivanov i TEO Narkompros 1918-1920, Moskva, ed
IMLI, 2010.

Provozvestniki socialistéeskogo teatra, in “Vestnik teatra”, n° 62, 27/IV-2/V/1920, p. 3. In quella raccolta di brani, inoltre,
comparivano diverse frasi di G. Fuchs, una frase di Mazzini e una di Feuerbach.
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e celebrante e nel fatto che questa folla fosse stata essa stessa autrice e spettatrice della festa.

Di nuovo la folla aveva invaso Mosca e di nuovo lui ci si era immerso. Gli attori degli spettacoli
erano stati migliaia ma la festa era stata “eseguita” da decine di migliaia di interpreti. Erano state
usate tutte le forme d’arte e ogni mezzo di comunicazione capace di interagire con lo spirito delle
masse. Qui c’erano tutte le avvisaglie del teatro del futuro. Senza recitazione, senza scenografia,
senza uno spettacolo da guardare nella posizione sicura e distante dello spettatore, 'autentico
spettacolo teatrale era stato, e sarebbe stato nel futuro, quello dell'anima esultante della folla, il
manifestarsi del suo entusiasmo e c’era una sola maniera corretta di viverlo: inebriarsi di queste
masse in movimento, della loro vita. KerZencev concludeva dicendo che proprio in mezzo a quelle
tribune, tra quei palcoscenici, lungo le piazze di Mosca, gli era venuta in mente una frase di
Robespierre, tratta da quello stesso discorso del 10 floreale del 1794, in cui si affermava: “In natura

non esiste spettacolo piu bello di quello offerto dal popolo che si raccoglie.”***

* %k

Nella prassi l'influenza delle feste rivoluzionarie francesi sui ‘nostri’ spettacoli (come piu in
genere sulle feste della rivoluzione russa®®) si manifesta in varie forme.

Della partecipazione attiva in entrambi i casi delle forze armate con parate, giuramenti, canti si
€ gia parlato, cosi come comune, anche se dettato da diverse necessita logistiche € da una parte
I'uso di cartelli e scritte per illustrare luoghi e situazioni davanti alle quali si vengono a trovare gli
spettatori e dall’altra, in occasione di determinate festivita, l'uso di decorare la citta con piante e
fiori. Comune ¢ il ricorso ai carri allegorici (trasformati spesso e volentieri in camion o tram) e
spesso simili, a volte addirittura identiche, sono le figure allegoriche che essi contengono. Basti qui
ricordare che per la celebrazione del 1° maggio del 1918 sulla piazza del Palazzo d’Inverno a
Pietroburgo sfild un camion che trasportava una donna vestita di una tunica bianca con in mano

una fiaccola: in tutto simile alla donna che rappresentava la Liberta, nella Festa della Ragione del

164 P.M.KerZencev, Iz vpecatlenij pervomajskogo prazdnika; po ulicam, in “Vestnik teatra”, n ° 64, 10-17/V/1920, p. 5.

Cfr. Limonov, Les manifestations populaires de 1789-1793 en France et les grandes féstivités de 1917-1920 en Russie Sovietique,
in AAVV.,, La revolution frangaise et la Russie, Moscou, Editions du progres, 1989.
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20 brumaio del 1793.*°°

Le stesse fanciulle vestite di bianco, che troviamo un po’ in tutte le feste della rivoluzione
francese, ricompaiono nelle feste russe: in Verso la comune mondiale, dall'alto delle colonne
rostrate, annunciavano con trombe d’oro la vittoria, non diversamente dalla festa del 20 pratile
1794, quando dall’alto di una colonna le trombe davano il segnale al popolo di cantare il refrain
dall’lnno all’Essere Supremo. (Adrian Piotrovskij, uno dei registi di Verso la comune mondiale, in un
libro del 1933 confermera la provenienza dell’ispirazione che I'aveva condotto a introdurre delle
“vergini della vittoria” nel finale dello spettacolo).*®’

Lo storico Limonov, sostiene che anche I'“albero della liberta”, attorno al quale alla fine del
Mistero del lavoro liberato, avrebbero dovuto ballare le guardie rosse e gli schiavi liberati dal lavoro
servile, era un simbolo mutuato dall’'esperienza francese (come ad esempio la quercia della Festa
dell’Essere supremo del 20 pratile del 1794).

Nelle feste russe erano frequenti, inoltre, i richiami agli slogan della rivoluzione francese e ai
suoi ideali, come nel caso del libretto del Mistero del lavoro liberato, dove, si dice che al di |a del
muro inaccessibile che & rappresentato sulla “scena” si trova il regno della nuova vita nella quale
regneranno la Liberta, I’Uguaglianza e la Fraternita.'®®
In alcune occasioni il riferimento alla rivoluzione francese era ancora piu palese e diretto, come

nel caso della festa per il 7 novembre del 1918 a Pietrogrado, quando si diede fuoco ad una

riproduzione della Bastiglia collocata in mezzo alla Neva e illuminata da riflettori.'®

* %k

Accanto alle analogie riscontrate tra le due modalita di feste celebrative, vanno, tuttavia,
rilevate anche le molte differenze formali corrispondenti a un diverso modo — in epoche e paesi

diversi - di sentire il momento storico.

186 Cfr. Limonov Y., op.cit., p. 387 e Nemiro O., V gorode prisél prazdnik, Leningrad, izdat Avrora, 1973, pp.31-32

Gvozdev A.A., Piotrovskij A.l., op.cit., p. 274.

Volantino-Libretto dell’ «Inno alla liberazione del lavoro-Mistero dedicato al Primo Maggio», dal fondo .«Massovye
predstavlenija». del Museo delle arti teatrali di Leningrado: GIK-11410 ORU-10962.

Cfr. Limonov Y., op.cit., p. 391; AAVV., Agitacionno-massovoe iskusstvo pervych let Oktjabrja, Moskva, Iskusstvo, 1971, p. 45.
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Nella Francia della rivoluzione le feste gravitavano sempre attorno ad un centro situato in uno
spazio piu alto rispetto all’area circostante. Basti citare due casi: quello del 14 luglio del 1793,
qguando sulle rovine della Bastiglia venne costruita un’enorme statua in stile egizio dalla quale
sgorgava dell’acqua che veniva a turno bevuta con la stessa tazza da tutti i membri della
Convenzione e quella del 27 agosto 1792, a due settimane dalla creazione del comune
rivoluzionario di Parigi, quando per celebrare coloro che erano caduti in quell’occasione, fu
addirittura eretta una piramide sulla vasca delle Tuileries. E ancora altari, colonne, archi,
montagne!

Diversa era, invece (con l'eccezione di alcuni particolari momenti cerimoniali dei quali si & gia
scritto all’inizio di questo paragrafo), la struttura delle feste della rivoluzione russa che
prevedevano tra l'altro cortei quasi sempre carnevaleschi (con maschere, grandi pupazzi, carri
satirici) e una molteplicita contemporanea e diffusa sul territorio di iniziative teatrali. Gli spettacoli
teatrali, in particolare, erano incentrati su un conflitto evidente di forze irreconciliabili. Nelle
inscenirovki due erano sempre gli spazi scenici che venivano utilizzati contemporaneamente,
disposti quasi sempre allo stesso livello, o al massimo con una piu alta dell’altra di 2-4 metri. Le due
postazioni servivano per accogliere i rappresentanti di due forze contrapposte e distinte e in
irriducibile conflitto fra loro. Inoltre quelli che in una postazione rappresentavano il proletariato
verso la fine della festa conquistavano l'altra postazione mentre il resto della popolazione
convenuta o si univa a quel movimento e occupava lo spazio dando il via alla fase conclusiva della
festa oppure, pur rimanendo in uno spazio esterno a quello scenico, si univa nel canto
dell’'Internazionale e nei festeggiamenti ai rappresentanti del proletariato che avevano occupato

tutto lo spazio che era stato deputato alla rappresentazione.

@A‘lf”_ o NP 98



Il. Il mistero del lavoro liberato e Verso la comune mondiale

II.1 Premessa al capitolo

Gli spettacoli che si & cercato di ricostruire attraverso documenti’ fotografici, bibliografici
e manoscritti si svolsero il 1° maggio e il 19 luglio del 1920 sulla scalinata e sulla piazza antistante
I'ex Borsa dei fondi che si trovava sulla punta dell’isola Vasil’evskij di San Pietroburgo (allora
Pietrogrado) all’inizio di quella biforcazione sulla quale si affaccia il nucleo storico piu antico della
citta: la Fortezza di Pietro e Paolo, 'Ammiragliato, il Palazzo d’Inverno, la Kunstkamera e I'ex Borsa
dei fondi stessa (ora museo della Marina militare).

La Borsa € un enorme edificio di stile neoclassico costruito tra il 1805 e il 1810
dall’architetto J.T. de Thomon. La facciata che da sulla Neva larga circa 50 metri & costituita da un
peristilio di 10 colonne, alte 10 metri ciascuna, che sorreggono un’architrave con un cornicione; al
di sopra, nel timpano, c’@ un gruppo scultoreo raffigurante Nettuno e due fiumi. Dalla base delle
colonne una scalinata di 18 gradini, larga poco meno di 40 metri, copre un dislivello di 3,50 metri
circa, scendendo fino alla piazza.

Questo ¢é il luogo degli spettacoli; entrambi si svolsero qui, di notte, all’aria aperta ed a
distanza di soli due mesi e mezzo I'uno dall’altro; entrambi erano I'atto conclusivo di un piu ampio
programma festivo che comprendeva l'intero arco della giornata; entrambi, sia pure con qualche
diversita, ebbero per soggetto il cammino vittorioso, con tanto di apoteosi finale, dell’'umanita
sofferente verso la liberta dal giogo degli sfruttatori. Furono il frutto di sforzi collettivi di diverse
personalita artistiche provenienti da ambiti culturali a volte differenti, di diverse organizzazioni e
personalita politico-amministrative e di un’enorme quantita di persone che vi presero parte
attivamente. Infatti la caratteristica principale di questi spettacoli era la loro dimensione di massa:
coinvolgevano, infatti, qualche migliaio di partecipanti e qualche decina di migliaia di spettatori. La
massa era il soggetto dell’azione spettacolare e la massa, non un determinato gruppo intellettuale

e/o sociale, era il destinatario dello spettacolo

170 . . . . . . . s s . .o .
Gli archivi consultati nel corso della ricerca sono stati: RGALI (acronimo di Rossijskij Gosudrsvennyj ArchivLiteratury i

Iskusstv — Archivio Statale Russo di Arti e letteratura -); CGAKFFD-SPB (acronimo di Central’nyj Gosudarstvennyj Archiv Kino-foto-
fono dokumentov Sankt Peterburga —Archivio Centrale Statale di Cine-Foto-Fono Documenti di S.Pietroburgo -); I'Archivio del Museo
di Storia Politica Russa di villa KSeSinskij a Pietroburgo; I'Archivio del Museo statale di arte teatrale e musicale di San Pietroburgo.
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[1.2 I mistero del lavoro liberato
Il Primo vero esperimento di teatro delle masse nella Russia postrivoluzionaria fu I'Inno alla
liberazione del lavoro, mistero dedicato al 1° maggio (Gimn osvoboZdeniju truda — Misterija

7 passato poi alla storia come Mistero del lavoro liberato

posvescénnaja k pervomu maja),
(Misterija osvoboZdénnogo truda).
Lo spettacolo concludeva la lunga giornata di festeggiamenti organizzati per il 1° maggio del
1920.
La maévka (la festa veniva chiamata con questo vezzeggiativo, derivato dalla parola maj,
cioé maggio) fu grandiosa. | responsabili del giovane stato sovietico decisero che doveva essere

IIII

dedicata all’“esercito del lavoro”. UArmata Rossa in effetti stava vincendo su molti fronti, ma sei
lunghi anni di guerra (compresi quelli che precedettero la rivoluzione) e lo scombussolamento
provocato dalla rivoluzione nel sistema di produzione e distribuzione delle risorse avevano portato
alla distruzione dell’economia del paese e i giornali parlavano del disatro economico come di un
flagello simile a quello dei Generali bianchi, dell’Intesa, dei Pan polacchi o del tifo petecchiale.

In questo quadro era dunque il lavoro che andava esaltato, tanto & vero che per quel 1°
maggio il Partito indisse per la prima volta i subbotniki per tutta la Russia'’? e al’Armata Rossa fu
ordinato di sfilare senza armi.

Molte furono le iniziative'’® a Pietrogrado: furono piantate dai lavoratori migliaia di piante
in tutta I'enorme distesa del Campo di Marte; fu abbattuto il brutto e simbolico muro in pietra rosa
tedesca che Nicola Il aveva fatto costruire vent’anni prima a difesa del Palazzo d’Inverno, quando
aveva cominciato a dubitare dell’amore del popolo russo per il suo “piccolo padre”*’; i lavoratori
delle ferrovie completarono la costruzione di alcune linee ferroviarie; si addobbo tutta la citta,

dalle vie principali ai piu piccoli cortili, esercitando tramite i Domkombedy (comitati di caseggiato

degli inquilini poveri) un controllo capillare, e anche un poco poliziesco, affinché tutti prendessero

Y Volantino-Libretto dell’ «Inno alla liberazione del lavoro-Mistero dedicato al Primo Maggio», dal fondo .«Massovye

predstavlenija». del Museo delle arti teatrali di Leningrado: GIK-11410 ORU-10962. Questo era, appunto, il titolo che appariva
sul volantino-libretto che, verso le nove di sera del primo maggio 1920 era stato distribuito agli ospiti stranieri e agli “specialisti”
di teatro che avevano preso posto sulle tribune rialzate site sullo spiazzo davanti alla Borsa.

2 Pervoe maja, in “Krasnaja gazeta”, n. 79, 14/1V/1920, p. 2. | subbotniki venivno indetti dalle organizzazioni legate al Partito o dal
Partito stesso (a livello di base o a livello centrale) ed erano giornate di lavoro gratuito e volontario, da svolgersi in un giorno
festivo, che anticipavano quella gioiosita e quell’entusiasmo che avrebbe dovuto dare il lavoro nella futura societa comunista.
Erano momenti di attivismo politico volontario che si esprimeva in lavoro mirato al bene comune.

173 wyse kollektivy...”, articolo senza autore, in «lzvestija petrogradskogo soveta», n 93 (585), 30/I1V/1920, p. 2.
74 N.K. (Nikolaj Kuzmin, a.b.), senza titolo, in “Petrogradskaja pravda”, m. 89, 25/1V/1920, p. 2.
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parte alla preparazione della festa.'””

Conformemente al tema centrale di questo 1° maggio, I'lnno, lo spettacolo finale, fu
dedicato alla “liberazione del lavoro”, tanto che alla fine dello spettacolo I’Armata Rossa posava le
armi della guerra per sostituirle con quelle del lavoro. Il messaggio base di tutta la maévka era
chiaro: abbiamo vinto la guerra, € ora di vincere anche la pace (e a questa vittoria siamo
predestinati dalla storia).

Sotto questa luce, assumono un significato piu decifrabile alcuni rimandi tra diversi eventi

che punteggiavano la festa. Ad esempio se nel finale del Mistero, abbattuta la parete che separava

Ill

regno del lavoro felice”, doveva apparire un enorme “albero della liberta”'’®, il

gli schiavi da
subbotnik principale della giornata, quello al Campo di Marte (la spianata al centro di Pietrogrado
destinato sin dall’epoca zarista alle sfilate e alle manovre militari), prevedeva che, piantando alberi
e arbusti, si trasformasse questo spazio in un giardino. Indicativo della simbolicita politica di queste
operazioni anche il fatto che, nelle cronache di quella giornata, con una buona dose di enfasi, i
giornali scrivessero che durante il subbotnik del Campo di Marte, dal deserto era nato un giardino.

|Ill

Anche nell'abbattimento del muro precedente I'apparizione dell’“albero della liberta”, nel Mistero,
non e difficile individuare un parallelo con il subbotnik che si svolgeva a poche centinaia di metri,
sulla piazza del Palazzo d’Inverno, durante il quale veniva abbattuto il muro costruito dallo Zar per
difendere il suo potere.

Tutta la festa dunque, nelle sue diverse manifestazioni, ruotava attorno ad un perno
programmatico, ideologicamente ben definito la cui simbologia, chiara, unitaria e coerente, e che,
a volte, poteva avere anche un carattere vagamente religiosom, aveva precisi riferimenti a
direttive politiche centrali.

Questo non significa che il Mistero non fosse un evento teatrale oltre che politico; sotto il

segno del teatro, infatti, era trascorsa tutta la giornata sino appunto a questo momento conclusivo

7 5o dnja opublikovanija etogo prikaza..., articolo senza autore in “lzvestija petrogradskogo soveta”, n° 92, (584), 29/1V/1920 p.2; K

prazdnovaniju pervogo maja, in “Petrogradskaja pravda”, n° 87, 23/1V/1920, p.4.

Volantino-libretto del Mistero del lavoro liberato, documento citato.

Basti pensare che la terra “del lavoro felice”, che i proletari raggiungevano una volta abbattuto il muro, nel Mistero, era stata
definita da un cronista dello spettacolo “I'azzurro regno dell'eterna liberta”V. B., Gimn osvoboZdeniju truda, in “Krasnaja gazeta”,
n° 95, 4/V/1920, p. 4. Alla mutuazione negli scritti e nell’immaginario rivoluzionari in Russia, in particolare del periodo del
Comunismo di guerra, di elementi della simbologia religiosa cristiana, sono dedicati alcuni capitoli dell’interessantissimo libro di
G.De Michelis, Il tredicesimo apostolo, Torino, Claudiana, 1975. Tra i piu famosi esempi di questa mutuazione, la “Terra
promessa”, come Majakovskij definisce il punto d’approdo del viaggio dei suoi impuri nel Mistero buffo, e il Cristo che cammina,
cinto di un serto di rose a capo di un drappello di guardie rosse che Blok inserisce nel finale del suo poema / dodici. D'altronde,
lo spettacolo oggetto dello studio presente si autodefiniva “Mistero”.

176
177

@ff.- sy NP 101



e riassuntivo della festa. A Pietrogrado infatti, il 1° maggio del 1920, in ogni quartiere, in quasi tutte
le fabbriche e nei parchi, erano stati organizzati spettacoli, si era cantato, ballato e recitato piece di
ogni tipo: nel quartiere Petrogradskij, dopo una serata molieriana al “Dramaticeskij teatr”, “una
folla di qualche migliaio di persone era uscita dal teatro cantando I'Internazionale”*’®; dodici o
tredici teatri-tram, preceduti da araldi con fanfare e accolti e seguiti da bambini in festa, avevano
portato i loro spettacoli per tutta la citta; nei parchi Lesnoj e Obuchovskij si era esibito il “Primo
Teatro Eroico Operaio Rivoluzionario” di A.A.Mgebrov mentre al Giardino d’estate, nelle guljan’ja
teatrali, tra giocolieri e burattinai, recitava anche la troupe dell'ex “Teatro Imperiale
Aleksandrinskij”, il teatro dove solo tre anni prima lo Zar di tutte le Russie andava a vedere i
sontuosi spettacoli di Mejerchol’d. In quel primo maggio, dappertutto, nell’ex capitale, attirati dalla
forza centripeta di un qualche spettacolo, i cittadini del nuovo stato si erano raccolti in vari luoghi a

vedere spettacoli e disperdersi poi quando si erano spente le luci ed era calato il sipario, molto

spesso solo immaginario.

Per meglio cogliere la complessita del programma teatrale di questa giornata, se ne tentera
una ricostruzione, attraverso i resoconti dei giornali pietrogradesi dell’epoca.

Come prima indicazione il soviet di Pietrogrado aveva invitato tutti gli operatori teatrali a
svolgere i loro spettacoli all'aperto, anche se, comunque, molti ebbero luogo in teatri o sale al
chiuso, cosicché le prime esibizioni si tennero la mattina proprio al Campo di Marte. Infatti il
programma dei festeggiamenti si apriva alle ore 11,00 con l'inizio dei subbotniki, accompagnati da
bande e orchestre. Durante la mattinata, a piazza Zertv Revoljucii (e cioé “Piazza martiri della
rivoluzione” com’ era stato ribattezzato il Campo di Marte), era prevista anche un’esibizione del
“Primo Teatro Eroico Operaio Rivoluzionario” con una non meglio precisata “manifestazione
lavorativa” e un concerto. Alle 18,00 dalla piazza Michajlovskaja erano partiti i tram-palchi
(tramvajnye plos¢adki) sui quali avevano luogo degli spettacoli preparati da diversi artisti
pietrogradesi per raggiungere la periferia seguendo un itinerario predisposto da una commissione

del soviet appositamente creata per l'organizzazione di questa festa. | palchi erano cosi predisposti:

178 Prazdnovanija v zakrytich pomescenijach i klubach, articolo senza autore, in “lzvestija petrogradskogo soveta”, n° 93 (586),

3/V/1920, p. 2.
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[) Palco diretto da V.N.Solov’év*”®| su cui venivano eseguite le due piccole piéce, scritte
dallo stesso Solov’év, La felicita del pianeta dello Zar Maometto (eseguita dal “Gabinetto delle
marionette parlanti”) e Storia di Petruska che ama le pere (eseguito dagli studenti dei “Corsi di arte
della messa in scena”: i kurmascep).

1) Palco diretto da A.l.Piotrovskij*®® sul quale venivano eseguite L'ultimo zar, dello scrittore-
soldato dell’/Armata Rossa Kraiskij, e /I bigoncio (ambedue interpretate dagli ‘studisti’ del
“Laboratorio drammaturgico teatrale dell’Armata Rossa”).

1) Palco diretto da V.Grenéenev*®! con un programma di Canzoni russe in personaggi, e
cioé di sceneggiate di canzoni e romanze famose all'epoca, tra le quali figuravano Kalinka,
Tat’janocka, Dusecki devuski di Dargomizskij e Come da noi per la strada tratta dalla Rusal’ka
(eseguite da artisti del “Grande Teatro Statale dell’Opera”).

IV) Palco diretto da I.0rlov*®? che si esibiva in uno spettacolo di “Musicisti girovaghi” e in
un programma di “Danze popolari della regione di Kazan’“.

V) Palco diretto da V.Rappoport’®® sul quale si rappresentavano Una richiesta di
fidanzamento sfortunata tratto da un racconto di A.K.Tolstoj e la Mandragola (eseguita da artisti
del “Teatro drammatico di Pietrogrado”).

Vl) Palco diretto da V.Vojnov'®

che portava per Pietrogrado un programma formato dalla
commedia L'assedio e da alcuni ¢astuski (una sorta di stornelli politici) ed eseguito dagli attori del
“Teatro della commedia popolare”.

VII) Primo palco diretto da S.E.Radlov'® nel quale altri artisti di quello stesso “Teatro della

79 yjadimir Nikolaevi¢ Solov'év (1887-1941), fu regista e studioso di teatro, in particolare appassionato di Commedia dell’arte e

collaboratore di Mejerchol’d allo Studio di via Borodinskaja. Peraltro qui dirige una compagnia dei Kursmascep, cioe i corsi
organizzati da Mejerchold a Pietrogrado subito dopo la rivoluzione allo scopo di “iniziare al mestiere del teatro forze nuove,
provenienti dalle larghe masse democratiche” (Programma dei Kurmascep, 27 agosto 1918, in “Vremennik TEO”, n. 1 Petrograd,
p. 17, citato in Picon-Vallin B., Mejerchol’d, op. cit., p. 79). Su Solov'év, uno dei futuri registi di Verso la comune mondiale, cfr.
infra, in particolare 11.2.

Ad Adrian Ivanovi¢ Piotrovskij (1898-1938), regista (membro del collegio registico che diresse Verso la comune mondiale),
teorico, drammaturgo e poi direttore degli studi della Lenfilm, & dedicato un paragrafo nel terzo capitolo di questo studio.

Non é stato possibile trovare notizie su questo artista.

Anche su I. Orlov non e stato possibile trovare notizie.

Viktor Romanovi¢ Rappaport (1889-1943) é stato un regista, impegnato, prima della rivoluzione, nel teatro delle piccole forme,
delle miniature (il Teatro Trojckij) e dopo la rivoluzione nelle ricerche di avanguardia che caratterizzarono la regia sovietica degli
anni venti, in direzione del cosiddetto “eccentrismo”. Condivise I'avventura del Teatro dell’Ermitaz, e poi si impegno nello Studio
del Teatro Accademico del Dramma di Leningrado (cioe I'ex Teatro Aleksandrinskij) a fianco di registi come Radlov e Petrov (cfr.
infra), per approdare in seguito al Teatro Statale Accademico d’Opera e Balletto (cioé I'ex Teatro Marijnskij) di Leningrado.

Anche su di lui non si e riusciti a reperire notizie, ma da quanto appare evidente, doveva essere un collaboratore di Radlov al
Teatro della Commedia Popolare.

Anche a Sergej Ernestovi¢ Radlov (1892-1958) regista di Verso la comune mondiale, allievo di Mejerchol’d e figura di una certa
rilevanza nel panorama del teatro sovietico degli anni '20-'30, & dedicato un paragrafo nel terzo capitolo di questo studio.
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commedia popolare” si esibivano nelle commedie La scimmia delatrice e in Gli intrighi del
capitalista e la fisarmonica magica.

VIIl) Secondo palco diretto S.E.Radlov con un altro arrangiamento de La scimmia delatrice,
sempre eseguito da artisti del “Teatro della Commedia popolare”.

IX) Palco diretto da S. Maslovskaja'®® (membro, tra I'altro, del collegio registico che aveva
curato la messa in scena del Mistero del lavoro liberato che si sarebbe svolto quella stessa sera
davanti alla Borsa) sul quale si mostravano la Fiaba della piccola rapa e Il piccolo arciere,
nell’'esecuzione di un gruppo di “artisti di teatri di strada”.

X) Palco del Proletkul’t, con un programma di opere di musica, drammaturgia e poesia
composte da musicisti, drammaturghi e poeti proletari.

Xl) Secondo palco di V.Vojnov sul quale si rappresentava la commedia Barinja-Antanta (La
signorina Intesa), nell’interpretazione degli attori del “Teatro comunale”.

XIl) Palco di S.Andreev'® sul quale gli artisti della sezione musicale del Narkompros di
Pietrogrado avrebbero interpretato la commedia Lapotniki (il lapotnik € una persona che porta i
lapti, calzature di scorza di betulla, un contadino povero insomma).

XIIl) Palco della sezione Club del Narkompros con una pantomima dal titolo I/ lavoro degli
schiavi si trasforma in luminoso edificcvre.188

Tra questi pare che raccogliessero particolare successo le esibizioni dei palchi di Solov’év e

di Rappaportlgg.

Oltre a questi tram-palchi era previsto lo svolgimento di spettacoli di vario tipo sia in alcuni
teatri istituzionali che in molti altri luoghi: da un treno-teatro che si doveva fermare a fare la sua
rappresentazione ad ogni stazione o stazioncina della linea Pietroburgo-Ljuban, a fabbriche e

parchi, come dimostra questo elenco dettagliato:

186 Sofija Dmitrevna Maslovskaja (1885-1953), cantante e regista d’opera (come regista debutta nel 1918 all’ex Marijnskij

aiutando Mejerchol’d a mettere in scena La muta di Portici di Auber) e insegnante di arte scenica al conservatorio di
Pietro/Leningrado dal 1914 al 1951. E stata una delle fondatrici dello Studio operistico del Conservatorio di Pietrogrado nel 1923.

187 - R . .
Anche su di lui non e stato possibile trovare notizie.

La lista e stata presa dall’articolo redazionale: “Programma tramvajnich plosc¢adok...”, in “Izvestija petrogradskogo soveta”, n° 93
(585), 30/1V/1920, p. 2.
Prazdnovanie pervogo maja, in “lzvestia petrogradskogo soveta” n° 95 (586), 3/V/1920, p. 2.
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al “Teatro Obuchovskij” si svolse la rappresentazione di Sten’ka Razin; al teatro del palazzo
di Tauride ando0 in scena Il matrimonio di Balsaminov di Ostrovskij; al teatro del quartiere
Porochovskij, Durante la fuga e Una tazza di té; al teatro del quartiere Petrogradskij si organizzo
guella serata dedicata a Moliere alla fine della quale, come gia ricordato, gli spettatori uscirono dal
teatro cantando I'Internazionale; nella sala della Casa del popolo del quartiere Nevskij fu
rappresentata la pieéce Le nozze rivoluzionarie; nella sala bianca della Casa del popolo del quartiere
di Vyborg fu messa in scena la piéce Il lavoro liberato; alle officine Putilov (fabbrica metallurgica,
culla della rivoluzione d’Ottobre) su un palco costruito per I'occasione fu messa in scena, con altri
interpreti, la stessa piéce intitolata Le nozze rivoluzionarie che era stata messa in scena nella Casa
del popolo del quartiere Nevskij; alla fabbrica Kapsul’'nyj venne recitata la piece Dal potere delle
tenebre al sole (il giorno dopo la cronaca dello spettacolo informava il lettore che “La piéce
descrive la pesantezza della vita del popolo operaio e la sua insurrezione che si conclude con
I'incendio di uno spauracchio impagliato che rappresenta il potere delle tenebre. Il fantoccio &

stato portato su uno speciale supporto e gli ha dato fuoco lo stesso pubblico.”**°

); al parco Lesnoj
la compagnia di Mgebrov recitd Rossi e Bianchi, che poi avrebbe replicato, a distanza di poche ore
al parco Obuchovskij; al parco Apraksinskij si dette la piece Bum e Jula; al giardino di Ekateringof si
diedero un concerto e poi dei divertissements organizzati dai club del quartiere e, su un palco
all'aperto, la piéce Liberta; e inoltre, spettacoli si svolsero anche nei parchi Aleksandrovskij,
Petrovskij e Durnovo. Nei quartieri Vasil’'eostrovskij e Volodarskij, inoltre, furono organizzate delle
guljan’ja per grandi e bambini attorno alle quali si svolgevano gli spettacoli organizzati dai club del
quartiere.

Nonostante la varieta dei titoli e I'impossibilita di conoscere il contenuto che si cela dietro
molti di questi titoli, si trattava comunque di spettacoli inseriti in un contesto celebrativo,
spettacoli ai quali, insomma, era stata data la funzione di celebrare la festa dei lavoratori (e quella
rivoluzione che loro avrebbero dovuto sentire come il trionfo della causa operaia). Funzione che si
espletava sia con i contenuti dello spettacolo che con la cornice che lo conteneva (arredamento
festivo della sala, discorsi introduttivi e celebrativi, spazio inconsueto ed extra teatrale nel quale si

svolgevano, ecc.). Peraltro & possibile, grosso modo, distinguere tre tipologie di spettacoli che

finiscono per dare I'idea di una tendenza complessiva dal punto di vista del teatro celebrativo, in

190 Uveselenija i zrelisé¢a, articolo senza autore, in “Petrogradskaja pravda”, n° 95, 4/V/1920, p. 2.
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guel dato periodo storico: spettacoli orientati sull’eccentrismo allora in voga (commedie che
verosimilmente raccoglievano l'eredita del teatro buffo di piazza, usavano commistioni di generi
circensi, musicali e teatrali e coglievano anche un po’ la tendenza a riscoprire la Commedia
dell’arte indicata dal lavoro di Mejerchol’d sulla Borodinskaja, e i teatri che quello Studio aveva

figliato, come il Teatro dell’ErmitaZ e quello della Commedia popolare®!)

- con titoli tipo: Bum e
Jula; Le nozze rivoluzionarie; Una tazza di té -; spettacoli basati su classici, tipo /Il matrimonio di
Balsaminov o la serata dedicata a Moliére, la cui messa in scena era dettata ancora da quel tipo di
impostazione populista o liberale che aveva animato il teatro di Gajdeburov e in parte orientato il
repertorio del Teatro d’Arte, quella dei teatri “per” il popolo; spettacoli basati su piéce proletarie o

rivoluzionarie a contenuto eroico e probabilmente caratterizzate da declamazione collettiva, come

| rossi e i bianchi, Dalle tenebre al sole, Liberta, ecc.

Tappa successiva dei festeggiamenti teatrali organizzati per quel 1° maggio erano, con
inizio alle 21, 00, le inziative previste al Giradino d’Estate, non a caso definite dai giornalisti

guljan’ja. | quotidiani davano notizie dettagliate sul programma della serata:

«Sui fiumi che costeggiano il Giardino d’estate (la Mojka, la Neva, la Fontanka e il canale
Lebjazij) scivoleranno gondole con cantanti, mandolinisti e chitarristi. Sulla terrazza superiore
del castello InZzenernyj (che da sul Giardino d’estate dalla parte della Mojka) il comitato militare
posizionera una fanfara e sulla scalinata sotto questa terrazza la sezione politica del comitato
militare dell’Armata Rossa, con la regia di N.N.Arbatrov (un regista che allora lavorava all’ex

“Teatro Imperiale Aleksandrinskij”), mettera in scena I'lppolito di Euripide.»*®?

«Sullo stagno del Giardino il coro dell’ex Archangel’skij eseguira, su una zattera, diversi numeri
del suo repertorio; sul viale lungo piazza Zertv Revoljucii una delle troupes che hanno girato per
la citta sul tram-palco eseguira uno spettacolo del suo programma, mentre sulla piazza accanto

alla Psiche dormiente la compagnia del Teatro accademico di opera e balletto (vale a dire I'ex

1 sene parlera piu diffusamente nel terzo capitolo.

% | corsivi sono di chi scrive, il programma fu pubblicato in Pervomajskie spektakli, articolo senza autore, in “Zizn’ iskusstva”, n°
439-440-441, 1-2-3/V/1920, p. 3. Evocativo del fermento un po’ caotico che contrassegnava i preparativi per quella festa, il fatto
che un altro giornale sostenesse, invece, che su quella scalinata sarebbe stata eseguita I'opera | pagliacci.) Uveselitel’naja
programma pervomajskich torZestv, articolo senza autore, in “Petrogradskaja pravda”, n° 92, 29/1V/1920.
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Marinskij) rappresentera La regina di maggio di Ch.W.Gluck. Sul palco a destra, vicino
all’'entrata principale dalla parte della Neva, ci sara uno spettacolo dello Vsevobu¢ del comitato
militare dell’Armata Rossa (erano esibizioni basate su esercizi militari; lo Vsevobuc era
l'organizzazione per l'istruzione militare obbligatoria dei cittadini), mentre sul palcoscenico a
sinistra suonera l'orchestra del comitato militare. Sulla scena davanti al padiglione che sta dalla
parte della Fontanka il PTO organizza esibizioni di cantastorie.®® Sul palcoscenico centrale
vicino al piccolo padiglione la compagnia della sezione politica del comitato militare mettera in
scena le storie di Petruska. Vicino al piccolo padiglione, inoltre, dove si incrociano i viali,
suonera un grammofono con riproduzioni di discorsi di oratori rivoluzionari. Nel “Grande
padiglione di cioccolato”, sulla riva della Fontanka, recitera il teatro delle marionette del
“Teatro drammatico di Pietrogrado”. Per tutto il Giardino saranno disposte orchestre militari e,
sulla Neva, davanti al giardino, da tre navi da guerra saranno accesi fuochi d’artificio, mentre

sul lungo Neva contemporaneamente cantera il coro della cappella canora.»***

Le cronache successive a questa giornata riferivano della festa in questi termini:

«...tutta la citta era in strada, tutto coinvolgeva e divertiva gli spettatori; i camion con gli artisti,
i clowns, la gabbia semovente con dentro le guardie zariste, i gruppi colorati in costume a

piazza Zertv Revoljucii...»

«Il pubblico si divide in gruppi, una parte sente l'opera presso il castello InZenernyj, altri
guardano Petruska e si sbellicano dalle risate per le strofe cantate dagli artisti del Proletkul’t.
Con entusiasmo vengono accolti i tram-palchi pieni di artisti che preparano delle sorprese per il
pubblico. Improvvisamente sul palco appaiono Denikin, Kol'¢ak e altri “bianchi” e con loro un
gendarme ed un commissario che pretendono di cacciare la folla riunitasi per la festa del 1°

maggio. Tutto cid entusiasma gli spettatori e suscita tra loro riso e motti scherzosi,»'*

* %

193 . . . . .. . . . - . . - .
Un giornale annunciava anche l'esibizione dei tradizionali bardi erranti russi, gli skomorochi e dei suonatori di balalajka. Cfr.

Pervomajskie zrelis¢a, articolo senza autore, in “Krasnaja gazeta”, n° 83, 18/IV/1920

Pervomajskie spektakli, articolo senza autore, in “Zizn’ iskusstva”, n°® 439-440-441, 1-2-3/V//1920, p. 3.
I.L-i¢, Pervomajskie vpecatlenija, in “Petrogradskaja pravda” n° 95, 4/V/1920, p.4.

Uveselenija i zrelisé¢a, articolo senza autore, in “Petrogradskaja pravda”, n° 95, 4/V/1920, p. 2.
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Come gia si e detto il Mistero costituiva il momento conclusivo e riassuntivo della festa.

Questo 1° maggio del 1920 era il terzo del Comunismo di guerra e, sebbene la situazione,
dal punto di vista militare, fosse migliorata,197 era ancora in corso la guerra con la Polonia. Non
deve quindi stupire che la prima notizia sulla prevista rappresentazione del Mistero, sulla “Pravda

di Pietrogrado” del 20 aprile, la presentasse come un’iniziativa dell’esercito:

Presso la Direzione della Sezione per l'istruzione politica del Distretto militare di Pietrogrado
(Politprosvetupravlenie PV.0O.) si & costituita una troika di guerra nel cui staff figurano il direttore
dell’'universita dellArmata Rossa compagno Oserovi¢, il responsabile del settore club (del
Narkompros) compagno Témkin e il prof. MiSeev con il compito di organizzare un grandioso

spettacolo pantomima.*®

In questo evidente clima da stato di guerra si poneva quindi l'accento sul fatto che

N

universita

IIII

I'iniziativa nascesse da un organismo dell’esercito rosso, coinvolgesse di questo stesso
esercito e, infine, che I’ organizzazione dello spettacolo fosse in mano ad una troika definita “di
guerra”.

Quello stesso trafiletto sarebbe stato pubblicato solo il giorno dopo sul quotidiano “Zizn’

iskusstva”t®®

, organo del PTO, confermando che I'idea non era partita da organismi facenti parte
dell'ambiente teatrale istituzionale.

Lipotesi piu probabile & che l'operazione fosse patrocinata dal Reparto di agitazione e
propaganda (chiamato allora di “Istruzione politica”) dell’Armata Rossa, il reparto che era gia stato
promotore del “Laboratorio” di Vinogradov-Mamont, e che proprio nel ‘20 aveva chiamato a

»200

dirigere le compagnie teatrali dell’Armata Rossa A.R.Kugel’*™", uno dei registi del Mistero del lavoro

liberato.

197 e . . - . . G . . .
Come aveva scritto in quell'occasione il Commisario del popolo per I'istruzione A. V. Lunadarskij «& chiaro ormai che il nemico

non ci soffochera piu, che siamo riusciti a liberarci del piu temibile dei cappi che ci erano stati appesi al collo». A. V. Lunacarskij,
Teatr i revoljucija, Moskva, Gos. |zdat,1924, p. 67

Sformirovalas’ u politprosvetupravlenia PVO..., articolo senza autore, in “Petrogradskaja pravda”, n° 84, 20/I1V/1920, p.3. | corsivi
all'interno delle parentesi sono di chi scrive.

Sformirovalas’ u politprosvetupravlenia PVO..., articolo senza autore, in “Zizn’ iskusstva”, n° 429, 21/1V/1920, p. 2.

Ad Aleksandr Rafailovi¢ Kugel’ (1864-1928) illustre studioso e critico, la cui attivita fu particolarmente influente soprattutto nel
panorama della Russia teatrale prerivoluzionaria, & dedicato il penultimo paragrafo del terzo capitolo.
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Del resto non deve stupire che quest’iniziativa di sapore squisitamente teatrale ma
d’impostazione decisamente politica non sia partita dal PTO: in quegli anni il teatro era un media
cosi popolare e cosi diffuso che spesso decisioni produttive e artistiche su imprese teatrali
venivano prese al di fuori delle consuete strutture professionali di produzione e gestione del
teatro. Non solo: concretamente, all’epoca, il sostentamento dei teatri nazionalizzati non era
ancora stato centralizzato ed era delegato ad una grande quantita di strutture diverse (fabbriche,
cooperative, sindacati, societa di trasporti pubblici, aziende ospedaliere.... - che spesso, peraltro,
entravano in feroce concorrenza tra loro per ingaggiare gli attori migliori -), sicché la gestione di
problemi afferenti alla vita e allamministrazione dei teatri era diventata pane quotidiano per molte
persone provenienti da ambienti tradizionalmente assai distanti dal teatro; inoltre a dirigere il PTO
era, allora, I'ex attrice del Teatro d’Arte Marija Fédorovna Andreeva, decisamente ostile a ogni
forma teatrale non inquadrabile nel teatro professionale, preferibilmente di tradizione realista,
come dimostrava la sua avversione non solo per il “Laboratorio” di Vinogradov-Mamont, ma anche

per i teatri d’avanguardia in genere?**

. Questo tuttavia non le impedi, quando comprese il successo
del teatro delle masse, di assumere un ruolo dirigenziale nello staff organizzativo di Verso la
comune mondiale (il secondo dei ‘nostri’ spettacoli) e di prendere parte attiva alla
rappresentazione: le diede il via agitando un fazzoletto in piedi al centro dell’enorme scalinata-
scena, sola davanti ad una folla di decine di migliaia di spettatori, tra i quali molti delegati al
secondo congresso della Terza Internazionale con Lenin in testa.

La prima notizia apparsa sulla stampa a proposito della preparazione del Mistero — senza
ancora nessun accenno a registi e a sceneggiatori né al titolo o all'largomento dello spettacolo e
con la sola aggiunta che si sarebbe trattato di una rappresentazione in “tre atti ed un prologo, da
rappresentarsi presso la Borsa”.?®? — precedeva la messa in scena, come s’& visto, di soli 10 giorni.
Da quanto scrivevano gli altri giornali di quei giorni a questo proposito si poteva solo evincere che

dei quindici milioni di rubli stanziati complessivamente dal soviet di Pietrogrado per i

festeggiamenti del 1° maggio203 per questo spettacolo se ne sarebbero utilizzati due.?®

21 Come esempi di questa avversione si possono citare i casi dei teatri del Proletkul’t diretti da Mgrebov, o del “Teatro

dell’Ermitaz” fondato da Mejerchol’d nel 1918, o del “Teatro Ligovskij” a cui collaborava attivamente A.Remizov, per non parlare,
infine, del boicottaggio che la Andreeva effettuo nei confronti dell’edizione del 1918 del Mistero buffo di Majakovskij con la regia
di Mejerchol’d.

Sformirovalas’ u politprosvetupravlenia PVO..., articolo senza autore, in “Petrogradskaja pravda”, n° 84, 20/1V/1920, p. 3.

Pervoe maja, in “Krasnaja gazeta”, n. 79, 14/1V/1920, p. 2.

K prazdnovaniju pervogo maja. Sobranie po organizacii prazdnestva, in “Petrogradskaja pravda”, n. 91, 28/IV/1920, p. 1. Pud
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Sino al 1° maggio la stampa non diede altre notizie sulla preparazione dello spettacolo, se si
eccettua un trafiletto del 26 aprile apparso sulla “Petrogradskaja Pravda”, che informava sui lavori
della troika e faceva sapere che i laboratori per la decorazione erano stati organizzati nella sala
centrale della Borsa, che alle prove erano state invitate le scuole di recitazione e le comparse e i
collaboratori del “BDT” (sigla del Bol’Soj Dramaticeskij Teatr - “Grande Teatro Drammatico”-), che la
prima delle prove generali si sarebbe svolta nella sala dell’Assemblea popolare e che, in
qguell’occasione, il prof. MiSeev avrebbe tenuto un discorso introduttivo per spiegare il significato

dello spettacolo e quello delle varie scene.’®

Tutto cio a soli quattro giorni dalla rappresentazione!
Alcuni anni dopo, in occasione del decimo anniversario dell’Ottobre, lo studioso Evgenij
Rjumin, in un pamphlet dedicato al teatro delle masse, avrebbe identificato come difetti base di
guesto spettacolo, l'incapacita organizzativa, che aveva costretto a fare le cose in fretta, e
I'inesperienza dello staff che cambiando di continuo aveva vanificato il lavoro preparativo®®.

Comunque stessero le cose, il 1° maggio la rappresentazione del Mistero ebbe luogo e

ottenne un grande successo.

* %

Quella sera attorno alla Borsa sulla punta dell’isola di Vasilij si era radunata una folla di
circa 35.000 persone. Il portale centrale era illuminato dai riflettori di alcune navi da guerra alla
fonda sulla Neva, mentre altri coni di luce partivano dai bastioni rossastri della fortezza di Pietro e
Paolo.

Tra le colonne del peristilio e la facciata della Borsa era stato costruito un “muro” in tela
che fingeva una profondita prospettica®”’, essendo, infatti, piu alto ai lati e pili basso in centro dove

due porte d’oro, difese da “terribili cannoni” e chiuse da un enorme lucchetto, impedivano

aiutare a capire I'entita dello stanziamento il fatto che la “Petrogradskaja pravda” contenente questa notizia costasse 2 rubli. In
una situazione critica come quella del Comunismo di guerra, con un forte deficit di combustibile, di derrate alimentari e, in
genere, di beni di prima necessita, quella cifra & spia manifesta dell’importanza che si attribuiva a questi eventi celebrativi.

K prazdnovaniju pervogo maja. in “Petrogradskaja pravda”, n. 90, 26/1V/1920, p. 1.

E. Rjumin, Massovye prazdnestva, Leningrad-Moskva, Gos. lzdat., 1927, p. 23.

Questa pretesa fu duramente criticata dallo studioso di teatro delle masse Adrian lvanovi¢ Piotrovskij che riteneva errato
tentare una scenografia naturalista all'interno di uno spettacolo tutto convenzionale. Cfr. A.l.Piotrovskij, Za sovetskij teatr,
Leningrad, izdat. Academia, 1925, pp. 10-15.
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I'accesso al “luminoso regno della nuova vita: regno della liberta, dell’uguaglianza e della

7208

fratellanza”“, simboleggiato da un sole che si affacciava a meta da dietro le porte e da cui

partivano

«fasci di luce splendente di tutti i colori dell’'arcobaleno (...) e suoni di una musica radiosa e

felice.»*®

Immediato sorge il confronto con il Mistero buffo di Majakovskij, nell’edizione del 1918,
dove, al terzo quadro del terzo atto, la scena & descritta nella maniera seguente: “Enormi porte che
coprono tutta la scena (...) Sopra lo steccato, ardente dei sette colori, si fa vedere I’arcobaleno.m”;
dove, nella terra promessa, “avvolti dagli arcobaleni, stanno tramvai e automobili e in mezzo ¢’ un

7211 o dove, infine, il sole &

giardino di stelle e lune cinto dalla rilucente corona del sole,
protagonista anche dell’inno finale.**?

Comunque, al di la di questo confronto con Majakovskij, non € un caso che il sole, da
sempre associato all'idea del progresso intellettuale e sociale, da tempo era stato assunto
nell’iconografia del movimento operaio come simbolo della futura societa socialista.

Responsabili della scenografia erano M.V.Dobuzinskij e V.A.S¢uko, entrambi collaboratori, in
qguel periodo, del “BDT”. Le loro scenografie, tradizionali, solitamente, si distinguevano per la
maestosita e per I'accuratezza storica.

Vale la pena di fare una breve digressione per riflettere su queste scenografie. Buona parte
del materiale iconografico pubblicato sulle inscenirovki di massa lo si puo reperire proprio in libri
dedicati all’arte visiva dei primi anni della rivoluzione. In particolare, come esempi di addobbi
festivi delle citta, si trovano i bozzetti di Annenkov per la scenografia de La presa del Palazzo
d’inverno, in genere accompagnati da fotografie dello spettacolo, e i bozzetti di Natan Al'tman per
le scenografia di Verso la comune mondiale (che poi non si fece in tempo a costruire). Non si
trovano invece, materiali sui progetti di scenografia per il Mistero del lavoro liberato. Eppure sia

M.V.Dobuzinskij che V.A.S¢uko avevano vissuto con successo I'esperienza dell’arredo festivo delle

298 \/olantino-libretto del Mistero del lavoro liberato, documento citato.

Ibidem.

V.V.Majakovskij, Sobranis socinenij, 12 voll. Moskva, izdat. Prvda, vol. IX, p. 93.
Ibidem, p. 97.

Ibidem, p. 103.
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citta nelle ricorrenze festive rivoluzionarie precedenti (S¢uko, anche in occasione di ricorrenze

13) tanto che in quelle stesse pubblicazioni di cui si scriveva e in cui si

festive di epoca zarista
possono trovare le riproduzioni delle scenografie per le inscenirovki di massa di Al'tman e
Annenkov, si possono trovare anche riproduzioni di altre opere di arredo urbano festivo di
Dobuzinskij e S€uko.

Questa asimmetria non sembra casuale o dovuta alla perdita dei bozzetti. Certo diverso era,
tra i quattro artisti, il tipo di approccio che avevano rispetto all’arredo urbano festivo. Dobuzinskij e
S¢uko (nati il primo nel 1875 e il secondo nel 1878), appartenevano ad una generazione
precedente ad Al'tman e Annenkov (rispettivamente del 1889 e del 1890) e tendevano a
progettare decorazioni che si inserissero senza rotture stilistiche nel tessuto architettonico urbano.
Celebre esempio di questo approccio alla decorazione festiva delle citta fu I'intervento realizzato
da Dobuzinskij sul complesso edilizio dellAmmiragliato in occasione della prima celebrazione della
rivoluzione di ottobre nel 1918. Bandierine, vele e decorazioni con motivi navali erano distribuite
su tutta la facciata dell’edificio che da sulla Neva, moltiplicando e variando cosi il tema dato dalla
silouhette di vascello che fa mostra di sé sulla cima del pennone della costruzione centrale
dellAmmiragliato e che & uno dei simboli di Pietroburgo. Con un approccio del tutto analogo, nel
1913, S¢uko aveva decorato il ponte Troickij: bandierine triangolari erano disposte tra un lampione
e l'altro dei molti che sono sul ponte e altre bandierine rettangolari (col lato orizzontale corto e
guello verticale molto lungo) erano legate ai lampioni come ad ampliarne e a renderne mobile, col
loro fluttuare, le verticali. Diverso era stato I'approccio di Al'tman quando aveva arredato la piazza
del Palazzo di inverno in occasione del primo anniversario della rivoluzione, nel 1918, a meno di
duecento metri dall’opera di DobuZzinskij descritta sopra. Nella costruzione alla base della colonna
di Alessandro (al centro della piazza), pannelli di compensato di colori diversi si sovrapponevano
disegnando linee divergenti, dritte e curve che facevano da contrappunto dissonante alla verticale
della colonna. Simile I'approccio alla costruzione della scenografia di Annenkov per La presa del

Ill

palazzo d’inverno, dove le silouhettes delle fabbriche del “palco della rivoluzione”, costruite da
diagonali disposte su angoli asimmetrici e punteggiate di riquadri raggruppati che ne
rappresentavano le finestre, erano disposte davanti al sobrio e classicissimo Palazzo del quartier

generale e ne tagliavano le linee inserendosi conflittualmente in quel quadro architettonico. Ma, si

B ad esempio in occasione del tricentenario della dinastia dei Romanov, nel 1913. Cfr. 0.Nemiro, Prazdnicnyj gorod, Leningrad,

izdat Chudoznik R.S.F.S.R., 1987, pp. 20-40.
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diceva, questa differenza non ha ostacolato la pubblicazione, negli stessi volumi, di tutti e quattro
gli interventi citati. La ragione per la quale ai bozzetti per i Mistero del lavoro liberato non é stata
data rilevanza, probabilmente & nell'approccio dei due artisti alla sistemazione dello spazio per
qguesto spettacolo, incentrato nel tentativo di trovare una maniera di rappresentare un “luogo”
dove avrebbe dovuto svolgersi la storia narrata e non tenendo conto del fatto che un evento come
quello spostava i propri confini ben oltre i limiti della rappresentazione teatrale di una storia, dati il
posto e il contesto celebrativo nei quali si svolgeva, il tipo di illuminazione, I'arco di eventi che

andava a toccare e le masse di persone coinvolte tra pubblico e attori.

Nell'ideazione dello spettacolo, anche la musica doveva assolvere un ruolo fondamentale,
accompagnando ogni momento del Mistero e sostenendo cosi il ritmo dell’azione e sottolineando,
per analogia o per contrasto, gli avvenimenti scenici. La musica “mimava” i suoni piu disparati:
quello delle fruste, quello delle catene e, presumibilmente, tanto piu in assenza di altoparlanti,
anche una «risata satanica» che per ben due volte, nel corso dello spettacolo, sarebbe risuonata
dopo altrettanti falliti assalti degli schiavi ai potenti.214

La partitura, che perd non e stato possibile reperire, era costituita, oltre che da musiche
originali, da un insieme eterogeneo di brani famosi, riadattati per I'occasione.

Cosi la musica «radiosa e felice» che proveniva da dietro le porte d’oro, era tratta dal
Lohengrin di Wagner,**® I'entrata degli schiavi era accompagnata dalla marcia funebre di Chopin, la
rivoluzione francese dalla Marsigliese e dalla Carmagnola, mentre a fare da sottofondo prima alla
trionfale sfilata e poi alla vergognosa fuga dei potenti erano delle canzonette e delle musiche
parodistiche.

Compilatore-compositore della partitura e direttore d’orchestra, era Hugo Varlich (1856—
1922), musicista nato in Germania, ma di origine céca e trasferitosi in Russia sin dalla fine degli
anni ‘70, nel curriculum del quale c’erano stati dieci anni di direzione dell’orchestra di fiati
Seremetev, per la quale scriveva adattamenti da musica per balletto e canzoni popolari russe, e

vent’anni di direzione dell’Orchestra di corte (diventata Orchestra di stato di Pietrogrado, dopo la

rivoluzione) durante i quali era stato molto attento all’'opera dei compositori russi contemporanei,.

214 P.Kudelli, Pervomajskaja misterija, in “Petrogradskaja pravda”, n. 95, 47V71920, p. 2.

A.A. Gvozdev e A.l.Piotrovskij, op. cit., p. 270. Era cioé la stessa musica che poco meno di venti anni dopo avrebbe
accompagnato I'utopia del Grande dittatore di Chaplin.
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Le orchestre che eseguivano la sua musica erano quattro (di cui tre all’aperto e una

1% ma si sentivano poco, tanta era vasta l'aera che avrebbero dovuto

all'interno della borsa),
coprire e tanto era stata forte I'affluenza del pubblico al Mistero.

Aleksandr Kugel’, uno dei registi del Mistero, in un articolo del 1924 avrebbe criticato quella
partitura giudicandola non adatta a dare ritmo allo spettacolo, incapace di ‘mimare’

adeguatamente i rumori e troppo legata alle forme musicali tradizionali.”"’

A dirigere lo spettacolo, oltre a Kugel’, c’erano anche i registi Jurij Annenkov e Sofija

Maslovskaja.218

Stando al libretto il Mistero del lavoro liberato era diviso in tre atti: il | con tre quadri, il Il
con due ed il lll con uno solo. Probabilmente, pero, questa divisione in quadri e atti non ebbe un
riflesso evidente nella realta dello spettacolo, che fluiva in un unico continuum.

Il Mistero si apriva con il quadro Il lavoro servile in cui i lavoratori, sotto il rigido controllo
dei sorveglianti che sghignazzavano e facevano schioccare le loro fruste, partendo dal basso della
scalinata antistante alla Borsa, con la schiena piegata dal “peso immane”**® degli arnesi di lavoro
che portavano sulle spalle (picconi, pale e mazze), salivano lentamente lungo i due lati della
scalinata per scomparire, poi, dietro gli angoli dell’edificio. La loro lenta e pesante andatura era
accompagnata da «lamenti, pianti e da una mesta canzone»*?° (la marcia funebre di Chopin).

Questa andatura degli “schiavi” (come erano chiamati nel libretto i lavoratori ),
rappresentava , convenzionalmente e non naturalisticamente, la pesantezza del lavoro,

I'oppressione, lo sfruttamento patito. Nota il giornalista ceco Bohumir Smeral

«Il movimento delle masse, il drizzarsi e il piegarsi delle schiene degli schiavi, gli schiocchi delle

216 P. Kudelli, op. cit..

A.R.Kugel’, op. cit., p. 15.

Il poco che si e riusciti a sapere sulla regista d'opera Sofija Maslovskaja lo si & scritto nella nota 16 al presente paragrafo. Di
Kugel’ e Annenkov, invece, si parlera piu diffusamene nella terza parte. Basti per ora fornire al lettore I'informazione che,
nonostante fossero di generazioni e formazione culturale differenti (Kugel’ era nato nel 1864 mentre Annenkov nel 1890), i due
avevano condiviso, negli anni immediatamente precedenti la rivoluzione, la particolare esperienza del piccolo teatro-cabaret “Lo
specchio ricurvo” (Krivoe zerkalo). Un teatro dedicato al teatro, e cioeé specializzato in parodie di altri teatri, stella principale del
quale fu il regista, teorico e drammaturgo Nikolaj Evreinov (1879-1953) futuro regista della inscenirovka di massa La presa del
Palazzo d’inverno, con il quale Annenkov, in quanto scenografo, ebbe una collaborazione di notevole intensita e importanza. Su
Lo specchio ricurvo cfr. Ripellino A.M., Il trucco e I'anima, Torino, Einaudi, 1965, pp. 202-210.

Volantino-Libretto..., documento citato.

Volantino-Libretto dell’ «Inno alla liberazione del lavoro-Mistero dedicato al Primo Maggio», documento citato.
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fruste, i tentativi degli oppressi di arrivare al “sopra”, le danze attorno al trono del borghese,
non erano rappresentati rozzamente, erano stilizzati, contenuti come nel balletto. Solo la
battaglia tra le masse e l'esercito nel grande spazio recintato davanti alla scena si svolgeva

come un’autentica drammatica realta.»**

Varrebbe la pena di osservare qui incidentalmente che tanto la scelta di utilizzare oggetti
reali conformi alla portata reale degli spazi utilizzati per lo spettacolo (cannoni, navi, camion,
cavalli, ecc.) quanto quella di utilizzare le “masse”, scaturiva originalmente, sin dall’'ormai lontana
epoca degli spettacoli di Malafeev, da un atteggiamento illustrativo realistico: far assumere alle
battaglie sembianze di battaglie e al popolo sembianze di popolo.222 Poi pero, forse anche per il
subentrare, nella fase realizzativa di questi spettacoli, di personalita con una sensibilita artistica piu
raffinata di quella che potevano avere i registi degli spettacoli di balagan, anche questo dato
iperrealistico veniva piegato alle ragioni artistiche, alle suggestioni stilistiche che informavano il
complesso dello spettacolo e del genere inscenirovka, che, come si & visto, convogliava in sé molte
spinte, molte correnti artistiche e ne faceva un composto nuovo in cui coesistevano le aspirazioni
di origine simbolista ad un ripristino del grado primordiale e orgiastico del teatro e I'impostazione
etico-educativa dei teatri realisti della borghesia liberale prerivoluzionaria, i principi di montaggio
fattografici e le allegorie proletarie in stile art nouveau, la struttura drammatica degli spettacoli da
balagan e le nuove ricerche “eccentriste” degli ex allievi dello studio di via Borodinskaja diretto da
Mejerchol’d e degli artisti che erano entrati in contatto con le provocazioni futuriste dei teatri-
miniatura petroburghesi. La stilizzazione del movimento delle masse, di cui parla Smeral, € una
chiara manifestazione di queste contaminazioni che da un impulso iperrealista (far assomigliare le
masse alle masse) attraverso la ricerca di un segno che porti la performance di queste masse oltre
la diretta rappresentazione di se stesse, avevano portato all’elaborazione di un determinato e
originale tratto stilistico. Questo era relativo non solo al movimento delle masse, ma anche a tanti
altri elementi (la trasformazione dei potenti in maschere, I'uso di simboli e allegorie — come ad

esempio la musica “radiosa e felice”, il sole, il muro, ecc. -, I'organizzazione piu tematica che

221 |3 sua cronaca dello spettacolo é riprodotta in Sovetskija teatr: dokumenty i materialy, a cura di A.Z.Jufit, Leningrad, izdat.

Iskusstvo, 1968, p. 266.

Di questo principio avrebbe fatto volentieri a meno Mejerchol’d nelle sue Albe del novembre succesivo al Mistero, quando
costretto (ma solo costretto?) dalle condizioni in cui si trovava il teatro “R.S.F.S.R. 1” avrebbe teorizzato come giusta
I'utilizzazione di non pil di 10 persone per rappresentare il popolo rivoluzionario della citta di Veraheren. Cfr. V.E:Mejerchol’d,
L’Ottobre teatrale, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 190.

@A"T“ o NP 115



evenemenziale della trama) che concorrevano a fare delle inscenirovki degli spettacoli in stile
convenzionalista, antinaturalista (nonostante il fatto che le scene di battaglia, invece,
continuassero a rimanere pienamente “naturalistiche”).

Si torni pero a seguire lo sviluppo dello spettacolo. Ad un certo momento, durante lo
svolgimento di questa prima scena, le urla, i lamenti e i pianti degli schiavi cessavano all'improvviso
e finalmente chiare, distinte e piene del loro potere di fascinazione arrivavano alle orecchie di
schiavi e pubblico le note della musica proveniente dal di la del muro. Gli schiavi, con un
movimento collettivo stilizzato, udendo la musica proveniente dal regno del lavoro felice, si
fermavano e raddrizzavano le schiene; alcuni cercavano di muoversi nella direzione dei suoni, ma i
sorveglianti, gridando e fischiando per sovrastare la musica e facendo schioccare le fruste e
agitando le armi in segno di minaccia, riuscivano ad intimidire gli schiavi. Con il loro ritorno
all'obbedienza e con la ripresa della loro marcia mesta e sofferente si chiudeva il primo quadro.

Il suono forte e deciso delle trombe preannunciava l'arrivo dei potenti e dava inizio al
secondo quadro, intitolato, nel libretto: // dominio degli sfruttatori.

| potenti erano rappresentati come personaggi ridicoli: avevano movenze goffe, erano
vestiti in maniera troppo sfarzosa rispetto al contesto che li circondava e molti di loro esibivano
un’enorme pancia.

223

Tronfi e satolli come i personaggi che Majakovskij dipingeva per la ROSTA,””” come i

personaggi dei bozzetti di Chagall per il «Teatro della satira rivoluzionaria» (TEREVSAT) di Vitebsk,
ricalcavano perfettamente i modelli caricaturali dell’epoca.
Questa gruppo variopinto costituito da sfruttatori di tutti i paesi e di tutti i tempi e

“circondato da guardie del corpo, buffoni, boia, servi, galoppini, astrologhim, ballerini e

7225

ballerine”“*, passava davanti alla scalinata e per salire poi al centro e raggiungere i seggi

predisposti per lui in cima ai gradini.

«Per primo procedeva un monarca orientale condotto su una portantina, vestito sfarzosamente

2 e finestre della ROSTA (acronimo di Rossijskoe Telegrafnoe Agenstvo e cioe Agenzia Telegrafica Russa), la agenzia di stampa del

governo sovietico, erano cartelloni a riquadri (cioé lubki) con delle storie disegnate in sequenza e un testo di accompagnamento
in rima (come, mutatis mutandis, le avventure del signor Bonaventura). Avevano per tema lattualita politica, sociale ed
economica. Come nelle inscenirovki i bianchi, i capitalisti, i monarchi,ecc. erano tratteggiati satiricamente, caricaturalmente,
mentre l'operaio e il soldato avevano di solito un aspetto eroico. Majakovskij fu autore sia del testo che del disegno di una
quantita enorme di finestre della ROSTA.

Il riferimento satirico, qui, & al deposto zar Nicola Il e alla sua famiglia, tutti notoriamente superstiziosi.

Volantino-libretto del Mistero del lavoro liberato, documento citato.
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e con una tiara d’oro. Il suo viso rifletteva la coscienza della propria divinita. Dietro di lui veniva,
sorretto per le braccia, un re ipernutrito. | suoi capelli, lunghi sino alle spalle erano cinti da una
corona d’oro e i paggi, dietro, reggevano il lungo strascico del suo mantello di ermellino. Il suo
volto con i baffi e la barba a punta?® era segnato dai bagordi, dalla perversione e dalla lascivia.
Schiavi cinesi portavano un palanchino nel quale, immobile come una statua di porcellana, era
seduto un mandarino. Dietro di loro, in finanziera blu con bottoni d’oro, calzoni gialli attillati,
alti stivali laccati, un cappello a falde larghe e frusta in mano, orgogliosamente sfilava il
proprietario di una qualche piantagione. Stretto da una cinta d’oro massiccio, tutto pieno di
anelli e luccicante per i brillanti, si muoveva, in completo e cilindro nero, il re della borsa. Il suo
viso ottuso esprimeva crudelta e le sue tasche traboccavano di polvere d’oro. Dietro, sorretto
per i gomiti da due castaldi preoccupati, ‘nuotava’ in enormi stivali un mercante russo. Dalla
sua tasca spuntava una bottiglia di vodka da 25 rubli e davanti a lui ballava uno scribacchino

buffonesco con una fisarmonica tra le mani.» %%/

Anche in questa parata di potenti sono evidenti le somiglianze con il Mistero buffo di
Majakovskij: Ii della schiera dei “puri” fanno infatti parte anche un pascia turco, un mandarino
cinese, un persiano, anche lui ipernutrito, e un mercante russo che vuole buttare giu dall’arca gli
astemi.

In base alle diverse cronache dei giornali si aggiungevano a questa processione: Napoleone
su un cavallo bianco (documentato anche da alcune foto), il Papa228 e un drappello di Ulani.?®

Nella cronaca del critico teatrale Belenson si parla anche di una parodia dei “meravigliosi
Ulani” (forse ottenuta mediante I'utilizzo di cavalli da circo, o forse con 'accompagnamento di una
qualche musica tesa a ridicolizzarli), che sfilavano a cavallo in divise dell’epoca di Nicola 1.2*°
L'autore raccontava anche un particolare gustoso: “Annenkov, in pigiama a strisce gialle e con un
cilindro nero in testa?!, per diritto di giullare, capitanava la colorita parata di Zar, amanti, buffoni e

. .232 . . . .
servitori”?*?>. Aggiungeva che quest’uscita, accompagnata da una sottolineatura musicale

226 I . .
Altro riferimento satirico a Nicola Il.

Volantino-libretto del Mistero del lavoro liberato, documento citato.

A.Gvozdev e A.l.Piotrovskij, op. cit., p. 270.

A. Belenson, BirZevye vpecatlenija, in “Zizn’ iskusstva”, n° 442, 4/V/1920, p. 2.

A. Belenson, op. cit.

Anche Majakovskij, ai tempi del futurismo, girava in una blusa a strisce gialle e con il cilindro in testa.

227
228
229
230
231

232 . L s
A. Belenson, op. cit. E interessante notare che Annenkov, solo otto mesi prima, al “Teatro dell’Ermitaz” (che nel frattempo era

stato chiuso dalla Andreeva), aveva messo in scena Il primo distillatore, di L.N.Tolstoj, uno spettacolo che aveva fatto scalpore e
che rimase storico. Annenkov aveva infarcito la commedia di numeri di varieta e di music hall, di scioglilingua, di stornelli
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particolarmente spiritosa (indicava la canzonetta Sasa), era stato uno dei momenti piu teatrali e
grotteschi della pantomima.

Una volta sistematisi sui loro scranni i potenti si davano a bagordi che avevano,
probabilmente, un carattere fortemente buffonesco, visto che Sklovskij, 'avrebbe definito “il

23 Dej ballerini e delle ballerine danzavano per loro

festino da circo dei re” (“cirkovoj pir korolej”)
al suono di una musica frastornante che copriva quella del regno del lavoro felice.

Dopo questa scena si apriva il terzo quadro: Agitazione fra gli schiavi.

Approfittando di un improvvisa pausa nelle danze e canzoni che accompagnavano il
banchetto, la musica che veniva da dietro il muro riusciva a superare la parete sonora creata
attorno ai potenti e raggiungeva gli schiavi i quali lentamente cominciavano a muoversi e a
mormorare fra loro. | potenti, a questo punto, raggelati dal terrore, rotolavano giu dai loro posti
mentre gli schiavi con un movimento di insieme drizzavano la schiena e tendevano le mani verso le
porte oltre le quali c’era il paese della liberta, concludendo con questa immagine il | atto.

Con il Il atto si entrava nel vivo dell’azione: nel primo quadro era rappresentata la lotta degli
schiavi contro gli sfruttatori e nel secondo la vittoria dei primi.

Il banchetto dei potenti era stato disturbato dagli schiavi, che, interrotto il lavoro, si erano
messi ad organizzare una sommossa. In questa fase, come probabilmente anche nel terzo quadro
dell’atto precedente, la crescente agitazione veniva sottolineata anche da un crescendo sonoro
prodotto dalle voci degli stessi schiavi e dalle orchestre.

Un primo attacco degli oppressi veniva facilmente respinto e la sconfitta era commentata
da una colossale risata di scherno; quindi una piu compatta colonna di insorti si sostituiva alla
prima. Erano gli schiavi romani guidati da Spartaco che avanzava alla loro testa tenendo in mano
una bandiera rossa. Anche questo attacco veniva respinto e di nuovo si diffondeva per I'aria una
risata. Analoga sorte, ma con piu dura battaglia, subiva un’insurrezione contadina guidata da
Sten’ka Razin. Infine, al suono della Carmagnola e della Marsigliese, donne e uomini con berretti

frigi riuscivano a cacciare i potenti che scappavano via a perdifiato perdendo corone e tiare, seguiti

anche dai loro tirapiedi, in preda al panico.

(Castuski) e, soprattutto, di esibizioni di acrobati e clown circensi. Di questo spettacolo si scrivera piu diffusamente nell’ultimo
paragrafo del terzo capitolo, per ora pero e da notare che anche ne Il primo distillatore appariva una figura comica, buffonesca,
assolutamente estranea alla trama della piéce, cosi come estranea alla trama e ad un tempo comica e buffonesca era quella
figura di signore in pigiama giallo e cilindro nero che comanda una parata di zar, monarchi orientali, mandarini e re della borsa.

233 v/, $klovskij, O gromkom golose, in “Zizn’ iskusstva”, n. 446-447, 8-9/V/1920, p. 2.
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Probabilmente per iniziativa di Annenkov, la rovina e la fuga dei potenti erano state
trasformate in momenti comici con un ampio utilizzo di numeri ed uscite da circo: i clown e gli
acrobati, che impersonavano gran parte dei potenti, rotolavano giu per i gradini e fuggivano in
modo grottesco simulando un ridicolo panico.

Quando gli schiavi erano ormai in prossimita delle porte d’oro, tuonavano gli enormi
cannoni, posti ai lati di queste e di nuovo tra i lavoratori si diffondevano i lamenti.

Ma ecco apparire ad Est la stella dell’Armata Rossa. Preceduta dai canti dei suoi soldati,
I’Armata si faceva largo tra la folla e accorreva a dar man forte alle “masse oppresse”.

Il trono del borghese precipitava giu per la scalinata e le porte, sotto la spinta delle masse,
si spalancavano. “Tutto, nell’entusiasmo della vittoria, si fermava”?*.

Era arrivato il momento dell’'apoteosi.
Gli schiavi avevano finalmente aperto il varco verso quello che il titolo del Il atto definiva:
7235

“Il regno della pace, della liberta e del lavoro felice

L'azione del lll atto era cosi prevista dal libretto:

«Crolla con un tuono la parete e la porta si apre sul nuovo mondo. Al centro si vede I'enorme
albero della liberta. Pil lontano ’Armata Rossa posa le sue armi cambiandole con falcetti, falci,
martelli, lime e altri arnesi del lavoro produttivo.

Tutti i popoli del mondo si fondono in un unico felice girotondo. Potente risuona
I'Internazionale. Tutto lo spettacolo viene illuminato da una pioggia di fuochi d‘artificio

sfavillanti. »*®

Dalle testimonianze dei cronisti e dai documenti fotografici, risulta, invece,
che, al posto dell’albero della liberta, crollato il muro, appariva un enorme sole d’oro
e, davanti al sole, una sola figura femminile vittoriosa con una bandiera rossa in

mano.237

2% Volantino-Libretto dell’ «Inno alla liberazione del lavoro-Mistero dedicato al Primo Maggio», documento citato.

Ibidem.

Ibidem.

Sovetskij teatr: dokumenty i materialy, op. cit., p. 256. Questa figura isolata ricorda un po’, nello stile, le allegorie frequenti negli
spettacoli di Mgrebov.
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“l’azzurro regno dell’eterna liberta”*3®

, come lo defini un cronista del tempo, era dunque
aperto alle masse; i proiettori delle navi alla fonda sulla Neva erano puntati verso la scena, un
cannone sparava a salve dalla Fortezza di Pietro e Paolo, un aerostato sorvolava la scena, le sirene
urlavano di nuovo, il cielo si incendiava di fuochi d’artificio e le orchestre intonavano
I'Internazionale per quelli che Belenson defini i “nuovi improvvisatori”?*°, e cioé il pubblico che,
preso dall’entusiasmo, fin dalla meta dell’atto aveva invaso la scena.

Ricostruire [l'effettivo andamento della rappresentazione non & cosa semplice. Le
testimonianze che ci sono giunte non sono sufficienti cosi come non basta il solo libretto. Nel
libretto non vi era traccia né della sfilata degli Ulani, né della musica che accompagnava l'azione,
non si parlava del signore in pigiama giallo e certe indicazioni erano addirittura smentite dalle
cronache (e il caso, ad esempio, dell’albero della liberta).

Inoltre tutti gli attacchi che caratterizzavano il Il atto e che venivano presentati come distinti
uno dall’altro, dovevano essere stati, in realta, un unico attacco prolungato, qualcosa di simile ad
un’unica grande e complessa battaglia.

Solo quei cronisti che recensirono lo spettacolo tenendo conto di quanto era scritto sul
libretto riuscirono a ricostruire le varie fasi della battaglia e a riconoscere la presenza dei vari capi

rivoluzionari. Nella sua pur accurata recensione, Bohumir Smeral, che evidentemente non aveva

letto il libretto, non faceva cenno a nessuno di questi capi:

«... € necessario chiamare un cordone di gendarmi armati per difendersi dalla pressione che
viene da sotto. | lamenti si mutano in mormorio, il mormorio in potente rombare di voci e il
rombo in tempesta. || movimento offensivo degli schiavi cresce. Sullo spazio aperto ai piedi
della gradinata con impressionante realismo, si svolge la battaglia tra la folla insorta e il potere
armato. Ora la regia, con spirito reinhardtiano, getta qui masse di soldati autentici; dei
cavalleggeri, come folli, fendono la folla e c’@ chi trascina verso la battaglia anche pezzi
d‘artiglieria. Davanti ai nostri occhi sorgono autentiche barricate! La massa degli insorti grida,
non molto lontano sulla Neva urlano le sirene della flotta del Baltico! Si, era cosi nei giorni

dell’Ottobre, quando, dopo la caduta dello zarismo, era necessario dare |'attacco finale alla

28y, B., Gimn osvoboZdeniju truda, in “Krasnaja gazeta”, n° 95, 4/V/1920, p. 4.

A. Belenson, op. cit. Pud forse interessare, qui, il fatto che Belenson scrivesse su “Zizn’ iskusstva”, il giornale del PTO, e che
proprio su quelle pagine, all’epoca, infuriavano dibattiti e polemiche sull’improvvisazione che in quel momento era praticata
non solo da molti studi del Proletkul’t, ma era anche attivamente sperimentata da un nuovo teatro sorto lo stesso anno a
Pietrogrado: il “Teatro della commedia popolare” a cui, in precedenza, si & gia accennato (cfr. I.1).
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borghesia. E il momento decisivo arriva. Lesercito, d'improvviso, volta le armi, fraternizza con il
popolo al quale doveva sparare; la massa di soldati e operai, di donne e uomini, si abbraccia
fraternamente e, in un’ubriacatura folle d’entusiasmo e di felicita, come una valanga si getta in
su per la scalinata dove frattanto c’¢ lo shandamento pieno, la dissoluzione, la catastrofe. Il

borghese, il suo trono e tutto il suo mondo precipitano.»**°

Lo stesso vale per altri reportage dei giornali sovietici.

Anche in relazione al reale svolgimento del finale rimangono alcune perplessita.

Con ogni probabilita i girotondi e le feste dei vari popoli del mondo - che pure erano stati
provati, come dimostrano i documenti fotografici — non furono piu realizzati, perché a meta
dell'atto la folla degli spettatori, identificatasi con quella degli attori®!, si era gettata oltre le
recinzioni che delimitavano |'area d’azione e aveva invaso la scalinata, unendosi all'apoteosi e
intonando I'Internazionale accompagnata da tutte e quattro le orchestre presenti.

Nessun cronista, infatti, parla di girotondi o di festeggiamenti particolari dei diversi popoli e

tutti, invece, descrivono di questa “fusione” finale.

* %

Il Mistero del lavoro liberato ottenne un grande successo di pubblico, ma anche la critica
(che comunque era critica di parte, schierata con i bolscevichi, le cui testimonianze vanno dunque
prese con la dovuta cautela) sottolined con piacevole stupore I'entusiasmo di vedere finalmente
realizzato un tipo di spettacolo di cui da tanto, ormai, si dibatteva in sede teorica. Si parlo e si
scrisse molto dell’introduzione di alcune importanti novita concettuali, quali la maniera di risolvere
il rapporto tra tempo scenico e tempo del soggetto rappresentato o quella di riuscire a inserire con
successo elementi piu che realistici (’'Armata Rossa era quella vera, con i suoi soldati e le sue armi)

in un contesto allegorico e teatrale.

240 Sovetskij teatr: dokumenty i materialy, op. cit., p. 267

241 . o ; . . . . . . .
4 D’altronde, di fatto, la quantita di fattori che differenziava la folla degli spettatori da quella degli attori era quasi nulla, e
comunque di peso molto minore rispetto a quelli che le rendevano identiche, e cioe che tra i partecipanti all'evento non c’erano
professionisti dello spettacolo e tutti i presenti erano presi dalla passione politica e dal desiderio di celebrazione della

rivoluzione.
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Tuttavia accenni sparsi qua la, anche nelle recensioni piu favorevoli, alla rozzezza dei

242

movimenti“*, all'assenza di contrappunto nell’'organizzazione della declamazione®, alla sciatteria

del coté musicale dello spettacolo®**

, alla frettolosita della preparazione e all’assenza di esperienza
di attori e registi, fanno piuttosto pensare ad una non completa riuscita dello spettacolo e che
guesta prima esperienza di teatro delle masse denunciasse di avere ancora cospicui margini di

miglioramento.

22 Cfr. P, Kudelli, op. cit., e V. Sklovskij, O gromkom golose, op. cit.

A.A.Gvozdev e A.l.Piotrovskij, op. cit., p. 149.
A.R.Kugel’, Massovki, in “Iskusstvo trudjasc¢imsja”, n.1, febbraio 1924, p.15-16.
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1.3 Verso la comune mondiale

Per il 18 luglio di quello stesso anno era prevista a Pietrogrado I'apertura del secondo

congresso della Terza Internazionale che avrebbe dovuto poi proseguire a Mosca. Il soviet di

Pietrogrado, presieduto allora da Zinov'ev, che di li a poco sarebbe diventato segretario

dell’'Internazionale, aveva elaborato un piano di festeggiamenti, che doveva svolgersi durante I'arco

dell'intera giornata e doveva coinvolgere l'intera citta, ispirato al modello delle feste della

rivoluzione francese descritte nel noto libro di Tiersot.

Secondo il programma ufficiale, riportato dalla “Pravda di Pietrogrado”, la giornata si

sarebbe svolta nel modo seguente:

«Alle 9,00, alla stazione Nikolaevskij (attuale Moskovskij) arriveranno i delegati che saranno
accolti da una rappresentanza del soviet cittadino. Subito dopo l'arrivo, sempre alla stazione, si
svolgera un incontro tra i membri dell’Internazionale, le organizzazioni di partito e i comitati di
fabbrica. Dopo questo incontro, i delegati incontreranno allo Smol’nyj i bambini di Pietrogrado.
Alle 15,00, a piazza Urickij (come era chiamata allora la piazza del Palazzo d’Inverno)™® si
raccoglieranno le colonne di dimostranti provenienti dai vari quartieri e, contemporaneamente,
i membri del congresso, su tram adornati con piante, bandiere e manifesti e preceduti da altri
tram-piattaforma sui quali saranno disposte delle orchestre, partiranno dallo Smol’'nyj diretti
alla stessa piazza (...) All'arrivo dei delegati saranno donate al congresso le 7 bandiere dei rioni
di Pietrogrado e, quindi, saranno poste le prime pietre di due monumenti: uno in onore della
Comune di Parigi e I'altro in onore dei capi della rivoluzione proletaria Rosa Luxemburg e Karl
Liebknecht (...) Da piazza Urickij i membri del congresso si dirigeranno a piazza Zertv revoljucij
(ex Campo di Marte) dove depositeranno ai piedi delle tombe dei martiri rivoluzionari una
enorme corona di 5 ar$ini**® di altezza e di 3 di larghezza. Il corteo per piazza Zertv revoljucij si
snodera sulla prospettiva 25 Ottobre (cioé la prospettiva Nevskij). Dopo di cio a palazzo Urickij
(il palazzo di Tauride) verra aperto il congresso.

Il giorno di festa si concludera con la messa in scena del mistero | due mondi, davanti all’ex

Borsa dei fondi, che iniziera alle ore 12,00 di notte.» *¥’

Urickij era uno dei massimi dirigenti della ¢eka (commissione straordinaria), la polizia politica bolscevica, ed era stato ucciso nel
1918 durante I'ondata di attentati che segui alla pace con la Germania e che tocco anche Lenin.
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Vecchia unita di misura russa equivalente a 0,71 metri.
Programma dnja, in “Petrogradskaja pravda”, n. 155, 15/VII/1920, p. 1. | corsivi sono di chi scrive. Da notare l'intensita del
programma che attendeva i delegati, che, oltre ai festeggiamenti mattinieri, prevedeva il congresso e, alle 24,00, lo spettacolo

(e a seguire, alle quattro, il treno per Mosca). Questo testimonia dell’eccezionalita dell'evento spettacolare e dell'importanza
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Lo stesso giornale a distanza di cinque giorni, riportava che, a piazza Zertv revoljucij, il
pomeriggio del 19 luglio (tutto era stato nel frattempo spostato di un giorno), era giunto
assolutamente inaspettato il compagno Lenin, accompagnato dal compagno Serrati, che aveva
risposto alla folla acclamante con un sorriso amabile e radioso e che aveva poi lasciato la piazza
prima dell'arrivo dell’interminabile corteo recante in “testa” la corona di fiori. La cronaca
proseguiva dicendo che a piazza Urickij si era tenuto un comizio e che davanti alla tribuna, dalla
guale avevano parlato delegati tedeschi, francesi, italiani (appassionatamente gesticolanti), indiani,
britannici, moscoviti e anche i pitercy (cioe cittadini di Pietroburgo) “era passato fino alle 23,00,
senza interruzione, un fiume di persone con ali di rosse bandiere, striscioni e gonfaloni”.248

Altri articoli informavano che all’'una era iniziato il mistero, con molte cose nuove ed
indimenticabili, quali la fucilazione dei comunardi, la successiva cortina di fumo e la decorazione
color lilla della Borsa, e che, alle quattro di notte, “i delegati si erano affrettati verso la stazione
dopo aver passato in rivista, accompagnati dalla musica, i reparti dell’esercito che avevano
partecipato alla parata; mentre una folla di 70.000 persone lentamente si sperdeva per la citta “.**°

Le prime notizie sul mistero /| due mondi, passato alla storia col titolo di Verso la comune
mondiale, accompagnate dall'annuncio che il giorno dell’apertura del congresso alle 11,00 di sera,
presso la Borsa dei fondi, “muta testimone della gazzarra del capitale”, si sarebbe svolta una
grandiosa inscenirovka sulle tre Internazionali, appaiono sulla “Krasnaja gazeta” del 7/VI1/1920,
data di inizio delle prove dello spettacolo. Al grandioso spettacolo avrebbero preso parte fino a
3.000 persone. Il gruppo che avrebbe curato l'organizzazione dell'iniziativa sarebbe stato
presieduto da M.F.Andreeva, il cui nome rivela la funzione direttiva del PTO nell’impresa, ed era
composto da cinque membri (ma il giornale ne citava solo altri tre: OSerovi¢, Témkin, Mardzanov; il

guarto, probabilmente, era Piotrovskij). Il fatto che a questo annuncio seguisse un piccolo riassunto

della trama, dimostra che la “sceneggiatura” era gia stata almeno abbozzata.”°

che gli si attribuiva. Infatti, visto che lo spettacolo chiaramente non avrebbe potuto essere fatto prima per ragioni di
illuminazione (il 18 luglio a Pietroburgo si & ancora quasi in periodo di notti bianche e l'oscurita dura poco, all'incirca da
mezzanotte alle tre), I'ora tarda in cui era stato programmato non era l'effetto dello scivolamento d’orario dovuto ai molti
impegni dei delegati, ma al contrario era stata la stesura del programma della giornata (che era evidentemente abnorme) ad
essere stata condizionata dalla necessita di farli presenziare a Verso la comune mondiale.

V.Kn., 19 ljulja 1920 — Momenty, in “Krasnaja gazeta”, n. 159, 21/VII/1920, p. 4. C’¢ anche un’incongurenza che non ci & dato di
risolvere: se i delegati se ne sono andati, chi e perché continua a passare sino alle 23,00 ecc.

Ibidem.

Vsemirnyj kongress Ill internacionala, in “Krasnaja gazeta”, n° 148, 7/V11/1920.
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249
250

@A‘lf”_ oo AP 124



* ¥

Verso la comune mondiale si svolgeva nello stesso luogo dove si era svolto il Mistero del
lavoro liberato, benché la sua azione abbracciasse uno spazio piu ampio ed articolato che
comprendeva oltre al complesso monumentale della Borsa anche i due ponti che collegano la
punta dell’isola di Vasilij al quartiere Petrogradskij, da una parte, e alla zona del Palazzo d’Inverno,
dall’altra e le due rampe semicircolari che dalla punta dell’isola scendono alla Neva e le colonne
rostrate.

Potenti riflettori posti anche sulla Fortezza di Piero e Paolo e su alcune torpediniere che
manovravano lente sulla Neva, illuminavano I'area dello spettacolo.

Lorchestra centrale era diretta da G.Varlich, autore delle musiche per lo spettacolo.

Non c’era scenografia. Non fu possibile, infatti, realizzare I'interessantissino progetto in stile

futurista elaborato da Natan Al'tman,®’

il pittore-scenografo che, come si ricordera, aveva gia
partecipato all'addobbo festivo di Pietrogrado nel 1918 e che nel 1921 avrebbe realizzato le
scenografie per il celebre Gadibuk allo studio “Gabima” di Mosca con la regia di Vachtangov.

La parte superiore del portale della Borsa venne quindi decorata con drappi di color lilla
trapuntati di stelle, falci e martello e scritte “Proletari di tutti i paesi unitevi”, in francese, italiano,
tedesco e inglese, mentre in russo era la scritta “Viva la Terza Internazionale Comunista”.

Lo spettacolo consisteva nella rappresentazione scenica degli ultimi 50 anni di storia del
movimento operaio. Lo stile era quello tipico delle inscenirovki di agitazione che raccontavano
momenti di storia rivoluzionaria o affrontavano problemi di vita politica e sociale di attualita. A

dirigere lo spettacolo erano stati chiamati cinque registi: K.A.Mardzanov (1872-1933), S.E.Radlov
(1892-1958), A.l.Piotrovskij (1898-1937), V.N.Solov’év (1887-1941) e N.V.Petrov (1890-1964). 2>

»! Sene puo trovare la descrizione in: Agitacionno-massovoe iskusstvo. Oformlenie prazdnestv. (1917-1932), a cura di V. P. Tolstoj,

Moskva, izdat. Iskusstvo, 1984; O. Nemiro, Prazdnicnyj gorod, Leningrad, izdat. Chudoznik R. S. F. S. R., 1987; AA. VV.

Agitacionno-massovoe iskusstvo pervych let Oktjabrja. Moskva, izdat. Iskusstvo, 1971.

252 ¥ H . R . 1 ) ARG 1 Al
A K.A.MardZanov, che da poco si era trasferito da Kiev a Pietrogrado e all'epoca dirigeva il “Teatro dell'Opera comica

(Teatr komiceskoj opery) e il Piccolo Teatro Drammatico (Malyj oprenyj teatr), a Sergej Ernestovi¢ Radlov, che in quel periodo era il
regista principale del “Teatro della commedia popolare” di cui si & gia accennato precedentemente, e a Adrian Ivanovi¢ Piotrovskij,
che aveva sostituito Vinogradov-Mamont alla direzione del “Laboratorio drammaturgico-teatrale dell'Armata Rossa”, sono
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A Petrov era affidata la regia della prima parte dello spettacolo, a Radlov la regia della
seconda e a Solov’év e Piotrovskij quella della terza parte; Mardzanov, che era anche il veterano
del gruppo, ne coordinava il lavoro.

Lo spettacolo inizio tardi, quella sera, verso l'una: la Andreeva, vestita di nero in piedi al

rispettivamente dedicati tre paragrafi del terzo capitolo di questo studio. A Vladimir Nikolaevic¢ Solov’éy, all'epoca anche lui regista
del “Teatro della commedia popolare” e Nikolaj Vasil’evic Petrov, all'epoca regista assieme a Mardzanov al Piccolo Teatro
Drammatico e all’ex Aleksandrinskij, & dedicata questa lunga nota biografica

Studioso appassionato della commedia dell'arte V.N.Solov’éy, all’epoca dello spettacolo era animatore, insieme a Radlov e
Miklaevskij (il celebre studioso, autore di una fondamentale opera sulla Commedia dell’arte) del “Teatro della commedia popolare”.
Questo suo amore, nel manifestarsi, si inseriva sempre armonicamente nella temperie culturale contemporanea. Lo studioso
Anatolij Jakovlevic¢ Al'tsuller, ad esempio, riferendosi al rapporto tra Solov'év e i vari Sudejkin, Somov, ecc. (pittori de “Il mondo
dell'arte” che amavano dipingere quadri con soggetti settecenteschi pieni di arlecchini, colombine e altre maschere della commedia
dell'arte) sostiene che, in quel periodo, durante il quale la pittura ricopriva un ruolo cosi propulsivo nella ricerca artistica russa,
Solov'év era uno dei pochi registi che concepiva il teatro attraverso le arti figurative (Da un intervento del prof. Al'tSuller tenuto ad
una Serata artistica in memoria di V.N.Solov’év all’Istituto Scientifico del LGITMIK di Leningrado - oggi Rossijskij Institut Issledovanija
Iskusstv - nel 1989 di cui si conserva uno stenogramma nella biblioteca dell’istituto). Nel periodo prerivoluzionario Solov'év era stato
redattore della rivista tardosimbolista “Apollon” e della rivista mejerchol'diana “L'amore per le tre melarance” e aveva insegnato
nel celebre studio di pantomima e gestualita di via Borodinskaja diretto da Mejerchol’d. Solov'év fu anche segretario della “Sezione
storico teatrale” (1917-1919) e della “Sezione repertorio” (1921 al 1923) del PTO, dove cerco di spingere gli autori verso una
commistione di eroico e comico che lui riteneva di poter rintracciare nei modelli della Commedia dell’arte. Insegno storia del teatro
dell'Europa Occidentale per alcuni anni al prestigioso Istituto statale per la ricerca artistica (G.l.I.l.) di Leningrado e dal 1919 al 1924
insegno anche nei kursmascep (la scuola di regia organizzata da Mejerchol'd), di nuovo a fianco del suo vecchio maestro e di Radlov.
Agli inizi degli anni venti, lavordo come regista in diversi teatri tra i quali, oltre al “Teatro della commedia popolare” anche al “Teatro
Ligovskij”. In seguito, tra il 1928 e il 1932 lavoro al “Teatro Statale del Dramma”. Fu poi attivissimo nel teatro politico. Nella messa in
scena del 1918 del Mistero buffo era il responsabile delle scene di massa. Per il primo maggio del 1920, di cui abbiamo gia scritto,
allesti e organizzo a tempo di record spettacoli per alcuni dei tram-palcoscenici. Partecipo alle azioni di massa del 1920 e del 1927 e
lavoro come regista al “Teatro Statale di Agitazione Politica” (Gosagitteatr) nel 1923. Il sogno che attraverso tutta la sua vita era di
creare un teatro contemporaneo “accessibile e bellissimo” (dostupnyj i prekrasnyj) (Cfr. Vvedenie, in AAVV., Repertuar, raccolta di
materiali del TEO, Petrograd Moskva, Gos. lzdat., 1919). Modello di questo teatro erano la Commedia dell'arte e i suoi meccanismi
compositivi che Solov’év cercd sempre di far adattare alla temperie culturale a lui contemporanea: al simbolismo, prima, e al teatro
politico, poi.

Nikolaj Vasil'evi¢ Petrov, fu anche lui dal '14 al '17 al fianco di Mejerchol'd, perd come aiuto regista durante il periodo in
cui il maestro lavorava all'Aleksandrinskij. Pare si sia rivelato preziosissimo nella messa in scena di Maskarad del febbraio 1917 (Cfr.
N.V.Petrov, 50 i 500, Moskva, VT0,1960, pp.78-81.), quando era necessario organizzare una grande massa di comparse, durante la
scena del ballo, con un’assai complessa partitura scenica di entrate e uscite. In seguito, nel 1918, fu il regista principale del teatro di
Petrozavodsk e poi, trasferitosi a Pietrogrado, lavoro al “Piccolo teatro drammatico” (Malyj dramaticeskij teatr) insieme a
Mardzanov.

Nel 1920 ritornd in pianta stabile come regista all'ormai “ex” Aleksandrinskij, dove fece la sua prima regia importante, il
dramma di Lunacarskij Faust e la citta che esordi il 7 novembre del 1920, tre giorni prima della mega inscenirovka La presa del
Palazzo d'Inverno di cui Petrov era regista insieme a Evreinov, Kugel', Annenkov e Solov'év. Secondo la Storia del teatro drammatico
sovietico del 1966 Faust e la citta era uno spettacolo astratto e razionalistico e il tema della contrapposizione di Faust, eroe isolato,
alla citta e al popolo era reso con freddezza e distacco. Petrov stesso nella sua autobiografia afferma che suo intento era di dettare
agli attori, anche a costo di opprimerne la creativita autonoma, movimenti e toni della recitazione che si adatassero ad un disegno
rigorosamente formale e astratto che aveva in testa e che si rifletteva anche nella strutturazione dello spazio. Latmosfera dello
spettacolo era grandiosa e solenne. (AAVV., Istorija sovetskogo dramaticeskogo teatra, 6 voll., Moskva, Nauka, vol. 1, p. 144 e sgg.).
Solennita e grandezza respiravano anche le messe in scena del “BDT”, del consiglio artistico del quale Petrov faceva parte, accanto a
Blok, alla Andreeva, all’artista tragico Jur'ev, a DobuZinskij e ad altri. Petrov era anche un artista “di sinistra”, cioé vicino alle
avanguardie. Infatti collaboro al “Teatro della libera commedia” (Teatr vol'noj komedii) che in quegli anni era diretto dal regista e
teorico Nikolaj Evreinov. Affascinato dall'espressionismo tedesco e dalle sue atmosfere, mise in scena all'ex Aleksandrinskij, in un
clima “allarmato, sinistro e cupo”, Eugenio l'infelice di Toller ed Helga di Hauptmann; i suoi spettacoli si attenevano ad uno stile
dichiaratamente convenzionalista (AAVV., Istorija sovetskogo dramaticeskogo teatra, 6 voll., Moskva, Nauka, vol. 1, p. 144 e sgg.).
Dopo la drammatica estate del 1953 fu proprio Petrov, insieme a S.l.Jutkevi¢ e a V.N.Plucek, a mettere in scena Il bagno di
Majakovskij (da piu che di vent'anni, ormai, praticamente all'indice), in una edizione di cui a lungo avrebbe scritto poi Ripellino nel
primo dei suoi due celebri saggi sul teatro russo (A.M.Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, Torino, Einaudi, p. 210-
212).
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centro della bianca scalinata della Borsa, agitd un fazzoletto bianco facendo cosi capire ai registi
che Lenin era arrivato e si poteva cominciare. Petrov diede il segnale luminoso alla Fortezza di
Pietro e Paolo perché di li sparassero un colpo di cannone che segnava l'inizio dello spettacolo, ma
nulla successe. Si getto sul telefono e scopri che le polveri si erano bagnate ed erano inservibili.
Ripiegd con una certa apprensione sulle torpediniere, sperando che queste riuscissero a sparare.
Le torpediniere, che pero erano assai piu vicine al pubblico di quanto non fosse la Fortezza, si
dichiararono pronte e, ad un comando di Petrov, quattro cannoni spararono simultaneamente a
salve. Quando gli spettatori, colti di sorpresa, si voltarono spaventati, furono abbagliati dai riflettori
posti sulle stesse torpediniere che si erano accesi, come era previsto, subito dopo gli spari. Lo
spettacolo era cominciato.

Agli angoli del colonnato della Borsa, in cima alla scalinata apparvero quattro araldi su
qguattro cavalli bianchi - rappresentavano ['ltalia, la Francia, l'Inghilterra e la Prussia — e
annunciarono l'arrivo dei rispettivi cortei reali.

Petrov, che coordinava l'azione di questo primo atto, impartiva i comandi da una torretta di
controllo posta accanto ad una delle due colonne rostrate, utilizzando una serie di campanelli e
telefoni collegati con vari punti del’lenorme scena su cui si dovevano muovere i partecipanti.
Questa soluzione, suggerita dallo stesso Petrov, che I'aveva gia sperimentata in Maskarad nel ‘17
per dare le entrate alle comparse mascherate nelle scene dei balli, fu subito accettata con
entusiasmo da Mardzanov che ne colse la maggiore funzionalita rispetto al metodo usato nel
precedente spettacolo davanti alla Borsa, quando alcuni registi con i loro aiuti si erano mescolati
tra i gruppi che agivano sulla scena per trasmettere loro gli ordini a voce alta.

Dopo questo faticoso inizio, la rappresentazione prosegui in maniera piu lineare.

In cima alla scalinata appariva la schiera colorita - ma questa volta senza sfumature
caricaturali - dei potenti: quattro coppie di reali, seguite ognuna da un erede, stavano sedute
dentro otto portantine con baldacchino, ciascuna sorretta da quattro portatori. Ogni famiglia aveva
al seguito otto fraulein, dieci rappresentanti del capitale e sette tra “parassiti” sociali e donne. |
reali sfilavano, al suono di una marcia, sulla parte superiore della scalinata, fino ad una pedana
situata tra la quarta e la settima colonna, dove erano collocati i troni.

Il corteo era coloratissimo e pieno di bandiere nazionali, stemmi ed insegne dei quattro

paesi.
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A garantire la sicurezza dei potenti arrivavano 200 gendarmi (50 per ogni paese), che subito
andavano a mettersi attorno a loro. Ad un cenno dei re i gendarmi correvano verso i lavoratori che
venivano spinti al lavoro.

| lavoratori erano 800, divisi in quattro gruppi, ciascuno dei quali stretto da un’unica
enorme catena. Portavano gli utensili e il materiale necessario per completare la costruzione di un
monumento, forse un obelisco, da porre al centro della parte superiore della scalinata come
simbolo del potere. Entravano in scena, probabilmente vestiti di nero o di stracci marrone scuro,
uscendo all’'oscurita che circondava la Borsa.

L'abbigliamento scuro dei lavoratori € un dato sul quale si ritornera pil avanti e che ha un
suo peso. E attestato dalle varie cronache dello spettacolo, come quella di Olbracht, che,
descrivendo la manifestazione in una lunga lettera ad un compatriota, parla di “oscuri uomini”, di
“nere masse”, di “uomini in nero” ecc.?”® Nera era anche la cortina fumogena, una sorta di sipario
all'aperto, che chiudeva la prima parte.

Mentre i lavoratori si dirigevano verso il luogo dove avrebbero dovuto erigere il
monumento al Capitale, i potenti cominciavano a festeggiare e si lanciavano in un valzer di Strauss,
le cui note venivano contrappuntate dal suono prodotto dai martelli dei lavoratori all'opera, come
se questi “battessero sul bronzo di una campana".254 Finita la costruzione gli operai venivano
riportati ai piedi della scalinata dove continuavano il lavoro coatto sorvegliati dai gendarmi.

A guesto punto cominciavano a manifestarsi i primi segni di una certa agitazione. Nel
gruppo dei lavoratori tedeschi, tra la massa nera, si facevano largo i leader operai che aprivano uno
striscione bianco su cui era scritto: “Manifesto comunista. | proletari non hanno altro da perdere
che le loro catene e possono conquistare tutto il mondo. Proletari di tutti i paesi unitevil”. Il
passaggio di questo striscione da un gruppo all’altro avveniva tra l'indifferenza degli operai,
oppressi dalla fatica, con I'eccezione del gruppo di operai francesi che raccoglievano la sfida.

Mentre i francesi rompevano le catene e, con i loro capi, si dirigevano verso l'alto, gli altri
operai, impauriti, si disperdevano. La musica del valzer si interrompeva e, mentre i gendarmi
circondavano il monumento e si preparavano alla difesa, i potenti scappavano.

Ai primi colpi di fucile provenienti dall’alto si vedevano alcuni operai cadere e uno di loro

>3 Sovetskij teatr: dokumenty i materialy, (1917-1921), a cura di A.Z.Jufit, Leningrad, izdat Iskusstvo, 1968, pp.269-271. lvan

Olbracht (1882-1952), letterato céco.
4 .
Ibidem.
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veniva ricoperto da un panno bianco che, col sangue che usciva dalle ferite dell’'operaio, si colorava
di rosso, diventando una bandiera, subito impugnata dai compagni del caduto. Preceduti da questo
vessillo, gli uomini in nero lanciavano l'attacco finale e conquistavano la cima della scalinata,
costringendo alla fuga i gendarmi. Il monumento e i troni venivano abbattuti ed al loro posto, al
canto della Marsigliese, venivano innalzati la bandiera rossa e uno striscione sul quale era scritto:
“Comune di Parigi”.

Iniziava cosi I'episodio della Comune di Parigi che si apriva con una festa e con balli popolari
al suono della Carmagnola. A quel punto, uno dopo l'altro, venivano mostrati sette striscioni con i

titoli dei decreti della Comune:

1 - Dichiarazione al popolo francese.

2- Dichiarazione alle organizzazioni produttive dei reparti industriali.
3- I figli illegittimi hanno pari diritti di quelli legittimi

4 - Separazione tra Stato e Chiesa.

5 - Calendario repubblicano.

6 - Adozione della bandiera rossa.

7 - Festa del 1° maggio.

Ad un certo punto, di colpo, la Carmagnola taceva, e preceduti da rulli di tamburo e suoni di
marce, apparivano trecento soldati prussiani e trecento francesi. Gli operai, allarmati, erigevano
immediatamente delle barricate, ma con un attacco che, con movimento invertito, doveva essere
simile alla sequenza della scalinata di Odessa ne La corazzata Potémkin di Ejzenstejn, i soldati
salivano fino alle barricate e li sconfiggevano.

Seguiva la scena del processo sommario ai comunardi che venivano subito fucilati al centro
della scalinata.

Su questo tragico quadro saliva, partendo dalla base della scalinata, un sipario di fumo
nero, attraversato a stento dai fasci di luce dei riflettori che illuminavano la scena, e dietro il quale
si intravedevano alcune donne, vestite di bianco che al suono della celebre marcia di Chopin,
accennavano una danza funebre, mentre i corpi dei comunardi venivano portati via.

Questa era la scena che concludeva la prima parte dedicata alla Prima Internazionale, la cui
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regia era stata affidata a Petrov.

Il tema della seconda parte, la cui regia, invece, era stata affidata a Radlov, era la storia
della Seconda Internazionale fino allo scoppio della guerra.

Dopo la dispersione della cortina fumogena lo spettatore trovava, come prima, la
‘Reazione’ trionfante al suo posto, in cima alla scalinata, e gli operai, oppressi, in basso. Tuttavia, a
meta scalinata, come a dividere le due parti, si inseriva un elemento caricaturale che veniva a
sciogliere in una risata la tensione tragica accumulatasi: una schiera di 50 omini calvi ed occhialuti
che portava sotto il braccio enormi plichi di giornali e enormi libroni sulle copertine dei quali erano
scritti i nomi di Kautsky o di Plechanov, andava a posizionarsi procedendo in orizzontale al centro
della scalinata e si immergeva in una profonda lettura. Questi personaggi caricaturali (segno
inconfondibile della regia di Radlov) rappresentavano i capi della Seconda Internazionale, allora
spesso raffigurati come dei dottorini indecisi e lontani dalla classe operaia, che nulla avevano in
comune con l'eroe proletario.

Mentre i dirigenti della Seconda Internazionale erano intenti a leggere si manifestava una
certa agitazione nelle ‘alte sfere’, e cioé al vertice della scalinata: i nuovi equilibri internazionali
rompevano |'antica solidarieta tra i potenti e alcuni esponenti brandivano le bandiere degli stati
dell'Intesa mentre altri quelle degli stati dell’Europa Centrale. Questa tensione era sottolineata
dalle orchestre che suonavano contemporaneamente inni nazionali differenti: la tensione saliva e
la guerra era alle porte.

| proletari, ai piedi della scalinata, mostravano i pugni minacciosi e protestavano ad alta
voce. Di nuovo appariva la bandiera rossa, portata dagli operai ai capi dell’'Internazionale affinché
la impugnassero. Tuttavia alcuni di loro con una comica fuga scappavano impauriti e, altri, troppo
occupati nella lettura, neanche si accorgevano dei lavoratori, della bandiera rossa e di quanto
avveniva intorno a loro.

Dopo un urlo collettivo di orrore che seguiva I'attacco dei gendarmi, che strappavano la
bandiera rossa ai lavoratori e la facevano a pezzi, dal gruppo del proletariato si alzava una voce:
“come e stata stracciata questa bandiera, cosi la guerra ridurra in brandelli i nostri corpi. Abbasso la
guerral”. Era la voce di Jaurés che arringava la folla con i resti della bandiera rossa strappata in
mano. | lavoratori innalzavano Jaurés sulle spalle ma, in quel momento, un colpo sparato da un

sicario lo uccideva.
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| capi della Seconda Internazionale, dopo una prima iniziale indecisione, si dirigevano verso
i potenti, prendevano da loro le bandiere nazionali e scendevano di corsa la scalinata per andare a
fare propaganda nazionalistica presso gli operai: la borghesia aveva vinto di nuovo e la guerra stava
per cominciare.

Con questa scena terminava la seconda parte.

La terza parte, affidata alla regia congiunta di Piotrovskij e Solov’év, metteva in scena la
guerra, la rivoluzione e il trionfo della Terza Internazionale.

La guerra era preannunciata da venti ussari vestiti di nero che affrontavano a cavallo venti
corazzieri prussiani vestiti di giallo: i due gruppi, lancia in resta, si incrociavano senza battersi e
scomparivano dietro opposti angoli della Borsa.

In cima alla gradinata, sotto un’enorme aquila a due teste (simbolo dell'Impero russo)
appesa fra la quinta e la sesta colonna — cioe al centro del colonnato -, appariva un trono con una
marionetta raffigurante lo Zar.

A quel punto usciva, solenne, la corte: venti generali, dieci ammiragli, venti dignitari in frac
e quaranta inservienti in livrea, piu trecento soldati comandati da trenta ufficiali che dall’'ultima
colonna a destra scendevano a zig-zag verso I'angolo sinistro della Borsa. La resistenza di operai e
operaie che cercavano di fermarli non otteneva nessun risultato: i lavoratori venivano allontanati
dagli ufficiali. Subito dopo l'uscita di scena dei soldati altri ne comparivano dall’angolo inferiore
destro della Borsa e attraversavano la piazza; trascinavano armi pesanti, qualche “carrozza
sanitaria” (le ambulanze), delle cucine da campo. Alcune donne piangenti cercavano di contrastare
la marcia di un obice che apriva la sfilata ma di nuovo venivano allontanate.

Quasi contemporaneamente, da quello stesso angolo sinistro verso il quale si erano dirette
le armi e i soldati, evidentemente diretti in guerra, arrivavano, in senso contrario, con significativa
simmetria, una colonna di feriti in barella, di invalidi con stampelle o mutilati accompagnati da
crocerossine. Questa triste processione saliva la scalinata dall'angolo sinistro verso I'ultima colonna
a destra.

Gli operai rimasti ai piedi della scalinata indignati esprimevano la loro rabbia verso la
marionetta sul trono. Ecco, pero, che da uno dei due ponti, preannunciati da spari, su camion con
bandiere rosse, arrivavano i marinai che, al suono della Marsigliese, si gettavano all’attacco del

trono seguiti dagli operai. La scalinata era presa d’assalto, la corte sgominata, l'aquila abbattuta e
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rovesciato il trono: era la rivoluzione di febbraio.

Preoccupati dall'andamento dei fatti, dieci socialisti conciliatori, in giacca nera, in cima alla
scalinata srotolavano uno striscione con la scritta “Guerra fino alla vittoria finale” e invitavano i
rivoltosi a riprendere la guerra. Un nuovo attacco, la rivoluzione di ottobre, rappresentato da
un’ulteriore ondata di soldati che saliva di corsa la scalinata e li cacciava dal vertice della scalinata,
metteva fine al loro tentativo. Nel posto dove prima era appesa l'aquila veniva appesa un’enorme
stella su cui era scritto R.S.F.S.R.*>>

Avevano inizio alcuni tentativi di ricostruzione pacifica del paese: accompagnati da canzoni
operaie, i soldati deponevano i fucili mentre, salendo dal basso, cento lavoratori portavano dei
mattoni e altri cento della calce, per cominciare tutti insieme a lavorare. Apparivano intanto gli stri-
scioni con le scritte: “Tutto il potere ai soviet”, “Fabbriche agli operai”, e “Terra al popolo”.

Questi tentativi venivano pero interrotti da un assalto dei Bianchi, preannunciato da alcuni
bengala e dall'accensione dei fuochi sulle colonne rostrate. In cima alla scalinata i Bianchi
stringevano i Rossi verso un lato del colonnato nel tentativo di buttarli giu; i Rossi pero
respingevano l'attacco.

Subito dopo, ai piedi della scalinata, apparivano accompagnati da una musica dai toni
dolenti, i profughi della sconfitta Repubblica dei Consigli ungherese di Bela Kun. Gli operai
scendevano ad accoglierli e a confortarli.

Ma i capi del proletariato chiamavano di nuovo alle armi. Si accendeva la stella rossa
appesa al frontone, i capi gettavano stellette rosse agli operai che, con un movimento simultaneo,
si andavano a disporsi ai due lati della scalinata. Dalla porta centrale della Borsa usciva 'Armata
Rossa che, dopo aver prestato giuramento, al canto di Smelo tovaris¢i v nogu scendeva la scalinata
passando in mezzo alle due ali di folla e si dirigeva verso un fronte immaginario, sfilando su uno dei
ponti.

Sul frontone della Borsa veniva calata la scritta “Proletari di tutti i paesi unitevi” mentre dal
fiume che scorreva attorno la punta dell’isola Vasil’evskij si alzava una cortina fumogena e da dietro

. .. N . 2
la cortina le torpediniere sulla Neva facevano urlare le loro sirene®®.

25 Acronimo di Repubblica Socialista Federativa Sovietica Russa (Rosijskaja Socialisticeskaja Federativnaja Sovetskaja

Respublika).

Da una testimonianza risulta che una volta attuato I'ordine di mettere in funzione le sirene, le torpediniere non riuscissero a
ricevere I'ordine di arrestarle, il che non solo prolungo la durata del loro “urlo” ma per qualche secondo gettd Mardzanov in
profonda costernazione (K. Mardzanov e AAVV., Konstantin Aleksandrovi¢ MardZanisvili. Tvorceskoe nasledie, 2 voll., Thilisi,
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Stando alla ricostruzione critica di questo spettacolo fatta 12 anni dopo da Piotrovskij,257 a

guesto punto la zona dell’azione scenica si allargava conferendo allo spazio destinato al pubblico, e
al pubblico stesso, una funzione differente da quella che aveva avuto sino a quel momento. Era
come se l'intera punta dell’isola Vasil’evskij rappresentasse il territorio della R.S.F.S.R. circondato
dai suoi nemici e, quindi, come se, assieme agli operai che si trovavano sulla scalinata della Borsa,
tutti gli spettatori fossero finiti nella rappresentazione e avessero assunto il ruolo di cittadini della
R.S.F.S.R. circondati e attaccati dai nemici. Il che, peraltro, rispondeva alla situazione storica in atto
in quel momento e quindi rendeva questa rappresentazione una riattualizzazione non realistica
della realta presente, una sorta di gioco di specchi, o forse, uno “scivolamento” all’inverso, dentro
e non fuori la rappresentazione.

Insomma, la cortina fumogena questa volta non veniva utilizzata come nel finale della
prima parte, quando fungeva di fatto da sipario, ma costituiva invece un brillante espediente per
coinvolgere il pubblico nella rappresentazione e ottenere uno scarto emozionale.?*®

Un colpo di cannone sparato dalla Fortezza di Pietro e Paolo scioglieva la tensione: la
cortina fumogena si disperdeva e dalla cima delle colonne rostrate alcune ragazze vestite di bianco
annunciavano la vittoria con trombe d’oro. Iniziava I'apoteosi conclusiva.

Davanti alla Borsa passavano carri della vittoria ornati di piante sui quali sfilavano diverse
figure allegoriche che gettavano a terra, per disfarsene, i simboli del passato (corone e sacchi di
monete). Dalle rampe che collegavano la punta dell’isola di Vasilij alla Neva salivano, come fossero
appena sbarcate da terre lontane, delegazioni degli operai di tutto il mondo e sfilavano davanti al
pubblico. Prima sfilavano gli europei (gli inglesi e i tedeschi con grossi martelli, i francesi e i greci
con l'uva, i belgi e gli svedesi con i picconi, gli italiani e gli ungheresi con cesti di frutta, gli spagnoli
e i serbi, infine, con spighe di grano) seguiti dagli “esotici” (gli indiani con un elefante, i marocchini
con i cammelli, i cinesi con il te, gli africani con una zanna di elefante, i giapponesi con il riso, i

turchi col tabacco e gli australiani col pesce).

1958, vol. Il, p. 278). Cid nonostante le altre testimonianze non registrano negativamente questo episodio; anzi, Olbracht, ad
esempio, scrive di un “grido della borghesia mondiale, alto, penetrante, come emesso da 100 sirene di navi” (Sovetskij teatr:
dokumenty i materialy, a cura di A.Z.Jufit, Leningrad, izdat. Iskusstvo, 1968, p. 270).

A.A.Gvozdev, A.l.Piotrovskij, op. cit., p. 273.

Non & certo un caso che persino la stroncatura che apparve in seguito sulla “Pravda di Pietrogrado” definisse questa seconda
cortina “di grande effetto”. P.Kudelli, Novoe zreli¢e na portale fondovoj birZi, in “Petrogradskaja pravda”, n. 159, 21/V11/1920, p.
2. Appare sorprendente che nel suo studio su questo spettacolo Amiard-Chevrel (cfr. Claudine Amiard-Chevrel, Les actions de
masse a petrograd en 1920, in “Les voies de la création théatrale”, VII, 1979, pp. 243-276) non abbia rilevato I'esistenza di questa
seconda cortina. Anche perché essa e posta in un punto fondamentale, di snodo della rappresentazione.
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Contemporaneamente a questa sfilata (la cui successione non & possibile determinare con
esattezza, vista l'assoluta contraddittorieta delle testimonianze) si svolgeva, nell’entusiasmo
generale, una parata dell’/Armata Rossa il cui passaggio era stato aperto da un carro armato.

E probabile, tuttavia, che la parata fosse cominciata dopo larrivo delle delegazioni
straniere, visto il duro resoconto della “Petrogradskaja Pravda” che criticava la totale immobilita
dimostrata dai rappresentanti degli operai stranieri a confronto del tripudio che manifestavano al
passaggio dell’/Armata Rossa gli altri partecipanti allo spettacolo raccolti sulla scalinata e il pubblico

tutto.?®

Alcune incertezze relativamente all’esatta collocazione della seconda cortina fumogena, se
a conclusione dello spettacolo o, come sopra indicato, nel corpo dell’azione, vengono invece risolte
dalle testimonianze di giornalisti e partecipanti: nonostante la seconda cortina fumogena in realta
fosse stata inizialmente pensata come sipario conclusivo della rappresentazione, venne poi inserita
nel corpo dell’azione e utilizzata come descritto sopra.

La rappresentazione si chiudeva col raccogliersi in gruppo, sulla scalinata, di tutti i
partecipanti allo spettacolo e con il canto collettivo (pubblico e “attori”) dell’Internazionale

accompagnato e seguito da grandiosi fuochi d’artificio.?*°

* %k

Lo spettacolo, nonostante il vasto successo di pubblico, risultd forse meno coinvolgente del

259 P.Kudelli, Novoe zrelis¢e na portale fondovoj birZi, in “Petrogradskaja pravda”, n. 159, 21/VI1/1920, p. 2.

Questa ricostruzione dello spettacolo e basata su materiale documentario reperito in vari archivi, oltre che sulle testimonianze
tratte dai giornali dell’epoca, da articoli e da libri (tutti indicati in nota e nella bibliografia). | documenti di archivio sono, invece:
(a) La partitura registica della prima parte dello spettacolo, reperita nel fondo “N.V.Petrov” dell’Archivio Statale di Arti e
Letteratura Russo (R.G.A.L.l.) di Mosca: F.2358, OP.2, ED.CHR. 3.

(b) Le partiture registiche della terza parte dello spettacolo reperite nei fondi “V.N.Solov’év” (GIK 11287/11a ORU 11344 e GIK
11287/11b ORU 10344b ) e “Massovye predstavlenija” (GIK 11697/3 ORU 11071) dell’Archivio del Museo delle arti teatrali di
Pietroburgo.

(c) Alcuni fogli con indicazioni riguardanti la disposizione di campanelli e segnali vari, la disposizione di gruppi di partecipanti
sulla scena e dietro le quinte e lo schema della successione dei fuochi dartificio, reperiti anch’essi nel fondo “Massovye
predstavlenija” del Museo delle arti teatrali di Pietroburgo (GIK 11697/2 ORU 11070 e GIK 11697 ORU 11071)

(d) fotografie dello spettacolo reperite

- presso I'Archivio del Museo di Storia Politica Russa di villa KSeSinskij a Pietroburgo: F.lIl n° inv. 28816/1, F.Ill n° inv. 28816/3 e F.lII
n°inv. 28816/6

- presso il CGAKFFD-SPB (acronimo di Central’nyj Gosudarstvennyj Archiv Kino-foto-fono dokumentov Sankt Peterburga —
Archivio Centrale Statale di Cine-Foto-Fono Documenti di S.Pietroburgo -): 2 P. 2731.
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primo e certamente assai piu macchinoso, considerando, ad esempio, che nella prima parte tutto
cid che appariva sulla scena era ripartito per quattro (quattro gruppi di operai, quattro gruppi di
soldati, ecc.) e che fu utilizzata una gran quantita di scritte. Di tutto questo bisogno di
‘puntualizzazione’ politica nello spettacolo precedente non si era sentita I'esigenza261.

Nel panorama complessivamente positivo delle critiche dei giornali e dei periodici’® si
distingueva la violenta stroncatura della “Petrogradskaja Pravda” che definiva lo spettacolo
“un’astrazione recitata con personaggi (...) senza coinvolgimento né pathos” durante la quale non
si era avvertita “la tragicita della lotta delle masse perché non c’era proprio alcun tipo di tragicita”
e si era trattato solo “della versione scenica di un articolo giornalistico non sempre coerente” 3,

Sebbene probabilmente I'effetto di coinvolgimento dello spettacolo fosse minore rispetto a
qguello ottenuto dal Mistero del lavoro liberato, anche Verso la comune mondiale aveva un suo
valore, che aumenta se si apprezza questa rappresentazione dal punto di vista della storia del
teatro. In questo spettacolo era assai piu nettamente distinguibile la ‘mano’, lo stile dei diversi
registi ed emergeva in maniera piu evidente il peso dei diversi orientamenti culturali che avevano
contribuito a definire i tratti complessivi dello spettacolo.

Cosi, per esempio, le fanciulle vestite di bianco che annunciavano la vittoria con le trombe
d’oro, non potevano non essere un riferimento alle feste neoclassiche della rivoluzione francese264,
ma ricordavano anche le feste jugendstil che in un’atmosfera intrisa di misticismo Georg Fuchs
organizzava a Darmstadt all’inizio del secolo. D’altra parte proprio Fuchs costituiva un punto fisso di
riferimento del teatro russo dell’epoca, tanto per i teorici del Proletkul’t, quanto per il teatro colto
prerivoluzionario. Sembrano evidenti, ad esempio, i riferimenti al teorico tedesco nella
progettazione da parte di V.N.Solov’év e V.E.Mejerchol’d dello scenario eroico-allegorico intitolato
Fuoco, pubblicato su “L'amore per le tre melarance”, n. 6 e 7 del 1914, pensato per un’esecuzione
di massa e che, tra l'altro, comprendeva “raggi di riflettori che corrono per il cielo”, “la strada
ingombrata di obici”, “l'arco trionfale dal quale, colonna dopo colonna, sfilano le armate

n u

vittoriose”, “allegoriche figure di vergini annuncianti la vittoria con le trombe d’oro” e, infine, un

261 . - e . . . .
Tanto che in un editoriale scritto immediatamente dopo quello spettacolo Zinov’ev aveva potuto scrivere che “ognuno dei

30.000 spettatori, da un accenno, capiva cosa gli si voleva dire in questo grandioso spettacolo”. G.Zinov’ev, Novoe v nasem
pervomajskom prazdnestve, in “Petrogradskaja pravda”, n. 95, 4/V/1920, p. 1.

Si possono citare per esempio, gli articoli di E.Kuznecov, Pod otkrytym nebom, in “Vestnik teatra”, n. 71 e n. 73, 1920 e V.Kn., 19
ljulja 1920 — Momenty, in “Krasnaja gazeta”, n. 159, 217VI171920, p. 4, op. cit.

P. Kudelli, Novoe zrelisce... cit.

Il che viene confermato anche dalla Storia del teatro sovietico di Gvozdev e Piotrovskij: A.A.Gvozdeyv, A.l.Piotrovskij, op. cit., p.
274.
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conclusivo “fuoco d’artificio che si sparpaglia come un luminoso ventaglio di perle"265.

Gvozdev e Piotrovskij scrivono anche che la danza funebre che si intravedeva attraverso la
cortina fumogena alla fine della prima parte ricordava quelle che MardzZanov aveva introdotto sia
nella sua Salomé che nel suo Fuenteovejuna; mentre i gruppi statuari di comunardi ricordavano
quelli organizzati da Petrov per il suo Faust e la citta*®®. C’& da aggiungere, perd, che questi gruppi
erano frequenti anche nel teatro di Mgebrov.

Anche il re-marionetta, che occupa il suo posto in cima alla scalinata per meta della terza
parte dell’inscenirovka, tondo e con la testa vagamente inclinata sulla destra, come appare nelle
fotografie, sembra essere il precipitato di un coacervo di influenze. Vi si legge la raffigurazione
tipica dei monarchi nelle finestra della ROSTA, suscita associazioni col marionettismo presente
nelle piéce simboliste, a partire da Balagancik di Blok, e, infine, visto che probabilmente ne e
discendente diretto, ricorda i reali del Fuenteovejuna ai quali nella sua famosa messinscena
MardZanov aveva attribuito movenze marionettistiche.?®’

Il movimento degli ussari e dei corazzieri che si incrociavano al galoppo all’inizio della terza
parte dello spettacolo probabilmente era un topos spettacolare, legato anche alle manovre militari
e, subito dopo lo spettacolo, Piotrovskij lo svilupp0 ancora organizzando, nel quadro di una festa
per I'apertura dei campi di pionieri, alcune battaglie di cavalieri.?®®

La fuga comica con la quale nella seconda parte dello spettacolo i capi della Seconda
Internazionale rispondevano agli operai che porgevano loro la bandiera rossa e li incitavano a
lottare, probabilmente era analoga alla comica e acrobatica fuga dei potenti diretta da Annenkov
nel Mistero del lavoro liberato: come gia detto, Annenkov, allora, cercava di inserire a pieno titolo
la clownade nel teatro cosi come in quel periodo faceva anche Radlov.

Infine € il caso di sottolineare il particolare, certo non casuale, del “colore scuro” del
proletariato sempre in contrapposizione al lindore degli avversari. E una scelta che attraversa l'arte
politicamente impegnata dei primi trent’anni sovietici. “Impuri” e “puri”, per dirla con Majakovskij.
Bianche sono le casacche dei soldati di Odessa e quelle dei cavalieri teutonici mentre neri sono i

soldati di Novgorod e scura la massa che scappa lungo la scalinata nei due celebri film di Ejzenstejn

263 A.A.Gvozdev, A.l.Piotrovskij, op. cit., p. 272.

Ibidem.

Si tornera con pil dettagli su questo spettacolo nel paragrafo 4 del Il capitolo di questo studio, dedicato anche a MardZanov.

Ja. Pugin, Opyt teatralizacii voennogo manevra, in “Zizn’ iskusstva”, n. 539, 26/VI11/1920. Si chiamavano “pionieri” i membri delle
organizzazioni infantili legate al partito, destinate alla ricreazione e all’educazione civica (di tendenza, ovviamente) dei bambini.
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La corazzata Potémkin e Aleksandr Nevskij.
Nel saggio Il poeta e la plebe (Poet i ¢ern’; da notare, peraltro che ¢ern’ & etimologicamente
affine a cérnyj, che significa, appunto, “nero”), scritto quindici anni prima di Verso la comune

mondiale, il poeta simbolista Vjaceslav lvanov affermava che

«il poeta & organo dell'autoconsapevolezza e della memoria del popolo (...) l'autentico
simbolismo deve conciliare il poeta e la ¢ern’ in una grande arte panpopolare. Sta passando il
periodo di divisione. Noi andiamo per il sentiero del simbolo verso il mito. La grande arte e

quella mitopoietica. Dal simbolo prende forma il mito che da secoli esiste in potenza.» 2*°

Sembra che questo simbolo degli uomini in nero sia un tentativo di Mardzanov, Petrov,
Radlov, Piotrovskij e Solov’év di dare forma a (camminare verso) un mito di allora: quello del
proletariato come forza unica, indistinta al suo interno, nettamente riconoscibile e foriera di mondi
a venire. Mito che, in ambito artistico, dopo essere stato formulato dall’intelligencija simbolista

270
k

(basti pensare ai saggi e ai poemi di Blok®"", ma anche a tutta I'atmosfera che traspira non solo dai

271, ma anche dai

saggi di lvanov, cosi incentrati sul coro dionisiaco che annulla in sé I'individualita
romanzi di Belyj, a partire, ad esempio, da Il colombo d’argento®’?) aveva cominciato a prendere
corpo con l'incredibile avventura della Russia rivoluzionaria e sarebbe sopravvissuto ancora a lungo

arrivando a dissolversi definitivamente solo negli anni ottanta, con il superamento del taylorismo.

269 . Ivanov, Po zvézdam, Sankt Peterburg, izdat. ORY, 1909, p. 42.

Ad esempio // crollo dell'umanesimo (in italiano in Blok A., L’inteligencija e la rivoluzione, Milano, Adelphi, 1978, pp- 119-150).
Pochi sono i materiali sul teatro di lvanov tradotti in italiano: si ricorda I'articolo Le nuove maschere, in “ll castello di Elsinore”
anno | n° 3, e gli studi gia citati (di M.Lenzi, Lo Spettacolo Trasfigurato: scena simbolista e scena-simbolo. Appunti sulla teoria
dell'arte scenica di Vjaceslav Ivanov, in “Il castello di Elsinore” anno Il n® 4, 1989 e la monografia F.Malcovati, Vjaceslav Ivanov:
estetica e filosofia, Firenze, La nuova ltalia, 1983). In russo: Ivanov V.l., Sobranie socinenija, 3 voll., a cura di D. lvanov e O.
Desart, Bruxelles, Foyer Oriental Chrétien, 1971-1979.

In italiano: Belyj A. Il colombo d’argento, Milano, Bur, 1994.
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II.4 Brevi considerazioni analitiche su Il mistero del lavoro liberato e Verso la comune mondiale

La struttura dei due spettacoli &€ per grandissima parte affine. Se ne e gia scritto ma vale la
pena di fare una ricapitolazione dei tratti comuni ai due spettacoli.

La composizione della “compagnia” di attori che recita. Per lo piu attori di circoli amatoriali
e soldati dell’Armata rossa. Non si esclude la presenza di qualche professionista dello spettacolo,
soprattutto nell’interpretazione dei personaggi negativi; ma se anche c’¢, nulla la attesta e
soprattutto nulla la reclamizza, nulla la distingue. L'unica distinzione & data dai ruoli che si
ricoprono: ruoli singoli per i personaggi negativi e quelli che potrebbero essere definiti “ruoli-
massa” per operai e soldati.

La composizione del vasto pubblico: cittadini di Pietrogrado che, presumibilmente, nella
loro maggioranza sono attivamente schierati con la rivoluzione. Cosi come affine € la sua maniera

273) una fortissima empatia con

di vivere lo spettacolo: avvertendo (e/o sentendo come opportuna
I'azione scenica, nel finale canta all’'unisono con gli “attori” I'Internazionale e, nel Mistero, arriva
addirittura a sconfinare nell’area dell’azione scenica, a confondersi fisicamente con gli “attori” e ad
agire insieme a loro.

Il luogo di svolgimento (I'ex Borsa) e il suo utilizzo in quanto spazio scenico: in alto c’e il
potere, in basso chi viene sfruttato dal potere. Alla fine del dramma vengono spazzati via i
personaggi che all'inizio occupavano la parte alta della scalinata e la massa degli sfruttati,
tramutatasi in massa rivoluzionaria, dopo aver instaurato al vertice della scalinata i suoi simboli
rivoluzionari (la stella a cinque punte, il sole, I'albero della vita, la donna con la bandiera rossa, gli
striscioni con sopra scritto “Proletari di tutti i paesi unitevi”), occupa uniformemente tutto lo spazio
scenico.

L'uso della musica e della partitura sonora. E’ una partitura estremamente densa e ricca che
agisce sia in termini segnici (gli inni indicano le nazioni o le situazioni) che di atmosfera (la marcia
funebre, le canzonette, i valzer di Strauss). In maniera funzionale e rafforzativa, rispetto allo
svolgimento del dramma, le canzoni che si succedono sono spesso in contrasto tra loro per
contenuto o per umore. A volte questo contrasto viene esasperato suonando addirittura diverse
musiche contemporaneamente e creando una cacofonia. Anche I'uso dei rumori arricchisce questa

partitura: spesso si connette, sia contrastivamente che in termini rafforzativi, con il lavoro

73 - . . - )
Si pensi al rimprovero del cronista della “Petrogradskaja Pravda” a quelle persone che non gioivano alla sfilata dell’Armata rossa

(P.Kudelli, Novoe zrelis¢e na portale fondovoj birZi, in “Petrogradskaja pravda”, n. 159, 21/VI11/1920, p. 2.).
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dell’orchestra (lo schioccar di fruste, il suono delle catene, i lamenti e le urla che coprono i suoni
della musica felice). Altre volte i rumori hanno una funzione puramente espressiva e sono slegati
da un’azione concreta che li produce (com’& nel caso delle sirene o dei colpi di cannone ma anche
della “risata satanica” - con ogni probabilita “mimata” dall’orchestra -). Tutta questa complessita
perd si scioglie immancabilmente nel finale, quando c’e canto collettivo dell’Internazionale e
cominciano i fuochi d’artificio e nei momenti di azione forte del proletariato (quando va all’attacco
cantando Smelo tovaris¢i v nogu o la VarsSavjanka o quando piange i suoi morti con la danza
funebre o con il canto di Vy Zertvoju pali).

Luso di oggetti e costumi e i principi di allestimento dello spazio e della luce: sono
compresenti elementi reali e attrezzeria scenica; mura di cartone, o di compensato e colonne di
marmo; soli disegnati o sagome di monarchi e bandiere rosse reali o reali stellette rosse da cucire
sui vestiti; vestiti di monarchi orientali o costumi da re della Borsa e stracci di proletari odierni o
divise dell’Armata rossa; scettri, spadoni e troni da teatro e fucili veri, obici autentici; raggi di luce
che attraversano cortine fumogene per illuminare figure che interpretano una danza funebre, con
riflettori militari che illuminano a giorno il luogo della battaglia.

La maniera di gestire il tempo scenico (anche se nel secondo spettacolo c’e piu attenzione
ad una certa coerenza storica all’interno dei diversi quadri). Si fanno salti di anni. di decenni, di
secoli in un secondo. Tra il febbraio e I'ottobre del 1917, in Verso la comune mondiale passa uno
srotolare di striscione e un assalto di soldati; tra I'assalto del ribelle cosacco del XVII sec. Sten’ka
Razin e la rivoluzione francese, ne Il mistero del lavoro liberato non c’é soluzione di continuita. |
proletari e gli sfruttatori sono due forze che si affrontano dall’alba dei tempi e la loro lotta in
gualche maniera trascende la storia (con buona pace di Carlo Marx). Spartaco € un proletario,
punto. Come lo e Sten’ka Razin, punto di nuovo. ldentici a tutti gli odierni proletari di Pietrogrado.
Cosi come ne Il mistero del lavoro liberato anche gli sfruttatori sono sempre quelli: Spartaco va
all'assalto di un potere rappresentato da Nicola I, un piantatore americano, un mercante russo, un
re della Borsa, ecc.

I dramma, i suoi “personaggi”, lo schema del suo sviluppo; € conforme al cliché
dell’inscenirovka. La massa lavoratrice & oppressa dallo sfruttamento crudele dei singoli che sono al
potere e che si avvalgono della forza di soldati e aguzzini. | due gruppi occupano due spazi diversi e

contrapposti. La massa comincia a ribellarsi e dopo una serie di scontri e di tentativi, dopo una
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serie di peripezie (limitate nella loro tipologia dal numero dei partecipanti, dalle caratteristiche di
massa dello spettacolo), riesce a vincere nello scontro bellico e a conquistare tutto lo spazio. Lo
spettacolo si conclude con un’apoteosi che celebra questa vittoria.

Ovviamente tutti gli elementi qui analizzati sono da considerare all'interno di un quadro
drammatico, di un determinato sviluppo evenemenziale. Dire che lo spazio & reale, che & la ex
Borsa (“muta testimone della gazzarra del capitale”), che e al centro di Pietrogrado, che & vasto,
che é stato modificato da un intervento di Dobuzinskij che ci ha messo delle finte mura e un sole di
compensato che rappresentavano la terra promessa, ecc. ha un’utilita limitata se non si va a
considerare come (e se) tutti questi elementi sono entrati in relazione con lo svolgimento
dell’inscenirovka.

E dunque, quello che si puo vedere da subito, & che tutti gli elementi convergono verso un
unico punto di fuga, nel quale si compongono i conflitti presenti nel plot e nell’articolazione
drammatica dei vari elementi costituenti la performance. Questo punto di fuga é il finale,
I'apoteosi. Qui il tempo scenico si annulla in quello che si potrebbe definire il “futuro presente”.
Tutti, tutta la piazza, quella reale, quella di oggi, primo maggio e 19 luglio 1920, costituita da
rivoluzionari che hanno recitato e da rivoluzionari che hanno assistito e ‘compatito’ tutta la
performance, ritrova la sua unita all’interno di una cornice abitata da allegorie. Il canto all’'unisono
dell’'Internazionale, effettuato ora e qui dalle persone reali che sono convenute sulla punta
dell’isola di Vasilij, si svolge in un quadro in cui I'utopia si & gia realizzata, in cui la terra promessa
del lavoro liberato ha aperto le sue porte e sta mostrando il suo sole e la sua vittoria con la
bandiera in mano, in un quadro in cui I'labbattimento delle frontiere e I'unione dei proletari di tutti i
paesi, annunciata da vergini di bianco vestite che suonano trombe d’oro sulle colonne rostrate, si
dimostra nella sua concretezza con la sfilata dei rappresentanti dei proletari stranieri e della loro
forza d’urto, 'Armata rossa ormai vittoriosa. Il “futuro presente” attuato nell’apoteosi salda tutte in
una nuova unita le contraddizioni presenti nella struttura della performance. Relativamente al plot
(il conflitto di classe € stato risolto con la cacciata degli oppressori, gli oppressi hanno realizzato il
loro ideale), relativamente al luogo e al tempo (che sono reali e immaginari al tempo stesso),
relativamente alla partecipazione (non c’@ piu differenza tra pubblico e attori) e relativamente al
dilemma tra rappresentazione e realta che viene cancellato su tutta la linea. Lo spazio diventa

unico e si chiude a cerchio. Sia gli attori (che sulla scalinata guardano verso il pubblico che sta di
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fronte a loro) che gli spettatori (che, se non si sono gia mischiati agli attori, sulle tribune e sulla
spianata guardano verso la scalinata) fanno tutti la stessa cosa: cantano o applaudono la sfilata. Il
tempo si & unificato: non e piu né quello della rappresentazione, né quello della realta, ma, con il
rito dell’apoteosi e del canto dell’'Internazionale, ridiventa quello della celebrazione festiva, e cioé
un tempo extrastorico che contiene in sé tanto il tempo di quella concreta giornata festiva, quanto
il tempo a cui porta lo scioglimento del dramma narrato, quanto il tempo di tutti i giorni passati
della lotta del proletariato per la propria emancipazione e quello di tutti i giorni futuri in cui il
trionfo di questa lotta avra portato la felicita all’'umanita. Anche i vestiti e gli oggetti — armi,
uniformi, ecc. — si unificano in un tempo e una funzione che sono quelli di tutti i giorni, ma sono,
anche, quelli di tutti i giorni passati e venturi, quelli dei giorni della prospettiva del trionfo del
proletariato che dal passato di sofferenze traghetta I'umanita nel paradiso della liberta comunista.
A questo “futuro presente”, a questo punto di fuga nel quale tutti i partecipanti e tutti gli
elementi trovano una nuova unita, l'inscenirovka ci arriva passando per una strettoia, che si

Ill

potrebbe invece definire il “presente presente”. Questo passaggio consiste nella riattualizzazione
delle condizioni storiche, politiche ed esistenziali in essere in quel momento, (per chi & su quella
piazza, ovviamente). E il momento di maggior pathos drammatico: sulla scena irrompe ad effetto
I’Armata rossa che va a combattere con il nemico che accerchia la rivoluzione o che nega l'accesso
alle porte del regno del futuro. Alcune considerazioni su quest’intervento.

1. aspetto fondamentale di questa apparizione, € che I'Armata rossa non e qualcosa di
mitico, ma & qualcosa di reale. Anzi per la gente li riunita & la propria realta quotidiana, o
guantomeno una parte di questa realta. Al tempo stesso € una realta portatrice di una volonta
proiettata nel futuro; insomma & una realta che muove la storia, che muove e cambia il tempo.
Questo pezzo di realta si scaglia contro un nemico fantasmatico ma portatore di una minaccia reale
(le navi che urlano OLTRE la cortina fumogena, dove non sono visibili; i cannoni che sparano, DA
SOLI, contro i proletari che cercano di conquistarsi la terra promessa).

2. l'intervento dell’Armata rossa ¢ l'apice di una serie di battaglie che vengono recitate con
estremo realismo sullo spazio scenico, con armi vere (anche se, ovviamente, con proiettili a salve).

3. la sua comparsa coincide con (ovvero comporta) un cambiamento dello spazio scenico

che finisce per accomunare attori e spettatori, o meglio che finisce per trascinare i secondi nello

spazio della rappresentazione (ne Il mistero del lavoro liberato I'"Armata rossa compare da fuori,
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fendendo gli spettatori, facendosi largo fra loro e, quindi, mettendoli dentro lo spazio scenico,
come se i “nostri” venissero a dar man forte al proletariato tutto, COMPOSTO DA ATTORI E
SPETTATORI, che sta dando l'assalto alle porte della terra promessa; in Verso la comune mondiale
I’Armata rossa irrompe a sorpresa da dentro la Borsa ma qui a cambiare lo spazio & la cortina
fumogena che si alza dal fiume, e cioe da dietro gli spettatori: dal luogo assediato dai
controrivoluzionari, e cioe dalla Russia, che contiene tutti i proletari, sia quelli seduti sulle tribune e
in piedi sul selciato — pubblico -, che quelli sulla scalinata della Borsa — attori -, ’Armata rossa si
avventura verso l'ignoto — oltre la cortina fumogena, fuori dalla portata della vista - a combattere
per difendere la rivoluzione?”®).

Questa strettoia da cui I'inscenirovka passa per arrivare all’apoteosi, quindi, rappresenta
innanzitutto I'acme di un crescendo drammatico le cui ultime battute sono tese a creare uno shock
anche sensoriale agli spettatori (si riduce quasi a zero il livello astratto, simbolico, della
rappresentazione e si da il via ad una battaglia recitata con il massimo del realismo — oggetti veri,
fucili che sparano per davvero, persone vere, vestite come nella realta, che fanno le azioni, spesso
fatali, che si fanno nella realta di quel tempo). In questo punto, inoltre, viene radicalmente
cambiata la posizione dello spettatore che finisce per trovarsi incluso nello spazio scenico, in mezzo
ad una situazione drammatica che riattualizza il presente storico in atto: la guerra civile,
I'intervento straniero. In questa situazione drammatica, che & quella che vive quotidianamente — e
cio vale tanto per l'attore, quanto per lo spettatore -, & chiamato ad affiancare, a supportare, a
confermare il proprio appoggio, la propria empatia con quella parte della sua realta quotidiana
(’Armata rossa) che, in maniera estremamente drammatica, sta agendo per trasformare questo
presente storico e aprire la strada che porta all’'obiettivo comune, al progetto futuro del socialismo.

Nelllacme appena illustrato, in quel proiettarsi vorticoso nel “presente presente”, nella
situazione drammatica reale odierna, del conflitto storico (o mitico, se si vuole) narrato nel plot, va
a confluire tutta la tensione drammatica accumulatasi nella parte precedente dell’inscenirovka. In
qguel punto si polarizzano e avviano a risoluzione tanto i conflitti drammatici del plot (oppressi

contro oppressori, traditori degli oppressi e forze armate lealiste) quanto le contraddizioni, i

274 . . .
Lo stesso effetto viene raggiunto al momento dell’assalto al Palazzo d’Inverno ne La presa del Palazzo d’Inverno: quando il

governo provvisorio fugge dal palco bianco e va a rifugiarsi nell'autentico Palazzo d’Inverno, e cioe abbandona il luogo
scenografico convenzionale per andare ad occupare un luogo reale, al suo inseguimento si scagliano le guardie rosse,
irrompendo sulla piazza da sotto I'Arco dello Stato Maggiore, sparando all'impazzata e correndo fra gli spettatori sul selciato
della piazza. Gli spettatori si trovano ad essere testimoni e compartecipi di un secondo realistissimo (assai piu reale della realta,
che fu assai meno drammatica) assalto al Palazzo d’Inverno. Su questo spettacolo cfr. IV.1.
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conflitti strutturali, formali presenti nell’inscenirovka: quelli, gia piu volte illustrati in questo studio,
tra i singoli e la massa, tra la configurazione storica dei vari tiranni e la trans-storicita del
proletariato, delle masse oppresse, tra luogo reale e articolazione scenografica di questo ruolo
(solo per il Mistero, ovviamente), tra oggetti reali e oggetti da magazzino teatrale (in genere
afferenti al proletariato i primi e agli oppressori i secondi), tra serieta, drammaticita del
comportamento dei proletari e comportamento grottesco, buffonesco, macchiettistico dei potenti,
e cosi via. Tutte contraddizioni che, ricalcando la linea del conflitto principale del soggetto
drammatico (il conflitto di classe), contribuiscono alla autoproiezione degli spettatori-massa nei
ruoli-massa e quindi nel dramma e al crescendo della tensione drammatica.

Le due inscenirovki, quindi, nel formarsi quasi spontaneo della loro struttura (che riprende
molti modelli, che raccoglie molte suggestioni estetiche, che assembla sensibilita artistiche
differenti, che & frutto del lavoro di un collettivo eterogeneo a tutti i livelli — dai registi, agli
organizzatori, agli scenografi, agli attori -) sono in realta performance che hanno una loro coerenza
di genere e una loro sapienza funzionale. E che si inseriscono assai efficacemente all’interno di
guel particolare evento storico, ma con pretesa trans-storica (di perennita, di rito di fondazione

della nuova e finale societa umana), che & la celebrazione festiva rivoluzionaria.
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lll. Epilogo: la scomparsa delle inscenirovki di massa

1.1 Durante la Nep: altri spettacoli celebrativi, il ruolo dei teatri agit-prop e dei club operai. Il
decennale della Rivoluzione d’Ottobre.

Dopo la breve ma intensa fioritura vissuta verso la fine dell’epoca del comunismo di guerra,
nel 1920 e agli inizi del 1921, il teatro delle masse perse la sua centralita, passo di moda, ma non
scomparve del tutto. Infatti, sebbene con frequenza assai ridotta, si continud ad organizzare
spettacoli e cerimonie che prevedevano il concorso di una grandissima quantita di gente, come

dimostrano i seguenti casi.

Il 7 novembre 1922, a Pietrogrado, in occasione del quinto anniversario della rivoluzione, fu
organizzato un importante festeggiamento di massa, denominato Festa della Costituzione. Questa
data coincideva con la chiusura del IV Congresso del Komintern. La festa fu cosi organizzata: il
corteo di persone che aveva appena accompagnato alla stazione i delegati che tornavano a Mosca
percorreva la prospettiva Nevskij fino ad entrare, dopo esser passato sotto l'arco dello Stato
Maggiore, nella piazza del Palazzo d’Inverno, dove veniva illuminato da proiettori appositamente
disposti per il suo arrivo, che disegnavano per il corteo una “strada” che tagliava il buio nel quale
era stata immersa la piazza. Cosi una cronaca descrive quanto avvenne una volta che il corteo fu

entrato nella piazza.:

«Si accesero dei fuochi sui cornicioni degli edifici della piazza. L'orchestra saluto il corteo. Poi
una voce dall’altoparlante enuncio i principi di base della costituzione. Alcuni proiettori cinema-
tografici proiettarono quelle stesse parole d’ordine su diversi grandi schermi. Venne esploso un
colpo di cannone e di nuovo la voce dall’altoparlante proclamod: “Nel primo anno del nostro
potere abbiamo liberato la terra dai proprietari e le fabbriche dal lavoro forzato. Evviva i nostri
liberi figli”. Un razzo prese il volo e cominciarono a sfilare lungo il palazzo i cortei del vsevobuc
eseguendo esercizi sportivi. La voce dall'altoparlante prosegui: “Anno secondo. Abbiamo
chiamato tutti i popoli del mondo all'insurrezione. Abbiamo detto loro: insieme appiccheremo
il fuoco mondiale della rivoluzione.” Partirono altri due razzi e dagli angoli della piazza
iniziarono ad accendersi fuochi d’artificio. “Anno terzo. Allora i nemici hanno stretto d’assedio

la nostra Repubblica. Noi abbiamo preso in mano le armi e abbiamo vinto. Evviva I'’Armata
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Rossal!l” Tre razzi. Dall'oscurita la cavalleria, al galoppo, irruppe nella piazza e la attraverso.
Seguirono i blindati e I'artiglieria. “Anno quarto. Abbiamo vinto la fame”. Volarono altri quattro
razzi e sui tetti degli edifici si accesero delle enormi falci. Poi partirono cinque razzi, si illumino
'emblema del quinto anniversario e la voce disse “Sta per sorgere il sole della Comune
Mondiale!” e si accesero, mettendosi a ruotare, enormi soli splendenti e una moltitudine di

fuochi dartificio volo in cielo.»*”

Nel 1923, dal 10 al 23 agosto, quasi tutta la citta di Ivanovo-Voznesensk fu coinvolta nella
celebrazione della ricorrenza dello sciopero generale del 1915 effettuato per chiedere
I'interruzione della guerra. La citta venne addobbata come lo era all’epoca dello sciopero generale,
per le strade ricomparvero poliziotti in divisa zarista e sull’edificio dell’ex Giunta amministrativa
venne ripristinata l'insegna dell’aquila a due teste. In quelle giornate gli organizzatori fecero si che
tutti gli avvenimenti riproducessero gli avvenimenti di otto anni prima. Il 23 agosto, alle quattro del
pomeriggio in tutte le fabbriche inizio lo sciopero. Gli operai uscirono in piazza e per tutta la citta si
tennero comizi. Dopo i comizi gli scioperanti si mossero verso la Giunta amministrativa cittadina,
forzando blocchi della polizia zarista e dei cosacchi. Nella piazza centrale si svolse un altro comizio:
un oratore della frazione bolscevica del partito socialdemocratico chiese che il capo locale della
polizia fornisse spiegazioni sugli arresti di massa verificatisi “recentemente” in citta. Dopo questo
discorso gli stessi operai decisero di andare a liberare i loro compagni che erano stati rinchiusi nelle
carceri. Sulla strada, pero, vicino ad un ponte, vennero attaccati da reparti di cosacchi e poliziotti
che non esitarono ad aprire il fuoco (evidentemente, questa volta, con proiettili a salve) sugli
operai che tentavano di passare con la forza. Molti operai caddero e i loro corpi, tra le grida di
indignazione e di dolore dei loro compagni, furono portati nella piazza centrale, dove si tenne un
comizio a cui partecipo tutta la popolazione della citta. Il coro cantd una marcia funebre in memo-
ria dei combattenti caduti e poi, liberatorio e vittorioso esplose il canto dell’Internazionale.

A questa sorta di riviviscenza di massa (in senso certo non stanislavskiano) parteciparono

all’incirca 20.000 persone.276

7 Al Piotrovskij, Chronika leningradskich prazdnestv 1919-1922 g., op. cit., p. 24.

E. Rjumin, Massovye prazdnestva, Leningrad-Moskva, Gos. lzdat., 1927, pp. 37-39 E interessante notare che Rjumin descrive
I'avvenimento sulla base della visione di un filmato girato dal “Kul'tkino” che lo documentava. La presenza del mezzo
cinematografico spinge a riflettere sulle affinita riscontrabili, evidentemente, tra questo documentario sull’azione di massa del
1921 di Ivanovo-Voznesensk e La madre, il film di Pudovkin del 1926, tratto dal celebre romanzo di M.Gor’kij e piu in genere al
corto circuito tra memoria storica e inscenirovki nelle quali quegli eventi storici si ricostruivano in base, pero, alle leggi della

276
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Questi due esempi di teatro delle masse del periodo della NEP, cioé degli anni 1921-1929,
come diversi altri che potremmo ancora riportare, avevano in comune con gli spettacoli a cui
dedicato questo studio solo il numero elevatissimo di partecipanti, 'ampiezza delle spazio utilizzato
per la rappresentazione e il carattere politico di questa.

In realta, non si incontra piu, nel corso della storia del teatro sovietico, quel modello
spettacolare cosi definito nella sua struttura che aveva caratterizzato le inscenirovki di massa
dell’anno venti.

Con l'inizio della NEP I'inscenirovka di massa si smembra e i suoi elementi costitutivi vengono
utilizzati in due tipi di spettacoli assai diversi fra di loro: le manifestazioni politiche teatralizzate e
gli spettacoli agit-prop.

Nelle prime vengono utilizzate le proporzioni gigantesche e il connubio tra spettacolarita e
funzione celebrativa. Nei secondi vengono utilizzati alcuni particolari procedimenti stilistici tipici
delle inscenirovki ma le dimensioni tornano ad essere in linea con la norma degli spettacoli teatrali.

Anche se piuttosto rapida, la scomparsa delle inscenirovki di massa dal panorama delle
festivita rivoluzionarie, naturalmente, fu graduale. Ben presto, comunque, il ruolo di protagonista
nell’animazione teatrale di quelle festivita fu assunto da gruppi teatrali di entita e potenza
organizzativa incommensurabilmente minore rispetto a quelli che avevano prodotto gli spettacoli
dellanno venti: piccoli gruppi di teatri agit-prop, circoli teatrali operai, circoli teatrali del
Komsomol.

Emblematica di questa fase di passaggio fu I'evoluzione vissuta dallo “Studio centrale del
comitato provinciale di istruzione politica di Pietrogrado” (Central’naja studija gubpolitprosvieta)

diretto da V.V.Simanovskij (1890-1954) che ebbe un ruolo di primo piano tra i teatri politici

rappresentazione teatrale e alle necessita della propaganda (o, come si autodefiniva allora, della “istruzione politica”). Questo
corto circuito, che costituisce il tema centrale del fondamentale studio sulle celebrazioni rivoluzionarie di J. Von Geldern,
Boshevik festivals... op. cit., raggiunse il suo effetto massimo con la inscenirovka del 1920 La presa del Palazzo d’Inverno e con il
successivo film di Ejzenstejn Ottobre (se ne accennera piu dettagliatamente nel prossimo paragrafo di questo capitolo, dedicato
al grande regista cinematografico e ai suoi rapporti con le inscenirovki di massa dell’'anno Venti).
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delllepoca e che, anche nel suo essere formato da attori dilettanti provenienti soprattutto
dall'ambiente operaio, era erede diretto dell’esperienza del “Laboratorio drammaturgico-teatrale
dell’Armata Rossa” (come si ricordera, peraltro — cfr. 1.2. -, lo stesso Simanovskij, gia allievo di
Gajdeburov, era stato collaboratore di N.G.Vinogradov-Mamont a quel “Laboratorio”).

Lo “Studio”, inoltre, assunse un ruolo centrale nell'organizzazione dei festeggiamenti previsti
dal calendario rivoluzionario a partire dal 1921. A Pietrogrado, infatti, fin dalla celebrazione del
cinquantennale della Comune di Parigi (18 marzo 1921), I'organizzazione dell’animazione teatrale
delle festivita rivoluzionarie comincio ad essere caratterizzata dallo svolgersi di una moltitudine di
spettacoli realizzati dai club operai, che non prevedevano mai, perd, pit di un centinaio di
partecipanti. Il modello stilistico adottato si basava sulle esibizioni dello “Studio”, a cui, peraltro,
veniva solitamente assegnato uno spazio centrale nel panorama di simili festeggiamenti.

La “nascita” della Comune di Parigi, ad esempio, fu festeggiata con sei esibizioni in sei
quartieri ad opera di sei club diversi, fra cui lo “Studio”, di una stessa inscenirovka in cui, come al
solito, il ruolo centrale fu affidato alla massa operaia, mentre Thiers e i borghesi furono
rappresentati da maschere. La caduta della Comune di Parigi, invece, fu ricordata con uno
spettacolo a piazza Vosstanija, che prevedeva la partecipazione contemporanea dei sei club che si
erano esibiti separatamente poco piu di un mese prima. Lo spettacolo ricalcava, sia pure in
proporzioni ridotte, la prima parte di Verso la comune mondiale con tanto di cortine fumogene e
fucilazione dei comunardi.

Per la celebrazioni dell’Ottobre del ‘21 lo “Studio” mise in scena La nostra opinione
sull’Ottobre. ’'anno dopo partecipo alla celebrazione delle “Giornate di luglio”,?”” in occasione della
qguale, sullo stesso canovaccio, furono organizzate decine di esibizioni nei vari quartieri di
Pietrogrado. La trama era sempre la stessa: il popolo si riunisce, marcia verso il palazzo e viene
infine accolto da scariche di fucile.

Col passare del tempo lo “Studio” fini per fare produzioni piu articolate e raffinate come lo
spettacolo Tre giorni dedicato al diciasettesimo anniversario della “Domenica di sangue”. Lo
spettacolo era simile a Il rovesciamento dell’autocrazia;, ecco come descrivono Tre giorni

A.A.Gvozdev e A.l.Piotrovskij nella loro Storia del teatro sovietico del 1933.

77" i tratta delle giornate del luglio 1917, quando gli operai di Pietrogrado che si riconoscevano nell’area bolscevica insorsero e

furono violentemente repressi dal governo provvisorio.
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«Semioscurita. La folla siede per terra, qualcuno € steso, le persone sono strette I'una all’altra.
Coro. “Continuera a lungo, Signore, il popolo russo ad essere come ciarpame; continueranno a
commerciare in uomini come commerciassero in bestiame?..”(dai versi di Ryleev). E
I'insurrezione decabrista del 1825. Declamazione polivocale. “Perché popolo e armate della
Russia sono infelici? - Perché la liberta e stata loro tolta dalla violenza del despotismo. Ma ecco
che l'esercito russo rendera la liberta alla Russia”. Oscurita. Spari. Suoni di trombe. Nel raggio
del proiettore - la figura di Ryleev. - “La liberta affascina e io brucio per lei. Ha infervorato
anche altri e se io ho contribuito a far si che questo accadesse, di questo non mi pento”. Di
nuovo oscurita. Grido generale del coro. Una voce: “Dai la pace, o Signore, ai tuoi servi estinti
Kondratij, Sergej e Michail”. Di nuovo buio. Anno 1905. Verso il Palazzo al canto di Salva, o
Signore..., avanza la manifestazione. Sul proscenio (dov’e convenzionalmente raffigurata la
cancellata del giardino Aleksandrinskij) bambine e bambini. “Zar ci darai il pane? E vero che ce

2

lo darai?...”. Di nuovo le trombe e una scarica di fucileria. Cadono i bambini, cade la croce dalle

mani dei dimostranti. Silenzio. Una voce: “Non ci dimenticheremo mai di questo giorno”. Di

nuovo oscurita. Dal silenzio cresce un canto, accompagnato dal rumore del calpestio della folla

che marcia nel buio. “Turbini nemici soffiano su di noi”*’® & il passaggio all’Ottobre. Tutti gli

esecutori si dirigono direttamente verso il pubblico: “Pensate che sia la fine? - E solo I'inizio”.»

279

Rispetto al “Laboratorio drammaturgico-teatrale” lo “Studio” produsse molti piu spettacoli.
Oltre a quello appena descritto, infatti, allesti: Lungaggini, sulla rivolta di Kronstadt e La nostra
opinione sull’Ottobre, uno spettacolo con continui richiami al popolaresco Zar Massimiliano; con la
partecipazione del coro operaio e delle figure buffonesche e caricaturali dei nemici della
rivoluzione e un’infinita di “giornali viventi”, di “agit-vaudevilles” e simili; cioe brevi piece con uno
scopo propagandistico e informativo chiaro e delimitato, spesso tagliato su una precisa occasione
politica.

Nel 1924, pero lo Studio si trasformo in un teatro professionale (il “Teatro statale di
agitazione”, - “Gosagitteatr” - di Leningrado), abbandond tanto il modello drammaturgico
dell’inscenirovka quanto il ruolo di animatore di festivita rivoluzionarie che aveva assunto e

comincio a prediligere un’attivita, un repertorio e un linguaggio teatrale piu articolati, basati su

278 . A . N . . .
Si tratta dell'incipit della Varsavianka, una delle pil celebri canzoni della guerra civile.

279 A.A.Gvozdev, A.l.Piotrovskij, op. cit., p. 252-253.
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piece piu lunghe. In particolare comincio a battere le zone rurali della provincia di Leningrado
mettendo la sua attivita alla disposizione di diverse istanze politiche (alcune cooperative e il
gubpolitprosvet®®®). Nel 1927, in seguito alla resa dei conti interna al partito seguita all'ultimo
tentativo di rivolta dell'opposizione trockista, tutta la direzione artistica del “Teatro Statale di
Agitazione” fu licenziata. Il teatro fu chiuso nel 1930 e riorganizzato, sotto la direzione di

7 u

Gajdeburov, nel 1933, con il nome di “Teatro ambulante ‘Governo regionale di Leningrado

(“Peredviznoj teatr im. Lenoblispolkoma”)*®'.

* %k

Come precedentemente scritto, in molte produzioni dei piu importanti gruppi teatrali di agit-
prop che operarono negli anni della NEP (1921-1928) & possibile rintracciare gli stilemi del
linguaggio teatrale wusato nelle inscenirovki: I'assenza di sfumature psicologiche, Ia
contrapposizione netta tra il bene e il male, la raffigurazione del nemico di classe come una
maschera, l'assenza di eroi rivoluzionari identificabili con individui esistenti, |'assenza di
scenografia, I'utilizzo di tecniche circensi e di personaggi da balagan (come Petruska, ad esempio),
I'uso della declamazione collettiva, la prevalenza dell’azione sulla parola, i finali spesso trionfalistici
e, ovviamente, la forte caratterizzazione politicazgz.

Tuttavia, nonostante alcuni tratti in comune, il teatro di agit-prop fu nel complesso un teatro
delle piccole forme, i cui spettacoli, per la maggior parte, ebbero come tema centrale Ila
guotidianita, le abitudini socio-culturali.

Una spiegazione convincente del perché si determind la scomparsa delle inscenirovki dal
panorama del teatro russo degli anni venti viene fornita da Piotrovskij e Gvozdev, i quali

sostengono che:

«... questi spettacoli militar-politici di massa erano strettamente legati ai metodi creativi e

280 Dipartimento di istruzione politica della provincia.

Sul Gosagitteatr, cfr Bulgakov A.S., Danilov S.S., Gosudarstvennyj Agitacionnyj teatr v Leningrade. 1918-1930. Moskva-
Leningrad, Academia, 1931;
AA. V., Le théatre d'agit-prop de 1917 a 1932, 4 voll., Lausanne, La cité-L'age d'homme, 1977, vol. |, pp. 86-127.

281

282
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organizzativi dell'epoca del Comunismo di guerra. (...) Erano caratterizzati da un’inusuale
centralizzazione, da un grande impegno organizzativo e da grande entusiasmo. | quartieri
generali che si occupavano delle inscenirovki di massa alla Borsa o sulla piazza del Palazzo
d’Inverno lavoravano come organi militari (...) | metodi artistici degli spettacoli dell'anno venti
erano determinati da quell’entusiasmo politico e militare, pieno di disciplina, che caratterizzava
I'epoca del Comunismo di guerra. (...) Ma, proprio perché legati a doppio filo con tutto l'ordine
di cose su cui essa si fondava, non sopravvissero all'anno venti; con il passaggio alla Nuova Poli-

tica Economica manco loro il terreno sotto i piedi.» 2

La vecchia forma spettacolare che riuniva tutto il popolo a celebrare il proprio entusiasmo
rivoluzionario, quindi, non rispecchiava piu la societa della NEP con i suoi nuovi ricchi, con i dubbi e
le amarezze crescenti di chi aveva sopportato di tutto per far sopravvivere la rivoluzione®®*.

Era certo piu coerente con questa precisa fase storica puntare ad un pubblico piu ristretto,
piuttosto che immaginarsi un popolo univocamente ed entusiasticamente rivoluzionario che nella
realta non esisteva piu.

Fu cosi che, per tutto il periodo della NEP, a garantire I'animazione spettacolare delle festivita
rivoluzionarie furono i piccoli club teatrali operai e i piccoli teatri di agit-prop che sostituirono con i

loro spettacoli le grandiose inscenirovki di massa.

* %k

Verso la fine della NEP, comunque, in occasione del decennale dell’Ottobre, ci fu un tentativo
di riportare in vita le rappresentazioni di massa del 1920. In questo spirito si promosse anche

I'edizione di qualche opuscolo che, riassumendo la storia del teatro delle masse (spesso addirittura

283
284

A. A. Gvozdey, A. |. Piotrovskij, Istorija sovetskogo teatra... cit., pp. 285-286.

«Avviata in un paese dove si moriva di fame, la NEP fu una svolta radicale e un grande atto di coraggio. Ma la
transizione tenne per pit di un anno il nuovo regime sull'orlo di un abisso in cui poteva sparire da un momento all'altro. La
delusione, dopo la vittoria, serpeggiava fra le masse che nella guerra avevano seguito i bolscevichi. Per il partito di Lenin era una
“ritirata”, la “fine delle illusioni”. Per gli avversari era il segno che esso ammetteva il proprio fallimento e rinunciava ai suoi progetti.
(...) Una capitolazione bolscevica continuo a lungo ad essere considerata (...) nell'ordine probabile delle cose (...) L'emergere alla
luce del sole di speculatori, in grado di arricchirsi col traffico di beni che la gran massa della popolazione non poteva nemmeno
sognare, creava la sensazione che si fosse tanto combattuto per niente». G Boffa, Storia dell'Unione Sovietica, 2 voll., Milano,
Mondadori, 1976 (1990, Roma, ed. L'Unita, 4 voll.), vol. |, pp 197-198.
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a partire dagli antichi greci), raccontava delle esperienze fatte in questo senso negli anni del
comunismo di guerra e forniva consigli su come organizzare questo tipo di festeggiamenti di massa.

Tra le tante pubblicazioni di questo genere vanno citate: Festeggiamenti di massa di E.Rjumin
e Dimostrazione e carnevale di O.Cechnovicer. Ad essi si pud aggiungere ancora l'opuscolo scritto
dal celebre studioso sovietico B. Al'pers in vista del M.Ju.D. (acronimo di MeZdunarodnyj Junoseskij
Den’ - Giornata Internazionale della Gioventu) del 1928.

Secondo tutti e tre i testi la buona riuscita dei festeggiamenti era garantita da un’armoniosa
fusione tra una struttura organizzativa centrale e la pluralita di circoli e club teatrali, operai e agit-
prop, che si erano diffusi negli ultimi anni.

Cechnovicer, oltre a sostenere la necessita di una centralizzazione e di una direzione dall’alto
dei festeggiamenti dello spettacolo di massa (“lo spettacolo cittadino richiede I'impegno del soviet
locale che esprimera uno stato maggiore, al capo del quale sara posta una troika che dirigera e
coordinera i vari settori”*®), suggeriva anche l'istituzione di diversi reparti: uno per la regia, uno
per la sceneggiatura, uno contabile, uno tecnico, uno per il montaggio, uno per i trasporti ecc.

Forniva quindi una lista di requisiti indispensabili alla corretta realizzazione di uno spettacolo
di massa: l'introduzione all’interno dello spettacolo di ogni tipo di arte (parole, gesti, movimenti,
danze, cori, orchestre), il concatenamento logico degli avvenimenti rappresentati , l'esistenza di
conflitti di massa, la presenza di una determinata dinamica emotiva e, infine, il coinvolgimento

Illl

dello spettatore per ottenere il quale proponeva l'utilizzazione della figura dell’“animatore-
provocatore” (zatejscik-pobuditel’) che, inserito tra la folla, aveva il ruolo di cantare insieme al coro
sulla scena, di lanciarsi all’attacco dietro alle colonne dell’Armata Rossa che recitavano un assalto e
di trascinare in questo modo il pubblico.

Un’ultima raccomandazione riguardava l'uso, che doveva essere il piu completo possibile,
delle caratteristiche morfologiche del luogo dove si sarebbe svolto lo spettacolo, ma invitava a non
esagerare e a rimanere dentro il campo visivo dello spettatore, cosa che, secondo lui, non era
avvenuta in Verso la comune mondiale.

Quanto al ruolo del regista in simili spettacoli, Cechnovicer sosteneva una tesi assai simile a

guella esposta da Radlov nel suo articolo Elettrificazione del teatro (cfr. paragrafo 4 del IV capitolo)

in cui si affermava che, cosi come un direttore d’orchestra usava la bacchetta, il regista qui avrebbe

285 0. Cechnovicer, Demonstracija i karnaval, Leningrad, izdat. Doloi negramotnost', 1927, p. 44.
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dovuto usare una serie di segnali elettrici per indicare I'inizio/svolgimento e fine azione. In questo
modo il regista avrebbe garantito una direzione “severamente centralizzata”®.

Lorganizzazione del tutto avrebbe portato al successo solo nel caso che ci si fosse attenuti
alla piu severa disciplina. Cechnovicer consigliava, percio, I'uso di reparti militari, come figuranti, e
dei gruppi della fizkul’tura (gruppi piuttosto nutriti di ginnasti che facevano esercizi d’insieme) per
la scena finale dell’apoteosi.

Differenti erano lo opinioni espresse in questi tre libri sul ruolo che avrebbero dovuto
assumere in spettacoli simili i circoli teatrali operai e agit-prop. Secondo Cechnovicer i circoli
teatrali dovevano essere la base e il materiale vivo su cui poggiava la realizzazione del
festeggiamento di massa, sia da un punto di vista organizzativo che esecutivo. Rjumin e Al’pers,

invece, attribuivano ai circoli teatrali anche un ruolo ideativo.

Rjumin scrisse nel suo Festeggiamenti di massa che l'obiettivo doveva essere:

«la realizzazione di una festa generale e di massa, la cui organizzazione deve coinvolgere
nell’azione collettiva tutte le masse dei partecipanti ai festeggiamenti per dar loro la possibilita
di esprimere compattamente la propria volonta collettiva e di trasformare in realta i propri

confusi, indefiniti desideri e scaricare in tal modo la loro tensione creativa.» %’

A questo scopo, assai prima della festa, era necessario creare:

«una commissione di iniziativa allargata, composta dalle varie organizzazioni dirigenti
interessate e dai rappresentanti dei circoli artistici di fabbrica, di quartiere e operai. (...) che
organizzi discussioni, relazioni ai comitati di fabbrica e riunioni, nel corso delle quali le stesse

masse dovranno decidere che temi porre alla base della festa imminente.»**®

Infatti un principio importante di lavoro, secondo Rjumin, era quello di garantire la pit ampia

“autosufficienza attiva” delle masse, un’autosufficienza, pero, che avrebbe dovuto essere:

«accuratamente preparata, organizzata e guidata (in modo possibilmente poco evidente per la

2% 0, Cechnovicer, op . cit., p. 52.
287

E. Rjumin, op. cit., p.43.

28 bidem.
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massa stessa) dal nucleo direttivo dello spettacolo e dai gruppi di coloro che avrebbe stimolato

la massa ad entrare nel processo creativo.» **

In altri termini, era la ‘libera’ espressione della creativita delle masse che avrebbe dovuto
definire, opportunamente sollecitata e diretta, il contenuto dello spettacolo.
Un secondo principio riguardava, invece, la caratteristica peculiare di questi spettacoli, o

meglio di queste “azioni di massa”; in esse, secondo Rjumin, non dovevano agire né

«individualita separate, né eroi, ma solo la multiforme e variegata massa. Perché la massa ne

era 'unico eroe.»**

Seguiva la solita lista di raccomandazioni su come organizzare uno spettacolo di massa: la
sceneggiatura doveva prevedere molto movimento, effetti sonori e di luce, avere una sua coerenza
interna ed essere legata al momento politico in corso. Doveva inoltre utilizzare tutte le possibilita
tecniche e scenografiche offerte dalla citta in cui si sarebbe svolto lo spettacolo (come avvenne in
occasione della festa per il decennale della rivoluzione a Leningrado), doveva evitare in tutti i modi
di deprimere 'umore delle masse ma anzi doveva finire con l'incitamento ad ottenere nuovi
successi.

Rjumin forniva anche uno schema per la sceneggiatura ideale di un’azione di massa: ci
doveva essere un prologo, un intreccio, uno sviluppo del conflitto di massa, un momento di
massima tensione (che fosse sottolineato da qualche effetto particolarmente spettacolare) e uno
scioglimento vittorioso che comprendesse un’apoteosi, “un maestoso carnevale”.””*

Questo sforzo di armonizzare in un’unica struttura organizzativa centralizzata gli apparati
politici dirigenti da una parte e i circoli spontanei dall’altra, rende evidente quanto la situazione
fosse cambiata e quanto improponibile risultasse, ormai, la messa in scena di inscenirovki di massa.
Le strutture che ne avevano garantito la realizzazione nell’anno venti non esistevano piu o per lo
meno erano talmente cambiate da risultare irriconoscibili. Era cambiato probabilmente anche chi

di queste strutture aveva fatto parte, come certamente anche il suo modo di lavorare, il suo

289 £ Rjumin, op. cit., p.46-47.

Ibidem.
Ibidem.
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ambiente di lavoro e I'atmosfera che vi respirava.

Basti pensare a quanto radicalmente fosse cambiata, anche nella composizione dei suoi
qguadri, I'Armata Rossa che nel 1927 stava uscendo da un periodo di mutamenti profondi. A
cominciare dal suo comandante in capo, Trockij, che all’epoca era stato ormai definitivamente
emarginato dalla dirigenza del partito ed era prossimo all’esilio.

Ci si trovava, inoltre, a dover fare i conti con numerosi circoli teatrali, diversificati tra loro per
stile e per linguaggio, che avevano elaborato forme teatrali per pubblici assai meno numerosi e che
da tempo avevano abbandonato il modello schematico dell’inscenirovka. D’altronde, dal momento
che allora tutti gli operatori teatrali non professionisti organizzavano il proprio lavoro nei circoli e
nei club, chi era intenzionato ad organizzare uno spettacolo di massa doveva per forza ricorrere a
quest’ultimi.

Colpisce, in queste pubblicazioni, anche I'assillo con cui si parlava del risultato della festa, che
doveva essere a tutti costi entusiasmante e coinvolgente, tanto che non si esitava a consigliare
l'uso di “animatori” mescolati alla folla pur di raggiungere l'obiettivo. Infine, rileggendo tutto
guesto in prospettiva storica e pensando a quanto successe in Urss sotto il regime di Stalin, sono
particolarmente inquietanti le insistenze sulla necessita di “dirigere il processo creativo delle
masse” e il suggerimento — contenuto in una frase messa tra parentesi da Rjumin — di svolgere
guest’operazione in maniera tale che le masse non se ne accorgano.

Nel complesso, dal fatto che diversi volumi come questi uscissero contemporaneamente nel
1927 e dal fatto che, obiettivamente, a quell’epoca, non fossero piu all’ordine del giorno del
dibattito estetico e programmatico del mondo teatrale le questioni che avevano animato il
dibattito negli anni della guerra civile (come la celebrazione festiva, la fusione di pubblico e attori
in un’azione assembleare, l'urgenza di un protagonismo nell’'arte delle classi che fino alla
rivoluzione erano state escluse dalla sua produzione e dal suo godimento), si evince che queste
pubblicazioni non nascono da una necessita viva nella societa e/o nella comunita artistica, non
nascano insomma “dal basso”, bensi siano effetto di una commissione impartita “dall’alto”.
Altrimenti detto, quelle pubblicazioni fanno parte di un progetto con finalita propagandistiche
“corroboranti” I'amor patrio, elaborato autonomamente nelle stanze del potere e teso a riportare
in vita, a quei fini, le feste rivoluzionarie di massa del Comunismo di guerra, e quelle del 1920

segnatamente. Ovviamente non si trattava di pubblicare solo opuscoli orientativi e di far finta cosi
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che il problema fosse d’interesse diffuso e all'ordine del giorno del dibattito culturale ed artistico,

si trattava soprattutto di operare nella pratica. Cosa che regolarmente successe, e su ampia scala.

Il 7 novembre del 1927 a Leningrado, mentre I'opposizione interna al partito di Trockij e
Zinov’ev cercava sulle piazze la prova di forza contro la dirigenza staliniana, fallendo miseramente,
si svolse lo spettacolo di massa 10 anni di Ottobre, ancora una volta con la regia congiunta di
Radlov, Petrov e Solov’év. L'azione abbracciava lo spazio amplissimo che si estende tra gli attuali
ponti Trojckij e Dvorcovyj ed aveva, come suo centro, la Fortezza di Pietro e Paolo e la vasta distesa
d’acqua della Neva che le scorre davanti.

Lo spettacolo, come tutte le celebrazioni piu importanti organizzate per questa data, venne
prodotto con il patrocinio e la direzione del “Comitato per i festeggiamenti dell’Ottobre”
insediatosi a Mosca, presso il presidium del Comitato Centrale, con un decreto apposito emanato
dallo stesso Comitato Centrale.?*?

Esiste la descrizione dettagliata solo della prima parte di questo spettacolo, quella diretta da
Petrov, riportata da lui stesso in un articolo scritto trent’anni dopo. E una testimonianza utile per

avere un’idea complessiva della rappresentazione:

«lIl carillon dell'orologio della Fortezza di Pietro e Paolo inizid a suonare Kol’ slaven®” e tutti i
proiettori diressero i loro raggi verso il campanile della cattedrale [sita all’interno della fortezza)
e da li incominciarono a salire lentamente fino a che non si concentrarono sull’angelo che sta
sulla punta del campanile. Langelo brillava nella notte oscura nel fuoco dei proiettori, mentre il
carillon cantava la sua gloria®®*. Su una determinata nota demmo I'ordine con i segnali di luce a
dieci orchestre di strumenti a fiato di rinforzare la melodia di Kol slaven. Le orchestre
suonarono abbastanza bene, considerato che il direttore le dirigeva con i segnali di luce dal
nostro ponticello di comando.””

- Comandante della Fortezza! llluminazione interna! - ordinai io, e subito tutta la cattedrale si

292 Bjulleten’” kommissii pri prezidiume Cik Sojuza SSR po organizacii i provedeniju 10-letija oktjabr’skoj revoljucij, 4 nn., Moskva,

1927

E Vincipit di un inno sacro scritto dal compositore D. S. Bortnjanskij che nei primi trent’anni del XIX secolo era una sorta di inno
nazionale ufficioso della Russia zarista e che in seguito venne spesso adottato per accompagnare cerimonie militari (funerali,
alzabandiera, messe da campo, cerimonie di investitura, e cosi via). Durante la guerra civile veniva spesso cantato dalle truppe
bianche.

Nel testo di Kol’ slaven si dice, tra I'altro, “ll Tuo angelo dalle piume d’oro, in sé Ti rappresenta a noi....”.
Questo “ponticello di comando” si trovava su un balcone del Palazzo d’Inverno, dal lato opposto del corso d’acqua della Neva,
che in quel punto si biforca ed € veramente vasto.

293

294
295

@A‘lf”_ o NP 155



accese di luce bianca sullo sfondo del cielo scuro.

- llluminazione! - ordinai. Un’infinita quantita di lampadine disegno la linea dei bastioni.

- Corona e stemmal - Sul bastione principale si accese un’enorme corona illuminata e un‘altret-
tanto grande aquila a due teste. - Fuoco d’artificio! - Sul cielo sopra i bastioni volarono razzi che
poi caddero formando strisce di luce e, sopra le mura, vennero accesi bengala bianchi e
azzurrognoli.

Poi, al comando successivo, la fortezza, al suono solenne delle campane, sprofondo
nell’oscurita e gli spettatori poterono vedere la Zecca illuminata di rosso, dalla quale urlavano
le sirene come per un allarme. Poi di nuovo si illuminod la Fortezza con gli emblemi del potere,
mentre le sirene continuavano a fischiare nell’oscurita. Piu volte si alternarono alla vista degli
spettatori la Zecca e la Fortezza, ma alla fine vinse quest’ultima. Sullo sfondo della sua brillante,
imperiosa grandezza, dall'insenatura della Zecca scivolo fuori una chiatta con delle forche. Con i
segnali di luce ordinammo all’'orchestra di attaccare: Vy Zertvoju pali**® e le chiatte compirono il
loro tragico cammino al suono della marcia funebre. Il colore bianco sulla fortezza si affievoli
leggermente e mentre il coro cantava la marcia funebre, si aggiunse un suono di catene. Le
chiatte lentamente passarono oltre la Fortezza illuminate dai proiettori da terra e dalle
torpediniere.

Landamento della pantomima qui subiva una svolta: - Comandante della Fortezza, levate la
luce! - Zecca, luce! - Di nuovo si accese il profilo da fabbrica della Zecca. - Nemcov!*”’
Attaccate! - comandai io nel megafono, visto che Nemcov si trovava proprio sotto di noi.

Smelo tovarisci, v nogu, duchom okrepnem v bor’be...**® risuono dal coro di quattrocento voci.
Immediatamente da sotto le campate del ponte Troickij a gran velocita si avvicinarono alla
Fortezza le scialuppe dei marinai della Flotta Rossa, cantando anche loro Smelo tovarisci v nogu
e agitando delle fiaccole. Mille e duecento punti luminosi si accostarono impetuosamente alla
fortezza.

- Comandante della Fortezza! Fuoco! - Tuonarono i cannoni. Subito dopo la deflagrazione tutta
la rada piombo in un assoluto e improvviso silenzio, solo le fiaccole si muovevano lungo le

9

mura della Fortezza. Vichri vrazdebnye vejut nad nami** attaccarono l'orchestra e il coro,

%% \oi cadeste vittime nella lotta fatale, e la canzone-marcia funebre che pil volte é stata citata in questo scritto e che solitamente

accompagnava il momento di compianto durante le inscenirovki.

Era il direttore del coro.

Coraggio compagni segnate il passo, ci rinforzeremo nella lotta, anche questa canzone rivoluzionaria, a ritmo di marcia piu
vivace, come gia scritto, accompagnava spesso i momenti di riscossa dei lavoratori, nelle inscenirovki.

Vortici ostili di vento soffiano su di noi... Anche questo incipit appartiene ad una marcia rivoluzionaria, la cosiddetta
Varsavjanka.

297
298

299

@~.'T,.. sy NP 156



contagiando il pubblico: i marinai presenti tra il pubblico si unirono al canto. - Comandante
della Fortezza! Lasciate uscire i combattenti con le fiaccole. - Altri duemila punti di luce
comparvero sulle mura. Come avevamo predisposto, i soldati dentro la fortezza e quelli che li
assaltavano iniziarono a correre per i bastioni; le fiaccole si fondevano in strisce di luce che
rigavano le mura. Lo spettacolo era veramente d’effetto e tutta la “platea”, dal ponte
Nikolaevskij (oggi Blagovescenskij) al ponte Troickij, scoppio in un applauso. - Comandante
della Fortezza! Rovesciate la corona e laquila! - Subito i simboli del potere zarista
incominciarono ad oscillare e all'improvviso, inaspettatamente si capovolsero, tanto che gli
spettatori si misero a ridere. Gli emblemi si accesero e spensero ancora per poco sino a
spegnersi del tutto, a morire.

- Comandante della Fortezza! Luce rossa! - La cattedrale illuminata da sotto dalla luce rossa, i
bengala rossi accesi in piu punti sopra i bastioni e il movimento di tremila duecento fiaccole
davanti a quegli stessi bastioni provocarono rinnovati applausi. (...) La melodia della
Varsavjanka si avvicinava alla fine. Il fuoco di bengala rosso si estingueva e I'illuminazione della
cattedrale si affievoliva. Il movimento veloce delle fiaccole accese si arresto inaspettatamente
come se tutta quella gente avesse visto qualcosa. Tutti guardavano verso la Zecca. -
Comandante della Zecca! Luce rossa!

Sullo sfondo del cielo notturno apparve di nuovo I'immagine della fabbrica. Dalle ciminiere
usciva del fumo bianco che era illuminato dalla luce rossa e faceva un bellissimo effetto. Le
orchestre tuonarono |'Internazionale, altrettanto fece il coro e dall'insenatura della Zecca
impetuosamente usci una barca a motore con sopra uno stendardo rosso, sullo sfondo del
quale era disegnato il profilo di Lenin in bianco, ritratto in un gesto come ad indicare avanti.
Tutti i proiettori si concentrarono sulla sua figura. La barca si accosto al ponte Dvorcovyj, corse
accanto al lungofiume e vicino al ponte Trojckij, voltd bruscamente e si diresse verso la Fortezza
di Pietro e Paolo. Il suo cammino fu accompagnato dagli applausi degli spettatori che insieme al
coro cantavano l|'Internazionale. La barca arrivo fino alla Fortezza. - Comandante della fortezza!

Fuoco d’artificio rosso! - ordinai.»*®

Petrov, che appare nostalgicamente soddisfatto dello spettacolo, alla fine dell’articolo scrive:

«Sono passati trent’anni dal giorno di quest’ultima rappresentazione di massa e, ricordandola

adesso, ricordando la forza dell’effetto di questo spettacolo su decine di migliaia di spettatori, &

300 N.V.Petrov, Massovye revoljucionnye prazdnestva, in “Teatr”, 8, 1957, pp.93-94
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mortificante pensare che non si sia proseguito questo interessante lavoro.» 301

La regia della seconda parte era stata affidata a Radlov, mentre a Solov’év tocco la regia della
terza parte.

Lo spettacolo doveva illustrare altre vittorie e altre peripezie vissute dal paese dei soviet nei
dieci anni passati dalla rivoluzione. L'assedio della Russia e I'intervento dell’Intesa, ad esempio, era
rappresentato ricorrendo a sei enormi figure di nemici, fantocci alti cinque metri e mezzo circa, su
sei barche che arrivavano fino al centro della Neva; [i, a significare la sconfitta degli invasori i
fantocci esplodevano e mesti, ridotti a brandelli, se ne tornavano indietro.

Era previsto anche I'incendio di una finta corazzata e, nell’episodio della morte di Lenin, un
aerostato sorvolava la “scena” con la scritta luminosa: “Lenin & morto”.

Lo spettacolo ovviamente, si concludeva con l'apoteosi: sulla Neva passavano delle navi
illuminate con raffigurazioni allegoriche delle ricchezze dell’ U.R.S.S. e dei suoi successi nei settori
industriale e agricolo.

In un articolo scritto per presentare questo spettacolo Radlov scrive:

«c’@ una logica chiara nel fatto che la NEP abbia fermato lo sviluppo delle feste di massa, cosi
come ¢ chiara la ragione per cui esse oggi sono di nuovo attuali. Per il decennale dell’Ottobre

noi siamo posti davanti al compito di riprendere le fila di tutto cio che & stato fatto finora in

questo campo.» **

Quest’ultima frase desta sospetto: da chi “siamo posti davanti al compito”? Perché si sente
una simile urgenza di riportare in auge le feste di massa? Perché si sollecitano pubblicazioni di
opuscoli su questo argomento, quando le feste di massa sono ormai desuete e non c’e piu, nel
paese, un autentico dibattito sulla loro opportunita, come invece avveniva all’epoca del
comunismo di guerra?

10 anni di Ottobre fu, dunque, un tentativo, della durata di uno spettacolo, di far rinascere le
inscenirovki di massa.

L'articolo di Radlov prosegue cosi:

301 N.V.Petrov, Massovye revoljucionnye prazdnestva..cit., pp.96

302 S.E.Radlov, Desjat’ let v teatre, Leningrad, Academia, 1929, pp. 239-240
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«Durante questi sette anni la nostra maniera di vivere & cambiata in modo colossale; ci siamo a
tal punto trasformati (addirittura “americanizzati”!) che I'organizzazione di uno spettacolo fatto
in quella maniera ci sarebbe sostanzialmente estranea da un punto di vista psicologico e
risulterebbe assolutamente non attuale. Le feste di quell’epoca si svolgevano in giorni di
mobilitazione di massa, di grandiosi subbotniki, di un generale tentativo di sostituire con il
lavoro manuale di migliaia di persone le vecchie, malridotte e scricchiolanti macchine. La massa
umana finiva cosi per essere anche la materia prima con cui si modellavano i nostri spettacoli.
Le stesse misure della “platea” e della “scena” dello spettacolo del prossimo Ottobre, invece,

saranno tali che le figure umane quasi non si potranno utilizzare.» **

Seguiva un lungo elenco di macchine e dispositivi che sarebbero poi stati utilizzati nel corso
dello spettacolo (la descrizione dei quali in parte il lettore ha gia potuto leggere nel brano di Petrov
riportato sopra).

Il parere di chi scrive € che questo spettacolo, cosi isolato nel panorama teatrale del
momento, date le sue dimensioni colossali e data la ricchezza di mezzi e di possibilita tecniche che
esibiva, fosse piu simile alle trionfali, o meglio, trionfalistiche, sfilate sulla Piazza Rossa®* che si
sarebbero susseguite nei 60 anni a venire, che a un’inscenirovka di massa come quelle che si erano
svolte nei primi anni successivi alla rivoluzione. Questo spettacolo potrebbe piuttosto essere
considerato un emblema di questo passaggio, un ibrido tra questi due diversi fenomeni
spettacolari e celebrativi.

Il tentativo di far rinascere la forma dell’inscenirovka € confermato anche dal fatto che sulla
piazza del palazzo d’Inverno “nei giorni delle celebrazioni dell’Ottobre” avrebbe dovuto essere

7305 & cioé un altro remake, su pellicola, di uno spettacolo di massa

“mostrato il film Ottobre
dell’anno venti.

In conclusione, come per gli opuscoli di cui si & scritto sopra, anche per questo spettacolo a
differenza delle inscenirovki dell’lanno Venti, la cui fenomenologia spettacolare aveva una sua

organicita e necessita storica, una ragion d’essere, si ha la sensazione di trovarsi davanti a qualcosa

303 S.E.Radlov, Desjat’ let v teatre...cit., pp. 239-240

Ad organizzare queste sfilate, per un certo periodo, vennero chiamati artisti famosi: Mejerchol’'d, ad esempio, organizzo la
sfilata del primo maggio 1932.

Leningrad nakanune oktjabr’skoj godovsciny, in “Izvestija C.1.K.”, n. 351, 1/VII/1927, citato in Agitacionnoe-massovoe iskusstvo.
Ofromlenie prazdnestv, op. cit., p. 120
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Alessio Bergamo, Davanti I'ex borsa di Pietrogrado

di artificioso e di non omogeneo al quadro teatrale del momento.

@ T Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 3, 2012 — ISBN 9788898010066 160
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IV. Dopo I'epilogo la storia non finisce

IV.1 Ejzenstejn e il teatro delle inscenirovki

Una delle caratteristiche piu straordinarie di Sergej Michailovi¢ Ejzenstejn e stata I'estensione
di quella che si potrebbe definire la sua ‘area di ispirazione’: la moltitudine e varieta, cioe, dei
campi da cui traeva materiale per la sua creazione artistica e per le sue riflessioni teoriche. Egli
stesso, analizzando a posteriori i suoi film, ha indicato una quantita di stimoli culturali fra loro assai
diversi che lo hanno ispirato in questa o quella situazione drammatica, inquadratura, sequenza,

composizione.

Uno di questi & sicuramente rappresentato dal teatro delle inscenirovki e dagli spettacoli di

massa dell’'anno Venti.

Ejzenstejn attinse all’esperienza del teatro delle inscenirovki sia per cid che riguardava la loro
struttura dinamica drammatica, che per I'atmosfera particolare tipica di quegli eventi spettacolari.
E lo fece per ragioni storiche sia generali che personali e artistiche.

La grande popolarita raggiunta dal modello inscenirovki nel periodo di piu intenso furor
rivoluzionario (cioé durante la guerra civile, 1917-1920) dava a questi spettacoli ‘impegnati’ una
caratterizzazione particolare: quella dello spirito entusiasta, duro, vitale e militante del periodo in
cui erano nati. Il fatto che Ejzenstejn attinga a questo modello anche in opere di un periodo piu
tardo (anche di molto, come nel caso dell’Aleksandr Nevskij) puo essere spiegato da una parte con
I'aspirazione a recuperare quello spirito, dall’altra con la necessita di ricorrere ad una cifra, ad un
linguaggio particolarmente radicato, capace di garantire una maggiore e piu sicura ricezione del
contenuto da parte del pubblico, nonostante la grande complessita e ricchezza segnica delle sue
opere.

Inoltre Ejzenstejn fece i primi passi della sua carriera artistica in un ambiente (il teatro al
fronte e il teatro del Proletkul’t di Mosca) in cui I'inscenirovka e la particolare atmosfera che
accompagnava lo svolgimento di questo tipo di spettacolo erano molto diffusi. Si tratta di passi che
furono decisivi per la formazione estetica, politica e umana di Ejzenstejn che ad alcuni tratti delle
esperienze di quegli anni rimase profondamente legato.

In questo paragrafo si cerchera di individuare le tracce lasciate dai modelli teatrali oggetto di

guesto saggio nell'opera dell’artista (a partire dal suo debutto teatrale al fronte -1919- e dai suoi
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primi spettacoli e film, sino a Ottobre - del 1927 -, contemplando anche una breve incursione

sull’Aleksandr Nevskij - del 1938 -).
Le prime regie teatrali

L'attivita teatrale e artistica di Ejzenstejn ebbe inizio nell’inverno del 1919-1920, vicino a
Velikie Luki, sul fronte occidentale: al circolo della guarnigione “La torcia rossa”, con attori- soldati
dilettanti, mise in scena quelle stesse piéce sulla rivoluzione francese e su quella in atto che
venivano allora messe in scena in Russia in quasi tutti i teatri operai, teatri al fronte e teatri del
Proletkul’t. Piéces come il Marat di A.Amnuel’, come il dramma di massa a contenuto storico-
rivoluzionario La presa della Bastiglia di Romain Rolland (benché di quest’ultimo spettacolo fosse
solo scenografo), o come I/ crollo della Speranza di G.Heiermans. A Minsk, poi, collaboro col teatro
organizzato dalla Direzione Politica del Fronte Occidentale. Vi lavord come scenografo per gli
spettacoli Bassifondi di Gor’kij e La verita rossa di VermisSev.

Non fu certo un caso, quindi, se Ejzenstejn, tornato a Mosca nell’autunno del ‘20, comincio a
lavorare da subito nel teatro del Proletkul’t.

Il suo primo lavoro importante lo fece proprio in stretta collaborazione col fautore e teorico
delle feste di massa Valentin Smysljaev. Lo spettacolo, intitolato // messicano, tratto da un racconto
di Jack London, fece epoca.

All'inizio era previsto che Ejzenstejn fosse solo scenografo dello spettacolo, ma poi affianco
Smysljaev nella regia e il suo apporto fu determinante. Si deve infatti alla personalita artistica cosi
incisiva e ricca di EjzenStejn se, in quell’esperienza, i rigidi parametri dell’inscenirovka vennero
superati. Lo spettacolo andava sicuramente oltre la schematicita tipica del genere, pur
conservandone alcuni tratti. Gli stessi che ci sembra di poter ravvisare in diverse altre opere
dell’artista. Lanalisi della messa in scena dello spettacolo ci pud aiutare ad individuarli.

Leroe della piéce si chiamava Felipe Rivera: nel finale, vincendo un combattimento di boxe
contro il campione Danny Word, garantiva ai rivoluzionari i soldi necessari a comprare le armi per
I'insurrezione. Escluso Rivera tutti gli altri ‘buoni’, i rivoluzionari costretti alla clandestinita, non
avevano un nome. Questo era un tratto tipico della inscenirovki dove solo i personaggi negativi

erano riconoscibili, emergevano in quanto individui. Ne /I messicano i ‘cattivi’, e cioé il manager di
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Danny Word, qualche speculatore, loschi figuri del mondo della boxe ecc. erano caratterizzati dalla
regia in maniera molto forte e grottesca. | rivoluzionari, invece, avevano un aspetto normale,
comune: li si sarebbe potuti incontrare per strada.

Anche lo spazio scenico era stato diviso in due per evidenziare, nella migliore tradizione delle

inscenirovki, la contrapposizione dei campi.

«Sulla scena erano disposti gli uffici dei due contendenti. Uno era caratterizzato da un sistema
di cubi e quadrati, 'altro da combinazioni di cerchi e sfere. Corrispondente era anche I'aspetto
dei personaggi a seconda dell’'ufficio a cui appartenevano. Rivera veniva contrapposto al

grottesco, all’“americanismo” delle forme delle cose e dei volti dei suoi avversari. Egli, infatti,

appariva dalla platea, praticamente senza trucco, semplice, naturale, “uno come noi”.» >

E Jutkevic ricorda:

«era un ragazzo magrolino, bruno, vivo, naturale; il solo in mezzo a questo gruppo di

personaggi che sembravano manichini.»*”’

Negli intermezzi, come ne Il rovesciamento dell’autocrazia del Laboratorio, i personaggi
uscivano dal ruolo e arringavano gli spettatori sul movimento rivoluzionario internazionale,
chiamavano alla solidarieta internazionalista verso i lavoratori messicani, ecc.

Nel terzo atto si svolgeva il combattimento e Felipe Rivera otteneva la sua inaspettata
vittoria. Kerzencev, I'esponente piu in vista della sezione teatrale del Proletkul’t, voleva a tutti i
costi che un’apoteosi chiudesse lo spettacolo. Ma dopo ripetuti tentativi in sede di prove i registi vi
rinunciarono avvertendo che l'apoteosi sarebbe stata una forzatura.

Sempre nel terzo atto, mischiati tra il pubblico, attorno al ring, erano stati collocati diversi
personaggi bizzarri che intervenivano recitando scenette, facendo un tifo scatenato per Danny
Word, creando situazioni inattese. Le diverse interpretazioni che si diedero di questa ‘trovata’ di
regia sono significative perché illuminano i controversi contatti di EjzenStejn con le teorie e i

teorici del Proletkul’t. Zolotnickij descriveva la scena in questa maniera:
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D.l. Zolotnickij, Zori teatral’'nogo oktjabrja..., cit., p. 346.
S. Jutkevi¢, Kontrapunkt reZissera, Moskva, 1960, p. 233.
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«Era un baluginare di tipi e maschere del paese del business, della precipitazione e dei colpi
clamorosi e sensazionali. Erano figure senza alcuna profondita psicologica, ma molti attori si
comportavano in maniera naturale all'interno dei compiti che gli erano stati assegnati e che

poi, nel teatro agit-prop, sarebbero divenuti uno stereotipo.» **

Il pastore protestante, il marinaio giapponese, il protettore, la prostituta, le ballerine, il
soldato dell’esercito della salvezza, il cow boy e tutti gli altri che assistevano al match seduti tra il

pubblico moscovita erano, piu che altro, da considerare “attrazioni” (come piu tardi le defini lo

urbanesimo”3® e

Il o

stesso Ejzenstejn). O se vogliamo prototipi di quel teatro del
dell’“americanismo” che ebbe tanta fortuna negli anni della NEP.
Smysljaev invece, fedele alle sue teorie, di questa trovata colse solo l'aspetto relativo

all'obiettivo di coinvolgere il pubblico nell’azione.

«Ho avuto la fortuna di veder manifestarsi, ne Il messicano, I'anelito dello spettatore alla
creazione della parola scenica. Durante la scena dell’incontro tra Word e Rivera, che decide non
solo il destino dei due ma anche quello della rivoluzione, la tensione dell’attenzione del

|II

pubblico arrivava a limiti massimi; insieme alle battute del “pubblico” gia scritte, dalla sala
venivano giu sulla scena battute improvvisate. Il pubblico voleva sostenere e rinfrancare il
solitario Rivera, contro il quale tifava tutta la parte borghese del pubblico messicano. Lo
spettatore dimenticava quasi di trovarsi in teatro e dalla platea incitava Rivera facendogli
sentire la sua approvazione e la sua simpatia. Per gran parte questo era merito della

composizione del nuovo pubblico in stragrande maggioranza costituito da operai.» **°

Ma non era solo merito del pubblico operaio. Il combattimento si svolgeva davvero, era il
momento piu realistico (anzi iperrealistico) della rappresentazione: gli spettatori vedevano i colpi e
sentivano il rumore dei guantoni da boxe che impattavano sulla pelle dei due contendenti. Che il
momento clou dello spettacolo fosse un combattimento, una battaglia, e che questo momento

fosse reso con il massimo realismo possibile, testimonia ancora una volta il debito de Il messicano

% b, Zolotnickij, Zori teatral’nogo oktjabrja..., cit., p. 348.

M. Ripelino, Il trucco e I'anima, Einaudi, Torino 1965, rist. 1974. pp. 308-317.
V. Smysljaev, Technika obrabotki sceni¢eskogo zrelis¢a, Moskva, Proletkul’t, 1922, p. 198.
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nei confronti del teatro delle inscenirovki.

dell’'opera Lena, di Pletnéy,*

311

Dopo Il messicano EjzenStejn continud a lavorare per il Proletkul’t. Curd la scenografia

2 uno dei massimi dirigenti del Proletkul’t e comincid a mettere in

scena, insieme a Smysljaev Sull’orlo dell’abisso, altra piéce di Pletnév. Ma la diversita di vedute fra i

due si fece troppo evidente, si apri un conflitto che porto alla rinuncia a mettere in scena la piéces.

Elementi di teatro delle inscenirovki si trovano anche in un’altro spettacolo di Ejzenstejn vale

a dire in Mosca, ci ascolti?. Lo spettacolo che nel sottotitolo veniva definito “agitguignol in quattro

atti”, fu rappresentato il 7 novembre del 1923 al Teatro del Proletkul’t di mosca. Fevralskij ne

riassume cosi la trama:

«Il conte-governatore di una provincia tedesca intende organizzare una cerimonia in occasione
dellinaugurazione di un monumento ad un suo avo, conquistatore della regione,
soprannominato “il conte di ferro”. In tal modo intende sabotare una dimostrazione di operai,
organizzata per celebrare la rivoluzione d’ottobre. Ma gli operai comunisti, conosciute le
intenzioni del conte, riescono a portare dalla loro parte un gruppo di attori, invitati dal conte
per rappresentare una pantomima in onore di quel tal avo; la pantomima viene trasformata e
in primo piano ora balza 'oppressione dei lavoratori da parte delle classi dominanti. Questo
suscita molta agitazione tra gli spettatori proletari. Quando il monumento viene inaugurato e

Ill

cade il telo che lo ricopriva, al posto del “conte di ferro” appare un enorme ritratto di Lenin. Gli
operai presenti allo spettacolo si lanciano con le armi in pugno all’assalto delle tribune dove si

trovano i “potenti”. La sommossa rivoluzionaria dei lavoratori & il saluto che essi porgono alla

311
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“Ejzenstejn aveva ottenuto che gli affidassero la regia del terzo atto de I/l messicano, nella quale si svolge I'incontro di boxe. (...)
Voleva che invece di un incontro finto, frutto di una recitazione illusionistica, sulla scena ci fosse un incontro vero, vivo, pieno di
azzardo, coraggioso. Voleva sfidare il Sistema Stanislavskij. Per una buona decina di anni, prima nelle messe in scena teatrali, poi
nei film, avrebbe ancora continuato a contrapporre alla recitazione psicologica, costruita sul sistema della reviviscenza, un fare
reale, frutto di processi fisici reali. Di qui I'aspirazione di Ejzenstejn a sostituire nelle sue opere gli attori professionali con i “tipi”
trovati nella vita, con la “autenticita totale” dell’azione. (...) Mi capito, ogni tanto, in quegli anni, di recitare nel ruolo del
giornalista americano de Il messicano. Qualche volta andai in scena anche nel ruolo del campione americano. Felipe, in quelle
situazioni, lo faceva Pyr’ev. In base alle indicazioni di Ejzenstejn nella scena di boxe io e Pyr’ev ci prendevamo a cazzotti sul serio,
ammaccandoci i nasi sino a farne uscire il sangue.” Aleksandrov G.V., Epocha i kino, Moskva, lzdatel’stvo politiceskoj literatury,
1983, p. 15.

Valerian Fédorovi¢ Pletnév (1886-1942) fu scrittore di prosa e drammi e critico letterario e teatrale. Di origini proletarie,
lavorava come falegname, si iscrisse al Partito bolscevico nel 1904 e per due volte fu mandato al confino in Siberia. Era un
membro di spicco del Proletkul’t i cui teatri spesso misero in scena le sue piéce, in particolare Lena. Acceso seguace di
Bogdanov, sosteneva l'autonomia del Proletkul’'t dal Partito e I'idea che la costruzione della cultura proletaria avrebbe potuto
essere portata a termine solo se a farlo fossero stati esclusivamente artisti proletari. La sua predilezione per la classe operaia lo
portava a fare affermazioni che lo stesso Lenin, segnando a matita degli appunti sull’articolo di Pletnév “Sul fronte ideologico”
(in “Pravda”, 1922, n. 217), defini “idiozie”. Tra queste affermazioni, il fatto che gli interessi del proletariato cittadino fossero
contrapposti a quelli dei contadini, e I'idea che professionalizzarsi fosse esiziale per un artista proletario che avrebbe potuto
rimanere tale solo se fosse sempre stato allo stesso tempo e artista e lavoratore.
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Russia sovietica in occasione dell’anniversario della rivoluzione. “Mosca, ci ascolti?” si grida

dalla scena. “Vi ascolto” risponde il pubblico.» **

Lo spettacolo veniva concluso dal canto dell’Internazionale intonato insieme da spettatori e
attori.

In Mosca ci ascolti? i tratti tipici dell’inscenirovka erano molti, proprio a cominciare dal canto
finale dell’Internazionale. Inoltre lo spettacolo era organizzato in occasione della celebrazione
dell'anniversario dell’Ottobre (il 7 novembre, appunto), celebrazione che costituiva anche il suo
perno tematico. Anche qui la contrapposizione tra i due schieramenti antagonisti era fortemente
sottolineata. | personaggi negativi, e cioe il governatore, il prefetto fascista della polizia, il dirigente
dei socialisti crumiri, il vescovo, il rappresentante delle banche americane, erano tutti caratterizzati

in maniera grottesca.

«| costumi di questi personaggi erano volutamente esagerati. Il poeta e l'artista, “parassiti del
conte”, apparivano straordinariamente grassi. |l primo atto dedicato ai “detentori del potere”
abbondava di episodi umoristici, ma talvolta I'esagerazione oltrepassava i limiti del buongusto,

cosa del tutto insolita nelle opere di Ejzenstejn.»***

Gli operai al contrario erano vestiti nei loro abiti di lavoro consueti e le scene in cui
comparivano erano caratterizzate da un tono drammatico eroico. E’ presumibile che la stessa
pantomima sull'oppressione dei lavoratori che veniva recitata nell’ultimo atto fosse nello stesso
stile di tante pantomime, simili anche per contenuto, che venivano recitate nei teatri dei soldati del
Proletkul’t. 1l tema dell’'erezione di un monumento allo sfruttamento, al Capitale (in Mosca ci
ascolti? ad un suo rappresentante) era stato il motivo centrale di tutta la prima parte di Verso la
comune mondiale. Cosi come, d’altronde, la celebrazione e la manifestazione in occasione
dell'inaugurazione di un monumento ad un leader rivoluzionario era un topos delle feste della
rivoluzione, sin dal 1918. Come ne La terza internazionale, messo in scena dal Laboratorio dram-
maturgico-teatrale dell’Armata Rossa, a scatenare I'assalto dei rivoluzionari era I'immagine di Lenin.

Davanti al pubblico si svolgeva, come in tutte le inscenirovki, la battaglia tra rossi e bianchi con

3 A Fevralskij, S.M.Ejzenstejn e il teatro, in «Rassegna sovietica» , 3, 1969.

4 pidem.
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I'inevitabile vittoria dei primi. Il pubblico veniva invitato a partecipare e raccoglieva l'invito: prima
rispondendo alla domanda che gli veniva rivolta dalla scena e poi cantando I'Internazionale
insieme agli insorti vittoriosi, come accadeva praticamente sempre nelle inscenirovki .

Sin qui alcune note sull’'opera teatrale di Ejzenstejn e sulla influenza, abbastanza naturale
d’altronde, che vi ebbe il modello delle inscenirovki. A prima vista quell’influenza potrebbe

sembrare meno plausibile sulla sua opera cinematografica. Ma non & cosi.

Sciopero

Ejzenstejn realizzo il suo primo lungometraggio, Sciopero (Stacka, 1924), quando era ancora
membro del Proletkul’t. Nei titoli, tra 'altro, appare il cartello: “Sceneggiatura del Proletkul’t,
redatta da V.F.Pletnév”, **° il che fa pensare ad un lavoro collettivo. In un articolo del ‘25 sul film
Ejzenstejn sosteneva che l'opera inaugurava “I'Ottobre cinematografico” (chiaro riferimento allo
slogan dello “Ottobre teatrale” lanciato quattro anni prima dal suo maestro Mejerchol’d316), apriva
cioeé un nuovo capitolo dell’arte, fondava il cinema rivoluzionario. Secondo Ejzenstejn cio avveniva
perché Sciopero era stato realizzato in base ad un’analisi rigorosamente materialistica e marxista
del procedimento di produzione dell'opera d’arte cinematografica. Quest’analisi evidenziava lo
stretto legame esistente tra processo creativo artistico e processo produttivo di tipo “industriale”.
Ejzenstejn rivendicava la necessita, la centralita e la positivita di questo legame, se considerato
sulla base dei nuovi postulati teorici materialistici. Egli sosteneva che la coscienza di questo legame

avrebbe garantito, da parte dell’artista, un approccio ideologicamente corretto alle problematiche

formali dell’opera d’arte. Scriveva infatti:

«Le nuove forme dell’arte rivoluzionaria saranno il prodotto della conoscenza completa di tutte
le fasi della produzione tecnica dell’'opera d’arte; conoscenza acquisita in forza della nuova

energia, e cioé della ideologia oggi al potere.» *"/

315 . ) S o . L . .
La copia del film alla quale si fa riferimento e quella conservata a Roma presso |'Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e

Democratico.

Era lo slogan lanciato da Mejerchol’d quando fu nominato direttore del Teo Narkompros di Mosca e propose una serie di
iniziative decise per rendere impegnato il teatro e metterlo a servizio delle necessita culturali e politiche del nuovo stato
sovietico: I'Ottobre, la rivoluzione, anche nel teatro.

S.M. Ejzenstejn, K voprosu o materialisticeskom podchode k forme in Izbrannye proizvedenija, 6 voll, Iskusstvo, Moskva, 1964,
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In quello stesso articolo Ejzenstejn aggiungeva:

«Alle masse, come materiale artistico, viene attribuito un ruolo di primo piano perché si tratta
del materiale pit adatto a sanzionare, con tutto il rilievo necessario, quell’approccio alla
questione della forma che abbiamo esposto (...) Inoltre € un materiale che completa la
contrapposizione dialettica di quel principio al materiale individualistico, organizzato secondo
una fabula, che e tratto tipico del cinema borghese. (...) Inoltre I'utilizzo delle masse garantisce
la massima intensificazione del coinvolgimento emotivo della sala; il che per l'arte in genere, e

per quella rivoluzionaria ancor di pit, & decisivo.» **®

E in effetti in Sciopero, come sottolinea anche Fevralskij, “il protagonista collettivo era la

massa operaia”>*®

. Il nemico di classe, invece, assumeva rilievo in quanto individuo, anche se
caratterizzato in maniera grottesca o ridotto a maschera. | proprietari della fabbrica in sciopero
erano grassissimi, tipici borghesi da finestre della ROSTA o da inscenirovka. Gli informatori della
polizia zarista venivano paragonati con una serie di dissolvenze incrociate agli animali da cui
prendevano il loro ‘nome di battaglia’. (Ma in quest’ultimo caso si & gia nell'lambito della famosa
teoria Ejzenstejniana del “montaggio delle attrazioni”?°). Gli scioperanti, soprattutto nell’ultima
parte del film, diventano indistinguibili; nel fuggi fuggi determinato dalla violenta repressione, e
nelle manifestazioni che la scatenano non si riesce piu a riconoscere i singoli attivisti rispetto agli
altri operai (tranne che in alcuni casi e per brevissime inquadrature). Le didascalie riportano
battute pronunciate da un “qualcuno” non identificabile tra gli scioperanti. In questi casi & il popolo
che parla e non un personaggio. Anche tra i poliziotti che eseguono la repressione, cosi come tra i
soldati di Versailles in Verso la comune mondiale o tra i guardiani che frustavano gli schiavi nel
Mistero del lavoro liberato, non emergono personaggi ben individuabili. Le sequenze della
repressione degli operai, rappresentano una battaglia tra due schieramenti di classe, uno scontro

di masse. Si tratta di un episodio obbligatorio nel teatro delle inscenirovki. Solo che qui

I'articolazione dello spazio ‘scenico’ data la varieta delle inquadrature €, come ovvio,

vol. 1, p. 112.
B i p. 112
A. Fevralskij, S.M.Ejzenstejn e il teatro..., cit, p. 219.
Il celebre articolo di Ejzenstein, MontaZ attrakcionov (Il montaggio delle attrazioni), fu pubblicato per la prima voita in “LEF”,

3,1923, pp.70-75.
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incomparabilmente maggiore di quanto non potesse essere in una rappresentazione teatrale.

Manca inoltre la trionfale apoteosi con cui tradizionalmente si concludevano le inscenirovki.

La corazzata Potémkin

Anche ne La corazzata Potémekin si possono rilevare diversi tratti in comune col teatro delle
inscenirovki. A partire dal fatto che il film venne girato con l'intento di celebrare una ricorrenza
rivoluzionaria: i venti anni dalla rivoluzione del 1905, che tante volte era gia stata oggetto di
inscenirovki nei teatri del Proletkul’t, dei circoli operai, nei teatri agit-prop e cosi via. Infatti I'idea di
fare un film che trattasse esclusivamente dellammutinamento del Potémkin fu, in realta, un
ripiego di Ejzenstejn rispetto ad un’impresa piu ampia che si era rivelata impossibile. In origine
I'episodio del Potémkin doveva essere solo una parte di un film assai piu ampio che aveva per
oggetto l'intera storia della rivoluzione del 1905. Questo film, a sua volta, come anche Sciopero e
Ottobre doveva rientrare in un piano, presentato da Ejzenstejn all’azienda cinematografica di stato
(il Goskino) nell’aprile del 1924, che prevedeva la realizzazione di un ciclo di sette lungometraggi

sulla storia di 25 anni di movimento operaio russo. | sette “capitoli” previsti erano:

«1 Tempo - GINEVRA-RUSSIA (la tecnica di lavoro dell’ochranka® - lo studio nero®?, il
contrabbando rivoluzionario, opuscoli di propaganda).

2 Tempo -LA CLANDESTINITA’ (tecnica di lavoro delle organizzazioni clandestine, la tipografia
clandestina)

3 Tempo- IL 1°MAGGIO (la tecnica dell’'organizzazione della festa del 1° maggio)

4 Tempo - LANNO 1905 (il manifestarsi dei suoi tratti caratteristici come compimento della
prima tappa della rivoluzione russa).

5 tempo- SCIOPERO (tecnica e metodo delle risposte rivoluzionarie del proletariato alla
reazione).

6 Tempo - PRIGIONI, RIVOLTE, EVASIONI (tecnica dell’organizzazione delle evasioni delle rivolte

! Erala polizia politica zarista (un distaccamento speciale della polizia, alle dirette dipendenze del Ministro degli Interni). Fu

fondata nel 1886 dopo I'attentato allo zar Alessandro II.
Gli “studi neri” (Cernye kabinety) erano uffici di spionaggio specializzati nell’intercettare la corrispondenza postale sospetta e
decifrare i messaggi in codice che si mandavano i sospettati.
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carcerarie, ecc.)
7 tempo - OTTOBRE (tecnica di conquista del potere e affermazione della dittatura del

proletariato).» **

Questo progetto nel suo insieme sembra costituire un canovaccio del tutto simile a quelli su
cui erano costruite le inscenirovki. Vi si narra il processo di liberazione del popolo russo
dall’asservimento al potere oligarchico e al capitalismo sino alla sua ultima e trionfale tappa:
I'Ottobre e la vittoria della guerra civile. E la somiglianza non riguarda solo i contenuti ma anche la
sequenza nella quale questi vengono esposti, organizzati. Linizio in ‘minore’, I'apertura su una
situazione di sofferenza (l’esilio, le perfidie della polizia segreta zarista). L'attivita di propaganda
rivoluzionaria e i primi sintomi di agitazione tra le masse proletarie. Il primo tentativo
insurrezionale, il fallimento della rivoluzione e la perdita del potere e della liberta appena
conquistati. La reazione, la repressione, il ritorno ad uno stato di sofferenza. La resa dei conti finale.
La Rivoluzione vittoriosa, I'accordo maggiore, il canto dell’Internazionale. Proprio in base al fatto
che La corazzata Potémkin era parte integrante di questo progetto, risulta pienamente giustificato
il suo inserimento nel raffronto tra il film di EjzenStejn e il teatro delle inscenirovki, anche se nel
risultato finale del prodotto cinematografico le affinita strutturali sono di minore rilievo rispetto ad
altre opere.

Uno dei tratti di somiglianza & certamente il fatto che a recitare nei ruoli dei marinai ribelli e
dei proletari di Odessa fu chiamata gente qualunque e non professionisti.

Solo in alcuni episodi Ejzenstejn preferi usare degli attori e comunque lo fece soprattutto in
base al loro aspetto fisico: & il caso della vecchia col pince-nez o della madre col bambino in braccio
che appaiono durante la scena della scalinata e che erano due attrici.

Sadoul scrive che con La corazzata Potémkin “per la prima volta nella storia del cinema le
masse rivoluzionarie diventano 'eroe collettivo”.***

Nei progetti elaborati per la realizzazione del film, inoltre, era avvertibile il gusto tipico del

teatro delle inscenirovki per I'introduzione di elementi reali (eserciti veri, armi vere, spazi veri ecc.)

32 Lo schema del ciclo cinematografico K diktature (e cioé Verso la dittatura sottinteso «del proletariato» ) & conservato nello

RGALI, e riportata in: S.M Ejzenstejn, Izbrannye proizvedenija...cit., vol. 6, p. 517.

324 G. Sadoul, Storia generale del cinema,l'arte muta (1919-1929), Einaudi, Torino 1978, p.279.
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in una rappresentazione spettacolare. Di questa natura, ci sembra fosse l'intenzione del Maestro
di coinvolgere la vera flotta del Mar Nero, senza dover ricorrere ad espedienti di montaggio; ma,
per una serie di inconvenienti tecnici, Ejzenstejn, alla fine, dovette utilizzare spezzoni di
documentari su flotte straniere per montare la scena della fraternizzazione con cui si conclude il
film.>*

C’e infine da fare un’annotazione, su cui si ritornera piu avanti. Alcuni episodi inventati da
Ejzenstejn in questo film furono poi assunti come verita storiche. E’ il caso della scena della
scalinata di Odessa e dell’episodio nel quale gli ammutinati, che stanno per essere fucilati, vengono
coperti da un telone (visivamente ci ricorda I'episodio del reparto della milizia femminile coperto
da un telone e portato davanti a Judenic¢ nello spettacolo del Laboratorio drammaturgico-teatrale

dell’/Armata Rossa La terza Internazionale).

Ottobre

Ottobre & senz’altro il film di Ejzenstejn piu direttamente ricollegabile alle inscenirovki di
massa.

Il film era stato commissionato dal “Comitato per i festeggiamenti dell’Ottobre insediato
presso il presidium del Comitato Centrale del partito e diretto da N.l.Podvojskij”** in vista del
decennale della rivoluzione; come si ricordera il film avrebbe dovuto essere proiettato sulla piazza
del Palazzo d’Inverno nei giorni della ricorrenza.?’

Si e gia scritto che nel 1927 per il decennale dell’Ottobre ci fu un vero e proprio tentativo
pianificato a tavolino dalle autorita di riportare in vita le grandiose inscenirovki di massa che, dopo

I'inizio della NEP, erano sparite dal panorama teatrale sovietico. Questo tentativo verosimilmente

aveva un carattere propagandistico. Nei due anni precedenti il partito aveva vissuto una crisi

32 L'episodio € narrato in G. Sadoul, Storia generale..., cit., p. 288.

La copia del film alla quale si fa riferimento e quella conservata presso I'Asamo, Archivio Storico Audivisivi del Movimento
Operaio e Democratico. Podvojskij era stato uno dei coordinatori militari dell’assalto con cui era stato preso il Palazzo d’Inverno
nel 1917 e dopo aver visto La presa del Palazzo d’Inverno di Evreinov era diventato un fautore entusiasta delle celebrazioni
rivoluzionarie di massa. Negli anni Venti divenne uno dei promotori del movimento di diffusione della Cultura fisica e fu messo a
capo del Vsevobud, l'istituto dell’esercito per lI'educazione militare permanente (su fizkul'tura e Vsevobu¢, cfr. nota 14
all'introduzione).

Leningrad nakanune oktjabr'skok godovsciny, articolo anonimo in «lzvestija C.I.K.», 351, 1 luglio 1927, citato in Agitacionnoe-
massovoe iskusstvo. Oformlenie prazdnestv. (1917 1932), a cura di V. Tolstoj, Iskusstvo, Moskva, 1984, p.120.
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profondissima (il confronto finale fra Trockij, Kamenev e Zinov’ev da una parte e Stalin dall’altra) e
ora si avvicinavano cambiamenti radicali nella vita del giovane stato sovietico (la fine della NEP e
I'avvio dell’industrializzazione a tappe forzate e della collettivizzazione forzata delle campagne)
sicché la nuova dirigenza aveva bisogno di dare un’immagine dinamica e combattiva della fase
politica che stava aprendosi. Per farlo cercava di riprendere il filo dell’entusiasmo rivoluzionario
spezzatosi con l'inizio della NEP. La produzione di Ottobre faceva probabilmente parte di questo
disegno propagandistico.

Ottobre ricostruiva lo svolgimento degli avvenimenti succedutisi dalla rivoluzione di febbraio
a quella di ottobre, concentrandosi sull’assalto e sulla battaglia che misero fine all’esistenza del
governo provvisorio di Kerenskij. La scelta dell’'arco di tempo abbracciato dall’azione del film, e del

I "

suo meccanismo narrativo che alterna scene che si svolgono sul “palco della rivoluzione” (lo

Ill

Smol’ny, le postazioni dei rivoluzionari ecc.) e scene che si svolgono sul “palco della reazione”
(Palazzo d’Inverno, le postazioni degli junker, ecc.) fino alla battaglia all’interno del Palazzo, ne
fanno una sorta di grandioso remake della piu famosa delle inscenirovki di massa dell’anno Venti:

La presa del Palazzo d’Inverno.

Benché si tratti di uno spettacolo assai noto e molte volte descritto, I'importanza che La presa
del palazzo d’inverno assume nell’analisi di Ottobre rende opportuno che se ne descriva di nuovo,
in queste righe, la struttura e lo svolgimento.

Linscenirovka si era svolta sull’'omonima piazza il 9 novembre 1920, con due giorni di ritardo

rispetto alla data prevista. Il Regista coordinatore ne era stato N.N.Evreinov>?%; il pool registico era

328 Nikolaj Nikolaevi¢ Evreinov (1879-1953) é stata una figura di notevole rilevanza nel panorama teatrale russo del primo quarto

del XX secolo e, emigrato nel 1925 e stabilitosi in Francia, ebbe una certa rinomanza e un certo ruolo anche nel panorama
teatrale europeo occidentale. La rilevanza di Evreinov & dovuta da una parte alla sua opera di teorico e di drammaturgo e
dall’altra all’originalita della sua iniziativa registica (fu, paradossalmente se si pensa alla Presa del Palazzo d’Inverno, un maestro
delle piccole forme, delle cosiddette “miniature” teatrali e contribui a fondare lo Starinnyj teatr [Teatro antico], uno dei primi
teatri che in Russia, con la scusa di un lavoro di ricostruzione di una teatralita antica e ormai perduta cercava di superare lo stile
realista in direzione di un aperto convenzionalismo — allo Starinnyj teatr si misero in scena misteri medievali, opere del siglo de
oro spagnolo e si progetto un ciclo di spettacoli sulla Commedia dell’arte coordinato da Miklasevskij —). Nel valutare I'attivita di
Evreinov, questi tre settori (regia, teoria, drammaturgia) vanno considerati insieme, come parti di un percorso unico che sono tra
loro in relazione dinamica (e a volte anche incidentalmente contraddittoria). La presa del Palazzo d’Inverno si inserisce bene,
arricchendolo di molti stimoli, in questo percorso. Peraltro, se € vero che le istanze teatrali (teoriche e pratiche) che portarono a
conformare l'inscenirovka nella maniera in cui si conformo nell’anno Venti prescindono per ampia parte dalle teorizzazioni e
dall’attivita di Evreinov precedenti il 1920, e anche vero che non le escludono del tutto. Anzi, tramite I'attivita di alcuni suoi
storici collaboratori (Annenkov e Kugel’ in particolare) e, infine, tramite la sua stessa presenza come regista coordinatore della
pit importante delle inscenirovki di massa dell’anno Venti, si pud dire che quest’influenza sia stata significativa. Comunque,
I'apporto di Evreinov al teatro delle masse, anche per la centralita nel panorama storico teatrale della sua figura, in sede di
ricostruzione storica e stato uno dei pit studiati e sviscerati.
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Dove e come il teatro delle inscenirovki incrocia il percorso teatrale di Evreinov? In tutto I'arco della sua attivita Evreinov
sviluppa, articolandola in molti e vari modi, una tematica particolare: quella della teatralita. Il concetto di teatralita viene
esposto organicamente per la prima volta nel suo scritto del 1908 Apologia della teatralita e successivamente precisato e
ampliato negli scritti seguenti, in particolare nel volume I/ teatro come tale, uscito nel 1912. Ne // teatro come tale Evreinov
sostiene che la teatralita, la capacita di trasfigurare la realta con I'immaginazione (o di contrapporre alle immagini che vengono
dal di fuori immagini prodotte autonomamente dall’'uomo, prodotte dal di dentro) e di proiettarsi in questa trasfigurazione, & un
istinto, un dato costitutivo della psiche umana che é alla base di tantissimi sviluppi culturali, a partire dalla religione (dalla
capacita di pensarsi dei, di immaginare I'operare degli dei, ecc.). Il teatro, a sua volta, si distingue dalla normale teatralita della
vita per il fatto di essere gestito dalla volonta creativa personale. Tra la teatralita della vita, che € un dato spesso assunto
passivamente, inconsciamente dalluomo e il teatro professionale c’@ un passaggio intermedio fondamentale: I'atto di
teatralizzazione della vita. La teatralizzazione della vita € un passo che 'uomo fa coscientemente e che lo emancipa dalle
maschere che nella vita assume di continuo e inconsciamente (in genere per forti condizionamenti) e che finiscono per alienarlo
dal proprio autentico sé. La teatralizzazione della vita proietta 'uomo in un’attivita creativa di riscatto che, grazie alla fantasia e
al gioco, rende la vita piu bella, leggera, immaginifica, degna di essere vissuta. Il teatro professionale non & che un’alta
espressione di questa attitudine. Questa trasfigurazione, in teatro, ha bisogno dell’apporto attivo degli spettatori, della loro
fantasia, della loro co-reviviscenza, della loro tensione a fondersi con I'attore nel suo gioco trasformista. Anzi sono gli spettatori,
stimolati dagli artisti, che creano l'illusione nella quale gli artisti operano. (Interessante notare che, come sarebbe poi successo
nelle inscenirovki di massa, anche durante il finale della prima rappresentazione della sua commedia Cio che é piti importante, il
pubblico era salito sul palco e si era unito ai personaggi nei balli che costituivano I'apoteosi finale — Cio che é piu importante,
piece tutto sommato intimista, venne messa in scena per la prima volta nel 1921 da Petrov al Teatro della commedia libera
[Teatr vol’noj komedii]: € la storia di una compagnia di teatranti, guidati da un certo Paracleto, che si installano in una casa di
coabitazione dove tutti sono vicini alla disperazione e li trascinano fuori dal gorgo interagendo con loro in base ad un copione e
portandoli a credere nei rapporti illusori che attuano con loro -. Lepisodio dell’apoteosi congiunta di attori e spettatori & narrato
in Ju. Annenkov, Dnevnik moich vstrec...op. cit., vol 2 p. 133) Il teatrante, il licedej (che forse si potrebbe tradurre
“personificatore”; & antica parola russa che sta per attore e che, alla lettera, significa: “colui che agisce impersonando”, da lico —
volto, ma anche immagine e maschera — e dejstvo, dejanie — atto, agire -) € colui che cambia di continuo i suoi volti, le sue
esistenze, grazie al gioco, ai trucchi, agli inganni, anche alle truffe e sfugge, cosi, al disegno del fato. Da questa tesi (che in prima
istanza, in Apologia della teatralita viene formulata solo a scopi estetici, per difendere e rivendicare la teatralita del teatro,
negando la sensatezza del realismo) col tempo maturano nel pensiero di Evreinov una serie di importanti corollari teorici che, a
loro volta, si intrecciano con la sua opera di drammaturgo e regista che spesso viene concepita da lui come strumento di
ulteriore elaborazione e al tempo stesso come dimostrazione pratica delle sue tesi teoriche. Si hanno cosi le teorizzazioni sul
monodramma (un tipo di opera in cui la realta del rappresentato scenico deve conformarsi alla visione soggettiva,
all’associativita fantastica e agli stati d’animo dell’eroe protagonista); sul Teatro per se stessi, come strumento di emancipazione
dalla teatralita imposta dalla societa per mezzo di un costante e autonomo gioco trasformistico guidato dalla volonta
individuale, dalla gestione libera e personale dell'istinto teatrale che permette di vivere una vita libera e bella; sulla
teatroterapia; su Il teatro-patibolo (Teatr-esafot, 1918) e cioe sui cerimoniali sociali cruenti, considerati I'effetto di una funzione
compensatoria dell’istinto teatrale che permette alle societa di sublimare le pulsioni distruttive della folla (in questo scritto
Evreinov individua in una serie di forme di ritualita sociale, unite dalla crudelta e prive di aspetti convenzionali -rituali dionisiaci,
esecuzioni di piazza, torture pubbliche dell’inquisizione, ecc - che non potendo essere ascritte esclusivamente né al rito, né al
gioco, né allo spettacolo si dimostrano essere manifestazioni di puro teatro primario dove spettatori e attori raggiungono una
perfetta equipollenza nella partecipazione).

A prescindere dalla radicalita di queste affermazioni, Evreinov & sempre stato alieno da eccessi e violenze. Era un tipico membro
dell’intelligencija liberale prerivoluzionaria, radicalmente disimpegnato e apolitico, amante dell’eleganza, moderato, raffinato ed
erudito nelle sue manifestazioni personali e nel suo teatro. Indicativo della sua temperie il fatto che volesse intitolare una sua
raccolta di appunti e note autobiografiche Scuola d’arguzia. Visse la rivoluzione e il ribaltamento di valori che essa comporto
nelle relazioni sociali, nel quotidiano, con quel fastidio intollerante che fu di Bulgakov e, con forzature caricaturali, di alcuni dei
suoi personaggi (come il professor Preobrazenskij di Cuore di cane o il professor Persikov di Le uova fatali). Era antibolscevico. La
lettura di Cio che é piu importante se si pensa agli anni in cui & stata scritta la piéce (durante la guerra civile, benché a Thilisi,
cioe lontano dalla catastrofe e dai rivolgimenti vissuti dalla Russia di quegli anni) e sconcertante: in un’epoca in cui non c’era da
mangiare né da scaldarsi, in cui tutto il vecchio mondo andava a gambe all’aria, le relazioni tra i pigionanti della casa dove
approda Paracleto con i suoi attori, i drammi che vivono questi pigionanti (chi si sente brutta, chi vuole far il poeta), e la
maniera, i termini in cui li vivono, sembrano uscire da un appartamento che non abbia aperto la porta d’entrata da almeno 17
anni, cioe da prima del 1905.

Cosa indusse quindi Evreinov ad assumere quel ruolo cosi centrale in La presa del Palazzo d’Inverno, cosa aveva a che fare lui
con le inscenirovki dell’epoca del Comunismo di guerra? Ci sono probabilmente diverse risposte a questa domanda.

Alcune di storia “bassa”: necessita personali che lo spingevano ad acquisire benemerenze nei confronti del nuovo potere. Dopo
essere rimasto per tutta la guerra civile in una zona, Thilisi, occupata da un governo antibolscevico, & probabile che al suo
ritorno a Pietrogrado, nell’aprile del 1920, avvertisse come opportuno accreditarsi presso il nuovo potere come persona
politicamente affidabile. In secondo luogo per le necessita primarie che avrebbe potuto avere nella Pietroburgo infreddolita e
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composto, da N.V.Petrov e dai registi aiutanti L.S.Viv’en, N.l. MiSeev che si occupavano delle scene
che si svolgevano sul palco rosso, da A.R.Kugel’, K.N.Derzavin e Jurij Annenkov e dai registi aiutanti
A.G. Movsenzon, A.F Klark che si occupavano delle scene che si svolgevano su palco bianco. La
scenografia era di Annenkov.

Consisteva in due palchi, uno “rosso” (su cui si svolgevano le scene dedicate ai rivoluzionari) e
uno “bianco” (su cui si svolgevano le scene dedicate alle forze della reazione). | due palcoscenici
erano disposti ai piedi delle due ali, unite da un arco, dell’enorme edificio semicircolare dello Stato
maggiore, che si trova sul lato opposto della piazza rispetto al Palazzo d’Inverno. | palchi erano

decorati in stile futurista ed erano uniti da un ponte (che veniva cosi a doppiare, qualche metro piu

affamata del Comunismo di guerra (anche se il pagamento per lo spettacolo non fu da capogiro: 100 sigarette, due chili di mele
congelate e una pelliccia di volpe che, racconta Annenkov, Evreinov regalo ad un giovane aiuto regista che ne aveva bisogno) e in
un momento in cui spesso gli capitava di rimanere senza “razione accademica”, cioé con un razionamento di cibo e beni inferiore
a quello che avrebbe voluto ricevere (ci sono diverse lettere in cui si rivolge a Mejerchol’d e Lunacarskij per sollecitare un aiuto
in tal senso); infine, probabilmente, Annenkov e Kugel’, che gia avevano partecipato a precedenti spettacoli di massa in quel
1920 lo avevano raccomandato al loro conoscente Dmitrij Témkin, il musicista rappresentante del PUR (direzione politica del
Comitato militare rivoluzionario) che era stato incaricato dall’Armata rossa di curare la produzione di La presa del Palazzo
d’Inverno (e che negli anni Venti sarebbe emigrato in occidente, come Annenkov ed Evreinov, per poi diventare un compositore
rinomato di musica per film a Hollywood).

Poi, ovviamente, ci sono anche risposte meno “basse”. Le posizioni di Evreinov sul ruolo centrale del pubblico nell'operazione di
teatralizzazione della vita, le sue ultime teorizzazioni sull’annullamento della prerogativa dell’iniziativa dell’artista, dell’attore
rispetto al protagonismo del pubblico, e sulla loro fusione nelle ritualita sociali, incontravano di necessita quel coacervo di
riflessioni post-simboliste e post nietzschiane che avevano trovato tanto spazio nel Proletkul’t, nell'attivita della Sezione
rappresentazioni e spettacoli di massa e nelle riflessioni sulle nuove festivita rivoluzionarie. Evreinov, peraltro, non poteva non
sentire una vicinanza tra le sue teorie e le esternazioni di tutti quei giovani teorici, anch’essi vicini al Proletkult, (i futuri
costruttivisti, i futuristi -con i quali, peraltro, in periodo prerivoluzionario aveva avuto frequenti e proficui incontri artistici e
scambi intellettuali-) che vedevano l'essenza del teatro e, quindi, la sua funzione nel mondo come qualcosa che esulava
radicalmente dal mettere in scena spettacoli e mostrarli al pubblico e che serviva, piuttosto, ad “organizzare in forma artistica
alcuni fenomeni della vita sociale”, come avrebbe detto Piotrovskij. Infine, come scrive Von Geldern: “Per Evreinov era la
rivoluzione a servire allo spettacolo e non lo spettacolo ad essere a servizio della rivoluzione. | fatti sarebbero stati riorganizzati
in base ad un evidente disegno artistico. La presa del Palazzo d’Inverno sarebbe stato un passo verso la “teatralizzazione della
vita”; era una teatralizzazione della storia, la storia come avrebbe dovuto essere” (J. Von Geldern, Bolshevik festivals... op. cit., p.
201). In effetti per Evreinov, viste le sue posizioni teatrali, doveva essere un boccone particolarmente ghiotto quello fornito dalla
possibilita di innescare (lo scenario dello spettacolo fu composto dal collettivo registico con a capo lo stesso Evreinov) quel
complesso gioco tra finzione e realta che segnava quell’inscenirovka. Perché se e vero che in La presa del Palazzo d’Inverno tutti
agivano in base ad una partitura, sé € vero che gli avvenimenti erano semplificati (e qui e i distorti) e organizzati in base a leggi
artistiche, & anche vero pero che gli attori del palco della rivoluzione non erano attori erano soldati dell’armata rossa, che erano
vestiti con le stesse divise che avevano indossato tre anni prima, che erano gli stessi, in definitiva, che avevano preso il Palazzo
d’Inverno; & vero che lo spazio, gli oggetti, le cose erano gli stessi ed erano reali: la Presa del Palazzo d’Inverno ri-avveniva nel
Palazzo d’Inverno vero, i fucili, le macchine, i blindati, I'incrociatore Aurora erano veri —anche se sparavano a salve — e la
battaglia era un momento di realismo estremo. Era un “boccone”, peraltro, che I'attenzione, 'entusiasmo, la compartecipazione
del pubblico che, stando alle testimonianze raccolte dalla Amiard-Chevrel, addirittura tento di immettersi nell’azione (Amiard-
Chevrel C., Les actions de masse a Petrograd en 1920, in “Les voies de la création théatrale”, VII, 1979, p. 266), devono avergli
reso particolarmente gustoso.

Sulla biografia di Evreinov cfr: Evreinov N.N., Original o portretistach, Moskva, 2005; Evreinov N.N., V Skole ostroumija.
Vospominania o teatre Krivoe zerkalo, Moskva, Iskusstvo,1998; Babenko V.G., Arlekin i P’ero: Nikolaj Evreinov i Aleksandr Vertinskij,
Ekatreinburg, 1992; Kamenskij V.V., Kniga o Evreinove, Petrograd, 1917. Sulle teorie di Evreinov cfr: Evreinov N., Il teatro nella vita,
Miano, Alpes, 1929 (traduzione di Teatr kak takovoj —Il teatro come tale — 1913); Evreinov N.N., Histoire du thédtre russe, Paris,
Editions du Chéne, 1947; Lo Gatto E., Storia del teatro russo, 2 voll., Firenze, Sansoni, 1964; Evreinov N.N., Demon teatral’nosti, 2
voll., Moskva, 2002; Brukson Ja.B., Problema teatral’nosti, Petrograd 1923; Kazanskij B.V., Metod teatra (analiz

sistemy Evreinova), Petrograd, 1925; Utechin l.I., Teatral’nost’ kak instinkt. Semiotika povedenija v trudach Evreinova, in
“Teatr”, 2001, n. 2, pp. 80-84.
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in basso I'arco dello Stato maggiore); su questo ponte avvenivano la maggior parte degli scontri tra
le parti antagoniste. Nel finale 'azione si trasferiva, con una colonna di soldati che entravano da
sotto l'arco nella piazza e la attraversavano lanciandosi all’assalto del palazzo, all’interno dello
stesso Palazzo d’Inverno. Li, grazie ad una geniale invenzione dello scenografo e regista Annenkov,
I'azione veniva illuminata in controluce, dall'interno, e il pubblico vedeva muoversi solo le
silouhette dei soldati degli opposti schieramenti che combattevano.

Lo spettacolo raccontava gli avvenimenti succedutisi in Russia dall’aprile all’'ottobre del 1917
(pilt 0 meno lo stesso periodo di cui tratta Ottobre). Ecco come, telegraficamente, ne racconta lo

svolgimento N.N. Evreinov in un foglio reperito in archivio:

«Al suono di una Marsigliese tramutata in polka, si accende la luce sul palcoscenico “bianco”.
Scenografia - un ‘enorme sala un po’ in rovina e in stile impero. Su un rialzo c’e il governo
prowvisorio. Kerenskij**® ha una bandiera rosa in mano e accoglie cortigiani, dignitari, banchieri
(...) Slogan “Guerra fino alla vittoria finale” (...).

Buio. Si sentono delle sirene e un rumore di martelli e incudini. Gradualmente si illumina (...) il
palcoscenico “rosso”. (...) Scenografia - fabbriche, officine. Si muove una massa indifferenziata
di uomini, lavoratori e contadini. (...) Dopo di che la massa incomincia a guardare nell’oscurita
della piazza; di i si sentono delle grida: “Lenin, Lenin”. La folla di spettatori si unisce a queste
grida che arrivano fino al palcoscenico. Un gruppo di persone con bandiere rosse salgono sul
palcoscenico (...) La folla dei lavoratori inizia ad avere un aspetto ordinato e organizzato. Si
formano colonne di manifestanti piene di bandiere rosse. Comizi. Arrivano camion pieni di
gente armata che al canto dell’Internazionale si lancia verso il ponte.

Si illumina il palcoscenico bianco. | dignitari sono in riunione. Indicano il ponte all’esercito che
si muove nella direzione indicata.

Buio sui palcoscenici bianco e rosso. Si illumina il ponte. Combattimento.

Buio. Luce sul palcoscenico rosso. | rossi si ritirano. Incursioni dei soldati del governo
provvisorio sul palcoscenico rosso. Arrestati.

Palcoscenico bianco. | bianchi festeggiano. Un corteo di feriti porta lo striscione “guerra fino
alla vittoria finale” e un altro con su scritto “Dardanelli”. la comparsa dei feriti provoca
agitazione tra i soldati. La Marsigliese inizia a suonare in maniera stonata. La maggioranza delle

truppe lascia il palcoscenico bianco e va sul rosso.

329 - . . . . . .
Da notare come Kerenskij, di tutti i personaggi reali che attraversarono quella vicenda, sia I'unico presente nello spettacolo.
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Palcoscenico rosso. Le fila delle guardie rosse si ingrandiscono. Musica - Smelo tovarisc¢i v nogu.
Sirene. Gli agitatori fanno propaganda. Indicano il ponte. (...) La guardia rossa va all’attacco sul
ponte.

Palcoscenico bianco. Panico. In massa soldati e gente comune scappa dai rossi. | dignitari si
buttano sulle spalle un cappotto e, aperto 'ombrello, se ne scappano all’estero. Sul palco
rimane solo il governo provvisorio. (...) che si disperde per le scale del palcoscenico; Kerenskij si
infila in un auto e si salva dandosi alla fuga. | ministri intanto si sono infilati in automobile e
sono scappati nel Palazzo d’Inverno. Gli Junker e il battaglione femminile difendono la fuga del
governo e poi gli corrono dietro; costruiscono delle barricate all’entrata del Palazzo, ci si
nascondono dietro e incominciano a sparare.

| rossi indicano il Palazzo d’Inverno. Segnale convenuto. Strepitano le mitragliatrici. Da sotto
I’'Arco del Quartier Generale entra in piazza l'artiglieria, i camion con le guardie rosse e i
blindati. La guarnizione di Pavlov attacca dal ponte sulla Neva. Uincrociatore Aurora®® spara col
cannone. Attacco.**!

Buio in tutta la piazza. Si accendono e si spengono le finestre del Palazzo. Dietro le finestre si
vedono le silouhette dei combattenti.

Colpo di cannone. Sul Palazzo viene innalzata la bandiera rossa. Fuochi d’artificio. Canto

dell’internazionale. Parata dell’esercito.» **

Questa la descrizione di La presa del Palazzo d’Inverno.

A questo punto si puo tornare al film di Ejzenstejn. Gli elementi che spingono a considerare
Ottobre una grandiosa inscenirovka di massa su pellicola sono molti. | piu importanti senza dubbio,
sono sia la totale assenza di individualita emergenti (fatta eccezione per Kerenskij e, per tre
brevissime sequenze, di Lenin), che il protagonismo assoluto delle masse, peraltro enormi.
Corrisponde a questa scelta la quasi totale assenza di didascalie di dialogo riferibili a questo o a

qguel personaggio. Infatti, nella loro schiacciante maggioranza le frasi riportate dalle didascalie o

330 L . . . S
Una curiosita: sembra che durante lo spettacolo, a causa di un guasto sulla linea telefonica che collegava i registi all’ “Aurora”,

non si riuscisse in nessuna maniera a impartire I'ordine necessario a far smettere I'incrociatore di tuonare: cfr. Ju.P.Annenkov,
Dnevnik moich vstrec, 2 voll., New York, Inter-Language Literary Associates, 1966, vol. Il, pp. 123-124.

Nel suo studio Claudine Amiard-Chevrel afferma che “les ‘hourra’ de la Garde rouge a I'attaque étaient repris par la foule. Il s’en
fallout de peu que les spectateurs ne s’engouffrent a la suite des soldats dans le Palais d’Hiver. Toute la Place chanta
I'International finale avec I'orchestre.” C. Amiard-Chevrel, Les actions de masse a Petrograd en 1920, in “Les voies de la création
théatrale”, VII, 1979, p. 266.

Questa descrizione @ stata stesa dallo stesso N N Evreinov. E conservata a Mosca presso lo RGALI (Archivio Statale Russo delle
Arti e della Letteratura) fondo 982 (N.N.Evreinov), OP.1, Ed. chr. 31, nn. 1.5-1.25. Molti gli studi e le testimonianze dedicati a
questo spettacolo. Il piu famoso e diffuso, in occidente, € quello di Claudine Amiard-Chevrel, Les actions de masse a Petrograd
en 1920, op.cit., pp. 243-276.
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sono dette da qualcuno che sta nella massa e non € riconoscibile o sono illustrazioni e commenti
della situazione.

Il film si apre con la scena famosa dell’'abbattimento della statua dello Zar Alessandro lll.
Labbattimento dell’autocrazia, in Verso la comune mondiale, veniva simboleggiato dal
rovesciamento di un’‘enorme marionetta raffigurante lo Zar. Se la marionetta di Verso la comune
mondiale era ridicola, la statua di Alessandro lll, nel film, e solo brutta. Pienamente ridicolo,
invece, nel film, & Aleksandr Fédorovic Kerenskij e, piu in generale, ridicolizzati, resi grotteschi,
ridotti a maschere, sono tutti i personaggi appartenenti al campo della reazione. Ridicoli sono i
servitori che lavorano nel Palazzo d’Inverno; ridicolo il sindaco di Pietrogrado che, a capo di uno
sparuto e grottesco gruppo di borghesi, si avvia ad incontrare gli insorti per salvare il governo
provvisorio ma viene fermato da un solo, pur gigantesco, marinaio che gli sbarra il campo; ridicoli i
menscevichi, che si affacciano timidamente dal loro ufficio sui corridoi in fermento dello Smol’nyj e
che vengono fischiati al congresso dei soviet; ridicole le isteriche signore che linciano a colpi di
ombrello un rivoluzionario nell’episodio delle giornate di luglio.

E proprio durante quest’ultimo episodio, prima e dopo la sequenza del comizio
dell’esponente bolscevico che invita la folla a calmarsi perché ancora non e giunto il momento di
insorgere, c’@ nel film una vera e propria citazione degli spettacoli di massa del 1920. La folla,
infatti, si raduna, prima di marciare per la Prospettiva Nevskij, proprio davanti al portale e sopra i
gradini della scalinata della Borsa, benché cid non appaia logicamente necessario, con richiamo
evidente al Mistero del lavoro liberato e a Verso la comune mondiale.

Durante la scena dell’arrivo di Lenin alla stazione Finlandia, di nuovo senza una motivazione
logica, fasci di luce prodotti da potenti proiettori militari si incrociano nel cielo, come accadeva
sempre anche nelle inscenirovki.

Anche l'uso di striscioni per spiegare una situazione o dare voce ad un gruppo ricorda le
inscenirovki. Quando, ad esempio, al congresso dei soviet un menscevico sostiene, tra i fischi, che
al fronte la rivoluzione non sara compresa, alcuni soldati salgono sul palco con uno striscione su cui
e scritto: “L'esercito & per il potere dei soviet”. E da notare che, visivamente, questa sequenza
presenta molte analogie con le immagini fotografiche conservate dell’ultima scena de /I
rovesciamento dell’‘autocrazia. In queste immagini davanti ad uno striscione, un soldato ed un

operaio inginocchiati incrociano un fucile ed un martello e si danno la mano. In Ottobre la stessa
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apertura del congresso & comunicata allo spettatore mediante lo svolgimento di uno striscione con
la scritta: “Secondo congresso panrusso dei soviet”.

Nella scena che precede la battaglia finale gli oratori bolscevichi si alternano in rapido
montaggio alla tribuna del congresso dei soviet sostenendo che € l'ora di agire. Ci piace segnalare,
ancora, il fatto che, tra un oratore bolscevico e un altro, in un montaggio rapidissimo, alcuni
fotogrammi sono dedicati, a nostro parere in modo allusivo, ad un oratore vestito come un
giacobino del XVIII secolo, e con una capigliatura che somiglia ad una parrucca dell’'epoca della
rivoluzione francese.

| camion, pieni di rivoluzionari armati che partono dallo Smol’'nyj alla volta del Palazzo
d’Inverno, sembrano appena usciti dal celebre bozzetto disegnato da Annenkov per La presa del
Palazzo d’Inverno e, come nelle inscenirovki, durante la battaglia tuonano i cannoni della Fortezza
di Pietro e Paolo e quelli dell’incrociatore Aurora appostato sulla Neva.

Crediamo, inoltre, di poter ravvisare, nella breve scena di danze popolari che segue la
fraternizzazione tra gli agitatori bolscevichi e i soldati della “divisione selvaggia” del generale
Kornilov, un modello di quelle scene costituite da danze popolari che erano parte integrante di ogni
apoteosi con la quale si concludeva una inscenirovka.

Per finire & forse il caso di mostrare uno accanto all’altro un brano della partitura registica di
Verso la comune mondiale (quello sulla repressione della Comune di Parigi) e un prospetto per le
riprese notturne della scena dell'attacco al Palazzo d’Inverno di Ottobre. |l raffronto appare

eloquente per cio che riguarda I'affinita fra le due opere.
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OTTOBRE %3

Dove Presso 'Ammiragliato Sotto I'Arco Sul Pevceskij
e il Nevskij del Quartier Generale e sulla Milionnaja
Persone sul set 600 marinai 300 marinai 100 marinai
300 soldati 100 soldati 100 soldati
100 operai 700 operai 250 operai
VERSO LA COMUNE MONDIALE ***
Cosa succede Chic’e in scena Cosa serve Da dove entrano e dove
vanno
| “potenti”, spaventati|300 soldati di Versailles. | 300 vestiti da soldati|l soldati francesi dai
dall’'accaduto, francesi piedi della scalinata a

incominciano ad

organizzarsi. Squadroni

militari li affiancano

300 soldati prussiani

300 vestiti da prussiani
(del 1870)
600 fucili
12 sciabole (6 francesi e

6 prussiane)

destra.

| prussiani da sinistra

Nel centrale

gruppo
degli operai c’e allarme.
Costruiscono le

barricate

200 operai francesi

Al centro della scalinata

333
334

Ed. chr 3.

O

Pubblicato in: J. Leyda, Z. Voynov, Eisenstein. Pantheon books/Museum of modern art, New York 1982. p. 30.
L'estratto della partitura registica di Verso la comune mondiale, e conservato presso lo RGALI, Fondo 2358 (N .P. Petrov), OP. 2,

179




La scena dell’assalto al Palazzo d’Inverno, che piu di ogni altra richiama alla mente La presa
del Palazzo d’Inverno, insieme alla scena dell’arrivo di Lenin e del suo comizio alla stazione, sono
state innumerevoli volte inserite in documentari storici sulla rivoluzione d’ottobre e spacciate cosi,
piu 0 meno tacitamente, per documenti della realta (e cio € accaduto anche in U.R.S.S.). Qualcosa
di simile, vi si accennava poc’anzi, & accaduto anche con alcuni episodi de La corazzata Potémkin
considerati autenticamente storici benché fossero stati inventati da Ejzenstejn.

Sembra opportuno qui sottolineare I'esemplarita di questo percorso in cui si avvicendano
realta e finzione, avviato dal direttore del pool registico di La presa del Palazzo d’Inverno Nikolaj
Evreinov. Egli, infatti, sostenitore di una teoria sulla “teatralizzazione della vita”, in La presa del
Palazzo d’Inverno aveva fatto “ri-recitare” al proletariato di Pietrogrado un episodio che questo
aveva vissuto solo tre anni prima (e cioe, appunto, I'assalto al palazzo dello zar). Un episodio di vita
reale, dunque, che veniva recitato dalla gente, dal gruppo politico e sociale che lo aveva vissuto, in
una rielaborazione artistica (La presa del Palazzo d’Inverno) che, rispondendo soprattutto ad
istanze estetiche e teatrali, e obbedendo anche ad esigenze propagandistiche, mutava
sostanzialmente i termini reali secondo i quali I'avvenimento storico originario si era svolto.
Rielaborazione artistica che a sua volta ne subiva un’altra (Ottobre), la quale veniva in seguito
riproposta come ‘vita’ ripresa dal vivo, come documento autentico di quel fatto reale che era stato
all'origine di questo strano percorso. Fatto reale, infine, la cui memoria storica, da quel momento,
si sarebbe configurata nella coscienza delle masse solo conformemente alla seconda rielaborazione

finzionale.3®

Aleksandr Nevskij

Anche nell’Aleksandr Nevskij (del 1938) sono ravvisabili dei procedimenti tipici della
tradizione delle inscenirovki.

Quando il principe chiama a raccolta i contadini per condurli alla battaglia contro I'invasore,

335 . . L . . . . . . .
L'idea della funzione di riscrittura della memoria storica svolta dal teatro celebrativo durante il Comunismo di guerra, funzione

nella quale la committenza dei vertici bolscevichi incontra il desiderio di esprimersi e di influire su grande scala degli artisti, e al
centro dell’interessantissimo e ricchissimo studio, qui gia pilu volte citato, di James Von Geldern, Boshevik festivals 1917-1921,
op. cit.
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guesti accorrono ‘sbucando’ fuori dalla terra (e ciog, piu concretamente, da grotte e rifugi) e
cantando una canzone che dice: “Vstavajte ljudi russkie! Vstavajte ljudi vol'nye!” e cioé “In piedi

'II

gente russa! In piedi gente libera!”. Qualcosa di molto simile, nel testo e nello spirito, a quel
“Coraggio compagni, segnate il passo! Nella lotta rinforzeremo il nostro spirito” (Smelo tovarisci v
nogu ecc.), incipit della marcia che, come si & gia visto, nelle inscenirovki veniva solitamente
cantata quando i rivoluzionari si avviavano alla battaglia.

Da come vengono descritti nel libro di Tiersot a cui si € accennato nel primo capitolo, i
giuramenti dei generali e delle legioni nelle cerimonie della rivoluzione francese dovevano essere
simili alla scena in cui Aleksandr Nevskij accetta il comando del popolo di Novgorod e giura di
cacciare I'invasore fuori dal sacro suolo russo.

La stessa concezione del film, giocato fra due antitesi irreconciliabili che possono avere come
punto di incontro solo lo scontro risolutivo, ci sembra affine a quella delle inscenirovki di massa.

Avvalendosi del bianco e nero, tra I'altro, il film ricorre ad un tratto comune e trasversale,
nelle inscenirovki per sottolineare l'antitesi fra i due campi. Infatti la massa dei contadini di
Novgorod & scura, nera, mentre i cavalieri teutonici sono ricoperti da mantelli e uniformi bianche
(cosi come bianche, sgargianti, erano le casacche dei soldati che scendevano per la scalinata di
Odessa, sparando sulla folla). La diffusione, la pregnanza, la trasversalita nell’arte rivoluzionaria
russa di questo tratto del colore scuro, nero delle masse proletarie erano state gia ravvisate
nell’analisi in Verso la comune mondiale®®.

Certo l'incombente conflitto mondiale, il clima degli anni ‘30, appesantisce e incupisce
I'atmosfera del film rispetto alle gioiose feste del 1920. Le maschere dei “cattivi” non sono piu
oggetto di dileggio e allegria, gli elmi dei cavalieri teutonici esprimono solo minaccia e ferocia. Se
I'inizio della fuga degli invasori viene ridicolizzato dalla musica di S.S.Prokof’ev e dal fatto che il
movimento della corsa viene accelerato dalla ripresa cinematografica in maniera innaturale e
parodistica, la sua conclusione, invece, € molto drammatica; un estremo tentativo difensivo
dell’esercito in rotta che si chiude in falange provoca la rottura del ghiaccio del lago su cui si &
svolta la battaglia e i cavalieri teutonici affogano, nonostante i tentativi disperati di salvarsi,

trascinati dalle pesanti armature.

Dopo la battaglia c’e la scena delle donne che cercano i corpi dei loro cari sul campi di

38 Cfr 2.,
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battaglia; la scena € accompagnata dalla cantata per mezzosoprano I/l campo dei morti (composta
da Prokof’ev). Viene quasi spontaneo il parallelo tra questa e le scene di compianto che,
invariabilmente, nelle inscenirovki, seguivano le scene di battaglia ed erano accompagnate, di
solito, dalla musica della marcia funebre di Chopin o da Vy Zertvoju pali.

La scena finale del film prevede, nella migliore tradizione del teatro delle masse, una sfilata

delle armate vittoriose e un’apoteosi, una festa di popolo.

L'arte della messa in scena

In un breve e celebre scritto autobiografico, parzialmente inserito, poi, nel saggio La natura

337

non indifferente, EjzenStejn racconta di una sua esperienza del 1917, fatta quando era

“aspirante” (cioe dottorando) nella scuola per ingegneri dell’esercito. Un’esperienza, come
sottolinea, che e stata decisiva per la sua formazione e per il suo futuro di regista. Proponiamo qui

un estratto di quello scritto:

«Del tempo dell'addestramento ricordo (...) quanto trovassi una cosa splendida la gettata di un
ponte di barche.

lo non ho mai suonato in nessun’orchestra.

Ma penso che sia attraente questo ora inserirsi ora escludersi dal fantasioso disegno dell’azione
collettiva, azione composta da sempre diverse e cangianti configurazioni costituite da combina-
zioni di unita separate; si tratta esattamente delle stesse sensazioni di chi partecipa alla gettata
di un ponte di barche.

Non sto dicendo che questa pratica militare & penetrata in me e vi ha lasciato una profonda
traccia cosi, tanto per parlare, no! Essa ha determinato in me la passione per uno dei settori piu
delicati della nostra professione. (...) Nella fulminea gettata di un ponte di barche, cid che
appassiona il partecipante ¢ il collettivismo del lavoro, quasi una misurata danza collettiva che
unisce in una sinfonia di movimenti decine di uomini. Appassiona la punta ottusa del ponte che
costantemente avanza fendendo il fiume; il calcolato andare e venire avanti e indietro dei
pontoni; il sole che inonda dei suoi raggi tutto questo quadro mobile fatto di uomini e di pezzi

del ponte che si sta costruendo e che si fondono in un’unica fiumana grigioverde che ne

337 S.M. Ejzenstejn, La natura non indifferente, Marsilio, Venezia, 1981, p. 303.
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attraversa un’altra bluastro-nera, di acqua, che gli scorre di traverso!.

In questo quadro la cosa piu importante € la misura, il calcolo (portato fino al secondo) del
tempo e quello dello spazio. E’ importante la regolazione delle ondate di gente che si muovono
a flussi e risacche, ora fondendosi nel meccanismo da orologio della gigantesca impresa
comune, ora uscendone, per poi rientrare nel movimento, seguendo i cicli severamente fissati
del processo di costruzione. E’ importante la misura del tempo e dello spazio,
I'avvicendamento dei movimenti delle diverse ondate di masse.

Gia, che diavolo! Non e forse questo che sta alla base (...) di quella particolare ingegneria
spazio-temporale che permette la realizzazione delle pil complicate scene di massa (massovki),
intrecciando le azioni di diversi collettivi, intrecciando le azioni di un’unita col complesso
dell'azione (quanti secondi guadagnare quanti passi fare, quanto tempo stare fermi),
armonizzando l'azione col tempo calcolato, la foga dell’azione con lo spazio ricavato?(...)

La prima scuola che mi ha insegnato I'arte della messa in scena € stata .... la scuola di aspirante
ingegnere di Furstadt.

Questa scuola mi inoculo il gusto per quel campo assai speciale, assai appassionante e assai

universale il cui stadio piu primitivo e semplice consiste nell’arte della messa in scena.» **

E’ opportuno confrontare questo brano con alcune frasi scritte, a proposito delle inscenirovki
di massa, da due personaggi che vi avevano preso parte attivamente.

Nel suo articolo Cronaca dei festeggiamenti a Leningrado tra il 1919 e il 1922, lo studioso di
teatro e regista di diverse inscenirovki A.l Piotrovskij scrive: le inscenirovki di massa “avevano un
carattere pienamente militare”; ed era cosi anche nei casi in cui erano organizzate da istituzioni
civili, poiché “la base dei partecipanti era costituita da marinai e soldati dell’Armata Rossa e il
principio organizzativo conservava quello stesso ‘carattere militare’ severamente centralizzato”. E
poco pil avanti aggiunge: “il processo stesso dello svolgimento dell’inscenirovka avrebbe potuto
essere paragonato ad una complessa manovra militare”; 'ordine di dimensioni e la complicazione
degli spettacoli, d’altronde, “esigevano in primo luogo la piu severa ed esatta disciplina alla
partitura fissata (...) Le migliaia di partecipanti realizzavano gli spettacoli con quell’unita di intenti e

guell’entusiasmo regolato dalla disciplina militare che erano tipici dell’anno 20.73%

3B s m. Ejzenstejn, Izbrannye proizvedenija..., cit., vol |, pp. 280 285.

39 Al Piotrovskij, Chronika leningradskich prazdnestv 1919-1922 g., in Massovye prazdnestva, Academia, Leningrad 1926, pp. 64-
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Il secondo brano é di Valentina Michajlovna Chodasevi¢ che lavord moltissimo insieme a
Radlov. Valentina Chodasevic partecipo sia a L'assedio della Russia che a 10 anni di Ottobre. Nella
sua autobiografia, a proposito delle inscenirovki di massa, scrive: “il successo dipende dall'armonia
dell'azione di un enorme collettivo di persone che hanno tra loro diverse specializzazioni”. Se
I'azione & “calcolata esattamente ed & eseguita con successo (...) si prova una felicita irripetibile.
Simile probabilmente a quella che deve provare un generale che ha appena vinto una battaglia".340

Dunque I'lamore per il lavoro organizzato, per I'azione armonizzata e indirizzata ad uno scopo

IH

comune di un vasto collettivo di persone, per quel “campo”, insomma, “di cui lo stadio primitivo”
era “l'arte della messa in scena”, creava un terreno d’incontro tra Ejzenstejn e le inscenirovki di
massa.

Era un “campo assai universale”, pilt ampio, appunto, dell’arte della messa in scena,
addirittura piu ampio dell’attivita estetica, anche quando era in stretto rapporto con essa.

Crediamo non sia un caso che Sciopero si apra con un cartello, un epigrafe tratta da un brano
scritto da Lenin, che invita il proletariato ad organizzarsi perché e nell'organizzazione che sta la sua
forza.

Pensiamo, infatti, che questo amore per un’“orchestra” formata di unita separate che si
fondono grazie all’osservazione rigorosa della disciplina, quest’entusiasmo di farne parte, questo
piacere nel vederla ‘suonare’ armoniosamente fossero qualcosa che rifletteva il sogno sociale,
I'etica (e la politica auspicata) del Comunismo di guerra. Era la caratteristica principale di quella
rivoluzione, scoppiata nel bel mezzo di una guerra e seguita da una lunga guerra civile. E fu proprio
nelle condizioni storiche del Comunismo di guerra, mentre durante la guerra civile metteva in

scena piece rivoluzionarie nei teatri del fronte occidentale, che Ejzenstejn decise di abbandonare

gli studi di ingegneria e di seguire una strada che lo avrebbe portato a dedicarsi allarte***. Quei

66.

V.M. Chodasevi¢, Portrety slovami, Sovetskij pisatel’, Moskva 1987, p. 217.

In un suo appunto autobiografico sul tempo del comunismo di guerra Ejzenstejn scrive:
“Ricordo una notte a Minsk. I...]

Insonne.

Mi rivolto febbrilmente nel letto

Sul tavolo, accanto, un foglio.

Decreto del Governo sovietico - gli studenti sono smobilitati.

Significa che sono di nuovo convocato all'istituto di ingegneria di Pietrogrado.

Quello stesso giorno ho ricevuto dal comando anche il permesso di andare ... a Mosca I...|
All'istituto di lingue orientali. I...] Andare o non andare all'istituto di ingegneria?
Condurre o no una vita stabile?

Peccato [...I ho gia dato tutti gli esami di matematica superiore.

340
341
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ponti di barche, quelle “scene di massa” e le riflessioni che suscitarono in lui, quindi, segnarono
Ejzenstejn in un momento critico della sua storia personale (che poi coincideva con un momento
critico della storia tout court). Lo segnarono molto profondamente, tanto da far sentire i loro echi,
nell'opera del maestro, per circa venti anni; vale a dire fino alla vigilia di nuovi, terribili “giorni che

sconvolsero il mondo.

Ma avrei cosi voglia, col tempo, di riuscire a vedere il teatro giapponese. Sono pronto a sgobbare ancora, a ficcarmi nella testa
parole e frasi meravigliose che riflettono concezioni cosi diverse dalle nostre.

E prima ancora voglio vedere i teatri di Mosca.

Entro la mattina riesco a decidermi.

La strada che la mano paterna aveva accuratamente predisposto per me € abbandonata.

Spezzato il giogo.

Tratto il dado.

Abbandonato l'istituto».

Cfr. S.M. Ejzenstejn, Izbrannye proizvedenija..., cit., voi. 1, pp. 301-302
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IV.2 Adrian Ivanovi¢ Piotrovskij e la teoria del teatro autoattivo

Adrian Ivanovi¢ Piotrovskij, nato nel 1898, fu uno degli attivisti teatrali piu in vista nella
Pietrogrado-Leningrado degli anni venti. Sebbene si sia distinto soprattutto come critico e teorico
di acume particolare, Piotrovskij si cimentd anche nella drammaturgia e nella regia di spettacoli
sempre molto impegnati sia dal punto di vista della ricerca formale che da quello del contenuto
politico.

Nel 1919 collaboro all’attivita del teatro «Lo Studio» per il quale, insieme al regista S.E.
Radiov, scrisse e diresse una piéce per bambini intitolata La battaglia di Salamina (Salaminskij boj);
allo «Studio» collaborarono, tra gli altri, personaggi del calibro di Remizov, Miklasevskij, Kustodiev
e Mardzanov.>**

Nel 1920 succedette a N.G. Vinogradov-Mamont nella direzione del «Laboratorio
drammaturgico teatrale dell’Armata Rossa» per il quale scrisse e mise in scena, il 23 febbraio di
quello stesso anno, La spada della pace (Me¢ mira), una piéce dedicata all’Armata Rossa in
occasione del secondo anniversario della sua fondazione. Lo spettacolo, che si svolse sull’arena del
«Circo Ciniselli» di Pietrogrado, era un curioso tentativo di sintesi tra generi radicalmente diversi
tra loro quali la tragedia greca, la clownérie circense e i numeri acrobatici. Tra i personaggi appariva
L.D. Trockij.

Piotrovskij, inoltre, svolse una funzione dirigente all'interno del movimento dei circoli teatrali
operai di Pietrogrado e fondo insieme all’ex operaio Sokolovskij (gia membro dello “Studio centrale
del comitato provinciale di istruzione politica di Pietrogrado” di V.V. §imanovskij343 e autore per
quello stesso studio di La nostra opinione sull’Ottobre) il «Teatro della Gioventu Operaia» (T.RA.M.)
di Leningrado, uno dei piu importanti gruppi di teatro agit-prop.

Fu anche tra i principali animatori dell’attivita del prestigioso “Istituto Statale per la Ricerca
sull’Art” (il “Gosudarstvennyj Institut Istorii Iskusstv” che di solito nella letteratura si trova
nominato sotto forma del suo acronimo G.l.I.l.) attorno al quale si raccoglieva la parte migliore

dell'intellettualita®* della citta, compreso il gruppo dei formalisti.

A proposito dello «Studio» cfr.: D.1. Zolotnickij, Zori teatral'nogo Oktjabrja, Leningrad, izdat. Iskusstvo, 1975, pp. 229-232.

Cfr. 1.2.

Un artista, o un intellettuale, veniva definito di sinistra (levyj) non tanto in base alle sue tendenze politiche, quanto in base a
quelle artistiche. L'aggettivazione levyj, infatti, derivava dal nome della rivista diretta da Majakovskij (il «LEF»; abbreviazione di
Levyj Front iskusstv — Fronte di Sinistra delle Arti) e per estensione era attribuito a tutta quell'intellicgencija artistica
particolarmente attenta all'analisi formale e al rinnovamento stilistico dell'opera d'arte, che si interessava alle vicende delle
avanguardie d’arte e che seguiva |'attivita delle avanguardie artistiche occidentali. All'attivita dell'Istituto Statale per la Ricerca
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Fu una personalita poliedrica. Una delle sue principali attivita era la traduzione di testi classici
latini e, soprattutto, greci; buona parte della drammaturgia greca fu tradotta in russo per la prima
volta proprio da Adrian Piotrovskij.

Infine diresse per molti anni la «Lenfi’'m», la casa di produzione cinematografica di
Leningrado. Sotto la sua dirigenza vennero prodotte opere quali Capaev di S. e G. Vasil'ev e Nuova
Babilonia e La giovinezza di Maksim di G. Kozincev e L. Trauberg.

Scomparve durante le purghe del 1937-38.

* %k

Si analizzeranno qui le formulazioni teoriche che Piotrovskij elaboro in relazione ai vari aspetti
dell’attivita dei circoli teatrali operai e agit-prop. La vita di questo universo teatrale, definito “teatro
autoattivo” (samodejatelnyj teatr), pur essendo in gran parte rimasta in ombra rispetto all’attivita
dei grandi maestri di quell’epoca, era ad essa strettamente intrecciata®®. Secondo Piotrovskij la
nascita e lo sviluppo del teatro autoattivo erano stati gli eventi pil importanti del periodo
immediatamente successivo la rivoluzione nel campo teatrale; nella sua visione /I mistero del
lavoro liberato, Verso la comune mondiale e le altre inscenirovki di massa dell’anno venti erano

parte integrante di quel movimento.

«Definiamo la creativita di massa, le “inscenirovki” dei club, i “giornali viventi”, le feste di
piazza, con il termine un po’ confuso e incompleto, ma gia abituale nella pratica dei club, di
“teatro autoattivo”. Qual ¢ il segno distintivo del teatro autoattivo?

Il fatto che, per chi lo pratica, I'attivita creativa teatrale non & un lavoro stabile non serve a
garantire la sussistenza, non & una professione, non & sul mercato, non & produttiva. Il “teatro

autoattivo” & amatoriale.» 3¢

sull'arte collaborarono persone come V. Sklovskij e O. Brik, o come i «mejerchol'diani» N.V. Solov'év e S.E. Radiov, o come K.M.
Miklasevskij.

A proposito del movimento del teatro autoattivo, dell'agit-prop e dei loro rapporti col grande teatro professionale, cfr.: M. Di
Giulio, Teatro spontaneo e rivoluzione, Le vicende del Samodejatel'nyj teatr, Firenze, Sansoni, 1985; AAVV., Le théatre d'agit-
prop. De 1917 a 1932 ,4 voll., Lausanne, ed. La cité-L'age d'homme, 1977, vol. 1 e vol. Il; N. Gourfinkel, Teatro russo
contemporaneo. Roma Bulzoni, 1976.

A.l. Piotrovskij, K teorii samodejatel'nogo teatro, in AAVV., Problemy sociologii iskusstva, a cura del Comitato per lo studio
sociologico delle arti, Leningrad, izdat. Academia, 1926, p. 120.
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«l circoli autoattivi sono formati dagli elementi migliori e piu forti della societa. Qui sono attivi
gli operai, la gioventl comunista, i responsabili politici dell’Armata Rossa, i marinai della Flotta
del Baltico. Attorno a quest’attivita si raccoglie la parte della popolazione piu attiva e piu

radicata nella realta sociale.» >

Certo spesso, stando alle parole dello stesso Piotrovskij, le inscenirovki dei club erano

primitive o in stile propagandistico, da cartellone, ma:

«(...) in questi originarie e non rifinite composizioni sceniche sono racchiusi i semi di un nuovo
sistema drammatico che si differenziera radicalmente dal sistema tradizionale del dramma e
del teatro.

Linscenirovka, invece della rappresentazione di una realta, propria del dramma tradizionale, ha
una finalita propagandistica e non aspira a “mostrare”, bensi a “dimostrare”, a “convincere”, a
far cambiare la vita.

Uinscenirovka a differenza del dramma tradizionale, non contempla il dialogo parlato come
unico o anche preferito mezzo di espressione. Al contrario, utilizza, a seconda della sua ampiez-
za e delle possibilita che le circostanze le consentono, i pil svariati mezzi espressivi: la parola, le
canzoni, la marcia, gli esercizi ginnici, gli striscioni, la parata militare, la cortina fumogena, i
colpi di cannone, i fuochi d’artificio, i giochi dei fasci di luce dei proiettori militari.

Linscenirovka & assolutamente libera da qualsiasi regola del naturalismo nell’utilizzo del
“tempo” e dello “spazio” teatrale. {...)

Succede cosi che trame unitarie non solo vengano spezzate apposta, ma che, sostanzialmente,
risultino del tutto inutili all’inscenirovka. La sua essenza, invece che nel tradizionale conflitto
drammatico tra personaggi, € in una sorta di lotta emotivamente animata di parole d’ordine
politiche, una sorta di discussione drammatizzata su un tema politico.

Linscenirovka muta anche il significato dell’'uomo-attore nello spettacolo teatrale. La sua
individualita, la sua figura psicologica risultano secondarie nella rumorosa inscenirovka, dove i
borghesi con i sacchetti di monete, i socialisti traditori in tubino e i proletari in tuta blu passano
da una storia all’altra, da un’epoca all’altra {...).

Chi ne ha formulato la teoria, chi ha inventato I'inscenirovka? Nessuno o meglio, tutti coloro

che hanno partecipato a questo movimento di massa, perché il teatro autoattivo e

AL Piotrovskij, Ne k teatru, a k prazdnestvu, in «Zizn' iskusstva», n. 697-698-699, del 19-20-21/3/1921, p. 1.
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effettivamente tale e coinvolge migliaia e decine di migliaia di uomini.»**

Riassumendo le affermazioni di Piotrovskij, I'inscenirovka risultava essere una nuova forma
teatrale, nata spontaneamente dalle esperienze dei gruppi del teatro autoattivo, che trasformava
le leggi del linguaggio drammatico e mutava la sostanza stessa dell’arte teatrale che da
“contemplativa” e “raffigurativa” diventava politicamente attiva e finalizzata.

Lorigine stessa dell'inscenirovka, secondo Piotrovskij, era radicalmente nuova e
rivoluzionaria: I'inscenirovka era un “modo di organizzare in forma artistica [alcuni] fenomeni della

vita sociale”3*

, prendeva il suo materiale scenico dalle espressioni ordinarie della vita sociale della
classe operaia, era, insomma, una via di mezzo tra il teatro e la manifestazione, tra il teatro e il

comizio: non ancora teatro, ma non piu comizio, né corteo.

«Lespressivita spettacolare dell’inscenirovka si rinforza grazie all'influenza di fattori
extrateatrali, grazie alla solennita dei fenomeni circostanti della vita sociale, grazie
all'importanza del posto e del tempo: I'inscenirovka € un fenomeno attinente alla vita reale

della societa e la sua forma drammatica non pud essere scissa da questo contesto.»>*°

Secondo Piotrovskij proprio in questa ambivalenza stava I'enorme potenziale
dell’inscenirovka e del teatro autoattivo in genere, un potenziale che racchiudeva in sé “i semi di
. - »351
un nuovo sistema drammatico””>".
Dopo l'apice toccato dall’inscenirovka nel 1920 con gli enormi spettacoli davanti alla Borsa e
sulla piazza del Palazzo d’Inverno, pero, ci era stato un arretramento del teatro autoattivo dalle

posizioni conquistate:

«Dopo I'impetuosa fioritura degli anni della guerra civile il teatro autoattivo sembro avesse

perso la sua ampiezza, la sua energia. Nel teatro e nella drammaturgia professionali, dopo un

38 AL Piotrovskij, Tram. Nemnogo istorii, in Piotrovskij. Teatr, kino, Zizn', a cura dello LGITMIK, Leningrad, izdat. Iskusstvo, 1969,

pp. 93-94.

Si traduce con questo giro di parole |'espressione oformlenie byta. E' un'espressione che si trova spesso in Piotrovskij,
soprattutto nei suoi scritti riguardanti il teatro autoattivo. Cfr., ad esempio, A.l. Piotrovskij, K teorii..., op. cit., p. 128.

A.l. Piotrovskij, Za sovetskij teatr, Leningrad, izdat. Academia, 1925, p.57. Questo volume raccoglie diversi articoli scritti da
Adrian Piotrovskij tra il 1921 e il 1925. Quello da cui & tratta questa citazione, ad esempio, & del 1924 ed ¢ intitolato: Melodrama
ili tragedija? (Melodramma o tragedia?).

Y Ibidem
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periodo di influenza e di indiscutibili vittorie dei principi del teatro propagandistico di piazza, si

notava una rinascita delle tendenze realistiche e psicologistiche.» ***

La spiegazione di questo arretramento era, secondo Piotrovskij, nell'ovvio effetto che la NEP

aveva avuto da una parte sul morale rivoluzionario e dall’altra sulla politica di repertorio dei teatri

che di nuovo si erano trovati a dover fare i conti con gli incassi>>. Piotrovskij tuttavia era molto

critico nei confronti di quasi tutte le inscenirovki di massa dell'lanno Venti, le quali a parer suo
avevano ecceduto in gigantismo.

Ricercare la grandiosita, disperdere l'attenzione dello spettatore in troppi movimenti, tra
spazi troppo grandi, occuparsi troppo dei dettagli, secondo Piotrovskij, aveva fatto perdere il valore
dei simboli (che, invece, avevano garantito la riuscita del Mistero del lavoro liberato) e aveva avuto
un effetto negativo. Le inscenirovki, insomma, secondo lui, erano morte anche per ipertrofia.

Inoltre bisognava considerare che:

«Le masse mobilitate nelle feste del 1920 non erano ancora pronte, da un punto di vista
artistico, per assumere il loro ruolo di protagoniste sulla “scena”; anzi, a dire il vero, non erano
neanche troppo coscienti di avere questo ruolo. La militarizzazione di queste masse aveva
comportato una meccanizzazione dell’azione; questa, a sua volta, aveva eliminato dalla loro
esibizione l'atmosfera della festa. Feste simili avrebbero avuto bisogno, prima del loro
svolgimento, di una pil lunga preparazione, anche spirituale, delle cellule e dei club operai [dai

uali venivano gli ‘attori’].» **
g

Dopo un periodo di “breve decadenza nei mesi del passaggio alla nuova politica

economica”>>® durante i quali “arretro acquisendo forme imitative del teatro professionale e

7356

mutuando da questo il linguaggio teatrale”™", il teatro autoattivo visse una “sua particolare sorta

n357

di clandestinita artistica””>’. Infatti, poiché “cio che nasce organicamente ed € intrinsecamente

indispensabile non puo essere rimosso a lungo, qui e i, questo stile da inscenirovka, lo stile delle

352 A.l. Piotrovskij, TRAM. Nemnogo..., op. cit., p. 94.

A.l. Piotrovskij, Perelom (Rottura), 1922, in Piotrovskij, Za sovetskij..., op. cit., pp. 34-36.
3 Al Piotrovskij, Za sovetskij..., op. cit., p. 19.
A.l. Piotrovskij, Osnovy samodejatel’nogo teatra (Le fondamenta del teatro autoattivo), 1924, in Piotrovskij, Za sovetskij..., op.
cit., pp. 70-71.
A.l. Piotrovskij, TRAM. Nemnogo..., op. cit., p. 95.
Ibidem
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classi inferiori non riconosciute dal mondo teatrale, ma in continua evoluzione, riappariva in

maniera inattesa, in una festa o nell’esibizione di un qualche circolo teatrale operaio“*.

Piotrovskij, anche in piena NEP, riconosceva che il lavoro dello “Studio centrale del comitato
provinciale di istruzione politica” diretto da Simanovskij, di cui si & gia scritto sopra, era comunque
una tappa evolutiva delle esperienze del teatro autoattivo®°. Nel suo articolo Le nostre catacombe,
dopo aver descritto lo spettacolo di quello “Studio” Il 9 gennaio (gia illustrato al lettore con il titolo

di Tre giorni (cfr. 111.1), Piotrovskij scriveva:

«Ecco tutto! Molto semplice! Non ¢ affatto teatro; non c’@ alcun movimento. Volendo € una
sinfonia di parole, solo molto primitiva. Eppure crea un’impressione fortissima.

Penso che un coro reale, fondato sulle parole e sulle canzoni piu semplici e familiari, che
modelli su di sé una nuova unita della creazione scenica che ammetta deliberate infrazioni
delle forme temporali e spaziali della normalita, sia la via piu breve verso il teatro tragico della
contemporaneita.

Penso anche che la formula drammaturgica di questo teatro abbia chiari tratti di somiglianza
col dramma antico e con quello scolastico del Medio Evo e che questa somiglianza non sia
casuale e sia altamente significativa.(...)

Lo “Studio” di Simanovskij & tanto una scuola d’arte quanto una forma di organizzazione della
quotidianita®® che potrebbe diventare una cellula foriera di un originale modo di vita trasfi-
gurato dal lavoro artistico. (...) C’¢ il pericolo di una deviazione verso il monastero (...).

Ma per ora, contenuto del lavoro artistico dello “Studio” rimane il cambiamento che &

1 e temi simili; per adesso ci resta la

avvenuto e che sta avvenendo, il calendario rosso®
speranza di trovarci non davanti a un monastero, ma davanti a delle catacombe ancora rare,
ancora nascoste, che preparano pur lentamente lo scoppio della crosta della quotidianita ora

regnante.» 362

Lo “Studio centrale del comitato provinciale di istruzione politica” di Simanovskij era

destinato di li a qualche anno a diventare, con il nome di “Teatro statale di agitazione”, uno dei piu

38 Ibidem

Cfr.nota15al.2.

I membri dello studio di Simanovskij vivevano in una comune.

Era il calendario delle feste rivoluzionarie che comprendeva il 7 novembre, il 1° maggio, I'anniversario della nascita dell'Armata
Rossa - il 22 febbraio -, la «<Domenica di sangue» - il 9 gennaio - ecc

A.l. Piotrovskij, Nasi katakomby (Le nostre catacombe), 1922, in Piotrovskij, Za sovetskij..., op. cit., p. 37.
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importanti teatri agit-prop della Russia degli anni Venti.

A un anno di distanza da questo articolo Piotrovskij identificava nel “Teatro del Komsomol”
(Teatr Komsomola), un’altra catacomba teatrale che, nelle migliori tradizioni del teatro autoattivo,
si proponeva di cambiare la vita e non di rappresentarla. Analizzando uno spettacolo di questo
gruppo lo studioso individuava tre tratti stilistici caratteristici: la piena liberta di rapporto nello
spettacolo tra tempo e spazio, la presenza di personaggi destinati a sopravvivere oltre lo spettacolo
(le maschere del borghese, dell’intellettuale, del generale, degli operai ecc.) e, infine, il coro, il
collettivo che si muoveva, parlava e cantava all’'unisono e che formava il “centro drammaturgico
dello spettacolo".363 Tre tratti che, come ormai ampiamente scritto, erano tipici della forma
inscenirovka.

Piotrovskij, pur sostenendo che lo spettacolo del “Teatro del Komsomol” era ancora molto

schematico, non escludeva l'ipotesi che rappresentasse solo lo stadio iniziale di uno sviluppo che in

futuro avrebbe potuto essere assai fruttifero.

«ll “teatro da inscenirovka” & anonimo, & teatro popolare; meglio, di classe. Ma & suscettibile
questo suo stile schematico di sviluppi ulteriori? Pud fornire una risposta particolare a questa
domanda l'odierna Germania dove guerra e rivoluzione hanno fatto nascere un nuovo stile
drammaturgico, I'espressionismo; uno stile che ¢ altrettanto schematico e teso e che, con tutte
le differenze possibili (soprattutto politiche), ricorda I'inscenirovka. (...) Sono diverse facce di un
solo stile teatrale, lo stile del rivolgimento sociale. Per adesso il “Teatro del Komsomol” € un
teatro prevalentemente “amatoriale”. Ma conquistera il teatro professionale e lo fara appena
anche in Russia, come & gia successo in Germania, sorgera una drammaturgia professionale. E

questo perché la futura drammaturgia russa nascera sotto il segno dell’inscenirovka.» ***

Piotrovskij, dunque, identificava nei teatri agit-prop che iniziavano a formarsi (presto anche il
“Teatro del Komsomol” avrebbe cambiato nome e sarebbe diventato il famoso “Teatro della
gioventU operaia” di Leningrado, Teatr Rabocej Molodézi, abbreviato in “TRAM”) gli eredi di quel
movimento che nella sua fase iniziale aveva portato a spettacoli come le inscenirovki dell'anno
venti. Piotrovskij accreditava questi gruppi di enormi potenziali rivoluzionari nel campo del teatro,

e non solo del teatro dilettante.

33 Al Piotrovskij, Teatr komsomola (Il teatro del komsomol), 1923, in Piotrovskij, Za sovetskij..., op. cit., pp. 47-49.

% bidem

@ff.- sy NP 192



Tra il 1925 e il 1926 Piotrovskij senti I'esigenza di esporre in maniera organica una teoria nella
quale raccoglieva i frutti delle riflessioni e delle osservazioni sul teatro autoattivo sopra riportate.

Difficile dire con esattezza cosa abbia fatto nascere quest’esigenza, ma si possono azzardare
due ipotesi.

La prima e che quelle riflessioni avessero raggiunto una maturazione interna che le rendeva
ormai pronte per un’esposizione unitaria.

La seconda & che Piotrovskij desiderasse fornire una base teorica solida e coerente al
nascente movimento dei teatri autoattivi che proprio in quegli anni, grazie anche alla sua opera di
animazione, si andava organizzando a Leningrado nel “Circolo artistico unificato”. A fondamento
della sua nuova teoria c’era innanzitutto il postulato secondo il quale il teatro professionale
autonomamente non avrebbe potuto essere, né diventare, capace di riflettere tutta la profondita
del cambiamento avvenuto con la rivoluzione e, secondariamente, che questa capacita fosse

prerogativa solo delle elaborazioni della nuova classe egemone.

«La rivoluzione di ottobre in Russia ha posto le basi per un cambiamento sociale che nell’intera
storia umana non ha conosciuto eguali. E’ legittimo, quindi, aspettarsi che a cido segua un
altrettanto profondo cambiamento nell’arte. E’ chiaro che tutti i cambiamenti interni all’arte
professionale, anche quelli che a prima vista sembrerebbero i piu radicali, non potranno
abbracciare I'ampiezza di questa evoluzione. La rottura delle forme teatrali che si sono
affermate storicamente, quindi, non verra da [i; verra invece dai fenomeni della vita sociale. La
classe operaia, organizzandoli in ambito festivo, con le sue recite «amatoriali», «autoattive»,
porra le basi della piu radicale delle revisioni delle forme teatrali e indichera la via verso il

futuro.»*®®

Ora, se si tiene presente che la classe operaia raccoglieva i suoi elementi creativi nei circoli
operai o del Komsomol e nei circoli autoattivi, € possibile immaginare quante e quali fossero le
speranze riposte da Piotrovskij e da chi la pensava come lui sui risultati del lavoro di un’associa-
zione come il “Circolo artistico unificato” e quanto questa avesse bisogno di una base teorica.

La teoria del teatro autoattivo si basava su comparazioni di periodi storici e affondava le sue

radici in tutta quella serie di elaborazioni teoriche di origine simbolista sul rapporto tra masse

Al Piotrovskij, Osnovy samodejatel’nogo teatra (Le fondamenta del teatro autoattivo), 1924, in Piotrovskij, Za sovetskij..., op.

cit., p. 73.
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popolari e cultura (e segnatamente tra festa popolare e teatro) che profetizzavano I'erompere sulla
scena della storia dell’'enorme, incontrollabile e fino allora carsico fiume della cultura popolare che
con il suo fluire avrebbe spazzato via i valori dell'umanesimo e creato un nuovo mondo, una nuova
cultura®®.

Piotrovskij sosteneva che ogni peculiare concezione teatrale era sempre frutto di un
particolare sviluppo subito dalle forme in cui una determinata classe, diventando egemone,
organizzava le sue feste sociali (o religiose). Di conseguenza il succedersi delle forme e degli stili

teatrali era legato all’avvicendarsi delle classi al potere. In quest’ottica, ad esempio:

«... dal ballo in costume, nel quale i signori della Firenze mercantile e della Parigi reale si

%7 dilettantesche di pantomime, al teatro di balletto

divertivano con recite (giochi)
contemporaneo c’€ un gran salto. Ma entrambi sono disposti su un’unica linea e sono
direttamente legati in una evidente continuita.

Al contrario tra il teatro del feudalesimo e il teatro professionale dei nostri giorni non c’é questa
continuita. Tra loro c’e la rivoluzione prodotta nella recitazione (gioco) dai dilettanti provenienti

dalla borghesia.» *®

In questo avvicendarsi di diverse concezioni teatrali non necessariamente i nuovi modelli
scalzano o sostituiscono del tutto le vecchie forme, i vecchi modelli teatrali, tuttavia questi ultimi,
in genere, senza l'apporto dei primi risultano incapaci di interpretare ed esprimere le nuove

societa. Ecco quindi perché

«Sin dai tempi dell’Atene classica il teatro di tutto il popolo & sempre sorto dall’incrocio della
spontaneita teatrale del popolo stesso con le forme del teatro professionale. Ad Atene la
riuscita di uno spettacolo poteva ritenersi tale solo in un’unita di cuore e di spirito con le
enormi moltitudini del pubblico. LUispirazione trasmessa da queste moltitudini traduceva lo
spettacolo professionale in festa popolare e i suoi attori in araldi della felicita popolare.

Il teatro prerivoluzionario era impotente perché rifletteva I'impotenza sociale dei suoi

In questo senso, in particolare, cfr lo splendido saggio di Blok // crollo dell’'umanesimo (in. Aleksandr Blok, L 'intelligencija e la
rivoluzione .. op. cit.).

E' da segnalare che in russo, come in francese o in inglese, per esprimere il concetto di «gioco» e quello di «recitazione» si usa
lo stesso termine.

A.l. Piotrovskij, Ibidem, p. 72.
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spettatori.

La rivoluzione ha aperto al teatro nuove classi sociali e queste hanno ricominciato a praticare il
tipo di teatro che i loro predecessori greci avevano inventato.

Le nuove forme teatrali del proletariato e dei contadini sono il punto d’inizio della rinascita del

teatro di tutto il popolo.» **°

Il brano citato e tratto da un articolo pubblicato nel maggio 1920, cioe pochi giorni dopo il
Mistero del lavoro liberato. Questo non solo dimostra che, prima della formulazione della “Teoria
del teatro autoattivo”, molte riflessioni in essa poi sistematizzate erano gia state formulate da
Piotrovskij, ma induce anche a pensare che Piotrovskij considerasse il Mistero del lavoro liberato e
la teatralita insita nella popolazione di Pietrogrado in festa, una sorta di prefigurazione della
rinascita del mitico teatro dell’antica Grecia®’°,

Piotrovskij, sin da questo primo articolo, prevedeva un’interazione tra il nuovo teatro
autoattivo e il vecchio teatro professionale, nonostante ancora non sapesse ben valutare la
tipologia di questa interazione. A volte infatti ne negava la necessita®’*, mentre altre volte, come si

e visto, dopo averne sostenuto l'utilita ne rimandava la pratica in un futuro lontano®’? e a volte,

3% A1, Piotrovskij, Teatr vsego naroda, in «Zizn'iskusstvay, n. 456-457, 20-21/V/1920, p. 1.

Piotrovskij era figlio di un importante filologo classico, F.F. Zelinskij e lui stesso aveva una vera passione per I'antichita. Della sua
generazione, all'interno della Pietrogrado teatrale, non era I'unico ad aver ricevuto un'educazione classica e a conoscere bene il
greco ed il latino; gli facevano compagnia in questo senso il regista Radiov e Konstantin Derzavin, uno dei principali redattori del
giornale del TEO (il «dipartimento» teatro) del soviet di Pietrogrado, «Zizn’ iskusstva» e regista ne La presa del Palazzo
d’Inverno. Era una generazione ancora molto giovane al tempo della rivoluzione ma che prese subito parte attiva alla vita
politica e, in questo caso, artistica del comunismo di guerra. S.L. Cimbal, autore dell'introduzione al volume curato dalla LGITMiK
Piotrovskij. Teatr, kino, Zizn’, in cui sono raccolti vari scritti di Piotrovskij e ricordi su di lui, descrive cosi il rapporto di Adrian
Ivanovi¢ con l'antichita: «L'antichita come fonte miracolosa del “salutare”, del “semplice”, del “chiaro” e per questo sempre
capace di proporre il nuovo; un'idea come questa poteva apparire estremamente seducente al momento di costruire un'arte
rivoluzionaria chiamata a rovesciare la dottrina artistica borghese. E proprio questa fu I'idea di partenza, per I'ancora giovane
Piotrovskij, che riusci a fondere insieme lo studioso ellenista e il diretto partecipante alla costruzione della nuova arte
rivoluzionaria». E ancora: «L'uomo della tragedia antica e quello del dramma contemporaneo erano per lui soprattutto uomini e
i millenni che li dividevano nient'altro che una convenzione. (...) Misura della grandezza dell'uvomo contemporaneo risultava
essere |'eroe antico con la sua divina onnipotenza e col suo titanico potere su se stesso». Cfr. S.L.. Cimbal, Vvedenie, in
Piotrovskij. Teatr..., op. cit., p. 120.

Il richiamo all'epoca classica, alla sua storia, ai suoi eroi era frequentissimo all'epoca della rivoluzione. Blok definiva Catilina un
precursore del bolscevismo; Pasternak, nel Dottor Zivago, avrebbe in seguito notato che i capi rivoluzionari si rifacevano, nella
loro condotta, ad eroi greci; tutte le teorie del poeta, filosofo e filologo classico Ivanov sulla rinascita del teatro fondano questa
rinascita nella mitizzazione del rito orgiastico del popolo greco; il protagonista poeta innamorato del suo popolo, sognante e
ingenuo che viene raggirato da una popolana nel romanzo Il colombo d’argento del poeta simbolista Andrej Belyj viene descritto
cosi dall'autore: “Sognava che nell'imo del suo popolo pulsasse una remota antichita, a questo popolo affine e cara, ma non
ancora intimamente vissuta — la Grecia antica. Egli vedeva una nuova luce, ancora in via di compimento, nella vita e nei riti della
Chiesa greco-russa. Nell’'ortodossia e precisamente nei concetti arretrati dell’'umile contadino ortodosso (e percio, secondo lui,
paganeggiante) egli vedeva la nuova fiaccola nel Mondo del veniente Greco” (Belyj A. Il colombo d’argento, Milano, Bur, 1994, p.
111).

Cfr. A.l. Piotrovskij, Ne k teatru..., op. cit., p. 1.

A.l. Piotrovskij, Teatr vsego naroda, op. cit., p. 1.
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infine, scriveva che questo rapporto non solo era gia stretto, ma gia era possibile riscontrare
reciproche influenze.*”

Piotrovskij, in realta, amava il buon teatro professionale e chi scrive crede di poter affermare
che alcune sue affermazioni in senso decisamente antiprofessionale, fossero dettate dalla

Ill

necessita di mediare tra le correnti del “Circolo artistico unificato”, buona parte dei membri del
quale provenivano ed erano legati al Proletkul’t.

In ogni caso, secondo Piotrovskij, il nuovo teatro sarebbe nato da uno sviluppo, da
un’organizzazione estetica delle forme di espressione collettiva che il proletariato russo aveva
spontaneamente elaborato per celebrare le sue ricorrenze festive, come dimostravano, appunto i
teatri agit-prop, per meta ormai gia professionali, che si erano formati durante il periodo della NEP.

Piotrovskij collaboro attivamente con uno dei pit importanti fra questi teatri, il “TRAM”, che
seguendo una sua linea artistica autonoma nel quadro del teatro sovietico dell’'epoca, arrivo ad
elaborazioni originali che vale la pena di segnalare, sia pur brevemente. Nell’articolo di

374

presentazione dello spettacolo allestito nel 1929 dal “TRAM” KIés il pensoso,””" Piotrovskij

annunciava:

«Il “Teatro della gioventl operaia” deve dare inizio, con la sua esperienza, ad un nuovo sistema
spettacolare teatrale radicalmente contrapposto al teatro tradizionale. (...) Il TRAM di

Leningrado e effettivamente impegnato nell'opera di ricostruzione totale delle forme teatrali.

373 Cfr. A.l. Piotrovskij, K teorii..., op. cit., p. 128.
374 KIés il pensoso, spettacolo del 1929 steso da N. L'vov sulla base delle discussioni avvenute tra i membri del collettivo del TRAM,

aveva lo scopo di presentare nella sua contraddittorieta e complessita il nuovo fenomeno sociale della “competizione socialista”,
generatosi in termini sistematici con I'avvio del primo piano quinquennale. La situazione narrata era paradossale: un gruppo di
lavoro formato da giovani del komsomol (acronimo di “Kommunisticeskij Sojuz MolodeZi”, e cioé “Unione Comunista della
GioventU” ) cercava di ottenere successi nella produzione, e quindi nella competizione socialista con le altre fabbriche, spinto da
motivazioni meramente mercantili, pecuniarie. | due eroi principali, definiti da Piotrovskij e dal regista M.Sokolovskij “unita
dialettiche di contraddizioni”, sono due giovani comunisti che hanno perso le motivazioni ideali (lui, Petr, & totalmente assorbito
dalla lotta per aumentare la produzione ed ormai dimentico della famiglia e dell’'obiettivo del bene comune; lei, Njura, € ormai
lontana dalla condivisione di obiettivi comuni e si rifugia nel privato - frequenta scuole di ballo serali, amici ubriaconi e sette
esoteriche -) e che cid non di meno occupano attivamente il loro posto nella societa socialista e nell'organizzazione di partito. Il
linguaggio teatrale dello spettacolo era libero e utilizzava a piene mani tanto lo strumentario dell’inscenirovka, quanto tecniche
stranianti, spesso mutuate dal cinematografo (attori che passavano di ruolo in ruolo, flash back realizzati grazie alla proiezione di
diapositive del passato e al cambio in scena del vestito del personaggio, montaggio di scene/sequenze di lunghezza assai
ineguale e ambientate in posti distanti fra loro, ecc.). Il vocabolo KIéS non e stato tradotto perché e il soprannome dell’eroe
principale della piece. Si tratta di una russificazione della parola francese cloche e ha un vasto campo semantico: viene usato per
indicare i pantaloni a cloche, e “klésniki” venivano definiti i marinai per i loro pantaloni; significa cimice — anche se il termine e
un po’ arcaico -; e infine un termine legato all’esoteria: nell'induismo vengono definite klesa le cinque cause di male e infelicita
(ignoranza, egolatria, passione, disgusto, avidita). Sullo spettacolo cfr. anche Amiard-Chevrel C., Le thédtre de la jeunesse
ouvriére in AAVV., Le théatre d'agit-prop. De 1917 a 1932 ,4 voll., Lausanne, ed. La cité-L'age d'homme, 1977, vol. Il, pp. 116-
117 e Mironova V., TRAM, Moskva, Iskusstvo, 1977, p.48-49.
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L'ultimo esempio che ci ha fornito in questo senso e KIéS il pensoso (...) che rappresenta il
tentativo di ricostruire le forme esistenti di drammaturgia, regia e recitazione. Loperazione
viene condotta facendo leva su quella concezione dialettica del mondo che il “Teatro della
gioventlU operaia” ha eletto a principio centrale di tutto il suo lavoro. KI&S il pensoso € uno

spettacolo dialettico.» *”

Questa concezione dialettica secondo Piotrovskij condizionava tutti gli aspetti dello

spettacolo. Innanzi tutto la trama, perché:

«Alla base di KIés il pensoso non c’@ una fabula che si dipana in contrasti di psicologie, ma una

contraddizione filosofica tra una visione produttivista e una egoistico-consumista della vita.» >’

Di conseguenza

«In Klés il pensoso non c’€ e non vi puo essere una progressione dell’azione drammatica, né

tantomeno una ‘fabula’ che si svolge dal passato al futuro.» >’/

E quindi

«in questa maniera si distrugge completamente la composizione a fabula dell’azione. Davanti a

noi non c¢’@ pit un dramma, bensi una nuova sorta di spettacolo teatrale.» *’®

Di conseguenza doveva cambiare anche il rapporto tra spettacolo e pubblico:

«Se l'effetto dell’abituale spettacolo drammatico sulla sala &€ quello di provocare la simpatia del
pubblico nei confronti dei destini psicologici degli eroi, il processo creativo chiamato KIés il
pensoso invece innesca una reazione della volonta dello spettatore al tema intellettuale e
dialettico che gli viene emozionalmente proposto sulla scena. (...) Il processo emozionale

chiamato KIés il pensoso non si svolge sulla scena ma in sala, fra il pubblico. In platea si

73 Al Piotrovskij, KIéS zadumdvyj iproblemy komsomoi'skogo teatra, in Piotrovskij. Teatr..., op. cit., pp. 96-101.

Ibidem
Ibidem
Ibidem
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verificano cambiamenti; tra la gioventu raccoltasi in teatro deve avvenire una rottura nel senso

della visione produttivista, eroica della vita.» *”°

Come si puo notare, Piotrovskij prendeva le difese di un teatro che come obiettivo si
proponeva non tanto di raffigurare la societa, il mondo circostante, quanto piuttosto di agire su di
loro per cambiarli.

Il passaggio dal dramma tradizionale, basato sulla trama, sulla fabula ad una forma
drammatica che prende a modello nuove “prassi dell’agire sociale, quali possono essere un

380 come Piotrovskij considerava KIés il

dibattito o un comizio trasformati in forma spettacolare
pensoso, esigeva un’elaborazione originale delle forme spettacolari adatta al nuovo scopo.
I primo elemento che doveva essere radicalmente cambiato era la recitazione,

I'atteggiamento dell’attore rispetto al personaggio da lui interpretato.

«In KIés il pensoso gli attori sono funzioni dello spettacolo nel suo complesso; si esibiscono a
volte quali maschere di un'immagine scenica effimera e subito distrutta, a volte in qualita di
oratori che si rivolgono direttamente agli spettatori, o nei ruoli di critici che insinuano dubbi
sulla situazione venutasi a creare all'interno dello spettacolo, o ancora, assumono la funzione
di provocatori capaci di alzare la tensione emozionale dello spettacolo all’estremo, o, infine,
quali sostenitori di una verita classista, “di parte”. In quest’ultima qualita, ad esempio, gli attori
possono rappresentare anche personaggi come i capi della setta®®" senza ricorrere alla parodia
o al “grottesco”, proprio perché, fornendo la “verita di parte” dei nemici di classe, lo spettacolo

puod con la sua seguente svolta dialettica mostrare o chiarire la loro contraddittorieta.» ***

Un’analoga elaborazione “dialettica” doveva caratterizzare anche altre componenti dello
spettacolo, quali luci, musica e scenografia.
A conclusione dell’articolo Piotrovskij enunciava ancora una volta il suo progetto di riforma

dell’arte teatrale:

«la ricostruzione del teatro realizzata dal”TRAM” consiste nel trasferimento del nucleo del

39 Ibidem

Ibidem
Si riferisce alla setta religiosa che frequenta il personaggio di Njura, in KIéS il pensoso.
Ibidem
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Piotrovskij e la Storia del teatro sovietico, scritta a quattro mani con A.A.Gvozdev nel 1933, cioe
guattro anni dopo l'articolo su KIés il pensoso. In quest’opera, di cui uscirono solo i primi volumi
(quelli riguardanti il comunismo di guerra) e che rimase incompleta, Piotrovskij, costretto dal clima
politico dell’epoca, critica pesantemente quasi tutto il proprio operato degli anni precedenti, ad

iniziare dal “Circolo artistico unificato

processo creativo dello spettacolo dalla scena alla platea. Questo trasferimento comporta
inevitabilmente la negazione della classificazione dei generi secondo le loro caratteristiche
formali. La nuova classificazione dei generi sostenuta dal TRAM varia secondo le loro
caratteristiche funzionali e secondo il loro scopo; KIés il pensoso entra in questa classificazione

come spettacolo intellettuale, propagandistico-concettuale.»

* %k

Ultima (triste) tappa di questo excursus attraverso |'elaborazione teorica di Adrian Ivanovic

»384

del movimento autoattivo aggiunge:

«Questa situazione era complicata dalla forte influenza delle teorie borghesi dell’intelligencija
artistica che a Pietrogrado avevano trovato una loro espressione nella piattaforma del
cosiddetto “Circolo artistico unificato”. La prima conferenza dei politprosvety (strutture di
istruzione politica e di propaganda) accettd questo nuovo programma. “Compito del Circolo
artistico unificato - c’era scritto - & 'unificazione dei programmi dei circoli drammatici, letterari
ecc. che adesso conducono un’attivita separata. Il Circolo artistico unificato indirizza la volonta
di agire delle masse verso la creativita artistica autoattiva. Il Circolo artistico unificato collabora
con i mezzi dell’arte al rinnovamento radicale dei costumi e del modo di vivere. Organizza le

feste di massa del calendario rosso e pone alla base della propria attivita il canto corale e

383 b

idem. Si fa notare qui che la data della pubblicazione di questo articolo, il 1929, ¢ la stessa della pubblicazione dei primi scritti
sul teatro di B. Brecht. Sembra da escludere che le teorie di Piotrovskij siano state direttamente plagiate da quelle brechtiane
sullo «straniamento», anche se il suo saggio sembra averle recepite in pieno. Va comunque detto che Piotrovskij era molto

attento agli sviluppi della vita teatrale tedesca (era, fra l'altro, un fervente ammiratore di E. Toller).

384

Probabile che, oltre alle passate simpatie trozkiste, sulla necessita per Piotrovskij di fare la radicale autocritica che qui si va a
illustrare abbia pesato anche il panegirico di uno spettacolo in definitiva critico rispetto ad alcuni aspetti del primo piano
quinquennale quale era KIéS il pensoso. Comunque fosse, I'autoumiliazione che si impose con la Storia del teatro sovietico del

1933 gli permise di sopravvivere solo pochi anni: come si e gia scritto, scomparve durante le grandi purghe, nel 1938.
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I'improvvisazione collettiva.”

Linfluenza del “Circolo unificato artistico” che rifletteva ampiamente le concezioni del simbo-
lismo borghese rinforzo ed estese i rapporti, contraddittori per loro natura, tra la gioventu
operaia e del Komsomol che si raccoglieva nei circoli autoattivi e le teorie dell’intelligencija

artistica aspirante alla direzione di quei circoli.» **°

Piotrovskij, in sostanza, accusava se stesso di essere stato il cavallo di Troia della borghesia e

di averla supportata nel suo disegno di assumere il controllo della gioventl operaia e comunista di

Pietrogrado.

Adrian Ivanovi¢ sconfessava inoltre anche la concezione secondo cui scopo del nuovo teatro

non era quello di rappresentare la realta circostante, ma piuttosto quello di svolgere un ruolo

attivo nel cambiamento della societa; concezione che, come si & visto, aveva attraversato tutta la

sua elaborazione teorica dalla rivoluzione in poi.

«Lattivita pratica dei circoli consisteva nell’organizzare continuamente spettacoli strettamente
e complessamente legati ai fenomeni della vita sociale ordinaria, in particolare alle feste.
Basandosi su questa pratica i teorici del Circolo artistico unificato - tra loro particolarmente
A.l.Piotrovskij - promuovevano la teoria dell’extra-artisticita della realta del teatro, teoria
caratteristica del simbolismo. Come abbiamo gia fatto notare, le radici di questo insegnamento
affondano nelle teorie dell’epoca della reazione, 1907-1909, quando Lunacarskij parlava di
“teatri-templi” o delle “meravigliose processioni e cerimonie del futuro”, e Vjaé. Ivanoy,
sviluppando pil pienamente questa tendenza, confermava che “il teatro € posto al di fuori
dell’estetica”, che e direttamente costruzione della vita e ad esso appartiene una realta
superiore”. E proprio a quest’armamentario di classe cercavano di dare una funzione i teorici
del Circolo artistico unificato (A.l.Piotrovskij). Questi teorici individuavano la possibilita di

|Ill

rendere concreta |'“azione assembleare” simbolista nella festa popolare, negli spettacoli di
massa. “Gli operai e le guardie rosse nei circoli svolgono un’attivita teatrale tesa non a
trasformare le loro caratteristiche di classe, piuttosto a trasfigurarle. La loro ‘strada teatrale’,
infatti, non porta all'arte ma riguarda il quotidiano, il modo di vivere; questa via li porta alla
festa intesa come fenomeno che trasforma il modo di vivere”. (Qui la nota riportava solo il

nome il numero e la data del giornale che avevano pubblicato I'articolo, ma si trattava di un

385

Izdatel'stva Chudozestvennoj Literatury, 1933, pp. 256-258.
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A.A. Gvozdev e A.l. Piotrovskij, Istorija sovetskogo teatro, Leningrad, izdat. Leningradskoe Otdelenie Gosudarstvennogo
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articolo di Piotrovskij) Cosi il teatro proletario autoattivo si dichiarava una realta extrartistica
che si poneva come fine dei propri spettacoli la trasformazione della maniera di vivere, del

quotidiano.» %

Per finire Piotrovskij sconfessava anche le sue analisi del fenomeno inscenirovka. In questa
nuova ottica l'inscenirovka cessava di essere uno spiraglio sul futuro teatrale dell’epoca del
proletariato trionfante, cessava di essere una spia di nuove, avanzate e avanzanti concezioni
teatrali, cessava di essere un primo segno di organizzazione formale dei fenomeni attinenti alla
sfera della vita sociale reale per diventare semplicemente una forma artistica particolarmente
rozza, anche se importante e innovativa per I'epoca in cui era fiorita. Una forma temporanea legata

indissolubilmente al periodo del comunismo di guerra.

| rappresentanti dell’intelligencija artistica che aspiravano a dirigere il movimento di massa e
che, in effetti, ne aiutavano lo sviluppo con l'apporto della loro esperienza (...) di fatto
estetizzavano e canonizzavano proprio questi deboli e limitati primi germogli del teatro
proletario, fornendone cosi un’interpretazione formalistica e svuotandoli del loro contenuto
ideologico. “Tre sono i tratti caratteristici del nuovo stile: la liberta del rapporto instaurato col
tempo e lo spazio, I'uso di maschere e il coro” (Di nuovo in nota sequiva solo I'indicazione del
titolo e del numero del giornale da cui questa citazione era stata tratta e mancava il nome
dell’autore. Si trattava di un articolo di Piotrovskij). Ecco un esempio di valutazione formalistica
del nuovo movimento nella critica contemporanea che, sulla base di questi dati stilistici
esteriori, considerava possibile un’analogia tra I'inscenirovka proletaria e il teatro reazionario

espressionista della Germania stretta nella morsa dell’inflazione.*®’

386, . T
Ibidem. 1l corsivo é di chi scrive

387 . e
Ibidem. |l corsivo & di chi scrive.
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IV.3 Konstantin Aleksandrovi¢ MardzZanov e Aleksandr Rafailovi¢ Kugel’: due esponenti della vecchia
generazione a contatto con le inscenirovki di massa

Di origine georgiana, il suo nome era in realta Kote Mardzanidvili ed era nato a Kvareli
(Georgia), Konstantin Aleksandrovi¢ Mardzanov (1872-1933) comincio a lavorare nei primi anni del
secolo come regista nei teatri della provincia ucraina. Era un ardente sostenitore del “Teatro
d’Arte” e provo ad introdurre nel gretto ambiente provinciale le nuove teorie e la nuova etica
teatrale di Stanislavskij. Il tentativo, pero, non ebbe alcun successo e Mardzanov nel 1910 decise di
trasferirsi direttamente al “Teatro d’Arte”; li lavoro come regista (mise in scena In balia della vita di
Knut Hamsun, nel 1911 e Peer Gynt di lbsen, nel 1912), fu impegnato anche nella complessa
vicenda dell'allestimento dell’Amleto diretto da Gordon Craig e assistette Nemirovi¢-Dancenko
nella messa in scena de / fratelli Karamazov.

Nel 1913, pero, si allontand da Stanislavskij cominciando ad avvertire come soffocanti la
teoria delle riviviscenze e il rigorosissimo realismo che caratterizzavano lo stile di quel teatro.

In quello stesso anno fondo il “Teatro libero” (Svobodnyj teatr), un teatro che prevedeva la
compresenza all'interno della sua stessa struttura, di generi e stili diversi e che segno una tappa

importante nella storia del teatro russo>.

Fu proprio in questo teatro che Tairov si rivelo
mettendo in scena la pantomima di Schnitzler con la musica di von Dohnany Il velo di Pierrette. Al
“Teatro libero” Mardzanov allesti 'operetta di Offenbach La belle Héléne ambientandone ogni atto
in un’epoca diversa e ricostruli e mise in scena l'opera incompiuta di Musorgskij La fiera di
Sorocincy. Quell’'esperienza tuttavia fu breve: dopo la prima stagione gli impresari, i fratelli
Suchodol’skij chiusero il “Teatro libero”.

Nel gennaio 1917 a Pietrogrado, in un sotterraneo del grande magazzino Passaz, Mardzanov
fondo il “Bi-Ba-Bo”, un teatro-cabaret chiaramente influenzato dal modello de “ll pipistrello”
(Letucaja mys), (teatro-cabaret moscovita legato all'ambiente del “Teatro d’arte” e fondato nel

1910).

Dopo la rivoluzione d’ottobre, che accolse con entusiasmo, MardZanov si trasferi con il suo

388 . . . . . . ) - . .
Parla di questa impresa, nelle sue memorie, anche il grande regista cinematografico Grigorij Kozincev, che a Kiev, sotto I'ala

protettiva di Mardzanov, all’eta di 14 anni comincio la sua vita nell'arte. “Nel 1919 aveva 45 anni. Aveva alle spalle anni di lavoro
nient’affatto semplice. Aveva vagato per la provincia senza riuscire a radicarsi da nessuna parte, aveva lavorato con Stanislavskij
e Gordon Craig e aveva organizzato la fantastica impresa del ‘Teatro Libero’, nella cui compagnia avrebbero dovuto lavorare
Saljapin e la Duse. Li curd l'allestimento de La fiera di Sorocincy durante la quale buoi veri si aggiravano sulla scena; li allesti La
bélle Hélene ambientando un atto intero su una giostra che girava. Il teatro non aveva mai visto simili trionfi e simili fiaschi,
eppure ecco che di nuovo MardZanov vagava per citta e paesi, provando nuove imprese, nuovi generi e nuovi stili.” Kozincev G.,
Glubokij ekran, Moskva, Iskusstvo, 1971, p. 14.
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teatro-cabaret a Kiev, dove, con il nome di “Jimmi ricurvo” (Krivoj DZimmi), fino alla meta del 1919

389 mettendo

il teatrino continuo la sua attivita nel caos politico e militare che segnd quel periodo
in scena farse e miniature satiriche di Nikolaj Evreinov.

MardzZanov fu nominato dalle autorita bolsceviche commissario di tutti i teatri di Kiev e prese
parte attiva alla vita teatrale di quella citta promuovendo spettacoli di agitazione di massa,
insegnando in uno studio teatrale ebraico e dirigendo il Teatro Lenin nel quale, oltre ad allestire Ia
piece rivoluzionaria Sten’ka Razin dello scrittore futurista Kamenskij, mise in scena il primo maggio
del 1919 un Fuenteovejuna molto importante nel panorama teatrale russo del comunismo di
guerra.

Nell’estate del 1919, in seguito all’avanzata di Denikin e all’evacuazione dei bolscevichi da
Kiev, MardZanov si trasferi a Pietrogrado dove gli venne affidato il ruolo di regista principale al
“Teatro dell’opera comica”. Contrariamente alla consuetudine che voleva che in questo tipo di
teatro si mettessero in scena quasi esclusivamente le operette, MardZanov impernio il repertorio
del teatro su titoli meno banali, prediligendo, peraltro, le opere settecentesche come Cosi fan
tutte, Il matrimonio segreto, La serva padrona e inaugurando il teatro il 5 giugno 1920 con il Don
Pasquale di Donizetti (direttore d’orchestra quello stesso Ugo Varlich che compose le musiche e
diresse le orchestre per tutte le inscenirovki di massa del 1920).

Nel ‘22 ritornd nella nuova Georgia sovietica dove ebbe un ruolo di primo piano nella

riorganizzazione del sistema teatrale georgiano.*®

* %k

Data I'importanza e l'originalita dello spettacolo, si focalizzera I'attenzione di questo studio

¥ Dpal 1918 al 1919 Kiev cambio molte volte governo: si trovo prima sotto il governo della Repubblica popolare Ucraina guidata

dallo storico socialista Michajlo Grusevskij, poi sotto il governo dell’'atamano filotedesco e filozarista Pavlo Skoropadskij, poi in
preda alle bande nazionaliste di Petljura e al suo Direttorio e infine sotto i bolscevichi. Descrive suggestivamente lo stato di
confusione della citta, durante l'assalto di Petljura che pose fine al governo dell’atamano, lo splendido romanzo di Michail
Bulgakov La guardia bianca.

Per questa breve e parziale ricostruzione dell'attivita teatrale di K.A.MardZanov sono stati utilizzati i seguenti testi:
D.l.Zolotnickij, Zori teatral’nogo oktjabr’ja, op. cit.; A.M.Ripellino, Il trucco e I'anima, op. cit.; A.A.Gvozdev, A.l.Piotrovskij, Istorija
sovetskogo teatra, op. cit.; AAVV., Istorija sovetskogo dramaticeskogo teatra, 6 voll., Moskva, Nauka, 1966, vol. | e vol. Il;
Mardzanisvili K., Konstantin Aleksandrové MardZanisvili: tvorceskoe nasledie, 2 voll., Thilisi, 1958.
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sulla messinscena di Fuenteovejuna di Lope de Vega fatta da Mardzanov al Teatro Lenin di Kiev, con
prima il primo maggio del 1919°%,

Mardzanov diede di questo “classico” una lettura nettamente rivoluzionaria, sia in termini
politici che prettamente teatrali, cogliendo di sorpresa il pubblico e facendo di questo spettacolo
un evento particolare.

Il dramma di Lope de Vega veniva letto come un esempio di lotta del popolo contro i suoi

»392
a .

oppressori e per questo, visti gli anni, acquisiva una nuova attualit La scenografia era

deliberatamente ben lontana dalla precisione della ricostruzione storica. |l pavimento era ricoperto

7393 e sul

di un tessuto arancione chiaro che doveva richiamare alla mente la “sabbia di Spagna
fondale era dipinto un cielo di un azzurro intensissimo. A destra e a sinistra, a meta del
palcoscenico, si ergevano due torri e tra loro era teso un piccolo sipario che si apriva sulle scene
che si svolgevano nel palazzo.

Lo stile della recitazione variava in base allo schieramento di classe dei personaggi:

«| personaggi principali e i popolani erano ritratti con realismo (erano raffigurati come
contadini semplici e sanguigni). | potenti, invece, erano raffigurati come marionette, come

burattini automatici dai movimenti solenni e meccanici.»***

Il popolo con la sua determinazione, semplicita e coraggio era l'effettivo protagonista dello
spettacolo. | popolani mancavano totalmente di caratteristiche individuali, le scene di massa erano
fortemente stilizzate e i movimenti erano corali.

All'ingresso del teatro prima dell’inizio dello spettacolo veniva distribuito un volantino su cui,

391 . . . . .
Importanza colta anche da Massimo Lenzi che apre con una bella descrizione di questo spettacolo la parte curata da lui, e

intitolata I/l Novecento russo: stili e sistemi, del terzo volume di AAVV., Storia del teatro moderno e contemporaneo., a cura di
Roberto Alonge, 4 voll., Torino, Einaudi, 2000-2003.

“Non si trattava di una “attualizzazione” della piéce, di un utilizzo furbo di questo ‘classico’ di Lope, ripescato nel momento
giusto e messo in scena per I'occasione giusta. No. MardZanov non adattava un bel niente alla rivoluzione. Viveva della
rivoluzione. Tutto cid che succedeva sulla scena veniva recepito in sala come alta verita. Questa verita finiva per fondere,
mediante il fuoco della poesia, la rivolta dei villani del XV secolo con il giorno d’oggi. Fondeva, non adattava I'una all’altro. Era
I'eccitazione spirituale di quel tempo, il coraggio di questa nuova arte, la sincerita degli artisti che vi si erano impegnati, era tutto
questo insieme (ché era impossibile separare una cosa dall’altra) a creare il romanticismo dello spettacolo. Le parole di Lope de
Vega assumevano un valore propagandistico nel senso pieno della parola. Reagendo a quanto succedeva sulla scena, il pubblico
cantava l'Internazionale. Qui tutto era tendenzioso, tutto era agitazione politica, appello. E al tempo stesso tutto era poesia.
Nulla era calcolo, nulla era fatto a mente fredda. L'arte aveva trovato una forza motrice tale da togliere il respiro. Era la piena
fioritura del teatro, impossibile solo pochi anni prima, in epoca prerivoluzionaria. In questo entusiasmo artistico si rifletteva
I’entusiasmo vitale della nuova epoca” Kozincev G., Glubokij ekran, op. cit., p. 15.

Ibidem, p. 16.

Istorija sovetskogo dramaticeskogo teatra, op. cit., vol. |, p 162; A.M.Ripellino, Il trucco e I'anima, op. cit., pp. 261-262.

392

393
394

@~.'T,.- sy NP 204



tra I'altro, era scritto:

«Nella piéce non ci sono eroi separati. Qua i capi della rivolta lottano non per i proprii interessi
ma per gli interessi di tutti i loro concittadini. E felice e soffre, viene sconfitto e vince tutto il

popolo e non questa o quella separata individualita.» **°

Vertice drammatico dello spettacolo erano il monologo di Laurencia e la scena della danza

del popolo dopo la vittoria. Una testimonianza descrive cosi la conclusione dello spettacolo:

«Quando nella scena finale la massa degli interpreti si muoveva dal fondo della scena in avanti
verso il proscenio in sala si accendevano tutte le luci (erano intense, luci elettriche) e dalla sala,
spontaneamente, gli spettatori cominciavano a muoversi incontro agli interpreti. | severi soldati
dell’/Armata Rossa, i commissari politici, gli operai e le operaie delle fabbriche di Kiev si alzavano
dai loro posti. Ancora non aveva fatto in tempo a tacersi la musica dell'orchestra che gia la

sostituivano le note vigorose dell’Internazionale.» **°

Vi sono alcuni punti di contatto tra questo spettacolo e il teatro delle inscenirovki che &
opportuno sottolineare.

La prima dello spettacolo si svolgeva in coincidenza con una festivita rivoluzionaria (il primo
maggio) e la scelta di distribuire volantini all’entrata (invece di vendere i programmi di sala, come si
usava anche all’'epoca) probabilmente faceva parte di una strategia tesa a far sentire al pubblico
I'affinita tra questo spettacolo e un evento politico.

La lettura della piéce, che interpreta il conflitto che divide i personaggi come lotta di classe, si

rifletteva immediatamente su alcuni aspetti, da inscenirovka, della struttura formale: lo stile

3% || testo del volantino & riportato in: Istorija sovetskogo dramaticeskogo teatra, op. cit., vol. |, p. 160.

E una testimonianza di Aleksandr I. Dej¢ (1893-1972), scrittore, critico letterario e teatrale e traduttore, che all'epoca era
studente a Kiev ed e riportata in: Istorija sovetskogo dramaticeskogo teatra, op. cit., vol. |, p. 162. Sempre a questo proposito
Kozincev racconta: “L'arte crea miti, ma a volte e sull’arte stessa che si creano leggende. In quella primavera kieviana lungo la
strada in salita, passando accanto ai castani che si erano appena ricoperti di foglie nuove, sfilava, cantando, un plotone in armi.
Gente armata male, con uniformi malmesse e rappezzate, con i segni delle ferite — teste e braccia fasciate — se ne entrava in un
edificio basso con sopra la facciata bassorilievi di maschere. | soldati si sedevano sulle poltrone di velluto tenendo i fucili in
mano. Si alzava il sipario: la Spagna si rivolgeva all’Ucraina. Cosa vedevano queste persone, cosa si ricordano di quello
spettacolo?” E a seguire cita delle memorie di un commissario politico dell’Armata rossa di Kiev che finiscono con queste parole
“...Entrammo in sala sapendo che appena usciti saremmo dovuti andare in battaglia, avevamo tutti i fucili in spalla. Gli attori
recitavano meravigliosamente, con una forza sconvolgente. Tutta la platea era ammutolita, senza fiato... Gli attori sulla scena
gridavano e in sala rispondeva con grida il reggimento, gli attori cantavano e tutto il reggimento si univa al canto, e nel
frattempo i dirigenti politici erano sulle spine: ‘veloci, veloci, facciamo tardi!’. Alla fine degli applausi, il tempo di uscire in strada,
e gia correvamo in battaglia” Kozincev G., Glubokij ekran, op. cit., p. 16.
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recitativo era determinato e differenziato in base alla classe di appartenenza dei personaggi
rappresentati (eroico-realistico per i popolani, marionettistico per i nobili) e lo spazio scenico era
diviso in due, dietro -il palazzo e davanti -il villaggio.

| personaggi dei popolani con un ruolo emergente non venivano eliminati (per farlo si
sarebbe dovuta stravolgere la piéce) ma, attraverso la continua compresenza sulla scena e il
coinvolgimento nell’azione degli altri popolani, le vicende in cui essi erano coinvolti erano conside-
rate e venivano trasformate in eventi della vita di tutto il popolo e non solo della loro personale;
altrimenti detto, lo spettacolo era corale, il protagonista ne era la “massa”, il villaggio nel suo
complesso.

La conclusione vittoriosa era festeggiata con balli e canti sul palcoscenico, cioé con una scena
di apoteosi.

Pur non essendo prescritta nello spettacolo, era stata considerata, e si realizzava nei fatti, la
possibilita di far fondere pubblico e attori nel canto dell’Internazionale; |la fusione finale di attori e
pubblico era sollecitata dal movimento conclusivo degli interpreti che incedevano verso il

proscenio, indicando cosi la volonta di ridurre la distanza col pubblico.

* %k

MardZzanov partecipo attivamente, dunque, agli spettacoli di massa non solo in quanto
regista coordinatore di Verso la comune mondiale, ma anche come ispiratore e compartecipe
dell’esperienza del teatro delle inscenirovki con il suo Fuenteovejuna e in seguito elabord e
pubblico alcune riflessioni su queste sue esperienze, sui festeggiamenti rivoluzionari e sul teatro
delle masse: si tratta, in tutto, di quattro scritti che, perd, non possono assolutamente essere
considerati un corpus teorico, ché non contengono alcuna visione sistematica del problema
trattato. Dalla loro lettura, al massimo, si possono enucleare alcune attitudini di poetica generale
del teatro sulla formazione delle quali I'esperienza delle feste di massa ha sicuramente giocato un

ruolo importante397.

7 Kozincev afferma che il tipo di atteggiamento mentale di Mardzanov rispetto alla creativita non era tale da favorire, in lui, una
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Innanzitutto, da quanto vi si legge, Mardzanov riteneva che il rivolgimento del ‘17, e tutto cio
che ne era seguito, aveva avuto come frutto immediato un aperto e collettivo desiderio di gioia e di
felicita da parte delll'umanita, del popolo lavoratore, un desiderio che si era espresso nei
festeggiamenti di piazza e nella continua necessita di organizzare celebrazioni.

Partendo, quindi, dalla considerazione, ampiamente soggettiva e tendenziosa, che anche il
teatro, come pil in generale tutta I'arte, aveva lo scopo di procurare la felicita, affermava che feste
e teatro erano fondamentalmente affini.

Secondo lui i festeggiamenti di massa della rivoluzione avevano espresso lo stadio primario

IIII

del teatro, erano stati un ritorno all’’azione assembleare”>*® dei greci (o meglio di un’antichita non

II”

definita, assai simile all’’eta dell’oro”), quando attori e spettatori non erano ancora separati.
Nell’antichita era stata la nascita dell’Autorita, di un potere detenuto da persone singole e separato
dalle masse, ad aver determinato la separazione tra attori e spettatori e a far si che il teatro e gli
attori venissero chiusi nelle “gabbie d’oro” degli edifici teatrali e venissero asserviti all’Autorita. Ora
che con la rivoluzione “I'umanita si era liberata” , MardZanov era convinto che al teatro fosse stata
data finalmente la possibilita di rispondere alla ricerca di felicita del popolo e che il teatro dovesse
assumersi questa responsabilita e creare qualcosa di nuovo che integrasse teatro e festa.

Come si potesse fare per realizzare tutto cio MardZanov non lo sapeva, né aveva pronto un
percorso da seguire; avvertiva comunque l'urgenza di “incamminarsi” su quella strada.

Nel primo dei quattro scritti a cui si accennava sopra, probabilmente un appunto scritto nel
1920 (vi si parla al presente della partecipazione di centinaia di migliaia di spettatori alle
inscenirovki), Mardzanov tra |'altro giustificava quest’urgenza con la paura che, in mancanza di una

organizzazione artistica seria, la “sete teatrale” dell'uomo avrebbe finito per accontentarsi di cio

che gli sarebbe stato offerto rischiando, cosi, un’involuzione pesante del gusto teatrale e il ritorno

sistematizzazione teorica delle sue esperienze: “Recentemente sono stati pubblicati gli scritti di Mardzanov. Pero, leggendo i
suoi articoli, gli stenogrammi dei suoi interventi, 'ho riconosciuto a stento. Ovviamente di per sé queste pagine sono
interessanti, tuttavia non conservano il calore, la vitalita di MardZanov. Era meno di tutto un teorico, un critico. Era un regista
particolare. Aveva un pensiero di tipo poetico; la sua arte non poteva esistere se non in forza del suo entusiasmo, del suo
coinvolgimento emotivo. La coerenza dei suoi spettacoli non era garantita dalla logicita della sua analisi, ma dall’intensita, dal
calore che ci metteva. Era un’arte romantica nel senso piu alto della parola. Non concertava, non ‘metteva in scena’ gli attori, ma
faceva alzare in volo i loro sentimenti e i loro sensi, concentrava i colori della loro recitazione; plasmava la forma della loro
presenza scenica con nettezza, sottolineando i contrasti, rinforzando I'espressivita. Il che ovviamene non significa affatto che
Mardzanov — uno dei pochi registi della sua epoca che il Teatro d’Arte avesse invitato da fuori invece di allevare nelle sue fila —
non fosse in grado di fare un analisi psicologica coerente della piece e del comportamento dei personaggi; sapeva molte cose,
ma la sua arte si distingueva soprattutto per il ruolo che vi giocava la forza poetica della sua immaginazione.” Ibidem, Pag. 14.

Si traduce cosi, come in altri punti di questo studio, I'espressione sobornoe dejstvo. Formula inventata da Vjaceslav Ilvanov
all’inizio del XX secolo, nella quale lui individuava lo stadio primario del teatro (stadio dal quale, con il distaccarsi dell’eroe
tragico dalla massa orgiastica e festante, era nata la tragedia).
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in posizione predominante della bassa qualita artistica.>*®

Nel secondo scritto - una bozza per un intervento in occasione dell’apertura di un teatro di
lavoratori a Pietrogrado — Mardzanov affermava che, finalmente, il teatro stava tornando ad essere
“festa” e che era quindi in condizione di risorgere. Incontrando in qualche maniera le teorizzazioni
di Piotrovskij, prevedeva che la nuova festa proletaria, sviluppandosi in forme proprie, autonome e
originali, avrebbe generato una teatralita totalmente nuova e felice®®.

Il terzo scritto, era uno schema per un’inscenirovka di massa. Purtroppo i curatori di questa
raccolta di scritti non forniscono indicazioni sufficienti per sapere se lo schema fosse da mettere in
rapporto con almeno uno dei due spettacoli dell'anno Venti ai quali & dedicato questo studio. La
datazione (1920) e la somiglianza di questo schema con quelli che si potrebbero desumere facendo
la “scaletta” del Mistero del lavoro liberato o di Verso la comune mondiale farebbero propendere
per una risposta affermativa.

Si riporta in traduzione integrale questo soggetto di inscenirovka di massa sottolineandone
alcune caratteristiche particolarmente originali: innanzitutto e insolita, per I'epoca, la
contrapposizione tra spirito e materia, come insoliti sono il misticismo che pervade il soggetto e la
distinzione tra fede e organizzazione del pensiero religioso, ed infine € insolita anche la
celebrazione della vittoria della scienza sulla morte (tema, peraltro, cosi caro ai futuristi e a
Majakovskij in particolare)4°1. Nel complesso, pero, vi traspare quella visione palingenetica della
rivoluzione e della funzione dell’arte rivoluzionaria che era estremamente diffusa nel clima teatrale
del Comunismo di guerra, che colorava di tinte e simboli di origine religiosa gli spettacoli dell’'epoca

e spingeva gli uomini di teatro ad attingere a piene mani alle forme e al pensiero teatrali medievali.

«Basi per il copione

Il copione deve essere costituito di tre parti:
1) Il passato dell’'umanita - suo asservimento.
2) ll presente - lotta e vittoria.

3) Il futuro - la vita luminosa.

Konstantin Aleksandrov¢ MardZanisvili: tvorceskoe nasledie, 2 voll., Thilisi, 1958, vol. |, p. 102.

Konstantin Aleksandrov¢ MardZanisvili: tvorceskoe nasledie, op. cit., vol. |, pp. 103-106. Il discorso era stato preparato per
I'apertura del “Teatro nuovo” (“Novyj teatr”), nel 1919.

A.M.Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, op. cit., p. 111.
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Parte |

Quadri di vita libera.

Apparizione di sacerdoti.

Asservimento dello spirito dell’'umanita e, di qui, del suo corpo.

Apparizione dello zar, inizialmente come rappresentante di dio e quindi sottomissione di dio
allo zar. Tappe: idolo, tavole della legge, la croce ai piedi dello zar.

Lavoro forzato in nome della religione: Bisanzio, Sacro Romano Impero (i primi liberi pensatori
e alcuni libri vengono bruciati sui roghi dell’Inquisizione). Francia. Luigi [XVI].

La rivoluzione francese. Il trono & occupato dal capitale.

Il manifesto comunista. La Comune di Parigi e il suo naufragio.

Parte Il

Sopra il capitale, a servirlo lo zar e la religione.
Guerra a vantaggio del capitale.

Rivoluzione russa

Il potere dei conciliatori*®*.

Rivoluzione d’Ottobre.

La Russia isolata - blocco, fame, lotta, sfacelo.
La Russia cresce. La Repubblica Sovietica.

Il movimento in Europa. La Terza Internazionale.

Parte Il
| membri della Terza Internazionale sollevano gli operai in Europa.
Vittoria degli operai in Europa.

Distruzione degli strumenti di guerra, dell'ineguaglianza fra gli uomini, di tutte le forme di

402 . . . . e T, - .
Si ricorda qui che venivano definiti spregiativamente “conciliatori” i socialisti o i progressisti che con la loro politica cercavano

una conciliazione tra umori (ancor piu che tra interessi) della classe operaia e della borghesia.
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capitalismo... Celebrazione della scienza, dell’arte.
La scienza annienta la morte.
L'arte vince dio.

Spirito e materia si fondono in un’unica festa.» *®®

Nel quarto scritto, infine - la trascrizione di una relazione tenuta da MardzZanov nel 22 al
conservatorio di Thilisi — il regista definisce il ritorno del teatro alle forme precedenti il Comunismo
di guerra un arretramento inadeguato ad esprimere la grandiosa contemporaneita rivoluzionaria. Il
tono di fondo di questa relazione sembra esprimere perplessita e disorientamento rispetto alle
ultime evoluzioni in campo teatrale in Russia e, piu in generale, rispetto all’attualita storico-

politica.*®*

Gli interventi postrivoluzionari (teorici e sul campo) di Mardzanov, e cioe i suoi spettacoli, la
sua partecipazione alle inscenirovki di massa, le sue riflessioni, i suoi voli poetici, i suoi appelli
messianici alla comunita teatrale che mettono insieme teatro, festa, rivoluzione e felicita, connessi
alla sua storia prerivoluzionaria, testimoniano di una percorso originale nel panorama storico
oggetto di questo studio e che, pure, riflette in sé molte suggestioni della sua epoca. Un percorso

in cui suggestioni tipiche del convenzionalismo teatrale®®

, Si mescolano con I'amore per la verita
sulla scena di origine stanislavskiana (amore che fonde insieme posizioni etiche ed estetiche), con il
sentimento apocalittico e palingenetico della rivoluzione e dell’epoca che si vive, caratteristico del
mondo simbolista ed entrano in un contatto fattivo, e sicuramente sconvolgente per MardZanov,
con la nuova realta del potere del proletariato nel teatro, potere che comporta un rivolgimento
radicale in termini di gusti, di mentalita e di prassi organizzativa e artistica. In questo percorso la
festa di massa, il mistero, lo spettacolo teatrale inteso come celebrazione quasi liturgica di una
nuova spiritualita umanista rivoluzionaria, segna un punto di svolta, un momento in cui la

sensibilita dell’artista alle questioni del futuro politico del mondo e della societa russa (sensibilita

che prima della rivoluzione si esprimeva in uno sguardo capace di problematizzare dal punto di

103 Konstantin Aleksandrov¢ MardzZanisvili: tvorceskoe nasledie, op. cit., vol. |, pp. 107-108.

Konstantin Aleksandrov¢ MardzZanisvili: tvorceskoe nasledie, op. cit., vol. |, pp. 109-114

Che sarebbe poi quel tipo di attitudine che fa nascere lo Starinnyj teatr, che mette ali alle ricerche sulla Commedia dell’arte
fatte nella cerchia di Mejerchol’d o che ispira i quadri a soggetto “italiano” e settecentista di pittori del gruppo Il mondo dell’arte
(Mir iskusstva) come Somov, Golovin o Benois — autore, quest’ultimo, del libretto del balletto Petruska, come si sa, dedicato alla
teatralita di piazza del XIX secolo in Russia-.
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vista sociale sia le vicende rappresentate dalle piéce che la prassi artistica) finisce come a trovarsi in
una centrifuga che la fa interagire con sensibilita ed elementi artistici, sociali, culturali e, in
definitiva, antropologici che prima della rivoluzione le erano estranei ed esce da quest’esperienza
di centrifugazione mutata per sempre e enormemente potenziata.

Questo succede anche a diversi altri artisti progressisti russi di quella generazione. Basti
pensare al percorso di Stanislavskij e a quanto, in questo percorso, come testimoniato dalle ultime
pagine di La mia vita nell’arte, pesino i mutamenti avvenuti dal momento della rivoluzione nella
composizione del pubblico, nella sua sensibilita, nei rapporti del teatro con il potere, nei rapporti
con i colleghi, nellamministrazione. Basti pensare a quanto, da quel punto in poi, piu ancora che
prima, gli spettacoli di quel teatro non possano pil non pensarsi come politici; o a quanto il clima
celebrativo, liturgico (quello de Le albe mejerchol’diane, per capirci), il modello teatrale del mistero
medievale, il senso della monumentalita, tutti elementi che segnano le inscenirovki dell’anno Venti
e il progetto di Mardzanov riprodotto piu sopra, influiscano sulla messinscena di Caino di Byron.
Ma basti pensare anche al percorso compiuto in quegli anni dall’attore tragico Jurij Michajlovi¢
Jur’ev, o da Vjaceslav Ivanov o, in altre arti, a Aleksandr Blok, al pittore Kustod’ev...

E infine succede anche ad un altro protagonista di questo studio: Aleksandr Rafailovi¢ Kugel’
(1864-1928), personalita di rilievo nel panorama teatrale russo dei primi anni del secolo, meglio
conosciuto con il suo pseudonimo di “Homo novus”.

Direttore della rivista “Teatro e arte” (Teatr i iskusstvo) dal 1897 al 1918, fu un critico
influentissimo e promosse anche diverse esperienze teatrali, la piu importante delle quali fu il
teatro-cabaret “Lo specchio ricurvo”(Krivoe zerkalo).

Lunacarskij, in un breve articolo-ricordo a lui dedicato, lo definiva “individualista convinto”,
nel senso che era una persona ben consapevole delle possibilita di azione e di influenza di singoli
individui. E aggiungeva che lo stesso Kugel’ si definiva anarchico e intendeva il progresso come la
“continua liberazione della personalita”.*®

La battaglia pit importante condotta da “Homo novus” sulle pagine di “Teatro e arte” fu

Ill

guella contro il “teatro di regia” (rezissérskij teatr); oggetto prediletto dei suoi strali polemici era

I'opera del suo coetaneo Stanislavskij, nel quale vedeva il corifeo di quella tendenza teatrale,

Ill

contrapponendogli il “teatro d’attore” (aktérskij teatr).

406 AV.Lunacarskij, Vospominanija i vpecatlenija, Moskva, izdat. Sovetskaja Rossija, 1968.
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Kugel’ non arrivava a negare il diritto di esistere dei registi, ma con tutte le sue forze puntava
il dito contro le forzature che questi spesso facevano sui testi e, soprattutto, sugli attori e sulla loro
liberta creativa. Sosteneva che la qualita artistica di una piéce in teatro non dipendeva dal suo
valore drammaturgico, ma soltanto dall’arte dell’attore.

La sua difesa dell’attore arrivava a fargli preferire, anche come critico, il tradizionale “Teatro
Malyj” al “Teatro d’arte” che pure, nonostante tutte le possibili esagerazioni di Stanislavskij,
rappresentava senza ombra di dubbio un decisivo passo avanti storico in tutti i settori dell’arte
teatrale.

Arrivava a paragonare lattivita del regista (di solito, secondo lui, un attore non riuscito) a
qguella di un Salieri che uccideva, privandolo del suo potenziale artistico, un Morzat-teatro, e

sosteneva:

«ll regista & una catastrofe. Le odierne regie con quel naso del regista che si ficca dappertutto
sono una catastrofe. Appena una piéce finisce nelle mani di un regista comincia una tragedia

per lattore che si ritrova incatenato all’idea tanto imperiosa quanto discutibile del regista.» **’

Nel dicembre del 1908 fondo insieme a sua moglie, l'attrice Z.V.Cholmskaja, “Lo specchio

”

ricurvo” “che si autodefiniva teatro di parodie artistiche e miniature, ma che sostanzialmente era
un teatro di parodie sul teatro”.*®® A distanza di un anno dalla sua fondazione lo “Specchio ricurvo”
si fuse, conservando il suo nome, con |’”Allegro teatro per persone attempate” (Vesélyj teatr dlja
poZilych ljudej) fondato qualche tempo prima da Nikolaj Evreinov e Fédor Kommissarzevkij. Nel
nuovo gruppo entrarono cosi forze nuove, tra le quali, significativa, il talento registico e
drammaturgico di Evreinov.

Ovviamente tra i bersagli favoriti di questo teatrino c’era il “Teatro d’arte” (con opere, quali
La quarta parete in cui un cantante costretto a creare il ruolo di Faust seguendo i dettami del
“Teatro d’arte” impazziva e si suicidava) anche se, probabilmente, lo spettacolo piu famoso del suo

repertorio fu la parodia di un’opera: Vampuka, principessa africcma.409

Notevole, quindi, nel percorso artistico di Kugel’, che nel periodo prerivoluzionario la sua

Istorija sovetskogo teatrovedenija, Moskva, izdat. Nauka, 1981.

D.l.Zolotnickij, op. cit., p. 156

Se ne é gia accennato (cfr. nota 16 al paragrafo I.3. Su “Lo Specchio ricurvo” cfr. anche il breve saggio contenuto in
A.M.Ripellino, Il trucco e I'anima, Torino, Einaudi, 1965).
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espressione principale sia stata un teatro che produceva solo spettacoli dedicati al teatro. Un
teatro, insomma, cosi autoreferenziale da spingere il bolscevico Vaclav Vaclavovi¢ Vorovskij nel
1909 ad affermare in una sua nota critica che il tratto distintivo di questo teatro era I'apoliticita.**

Kugel’ faceva parte del settore democratico e avanzato dell’intelligencija russa e negli anni
seguenti il ‘17, dopo qualche incertezza, aderi al movimento rivoluzionario. Nel 1920 divenne
direttore della sezione teatrale del Reparto di istruzione politica del Distretto militare di
Pietrogrado dell/Armata Rossa. Fu in forza di questa carica e della sua esperienza di regista che
entro nel collegio registico che mise in scena il Mistero del lavoro liberato, organizzato proprio dal
Reparto di istruzione politica del Distretto militare di Pietrogrado. Kugel’ partecipd come regista,
assieme ai suoi compagni di ventura ne I'impresa de “Lo specchio ricurvo” Evreinov e Annenkov,
anche a La presa del Palazzo d’Inverno.

Il profilo che Lunacarskij tratteggia di questo regista e che & stato citato sopra, basato su una
conoscenza che risaliva al periodo prerivoluzionario, restituisce un personaggio certamente assai
diverso da quello che traspare dagli interventi postrivoluzionari dello stesso Kugel’. Interventi nei
quali si indica nella “collettivita” il carattere principale del nuovo eroe drammatico e nella
grandiosita dell’azione scenica la caratteristica centrale che avrebbe dovuto segnare gli spettacoli
della nuova epoca. Affermazioni che non farebbero mai sospettare nel loro autore lo stesso
appassionato difensore dell’estro dell’attore nei confronti della pianificante e soffocante
preponderanza del regista che aveva fondato e animato il teatrino di parodie teatrali “Lo specchio
ricurvo”.

Ecco che cosa sosteneva Kugel’ nella disputa tenutasi nel 1921 su “Cos’é il teatro

rivoluzionario”, a cui si e gia accennato nel primo capitolo411:

«“Rivoluzionario” € un aggettivo ormai troppo diffuso e il teatro rivoluzionario, in assoluto, &
un nonsenso. Quello che veramente esige la nostra epoca grandiosa & un teatro totalmente
nuovo. E non solo lo esige, ma lo crea anche. E maturata la necessita che si affermi un teatro
dell’eroe collettivo, un teatro caratterizzato da messe in scena grandiose, da un lavoro scenico

12
su grande scala.»”

M9 p.1.Zolotnickij, op.cit., p.157.

Di questa disputa si e gia scritto (cfr. nota 41 al paragrafo 1.3.).
Revoljucionyj teatr, in “Zizn’ iskusstva”, n. 724-725-726, 23-24-25/IV/1921, p.1.

411
412
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Erano queste le nuove idee, le nuove prospettive che ora ispiravano la riflessione teorica di
Kugel’ e che egli espose in maniera piu approfondita in un articolo pubblicato nel febbraio del 1924
e intitolato Scene di massa (Massovki).

In Scene di massa Kugel’ partiva dall’esortazione a riprendere I'organizzazione di “spettacoli di
piazza (...) dove 'eroe non sia I'eroica individualita bensi il collettivo eroico”.*** E aggiungeva che

guest’esortazione rispondeva a una necessita storica maturata con l'affermarsi della nuova

struttura sociale:

«E indiscutibile che la rivoluzione abbia portato in prima linea, sullarena della storia e della
vita, larghe masse; la rivoluzione (...) ha recato un duro colpo all'individualismo. Cos’e il

socialismo? - domandava Louis Blanc - e rispondeva: il diretto contrario dell’individualismo.» ***

L'articolo lamentava l'assenza di una approfondita e coerente ricerca sul teatro dell’eroe
collettivo e di piazza e indicava, in un conciso “che fare”, verso quali direzioni da ora in poi tale
ricerca avrebbe dovuto orientarsi.

La prima cosa da fare era quella di eliminare, nello spettacolo, il verbalismo letterario perché
assolutamente inadatto al teatro da piazza e, soprattutto, “perché porta il pensiero e
I'immaginazione dell’autore ad occuparsi dell’azione individuale e lo svia dalle forme tipizzate, che
sono necessarie all’azione spettacolare collettiva”.*"?

Kugel’ suggeriva agli artisti di concentrare la loro attenzione creativa sul ritmo che avrebbe
dovuto diventare I'elemento regolatore principale nel lavoro di organizzazione di ciascuno degli
elementi che costituiscono lo spettacolo teatrale. Ad esempio: per quello che riguardava la
declamazione collettiva il ritmo sonoro diventava piu importante delle parole pronunciate; per

guello che riguardava il movimento fisico il ritmo con cui veniva eseguito prevaleva sulla

funzionalita realistica e logica del gesto del singolo; e cosi via.

«Ll'unico materiale con il quale si puo plasmare la forma (o, se si vuole, I'essenza) delle piece
dell’eroe collettivo € il ritmo della vita. Il ritmo, l'oscillazione, il movimento ondulatorio, tutto

cio e la lingua dell’assemblearita.(...) Quanto poco e funzionale e quanto & incolore il discorso

413 A.R.Kugel’, Massovki, in “Iskusstvo trudjasc¢imsja”, n.1, febbraio 1924, p.14-16.

Ibidem.
Ibidem.

414
415
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prodotto da un collettivo tanto e inusitatamente chiaro, convincente e colorito il suo ritmo. Il
ritmo & scoperta del collettivo dal suo interno. Il ritmo, assolutamente non convincente o
poco convincente, pallido ed esangue quando € di un solo personaggio, diventa qualcosa di

spontaneo e di impetuoso nella rappresentazione del collettivo.» **°

Secondo Kugel’ con il ‘ritmo’ del collettivo era possibile esprimere scenicamente non solo
concetti complessi come, ad esempio, il carattere della vita di una determinata classe o gruppo
sociale ma anche trasmettere atmosfere, creare associazioni mentali che nessun singolo eroe
avrebbe mai avuto la capacita di trasmettere.

Un altro argomento di riflessione sviluppato da Kugel’ era la nuova articolazione dello spazio
scenico che doveva poter garantire 'udibilita delle parole e I'evidenza del movimento delle masse
che agivano sulla scena. Suggeriva di rifarsi al modello del teatro greco sopratutto per la
sistemazione del coro; questo doveva essere collocato su un palcoscenico diverso e pilu ravvicinato
al pubblico rispetto alla posizione dell’attore singolo.

Infine, la musica avrebbe dovuto essere “espressivamente rumorosa, il che, ovviamente, non
escludeva, ove necessario, 'uso di costruzioni musicali consuete”417; una musica la cui funzione
non fosse quella tradizionale di piacevole accompagnamento, bensi quella di ricreare il “ritmo dei
suoni della vita”.*!®

Ci si puo immaginare quindi, anche stando alle parole della citazione che segue, che quella

voluta da Kugel’ sarebbe stata una musica atonale ed evocativa di aspetti della realta trattati nello

spettacolo:

«Non riuscii in nessun modo, vista la novita che cid rappresentava per gli stessi musicisti, a
ottenere (nel Mistero del lavoro liberato, a.b.) il suono delle catene, lo schioccare delle fruste,
i lamenti degli schiavi. Tutto cio, & chiaro, si poteva ottenere con sufficiente approssimazione
con l'utilizzo di abituali oggetti scenici, ma questi sarebbero risultati seccamente realistici
mentre invece una piéce simile si costruisce, come ho gia fatto notare, su un piano
generalizzato e utopistico. Mi servivano proprio dei suoni, un calpestio, un battere, non come

sono in realta, non autentici bensi astratti cosi come astratta dall’eterogeneita e dai colori

M8 Ibidem.

Ibidem.
Ibidem.

417
418
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della vita, tratteggiata a linee schematiche, era la stessa piece.»*"

Concludendo il suo articolo, Kugel’ esortava soprattutto i costruttivisti e coloro che

7420 5 battere la strada del teatro dell’eroe collettivo e cercava di

praticavano un teatro “eccentrico
convincerli sostenendo I'argomento che solo adottando una scala dimensionale molto piu grande i
loro progetti avrebbero reso appieno e ne sarebbe risultata esaltata la loro corrente artistica.
Aggiungeva che, se mai fosse stato possibile realizzare i sogni di fusione, almeno parziale, tra
spettatori e teatro, questo sarebbe avvenuto solo in un teatro come quello che lui caldeggiava.

Questo affermava, nel 1923, “Homo novus”, un tempo difensore dell’incoercibile individualita

artistica dell’attore dalla tirannia del regista.

419
420

Ibidem.

E cioé a quelle correnti teatrali che sostenevano e praticavano una forma di teatro in cui coesistevano vari generi, compresi il
circo, il music hall, il varieta, ecc. A Petrogrado, all’epoca in cui Kugel’ scrisse I'articolo, questa tendenza era rappresentata dal
gruppo “Feks” (sigla di Fabrika Ekscentricesgogo Aktéra- Fabbrica dell'attore eccentrico) di G.M.Kozincev, L.ZTrauberg,
S.l.Jutkevi¢ e da Ju. P. Annenkov e S.E.Radlov, ai quali & dedicato il prossimo paragrafo (il secondo, a quell’epoca, aggiungeva
all’eccentrismo anche esperimenti di costruttivismo e astrattismo teatrale).
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IV.4 Jurij Pavlovic Annenkov e Sergej Ernestovic Radlov: le teorie di due artisti “di sinistra”

Nei libri riguardanti il teatro degli anni venti in Russia i nomi di Annenkov e di Radlov vengono
spesso citati assieme o spesso vengono tra loro collegati. Infatti fino al 1924, anno in cui Annenkov
emigro, la loro attivita in campo teatrale parve seguire un tracciato quasi del tutto parallelo.
Ju.P.Annenkov (1890-1974) nel suo cammino precedeva sempre di qualche passo S.E.Radlov (1892-
1958) ma questi approfondiva piu seriamente e verificava con una maggiore e pil accurata pratica
sperimentale le nuove acquisizioni teoriche.

Probabilmente proprio a causa della loro affinita, tra i due era spesso polemica (a dire il vero
gli strali polemici viaggiavano piu frequentemente da Annenkov verso Radlov, che in direzione
contraria).

Anche la loro analisi sul teatro delle masse aveva una caratteristica comune e al tempo stesso
radicalmente differente da tutte le altre; era un’analisi delle inscenirovki di massa che si potrebbe
definire laica, intenta a valutare sobriamente il loro esito spettacolare, il peso e il funzionamento
effettivo delle diverse componenti nella loro realizzazione e che rifuggiva dalle teorizzazioni
utopistiche, tipo quelle che vedevano in questi eventi un ritorno ad uno stadio primario del teatro,
un passo avanti sulla via della fusione tra attore e massa o un prototipo valido di creazione
collettiva. Quest’analisi metteva in luce la funzione demiurgica e autocratica, in questi eventi, del
regista-creatore e portava a considerare i partecipanti come “massa da plasmare”, sostanzialmente
inerte.

Ambedue erano definiti all’epoca artisti “di sinistra” (levye), artisti di avanguardia, perché
cercavano di promuovere attivamente un rinnovamento radicale del linguaggio artistico (oltre che
del concetto stesso di opera d’arte). Che Annenkov e Radlov facessero parte di quella schiera
risulta evidente non solo dalla loro pratica artistica, ma anche dai loro riferimenti e modelli
culturali e persino dalle loro frequentazioni sociali.

Annenkov era, innanzitutto, un pittore. Nei suoi primi anni di attivita era stato membro del
movimento pittorico “L'unione della gioventu” (Sojuz moldézi) del quale, nel marzo del 1913, entro
a far parte anche l'intera sezione letteraria del gruppo futurista “Gileja”, e cioé V.V.Majakovskij,

V.V.Chlebnikov, A.E.Krucénych, Elena Guro e altri.**

421 . . . . . R .
Vladimir Markov, nella sua Storia del futurismo russo, racconta che la “Unione della gioventl”, «patrocinata dal facoltoso

mecenate delle arti Levkij Ivanovi¢ Zeverieev; aveva un profilo artistico meno pronunciato sia della “Coda dell’asino” sia del
“Fante di quadri” (altri due movimenti pittorici russi d' avanguardia degli inizi del secolo, a.b.), né poteva vantare la medesima
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| primi suoi contatti operativi col teatro |li ebbe lavorando come scenografo allo “Specchio
ricurvo”. Evreinov e Kugel’, infatti, avevano apprezzato alcuni suoi disegni pubblicati sulla rivista

422 .
"% avevano deciso

“Satirikon” e, ritenendo che vi fosse una “parentela con lo stile del loro teatro
di proporgli una collaborazione. Curo scene e costumi per diversi spettacoli di quel teatro, tra i
qguali Homo sapiens di Benedict, La quarta parete, Le arpe eolie e Scuola di étoiles di Evreinov.

La formazione di Radlov fu invece direttamente di tipo teatrale. Le sue prime conoscenze di
regia le acquisi seguendo Mejerchol’d: tra il 1913 e il 1917 frequento regolarmente i corsi dello
studio su via Borodinskaja e alcuni suoi scritti furono pubblicati sulla rivista “L'amore per le tre

melarance”*?®

. Dopo I'Ottobre, seguendo I'esempio del suo maestro entro nella sezione repertorio
del TEO del Narkompros e comincid a cimentarsi autonomamente nella regia teatrale. Dal giugno
del 1918 Radlov prese anche ad insegnare nei Kursmascep424, e dopo la partenza di Mejerchol’d
per il sud lo sostitui nel ruolo di direttore dei corsi.

Sempre dal giugno 1918 diresse la “Prima compagnia comunale” (Pervaja Kommunal’naja
truppa), nata contemporaneamente ai Kurmascep e formata da ex membri dello studio di via
Borodinskaja. La compagnia si esibiva presso la Casa del popolo o nelle sale rionali e il suo fine era
guello di ritrovare quel rapporto col pubblico che poteva essere instaurato solo da una teatralita
popolare, di piazza (plosc¢adnaja teatral’nost’). Un tipo di legame col pubblico che, secondo Radloy,
era stato distrutto dal trionfo di quella visione, di quell’idea e di quella pratica del teatro che
avevano trovato la loro espressione di punta nel “Teatro d’arte di Mosca”. La compagnia realizzo,

con la regia di Radlov, Menaechmi di Plauto (anche la traduzione in questo caso era di Radlov), e

L'uomo dello sbiten’ ** di Ja.B.Knjaznin (1740-1791). Questi propositi perd non furono sufficienti ad

consistenza di risultati. (...) Cio nonostante i suoi componenti lottarono tutti per gli ideali della “nuova arte”, per quanto
vagamente intesa. Resero popolari le ultime tendenze artistiche dell'Europa Occidentale e cercarono di oltrepassare i confini
europei per scoprire nuove aree nell'arte orientale ed africana. David Burijuk fu in contatto con loro sin dall'inizio, partecipando
alle loro mostre e conferenze. L'alleanza che egli procuro tra la ”“Unione della gioventu” e “Gileja” duro sino al dicembre 1913,
poco dopo la “Unione della Gioventu” si dissolse. Nel 1912 la “Unione della gioventU” comincio a pubblicare una sua rivista
(intitolata anch’essa “Unione della gioventu” [“Sojuz MolodeZi"]), che presento non solo articoli sull'arte, ma anche traduzioni di
poesie cinesi. Nel secondo numero, furono pubblicati due manifesti dei futuristi italiani. | ghileiani trovarono posto nel terzo
numero della pubblicazione, e la loro menzione sul frontespizio segno la prima apparizione pubblica del loro nome “Gileja”.» In:
V. Markov, Storia del futurismo russo,Torino, Einaudi, 1973, pp. 55-56. L'”Unione della gioventu”, inoltre, patrocino la messa in
scena, in un luna-park, dell'opera Vittoria sul sole con la musica di Matjusin, il libretto di A.Krucénych e V.Chlebnikov e le
scenografie di K. Malevi¢ e I. Skol’'nik. Della ”Unione della gioventt”, nel periodo 1910-1913, e durante la sua ripresa tra il 1917 e
il 1919, fecero parte artisti del calibro di P.Filonov, O.Rozanova, D.Burljuk, M.Matjusin, A.Ekster, V.Tatlin e K.Malevic.

422 Ju.P.Annenkov, Dnevnik moich vstrec, 2 voll., New York, Inter-Language Literary Associates, vol. I, p. 113.

*2 Era la rivista che fiancheggiava lo studio sulla via Borodinskaja ed era diretta da Mejerchol’d che vi firmava i suoi interventi con

lo pseudonimo di Dottor Dappertutto.

424 . . . .
Acronimo di “Corsi di arte della messa in scena”.

425 . . . . A . . L
Lo shiten' & una bevanda calda a base di acqua, miele e aromi. Il titolo russo dell'opera comica, per la quale Knjaznin scrisse il
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eliminare le influenze del tradizionalismo colto che aveva caratterizzato la temperie culturale di
Pietroburgo negli anni dieci e di cui Mejerchol’d era stato uno dei personaggi piu rappresentativi.
Con la realizzazione delle due commedie si cerco, infatti, di riprodurre lo stile dell’epoca in cui
erano state scritte; Menaechmi, ad esempio, fu recitato tutto con maschere ispirate ai modelli
romani. Cio ovviamente non facilito I'instaurarsi di nuovi canali di comunicazione tra la scena e la
platea riempita di un pubblico popolare assolutamente impreparato a raffinatezze stilistiche di
questa portata.*?°

Esiti non differenti, probabilmente, ebbe il lavoro del febbraio del 1919 allo “Studio”
(Studija), un teatro organizzato dal PTO, in cui Radlov curo la regia di una piece per bambini, La
battaglia di Salamina, scritta da lui stesso e da Piotrovskij rielaborando brani di Erodoto, Tucidide
ed Eschilo. Lo spettacolo, intendeva rifarsi allo stile teatrale dell’antica Grecia.*?’

Radlov partecipo anche all’'esperienza del “Teatro dell’Ermitaz”, alla quale parteciparono
anche V.N.Solov’év, V.R.Rappoport, L.D.Basargina-Blok e Annenkov. Una tappa importante su cui
necessario soffermarsi, riportando I'attenzione su Jurij Pavlovi¢ Annenkov. Infatti, per lo sviluppo

delle ricerche artistiche di Annenkov, il “Teatro dell’Ermitaz” ebbe un’importanza notevolissima.*?®

libretto mutuandolo da La scuola delle mogli di Moliere e dal Barbiere di Siviglia di Beaumarchais, € Sbitensik.

D.l.Zolotnickij, op. cit., pp. 228-229.

Lo “Studio” ebbe vita breve. Nacque nel giugno del 1919 con l'intenzione di essere la ‘risposta’ del PTO all’iniziativa del TEO del
Narkompros di dar vita al Teatro dell’Ermitaz. Il PTO sperava di battere sul tempo il TEO centrale, rendendo lo “Studio” subito
operativo, mentre il Teatro dell’Ermitaz, da un punto di vista formale gia aperto da qualche tempo, non riusciva ancora a
produrre nessuno spettacolo. Nello “Studio” furono messi in scena, fra gli altri spettacoli, L'albero dei desideri di A.M. Remizov
con la regia di K.K.Tverskij e Bova Korolevic, tratto da alcune fiabe russe, con la regia di S..Antimonov, ambedue in stile
fortemente convenzionalista. Lesperienza durd poco, nel luglio lo “Studio” divento il “Piccolo teatro drammatico” (Malyj
dramaticeskij teatr). A ricoprire I'incarico di regista principale fu chiamato N.V.Petrov ed a lui, qualche mese dopo, si affianco
K.A.MardZanov che era appena tornato da Kiev. Venne fatto anche il tentativo, peraltro fallito, di rimettere in scena il
Fuenteovejuna, nella versione che MardZanov aveva curato nel maggio a Kiev.

La carriera di Radlov nel teatro sovietico sino agli anni quaranta fu lunga e di un certo peso (in particolare per i suoi conflitti con
Mejerchol’d, che faceva il possibile per sconfessarlo in quanto ex allievo, e per il successo dei suoi spettacoli shakespeariani) poi
ci fu una svolta che interruppe il suo cammino. Rimasto durante la guerra in zona di occupazione nazista, Sergej Ernestovi¢, di
etnia tedesca, continud la sua attivita teatrale occupando posti di responsabilita nel teatro; questo fatto determind la sua
emarginazione definitiva, come cittadino e come intellettuale, sino, e anche dopo, la sua morte, nel 1958, nonostante nel 1956
fosse stato ufficialmente riabilitato dalle accuse di collaborazionismo che gli erano costati una condanna a 12 anni per
tradimento e diversi anni di Gulag. Sino alla fine dell’Urss trovare notizie d’archivio su di lui era piuttosto difficile. La “macchia
bianca” (cosi come si definivano all’epoca quel tipo di omissione che colpiva persone sgradite al potere e alla memoria sovietica)
ha cominciato a dissolversi solo durante il periodo della perestrojka, grazie soprattutto al lavoro dello studioso David Zolotnickij,
uno dei piu importanti nomi della critica teatrale russa sin dagli anni '40. Su Radlov cfr. oltre al gia molte volte citato Zori
teatral’nogo oktjabra di Zolotnickij, cfr AAVV., V sporach o teatre, S. Peterburg RIll, 1992 una miscellanea in cui si confrontano
con due articoli contenenti valutazioni contrapposte del lavoro su Shakespeare condotto negli anni Trenta da Radlov, la studiosa
Svetlana BuSueva (Sekspir u Radlova — Lo Shakespeare di Radlov) e David Zolotnickij (S.E.Radlov: iz Sekspiriani tridcatich —
S.E.Radlov: tratto dalla shakespeariana degli anni trenta-); I'unico studio approfondito su Radlov pubblicato in Italia & Furlan P.,
Trucchi in tre atti: il regista Sergej Ernestovi¢ Radlov nella Russia degli anni venti e trenta, in AAVV., Il libro di teatro. Annali del
Dipartimento musica e spettacolo dell’Universita di Roma, vol. 3, Roma, Bulzoni, 1996.

426
427

428

@~.'T,.- sy NP 219



Attorno al giugno del 1919 a Mejerchol'd e Zeverieev fu affidato, dal Narkompros, I'incarico
di organizzare un teatro dedicato alla commedia che unisse in collaborazione tre delle sue sezioni
artistiche, il TEO (settore teatrale), il MUZO (settore musicale), e I'lZO (settore arti figurative). Il
teatro avrebbe dovuto permettere la sperimentazione delle nuove acquisizioni artistiche, trovare
nuove forme di sintesi delle varie arti nell’arte teatrale e, infine, destinare la propria produzione ad
un pubblico popolare.

La sala dello Stemma al Palazzo d’Inverno venne messa a disposizione del nuovo teatro che

xn

da allora fu chiamato “Teatro dell’Ermitaz” (Ermitaznyj teatr). |l teatro si apri in luglio quando il suo
fondatore era gia partito da Pietrogrado e, privato della personalita di maggior prestigio, non
resistette a lungo agli attacchi del PTO con a capo M.F.Andreeva, tendenzialmente ostile all’arte “di
sinistra” e a Mejerchol’d in particolare: chiuse nell'ottobre di quello stesso anno.

In questo breve periodo di tempo, pero, Annenkov riusci a fare il suo debutto come regista, il
13 settembre del 1919, mettendo in scena uno spettacolo che fece epoca, sebbene, a quanto

riferisce ui stesso, ebbe solo quattro repliche.**?

Si trattava di Il primo distillatore, una breve piéce
di Lev Tolstoj, divisa in sei atti e pubblicata nel 1887, che aveva l'obiettivo edificante di combattere

I'uso eccessivo delle bevande alcoliche.

«La predica di Tolstoj contro il vizio di ubriacarsi, contro questa tentazione satanica, mandata
al contadino direttamente dall'inferno, era stata trasformata in una piéce d’agitazione
contemporanea, in parte anti-kulak, in parte antireligiosa e insieme deridente l'ubriachezza e

gli sproloqui degli ubriachi.» **°

Ne risultd uno spettacolo sintetico in cui si fondevano il teatro drammatico, il varieta, il circo

e il balagan e per il quale Annenkov progettd una scenografia singolare.

«Composta da funi e pertiche multicolori che si incrociavano, da trapezi leggermente

mimetizzati, da varie piattaforme dondolanti appese sopra la scena e da vari altri apparati da

9 Cfr Ju.p, Annenkov, Dnevnik..., op. cit., voi. I, p. 52.
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D.l.Zolotnickij, op. cit., p. 237.
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circo sullo sfondo di macchie di colore dai toni infuocati, la scenografia non aveva propositi

illustrativi.» ***

Inoltre utilizzo artisti presi direttamente dal “Circo Ciniselli” (si trattava di Del’vari, Karloni e
altri) che per lo piu interpretavano i ruoli dei diavoli. L'attore che faceva il kulak ubriacone, irsuto e
non curato, che si grattava continuamente la nuca affiggendo lo sguardo intontito sulle evoluzioni
del diavolo-primo distillatore, era Konstantin Eduardovi¢ GibSman, gia attore dello “Specchio
ricurvo” ma anche acrobata e clown provetto.

L'abbandono del realismo e I'adozione di una forma di spettacolo simile al varieta permise ad
Annenkov di introdurre episodi, numeri e anche personaggi che non avevano alcun nesso logico
con la trama ma che vivevano solo in ragione della loro funzionalita spettacolare. Il personaggio del

clown Anjuta (interpretato da Zor? Del’vari), per esempio,

«vagava per la scena in larghi pantaloni a quadretti , portava una parrucca rossa e si
meravigliava di cio che vedeva, come lo spettatore in sala. Esclamava, si rivolgeva al pubblico
con sguardi di incomprensione, gesti, gridolini e letteralmente si rotolava dalle risate, rideva

fino all'esaurimento.» **

Una scena, nella tradizione degli spettacoli da balagan, si svolgeva all’inferno: li “i diavoli

7433 saltavano di trapezio in trapezio, passavano dalle

volavano e volteggiavano nellaria
piattaforme alle pertiche e, nel frattempo, contavano e ricontavano i peccatori. | diavoli
partecipavano anche alla scena della sbronza collettiva del paese, fornendo al regista un’ottima
occasione per architettare trucchi, acrobazie e trasformazioni che coglievano di sorpresa il
pubblico. La scena finale prevedeva una festa con girotondi e balli popolari.

Lo spettacolo fu non solo uno dei primi a proporre radicali rivisitazioni dei classici, pratica che
costitui una caratteristica costante del teatro russo degli anni venti, ma fu senza dubbio il primo ad
introdurre il genere circense nel teatro. In questa direzione, di li a poco, avrebbero seguito

Annenkov molti importanti registi russi dell’epoca. Ejzenstejn ne Il messicano e ne Il saggio messi in

scena all’’Arena del Proletkul’'t” di Mosca, Tairov nel Jiroflé-Jirofla e Mejerchol'd ne Le cocu

431 Ju.P.Annenkov, Dnevnik..., op. cit., voi. Il, pp. 49-50.

D.l.Zolotnickij, op. cit., p. 237.
Ju.P.Annenkov, Dnevnik..., op. cit., voi. Il, P. 50.
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magnifique di Crommelynk costituiscono alcuni altri rilevanti esempi, ma l'utilizzazione di artisti e
di tecniche del circo fu quasi un leitmotiv negli spettacoli degli artisti “di sinistra”, dell’avanguardia
teatrale sovietica.

Anche Radlov, presto e prima di altri, si mise sulle tracce di Annenkov e comincio a praticare
sistematicamente questo tipo di sincretismo di generi spettacolari.

Lo spazio in cui questo avvenne fu quello del “Teatro della Commedia Popolare” con sede
nella Sala di Ferro della Casa del popolo, apertosi a pochi mesi dal debutto de Il primo distillatore, e
cioe I’8 gennaio del 1920. S.E.Radlov ne era il regista principale e della compagnia facevano parte
GibSman, Del’vari, 'uomo-caucciu Karloni, il ginnansta aereo e saltatore SerZ, il trasformista Ernani,
il giocoliere giapponese Takoshimo e il canzonettista Nefedov. Altri attori di punta della compagnia,
provenienti dal teatro drammatico, erano B.P.Annenkov, Glinskaja, Elagin.

Il teatro si proponeva di costruire un saldo rapporto con il pubblico che abitualmente

frequentava la Casa del popolo434

adottando un linguaggio teatrale sintetico che accomunasse le
tecniche spettacolari del teatro popolare, del teatro politico, della commedia dell’arte italiana e del
circo. Il repertorio era costituito da commedie scritte dallo stesso Radlov; i personaggi erano
assolutamente e volutamente privi di qualsiasi sfumatura psicologica; ampio spazio era riservato
all'azione ed ai numeri di circo e di varieta; agli attori, infine, si richiedeva di improvvisare. Con
Radlov vi erano i registi V.N.Solov’év e K.M.Miklasevskij.

Il Teatro della Commedia Popolare riusci nel suo intento: ai suoi spettacoli convenivano
operai con le loro famiglie, marinai e soldati dell’/Armata Rossa, abitanti del quartiere popolare in
cui aveva sede il teatro (il quartiere Petrogradskij) e venditori e facchini del mercato Sitnyj che si
trovava li vicino.

Il primo spettacolo dato nel nuovo stile fu La fidanzata del cadavere, ovvero la richiesta di
matrimonio del chirurgo. 1l canovaccio era di Radlov: la figlia del banchiere Morgan, Elizaveta,
amava riamata un marinaio ma, in forza di considerazioni economiche, veniva promessa sposa al

dottor Bolvanus (bolvan in russo significa “fesso”). Il marinaio allora architettava una beffa e, con la

434 . . . _ N .
“Le rappresentazioni della Commedia Popolare hanno luogo nella 'Sala di Ferro' (...) definita cosi perché le armature

metalliche sono visibili all'interno e il pavimento e ricoperto d'asfalto. Radlov ama I'aspetto sommario di questo luogo, ascetico e
grezzo, dove la nudita fa risaltare i colori chiassosi dei costumi dei suoi attori. Nella sala la scenografa Valentina Chodasevi¢ ha
costruito una scena permanente, con una piattaforma nel fondo, un proscenio prominente, un'armatura leggera a tre piani,
suddivisi in nove parti somiglianti a delle gabbie. Sei di queste sono munite di un sipario che permette al regista di trasferire la
rappresentazione velocemente da una gabbia all'altra, o di condurla contemporaneamente su piu livelli. Non ci sono luci della
ribalta, né quinte laterali. Costumi e decorazioni sono sgargianti, piacevoli, ricchi di colori vivi e caldi.” In Furlan P., Trucchi in tre
atti... op. cit.
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complicita di un servo di Bolvanus, fingeva di essere un cadavere pronto per la dissezione. Di notte
qguando il dottore si accingeva all'opera, il marinaio e quattro barellieri travestiti da fantasmi, alla
luce delle fiaccole, terrorizzavano il malcapitato, e lo obbligavano a sottoscrivere una rinuncia al
fidanzamento con Elizaveta; e subito dopo la scena si trasformava per I'apoteosi finale con
matrimonio.

| dialoghi erano per la maggior parte improvvisati. Niente affatto improvvisati, invece, erano i
numeri da varieta o da circo di cui lo spettacolo era pieno.

L'entrata da vaudeville di Morgan avveniva al ritmo di una canzonetta mezzo cantata e mezzo
parlata da P.I.Aleksandrov (che interpretava quel ruolo), in cui, comicamente, il riccone si vantava

della sua potenza, dei suoi schiavi-operai, delle sue fabbriche ecc.

«A Roma, a New York ed a Stoccolma
Si onora la tasca mia ricolma
Si onora il possente nome mio

Il famoso Morgan sono io»

e piu avanti

«Adesso € ora di andare in Borsa
Tempo da perdere non ce ne ho
Ed in pietre preziose, di corsa,

A cambiar qualche negro io vo.» **°

Altro personaggio comico era la nonna di Elizaveta: una vecchia decrepita che cercava di
tenere lontano il marinaio dalla nipote e il cui ruolo, interpretato dal ginnasta Serz, consisteva in
comiche cadute e si concludeva con un salto dalla finestra del piano superiore.

Durante la scena dello scherzo notturno al dottore, il marinaio-Del’vari, il servo-Kozjukov e
soprattutto i due barellieri Takoshimo e Taureg si esibivano in un numero da giocolieri facendo
volare fiaccole e bisturi. Poi, come era accaduto per quella féerie descritta da Benois**®, la scena si

{

trasferiva dall’ “inferno” in “paradiso” e cominciava l|'apoteosi: alla rinuncia del dottore si

35 A.A.Gvozdev e A.l.Piotrovskij, Istorija sovetskogo teatra, Leningrad, ed. G.I.Ch.L., 1933, p- 201.

% | a descrizione di cui si parla e gia stata riportata in questo studio: cfr. nota 18 al paragrafo I.1..

@A‘lf”_ o NP 223



illuminava la scena, volavano piatti, bottiglie, sgabelli, dal nulla sorgeva un tavolo e tutto era subito
pronto per il matrimonio. Bolvanus provava ancora ad avvelenare il marinaio, ma non ci riusciva.

Le varie componenti stilistiche, nonostante questa sommaria descrizione, sono tutte
chiaramente riconoscibili; aggiungiamo che le battute di satira politica erano assai frequenti nello
spettacolo, e ci0 probabilmente spinse Gvozdev e Piotrovskij ad accennare alle finestre della
ROSTA, nella loro ricerca dei possibili modelli dello stile del “Teatro della commedia popolare”.

La fidanzata del cadavere fu un successo e Radlov ne scrisse immediatamente un seguito: La
seconda figlia del banchiere. La trama era simile a quella della commedia precedente. Elena
amava, riamata, Leonardo che pero non era gradito a Morgan. Ovviamente, dopo qualche inganno
(Leonardo si nascondeva nella pelle di un orso e spaventava tutti tranne la gia edotta Elena) e
gualche numero a sensazione i due convolavano a giuste nozze.

Seguirono, sempre con discreto successo, La scimmia delatrice, Il sultano e il diavolo, Il gran
lavoratore Slovotékov®’, su un canovaccio scritto appositamente da Gorkij, /I figlio adottivo e
L'amore e I'oro. Purtroppo non ci si puo soffermare su questi spettacoli (su cui, per la gioia di vivere
che esprimono, per quell'atmosfera di scoperta, di azzardo che da loro traspare, verrebbe pur
voglia di soffermarsi): si accennera solo a L'amore e I'oro definito da Zolotnickij “melodramma d’av-

ventura”,*3®

anch’esso scritto dallo stesso Radlov.

Probabilmente non fu lo spettacolo piu riuscito del Teatro della Commedia Popolare, ma
merita di essere citato perché rappresenta uno dei primi esempi di “urbanismo” del teatro degli
anni venti. L' “urbanismo” era una moda spettacolare che consisteva nel mostrare la corruzione e
I'opulenza dell’ovest, contrapposte alla severita dei rivoluzionari e della Russia dei soviet. La
descrizione della decadenza dell’'ovest in questi spettacoli, si concretizzava in un gran sfavillare di
insegne, in un frenetico correre di macchine e nella dinamicita del nuovo ballo occidentale: il
foxtrot. Molte le opere dell’epoca di una certa rilevanza che potrebbero essere catalogate anche
sotto questa etichetta (Ozero Ljul’, D.E. e UCitel’ Bubus di Mejerchol’d, Certovoe koleso dei FEKS,

L’elenco delle benemerenze di OleSa messo in scena da Aleksej Popov e cosi via). Secondo Ripellino

in questi spettacoli, segnati da ritmi e velocita di ispirazione futurista, era assai piu facile leggere

7 Chesi potrebbe tradurre Il gran lavoratore Chiacchieron de Chiacchieroni (il cognome Slovotékov &€ composto da slovo = parola,

te¢’ = scorrere). Era una “satira del burocrate, chiacchierone ed incapace, continuamente occupato ad evitare ogni piccola
responsabilita personale con lunghe tirate sulla coordinazione, I'organizzazione, il collettivismo; evidente precursore del
Pobedonosikov di Majakovskij nel Bagno” In Furlan P., Trucchi in tre atti, op.cit., p. 16.

438 D.l.Zolotnickij, op. cit., p. 257.

@A‘lf”_ o NP 224



“la nostalgia per” piuttosto che “la condanna de” I'occidente.**®

L'amore e l'oro si svolgeva in Francia. Era la storia di un tranquillo borghese (il clown Del’vari)
che aveva assistito involontariamente ad un omicidio e che iniziava a scappare per la provincia
incontrando dappertutto i criminali da cui fuggiva. Lazione si svolgeva alternativamente su cinque
palcoscenici collocati sulla scena e disposti su cinque piani diversi (in certi momenti I'azione era
articolata su tre piani contemporaneamente). In scena apparivano malfattori e poliziotti mentre
I'azione si spostava velocissimamente dai quartieri nebbiosi della Parigi notturna ad uno
scompartimento di lusso di un treno espresso o a una cittadina della provincia e gli inseguimenti si
susseguivano agli inseguimenti con un ritmo a volte parossistico.

Nella loro Storia del Teatro Sovietico del 1933, che gia risente del clima staliniano di caccia al
nemico interno, Gvozdev e Piotrovskij individuarono in spettacoli come questo e come Il figlio
adottivo (che aveva un impianto simile), una tendenza di Radlov a simpatizzare con il futurismo
italiano e con la sua ricerca di “velocita cinematografiche” nel teatro il che, a dire dei due,

dimostrava in maniera assolutamente chiara la “sostanza borghese” di quegli spettacoli.**°

Un’altra esperienza condivisa da Radlov e Annenkov fu, come sappiamo, la partecipazione
alla direzione delle grandi inscenirovki di massa del 1920. Annenkov fu uno dei registi del Mistero
del lavoro liberato e scenografo de La presa del Palazzo d’Inverno; Radlov partecipo a Verso la
comune mondiale e a L'assedio della Russia. Dei primi tre spettacoli e del ruolo che vi hanno avuto i
due si e gia scritto, qui, per completare il quadro, si fornisce qualche informazione su L'assedio
della Russia.

Diretto interamente da Radlov, lo spettacolo fu un esempio abbastanza atipico di teatro delle
masse. Non era propriamente costruito sui principi stilistici soliti dell’inscenirovka. Si svolgeva in un
anfiteatro costruito attorno ad un laghetto nel parco dell'isola Kamennyj, alla periferia di

Pietrogrado, al centro del quale c’era un isolotto. C’erano 4.000 posti a sedere.

«La scena si trovava sull’isolotto ed era collegata al continente da un ponte che aveva una

B9 cfr, A.M.Ripellino, Il trucco e I'anima, op. cit., pp. 308-317; il termine “urbanismo” & mutuato da quelle pagine.

M0 A A.Gvozdev e A.l.Piotrovskij, op. cit., p. 206.

@A‘lf”_ o NP 225



campata molto acuta. Lo spettacolo seguiva quasi una sola linea dello stile teatrale festivo, la
linea buffa. Gli episodi principali dello spettacolo erano: le disavventure di “Lord Curzon” che
circumnavigava l'isolotto su una barchetta trasformata in una sorta di incrociatore giocattolo;
le avventure di una spia polacca, interpretata dall'acrobata Serz, che, mandata nel paese
assediato e smascherata, si nascondeva dietro ai cespugli e si arrampicava sugli alberi; e
infine la campagna militare dei “pan” polacchi che per invadere la Russia cercavano di
raggiungere l'isolotto attraversando il ponte (il loro tentativo sfociava in una rissa dall’esito
comico: con salti acrobatici i “pan” finivano dal vertice del ponte in acqua). Tutti i protagonisti
dello spettacolo, quindi, erano delle tipiche “maschere” della tradizione festiva che, grazie
anche alla maestria e alla popolarita dei loro interpreti (gli attori dell’allora attivissimo e
amato “Teatro della commedia popolare”), relegavano in secondo piano il momento eroico e
corale, di massa, costituito dall’azione dei soldati rossi. Momento che, comunque, riusci lo
stesso a trovare un suo spazio, peraltro oltremodo spettacolare. Venne infatti inscenata una
battaglia sull’'acqua e, a seguire, una parata militare. Quest’ultima era stata trasformata in una
processione di leggere barche, alate da vele multicolori, che venivano fuori sul laghetto come
fossero uno sciame di farfalle, mentre la riva fioriva di piu file di bandiere rosse, verdi e
arancioni che mascheravano felicemente il numero relativamente ristretto di partecipanti.
Infatti invece delle migliaia che partecipavano agli spettacoli davanti alla Borsa, in Lassedio

della Russia non erano stati impiegati piti di 750 uomini.» ***

Ancora un aspetto che accomuna l'esperienza di Annenkov e quella di Radlov fu l'approdo,
anche se con tempi, modalita e sfumature diverse (e qui e li polemicamente esposte e
contrapposte), alla teorizzazione di un teatro astratto in cui 'uomo fosse presente solo in quanto
“oggetto” dotato di alcune particolari proprieta di movimento, di suono e - Radlov aggiungeva - di
emozione e smettesse di rappresentare un altro uomo; un teatro in cui I'attore avrebbe dovuto
diventare solo uno degli elementi dello spettacolo, equipollente agli altri, alla totale dipendenza
della volonta del creatore dello spettacolo, dell’Artista (regista, ideatore, ecc.); un’ipotesi di teatro
che, per ambedue, aveva trovato dei tratti di conferma sperimentale proprio nelle inscenirovki di
massa.

Annenkov espose per primo la sua visione teorica, nel 1921, in una relazione, tenuta alla Casa

at A.l.Piotrovskij, Chronika leningradskich prazdnestv. 1919-1922 g. , in AAVN., Massovye prazdnestva, Leningrad, izdat. Academia,

1926, pp. 63-64.
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delle Arti intitolata Teatro fino in fondo (Teatr do konca). |l postulato da cui Annenkov partiva era
che il teatro era un’arte svilita perché di mera riproduzione della realta invece che di creazione.
Seguiva una rassegna di vari tentativi di rivoluzione teatrale, tutti bocciati da Annenkov che li
definiva incompleti (dall'introduzione di elementi di realta nella piece, con la lettura di dispacci di
guerra ne Le albe con la regia di Mejerchol’d, ai vari tentativi di riforma della scena di G. Craig, A.
Appia e G.Fuchs; dalla teoria di Evreinov sull’istinto teatrale di trasformazione insito in ogni uomo,
alllamore per il figurativo che aveva caratterizzato I'attivita teatrale dei membri de “lIl mondo
dell’arte”). Quindi Annenkov si soffermava su Marinetti e sul futurismo italiano che, a suo dire,
indicavano una giusta direzione verso il quale orientare lo sviluppo del teatro.

Dedicava largo spazio anche ad un’accurata e polemica analisi dell’attivita di Radlov. Questi,
secondo Annenkov, aveva cercato di introdurre nel teatro numeri da circo, da music-hall ed aveva
anche tentato la riproduzione della “velocita cinematografica”, tutti elementi positivi e che,
peraltro, rientravano nel programma futurista, ma si era poi incagliato; sia perché aveva innestato
guesti elementi di novita su trame vecchio stile (alla cui base c’era il solito vieto triangolo moglie-
marito-amante), sia perché non aveva avuto il coraggio di abbandonare Shakespeare, la Commedia
dell’arte e il teatro antico.

Infine Annenkov passava ad esporre la sua posizione, a descrivere la sua idea di ‘arte teatrale’.
Affermava che, “dato per acquisito che il teatro € qualcosa che si recepisce con gli organi della vista
e che lo spettacolo € qualcosa che si vede e dato inoltre per acquisito che la parola “attore”
proviene dalla parola ‘atto’ e che qualsiasi atto comporta ‘movimento’, ne consegue che Ia
sostanza dell’arte teatrale € il movimento”. E poiché “ogni opera d’arte consiste nell’organizzazione
artistica degli elementi costituenti I'arte di cui essa & espressione: I'opera d’arte teatrale, la
rappresentazione teatrale consiste in un movimento organizzato artisticamente”.**?

A conferma di questo assunto Annenkov sviluppava cosi alcune idee che aveva gia esposto in

un suo articolo del 1919.*3:

«lo spettacolo si € ormai ridotto ad una dimostrazione di sontuosa magnificenza di colori nei
quali affogano attori miseri e inutili (...) Laffresco e la decorazione naturale, in quanto statici,

sono in contraddizione irrisolvibile con il teatro, arte alla cui base e il movimento. Visto che il

442 Ju.P.Annenkov, Teatr do konca, in “Dom iskusstv”, 2, 1921, p. 67.

a3 Cfr. Ju.P.Annenkov, Ritmiceskie dekoracii, in “Zizn’ Iskusstva”, n° 295, 18/11/1919, p. 3.

@A‘lf”_ o NP 227



movimento & determinato dal ritmo, che il movimento acquista significato solo nel ritmo, e
visto che il ritmo organizza i movimenti in forma artistica, il movimento organizzato
ritmicamente, in quanto tale, & la forma dell’opera d’arte teatrale. (...) Lo spettacolo teatrale
deve vivere ininterrotti mutamenti visuali regolati da oscillazioni e schemi ritmici. E quindi fin
tanto che le scenografie non si spostano dal loro posto e non si mettono a correre per la

scena noi non vedremo mai un unico spettacolo teatrale organicamente fuso.» **

(Vale la pena di notare, per inciso, che risulta difficile non cogliere la consonanza tra queste
affermazioni e le teorie elaborate da Kugel’ relativamente alla centralita del ritmo nel nuovo teatro
delle masse. Da ricordare, peraltro, che Kugel’, ed Evreinoy, oltre all’esperienza delle inscenirovki di
massa dell’anno Venti, vantavano una lunga collaborazione artistica con Annenkov al teatrino “Lo
specchio ricurvo”).

Annenkov apprezzava come passo avanti, nel senso di una mobilitazione, di una vivificazione
del quadro scenico, 'intuizione formulata da Evreinov nella sua teoria del monodramma secondo
la quale la scenografia avrebbe dovuto cambiare in relazione ai cambiamenti della psiche e quindi
della visione del mondo del protagonista. Ma al tempo stesso la criticava, perché portava a
condizionare un simile sistema scenografico a esigenze illustrative, a loro modo realistiche.

Per finire si dichiarava apertamente per un teatro astratto in cui,

« ... avendo perso qualsiasi illustrativita letteraria e valenza raffigurativa, attori e scenografie
perdano con quelle anche la loro iniziale classificazione materiale (pervonacal’naja
predmetnost’), si differenzino tra loro solo per la composizione determinata dai loro elementi
costitutivi materiali e permettano cosi al maestro di creare un’opera d’arte integra e organica.
L'attore sulla scena smette di essere uomo, esistenza viva, dotato di psiche umana e di capa-

cita di esprimersi umanamente ed entra nella composizione dell’azione solo se € necessario e,

M P Annenkov, Teatr do konca... op. cit., pp. 69-70. Annenkov realizzo un esperimento, in questa direzione, per il quinto

anniversario della rivoluzione d’ottobre (autunno 1922), quando, con la sua scenografia, ando in scena la piece di Georg Kaiser
Gas al “BDT”. Scrivendo a proposito di questo spettacolo A.l. Piotrovskij racconta: «Ad Annenkov é riuscito di trasformare un
dramma social-filosofico in un'autentica tragedia della produzione. L'eroe nel senso vero, e non in quello traslato, e la fabbrica.
All'inizio vive per tutta la profondita della scena, respira fumo e fuoco, si muove con le sue enormi ruote e i suoi ingranaggi, poi
tace, morta, e, infine, si rianima di nuovo. Gli attori, gli operai non sono che una manifestazione di questo eroe gigantesco. Lo
scenografo Annenkov, pit di chiunque altro, era adatto per risolvere i problemi posti da un simile spettacolo. Il pathos
particolare di questa piéce gli ha permesso di prodursi in un tentativo rischioso di vivificazione delle cose; e cid non solo senza
danno per la recitazione degli attori, ma anzi rinforzandone l'effetto. La seconda particolarita dell’artista, I'eccentrismo,
I'americanismo, si € dimostrata altrettanto fruttuosa. La piéce ha trovato nelle forme tipiche dell’eccentrismo, una sua serieta e
una sua pulizia filosofica. Ne é risultata una sorta di tragedia eccentrica, che ci sembra un genere artistico significativo e con un
grande futuro.» In: A. |. Piotrovskij, Za sovetskij teatr...op. cit., p. 33.
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comungue, allo stesso livello di una macchina, come un qualsiasi apparato mobile, diverso
dalla macchina esclusivamente perché produce sfumature piu lievi, cosi come un violino e
diverso da un pianoforte. {...)

Cosi il teatro si libera dal goffo peso della creazione collettiva, che costringe a continui
compromessi e che distrugge la coerenza delle intenzioni. Grazie a sforzi collettivi si puo
erigere una torre di Babele, si pud riempire di piante il Campo di Marte in un solo subbotnik

ma non & possibile creare un’opera d’arte. L'arte & sempre autocratica.» ***>

Annenkov affermava essere in possesso di un minimodello del suo teatro futuro. Si trattava
del suo caleidoscopio tascabile. Nel nuovo teatro, di fronte agli spettatori, nella sala si sarebbe

aperto un caleidoscopio gigantesco.

Non é difficile trovare molti punti di contatto tra queste teorie e quelle contenute nelle
elaborazioni teoriche di Radlov, pubblicate poco tempo dopo.
Coincidono con le affermazioni di Annenkov le prese di posizione di Radlov sulla necessita

7446

dell’esistenza di una “volonta unica in teatro e cioe, pil concretamente, sulla necessita di

concentrare in “una figura mitica”**’

i ruoli di regista, drammaturgo e protagonista. Il nuovo
artefice dell'opera teatrale non avrebbe dovuto essere, come |'attuale drammaturgo, un semplice
creatore di parole ma, presente sulla scena, avrebbe dovuto essere arbitro di tutto cio che i
sarebbe successo.**®

Un passo avanti nella ricerca teorica e nella elaborazione sistematica di queste idee & segnato
dal saggio di Radlov Sulla pura natura dell’arte dell’attore, scritto a consuntivo dell’esperienza del
“Laboratorio di ricerca teatrale” diretto per un anno da lui e dall’attrice E.D.Golovinskaja tra il 1922
eil 1923.

In questo saggio si propugna la creazione di un teatro astratto incentrato sull’attore e

vengono enunciati i capisaldi teorici su cui si vuole fondare il nuovo tipo di recitazione.

Radlov parte dalla definizione dell’attore e delle sue proprieta di ‘materiale’ artistico.

e Annenkov, Teatr do konca...op. cit., pp. 70-71.

S.E.Radlov, O edinoj vole v teatre (A proposito della volontd unica in teatro) in Radlov S.E., Stat'i o teatre (1918-1922),
Petrograd, 1923, pp. 7-11.

S.E.Radlov, O Cistoj stichii akterskogo iskusstva (A proposito della pura essenza dell’arte della recitazione), in AAVV., Arena,
Petrograd, izdat. Vremja, 1924, p. 94.

S. E. Radlov, Stat'i o teatre ... op. cit., pp. 30-34.
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«L’attore & un uomo e cioé un’unita psicofisica che agisce tenendo conto del fatto che degli
spettatori lo osservano; le proprieta grazie alle quali I'attore organizza la manifestazione della

sua essenza psicofisica sono tre: il suono, il movimento e 'emozione*®».

Per quanto riguarda l'ultima proprieta scrive:

«Ogni attore sa che l'autentica tensione creativa si trasmette allo spettatore in misura non
esattamente uguale al suono della sua voce e al movimento del suo corpo. C'¢ una qualche
vibrazione, che non & possibile scomporre, che si riversa direttamente sullo spettatore
dall’attore. E per questo che io mi decido ad affermare che 'emozione & una delle funzioni

autonome dell’attore.» **°

Fatta quest’analisi e osservato che |'arte teatrale € I'unica a dipanarsi contemporaneamente

nel tempo e nello spazio, Radlov formula la seguente equazione: “Arte dell’attore = (suono puro +

movimento puro + emozione pura), correttamente disposti nel tempo e nello spazio"451.

E spiega:

«Trovo soprattutto importante evidenziare la seguente considerazione. Lattore e in possesso
di un corpo che si muove, di una voce che risuona e di un qualcosa che palpita
emozionalmente. Crea la sua arte con tutti questi strumenti di espressione. Ma da cio non
consegue, né é scritto da nessuna parte, che egli sia obbligato a rappresentare un uomo e
sempre e solo un uomo.

Anticipo gli arguti: non nel senso che sia preferibile rappresentare un gorilla. Semplicemente
la voce e il corpo dell’attore possono creare astrattamente forme sonore e spaziali bellissime
di per sé, senza che in loro sia riposto un particolare contenuto letterario e senza che rappre-

sentino un episodio pil 0 meno significativo come personaggi.»**

Tuttavia, prudentemente, si afferma anche (e in questo le posizioni di Radlov si differenziano

9 s E.Radlov. O éistoj stichii...op. cit., p. 95.

Ibidem.
S.E.Radlov. O ¢istoj stichii...op. cit., p. 96.
Ibidem.
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da quelle di Annenkov) che l'esistenza della nuova arte della recitazione astratta non comporta
affatto la scomparsa di quella vecchia, legata alla letteratura, che ha comunque la sua dignita e il
suo pieno diritto ad esistere.

Il saggio si conclude con una breve esposizione di come le proprieta dell’attore, intese in
guesti termini, potrebbero e dovrebbero manifestarsi e operare nel teatro astratto che Radlov
propugna.

Afferma che I'attore, grazie alla maestria e alla competenza acquisita in questo tipo di pratica
teatrale, puo disegnare nello spazio, col movimento del proprio corpo, le piu svariate figure cosi da
farne percepire allo spettatore il senso della tridimensionalita. Velocizzando o rallentando il
movimento, cambiando bruscamente o ripetendo un’azione, puo far percepire al pubblico il tempo
(il ritmo di cui parlava anche Annenkov).

Ovviamente, sostiene Radlov, anche col suono € possibile trasmettere una determinata
sensazione del tempo; suono che non necessariamente deve essere prodotto dalla voce, e puo
essere anche il risultato di un calpestio di piedi o di un cozzare di oggetti ecc. Se pero si decide di
utilizzare la voce, questa deve essere portatrice di “forme pure di sonorita”.*>* Radlov nel suo
articolo accoglie con entusiasmo le sperimentazioni dei futuristi russi nella direzione della
elaborazione di un linguaggio che non usa vocaboli conosciuti, il linguaggio zaum’®* (precisando
che I'esempio da seguire & quello del poeta Aleksej Kru¢énych, da preferirsi a Velimir Chlebnikov
che nei suoi versi si era sempre ostinato a introdurre radici di antiche parole slave);
sperimentazioni nelle quali vede una possibilita di incontro e di scambio proficuo con il suo teatro.

Anche I'emozione, secondo Radlov, slegata da un soggetto drammatico, potrebbe finalmente
manifestarsi allo spettatore nel suo aspetto piu puro e genuino, e i piu grandiosi e acuti contrasti
sarebbero finalmente possibili grazie all'assenza di una trama che finisce inevitabilmente per
regolarne la dinamica secondo le logiche consuete della gradualita.

Il saggio si conclude con l'affermazione che anche la scenografia nel nuovo teatro dovrebbe
essere dotata della facolta del movimento e di una capacita sonora; movimento e suono, pero, che

devono essere prodotti in risposta, in contrappunto, in connessione coi movimenti e coi suoni

prodotti dall’attore.

3 s £ Radlov. O éistoj stichii...op. cit., p. 101.

Za-um’ significa “oltre la mente”; di solito nei libri italiani dedicati ai futuristi russi quest’espressione viene tradotta con
“linguaggio transmentale”.
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L'attenzione che Radlov dimostrava verso I'arte dell’attore potrebbe forse indurre a pensare
che il suo punto di vista sul teatro astratto fosse piuttosto distante da quello “autocratico” di
Annenkov, ma non & cosi. Infatti, se si prendono in considerazione alcuni saggi contenuti nella sua

raccolta Articoli sul teatro, pubblicata solo un anno prima, ci si rende conto che, nonostante

Ill

I'interesse che traspare per il “materiale” attore, il rapporto che sperava di instaurare con questo

materiale era assai simile a quello che Annenkov poteva auspicarsi di avere con i vetrini del suo
“caleidoscopio” teatrale.

Nell’articolo Elettrificazione del teatro, ad esempio, Radlov sosteneva che

«Il nuovo creatore dell’'opera teatrale sara tale, solo quando potra creare lo spettacolo per
intero e non si limitera solo alla parte letteraria; quando suo materiale sara non soltanto la

parola ma anche I'attrezzeria, la scenografia, i macchinari, la luce e soprattutto I'attore.» **°

e piu avanti aggiungeva:

«Dal punto di vista dell’autore dello spettacolo (postanovsik) - portatore della volonta unica —
I'attore sara un suo materiale, come un pennello, come i colori, 'argilla ecc. Da autentico
artista l'autore prendera, pero, spunto dall’essenza del suo materiale. Capira che insieme ad
unita fisiche, come I'attrezzeria, la scenografia e i costumi, davanti a lui si trova una monade
psicofisica - un uomo. E cosi come non chiudera in una bara il corpo dell’attore bensi lo fara
muovere nello spazio, dara anche liberta di movimento creativo all’anima del suo sottoposto.
Dal punto di vista dell’attore la questione sara doppia e unica contemporaneamente come
guella del determinismo e della libera volonta. (...) Tutto sara predeterminato e tutto sara
libero, tutto sara creato sul posto e tutto sara preordinato. La scelta inevitabile,
I'improvvisazione predeterminata: ecco la beata irripetibile condizione dell’attore che recitera
lo spettacolo.(...)

Nella maniera pil reazionaria possibile bisogna proclamare nel teatro I'indispensabilita di una

monarchia assoluta.»*®

4> S.E.Radlov, Elektrofikacija teatra (Elettrificazione del teatro), in Radlov, Stat'i o teatre... op. cit., p. 17.

46 Ibidem., p. 18.
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Sia Annenkov che Radlov identificavano nel teatro delle masse, nelle inscenirovki, a cui
avevano partecipato, il tipo di spettacolo che piu di ogni altro si era avvicinato agli ideali formulati
negli scritti appena illustrati.

Lattore collettivo, la massa, dal loro punto di vista, era solo qualcosa che permetteva al
regista la pilu ampia liberta creativa e gli affidava, finalmente, il ruolo di direttore dell’azione, del
movimento e del suo ritmo; un ruolo, insomma, effettivamente determinante su tutto cio che
accadeva sulla scena.

L'unica riflessione di Annenkov su questo tema & contenuta all’interno di un articolo intitolato
Direzione naturale che, partendo da una critica (ovviamente laudativa) dell’articolo Sulla pura
natura dell’arte dell’attore di Radlov, lo supera proponendo I'eliminazione totale dell'uomo dalla
scena teatrale e la sua sostituzione con macchine.

Annenkov, in quellarticolo, riafferma che I'arte teatrale e l'arte del movimento e che, come i
colori e le forme della natura erano stati riprodotti con disegni tracciati sulla roccia dall'uomo
primitivo, cosi quello stesso uomo aveva dovuto rivolgersi “all’'unico materiale capace di produrre

movimenti, al proprio corpo” quando

«desidero trasformare in opera d’arte il movimento delle forze naturali: i venti, le tempeste,

la corrente dei fiumi, il volo degli uccelli, il movimento del sole...» **’

Ma il problema, sostiene Annenkov, consiste proprio nel fatto che il corpo umano & parte
costituente di una “unita psicofisica” che non alienera mai completamente la propria volonta a

favore di quella del regista-creatore:

«puo forse una pienamente sana, pienamente contemporanea, funzionalmente creativa unita
psicofisica che rispetti se stessa (...) permettere che la si trasformi in un materiale, in un

qualcosa di totalmente controllabile, di passivo?» **®

e d’altronde

457 Ju. P. Annenkov, Estestvennoe napravlenie, in AA. V.V., Arena... op. cit., p. 103-104.

8 ibidem.
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«puo forse una simile unita soddisfare, con i suoi miserevoli e artigianali conati, uno
spettatore contemporaneo che abbia visto, sia pure una sola volta, gli esercizi ritmici di una
fabbrica Krupp? Puod forse larte artigianale del piccolo Saljapin soddisfare un uomo
contemporaneo che, almeno una volta nella sua vita, abbia sentito la sinfonia del porto di
Newcastle?

(...)

La piu naturale delle direzioni verso cui si pud muovere 'uomo, quella che gli puo offrire le
soddisfazioni piu ampie, consiste nella coscienza della propria indipendenza, nella tensione
della sua volonta e del suo pensiero al superamento dei limiti posti sulla sua strada dalle
condizioni naturali del circostante inanimato e caotico (...) In questa direzione i meriti

dell’attore sono assai dubbi.» **°

Questa considerazione porta Annenkov a scagliare una serie di frecciate sarcastiche contro gli

esperimenti condotti dal laboratorio di Radlov e a formulare questo invito polemico:

«Se il direttore del laboratorio ha riconosciuto il ruolo del movimento come tale, allora
perché non cercare un materiale pil adatto e non liberare quella dozzina di ancora fresche

unita psicofisiche di ambo i sessi per attivita piu produttive?» **°

E’ a questo punto dell’articolo che Annenkov torna con la memoria alla sua esperienza di

regista di inscenirovki di massa e fa la seguente riflessione:

«Llannullamento della personalita umana in teatro raggiunse i suoi massimi limiti nel periodo
delle cosiddette messe in scena di massa, quando migliaia di persone scorrazzavano in
enormi gruppi e, al colpo di fischietto del regista, eseguivano tutti i possibili spostamenti e le
possibili mosse. Pienamente comprensibile I'entusiasmo dei dirigenti e degli ispiratori di simili
spettacoli vista la straordinaria possibilita che gli veniva data di realizzare i propri empiti
creativi su una scala tanto inusuale. {...)

Capito anche a me di essere del loro novero in due di questi spettacoli: il Mistero del lavoro

liberato e La presa del Palazzo d’Inverno. Nel primo caso persi completamente la voce, nel

9 Ibidem.

0 pidem.
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secondo solo una caloscia ma, nonostante le perdite subite, effettivamente, nel corso del
lavoro, entrambe le volte vissi molti momenti degni di nota, coinvolgenti e quasi
indimenticabili.

Non si deve perd pensare che noi autori e ispiratori facessimo cosa buona mettendo in piedi
simili ‘sfarzose assurdita’. Anzi, parlando apertamente, non avevamo nessun diritto di
incomodare tali masse di uomini per un esercizio cosi insensato che, per di piu, definivamo,
secondo la moda del tempo, “creazione collettiva”. Definizione affatto ingiusta, tanto piu che
I'essenza del collettivo consiste proprio nel contrario di cid che facevamo: consiste nello

sviluppo armonico di ciascuna individualita singola.»***

Le riflessioni di Radlov sul teatro delle masse avevano degli scopi sostanzialmente diversi da
quelli di Annenkov, anche se vi si ritrovano punti di forte affinita. Radlov confutava le teorie dei
molti che all’epoca, partendo dal successo di quelle celebrazioni teatralizzate, parlavano di
teatralizzazione di ampie parti del costume sociale del proletariato come unica e radicale

alternativa al teatro professionale, che veniva tutto stigmatizzato e definito borghese.

«“Azione di massa”: e I'immaginazione di alcuni va agli spettacoli nella piazza del Palazzo
d’Inverno o davanti alla Borsa; quella di altri va alle manifestazioni e ai cortei. Sono
imparentate queste rappresentazioni tra loro? Certamente. Cosi come sono parenti l'argilla ed
una parete in mattoni, un roast-beaf e un torello che ti guarda con indifferenza da dietro lo
steccato. E nell’uno e nell’altro caso il materiale e lo stesso (la moltitudine di persone); solo
che nel primo il materiale & organizzato artisticamente e le sue funzioni sono gia
predeterminate (e in cio sta il suo pregio), nel secondo - no (e in cio0 sta la sua attrattiva).

E’ chiaro: riguardano l'arte del teatro solo quegli spettacoli preparati dapprima (prove!) e che
contano su una contemplazione dal di fuori (pubblico!).

Si dice che questo tipo di spettacolo, le azioni di massa, annienteranno il vecchio teatro. Ma
perché mai dovrebbe succedere? Il regista, I'autore, lo scenografo lavorano e nell’'uno e
nell’altro secondo le stesse regole generali. La differenza & solo nella qualita del materiale;
perché tra cinque persone e qualche centinaio di persone c’e una differenza quantitativa che
gia si e trasformata in qualitativa. Ma da cio in che maniera pud conseguire che un materiale

deve essere da oggi in avanti buttato via e interamente sostituito da un altro? (...) La minaccia

L bidem.
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piu seria per il vecchio teatro [non viene dalle “azioni di massa”,] viene da un‘altra parte: dalla
volonta degli organizzatori delle altre azioni di massa - delle manifestazioni, dei cortei ecc. —

che in nome di queste esigono che sia annientato il vecchio, “marcio” teatro.» **

Radlov passava quindi a polemizzare direttamente con Aleksej Gan e i suoi programmi che

disegnavano una vita futura “estetizzata”, in cui tutte le azioni del vivere collettivo si sarebbero

trasformate in una sorta di maestoso spettacolo.

«Il pensiero che agita Gan e il suo gruppo (...) & la ritmicita della vita; una sorta di “teatro per

se stessi” 3

se volete, ma non come capriccio di un uomo oppresso dalla propria fantasia,
bensi come una sorta di magnifica veste gettata per le valli del mondo - ecco cosa dovrebbero
diventare le azioni di massa come i cortei, le manifestazioni, ecc. Ogni momento di lavoro e di
riposo dovrebbe venire sottoposto alle leggi dell'armonia e del ritmo, tutto bellissimo di per

sé e fatto per se stessi.» ***

E in risposta a questa visione del futuro dell’arte teatrale ne proponeva un’altra, in base alla
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S.E.Radlov, O massovom dejstve i vescach bolee vaZznych (A proposito dell’azione di massa e di cose pit importanti), in Radlov,
Stat'i o teatre... op. cit., p. 38.39. Probabilmente qui Radlov si riferiva al saggio di A.Gan, Da zdravstvuet demonstracija byta
(Evviva la dimostrazione del quotidiano), Mosca, 1922. Gan era un grafico e architetto costruttivista, specializzato in poster
cinematografici, marito della regista documentarista Esfir’ Sub, amico e strettissimo collaboratore di Rodéenko, amico di Dziga
Vertov, Ezjenstejn, Jutkevic e altri artisti “di sinistra”. Nei primi anni venti tra questi circoli (pil 0 meno legati alla rivista diretta da
Majakovskij “LEF”) e i sostenitori dell’arte proletaria (il Proletkul’t) non c’era ancora la contrapposizione frontale che si sarebbe
creata alla fine degli anni venti quando i secondi apostrofavano i primi chiamandoli soggettivisti e formalisti. Era I'epoca dei
primi spettacoli di Ejzenstejn all’arena del Proletkul’t, dove arte “di sinistra” e proletkul’tismo si intersecavano spesso e volentieri
e le posizioni dei costruttivisti erano in armonia con i disegni di instaurazione della dittatura della cultura proletaria formulati da
KerZencev e Bogdanov. Gan, tanto per fare un esempio, aveva partecipato all’avventura della “Sezione rappresentazioni e
spettacoli di massa” diretta dall’ex allievo di Stanislavskij e in quel momento dirigente del Proletkul’t Smysljaev e creata dal TEO
del Narkompros per organizzare le festivita rivoluzionarie del 1 maggio 1920 a Mosca (se ne e scritto qualcosa al paragrafo 2 del
cap |; sull'argomento cfr. Malcovati F., Vjaceslav Ivanov i TEO Narkompros 1918-1920, Moskva, ed IMLI, 2010). Quello di Gan era
stato un ruolo centrale in quell’esperienza: aveva suggerito I'idea sulla quale articolare il piano festivo della giornata (la storia
delle tre internazionali); aveva dettato le linee in base alle quali si sarebbero dovute addobbare le strade di Mosca (abbozzando
un futuro piano di toponomastica e di arredo urbano permanente basato sulle acquisizioni scientifiche e artistiche che il
proletariato avrebbe dovuto fare sue: una “Piazza della geografia con un enorme mappamondo con sopra i continenti disegnati
col tono rosso della rivoluzione che lo sta incendiando, la piazza dell’astronomia, quella della politica economica, ecc.”). Nel
documento della sezione dedicato a questo piano, si poteva tra 'altro leggere: “Elaborare il primo scenario di azione di massa,
significa elaborare il gradioso dramma cerimoniale del primo maggio, palcoscenico del quale sara tutta la citta e i cui esecutori
saranno le masse proletarie di Mosca.” (questa citazione e la precedente sono tratte da Plan pervomajskich torZestv na ulicach
Moskvy, razrabotannyj sekcej massovych predstavlenij i zrelis¢ teatral’nogo otdela Narkomprosa, in “Vestnik Teatra”, n. 51, 5-8
febbraio, 1920, p. 5-6.) Nel lavoro della sezione trovarono espressione un coacervo di spinte utopistiche che, in termini teatrali,
indicavano nella festa proletaria il nucleo da cui far rinascere il nuovo teatro dell’epoca del socialismo, e nella confusione di
ruoli, nella comunanza e nella vicinanza di chi recita e chi assiste (esaltazione del teatro autoattivo, cioé amatoriale) la
condizione fondamentale per praticarlo. Insomma, gli strali che in questo articolo Radlov lanciava su Gan non erano indirizzati
solo a lui, ma anche ai teorici del Proletkul’t e, in parte, anche a Piotrovskij.

Il riferimento e alle teorie teatrali di N.N.Evreinov, cfr nota 27 al paragrafo 2 del presente capitolo.

S.E.Radlov, O massovom dejstve i ves¢ach bolee vaZnych (A proposito dell’azione di massa e di cose piti importanti), in Radlov,
Stat'i o teatre... op. cit., p. 38.
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qguale il fatto che le future generazioni sarebbero vissute in un mondo bello e sarebbero state
costituite da esseri umani belli, non comportava affatto che non avrebbero avuto bisogno di un

teatro professionale:

«l nostri tenaci, ferrei, attenti e concentrati figli e nipoti, professionisti dalla testa ai piedi,
innamorati dei miracoli della tecnica, innamorati delle loro professioni, non li si potra
rinchiudere in un girotondo, non li si potra entusiasmare con delle processioni, non li si
infervorera con i discorsi degli oratori dalla tribuna: un professionista parla durante una
riunione!*® In compenso con che rispettosa attenzione, con quale felicita da lavoratore che si
riposa guarderanno il lavoro del loro fratello-professionista che da mostra della sua alta e

complessa professione e cioé dell’arte dell’attore.» *°

Il teatro delle masse, o meglio, il ruolo che avrebbe ricoperto in questa prospettiva storica,

veniva da Radlov seccamente ridimensionato (anche se non eguagliato a zero come in Annenkov).

«Le rappresentazioni di massa sono uno degli aspetti del teatro popolare; il posto d’'onore che
sono predestinate a occupare in futuro, non disturbera minimamente il fiorire del teatro

d’attore.» 4’

Radlov ribadiva che, come ogni altro tipo di teatro, il teatro delle masse era sottoposto alle

comuni leggi dello spettacolo...

«Simili sono i problemi posti dall’utilizzo di dinamismo e staticita del materiale umano, simili i

metodi usati per formare determinati disegni geometrici e per spezzarli.» **®

... &, in considerazione di cio, riteneva che la fusione tra pubblico e attore che si pretendeva

di poter ottenere negli spettacoli di massa non era che un luogo comune privo di fondamento.

465 . . - s g . - .-
Pare il caso di segnalare che questo sogno sulle superiori qualita fisiche e mentali delle generazioni future era condiviso da

molti artisti e intellettuali “di sinistra”, primo fra tutti Majakovskij (basti vedere le sue piéce La cimice e Il bagno e vedere quali
attese nutrisse il poeta verso I'umanita futura).

S.E.Radlov, O massivo dejstve i vescach bolee vaZnych (A proposito dell’azione di massa e di cose pit importanti), in Radlov, Stat'i
o teatre... op. cit., p. 40.

S.E.Radlov, Massovye postanovki (Messe in scena di massa) in Radlov, Stat'i o teatre... op. cit., p. 43.

Ibidem., p. 44.
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«lo sarei felice se una volta per tutte la si smettesse con le immaginarie reminescenze finto-
antiche relative ad un teatro nel quale si aveva automaticamente una fusione dei ruoli di
spettatore e attore (“succedeva che era impossibile distinguere I'uno dall’altro”), e diventasse
chiaro che da sempre nel teatro lo spettatore & la parte passiva mentre |'attore (e

assolutamente indipendentemente dal grado della sua professionalita) & la parte attiva.» *®°

Infine, nell’articolo Elettrificazione del teatro, dopo aver descritto le sofferenze riservate al

regista-autore dello spettacolo che, mentre gli attori recitano davanti al pubblico, si sente come un

compositore che ha affidato un suo pezzo ad un’orchestra a cui hanno tolto il direttore, e dopo

aver condiviso con lettore il suo sogno di poter dirigere lui stesso, durante la recita, 'andamento

dello spettacolo, decidendo la durata delle pause, il ritmo della recitazione e quello delle entrate, il

sogno, insomma, di arrivare ad essere l'unico agente determinante dello spettacolo, il responsabile

effettivo della propria opera, indicava una possibile soluzione al problema nella creazione di un

sistema elettrificato di direzione teatrale e raccontava di quando gli era venuto per la prima volta in

mente questo tipo di soluzione e della gioia che ne aveva provato:

«Non dimentichero mai il giorno in cui io, regista, fui felice di una felicita quasi fisica,
intensissima. Fu un momento molto inatteso e strano.

Nell’'estate del 1920 diversi registi furono mobilitati per la messa in scena di un enorme
spettacolo presso la Borsa dei fondi. Un “mistero” come allora lo definivano i reporter (e lo
definivano in maniera molto stupida). Tra loro c’ero anche i0.*”°

IM

Incomincia lo spettacolo. Noi sul “ponte di comando” vicino alla Neva, di fronte alla Borsa.
Nelle nostre mani bandierine, telefoni e campanelli elettrici. Sui gradini della Borsa escono gli
attori. Premo un campanello, e loro si siedono, docili. Tengo la pausa, quella pausa, proprio
guella che serve a me, suono ancora una volta e loro si tolgono il cappello. Ancora, e aprono i
libri.

Che favolosa beatitudine: sentire nelle proprie mani, tenere, sorvegliare il tempo scenico! Es-

sere padrone del minuto teatrale! Agitare la bacchetta del direttore!» **

469
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Ibidem.
Lo spettacolo di cui si parla & Verso la comune mondiale.
S.E.Radlov, Elektrofikacija teatra, in Radlov, Stat'i o teatre... op. cit., p. 23.
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Come per Annenkov, anche per Radlov, evidentemente, le inscenirovki di massa facevano

procedere il teatro verso “l'autocrazia” del regista e, anche grazie a cio, creavano solide premesse

per I'affermarsi di un teatro astratto, libero dalle panie delle reviviscenze degli attori e delle storie

personali degli eroi; un teatro in cui il movimento delle forme avrebbe trovato, nella volonta

dell’autore®’?, ragioni e cause originali e lontane dalla semplice replicazione della realta extra

artistica.

472

Secondo Svetlana BusSueva & proprio questo atteggiamento estetico che permette a Radlov di raggiungere il massimo della sua
popolarita negli anni trenta, nel periodo del trionfo del realismo socialista. La BuSueva, con senso di importanza e di
protagonismo della funzione sociale dell’intellettuale e dell’artista puro, senso cosi tipico dell’'epoca della perestrojka (e cosi
catastroficamente dimostratosi erroneo, per gli intellettuali e gli artisti russi, negli anni a seguire), afferma: “Il potere centrale
che voleva monopolizzare il diritto all’elaborazione intellettuale, semplicemente e necessariamente aspirava a rendere innocua
I'arte, quale suo primo antagonista. Per questo comincio ad imporre all’arte I'organizzazione della forma. (...) Se e possibile
parlare di una forma svincolata dal contenuto, allora questo e I'unico caso al mondo di autentico formalismo, ossia quello che e
passato alla storia sotto il nome di realismo socialista.” E aggiunge, dopo aver citato brani dal saggio di Radlov Sulla pura essenza
dell’arte dell’'attore (riportati anche nel presente studio) , a spiegazione del perché egli prima e piu facilmente di altri della sua
generazione convenne alle posizioni ufficiali del regime negli anni trenta: “Il primato della forma permise a questo ex formalista
di trasformarsi, senza alcuna costrizione, in realista. (...) Il naturale isolamento dell’arte di Radlov lo iscrisse automaticamente
nella nuova situazione storica”. In Buueva S., Sekspir u Radlova, in AAVV., V sporach o teatre, S.Peterburg, Rlll, 1992, 24 e 29-
30. Quest’analisi, ben argomentata nel saggio della Busueva, rende chiara la ragione dell’astio di Mejerchol’d, continuamente
accusato di formalismo, negli anni trenta, nei confronti di Radlov, quale ad esempio si puo riscontrare nella famosa conferenza
Mejerchol’d contro il mejerchol’dismo Cfr. Mejerchold’, L'Ottobre teatrale, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 147.
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Postfazione

Mega inscenirovki e teoria della performance.

Ragioni e apporti d'una collana on line

La Collana editoriale Arti della performance: orizzonti e culture corrisponde alla molteplice
identita culturale dell'appena costituito Dipartimento delle Arti — visive - performative - mediali,
che, per I'appunto, trova nella performance sia una specifica dimensione di studio che una pratica
trasversale alle diverse discipline che lo costituiscono. Il performativo riguarda infatti le immagini

Ill

riprese, gli spettacoli dal vivo, il “set” pittorico e il gesto raffigurato.

L'ampio e innovativo studio di Alessio Bergamo sugli spettacoli di massa, che, in Russia,
celebrarono fra il 1917 e il 1921 l'avvento d'una nuova societa, riflette esemplarmente le
prospettive programmatiche della Collana, presentando documenti inediti e ricerche di prima
mano, che interessano la storia del teatro, delle arti e anche del cinema. Ejzenstejn, come viene qui
dimostrato, recepi infatti elementi narrativi e suggestioni visive dell'ultima delle tre grandiose
inscenirovki allestite a Pietroburgo (allora Pietrogrado): Il mistero del lavoro liberato, Verso la
comune mondiale e La presa del Palazzo d’Inverno. Quanto piu la ricerca acquisisce e consolida
conoscenze inedite, tanto pil produce risultati che, a causa degli apparati, delle illustrazioni, delle
dimensioni complessive, faticano a trovare editori disposti a investire e a rischiare. Cosi, si corre il
rischio di conoscere solo attraverso riduzioni o estrapolazioni saggistiche opere di grande impegno.
L'editoria on line riduce e quasi annulla questo inconveniente, aprendo, in prospettiva, I'esigenza di
stabilire sinergie virtuose con il cartaceo, di individuare nuove strategie promozionali e di
diffusione, di disciplinare con criteri selettivi e controlli alla fonte la messa in rete degli studi. Da
questi assestamenti dipendera in notevole misura, nel corso dei prossimi anni, la configurazione
delle editorie specialistiche. Intanto, lo studio di Alessio Bergamo consente di cogliere i pregi delle
pubblicazioni on line che, non solo restituiscono alle dinamiche disciplinari opere fondamentali e
difficilmente reperibili — come, in questa stessa collana, i contributi di Claudio Meldolesi su
Gustavo Modena, assemblati e integrati da Laura Mariani —, ma sottraggono gli esiti della ricerca

scientifica ai tempi sempre piu contratti del mercato editoriale.
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La conoscenza degli spettacoli celebrativi e di massa prodotti negli anni immediatamente
successivi alla Rivoluzione d'Ottobre, colma un vuoto degli studi che non riguarda soltanto alcuni
eventi rappresentativi d'enorme impatto simbolico, ma anche le dinamiche culturali che ne hanno,
dapprima, determinato I'effimera centralita sociale e, poi, la rimozione a favore di piu controllabili
guanto prevedibili rituali celebrativi ed extra-drammatici. Consultando sterminate documentazioni
con intelligenza storica e vitale curiosita per i dettagli, Alessio Bergamo ricostruisce processi
spettacolari, racconta vite dimenticate di teatranti e artisti, descrive l'identita antropologica
dell'individuo in stato di rivoluzione sociale e osserva il nascente sistema di potere che avrebbe
lungamente gestito tanto le sorti delle singole persone che quelle delle masse. Il suo studio mostra
come la storia degli eventi storici (e cioe I'insieme delle loro trasformazioni in senso drammatico,
performativo, rituale e mnemonico) evidenzi dinamiche di mutamento distinte dalle prospettive
indicate da quegli stessi eventi. Mentre i fatti della rivoluzione russa individuano la massa
popolare quale protagonista dei rivolgimenti sociali, le loro successive rievocazioni narrative e
sceniche descrivono il progressivo assoggettamento del vissuto rivoluzionario alle esigenze d'un
sistema di potere straordinariamente statico. Fra le concrete azioni della ribellione e gli asettici
rituali celebrativi, che ne disciplinarono la memoria sotto Stalin, si situa un'animata fase di
conflittualita dinamiche e progettualita utopiche, che si riflette nel teatro delle inscenirovki. La
rievocazione dei valori rivoluzionari, venendo effettuata da una massa che condivideva quegli
stessi valori, conservava, nell'involucro della performance, il senso del protagonismo popolare. E
cioe la spinta dei nuovi cittadini sovietici a costituirsi “attore collettivo” della Storia. Per questo, la
rapida rimozione di tali drammatizzazioni di massa € altrettanto significativa della loro attuazione.

Calando la parabola descritta da Bergamo nella teoria antropologica che definisce le
dinamiche di relazione fra dramma sociale e dramma scenico, ricaviamo un'importante indicazione
di metodo. Per coglierla conviene ricordare lo schema approntato da Richard Schechner.
Coniugando antropologia e teatro, lo studioso asserisce, sulle tracce di Turner, che il dramma
sociale esplicito — e cioé la successione di infrazione, crisi, azione compensatoria e fase finale, che
si verifica nel vivere delle collettivita® — influisce sul processo sociale implicito che determina la

performance visibile ossia il dramma scenico, il quale influisce a sua volta sui modelli estetici e

! Cfr. Victor Turner, Dal rito al teatro, Bologna, il Mulino, 1999, e, in particolare, il cap. Drammi sociali e narrazioni su

di essi, pp. 117-161.
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retorici che sorreggono il dramma sociale?. Cosi interpretate, le interazioni fra “dramma sociale” e
“dramma scenico” suggeriscono una dinamica ciclica, in cui gli eventi espliciti del mondo reale e
dello spettacolo influiscono gli uni sugli altri, agendo sui rispettivi substrati processuali e retorici
nella dimensione della lunga durata. In un certo senso, la ricerca di Bergamo risponde allo stupore
suscitato nello studioso dalla rapida sospensione delle relazioni culturali fra il grande dramma
sociale della rivoluzione russa e la fenomenologia performativa delle inscenirovki, che,
corrispondendo all'identita antropologica della massa in movimento, si prestava a influenzare
generi espressivi e realta sociale.

Vi ¢, in particolare, nel libro di Bergamo, un argomento che tocca le fondamenta retoriche e
morali della “civilta dei soviet”, che, fra rivoluzione russa e crollo del muro di Berlino, ha delimitato
a propria somiglianza i confini del «secolo breve» (Eric J. Hobsbawn). Si tratta dello spettacolo sulla
presa del Palazzo d'Inverno, regia di Nikolaj Evreinov. L'evento performativo riguarda uno degli
episodi fondativi della coscienza del cittadino sovietico. Vale la pena ricordare, al proposito, come,
nel giugno del 1992, il poeta Evtusenko, salutando la bandiera rossa ammainata dai pennoni della

Ill

nuova Russia, abbia tracciato un ritratto del “comunista”, che comprendeva la presa del Palazzo
d'Inverno: «Giace la nostra bandiera / nel gran bazar d'Ismajlovo. / La «smerciano» per dollari, /
alla meglio. / Non ho preso il Palazzo d'Inverno. / Non ho assaltato il reichstag. / Non sono un
«kommunjak». / Ma guardo la bandiera e piango»3.

Dopo il crollo del muro di Berlino e la dissoluzione dell'impero sovietico, la presa del Palazzo

d'Inverno continuava ad essere un punto di riferimento. Bergamo mostra come il radicamento di

tale episodio nella memoria collettiva sia frutto di un processo, che comprende
['evento in sé;

— la sua riattivazione drammatica basata sul coinvolgimento di masse popolari, che,
identificando azione performativa e protagonismo storico, si pongono e sentono al centro

dei mutamenti sociali;

— la sua rielaborazione formale nel linguaggio filmico di Ejzenstejn che, in Ottobre (1928),

riprende numerosi elementi del corrispondente spettacolo di massa;

> Cfr. Richard Schechner, Essays on Performance Theory (1970-1976), New York, Drama Book Specialist, 1977.

Evgenij Evtusenko, Perdita, in Id., Arrivederci, bandiera rossa. Poesie degli anni Novanta, cura e traduzione di
Evelina Pascucci, Roma, Tascabili Economici Newton, 1995, p. 22.
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— la sua decantazione a mito di fondazione, che compendia le spinte rivoluzionarie,
cristallizzandole in forma di Storia.

La “civilta dei soviet” convoglia la partecipazione popolare in progettualita distinte.
Dapprima, il teatro di massa diffonde e conserva il senso della parabola rivoluzionaria,
alimentando, fra riviviscenza della storia recente e attuazione dell'immaginario ideologico, il
sentimento del protagonismo popolare. Poi, troncata I'esperienza delle inscenirovki, si passa dalla
partecipazione attiva all'adesione celebrativa. Modalita che, come risulta dalle critiche rivolte al
film di EjzenStejn dagli organi di partito, non doveva indurre autonomi esercizi di pensiero, ma
idealizzare la realta storica in termini talmente illusori e oggettivi da far si che lo spettatore
equiparasse ricostruzione del passato e passato in sé. Se gli arditi montaggi registici vennero
svalutati in quanto formalismi d'avanguardia, le parti piu realistiche di Ottobre confluirono nella
memoria collettiva della cittadinanza sovietica. Anche frammenti della celeberrima La corazzata
Potémkin  (1925), rileva Bergamo, vennero utilizzati in modo affatto documentario come
testimonianza e prova dell'accaduto storico.

Nei grandi spettacoli delle inscenirovki, gli eventi del passato si traducevano invece in
esperienze collettive. Al loro centro pulsava infatti il forte coinvolgimento di quelle masse popolari
di cui Kurt Tucholsky, negli stessi anni, lamentava la mancanza nel monumentale allestimento (piu
di 600 comparse) del Danton di Rolland ad opera del regista Max Reinhardt (Berlino, febbraio
1920): «Ascoltate quello che dicono i critici! / Tutta Berlino lo trova emozionante. / Ma nell'intero
affare ci vedo, / Credetemi, una parabola. /... / L'intera cosa é finita alle nove. / Il giorno é grigio
quando ritorno in me. / Dov'é quel popolo — ricordi? — / Che agitava dal basso le vette? / Che
accadde al Novembre? / Silenzio. Tutto & passato. Proprio cosi. Infatti. / Un atto, un atto»”.

A Pietrogrado, non piu San Pietroburgo e non ancora Leningrado, il popolo, finito lo
spettacolo, viveva, a differenza delle comparse berlinesi, una giornata che continuava ad essere
fiammeggiante, “rossa”, poiché il reale filtrato dal pensiero comunista dialogava con la realta
vissuta nel corso dell'esperienza performativa. Teatralmente, gli spettacoli di massa facevano

risorgere un «valore profondo» del teatro e dimenticato dal teatro stesso’, mentre, dal punto di

*  Cit. in Fabrizio Cruciani, Teatro nel Novecento. Registi pedagoghi e comunita teatrali nel XX secolo, Firenze, Sansoni,

1985, pp. 57-58.

> Cfr. vi, p. 57.
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vista del potere politico, costituivano focolai di tensioni tanto piu importune quanto piu salda e
capillare si faceva la capacita di controllo delle nuove gerarchie. Per questo, il regime cancelld dai
suoi programmi l'apporto d'un teatro della realta, che non si limitava a tradurre in pantomima
valori ideologici ed eventi storici ma riattivava all'interno della performance le componenti
popolari che li avevano sostenuti e realizzati.

In tale caso, la ciclicita teorizzata da Schechner venne dunque interrotta a causa d'un eccesso
di vicinanza fra senso del dramma sociale e performance visibile. L'animazione degli episodi storici
contagiava, insomma, la loro celebrazione performativa, impedendone l'irrigidimento
propagandistico/rituale e, quindi, la gestione politica. D'altra parte, pero, la dinamica circolare
della formula schechneriana consente di spiegare con immediatezza il valore emblematico
dell'evento storico “presa del Palazzo d'Inverno”. Valore che non si fonda su atti d'eroismo e
battaglie vinte, bensi sulla retorica rivoluzionaria, che mitizzando le idee di “popolo”, “rivoluzione”
e “dittatura del proletariato”, aveva fatto della pura e semplice occupazione del palazzo dove
s'erano asserragliati i tredici spauriti rappresentanti del Governo provvisorio di Kerenskij un evento
rappresentativo del divenire storico. Attaccando fittiziamente il Palazzo d'Inverno, la massa della
inscenirovka rappresentava una massa che, gia al momento dell'evento reale, ricopriva un preciso
ruolo storico. Di fronte ad essa non c'era una potenza nemica ma una fragile e pressoché indifesa
apparenza di democrazia, nella quale la struttura retorica del marxismo-leninismo individuava un
anacronistico residuo capitalistico e imperiale da abbattere assolutamente. Ejzenstejn, spiegando il
montaggio di Ottobre, indica, fra gli elementi significativi del film, gli enormi spazi deserti dell'ex-

palazzo imperiale e I'inadeguatezza dei suoi attuali occupanti:

Nel momento dello sparo dell'incrociatore «Aurora» il Governo provvisorio € in riunione nel
Palazzo d'Inverno: una riunione interminabile, penosa e senza scopo. Il proiettile colpisce il
Palazzo. Ma nel film i membri del governo non se ne accorgono subito. Il boato dello sparo
«rotola» fino a loro attraverso le migliaia di stanze del Palazzo d'Inverno (¢ come se loro stessi
fossero stati dimenticati nelle viscere del palazzo). [..] sono riuscito ad afferrare
plasticamente il senso di un'eco che si va spegnendo, che rotola nel profondo del palazzo

attraverso l'interminabile fuga delle sue sale®.

Sergej Ejzenstejn, Teoria generale del montaggio, a cura di Pietro Montani, Venezia, Saggi Marsilio, 1985, p.
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Da un lato, lo spazio vuoto del Palazzo d'Inverno e le grottesche figurette del governo
provvisorio, dall'altro, il popolo tumultuante e irresistibile, gigantesco sia in quanto collettivita che
considerato nei suoi singoli esponenti. Gli apparati di partito criticarono aspramente il linguaggio
metaforico del film, che contrappuntava epica e ridicolo. Ejzenstejn, pero, non aveva sovrapposto
la sua tecnica narrativa per accostamenti alla realta storica, piuttosto, aveva espresso in termini
visivi e visionari le dinamiche dell'evento reale, che non si risolse in una battaglia, non fece vittime,
e vide la massa compiere un gesto storico analogo alla firma di un trattato o a una dichiarazione di
guerra. Un gesto, dunque, che presupponeva nella collettivita una piena consapevolezza del suo
senso e delle sue implicazioni.

Forse, come osserva Victor Turner, il modello di Schechner appare «un po' tirato per i capelli»
allorché sostituisce alla progressivita lineare degli eventi un meccanismo ciclico’, per cui si passa
dalle strutture retoriche implicite al dramma sociale esplicito e da questo al processo implicito che
si risolve nella performance visibile, la quale sua volta influisce sulle strutture retoriche implicite. E
cosi via, indefinitamente. Ma se, di questa dinamica onnicomprensiva, ci si limita a riscontrare,
indipendentemente da logiche sistemiche, le connessioni, che si sono effettivamente realizzate, e a
riconoscere le varianti, che caratterizzano i singoli casi, lo studio delle traduzioni performative degli
eventi storici si arricchisce di segmentazioni spesso trascurate.

L'articolata indagine di Bergamo sulle premesse, i contesti e le conseguenze delle
inscenirovki, mostra, con modalita empiriche fondate sulla consultazione diretta delle fonti, come
eventi storici e performance visibili dialoghino fra loro attraverso strutture retoriche e culturali,
processi realizzativi e dinamiche politiche, includendo fra i fattori di relazione anche la presenza di
masse culturalmente e socialmente omogenee e in gran parte composte dagli stessi individui.

Si tratta di esiti che confermano il circuito relazionale individuato da Schechner a partire dalla
nozione antropologica di dramma sociale, e che si inquadrano dinamicamente nel campo della
«Performing History» messo in luce da Freddie Roken?.

Piu che contribuire alla cultura della performance con paradigmi e schemi, lo studio

292.

7 Cfr. Victor Turner, Dal rito al teatro cit., p. 136.

Cfr. Freddie Roken, Performing History: Theatrical Representation of the Past in the Contemporary, lowa, The
University of lowa Press, 2000.
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trasversale dei fatti storici e delle loro rappresentazioni suggerisce di coniugare, pur seguendone le
distinte direttive di svolgimento, i livelli che riguardano gli eventi della storia e la storia degli eventi.
Una volta compiute, le gesta positive o tragiche del passato — la presa del Palazzo d'Inverno oppure
la Rivoluzione Francese e la Shoah di cui si occupa Roken —, accedono a una diversa possibilita
d'esistenza, dove rinascono e si manifestano nella misura in cui vengono studiate, raccontate,
rappresentate, raffigurate, tradotte cioe in eventi ulteriori, la cui storia interagisce con la storicita
degli eventi originari in modi vari e contraddittori, fra riscoperta e falsificazione, restauro e

mascheramento.
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Nota sul materiale documentario d’archivio

Il materiale documentario che si & riuscito a reperire durante la fase di ricerca &, all'incirca,

classificabile in quattro gruppi:

1. Documenti scritti direttamente inerenti lo svolgimento degli spettacoli, utili a capire come si
svolsero. Di questi fanno parte a) il libretto-volantino del Mistero del lavoro liberato, b) le partiture
registiche, alcuni fogli con indicazioni riguardanti la disposizione di campanelli e segnali vari, la
disposizione di gruppi di partecipanti sulla scena e dietro le “quinte”, lo schema della successione
dei fuochi d’artificio di Verso la comune mondiale; c) la descrizione autografa de La presa del
Palazzo d’Inverno di Evreinov; d) alcuni frammenti della partitura registica di Dieci anni d’Ottobre. |
documenti di questo tipo li ho reperiti nei fondi V.N.Solov’év e Massovye predstavlenija
dell’Archivio del Museo statale di arte teatrale e musicale di San Pietroburgo e nei fondi N.V.Petrov

e N.N.Evreinov dello RGALI.

2. Documenti iconografici (fotografici e cinematografici, quelli disegnati a mano, a quanto mi
risulta, sono tutti pubblicati) che si sono rivelati altrettanto importanti per la ricostruzione dello
svolgimento effettivo degli spettacoli. Si tratta in particolare del film Nascita del teatro sovietico
(con uno spezzone di prove de La presa del Palazzo d‘Inverno) prodotto incollando materiali
cinematografici d’archivio nel 1989 dal Museo Statale Centrale di Arte Teatrale A.A.Bachrusin di
Mosca, e delle foto trovate nei fondi sulle feste di massa presso I'Archivio Centrale Statale di Cine-
Foto-Fono Documenti di S.Pietroburgo e presso I'Archivio del Museo di Storia Politica Russa di villa

KSesinskij a Pietrobugo.

3. Documenti che aiutano a ricostruire I'atmosfera s/o le condizioni i cui si svolsero gli spettacoli, e
cioe: volantini con il programma di festeggiamenti per una determinata festivita; volantini con le
parole d’ordine proposti dalle autorita rivoluzionarie per una determinata festivita; lasciapassare
per la tribuna d’onore; ecc. Tutto il materiale del genere I’ho reperito nell’Archivio del Museo di

Storia Politica Russa di villa KSeSinskij a Pietrobugo.
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4. Documenti non direttamente inerenti uno dei due spettacoli che riportano qualche riflessione o
qualche ricordo di un personaggio significativo nel panorama di questa ricerca, quali a) i documenti
su (e di) V.N.Solov’év consegnatimi dal prof. A.Ja.Alt’Suller (cfr. nota 8 a I1.2.); b) alcuni appunti di
Annenkov reperiti nel fondo intitolato a suo nome dello RGALI; c) una relazione tenuta da
Mejerchol’d alla riunione della commissione per l'organizzazione dei festeggiamenti del primo
maggio 1932 del Soviet di Mosca proposito dello svolgimento e dell’animazione del corteo,

reperita nel fondo Vs.E.Mejechol’d dello RGALI.

Quattro sono sostanzialmente anche gli archivi nei quali sono stati reperiti i documenti e dei quali
si forniscono qui i nomi: lo RGALI (acronimo di Rossijskij Gosudrsvennyj Archiv Literatury i Iskusstv —
Archivio Statale Russo di Arti e letteratura -); il CGAKFFD-SPB (acronimo di Central’nyj
Gosudarstvennyj Archiv Kino-foto-fono dokumentov Sankt Peterburga —Archivio Centrale Statale di
Cine-Foto-Fono Documenti di S.Pietroburgo -); I’Archivio del Museo di Storia Politica Russa di villa

KSesinskij a Pietroburgo; I'Archivio del Museo statale di arte teatrale e musicale di San Pietroburgo.
| documenti citati direttamente o indirettamente nel corso del presente saggio sono:

a) Mistero del lavoro liberato
1. Volantino-libretto trovato presso I'Archivio del Museo statale di arte teatrale e
musicale di San Pietroburgo: GIK 11410 ORU 11070
2. Fotografie
i. Archivio del Museo di Storia Politica Russa di villa KSeSinskij a Pietroburgo: F.
Il n°inv.28815/6; F. 11l n° inv.28816/2; F. IX P-7788.
ii. Archivio Centrale Statale di Cine-Foto-Fono Documenti di S.Pietroburgo: 2 P.

2727;2 P.2730; 2 P. 2750.
b) Verso la comune mondiale

1. Partiture registiche:

i. Rgali, F. 2358 (N.V.Petrov) op. 2 ed. chr. 3
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ii. Archivio del Museo statale di arte teatrale e musicale di San Pietroburgo: GIK
11697/3 ORU 11071; GIK 11287/11° ORU 11233; GIK 11287/11b ORU 10344b
Fotografie
i. Archivio del Museo di Storia Politica Russa di villa KSeSinskij a Pietroburgo: F.
[l n®inv. 28816/1; F. Il n° inv. 28816/3; F. Il n° inv. 2881/6
ii. Archivio Centrale Statale di Cine-Foto-Fono Documenti di S.Pietroburgo: 2 P.
2731
Fogli con indicazioni scritte di vario genere: Archivio del Museo statale di arte
teatrale e musicale di San Pietroburgo GIK 11697/2 ORU 11070; GIK 11687/3 ORU
11071

¢) Lapresa del Palazzo d’Inverno

d)

1. Descrizione dattiloscritta dello spettacolo: Rgali F. 982 (N.N.Evreinov), OP.1, Ed. chr.

31, nn. 1.5-1.25.

Film Nascita del teatro sovietico, prodotto dal Museo Statale Centrale di Arte
Teatrale A.A.Bachrusin di Mosca

Fotografie trovate nei fondi gia citati dell’Archivio del Museo statale di arte teatrale
e musicale di San Pietroburgo, dell” Archivio Centrale Statale di Cine-Foto-Fono
Documenti di S.Pietroburgo e dell’ Archivio del Museo di Storia Politica Russa di villa

KSesinskij a Pietroburgo.

Dieci anni d’Ottobre

1. Partitura registica di N.V.Petrov, Rgali F. 2358 (N.V.Petrov) op. 2 ed. chr. 3
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Alessio Bergamo, Davanti I'ex borsa di Pietrogrado

Materiale iconografico

1. Il burattino Petruska (in alto a destra) durante una dimostrazione

@ T Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 3, 2012 — ISBN 9788898010066 266
CC BY-NC 3.0 Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.cib.unibo.it



Alessio Bergamo, Davanti I'ex borsa di Pietrogrado

2. Carro durante una dimostrazione
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3. Carro durante una dimostrazione
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Alessio Bergamo, Davanti I'ex borsa di Pietrogrado

4. Piano di Mstislav Dobuzinskij per la decorazione festiva del Palazzo dell/Ammiragliato (1918)

T M Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 3, 2012 — ISBN 9788898010066 269
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5. Piano di Mstislav DobuZinskij per la decorazione festiva del Palazzo del’/Ammiragliato (1918)
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6. Piano di Mstislav Dobuzinskij per la decorazione festiva del Palazzo del’Ammiragliato (1918)
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7. Decorazione festiva di un palazzo, primi anni della rivoluzione.
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8. Bozzetto di Natan Al'tman per la decorazione festiva della Piazza del Palazzo d’Inverno (1918)
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9. Bozzetto di Natan Al'tman per la decorazione festiva della Piazza del Palazzo d’Inverno (1918)
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10. Bozzetto di Natan Al'tman per la decorazione festiva della Piazza del Palazzo d’Inverno (1918)
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11. Natan Al'tman - decorazione festiva della Piazza del Palazzo d’Inverno (1918)
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12 Manifestanti attorno ad un monumento decorato per le festivita
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13-14. Finestre della Rosta
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15. La caduta dell’autocrazia (1919), palco della reazione, Laboratorio drammaturgico-teatrale dell’Armata

Rossa
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16. La caduta dell’autocrazia (1919), finale, Laboratorio drammaturgico-teatrale dell’Armata Rossa
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17. Fuenteovejuna di Lope de Vega sulla Piazza del Palazzo d’Inverno, primi anni della rivoluzione.
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18. Fuenteovejuna di Lope de Vega sulla Piazza del Palazzo d’Inverno, primi anni della rivoluzione
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19. Teatro mobile montato su un tram per la festa del 1° maggio 1920
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20 Konstantin Juon: Il nuovo pianeta (1921)
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21. Ledificio dell’ex Borsa durante il montaggio delle decorazioni per il Mistero del lavoro liberato (1920)
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22. Pubblico attorno ad una delle colonne rostrate, di fronte alla ex Borsa, 1920
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23. Mistero del lavoro liberato (1920), parata degli Ulani, prove
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24. Mistero del lavoro liberato (1920), gli schiavi vanno al lavoro sotto il controllo dei guardiani, prove
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25. Mistero del lavoro liberato (1920), la sfilata dei potenti, prove
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26. Mistero del lavoro liberato (1920), prove
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27. Mistero del lavoro liberato(1920), I'assalto dell’Armata Rossa, prove
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28. Mistero del lavoro liberato (1920), apoteosi finale, prove
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29. Miistero del lavoro liberato (1920), apoteosi finale, prove
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30. Bozzetto di Natan Al'tman per la scenografia di Verso la comune mondiale (1920)
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31. Bozzetto di Natan Al'tman per Verso la comune mondiale (1920)
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32. Verso la comune mondiale (1920) i socialisti “conciliatori” della Seconda Internazionale, prove
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33. Verso la comune mondiale (1920), gli operai vanno in guerra sotto lo sguardo dello Zar-marionetta,

prove
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34. Verso la comune mondiale (1920), apoteosi, prova
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35. Verso la comune mondiale (1920), parata dei rappresentanti dei popoli stranieri, prova
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36. Verso la comune mondiale (1920), apoteosi
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37-38 Dieci anni di Ottobre (1927), fantocci delle forze ostili alla rivoluzione.
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39. Rudolf Frenc, La presa del palazzo d’Inverno (1927)
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40. Jurij Annenkov, bozzetto per le scenografia di La presa del Palazzo d’Inverno (1920)
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41. La presa del Palazzo d’Inverno (1920), il palco bianco, prova
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42. La presa del Palazzo d’Inverno (1920), sul palco bianco la borghesia fa un “Credito di liberta” a Kerenskij,

prova
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43. La presa del Palazzo d’Inverno (1920), personaggi del palco bianco, prova
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44. La presa del Palazzo d’Inverno (1920), comandi militari sul palco bianco, prova
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45. La presa del palazzo d’Inverno (1920), il palco rosso, prova
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46. La presa del Palazzo d’Inverno (1920), I'arrivo dei capi del proletariato, prova
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47. La presa del Palazzo d’Inverno (1920), i proletari dal palco rosso indicano la via verso il palco bianco,

prova
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48. La presa del Palazzo d’Inverno (1920), “le giornate di luglio” del 1917, I'assalto al palco bianco, prova
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49. La presa del Palazzo d’Inverno (1920), Kerenskij si da alla fuga, prova
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50. La presa del Palazzo d’Inverno, (1920), il momento dell’assalto al Palazzo d’Inverno, prova
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51. L'assedio della Russia (1920)
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52. l'assedio della Russia (1920)
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53. l'assedio della Russia (1920)
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54. l'assedio della Russia (1920)
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Jur’ev Ju.M. attore

Jutkevic S.I. regista cinematografico

Kaiser G. scrittore e drammaturgo

Kalinin F.N. critico

Kamenev L.B. politico bolscevico

Karloni A.Ju. artista di circo

Kautsky K. politico socialdemocratico tedesco

Kerenskij A.F. politico, capo del governo provvisorio russo prima della rivoluzione
KerZencev P.M. teorico teatrale del Porletkul’t

Kibal’¢i¢ V. L. (Cfr. Serge V.)

Klark A.F. regista

Kljuev N.A. poeta

Knipper-Cechova O.L. attrice

Knjaznin Ja.B. scrittore

Kogan P.S. teorico teatrale del proletkul’t

Koléak A.V. ammiraglio, politico controrivoluzionario
Kommisarzevskaja V.F. attrice

Kommissarzevkij F.F.regista

Korovin A.A. danzatrice

Kozincev G.M. regista

Kozjukov B.D. attore di circo e cantante

Kozlov P.S. drammaturgo del protletkul’t
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Kraiskij soldato-scrittore

Kropotkin P.A.rivoluzionario anarchico

Krucénych A.E.
Kudelli P.F.
Kugel’ A.R.
Kun B.
Kustodiev B.M.
Kuzmin N.
Kuznecov E.M.

Kuznecova A.

LU'vov N. I.
Lanseré E.E.
Lebedev N.A.
Legat

Lejfert AV.
Lenin V.1.

Lenzi M.

Lermontov Ju.M.

Leyda, J.

poeta futurista

giornalista

regista e critico

politico, rivoluzionario ungherese
pittore

giornalista

critico

studiosa

critico
pittore
attore
impresario di teatro popolare

impresario di teatro popolare

studioso
poeta

studioso

Liebknecht K. rivoluzionario tedesco

Limonov Ju.A. studioso

Liszt F. compositore
London J. scrittore
Lope (v. de Vega y Carpio Lope) scrittore e drammaturgo

Luigi XVI Borbone

Lunacarskij A.V.
Lusignoli F.

Luxembrug R.

Ol

re di Francia

politico bolscevico, ministro dell’istruzione

rivoluzionaria tedesca
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Maeterlinck M. poeta

Maidson A.S. studioso
Majakovskij V.V: poeta
Malachov S. studioso

Malafeev V.M. Impresario e regista di teatro popolare
Malcovati F. studioso
Malevic K.S. pittore

Malinovskij (pseud. di Bogdanov A.A.)

Mardzanov (Mardzanisvili) K.A. regista
Marinetti F.T. futurista

Markov V. studioso

Marotti F. studioso

Marx K.

Maslovskaja S.D. regista

Mass V. Z. scrittore

Matjusin M.V. compositore, pittore
Mazaev A.l. studioso

Mazzini G.

Mejerchold V.E. regista

Mgebrov A.A. attore

Michel L. rivoluzionaria anarchica francese

Miklasevskij K.M. studioso

Miljukov P.N. politico cadetto, capo del | governo provvisorio del 1917
Mironova V.M. studiosa

Miseev N.I. studioso

Mol¢anov I.E. impresario e direttore di coro

Moliere J.B. scrittore

Morozov S.T industriale e mecenate

Movsenzon A.G. regista

Muromec Cfr. Ilja Muromec, eroe leggendario
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Musorgskij M.P. compositore

N.K. (v. Kuzmin) giornalista

Napoleone Bonaparte

Nefedov S.V. Attore, cantante
Nekrylova A.F. studiosa
Nemiro O.V. studioso

Nemirovi¢-Dancenko V.I. drammaturgo, regista
Nicola I (Nikolaj Pavlovi¢ Romanov, zar)

Nicola Il (Nikolaj Aleksandrovi¢ Romanov, zar)

Nikonov N. critico teatrale, giornalista
Offenbach J. compositore

Olbracht I. Giornalista

Orlenev P.N. capocomico

Orlov I. regista

Oserovic 1. politico bolscevico
Osipov Operaio, attore

Pasternak B.L. scrittore

Petljura S.V. capo militare e politico nazionalista ucraino

Petrov N.V. regista

Picon-Vallin B studiosa

Piotrovskij A.l. teorico e regista
Pitoéff G. regista
Plauto commetiografo

Plechanov G.V.politico socialdemocratico russo
Pletnév V.F. drammaturgo
Plu¢ek V.N. regista

Podvoijskij N.I. politico bolscevico
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Popov operaio e attore
Popov A.D. regista
Prokof'ev S.S. compositore

Prosvetov E.P. regista

Pudovkin V.1. regista

Puskin A.S. poeta

Radlov S.E., regista

Rappo Carlo, artista circense
Rappoport V.R. regista
Reinhardt M. regista

Remizov A.M. scrittore

Repin L.E. pittore
Rerich N.K., pittore
Ripellino A.M. studioso
Rjumin E. studioso

Robespierre M.

Rodcenko A.M. artista figurativo

Roksanova M.L. attrice

Rollan R., drammaturgo

Rousseau J.J., filosofo

Rozanova O. artista

Rudnev V.A. studioso

Rukavisnikov I.S., regista

Ryleev K.F. poeta e rivoluzionario decabrista
Sac I.A. compositore

Sacchini A.M.G. compositore
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Sadoul G. studioso
Salieri A. compositore

Sapunov N.N. pittore

Schiller scrittore

Schnitzler A. scrittore e drammaturgo
SereZnikov V.K. attore e pedagogo

Serge V. scrittore, rivoluzionario bolscevico

Serz (peud. Di Aleksandrov A.C.) acrobata

Shakespeare W scrittore
Shelley P.B. poeta
Sinicyn V.G. studioso

Skarskaja N.F. attrice

Skoropadskij P.P. politico ucraino filo-tedesco
Smeral B. cronista

Smysljaev V.S. regista

Sokolnikov G.I. politico bolscevico

Sokolovskij M. attore

Solov’év V.S. filosofo

Solov'év V.N. regista

Somov K.A. pittore

Spartaco

Stalin L.V.

Stanislavskij K.S. regista

Sten'ka Razin ribelle russo del XVII sec.
Strauss J. compositore

Stravinskij I.LF. compositore

Struve A.F. teorico proletkul’r
Suchodol’skij E.P. impresario
Suchodol’skij V.P. impresario

Sudejkin S.Ju. pittore
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Saliapin F.I. cantante
Simanovskij V.V. attore e regista

Sklovskij V.B. studioso

Skol’nik.l.S. pittore e scenografo

Sub E.1. regista cinematografica

Subskij N. giornalista

Sul’gin V.V. politico monarchico, deputato della IV duma

S¢erbakov S.S. regista e drammaturgo

Séukin Ju.P. studioso
S¢uko V.A: pittore e scenografo
Séepkin M.S. attore

T’erso Z. cfr anche Tiersot J. Studioso

Tairov A.Ja. regista

Takoshimo T. artista di circo

Talleyrand Ch.M. politico e militare francese
Tarsis N.A. studiosa

Tatlin V.E. architetto

Témkin D. musicista e organizzatore
Thiers A. politico francese
Tichonovic¢ V.V. regista e teorico

Tiersot J. cfr anche T’erso Z. studioso

Toller E. scrittore e drammaturgo
Tolstoj A.K. scrittore

Tolstoj L.N. scrittore

Tolstoj V.P. studioso

Trauberg L.Z. regista

Trockij L.D. politico bolscevico
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Tucidide storico

Tverskij K.K. regista

Vachtangov E.B. regista

Valentin K. comico e scrittore
Valentini V. studiosa

Varlich H. compositore
Varlin E. sindacalista francese
Vasil’eva N. attrice e impresaria
Vasil'ev S. e G. registi

Verdi G. compositore
Verhaeren P. scrittore

Vertov (v. Dziga Vertov) regista

Vinogradov-Mamont N.G.  regista

Viv'en L.S.
Vojnov V.
Vol’skij M.1.
Von Dohnany E.
Von Geldern J.

attore e regista
regista

attore
compositore

studioso

Vorovskij V.V. politico bolscevico

Voynov Z.
Vrangel P.N.

studioso

Generale e politico controrivoluzionario

Vsevolodskij-Gerngross V.N. studioso

Whitman W.
Wilde O.

Wagner R.

Zamijatin E.I.

Zelinskij F.F.
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poeta
scrittore

compositore

scrittore

studioso
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Alessio Bergamo, Davanti I'ex borsa di Pietrogrado

Zinov'ev G.E. politico bolscevico

Zolotnickij D.I. studioso

Zeverieev L.I. studioso, operatore culturale
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