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BIANCA TOSATTI
Mettere le cose in chiaro: progetto per un libro

11 progetto di un libro, come recita il titolo del mio articolo, é un pretesto, un modesto
attrezzo retorico per cimentarsi in un’operazione scomoda e un po’ arrischiata: uno
sguardo largo e lungo su un argomento difficilmente contenibile in un unico cono vi-
sivo. Questa “scomodita” potrebbe anche sembrare “schematizzazione”, quindi il sag-
gio anticipa il punto di vista filosofico (il vertice del cono visivo, cioe) e una serie di
strumenti di analisi estetica che, in condizioni di ricerca pit vasta, sarebbe necessario
utilizzare. Naturalmente viene argomentata anche la necessita di considerare, in un
eventuale lavoro futuro piu approfondito, punti di vista molteplici e diversi e di lavo-
rare sulle sovrapposizioni dei coni (3li addensamenti) e sulle trasparenze piu periferi-
che o sulle possibilita di apertura e chiusura della messa a fuoco.

L’argomento viene poi suddiviso in sezioni: la Svizzera, gli antefatti italiani, i Co-
struttori di Babele, la creativita negli ospedali psichiatrici, gli atelier nella situazione
contemporanea, i soggetti collettivi e la scultura sociale, le conclusioni.

Making things clear: the project for a book. The proposal to write a book, this is
the headline of my essay, is an oppurtunity to test myself in a troublesome enterprise:
a wide and long view about a very problematic subject.

This kind of complexity could risk to be excessively simplified, for this reason I reaveal
in advance many procudures of investigation that should be necessary to employ.

The matter of this virtual book will be branched in chapters: Swizerland, italian back-
ground, creativeness in lunatic asylums, workshops in contemporary, the collective
subjects and social sculpture, summary.

Da molto tempo mi prefiggo di mettere mano ad un testo che fi-
nalmente prenda in considerazione il tessuto connettivo della storia
dell’arte moderna italiana. Tutti concordiamo sul fatto che cio che la
cultura tramanda da molti anni (nei libri di testo, nei musei...) non
e che una selezione delle creazioni del passato e del presente, un ri-
stretto numero di opere che vengono proposte e interpretate dal
pensiero dominante come la nervatura, lo scheletrato della storia
dell’arte, trascurando la totalita e perdendo la visione d’insieme;
l'infinita produzione di pensiero viene ridotta a pochi oggetti, siano
dipinti o scritti, dichiarati “i migliori” e tramandati in quanto tali.
Gli uomini di cultura hanno sempre amato i censimenti, perché
permettono di catalogare e semplificare; il semplice ¢ meglio con-
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trollabile del complicato. Questa selezione celebrata, come si diceva,
sugli altari dei musei e dei manuali accademici, fornisce alla cultura
occidentale un rassicurante metodo classificatorio delle strutture
portanti della storia. Ho usato I'espressione “strutture portanti” per
implicare anche la sfumatura semantica di “gabbia” che il linguag-
gio dell’architettura conferisce al termine: gabbia in cui le giunture
siano legate saldamente per resistere alla minaccia di catastrofi che
potrebbero invalidare irrimediabilmente la cerniera “destinale” fra
passato, presente, futuro. E indubitabile che oggi la gabbia stia ce-
dendo: le giunture sono diventate solvibili e precarie, la percezione
della struttura d’insieme si & frammentata tanto da generare disto-
pie o pericolosi rinforzi autoritari, ma generalmente si assiste a un
allentamento della tenuta e della stabilita dei legami sociali a favore
di una apertura delle maglie, a un debordare dellinquietudine di
un presente senza prima e senza dopo, nel senso che, in termini fi-
nanziari, e stato definito “dittatura del presente”.!

A quanto detto prima si deve aggiungere infatti I'invasione prepo-
tente del mercato nella sua forma pitt aberrante: la finanza cioe si e
impadronita delle opere d’arte (quelle famose opere selezionate per
costituire I'ossatura del sistema culturale) trasformandole in “pro-
dotti finanziari”. Si chiamano “Fondi di investimento in arte” (Art
Investments Funds) e operano sulle somme dell'investitore acqui-
stando e rivendendo opere d’arte attraverso gestori che si muovono
con I'esclusivo obiettivo di generare guadagno. E sempre piit fre-
quente dunque che chi investe in opere d’arte non possieda fisica-
mente 1'opera, che spesso non ne conosca nemmeno il nome o
'autore: e non ci meraviglia la velocita con cui le istituzioni cultura-
li si siano trasformate in aziende che producono guadagno finanzia-
rio, indipendentemente dal giudizio di valore estetico. Oppure, al
lato opposto, si legge in un importante sito di analisi del mercato
dell’arte? che i collezionisti hanno quasi completamente esautorato
il ruolo dei musei, nel caso sempre piu frequente in cui rendano vi-
sitabili le loro collezioni al pubblico: il mercato dei loro artisti viene
pesantemente influenzato, dalle gallerie alle fiere e alle aste. Ecco
perché, dopo la Biennale del Palazzo Enciclopedico, messa insieme
con materiali eterogenei e straordinari da Massimiliano Gioni,® ho
temuto che anche le opere fragili e in gran parte ancora sconosciute
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Progetto per un libro

al grande pubblico - quelle che definisco “tessuto connettivo” della
storia dell’arte - venissero divorate dall’insaziabilita del sistema fi-
nanziario. Per fortuna non e successo: forse perché su questi mate-
riali & ancora in atto il conflitto tra un sapere in via di costruzione e
un insieme di gesti e di sofferenza umana messo in scena in flagran-
te, anche se in modo del tutto inedito e spettacolare, dalle opere
stesse. Paradossalmente e proprio questa sofferenza, ancora leggibi-
le nella sua oscenita, che ringhia e combatte la strumentalizzazione
finanziaria, che mantiene sotto la tutela del dis-gusto il valore
dell’opera.4

Premessa di metodo: quali strumenti

Nel libro che mi prefiggo di scrivere dovrei quindi, prima di tutto,
sconfessare quel “tono di certezza”, quell’attitudine alla chiusura
autosoddisfatta che contraddistingue la storia dell’arte cosi come
viene insegnata; dovrei delineare l'ipotesi di un continuo gesto di
rilettura come primo motore del discorso; dovrei sostenere 'idea di
una posizione del tutto decentrata dell’opera d’arte all’interno del
paradigma dell'immagine e la conseguente necessita di affiancare ai
miei studi di storia dell’arte anche la costruzione di una solida cul-
tura filosofica. Georges Bataille diceva: “occorre il sistema e occorre
'eccesso”. Ecco, dovrei argomentare a favore dell’eccesso, poiché se
il sistema e uno spazio chiuso che implica un certo rigore, 1'eccesso
rompe questo rigore per produrre qualcosa di nuovo. Nel mio caso
questo qualcosa di nuovo vira in direzione antropologica, verso
un’antropologia concreta che presta attenzione al gesto e alla sua
forma, a cio che Aby Warburg ha definito Pathosformel.>

In un manoscritto intitolato Grundbegriffe (Concetti fondamentali),
Warburg compila per centinaia e centinaia di pagine una lista infini-
ta di variazioni sul sottotitolo che voleva dare al suo famoso atlante
di immagini, Mnemosyne. Insomma, il manoscritto era costituito pitt
o meno da una frase ripetuta all'infinito, un fiume di parole senza
soluzione di continuita, nell’evidente impossibilita di terminare una
frase, di scegliere una variante al posto di un’altra (come non pen-
sare ai quaderni di Antonio Dalla Valle?

7 ISBN - 978-88-905224-5-1
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Fig.1 - A. Dalla Valle, Quaderno, s.d. coll. privata.

Nel caso di Warburg questo carattere di apertura denunciava in
termini patologici 1'incapacita - cosi ben individuata da Ludwig
Binswanger, suo medico per anni - di mettere un punto fermo, di
non rimandare pitt a un domani mai raggiunto, di contenere il di-
scorso in uno spazio chiuso. Warburg viene ricoverato nel 1921 nel-
la clinica psichiatrica di Bellevue, a Kreuzlingen in Svizzera, dove
restera fino al 1924: e sintomatico che il pitt geniale innovatore della
storia dell’arte abbia avuto tanta profonda e personale confidenza
col mondo della sofferenza mentale e, per seguire il suo metodo del
“buon vicinato”, sarebbe interessante indagare la presenza negli
stessi anni e nella stessa clinica di intellettuali e artisti eccellenti co-
me il grande danzatore Vaslav Nijnski, l'inquieta scrittrice svizzera
Annemarie Schwarzenbach o il maestro dell’espressionismo tedesco
Ernst Ludwig Kirchner. L’altro spirito-guida della premessa al mio
libro virtuale sarebbe naturalmente Wassily Kandinsky:

[...] in un’opera d’arte si trova sempre, al di la di materiali per cosi dire
“costruttivi”, anche “una certa X” che appare come un principio orga-
nizzatore, irriducibile a qualsiasi definizione, che impercettibilmente
trasforma I’elemento morto in una parte viva dell’opera. Opere costrui-
te secondo tutti i dati di una qualche teoria restano, per motivi scono-
sciuti, come dei manichini senz’anima. Opere che invece contraddicono
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chiaramente la teoria si sono rivelate creature viventi che emanano at-
torno a sé una forza, un influsso incontrollabile.6

Alla ricerca di questa interezza figurativa, Kandinsky pubblicava
sull’ Almanacco del Blaue Reiter disegni infantili e di malati mentali,
esempi di pittura popolare e diverso materiale etnografico, accanto
a opere di artisti gia famosi come Picasso. Insieme a Kandinsky, mi
rivolgerei con devozione al grande magistero di Paul Klee sceglien-
do prima di tutto di approfondire il segno della freccia, cosi ricor-
rente nel suo lavoro: la freccia € quel qualcosa d’altro a cui
I'immagine si apre, I'intenzione, I'al di fuori, I'“attitudine” come la
chiamava Harald Szeeman. Se, per citare ancora una volta la frase
di Klee divenuta una vera chiave di volta della cultura visiva dello
scorso secolo, “l’arte non riproduce cio che é visibile, ma rende visi-
bile cid che non lo &”, allora la visione & un esercizio di innocenza
semantica, irriducibile al linguaggio che in un certo senso va disim-
parato: le parole circumnavigano il silenzio e la solitudine della vi-
sione, lo spazio vuoto creato da alcune opere d’arte intorno a sé.

In sintesi: vorrei in questa premessa spiegare perché intendo tenere
davanti a me l'instabilita, I'intuitivita, 'incompletezza di un ragio-
namento che resiste sempre alla chiusura, che si ribella per afferma-
re una sorta di potenza mai attualizzata.

Indice per capitoli
1° capitolo: la Svizzera

Quindi e evidente che, anche in un libro sull’Arte irregolare italiana
dovrei comunque partire dalla Svizzera, dal momento che proprio
in questa regione europea la cartografia della cura psichiatrica,
quella dell’arte e quella delle sue storie si sovrappongono, mettendo
in evidenza il massimo delle coincidenze.

Kreuzlingen, Biswanger, Paul Klee... fino ad Harald Szeeman: sono
nomi citati nella premessa, figure ineludibili, spigoli cognitivi, punti
di addensamento di energia. E poi dalla Svizzera sarebbe necessario
partire, anche per ripercorrere le scorribande che Jean Dubuffet fa-

9 ISBN - 978-88-905224-5-1



BIANCA TOSATTI

ceva a caccia di quell’arte che lui pretendeva rigorosamente inden-
ne dal fiato pesante della cultura accademica e che ingenuamente
pensava garantita nella sua incontaminazione dalle invalicabili re-
cinzioni delle cliniche psichiatriche: in Svizzera scopre Woelfli,
Aloiose, Muller e tutta quella schiera di artisti che lavoravano negli
ospedali dove erano ricoverati. Bisogna riconoscere che Dubuffet fu
il primo a trattare criticamente questo innovativo modo di fare arte
coinvolgendo i piu sensibili e attenti intellettuali del suo tempo co-
me i Surrealisti: basti ricordare che nel 1947 insieme ad André Bre-
ton e Jean Paulhan aveva creato la Compagnie de I’Art Brut a Parigi,
dove aveva raccolto centinaia di opere realizzate da personalita
sconosciute, non formate artisticamente, spesso ricoverate in istituti
psichiatrici. Fu Dubuffet a coniare il termine “Art Brut” spesso tra-
dotto con “arte grezza”, ma in realta connotato anche dall’attributo
di effervescenza, come lo champagne. L’artista brut, secondo Du-
buffet, vive e produce in totale autonomia rispetto al mondo e alle
sue regole, questo significa che non produce arte perché venga rico-
nosciuta tale, ma produce per urgenza creativa; i creatori di Art
Brut, sfuggiti ai condizionamenti culturali e al conformismo sociale,
sono gli unici destinatari delle proprie opere, istintuali e indifferenti
alle critiche, creano per necessita.

In questo capitolo dovrei dunque parlare di Losanna, del Chateau
de Beaulieu e della collezione attorno alla quale si e creato uno sta-
tuto che ha resistito per molti decenni:” la provocatoria teorizzazio-
ne di Dubuffet infatti, che pure e servita a dissodare una “terra in-
cognita” e a tracciarne un primo sommario disegno, appare oggi
schematica e dura, nessuno potrebbe piut sostenere in buona fede
che la cultura si organizza a blocchi cristallini sull’ammasso informe
di un’irrazionalita e istintivita primordiale, al contrario - proprio
seguendo la lezione di Aby Warburg - & piu realistico pensare a un
continuum in cui si percepiscono addensamenti e dissolvenze in
continua trasformazione reciproca.
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Fig. 2 - Chateau de Beaulieu, Losanna, sede della Collection de I’ Art Brut.

Fig. 3 - G. Sandri, Il muto, Saronno, coll. privata.
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2° capitolo: antefatti italiani

Ma per arrivare alla situazione italiana e a un suo sintetico inqua-
dramento storico dovrei trattare il lavoro di alcuni artisti come Gino
Sandri (1892-1959) che, durante il suo ricovero all’Ospedale Psichia-
trico di Mombello, fece ai suoi “compagni di pena” ritratti indimen-
ticabili. Sottoposto ripetutamente all’elettroshock, la “grande sco-
perta che infatuava tutti”, Sandri mantiene una lucidissima capacita
di analisi che fa dei suoi ritratti un documento di sconvolgente veri-
ta: pittore colto, formato al naturalismo lombardo nelle aule di Bre-
ra, disegna instancabilmente integrando la registrazione grafica con
toccanti annotazioni di scrittura piena. I successi professionali come
illustratore gli avrebbero probabilmente riservato soddisfazioni e
agiatezza in un mondo, come quello editoriale, che in quegli anni
dimostrava una straordinaria vivacita culturale e imprenditoriale:
ebbene, la malattia irrompe nella sua vita annullando le premesse,
le relazioni e le speranze ma, con il senno critico di poi, si deve con-
venire che e proprio la malattia che gli affina lo sguardo inducendo-
lo a quel disegno intimo e delicato, a quelle notazioni sottili e sensi-
bilissime che oggi costituiscono uno dei pitt preziosi documenti
poetico-visivi sulla sofferenza mentale. Ma se di naturalismo ab-
biamo parlato, dovrei ricordare e approfondire come 1'onda lunga
dei seguaci di Zola e di Proudhon abbia lambito le accademie e i ce-
nacoli artistici italiani per molti anni, fino ai primi decenni del No-
vecento; si pensi a quadri eccentrici e per lungo tempo incompresi
come La sala delle agitate al San Bonifazio di Telemaco Signorini® o il
Ritratto di alienata di Giacomo Balla.

Agli antipodi di Sandri si colloca la personalita selvatica e disperata
di Antonio Ligabue (1899-1965), il dirompente artista della pianura
padana che degli outsider rappresenta 1'esempio pit noto alla criti-
ca e al mercato. I poli iconografici della sua produzione sono gli au-
toritratti e gli animali: mentre i primi costituiscono il diario allucina-
to di un’autobiografia ossessionata dall’'inquietudine, dall’angoscia
e dall’emotivita incontrollata e umorale, i secondi, gli animali, rap-
presentano l'oggetto di una passione che lo travolge fino
all’identificazione (Ligabue arrivera a ruggire a lungo prima di di-
pingere un leone o una tigre). Spesso sono presenti elementi simbo-
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lici un po’ enfatici e teatrali, che possono addirittura caricarsi di cu-
pezza gotica; in realta Antonio Ligabue era un ragazzo svizzero te-
desco affidato ad una famiglia italiana di cui non conosceva la lin-
gua: orfano e analfabeta, maniacale e poverissimo, si trova
nell'impossibilita di comunicare e si ritira nell’eremitaggio delle go-
lene del grande fiume dove riproduce i suoni e i versi degli animali.

Fig. 4 - T. Signorini, La sala delle agitate al San Bonifazio, 1865.

Il “maledire” e “mal-dire” e i suppliziati del linguaggio come Liga-
bue a loro volta lo suppliziano, scorticano la pelle delle parole, lace-
rano il corpo del pensiero. Per eseguire la famosa serie di autoritrat-
ti Ligabue si colpiva forte il naso e la fronte con pietre aguzze,
guardandosi allo specchio, si cambiava d’abito, si posizionava su
sfondi sempre diversi, senza riuscire peraltro a cambiare mai lo

13 ISBN - 978-88-905224-5-1
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sguardo fisso e acutissimo con cui percuote l'osservatore, uno
sguardo identitario, che si conficca nel nostro come una freccia av-
velenata. Come non richiamare alla memoria il gigante dell’arte ir-
regolare, l'autoritrattista ossessivo e autoscopico, Vincent Van
Gogh? Nel suo famoso autoritratto con 1'orecchio fasciato lo sguar-
do & smarrito e annegato in tutto quel rosso del fondo; l'interno
dell’occhio rivela una congiuntiva insanguinata, il viso e pallido
sotto un colbacco nero, la pipa fumante frena e raccoglie il tremito
delle labbra: raramente abbiamo visto un’immagine di sofferenza
psichica cosi desolata e senza speranza.

Fig. 5 - G. Balla, Ritratto di alienata, 1905, coll. privata.
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Fig. 6 - A. Ligabue, Autoritratto con spaventapasseri, 1955-56, Gualtieri, coll. privata.

Fig. 7 - V. Van Gogh, Autortratto con orecchio bendato e pipa, 1889, Arles, coll. privata.
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L’altro grande precursore padano, Pietro Ghizzardi (1906-1986), e
riconoscibile per la dominante grigia che caratterizza le sue impo-
nenti figure femminili: questa costante cromatica e ottenuta
dall'impiego della caligine che si condensa nelle canne fumarie e
che costituisce il colore di base che, con giuste e istintive diluizioni,
gli permette di ricavare una estesa gamma di grigi. I supporti sono
ugualmente poveri: sono grezzi e rugosi cartoni da imballo, di re-
cupero, che trova fra i rifiuti delle fabbriche della zona in cui vive,
ai margini della cultura contadina. Con questa tecnica realizza una
straordinaria galleria di personaggi, soprattutto femminili, dipinti
su ambo le parti dei cartoni: i lineamenti marcati, gli occhi scintil-
lanti, i seni procaci di una femminilita primordiale erano i caratteri
ricorrenti dei ritratti di questo artista istintivo che per sbarcare il lu-
nario “pelava” i pioppi, tenendosi poi le cortecce per scaldarsi
d’inverno... Nel 1969 dipinge un esteso ciclo di storie sui muri di
una bella e storica casa di campagna vicino a Reggio Emilia:® al ne-
rofumo si aggiungono le tinte di terre, ocra, mattone tritato, bacche
ed erbe che vengono diluite da Ghizzardi con saliva, sangue di
animali o rigurgiti di vino; la stesura cromatica viene fissata strofi-
nando il cartone con foglie arrotolate di romice, un’erba infestante
dalle larghe foglie ricche di un lattice naturale.

Ma in questo capitolo dovrei poi affrontare un argomento ancora
molto controverso e continuamente mutante, la cosiddetta Arte Naif,
che, inizialmente generata dall’ottimismo postbellico di matrice za-
vattiniana, ha conosciuto nei decenni successivi una lenta decaden-
za in forme di sconcertante provincialismo, anche se e innegabile
che, per debordanza o per contagio superficiale, presenti diversi
aspetti di stretta contiguita rispetto all’Arte Irregolare.

In questo Quaderno un saggio si propone di analizzarne gli aspetti
piu rilevanti, soprattutto in rapporto ad una grande collezione eu-
ropea che ne ha raccolto gli esemplari pit significativi dalla Francia,
dall’'Italia, dalla Croazia; mi limitero pertanto a citare Cesare Zavat-
tini in un passo dove traspare 1'utopia populista di questa forma
d’arte ingenua e spontanea:

Il naifismo nasce da una carenza che lo fa essere movimento. La carenza
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del naifismo, cioe il non riconoscimento di certe forme come le sole che
dettino legge, & qualcosa di rivoluzionario pur nel suo difetto, pur nella
sua ingenuita, pur nella sua speranza di creare qualche cosa al di fuori
delle strutture culturali dominanti. In un certo senso si puo dire che il
naifismo apre la possibilita di un linguaggio e di una espressione di
massa.!?

Fig. 8 - P. Ghizzardi, Gambe di donna, 1960, Correggio, Archivio Baboni.
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3° capitolo: i Costruttori di Babele

Nel catalogo della mostra Oltre la ragione definivo alcuni artisti
“inventori di mondi”.

Questi autori conoscono l'inquietudine implicita nella misura e nel-
lo schema; per allontanare 1'incommensurabile si appigliano alla
precisione, alla contabilita, alle varianti. In questi casi l'invenzione
diventa “costruzione” e dura all’infinito confondendosi con la vita
stessa del costruttore: Gesamtkunstwerk sara appunto il nome con cui
si indica la sua opera come “opera d’arte totale”. Ebbene, in quella
mostra denominammo “torri” tutte quelle costruzioni cosmologiche
che tendono alla negazione della pluralita in nome di un mondo
unico, il mitico ur-sprache di Walter Benjamin, quel mondo unico
originario da cui sembrano discendere tutte le lingue. La Torre di
Babele si riferisce precisamente al momento immaginario in cui
quel mondo linguistico unitario, quello dei discendenti di Adamo
ed Eva, si frammenta in una pluralita di lingue, incomprensibili
I'una all’altra, che disperde i popoli per tutta la terra. Quale puni-
zione per l'atto di superbia del costruttore? La confusione delle lin-
gue e la dispersione dei popoli, trasformati in mondi intraducibili.
Evidentemente non é la torre in sé, ma il piano utopistico, il proget-
to trascendente e simbolico che usurpa il ruolo del sacro e in questo
pecca: e la costruzione stessa che si sostituisce al motivo
dell’esistenza della torre, annullando alcun fine sacro per cui fosse
stata progettata. Superbia tecnica, non diretta contro alcun dio, ma
nei fatti, sostituita a dio. L'Italia e piena di architetture fantastiche e
universi irregolari, siti, installazioni, edifici che catturano il nostro
sguardo e la nostra meraviglia: da qualche anno tutte queste opere
sono rilevate e schedate insieme ai loro autori, veri e propri “giar-
dinieri dell'immaginario”. Questi artisti abitano dunque I'orlo del
precipizio, la dove ogni loro mossa pud produrre un cambiamento
di stato o una catastrofe; questi artisti scelgono I'attimo prima del
crollo come condizione permanente, consapevoli che la loro € una
storia di meravigliosa, infinita incomprensibilita. L’autore che sta
disegnando questa mappa di geografia anarchica si chiama Gabriele
Mina e il suo sito e rintracciabile on line sotto la dicitura “Costruttori
di Babele”.
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In questo stesso Quaderno un suo saggio illustrera i criteri di rilievo
e di schedatura, gli obiettivi di studio e di conservazione a cui e fi-
nalizzato questo archivio formidabile.

In questo capitolo dovrei analizzare anche la straordinaria attivita
dell’Osservatorio di Outsider Art di Palermo che sta costruendo reti
piu specificamente “siciliane” di studio e valorizzazione di quelle
che Eva Di Stefano chiama giustamente “eterotopie”, intendendo
con questo termine tutti quei luoghi “altri” che spezzano e aggrovi-
gliano i luoghi comuni e costituiscono una sorta di contro-spazi, ca-
ratterizzati da elementi e oggetti installati in stretta interazione con
lo spazio circostante.’ La Sicilia e ricca di questi siti insoliti, da
Sciacca a Castellammare del Golfo, che fanno rivivere al visitatore la
meraviglia e lo stupore, lo spaesamento e la folgorazione estetica
che si provano davanti al Palais Ideal o alla Picassiette, le architettu-

re outsider forse pitt conosciute di Europa.

4° capitolo: la creativita negli ospedali psichiatrici

Questa parte del libro dovrebbe cominciare da Cesare Lombroso e
finire con Franco Basaglia. A Torino, nel Palazzo degli Istituti Ana-
tomici, e stata riallestita nel 2009 la collezione privata del Lombroso
che oltre al nucleo originario e stata notevolmente arricchita da do-
nazioni pubbliche e private. La visita a questo museo apre le porte
ad una vera e propria Wunderkammer di reperti strabilianti fra i qua-
li sono tristemente noti i preparati anatomici, i disegni, le fotografie,
i corpi del reato e le molte realizzazioni artigianali dei prigionieri di
carceri e manicomi criminali. Nel 1897 Lombroso aveva pubblicato
la quinta edizione dell’Uomo delinquente in quattro volumi, di cui
uno contenente un singolare Atlante in cui I'analisi dei caratteri so-
matici criminali si era fatta sempre piu dettagliata fino alla defini-
zione, da parte dell’autore, delle caratteristiche proprie di veri e
propri “tipi”. Fra questi, Lombroso si era soffermato sull’analitica
descrizione della tipologia del mattoide, un individuo alienato che
per la sua originalita avrebbe potuto essere considerato geniale, ma
che in realta era secondo lui una persona comune affetta da
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“un’ideazione patologica” che lo avrebbe spinto a dedicarsi ad atti-
vita estranee alle sue capacita. Dal concetto ottocentesco di ideazio-
ne patologica, si dovrebbe passare in questo capitolo alle molte real-
ta manicomiali italiane dove alcuni ricoverati esprimevano la loro
creativita in modo totalmente spontaneo e spesso clandestino: po-
trebbe essere una guida autorevole di questa ricerca anche la figura
dello psichiatra tedesco Hans Prinzhorn che, verso la fine del se-
condo decennio del Novecento, scriveva ai direttori degli istituti
psichiatrici (fra i quali naturalmente ci interesserebbero soprattutto
quelli italiani) chiedendo di inviare ad Heidelberg materiali scritto-
grafici, scultorei e figurativi per la collezione che stava raccogliendo.
Nel profilo della mappa desolante di queste citta impenetrabili, do-
ve sotto le apparenze socialmente rassicuranti di una generica “cu-
ra” si sperimentavano tecniche di contenzione sconfinanti nella
crudelta e di terapia aggressiva e spesso dolorosa (si dovrebbe al-
meno citare la diffusione della macchina elettroconvulsivante intro-
dotta da Ugo Cerletti nel 1938), bisognerebbe soffermarsi
sull'Ospedale Psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emila,
sull’ospedale di Mombello nei pressi di Milano, sull’Ospedale di
Santa Maria della Pieta di Roma, su quello di Volterra, di Collegno
vicino a Torino, e poi Caserta, Colorno vicino a Parma, Pistoia, Fi-
renze... fino a quelli del Sud: in tutti questi luoghi esistevano depo-
siti di carte disegnate, scritte, istoriate; sculture di legno e mollica di
pane, ricami e intrecci, oggetti d’uso costruiti con materiali di scarto,
manufatti eccentrici di difficile conservazione. Ed e proprio la “dif-
ficile conservazione” che ancora oggi ci porta a dispiacerci di come
questi prodotti della fragilita e della grave sofferenza psichica si
siano irrimediabilmente persi, sottraendo alla storia dell’arte le te-
stimonianze uniche e irrepetibili del tentativo di alcuni artisti de-
terminati a ricreare il loro sé, per disperazione, necessita, incoscien-
za (rimando per queste considerazioni all’articolo di Anna Ferruta,
in questa stessa pubblicazione). Si salvano pochi nuclei di opere che
oggi ci appaiono straordinarie: quelle della Collezione Marro a Tori-
no, quelle del San Lazzaro di Reggio Emilia, quelle dell’atelier di
San Giacomo della Tomba a Verona, dominate dalla formidabile
personalita di Carlo Zinelli; e poi quelle di Tarcisio Merati a Berga-
mo, il muro inciso da Oreste Fernando Nannetti a Volterra, la serie
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di carte raffinatissime di Rino Ferrari e i filmati del suo medico, il
dottor Gabrici a Mombello.

Fig. 10 - C. Zinelli, Forme con orologio a contorni neri, 5 agosto 1964, Verona, coll. privata.

Fig. 11 - T. Merati, Lettera turbina, 1975-1991, Bergamo Associazione Merati.
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Da Lombroso a Basaglia: una particolare attenzione nel mio ipoteti-
co libro ideale dovrebbe essere dedicata a Trieste e a Franco Basa-
glia, riformatore della disciplina psichiatrica in Italia e ispiratore
della legge che porta il suo nome (n. 180/1978). Attorno a Basaglia e
al movimento di Psichiatria Democratica, in questo capitolo biso-
gnerebbe affrontare alcune esperienze pilota che hanno connotato
in modo schiettamente fenomenologico il rapporto fra medico e pa-
ziente, riformulando il concetto stesso di malattia mentale e apren-
do l'opera dello psichiatra, fino ad allora limitata all’atto di affron-
tamento dei sintomi e riduzione della sofferenza, alla messa in atto
di tutti i tentativi possibili per consentire alla persona di ritornare
nell’ambiente sociale dal quale in passato e stata esclusa. Vanno
quindi analizzate in questa chiave le esperienze di Antonio Slavich
e Claudio Costa a Genova Quarto, quella di Massimo Mensi e Dana
Simionescu alla Tinaia di San Salvi a Firenze, I'Accademia della Follia
di Claudio Misculin, fondata nel 1974 proprio allinterno dell’ex
manicomio provinciale di Trieste e diverse altre.

Fig. 12 - O. F. Nannetti, Libro Graffito realizzato nel muro del reparto Ferri
ex Manicomio di Volterra.
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E proprio con le parole di Claudio Misculin che mi piace concludere
il menabo di questo capitolo:

Il teatro me lo vedo, forte di stomaco e con tutti i denti in bocca, correre
nelle strade, nelle vene della gente, organo vitale di un corpo sociale sa-
no. E non rantolare a mezzo proscenio e sussurrare la propria fine spor-
cando le parole di Shakespeare.

Fig. 13 - R. Ferrari, Ripamonti Enrico sofferente, 4 novembre 1960.

Fig. 14 - Claudio Misculin.
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5° capitolo: gli atelier nella situazione contemporanea

Questa naturalmente sarebbe la parte pitt corposa del libro che vor-
rei scrivere. Anche in questo caso bisognerebbe considerare come
termine post-quem la legge Basaglia e al traino di questa vera e pro-
pria rivoluzione sociale che ha informato la proliferazione di un
grande numero di atelier, dovremmo essere in grado di cominciare
a connotare, anche in questa trattazione generalmente compilativa,
alcune peculiarita “italiane”.

E in questo quadro infatti che la tradizionale definizione “brut” ap-
pare insufficiente e obsoleta, € qui che le opere di molti artisti si af-
fermano come conduttrici di una forza tale da destituire la critica
della sua funzione: davanti a queste opere ci si convince definitiva-
mente che non e affatto necessario ricorrere a soluzioni che preten-
derebbero di decifrarle analizzandone il senso e, dal lato opposto,
che neppure é necessario lasciarsi andare ad un oscuro enigmatico
“essere-afferrati”, a uno stato cioé di assoluta soggezione nei loro
confronti. La “differenza” dell’oggetto, la sua forza garantiscono
anche la sua tenuta; queste opere non vanno banalizzate dalla canti-
lena diafana e monocorde della critica convenzionale, ma pretendo-
no un riconoscimento dell’irregolarita, dell’irruenza e dello scanda-
lo: 1a funzione critica, se mai, consiste nel trasformare questi caratte-
ri facendoli passare oltre di sé, oltre 1'opera, verso la coscienza e la
comunicazione collettive.

In apertura di questo capitolo, naturalmente, una attenta disserta-
zione teorica dovrebbe essere dedicata a sbrogliare 1’ormai storico
equivoco dell”arte come terapia”, espressione che da molti anni so-
steniamo debba essere sostituita con quella pitt onesta di “terapia
della creativita”: in questa sezione potrebbero essere citate alcune
“scuole” di comprovata serieta che hanno contribuito a definire il
profilo del “conduttore-terapeuta”; si potrebbero addirittura citare
alcuni casi in cui, all'interno di un percorso terapeutico (malgrado
questo, cioe) si sono messe in evidenza alcune personalita artistiche
di grande valore. Poi si passerebbero in rassegna le esperienze pitt
interessanti: da quella, breve e intensissima, dell’atelier Adriano e
Michele presso il Fatebenefratelli di San Colombano, a quella di Alce
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in Rosso a Castiglione delle Stiviere, dalla galassia di centri di
espressivita gravitanti a Torino attorno al robusto coordinamento di
In-Genio (di cui viene trattato il metodo in un articolo in questo
Quaderno), alla reimpostazione - in chiave contemporanea - della
Tinaia di Firenze, da Blu Cammello a Livorno, a quella costellazione
di centri di creativita coordinati dall’Osservatorio dell’Accademia di
Verona, dalla Manica Lunga di Sospiro, ad Asfodelo di Parma e centi-
naia di altri luoghi organizzati... questa rete di centri atelieristici,
nella generale e cronica penuria di mezzi a disposizione e
nell’interesse saltuario e inconsistente delle istituzioni, questa rete
sta irrobustendosi e costruendo da sola i suoi caratteri. La relazione
con il sistema dell’arte, la relazione con le realta europee, la nascita
di gallerie focalizzate sull’arte irregolare (Rizomi a Torino, Maroncelli
12 a Milano), di riviste (O.0.A. di Glifo a Palermo) la collaborazione
con le universita e le accademie nella formazione di figure specia-
lizzate nella conduzione di questi laboratori, sta mettendo in movi-
mento un’onda alta di sensibilita collettiva che, a mio parere, po-
trebbe riagganciare l'arte alla societa, ricostituendo quel tessuto
connettivo di cui appunto si diceva nella premessa.

Fig. 15 - F. Settembrini, I sole travestito, 1993, Goito, coll. privata.
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6°capitolo: i soggetti collettivi, la scultura sociale

Infine vorrei presentarvi alcuni fenomeni molto interessanti che si
differenziano dalla “forma-atelier” sia per il carattere della condu-
zione (in questi casi il conduttore e obbligatoriamente un artista) sia
per il metodo di lavoro: si tratta di soggetti collettivi la cui attivita
crea attorno a sé un coinvolgimento di pubblico molto vasto (spazi
urbani, famiglie, istituzioni, mercato). Queste esperienze si fanno
largo nel tessuto sociale denunciandone le sfilacciature e i vuoti: ac-
centuandoli anzi, affinché il vuoto che impongono attorno a sé non
sia mancanza, ma accoglienza, come quello di un’orbita che si di-
spone a contenere una visione unica, singolare, forse irrepetibile.
Questa attenzione artistica e curatoriale nei confronti di pratiche po-
litiche e sociali, al cui centro gravita la visione dell'uomo come ani-
male anzitutto creativo, e stata uno degli obiettivi dell’arte relazio-
nale: l'artista relazionale cioe, abbandonando la produzione di og-
getti tipicamente estetici, si adopera per creare dispositivi in grado
di attivare la creativita del fruitore trasformando 1'oggetto d’arte in
un luogo di dialogo, confronto e, appunto, di relazione in cui perde
importanza I'opera finale e assume centralita il processo, la scoperta
dell’altro, I'incontro.

L’atelier dell’errore & nato all'interno dell’ AUSL di Reggio Emilia (che
oggi ha una sede anche a Bergamo) sotto la conduzione del videoar-
tista Luca Santiago Mora. In questo atelier la gomma é proibita, cosi
come ogni forma di cancellazione o ripensamento: se qualcuno vuo-
le disegnare un elefante, ma cio che esce € una cavalletta o, molto
meglio, un animale sconosciuto... e fantastico! Luca dice ai ragazzi:

Il nostro cervello ha ordinato un elefante, va bene, ma invece ci trovia-
mo ad avere un animale sconosciuto che aveva una terribile urgenza di
uscire, che premeva con forza per farsi vedere... e adesso & stupendo
avere a che fare con questa meraviglia!

Lenz Rifrazioni invece e l'esperienza teatrale straordinaria fatta da

Federica Maestri e Gianni Pititto a Parma, con un gruppo di “attori
sensibili” della comunita terapeutica di Pellegrino Parmense.
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Fig. 16 - Dall’Amleto di Shakespeare nella versione di Federica Maestri e Gianni Pititto.

Gli attori non sono interpreti, ma conduttori di forza, corpi di poe-
sia dolorosa e di bellezza imperfetta che recitano Shakespeare in
questa continua oscillazione tra la perdita e la riacquisizione di si-
gnificato. Questo Amleto & stato messo in scena al Teatro Farnese di
Parma, seguendo un complesso labirinto spaziale e mentale sia nei
meandri barocchi dell’edificio che nei molteplici aspetti del dilem-
ma di Amleto. Il testo di Shakespeare, la malattia mentale, la reclu-
sione, la fragilita hanno condensato una formidabile forza espressi-
va che lega la drammaturgia classica all'umanita piu autentica e
sensitiva.

Wurmbkos e stato fondato da Pasquale Campanella nel 1987 presso la
Cooperativa Lotta contro I'Emarginazione di Sesto San Giovanni:
I'obiettivo che il gruppo di lavoro si e proposto é stato quello di
promuovere l'esperienza artistica stessa come una scelta di relazio-
ne diretta con la societa, in cui la creativita e il disagio producano
legami, questioni, aperture di senso. Uno dei temi ricorrenti nel la-
voro di Wurmbkos € il concetto di abitare e la cura dei luoghi di cura:
questo lungo lavoro ha implicato I'ambiente del design milanese e
dei suoi protagonisti “storici”, di cui e stato liberamente interpreta-
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to lo spirito, per realizzare le ristrutturazioni di alcune case-opera
dove vivono alcuni artisti di Wurmkos, come la Comunita Parpa-
gliona di Sesto San Giovanni e la Comunita di Pieve San Giacomo a
Cremona.

Sensibili alle foglie € uno spazio editoriale che, fondato da Renato
Curcio, Stefano Petrelli e Nicola Valentino, ha esordito nel 1990 con
il famoso libro Nel bosco di Bistorco che raccoglieva, dall’interno del
carcere, materiali sulla particolare difficolta di vivere in uno stato di
solitudine sociale; al successo di questo libro e seguito 1'archivio di
scritture, scrizioni e arte irritata; in seguito la collana si e arricchita
di libri che documentano in una numerosa serie di testi le voci ina-
scoltate, le riflessioni competenti, le narrazioni terapeutiche.
L’attivita di Sensibili alle foglie rappresenta oggi uno dei piu interes-
santi laboratori di ricerca sociale.

La Compagnia della Fortezza & un laboratorio teatrale fondato da Ar-
mando Punzo nel carcere di Volterra. L’assiduita e la continuita del
lavoro svolto con i detenuti ¢ da sempre una delle caratteristiche
della Compagnia, insieme all’orientamento verso 1’esito artistico del
lavoro fatto attorno al teatro, al di 1a di ogni obiettivo trattamentale,
rieducativo, risocializzante. La Compagnia della Fortezza ha notevol-
mente influenzato anche gli orientamenti di molte scelte di politica
detentiva a livello internazionale come nel caso della collaborazione
con la regista Zeina Daccache, attiva nel carcere di Roumieh, il pit
grande del Libano, ove i conflitti tra detenuti e agenti e tra gli stessi
detenuti sono guidati dall’incredibile sovraffollamento e dalle diffe-
renze religiose. Nel triennio 2004-2006 la Compagnia e stata capofila
di un Progetto Europeo Socrates dal titolo Teatro e Carcere in Europa
- formazione, sviluppo e divulgazione di metodologie innovative in parte-
nariato con le piti importanti istituzioni e realta di teatro e carcere in
Europa, per la realizzazione di progetti di teatro in carcere.

Mad pride di Torino (TMP) e un’organizzazione informale composta
da persone che rivendicano la liberta di vivere il proprio disagio
psichico senza essere per questo emarginati, sedati o rinchiusi. Fra
loro numerosi sono coloro che si esprimono in forma di spiccata
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creativita e il loro sito, curato da Luca Atzori, comunica e promuove
mostre, performances musicali e teatrali, manifestazioni varie.

Il Museo dell’arte contemporanea italiana in esilio € un progetto di Ce-
sare Pietroiusti, in collaborazione con Alessandra Meo, Mattia Pel-
legrini e Davide Ricco, che intende raccogliere su tutto il territorio
italiano opere realizzate da personalita singole o collettive che svol-
gono attivita creative sorprendenti, eterodosse, fuori dai circuiti del-
la comunicazione mediatica. La ricerca si svolge nelle aree di disa-
gio e di marginalita sociale, in istituzioni psichiatriche, penitenziarie
e riabilitative in genere, ma indirizza la sua attenzione anche a per-
sonaggi isolati, eccentrici, border-line, che si dedicano ad attivita biz-
zarre, indefinite, e che magari sono noti soltanto a piccole comunita
(un villaggio, un quartiere, un gruppo sociale). Il Museo avra la sua
sede fisica fuori dall’ Italia.13

Conclusioni

Sarebbe un capitolo lungo e complesso che dovrebbe mettere in luce
come l'arte irregolare sia sempre pitt sfumata e compenetrata nel
contemporaneo, pur nelle sue incrollabili resistenze ai condiziona-
menti di sistema.

Dovrei parlare dell’esperienza del MAImuseo, brevissima e insieme
entusiasmante, specchio della contraddittoria situazione italiana,
ma... in attesa di scrivere per esteso questo mio libro che, come il
palazzo enciclopedico di Marino Auriti, intenderebbe mettere in-
sieme una utopistica summa dell’arte irregolare, in attesa che venga
quel momento sono felice di averne delineato il progetto e abbrevio
una conclusione retorica. L’artista irregolare é I'abitante di una zona
senza teoria, di conoscenza in movimento; anche il curatore di mo-
stre vive un’esperienza fluida e mutevole e anche il fruitore deve
assumersi delle responsabilita precise accettando di fare e disfare
continuamente la conoscenza attraverso quell’esercizio morale
dell’alternanza fra vedere le cose come si sa che sono e vederle co-
me se fosse la prima volta.
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BIANCA TOSATTI - Storica dell’arte, & uno dei maggiori esperti e teorici
dell’Arte Irregolare in Italia e all’estero. Autrice di numerosi saggi e monogra-
fie, ha curato le mostre pitt importanti nel settore, tra cui: Lanormalita dell’arte
(Milano 1993), Figure dell’anima (Genova 1998), Oltre la ragione (Bergamo, 2006),
Ai margini dello squardo (Reggio Emilia 2007). Ha realizzato a Sospiro (Cremo-
na) il MAImuseo, un grande progetto di conservazione, esposizione, forma-
zione che ha prodotto due mostre: Armand Schulthess: il giardino della conoscen-
za e Women. 1l genere sessuale nelle opere di Lisetta Carmi e Pietro Ghizzardi.

Attualmente vive e lavora a Marena di Specchio, in provincia di Parma.

NOTE

1 G. Zagrebelsky, Contro la dittatura del presente. Perché é necessario un discorso
sui fini, Laterza, Roma 2014.

2 Art Collector Report 2014 della Larry’s List, fondata da Magnus Resch e Chri-
stopher Noe i quali dirigono un gruppo di venticinque specialisti del mercato
dell’arte, distribuiti in una ventina di paesi, e che hanno pubblicato un rappor-
to di settantatré pagine, lacunoso e parziale, ma comunque interessante.
E evidente che esistono ampie zone di assoluta impenetrabilita dei dati colle-
zionistici che restano inesorabilmente coperti (per esempio la Svizzera e la
Russia).

3 1l Palazzo Enciclopedico, 55. Esposizione Internazionale d”Arte di Venezia, (1
giugno-24 novembre 2013), a cura di Massimiliano Gioni.

4 M. Perniola, Disgusti. Nuove tendenze estetiche, Costa & Nolan, Genova 1998.

5 Warburg concepi la storia delle immagini come stratificazione di esperienze
diverse. Le diverse epoche si sovrappongono come sedimenti di differenti fasi
geologiche, pronti a far riemergere improvvisamente dal sottosuolo
un’immagine assente da tempo. La Pathosformel esprime l'intensita emotiva
del “gesto al grado superlativo” e non puo dunque che esplicitarsi in un"unica
forma sempre pronta a riemergere nella memoria culturale come traccia, im-
pronta (engramma).

¢ W. Kandinsky, Lo spirituale nell’arte, trad. it. SE, Milano 2005.

7 Collection de I’ Art Brut, Avenue des Bergieres 11, 1004 Lausanne;

http:/ /www.artbrut.ch / art.brut@lausanne.ch

8 Telemaco Signorini (1835-1901) é stato uno dei pit vivaci esponenti della
stagione macchiaiola fiorentina. Edgar Degas, passando per Firenze nel 1875,
poté vedere La sala delle agitate nello studio dell’artista e ne apprezzo con entu-
siasmo la nitida matrice classica. Forse non & completamente fuori luogo un
dettaglio biografico spesso sottaciuto: dal 1881 Signorini prende sotto tutela
Nene, una bambina di nove anni che diventa l'ispiratrice delle piti poetiche
opere della maturita dell’artista. I disegni dell’acerba nudita di Nene, quelli si,
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sono talmente intensi e “dolorosi” da poter essere paragonati ai ritratti del
Sandri.

La casa, un’antica peschiera sulla riva del Po a Boretto, & stata di proprieta
della signora Fauzia Falugi.

1011 Museo Nazionale delle Arti Naives fondato a Luzzara da Cesare Zavattini
nel 1968, & ospitato nella sede espositiva dell’ex Convento degli Agostiniani e
raccoglie opere che danno riscontro di un fenomeno particolarmente vivace in
Italia tra la fine degli anni ‘50 e la meta dei “70.

1 Oltre la ragione. Le figure, le storie, i maestri dell’arte irregolare, catalogo della
mostra presso il Palazzo della Ragione di Bergamo, (maggio-settembre 2006) e
la Galleria d”Arte Moderna del Principato di Monaco (gennaio-febbraio 2007),
Skira, Milano 2006.

12 www.outsiderartsicilia.com

13 Tutte le esperienze citate in questo capitolo sono facilmente rintracciabili on
line nei rispettivi siti.
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