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WOLFRAM VOIGTLANDER
Il sogno di volare di Gustav Mesmer

Gustav Mesmer (1903-1994) fu rinchiuso per trentacinque anni contro la sua volonta
in istituti psichiatrici. Spinto dalla sua creativita e dal desiderio di andare oltre le mu-
ra che lo separavano dal mondo esterno, sviluppo "utopia del volo dell’uomo. Disegno
i suoi sogni, costrui biciclette per volare e le provo. Vengono fatte ipotesi sul collega-
mento psicologico tra vita e arte, e viene affrontata la posizione di Gustav Mesmer
nell’Art Brut.

Gustav Mesmer’s dream of flying. Gustav Mesmer (1903 - 1994) has been hospi-
talized involuntarily for thirty-five years in psychiatric hospitals. Impelled by his cre-
ativity and his wish to overcome the wall between him and the world he evolved the
utopia of man’s flight. He painted his dreams, constructed bicycles for flight and test-
ed them. Hypothesis on the psychological connections between life and art are formu-
lated, and the position of Gustav Mesmer within outsider art is outlined.

Ognuno di noi ha il suo modo di sognare di volare o di librarsi nel
vuoto, fantasticando durante il giorno o sognando di notte. In con-
testi esoterici il librarsi puo avere un suo significato specifico, allo
stesso modo nell’arte, ad esempio nella nuova opera River of Fun-
dament di Mathew Barney. Altre volte gli uomini cercano surrogati
nello shock adrenalinico di un volo fatto con la tuta alare (wingsuit
flying). Per chi e prigioniero dietro delle mura il volo verso la liberta
si puo fare solo con la fantasia. Ma ci puo essere qualcuno, come
Gustav Mesmer, che cerca di volare con la forza dei propri muscoli
e solo con l'aiuto di qualche mezzo ausiliare - € questo che sta alla
base del sogno di volare gia a partire dai tempi di Dedalo e di Icaro.

Gustav Mesmer nacque nel 1903 e fu sesto di dodici figli di una fa-
miglia cattolica residente da molto tempo in un paese della Germa-
nia meridionale. Il padre era impiegato nell’amministrazione pub-
blica, tra gli antenati c’erano stati sia artisti' che membri di un ordi-
ne religioso. Dopo soli cinque anni di scuola e una lunga malattia,
venne mandato a lavorare come contadino nelle vicinanze e in se-
guito lavoro come aiutante agricolo in un convento. Nel 1922 entro
come frate novizio nel convento di Beuron. Qui visse per sei anni,
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lavorando molto, occupandosi intensamente di questioni religiose e
compiendo - dice lui stesso - “azioni incomprensibili”.2 Gli fu im-
pedito di prendere i voti e fu costretto a tornare in famiglia. Nella
primavera del 1929 interruppe una messa evangelica in occasione di
una cresima, “avvicinandosi al pastore e dicendo che li non veniva
offerto il sangue di Cristo”.3 Percid venne ricoverato contro la sua
volonta in un istituto psichiatrico. La diagnosi d’entrata fu di ebe-
frenia.* Nell'istituto lavord dapprima come rilegatore di libri, ma la
maggior parte del tempo come cestaio, un’attivita che pratico con
molta abilita. A parte 'occasionale somministrazione di farmaci non
specifici, non gli vennero applicate forme di trattamento tipiche del-
la psichiatria di quel tempo, come lo shock di insulina o la terapia ad
elettroshock. Nel 1964, cioe dopo trentacinque anni di permanenza
in clinica, fu dimesso e trasferito in un istituto geriatrico.

Fig. 1 - Gustav Mesmer in bicicletta da volo, fotograia di Stefan Hartmaier, Fondazione
Gustav Mesmer.
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Il sogno di volare

Agli inizi degli anni ‘30, mentre stava rilegando riviste illustrate
nella biblioteca dell’istituto, lesse un articolo su un francese e un au-
striaco che si erano dedicati alla costruzione di una bicicletta per vo-
lare.> Nell’'anamnesi € documentato che da quel momento Gustav
Mesmer comincio a occuparsi dell’argomento del volo.®

Fig. 2 - G. Mesmer, SchirmSchwingFlugfahrrad (OmbrelloAlaoscillanteBiciclettaVolo), dise-
gno e scrittura su carta, Fondazione Gustav Mesmer.

Il suo obiettivo era di riuscire a volare da un luogo a un altro, come
uomo, usando solo la propria forza. Concepi quindi il sogno di vo-
lare nel suo aspetto primitivo: il volo umano ha si bisogno di mezzi
ausiliari come le ali, perd deve essere ottenuto senza il ricorso a
energia esterna e senza motore, e chi vola deve essere in grado di
guidare e gestire il mezzo tutto da solo. Il volo dell'uomo dovrebbe
allora avere come riferimento la misura umana, o meglio essere ri-
condotto alla misura umana, tenendo conto che negli anni ‘30
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c’erano gia da un pezzo gli elicotteri e un’industria aeronautica in
crescita. Per questo Gustav Mesmer si occupo senz’altro anche della
fattibilita tecnica dei suoi progetti. Le sue trattazioni delle tecniche
del volo” includevano la storia del volare. Inoltre prese in conside-
razione la reale situazione delle apparecchiature per il volo e si inte-
ressO anche dei piu recenti sviluppi tecnici del suo tempo. Si occupo
come Lilienthal® del volo degli uccelli, del comportamento delle cor-
renti d’aria e, infine, arrivo ad ipotizzare soluzioni che avevano
prospettato anche i suoi predecessori: ali per il volo planato e oscil-
lante, entrambi derivati dal volo degli uccelli, e biciclette per volare
mediante trasmissione di energia ottenuta dai pedali. Gustav Me-
smer si ritenne un operaio e un inventore, non un artista, e non si
mise sullo stesso piano degli artisti che inscenavano il sogno di vo-
lare, ma si considero come uno studioso del volo.

Fig. 3 - G. Mesmer, Schwingenflugfahrrad (AlaoscillanteBiciclettaVolo), disegno con colori
ad acqua, Koln, Collezione Kraft.
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L’opera di Gustav Mesmer®
Testi

La sua opera € composta da numerosi testi, tra i quali molte lettere
che egli dalla clinica scrisse alla sua famiglia e ad altre persone con
la supplica di poter essere dimesso, di poter lavorare e avere un fu-
turo al di fuori dell’istituto. Poi, per quanto riguarda il suo interesse
per il volo, scrisse innumerevoli lettere attraverso le quali voleva
diffondere e rendere note le sue idee. In quest’'occasione non esito a
scrivere al Ministero degli interni di Baden-Wiirttemberg, al presi-
dente della repubblica federale o al BBC: per poterlo fare imparo
I'inglese da autodidatta. Infine, oltre alle relazioni sulla tecnica del
volo, ne redasse qualcuna anche di tipo religioso e nel 1962 scrisse
un’autobiografia. In questi testi sono presenti cosi tanti ragionamen-
ti, formulazioni originali e nuove creazioni linguistiche che, invece
di neologismi in senso psicopatologico si dovrebbe parlare di una
dimensione letteraria della sua opera.?

Fig. 4 - G. Mesmer, Neueste Entwicklung (Ultimo sviluppo), disegno con colori ad acqua,
giugno 1988, Fondazione Gustav Mesmer.
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Disegni e acquerelli

Si tratta per lo piu di disegni di oggetti che Gustav Mesmer ha suc-
cessivamente costruito, oppure sono biciclette per il volo con o sen-
za uomini a bordo che illustrano le sue idee sul “piccolo traffico ae-
reo da un posto all’altro”.* Ci sono attrezzature come un trampoli-
no di lancio e balle di fieno per un soffice atterraggio, ma anche
immagini della regione natale sveva o rappresentazioni paesaggisti-
che in cui sono raffigurati chiese e conventi come ricordo della sua
passata vita monastica.

i '3
z

Fig. 5 - Gustav Mesmer con bicicletta da volo, fotografia di Stefan Hartmaier, Fondazione
Gustav Mesmer.
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Oggetti

Infine, fanno parte dell’opera di Gustav Mesmer i numerosi oggetti
che ha costruito. I pitt conosciuti sono le biciclette per il volo, ma ci
sono anche apparecchi per il volo planato e oscillante. Questi ultimi
vengono messi sulla testa o attaccati alle braccia in modo da poter
volare o librarsi nell’aria come un uccello. Inoltre costrui molti
strumenti utili per il volo stesso, come ad esempio indumenti pro-
tettivi o scarpe con molle per il lancio o I’atterraggio. Infine, facendo
parte del gruppo musicale della casa di riposo, Gustav Mesmer fu
indotto a costruire strumenti musicali. Anche in questo caso, con il
suo “mandolino-rettangolo”, il “violino-tromba”, il “violino a dop-
pie corde”, la “cetra a mano”, la “chitarra-tromba”1? e cosi via, mo-
stro una grande capacita inventiva.

al :3 /r'jfm\
el ”?:,;;W;zuﬁ;%r

Fig. 6 - G. Mesmer, Fledermaus Schwingfliigel (Pipistrello Alaoscillante), disegno, penna e
colori ad acqua sulla carta, Fondazione Gustav Mesmer.
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Fig. 7 - Gustav Mesmer con ali oscillanti, fotografia di Stefan Hartmaier, Fondazione Gu-
stav Mesmer.

Vita e anamnesi di Gustav Mesmer. Commenti dal punto di vista
psicologico-psichiatrico

I documenti sul giovane Gustav Mesmer sono esigui, percio queste
riflessioni possono essere solo ipotetiche e provvisorie. Non ci sono
informazioni riguardanti la nascita e I'infanzia di Mesmer che po-
trebbero rimandare a particolari relativi al suo sviluppo. Sul rappor-
to con la madre non ci & noto niente, tranne che “era stato educato
in modo severo”,!3 qualunque cosa cio possa significare. Dai com-
menti lasciati dallo stesso Gustav Mesmer si deduce una situazione
di oppressione familiare che puo aver dato luogo a problemi psichi-
ci. Si pensa che anche il padre abbia avuto problemi nervosi, come
altri familiari.’* Anche del periodo giovanile e della sua formazione
scolastica si sa poco. Resta comunque da domandarsi perché il figlio
di un impiegato pubblico non abbia seguito una scuola secondaria
per poi scegliere la carriera del padre e del nonno, che era stato sin-
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daco del paese. E stata colpa della lunga malattia a causa della qua-
le dovette essere ricoverato in ospedale all’eta di dieci anni? O dello
scoppio della guerra nel 1914? O dei voti poco brillanti a scuola? Era
anomalo il suo comportamento sociale? O invece si deve considera-
re normale per I'epoca il suo percorso di vita e il suo internamento?
Non lo sappiamo. Ma si puo presumere che Mesmer vivesse con la
sensazione di non aver corrisposto alle aspettative della famiglia.

Ci si pongono interrogativi anche in relazione alla sua entrata in
convento. Aveva ricevuto un’educazione cattolica e fra i parenti
c’erano stati anche molti teologi, preti e suore. Ma a indurlo a que-
sta scelta e stata davvero un’autentica vocazione religiosa oppure la
ricerca di una protezione in tempi di insicurezza? Nel convento di
Beuron aveva lavorato tanto e bene. Nel corso di questi sei anni
evidentemente devono pero essere emerse stranezze nel comporta-
mento. Cosa di queste stranezze ha spinto i monaci a rimandarlo
presso la famiglia? Inoltre ci si potrebbe chiedere se il mondo del
convento fosse stato troppo esigente con Mesmer e 1'avesse fatto
sentire sotto pressione, concentrando tutto sul vivere in comunita,
sulle questioni religiose e sulla sua vita interiore. Oppure, viceversa,
I'isolamento del mondo del convento costituiva un ambiente a lui
favorevole in quanto serviva da schermo agli stimoli? In questo ca-
so quindi potrebbe lui stesso aver preavvertito 1'inizio della malattia
e scelto per questo, inconsciamente, il convento. Oppure e stato
I"eccessivo occuparsi di questioni religiose a metterlo sotto stress, a
tal punto da ammalarsi?

In ogni caso in questo periodo ha perso il suo equilibrio e in questo
modo il conflitto con la chiesa, con le relative questioni sulla reli-
gione, si e posto al centro dei suoi pensieri e dei suoi sintomi. Nel
marzo del 1929 Gustav Mesmer fu ricoverato nellistituto psichiatri-
co. Da un punto di vista psicopatologico, I'anamnesi fa riferimento
a una sintomatologia con vaneggiamenti e possibili allucinazioni,!®
successivamente insorgono sintomi legati all’ospedalizzazione ca-
ratterizzati da ripiegamento su se stesso e perdita di volonta. Per
quanto riguarda il ruolo della malattia, resta aperta la questione di
quanto essa ne abbia inibito o favorito, o comunque caratterizzato,
la creativita. Nell’istituto non venivano effettuate terapie in senso
stretto: ci si limitava, come era normale a quei tempi, a strategie oc-
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cupazionali e di contenimento. Non sembra che le varie occupazioni
seguite da Mesmer possano essere considerate un’ergoterapia nel
senso odierno, ma che si limitassero a quelle che erano le esigenze
dello stesso istituto. Ma dal momento che non erano previste altre
occupazioni o una precisa organizzazione della giornata, lavorare
nei diversi contesti dell'istituto era sicuramente anche per Mesmer
piu utile del non far nulla.

Relazione tra vita e opera

Non vogliamo patologizzare ’artista, ma nell’ambito dell’Art Brut,
di cui Gustav Mesmer senza dubbio fa parte, I'accesso all’opera av-
viene sempre anche attraverso la biografia dell’artista e questo
sguardo dentro la sua anima non appartiene solo agli psichiatri.
Perché Gustav Mesmer non si fermo semplicemente al sogno di vo-
lare, cosa lo spinse a esprimersi e ad agire? Sarebbe ovvio che Gu-
stav Mesmer, rinchiuso per trentacinque anni contro la sua volonta
in un’istituzione totale come quella psichiatrica, avesse il desiderio
di volare via oltre le mura dell’istituto, come Dedalo ed Icaro oltre
le mura del labirinto. Cosi la sua opera potrebbe essere intesa come
un tentativo di superare I'emarginazione, che il ricovero psichiatri-
co fini per consolidare, dalla famiglia, dalla comunita del paese e
dalla societa in generale; di ripristinare il contatto e la comunicazio-
ne con gli altri, di porre fine cioe al suo senso di esclusione e di iso-
lamento. Possiamo poi credere che Gustav Mesmer sia stato
senz’altro da sempre un uomo solitario e scarsamente dotato sul
piano emozionale, dato che era cresciuto in una famiglia con dodici
tigli dove in sette anni erano nati sei bambini. Come venivano con-
siderati i sentimenti all'interno della sua famiglia e come era stata
affrontata la morte di due dei figli? E com’era stato il rapporto du-
rante la sua lunga degenza ospedaliera? Come si sentiva all'interno
della comunita del paese? Come vide poi i suoi datori di lavoro, che
lo consideravano solo come forza lavoro, allo stesso modo dei mo-
naci che non compresero il suo profondo impegno religioso e non lo
accolsero? Voleva dunque, dopo tutti questi rifiuti, attirare su di sé
I'attenzione? Queste esperienze lo indussero a ritirarsi in se stesso a
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reagire con vergogna e sensi di colpa o lo portarono a un progressi-
vo conflitto con il mondo?

Attraverso i suoi esperimenti sul volo sviluppo strategie filobati-
che,'® al contrario delle tendenze ocnofiliache di coloro che spro-
fondano nel loro proprio mondo, per esempio, nei dettagli sempre
piu piccoli dei loro disegni. Oltre al suo innato talento artistico, Gu-
stav Mesmer, reagendo alle condizioni di vita dell’istituzione ospe-
daliera sviluppo altresi una forza interiore e una volonta creativa
che lo spinsero ad agire, a esprimersi, a creare le sue opere. Proba-
bilmente sentiva dentro di sé una vocazione e voleva distinguersi e
distanziarsi dagli altri pazienti; manifestd ad esempio questo desi-
derio di emergere dalla massa degli altri malati attraverso una poe-
sia in cui si defini come Angelo chiaro e limpido.'” E fa pensare a fan-
tasie di tipo megalomaniaco, quando considera se stesso e le sue ri-
cerche al livello di grandi pionieri del volo, da Icaro a Lilienthal.!®
Tutto sommato, si puo interpretare l'attivita di Gustav Mesmer co-
me un tentativo di cura da sé, come un tentativo di combattere la
sua malattia e le relative conseguenze, cercando di creare qualcosa
di personale, di liberarsi dalla sua disperata situazione all’interno
dell’istituto e di vincere la sua debolezza, provocata da offese, ma-
lattia e rifiuto. Infine, come per tutti gli artisti e tecnici che si occu-
pano delle loro creazioni con perseveranza, anche per Mesmer
'elemento centrale dei suoi interessi era il sogno di volare: il supe-
ramento di tutti i limiti posti all'uomo, il superamento della forza di
gravita. L'uomo vorrebbe essere in grado di muoversi in tutti e tre
gli elementi che lo circondano - terra, acqua, aria: camminare, nuo-
tare, volare; ma solo nel volo autonomo - questa fantasia narcisista
di onnipotenza e immensita - gli uomini possono realizzare effetti-
vamente tutte le loro potenzialita. Qui la ricerca di Gustav Mesmer
si trasforma da una conferma legata a una dimensione terrestre in
desiderio di immortalita: “Adesso possiamo solo risorgere”! dice in
una sua poesia. A questo punto, per Gustav Mesmer, si impongono
due temi fondamentali della sua vita, il sogno di volare e il conflitto
con la religione e con la chiesa: Gustav Mesmer voleva volare, vola-
re in alto, avvicinarsi a Dio o volare addirittura fino al cielo! Ma
questo riguarda la religione privata di Mesmer, un tema che qui
non possiamo illustrare ulteriormente.
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L’opera di Gustav Mesmer & Art Brut?

Da un certo punto di vista,? seguendo i criteri stabiliti da Jean Du-
buffet,?! possiamo stabilire che Gustav Mesmer e un tipico esponen-
te dell’Art Brut:

* Gustav Mesmer era paziente in un istituto psichiatrico.

* Non aveva una formazione artistica.

* Non considero come arte il suo lavoro e non vedeva se stesso
come artista.

* La sua creativita si manifestd in modo spontaneo.

* Lavoro in modo ossessivo e instancabile e non si fece né in-
fluenzare, né confondere in cio che creava.

* Trovo un linguaggio formale proprio e inconfondibile.

* Svolse un’attivita creativa, senza avere modelli diretti, pur
essendo anche lui ovviamente figlio del suo tempo.

* Non lavoro per soldi o per riconoscimento (Fig. 8).

* Si espresse mediante forme, materiali e mezzi diversi, e uti-
lizzo come tanti altri artisti dell’Art Brut, materiali semplici,
usati, scartati, e non lo fece per criticare il benessere, ma per-
ché, nella sua situazione, disponeva solo di quelli. Gustav
Mesmer si e reso indipendente dal suo ambiente, utilizzando
esclusivamente oggetti che altri avevano gettato via. Non so-
lo i materiali delle apparecchiature per il volo, ma anche i
suoi attrezzi, la carta da disegno, addirittura i suoi vestiti, gli
occhiali, la pipa e ogni cosa erano riciclati. Del resto, ridare
alle cose la loro dignita e la loro bellezza e realizzare attra-
verso di esse opere altamente estetiche, era parte della sua
arte.

Hartmut Kraft nel suo libro Grenzginger zwischen Kunst und Psychi-
atrie parla di Gustav Mesmer notando che “non gli importava
dell’arte, ma della realta”. I suoi “oggetti di volo sono simboli affa-
scinanti dell’incessante sforzo degli uomini, di superare di volta in
volta i limiti veri o presunti imposti dalla realta”. E “le creazioni
esteticamente affascinanti di Mesmer si distinguono da quelle di
Panamarenko [...] o da quelle di altri artisti che si sono occupati di
questa tematica, solo perché Mesmer crede imperturbabilmente nel-
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la realizzazione dei suoi sogni, diversamente dagli artisti citati so-
pra che si limitavano ad illustrarli”.??

Fig. 8 - Bicicletta da volo di G. Mesmer (dettaglio), fotografia di Wolfram Voigtldnder.

Gustav Mesmer era dotato senza dubbio di un autentico talento,
senza il quale non sarebbe diventato artista, e aveva avuto una vita
piena di sofferenze con ferite psichiche e crisi. Queste condizioni
esterne e queste tensioni interiori lo spinsero a esprimersi artistica-
mente, lo portarono a creare le sue opere, che per lui avevano in
primo luogo la funzione di superare le crisi e la malattia. Oggi cor-
riamo il rischio di non tenere conto di quest’aspetto e di considerare
la sua opera esclusivamente come arte. Ma e vero che egli ha fatto
effettivamente grande arte, un’arte in cui si puo percepire energia,
che si alimenta dall’'unione tra vita e opera.
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WOLFRAM VOIGTLANDER - Psichiatra e psicoterapeuta, ¢ stato primario
del Dipartimento di Psichiatria, Psicoterapia e Psicosomatica presso 1'ospedale
comunale di Heidenheim/Svevia.

1 G. Mesmer, Biographi “Unbekannt”, Du bist mir im Verstindnis so im Geist be-
gegnet!, quaderno scritto a macchina di 14 pagine, 1962, cit. dalla copia 1998 di
34 pagine, p. 7.

2 Anamnesi di Gustav Mesmer dal Sanatorio Schussenried, 28.03.1929 -
23.04.1945 e 07.07.1945 - 05.08.1949, senza numero di pagine (ca. 30), bollettino
medico del Dr. F., 25.03.1929.

3 Anamnesi, bollettino medico del Dr. F., 25.03.1929.

4 Anamnesi, plico di documenti.

5> Gustav Mesmer Stiftung (Hg.): Gustav Mesmer - Ikarus vom Lautertal genannt.
Text von Holger Reile und Fotografien von Gustav Mesmer, Franco Zehnder,
Stefan Hartmaier, Elmar Hugger, Nicole Becker, senza numero di pagine.

¢ Anamnesi, rapporto dello 10.10.1932.
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