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La Vocazione di San Matteo: il peccato e le 
imposte 
Adriana Salvati 

Abstract 

[The Vocation of St. Matteo: sin and 
taxes] The paper focuses on the 
Vocation of St. Matteo by Caravaggio 
to analyse original relationship be-
tween tax collectors and tax payers, 
with the purpose to elaborate a 
critical point of view about the eth-
ical foundation of the tax obliga-
tion. This picture reproduces and 
updates the diffused feeling of 
aversion against tax collectors, rep-
resenting the contributor’s distrust 
toward Revenue. To effectively 

combat evasion an ethical foundation of the tax obligation must be posed as well as and 
loyalty obligations also for officials of the financial administration. 

Key words: Caravaggio; Vocation of St. Matteo; Sinners; Tax collectors; Taxes; Distrust. 

1. L’arte, il diritto e i mutamenti sociali. 
 
L’analisi di un capolavoro del Caravaggio, finalizzata alla comprensione del rapporto tra 
contribuente e amministrazione finanziaria, è forse un esperimento audace, ma trae 
fondamento da un filone di pensiero secondo cui il diritto deve essere considerato come 
parte integrante di un “sistema” culturale, cui il giurista si apre e cui necessariamente deve 
fare riferimento per attribuire un significato al fondamento stesso degli istituti, delle regole 
e delle norme connesse a tale sistema1.   

L’accostamento tra diritto, letteratura e arte consente al giurista di acquisire la 
consapevolezza della natura culturale del diritto stesso e l’interazione dei diversi modelli 

                                                        
Università degli studi della Campania. Email: adriana.salvati@unicampania.it. Il lavoro è stato pubblicato 

sulla Rivista di diritto delle arti e dello spettacolo, 2017, fasc. n. 2, pag. 103 ss. 
1 D’AMATO A., La letteratura e la vita del diritto, Ubezzi & Dones, Milano, 1936. 

mailto:Adriana.salvati@unicampania.it
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ha lo scopo di introdurre nuovi strumenti di analisi e di comprensione degli istituti2: arte 
e diritto costituiscono manifestazioni della stessa coscienza collettiva, che si esprime 
attraverso la prima, e si formalizza nel secondo. In particolare, gli istituti del diritto 
tributario possono essere meglio interpretati con un’analisi del contesto simbolico da cui 
sono emerse le norme; del fondamento anche etico delle norme impositive quali 
strumento per la realizzazione dei valori della libertà, dignità, uguaglianza e solidarietà; 
degli effetti sociali determinati dall’applicazione delle leggi e sovente rappresentati in opere 
d’arte. 

Attraverso la letteratura e l’arte, è possibile superare le difficoltà del linguaggio 
giuridico e della “naturale oscurità del diritto”, la cui origine è strettamente connessa alla 
complessità della realtà sociale che il diritto è chiamato a regolare, oltre che alla sacralità 
della materia3. Inoltre, le connessioni tra questi diversi universi consentono di mutare 
l’approccio stesso allo studio del diritto, inteso come sistema di valori, superandone così 
l’eccessivo tecnicismo. E questo perché il diritto è esso stesso un’arte che interagisce con 
altre arti: l’arte di dare forma al sociale4. 

Non vi è dubbio che tale analisi incontri variegate difficoltà a seconda dell’opera 
d’arte considerata e che, se si analizza un quadro come specchio del mutamento sociale 
tradotto nel linguaggio giuridico, le complessità aumentano in ragione del fatto che un 
quadro è un’immagine e, in quanto tale, è in parte sviante perché produce illusioni. 

L’immagine non è tale per natura, perché artificiosamente costruita in modo da 
produrre una dimensione inesistente dell’originale ritratto, anche solo per il semplice fatto 
di raffigurare un mondo tridimensionale su un piano bidimensionale e in scala ridotta. 
L’atto di raffigurare è infatti un modo per creare un’altra realtà: “questa non è una pipa”, 
scriveva René Magritte sotto l’immagine molto realistica di una pipa. E lo stesso Magritte 
spiegava: “la famosa pipa…? Sono stato rimproverato abbastanza in merito. Tuttavia, la 
si può riempire? No, non è vero, è solo una rappresentazione: se avessi scritto sotto il mio 
quadro: «Questa è una pipa», avrei mentito”. 

Eppure, l’arte non può che avere come punto di riferimento la realtà stessa e la 
realtà va oltre ogni pensiero ed è sorgente di ispirazione per l’artista. Nell’atto primo 
dell’Amleto, Amleto confida all’amico Orazio che la realtà è ricchissima, che supera ogni 
fantasia e ogni possibilità di speculazione umana: “ci sono più cose in cielo e in terra, 
Orazio, di quante se ne sognano nella tua filosofia”. 

L’espressione artistica è forse il modo più significativo con cui, nel corso dei 
millenni, la varietà delle culture umane si è posta in relazione con la natura, con il reale 
fenomenico. In questo senso si può parlare di sociologia dell’arte riferendosi non solo 
all’influsso che procede dalla società e trova la sua espressione nell’arte, ma anche 
all’influsso che procede dall’arte ed è rivolto alla società e quindi al diritto. 

                                                        
2 BOYD WHITE J., The Legal Imagination. Studies in the Nature of the Legal Thought and Expression, Little, Brown 
& Co., Boston, 1973, secondo cui il diritto deve essere considerato parte integrante di un “sistema” cui il 
giurista deve fare continuo riferimento per attribuire un significato alle parole con cui opera. 
3 LEALI G., Fenomenologia del giuridichese, In ISLL Papers. The Online Collection of the Italian Society for 
Law and Literature, Vol. 10/2017, ci ricorda che l’autorevolezza della norma è misurata anche dal registro 
del linguaggio che la esprime: è Cicerone a spiegare al fratello Quinto che lo stile delle leggi non può essere 
arcaico e oscuro come quello delle dodici Tavole, ma, allo stesso tempo non può coincidere con quello del 
linguaggio comune, dal quale deve differenziarsi elevandosi. 
4 ALFIERI L.-MITTICA M.P., La vita nelle forme: Il diritto e le altre arti, Atti del VI Convegno Nazionale ISLL, 
Urbino 3-4 luglio 2014, In ISLL Papers. The Online Collection of the Italian Society for Law and Literature, 
Vol. 7/2014. 
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L’arte è tanto un prodotto quanto uno strumento di cambiamento del sociale, 
mutando insieme alla società5. E tanto vale per le opere d’arte in generale e per l’opera 
pittorica in particolare. 

Si verificano continui scambi e interrelazioni tra l’artista e la realtà, tra il mondo 
dell’artista e il divenire della realtà, sicché l’opera d’arte si adatta ai mutamenti sociali e 
talvolta suggerisce nuove regole. 

È lapalissiano affermare che la “percezione della realtà” in un’opera d’arte è 
influenzata da diversi fattori, e soprattutto dal carattere innato dell’osservatore e dalla sua 
esperienza personale, e che la realtà e la sua percezione non corrispondono: l’arte mette 
in discussione la nostra percezione della realtà, raffrontando quella ontologica e quella 
immaginaria, sia di chi ha prodotto l’opera sia di chi la osserva. 

L’opera d’arte pittorica ha proprietà che le consentono di relazionarsi ad infinite 
singolarità per le sue forme e colori e modalità operative; il quadro sa proteggere gli 
elementi riflessivi posti al suo interno, ma contemporaneamente lascia al fruitore la 
possibilità di svelare, far emergere o sviluppare significati. In questo senso, l’opera 
rappresenta la realtà rivelata e quella nascosta: “l’arte non riproduce ciò che è visibile, ma 
rende visibile ciò che non sempre lo è”, diceva Paul Klee. 

Il tempo lascia campo libero alla dinamicità del divenire dell’opera, che si colloca in 
una dimensione indefinita e può essere una chiave di lettura dei diversi fenomeni storico 
– sociali6. L’immagine richiama la storia e il suo divenire nell’interpretazione soggettiva, 
informandoci sulla realtà di ieri e di oggi: la stessa realtà che il diritto interpreta e 
regolamenta. 

Accade così che un’opera d’arte ci racconti una realtà storica e 
contemporaneamente ci parli anche della realtà odierna, svelando arcaiche origini di 
relazioni sociali e, nel medesimo tempo, i mutamenti che tali relazioni hanno subíto o 
subiranno. 

Questo è il caso della Vocazione di San Matteo, che esprime perfettamente la realtà 
del tempo rappresentato nel quadro, quella del tempo dell’autore e la realtà odierna. 

2. Il peccato di San Matteo. 

La Vocazione di San Matteo è un quadro dipinto da Caravaggio intorno al 1599 per la 
chiesa di San Luigi dei Francesi: è parte di un gruppo di tre quadri e raffigura l’episodio 
evangelico in cui Matteo, esattore delle tasse, si converte e abbandona tutto, compreso il 
suo lavoro, per seguire Gesù. 

Ad un primo livello esegetico, è necessario comprendere la storia narrata tramite le 
immagini del dipinto. Il vangelo dello stesso Matteo ci racconta che: “Gesù vide un uomo, 
chiamato Matteo, seduto al banco delle imposte, e gli disse: «seguimi». Ed egli si alzò e lo 
seguì. Mentre sedeva a tavola nella casa, sopraggiunsero molti pubblicani e peccatori e se 
ne stavano a tavola con Gesù e con i suoi discepoli. Vedendo ciò, i farisei dicevano ai suoi 
discepoli: «come mai il vostro maestro mangia insieme ai pubblicani e ai peccatori?». Udito 
questo, disse: «non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati. Andate a 

                                                        
5 BORDONI C., Introduzione alla sociologia dell’arte, Liguori, Napoli, 2008, 175 ss. 
6 TANFOGLIO A., Filosofia dell’arte: rappresentazione e società, Youcanprint, Tricase (LE), 2016, passim, sostiene 
che, anche se la realtà è una complessità che nessuna imitazione sa riuscire a riprodurre, nella manifestazione 
del reale si trova l’essenza dell’intellegibile ed è proprio con la mediazione dell’arte che la realtà e il tempo 
acquisiscono la propria dimensione. 
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imparare che cosa vuol dire: misericordia io voglio e non sacrifici. Io non sono venuto 
infatti a chiamare i giusti, ma i peccatori»”7. 

Il racconto evangelico evidenzia, quindi, che Matteo era un pubblicano, che 
riscuoteva le tasse per incarico dei romani al momento della sua vocazione, e che i 
pubblicani erano considerati alla stregua dei peccatori. 

La questione centrale, per il tributarista che analizza l’episodio raffigurato nel 
quadro, è naturalmente quella della verifica della possibile identificazione tra peccato e 
funzione. 

Sotto il profilo religioso, il peccato dei pubblicani è principalmente quello 
dell’impurità e tanto perché il loro lavoro li metteva a contatto con i pagani e con monete 
aventi immagini e iscrizioni pagane8. Le monete derivanti dagli introiti delle imposte, poi, 
potevano confondersi con quelle derivanti da attività riprovevoli, sicché anche tale aspetto 
aveva generato nella popolazione la convinzione della natura peccaminosa dell’attività di 
esazione delle imposte9. Anche nei Vangeli, il denaro è considerato un mezzo per indurre 
al peccato; allontanando l’uomo dallo spirito, lo corrompe: “in verità vi dico, difficilmente 
un ricco entrerà nel regno dei cieli. Ve lo ripeto: è più facile che un cammello passi per la 
cruna di un ago che un ricco entri nel regno dei cieli”10. 

Sotto il profilo sociopolitico, va considerato che l’appalto dell’esazione dei vectigalia 
publica populi romani era conferito dai censori o dai consoli di Roma ai pubblicani, destinati 
ad operare nelle varie parti dell’impero secondo le leges censoriae. Tali leggi conferivano loro 
penetranti strumenti di tutela nei confronti di contribuenti inadempienti o responsabili di 
frode: in particolare, il pubblicano era autorizzato a confiscare i beni del contribuente 
sottratti con dolo con effetto immediato e a pignorare i beni del debitore, offrendone la 
restituzione solo a fronte del pagamento di una somma superiore al vectigal non pagato11. 
Dietro al pagamento allo Stato di una somma prefissata, gli appaltatori incameravano gli 
introiti della riscossione divenendo addirittura proprietari dei commissa e dei pegni non 
riscattati12. 

Nella percezione collettiva, all’avversione verso l’incisività dei poteri cautelari e di 
riscossione, si aggiungeva quella derivante dall’alterità dello Stato nel cui interesse 

                                                        
7 MATTEO 9, 9 -13. Nella versione di LUCA 5, 27 -32: “dopo questo egli uscì e vide un pubblicano di nome 
Levi, seduto al banco delle imposte, e gli disse: «seguimi!». Ed egli, lasciando tutto, si alzò e lo seguì. Poi 
Levi gli preparò un grande banchetto nella sua casa. C’era una folla numerosa di pubblicani e di altra gente, 
che erano con loro a tavola. I farisei e i loro scribi mormoravano e dicevano ai suoi discepoli: «come mai 
mangiate e bevete insieme ai pubblicani e ai peccatori?». Gesù rispose loro: «non sono i sani che hanno 
bisogno del medico, ma i malati; io non sono venuto a chiamare i giusti, ma i peccatori perché si conver-
tano»”. 
8 Cfr. BROWN R. E., Introduzione al Nuovo Testamento, Queriniana, Brescia, 2001, in particolare 114, ove sot-
tolinea la questione relativa alle monete che avevano l’immagine di divinità pagane. 
9 Si veda GRANT R.M., Cristianesimo primitivo e società, Claudiana, Torino, 1987; PENNA R., L’ambiente socio-
culturale delle origini cristiane, EDB, Bologna, 1984. 
10 MATTEO 19, 23 -30. Il rigore sul tema del denaro è attestato anche nel Vecchio Testamento: il Levitico 
recita: “Se il tuo fratello che è presso di te cade in miseria ed è privo di mezzi, aiutalo, come un forestiero e 
un inquilino, perché possa vivere presso di te. Non prendere da lui interessi, né utili; ma temi il tuo Dio e 
fa vivere il fratello presso di te. Non gli presterai il denaro a interesse, né gli darai il vitto ad usura.” Lev. 25, 
35 -37. 
11 MAGANZANI L., Pubblicani e debitori di imposta, Giappichelli, Torino, 2002, 257 ss.; sul tema si veda anche 
MEROLA G.D., Autonomia locale governo imperiale. Fiscalità e amministrazione nelle province asiane, Edipuglia, Bari, 
2001; CIMMA M.R., Ricerche sulle società di pubblicani, Giuffrè, Milano 1981. 
12 Si legge anche in Lc 3, 12-13 che Giovanni Battista aveva ammonito i pubblicani affinché smettessero di 
riscuotere più di quanto prescritto. Riferisce BROWN R. E., Introduzione al Nuovo Testamento, cit. 117 che gli 
esattori erano considerati avidi e senza scrupoli. 
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venivano riscosse le imposte, comparabile a quella che alimenta l’odierna corrente 
federalista, e dalla sussistenza di un interesse economico personale dell’esattore, oggi 
ravvisabile nell’interesse al conseguimento dei premi sui volumi accertati e/o riscossi; tutti 
fattori determinanti l’ostilità manifesta nei confronti della categoria. 

In quest’ottica, la chiamata di Matteo è a tutti gli effetti un evento straordinario che 
incontra le resistenze interne ai seguaci di Gesù ed esterne della comunità, i pregiudizi e 
le riserve morali degli scribi che equiparavano i pubblicani ai peccatori sotto una medesima 
categoria, come sembra riconoscere lo stesso Gesù nel paragonarli ai peccatori e ai malati 
che necessitano del medico. 

3. La rappresentazione negativa di Caravaggio e dei fiamminghi. 

Ad un secondo livello esegetico di analisi delle immagini, emerge chiaramente dal quadro 
di Caravaggio il dissidio tra il peccato e la chiamata alla fede, la cui raffigurazione è espressa 
tra luci e ombre nella contrapposizione tra il denaro, la spada e la luce che viene dall’alto. 
Il dipinto non si limita a narrare l’episodio evangelico ma lo arricchisce di connotazioni 
diverse ed ulteriori, traducendo il racconto nel linguaggio del tempo di Caravaggio; il 
quadro è infatti una delle prime opere in cui si ambienta un evento sacro al tempo 
dell’autore, dipingendo con estremo realismo i dettagli, i contorni, le espressioni.  

La scena si svolge in un ambiente angusto, tetro, appena rischiarato dalla luce che 
proviene da una finestra: Matteo è seduto ad un tavolo, con altri quattro esattori, per la 
conta del denaro. Dall’osservazione dei costumi emerge immediatamente la percezione 
della modernità della storia narrata dal dipinto, che rappresenta in una medesima scena la 
realtà al tempo di Gesù e contemporaneamente al tempo di Caravaggio.  

Questa duplice visione è chiaramente rinvenibile nell’abbigliamento degli esattori, 
che indossano tutti vestiti moderni, in uso nel millecinquecento. 

Si può constatare negli abiti e nelle fattezze degli uomini una sorta di evoluzione 
della figura dell’esattore in una chiave più raffinata, opulenta, che contrasta con la visione 
dell’esattore seduto al banco dell’episodio evangelico. Nel quadro è il tavolo ad avere la 
funzione di banco dei debiti, la parete scalcinata è interrotta da una finestra con i vetri 
impolverati, che non rischiara l’interno, l’oscurità circonda gli uomini ben vestiti, con le 
loro monete e una spada al fianco. 

È chiaro che i tempi sono cambiati, come sottolineato non solo dal contrasto tra la 
povertà dell’ambiente e la ricchezza delle figure al tavolo, ma soprattutto dal contrasto tra 
la modernità delle figure degli esattori e l’antichità delle figure di Cristo e San Pietro, che 
appaiono fuori dal tempo, con vestiti del tutto diversi, poveri, adeguati al tempo 
evangelico e non a quello moderno. 

Le differenze storiche sono evidenti nel contrasto tra le semplici tuniche, da un lato, 
e le bluse raffinate, dall’altro; tra i pantaloni attillati, le gambe scoperte e le scarpe degli 
esattori e i piedi nudi di Gesù e Pietro. 

Eppure, nonostante le differenze evidenziate, è altrettanto chiaro nel quadro che gli 
esattori moderni continuano ad essere peccatori. La luce che illumina la scena proviene 
da destra, dove si collocano Cristo e Pietro, ed è la sola che si proietta sugli uomini, 
accende i volti, le mani e i vestiti, lasciando il resto nell’oscurità13. 

                                                        
13 Il quadro è strutturato su due piani paralleli, quello alto occupato solo da una finestra, mentre quello basso 
dai protagonisti; la mano di Cristo è una citazione della Creazione di Adamo di Michelangelo ed è la prima 
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Questo gioco di luci e ombre segna un punto di svolta nel modo in cui Caravaggio 
illumina le sue opere. Nei quadri precedenti la sua pittura era “chiara” e la luce per lo più 
diffusa; mentre con quest’opera l’illuminazione della scena diventa direzionale, penetra 
l’oscurità da diverse angolazioni con violenta intensità drammatica. 

Gesù, con la mano tesa, indica Matteo, e Matteo indica se stesso, quasi stupefatto. 
L’incredulità nel volto sottolinea la distanza tra la scelta del Cristo e la condizione di 
peccato di chi viene chiamato ad entrare nella luce. Due esattori, pur guardando la scena, 
sembrano non capirne il significato e gli altri non sollevano neanche la testa, continuando 
a contare il denaro, restando nell’oscurità. Solo Matteo risponde alla chiamata di Gesù, 
operando una trasposizione pittorica del concetto di libero arbitrio per cui ognuno sceglie 
per sé: gli altri scelgono l’indifferenza e restano attratti solo dalle monete. 

La vocazione di Matteo comporta non soltanto il perdono delle sue colpe, ma anche 
una nascita, il passaggio dalla morte alla vita, dall'ombra alla luce: l’esattore era un 
peccatore, legato al suo denaro ancora con una mano, ma viene chiamato a cambiare vita 
e si dichiara pronto: la riscossione delle imposte denota avidità, lontananza dalla luce, 
dall’anima e gli esattori sono peccatori. 

Questa chiara visione realistica, contenuta nel quadro, corrisponde perfettamente 
all’odierna percezione della relazione con l’autorità tributaria sovraordinata e temibile per 
i suoi mezzi coercitivi, trasfigurati nella spada dell’esattore al tavolo, e, infine, peccatrice 
perché depaupera l’individuo per la propria avidità.   

L’episodio evangelico, riprodotto nel quadro, travalica il tempo e il contesto sociale, 
economico e culturale, palesando tematiche che sembrano permeare tutta la storia 
dell’arte. 

L’avversione generalizzata verso le imposte e gli esattori è palesata, ad esempio e 
senza pretesa di completezza, nelle tele di Quentyn Massys, pittore fiammingo della Scuola 
di Anversa, vissuto tra la fine del millequattrocento e la metà del millecinquecento: nel 
quadro “Gli esattori”, l'artista raffigura gli esattori nell’atto di raccogliere le imposte. I due 
personaggi sono avvolti nei loro turbanti e rappresentano la corruzione del mondo 
moderno con il ghigno del volto, la bruttezza delle loro fattezze: sopra di loro pende una 
forbice che si erge quasi a nuova spada di Damocle e che minaccia di morte i loro 
possessori. La mano del contabile scrive e pare legalizzare il furto, tant’è che, in alcune 
versioni dell’opera, è possibile leggere nel taccuino un’ammonizione contro l’avarizia. 

Il disprezzo che il pittore riserva a questi “professionisti del denaro” è esplicito nella 
deformazione fisiognomica e riverbera la tradizionale condanna delle “passioni del 
denaro” – avarizia e avidità – tipica del pensiero religioso fin dal Medioevo. 

Anche Marinus van Reymerswaele, seguace dello stile di Massys, era conosciuto per 
la sua descrizione di banchieri ed esattori e per il suo realismo quasi ossessivo nella 
distorsione dei volti avidi dei suoi soggetti. Nel quadro “L’esattore e sua moglie”, sono 
rappresentati probabilmente esattori delle imposte, ricchi borghesi nell’atto di verificare 
con una bilancetta il peso delle monete: l’intensità dello sguardo con cui fissano le monete, 
le mani rapaci, denotano chiaramente il medesimo biasimo e la medesima avversione 
verso i soggetti rappresentati, rinvenibile nell’opera di Massys.   

                                                        
grande tela in cui Caravaggio immerge la scena in una penombra ritagliata dallo squarcio di luce che proviene 
da destra, dando direzione di lettura all’opera e facendo emergere i personaggi e i loro particolari. Per una 
bibliografia essenziale si rinvia a: BERENSON B., Caravaggio, Leonardo, Milano, 1994; CALVESI M., La realtà 
del Caravaggio, Einaudi, Torino, 1980; CINOTTI M., Michelangelo Merisi detto il Caravaggio. Tutte le opere, Bolis, 
Bergamo, 1983; GREGORI M., Caravaggio, Mondadori Electa, Milano, 1994. 
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Le opere d’arte nella storia, quindi, riproducono immutata la percezione negativa 
della relazione distorta tra esattori delle imposte e contribuenti, narrata nell’episodio 
evangelico di San Matteo, adattandola al proprio tempo e proiettandola nel nostro. 

4. Date a Cesare quel che è di Cesare. Il peccato e le imposte. 

Le opere d’arte rappresentano in forme e colori il rapporto di ostilità che intercorre tra 
contribuente e amministrazione finanziaria e il sentimento comune, metatemporale, di 
sfiducia nei confronti dell’esattore delle imposte, considerato avido e peccatore. 

Questa percezione collettiva, attualissima, è certamente collegata all’eccessivo carico 
tributario e al suo tecnicismo esasperato, ma è anche connessa alla diffidenza nella 
correttezza dell’operato dell’autorità tributaria, che si avverte estranea, esattamente come 
l’impero Romano per i palestinesi del tempo, alimentando spinte autonomistiche nelle 
realtà locali. Tuttavia, ad avviso di chi scrive, il quadro di Caravaggio, le tele dei 
Fiamminghi, l’episodio evangelico, convergono nella disapprovazione etica della persona 
dell’esattore di imposta, non della sua funzione. É l’avidità, il sopruso, l’uso improprio del 
ruolo ad alimentare il peccato personale dell’esattore, non la sua relazione con 
l’adempimento dell’obbligazione tributaria. Non si disserta della correttezza o meno 
dell’imposta, non è il tributo ad essere peccaminoso. Al centro del quadro è l’uomo, i suoi 
lineamenti e la sua raffigurazione, che inducono alla disapprovazione chi lo osserva.   

Questa interpretazione sembra coerente con la tradizione cristiana delle origini in 
cui si ravvisa un radicale rifiuto della disobbedienza civile “freedom in subordination”14, come 
riportato in numerose fonti15, che induce a ritenere che non vi fosse una qualche forma 
di avversione verso il pagamento delle imposte nel Cristianesimo delle origini. Anzi, nel 
precetto “Date a Cesare quel che è di Cesare”16, piuttosto che il tradizionale riferimento 
all’autonomia della religione rispetto alla politica, può essere letta una vera e propria 
esortazione a far fronte all’adempimento dei propri obblighi civili e sociali. In tale 
esortazione, è implicito il riconoscimento del ruolo fondamentale dell’adempimento 
dell’obbligazione tributaria, connesso al reperimento delle risorse essenziali per il 
funzionamento dello Stato sociale e della spesa pubblica, e che non contrasta in alcun 
modo con i precetti religiosi. 

In quest’ottica, l’affermazione della prevalenza delle ragioni dell’universale, 
dell’organizzazione statale, sulle ragioni dell'interesse particolare, del cittadino che 
vorrebbe affrancarsi dai costi della comunità, non è un concetto antitetico rispetto ai valori 
della religione cristiana. Se si adotta questa prospettiva esegetica, la visione dell’esattore 
emergente dal quadro di San Matteo non può essere connessa ad un disconoscimento del 
fondamento etico dell’obbligazione di imposta17, fondamento espresso chiaramente dal 

                                                        
14 Cfr. PARKINS P., Taxes in the New Testament, in Journal of Religious ethics, 1984, 182 ss. 
15 Per un excursus sul tema, per tutti, BARZANÒ A., Il cristianesimo nell'impero romano da Tiberio a Costantino, 
Lindau, Torino, 2013; SINISCALCO P., Il cammino di Cristo nell’impero romano, Laterza, Roma-Bari, 2009; FILO-

RAMO G., LUPIERI E., PRICOCO S., Storia del Cristianesimo. 1. L’antichità, Laterza, Roma-Bari, 2008. 
16 Matteo, 22, 15-22; Marco 12, 13-17; Luca 20, 20-26. 
17 HEGEL G.W.F., Scritti di filosofia del diritto, Laterza, Bari, 1971, 143, ove si afferma che “éthos” sono le 
“convenzioni” a cui volente o nolente il soggetto si adegua e che non riguarda il soggetto, ma la società o il 
gruppo sociale a cui il soggetto stesso appartiene. Cfr anche CONCA MESSINA S., Profitti del potere, Laterza, 
Roma-Bari, 2016. 
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collegamento tra il principio di capacità contributiva e quello di solidarietà, entrambi 
sanciti dalla Costituzione. 

Il dovere di tutti di concorrere alle spese pubbliche in ragione della propria capacità 
contributiva è espressione del dovere di solidarietà in campo economico politico e sociale, 
vincolando quindi al bene comune le potenzialità di ogni soggetto che faccia parte di una 
comunità18. 

Sotto tale profilo, è evidente che non vi è alcun contrasto tra obbligazione tributaria 
e visione sociale del Cristianesimo, nel senso che il dovere di solidarietà impone il 
sacrificio dell’interesse individuale senza una diretta controprestazione ed in vista del 
perseguimento degli interessi collettivi, che corrisponde al precetto di sfamare gli affamati, 
vestire i poveri e curare gli ammalati. 

Lo strumento fiscale è la leva principale per limare le grandi differenze di fortuna e 
affermare anche la centralità di una funzione redistributiva: in via di estrema 
semplificazione, basti pensare alla differenza di valore tra il prezzo di mercato e il prezzo 
pubblico di beni e servizi essenziali finanziata per il tramite della fiscalità generale, in cui 
il relativo arricchimento del fruitore è una forma chiara di redistribuzione a favore di chi 
non avrebbe i mezzi per farvi fronte19. 

D’altro canto, è anche vero che il principio di cui all’art. 53 della Costituzione 
connette il prelievo tributario alla sussistenza di una capacità economica del soggetto 
passivo, particolarmente qualificata dall’attualità ed effettività delle risorse. Correlato 
all’art. 41 e 42 della Costituzione, il medesimo principio tutela l’individuo, debitore di 
imposta, da qualsiasi tipologia di eccesso di prelievo che si traduca di fatto in forme para-
espropriative, condizionando la misura massima dell’imposta. 

La capacità contributiva in questo senso costituisce presupposto e limite del potere 
impositivo, in quanto solo chi abbia capacità contributiva può essere concretamente 
tenuto a concorrere alla spesa pubblica e la contribuzione non può superare la capacità 
contributiva espressa dal soggetto. Se il livello impositivo supera i suddetti limiti 
l’individuo si sente prevaricato e non avverte più il fondamento etico della propria 
obbligazione. Ciò non di meno, nel rispetto dei limiti che la stessa Costituzione connette 
al prelievo tributario, l’imposizione si delinea come uno strumento chiave per la 
precisazione di politiche pubbliche solidali, in linea con i valori cristiani. Sicché non vi è 
alcun legame tra peccato e imposte, ma potrebbe esservi tra peccatori ed esattori. 

5. Etica dell’imposta. I peccati dei funzionari e i danni dei contribuenti. 

Il quadro di Caravaggio consente, quindi, alcune riflessioni sulle ragioni sottese alla 
raffigurazione negativa dell’esattore d’imposta e sulle prospettive per una rivoluzione di 
questo millenario conflitto. 

Il superamento della sfiducia nei confronti dell’esattore può realizzarsi, ad avviso di 
chi scrive, valorizzando i criteri di legalità, imparzialità e buona amministrazione che 
devono regolare l’agire amministrativo, dotandoli di un contenuto reale e assicurando 
forme di tutela effettiva per coloro che hanno subito danni in ragione del mancato rispetto 
di questi ultimi. 

                                                        
18 MOSCHETTI F., LORENZON G., SCHIAVOLIN R., TOSI L., La capacità contributiva, Cedam, Padova, 1993. 
19 BARTOLE S., BIN R., Commentario breve alla Costituzione italiana, Cedam, Padova, sub art. 53. 
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Questi principi dovrebbero ritenersi pacifici, immanenti come sono nel nostro 
sistema che li proclama già a livello costituzionale e li ribadisce con numerose leggi di 
settore e con codici di condotta20, ma di fatto non sono percepiti come concreti dalla 
collettività. 

Il legislatore avverte la necessità di mutare il rapporto che lega amministrazione e 
contribuente in chiave di trasparenza, lealtà e collaborazione, come dimostra l’adozione 
dello Statuto dei diritti del contribuente che avrebbe dovuto operare in questa direzione. 

Con lo Statuto si è inteso, infatti, almeno in linea di principio, favorire la 
partecipazione del contribuente al procedimento di accertamento, si sono introdotti 
numerosi istituti volti a garantire la conoscenza preventiva dell'interpretazione 
amministrativa, quali l'interpello, e nuove autorità amministrative indipendenti, quali il 
Garante del contribuente, cui inoltrare segnalazioni che lamentino disfunzioni, 
irregolarità, scorrettezze, prassi amministrative anomale od irragionevoli. Eppure, ancora 
oggi, ostano a questo cambiamento di prospettiva nel rapporto fisco - contribuente, le 
stesse ragioni che, dal tempo dei vangeli, alimentano la sfiducia dei contribuenti 
nell’operato dei funzionari tributari: la concessione di poteri sempre più incisivi e/o 
invasivi per il recupero del sommerso e la lotta all'evasione; la percezione di un’alterità 
dello Stato che sembra ricevere le imposte per sé e non per l’erogazione di servizi 
indivisibili alla collettività; la sussistenza di meccanismi premiali erogati ai funzionari in 
ragione del raggiungimento degli obiettivi di budget. 

Se da un lato, quindi, si affermano i principi di lealtà e collaborazione tra 
amministrazione e contribuente quali cardini del sistema, dall’altro, di fatto, si 
comprimono tali proclamazioni di principio per esigenze di efficacia ed efficienza 
dell’azione amministrativa, cagionando una distorsione nel rapporto tributario, tanto più 
preoccupante per l'asimmetria delle posizioni contrapposte. Sotto quest’ultimo profilo, in 
particolare, ha operato l’introduzione dei meccanismi premiali, fissati da Convenzioni 
triennali tra il Ministero dell’Economia e delle Finanze e l’Agenzia delle Entrate21: 
l’incentivo all’esercizio dell’azione accertatrice, determinata senz’altro da esigenze di 
stimolo della “produttività”, cagiona inevitabilmente distorsioni nella relazione con il 
contribuente e questo anche se i premi sono collegati ad una percentuale di incassi 
derivanti da riscossione a titolo definitivo. 

È chiaro che se, con tutti gli aggiustamenti del caso, il funzionario avverte la 
necessità di accertare per dimostrarsi produttivo nell’ottica generale del raggiungimento 
degli obiettivi, si trova ad operare in una situazione di conflitto di interesse, intendendosi 
con questa espressione quella situazione in cui un individuo, nello svolgimento di 
un'attività di rilievo privato o pubblico, sia tenuto a realizzare un c.d. interesse primario 
(perché così definito dalle regole dell'attività in questione) che pertiene ad altri e che, per 
caso, può trovarsi in contrasto con un suo personale interesse (definito secondario)22. Da 

                                                        
20 Ci si riferisce al Codice di comportamento dei dipendenti pubblici di cui al DPR n.62/2013 che definisce 
gli obblighi di diligenza, lealtà, imparzialità e buona condotta che i pubblici dipendenti sono tenuti ad os-
servare. Tali doveri di condotta sono estesi anche a tutti i collaboratori o consulenti della Pubblica Ammi-
nistrazione, inclusi i collaboratori degli uffici di diretta collaborazione delle autorità politiche. Si veda per 
tutti, GARGIULO U., La prestazione lavorativa tra prescrizioni etiche e obblighi contrattuali. Fonti e contraddizioni nella 
delimitazione dell'area di debito del dipendente pubblico, in Lavoro nelle Pubbliche Amministrazioni, 2014, pag. 16. 
21 Si allude alle Convenzioni redatte ex articolo 59, commi 2, 3 e 4, del D.Lgs. 30 luglio 1999, n. 300. 
22 La definizione è di LALLI A., Conflitti di interessi nel diritto privato e nel diritto pubblico. Una rassegna, in Rivista 
Trimestrale di Diritto Pubblico, 2016, pag. 155. L’A. afferma che in assenza di una consapevolezza diffusa 
della pericolosità sociale di alcune tipologie di conflitti di interessi, il diritto, nelle società aperte, non riesce 
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un lato, il funzionario deve realizzare l’interesse all’esercizio dell’azione amministrativa 
secondo criteri di legalità, ma dall’altro, il volume dell’accertato si ripercuote sugli incentivi 
da ricevere. E, anche se l’ordinamento non dà rilievo a tale conflitto, sotto il profilo etico 
lo stesso permane ed inficia la linearità dell’operato del funzionario, incidendo sulla 
credibilità dell’istituzione e dei suoi rappresentanti, svuotando di contenuti concreti i 
principi che governano l’agire amministrativo. 

Come il pubblicano era condannato al suo tempo dalla collettività perché incassava 
più di quanto strettamente dovuto a Roma, la percezione di un interesse altera il rapporto 
tributario minando la fiducia che necessariamente deve legare il contribuente 
all’amministrazione finanziaria. 
 Questa alterazione nel dialogo che dovrebbe improntare il procedimento di 
accertamento si avverte maggiormente se si analizzano anche gli scarni strumenti di tutela 
a disposizione del contribuente allorquando subisca danni derivanti dall’illegittimo 
esercizio dei poteri amministrativi. 

Basti pensare che, già in fase di verifica, il contribuente è esposto alla sopportazione 
dei costi di consulenza e assistenza, non recuperabili in sede giudiziale e, in fase di 
contenzioso, affronta i costi dell'impugnativa, difficilmente ripagati o completamente 
reintegrati dall'eventuale condanna alle spese dell'amministrazione; il ricorrente è soggetto 
poi all’eventuale riscossione provvisoria in pendenza di giudizio o ai danni derivanti dalla 
sottoposizione a misure cautelari; all'immagine e a quelli connessi alla chiusura del credito 
da parte delle banche o all'impedimento all’esercizio dell’attività economica, oltre al danno 
derivante dalla eventuale giudizio penale connesso all’accertamento illegittimo23. 

Il funzionario dovrebbe quindi svolgere la propria funzione di accertamento con le 
cautele necessarie e con un costante bilanciamento tra le giuste misure per il recupero 
delle imposte evase e la tutela dei diritti del contribuente, esposto a penetranti poteri di 
indagine. E questo soprattutto perché tali diritti, una volta violati, difficilmente sono 
suscettibili di un efficace risarcimento, atteso che nella relativa azione di danni il 
contribuente incontra i limiti derivanti dalla diabolicità della prova dell’illecito delineata 
dall’art. 2043 c.c., che àncora la responsabilità dell’amministrazione alla sussistenza del 
dolo e/o della colpa del funzionario. In tale azione, infatti, il contribuente deve provare 
non solo che il comportamento del funzionario possa essere riferito all'ente24, ma anche, 
e questa è la prova più complessa, l’elemento psicologico del dolo o della colpa di chi ha 
agito. 

La necessità di provare la illiceità dell’atto o del comportamento del funzionario è 
un ostacolo non lieve all’esercizio dell’azione di risarcimento, atteso che la colpa non può 

                                                        
a operare in modo risolutivo. Ecco perché si avverte l'esigenza di affiancare al tradizionale approccio costi-
tuito da comandi e controlli la promozione di un sentire comune diffuso, di un'etica individuale e collettiva, 
che non possono essere espressione di verità assolute, come detto, ma del razionale convincimento dell'e-
sigenza di rispetto di limiti all'azione di ciascun individuo affinché tutti possano esercitare i propri diritti, 
senza pregiudizio di quelli degli altri. 
23 Per una rassegna di dottrina e di giurisprudenza sul tema, mi permetto di rinviare ai miei lavori: La respon-
sabilità civile da atto impositivo illegittimo, in La responsabilità civile dell'amministrazione finanziaria (a cura di 
Paola Rossi), Quaderno della rivista di diritto tributario, Giuffrè, Milano, 2009, 65 ss; Sulla possibile configura-
zione di una responsabilità da contatto dell'amministrazione finanziaria, in Rass. Trib. 2010, 995. 
24 In tal senso si veda, da ultimo, Cassazione civile, sez. III, 08 ottobre 2007, n. 20986, in Giust. civ. Mass. 
2007, 10, che esplicitamente afferma che affinché ricorra la responsabilità della pubblica amministrazione 
per un fatto lesivo posto in essere dal proprio dipendente - responsabilità il cui fondamento risiede nel 
rapporto di immedesimazione organica - deve sussistere, oltre al nesso di causalità fra il comportamento e 
l'evento dannoso, anche la riferibilità all'amministrazione del comportamento stesso, la quale presuppone 
che l'attività posta in essere dal dipendente sia e si manifesti come esplicazione dell'attività dell'ente pubblico. 
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ravvisarsi in re ipsa nella illegittimità, ma occorre dimostrare che l'atto stesso o il 
comportamento, oltre ad essere illegittimo, costituisca anche cattivo esercizio della 
funzione amministrativa, contrastando con i principi di imparzialità, correttezza e buon 
andamento. 

Le difficoltà di prova nelle azioni risarcitorie aquiliane esasperano maggiormente 
l’asimmetria delle posizioni del rapporto tributario a tutto vantaggio dell’amministrazione 
finanziaria e, segnatamente, del funzionario che ha mal gestito la fase di accertamento, 
alimentando la sfiducia diffusa nell’operato amministrativo delineata dalle opere d’arte 
esaminate. 

Come ai tempi di Caravaggio, ancora oggi, il sospetto sul tornaconto personale del 
funzionario e la mancanza di tutele adeguate del contribuente avvelenano il rapporto 
tributario, alimentando il fenomeno del sommerso, della sottrazione al circuito virtuoso 
sotteso all’attuazione dell’obbligazione tributaria. 

In sostanza, la mancanza di etica dei rappresentanti dell’autorità può avere l’effetto 
di indurre a sua volta la mancanza di etica dei contribuenti nell’adempimento dell’obbligo 
di imposta, costituendo un alibi ulteriore per sottrarsi al carico impositivo già di per sé 
avvertito come para espropriativo. 

6. Etica del funzionario e protezione dei diritti del contribuente. 

In conclusione, la modernità della tela di Caravaggio emerge in modo evidente, riuscendo 
perfettamente a rappresentare problematiche attuali, quali il conflitto esacerbato tra la 
collettività e i rappresentanti dell’amministrazione finanziaria o l’estraneità di chi esige le 
imposte e le amministra, e suggerendo i mutamenti necessari per affrancarsi dal peccato 
“originale” del pubblicano. 

Il superamento dell’identificazione tra funzionari delle imposte e avidi peccatori 
non può che passare attraverso una più rigorosa etica del funzionario e un più efficace 
sistema di tutela del contribuente, che potrebbero realizzarsi applicando anche in ambito 
tributario quella forma di responsabilità di matrice giurisprudenziale, nota soprattutto in 
ambito amministrativo, come responsabilità da contatto25. 

Tale forma di responsabilità è coerente con l’obiettivo, essendo fondata sulla 
constatazione che, nel rapporto tra amministrazione e cittadino, sia immanente un obbligo 
per l’amministrazione di protezione della posizione del cittadino stesso, sicché, accanto al 
generico dovere della pubblica amministrazione di perseguire l’interesse pubblico alla 
legalità, si configura anche un obbligo accessorio di rispetto o salvaguardia della sfera del 
soggetto privato dalle conseguenze dannose che questo rapporto può provocare. 

Si tratta di un tipo di responsabilità, al confine tra responsabilità contrattuale ed 
extracontrattuale, che, nel valorizzare gli obblighi di comportamento del funzionario, 
strettamente legati al rispetto delle regole, e di protezione della sfera giuridica della 
controparte, sottintende una nozione oggettiva di colpa amministrativa, senza ulteriori 

                                                        
25 L’elaborazione originaria della teoria in esame risale alla dottrina civilistica tedesca dei primi decenni del 
secolo scorso che ha applicato lo schema dei «rapporti contrattuali di fatto» per spiegare alcune ipotesi 
contrattuali caratterizzate dalla mancanza di dichiarazioni negoziali, nelle quali la fonte del rapporto obbli-
gatorio è costituita da un comportamento di fatto. Cfr. ANGELICI C., Rapporti contrattuali di fatto, in Enc. 
giur., XXV, Roma, 1991, 1. 
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oneri probatori a carico del contribuente, comportando di per sé un obbligo di 
risarcimento del danno provocato dalla violazione di tali obblighi26. 

L’applicazione di questa forma di responsabilità nel rapporto tributario, connessa 
alla valorizzazione degli obblighi di correttezza dell’agire del funzionario, può indurre un 
significativo mutamento nella relazione tra amministrazione e contribuente, ponendo 
l’accento sull’obiettivo affidamento del contribuente che entra in contatto con 
l’amministrazione, soddisfacendo all'esigenza di oggettivare la colpa e di dare un 
contenuto sanzionatorio alla violazione degli obblighi che governano l’agire 
amministrativo27. 

In quest’ottica, è auspicabile che vengano rimeditati i meccanismi di incentivo alla 
“produzione di accertamenti” per favorire invece la legalità e imparzialità dell’azione 
amministrativa e una nuova relazione tra esattori e contribuenti improntata a reciproca 
fiducia, che consenta di recuperare quella funzione vitale delle imposte connessa al 
reperimento delle risorse fondamentali per il funzionamento dello Stato sociale e il 
finanziamento della spesa pubblica. 

                                                        
26 In questi termini, la nota sentenza del Consiglio di Stato, sez. V, 6.8.2001, n. 4239, FI, 2002, III, c.1. 
27 In generale sull’affidamento del contribuente, si veda BATISTONI FERRARA F., Tutela dell’affidamento e indi-
sponibilità dell’obbligazione tributaria, in Corriere trib., 2008, fasc. 13, pagg. 3341; DELLA VALLE E., Affidamento 
e certezza del diritto tributario, Giuffrè, Milano, 2001; FALSITTA G., Informazioni del fisco e affidamento del contri-
buente, in Riv. dir. Trib., 1996, II, 291; LOGOZZO M., L'ignoranza della legge tributaria, Giuffrè, Milano, 2002; 
ID, La tutela dell’affidamento e della buona fede del contribuente tra prospettiva comunitaria e “nuova” codificazione, in Boll. 
Trib., 2003, 1125 e ss.; MARONGIU G., Lo Statuto e la tutela dell'affidamento e della buona fede, in Riv.dir.trib., 
2008, I, 165 ss. 


