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El Derecho en la obra de Elena Ferrante [.a
aniga estupenda

Ana Rodriguez Alvarez*

Abstract: [The Law in Elena Ferrante’s work My brilliant friend] This paper aims to
highlight the institutions and legal issues represented by Elena Ferrante in her novel My
Brilliant Friend, the first of The Neapolitan Novels.

Key words: Ferrante, Saga, Law, My Brilliant Friend.

1. Introduccién: una lectura con otros ojos

Es una verdad universalmente reconocida que la saga Dos amigas, de Elena Ferrante,
constituye, por derecho propio, un clasico de la Literatura. No por sus decenas de
traducciones, ni por los innumerables paises a los que ha llegado, ni por sus miles de
lectores, ni mucho menos por sus increibles nimeros de ventas... La tetralogia Dos
amigas es un clasico porque cumple con el auténtico requisito que para ello exigia
Calvino: «nunca termina de decir lo que tiene que decir»'.

En la primavera de 2016 acabé La niiia perdida, Gltimo volumen de lo que en
realidad constituye un libro unico: el que narra la historia de amistad entre dos mujeres a
lo largo de seis décadas® Hasta esa fecha y durante los meses precedentes, Elena —
Lenu— y Raffaella —Lila— me acompafiaron en muchos momentos. En realidad, también
lo siguieron haciendo tiempo después, ya que, como todos los buenos libros, nunca nos
llegan a abandonar del todo.

A pesar de que muchas y buenas lecturas llegaron desde entonces, continué
pensando en Lila y Lenu. Y como quien se vuelve a encontrar con un viejo amigo,
decidi revisitarlas. No obstante, en esta nueva visita me he querido fijar en algunos
detalles que seguro me pasaron desapercibidos en la primera: he querido descubrir el

* Profesora de Derecho Procesal (acreditada a Contratado Doctor) Universidad de Santiago de
Compostela (Espafia), ana.rodriguez.alvarez(@usc.es.

U CALVINO, L., Por qué leer los cldsicos, Tusquets, Barcelona, 1995, p. 15. Como sefiala el autor italiano en ese
mismo trabajo: «no necesito justificarme si empleo el término “clasico” sin hacer distingos de antigiiedad,
de estilo, de autoridad». CALVINO, 1., Por qué leer los clisicos, cit., p. 17.

2 La propia Ferrante considera que nos encontramos ante un unico libro: «nunca pensé en novelas
independientes. Aunque ocupe cuatro volimenes, para mi Dos amigas es una historia compacta, una unica
y larguisima novela». «El magma bajo las convenciones» en FERRANTE, E., La frantumaglia: Un viaje por la
escritura, Lumen, Barcelona, 2018, p. 375.
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Derecho presente en la saga, empezando por su primer volumen: La amiga estupenda’.
Vaya por delante que no es objetivo del presente trabajo —ni de los que le seguiran—
realizar un estudio doctrinal profundo sobre las instituciones y figuras juridicas que
mencionaremos en las siguientes paginas. Antes bien, nuestro propésito —mas modesto—
pasa por senalarlas, por poner el foco sobre ellas. En manos de otros estara, en su caso,
un analisis mas exhaustivo.

Dicho esto, esta fuera de toda duda que ni La amiga estupenda ni los restantes
volumenes que componen Dos amigas —Un mal nombre, Las deudas del cuerpo y La ninia
perdida— son novelas «juridicas»: no giran en torno a un proceso judicial, ni tampoco a un
dilema que el ordenamiento juridico plantee’. Sin embargo, el Derecho no es ajeno a
ellas. Y es que Ferrante compone, mas alld de una historia de amistad, un fresco de la
sociedad italiana desde la posguerra hasta practicamente la actualidad. Y como dice el
brocardo latino, #bi societas, ibi ins: alla donde esté la sociedad, inevitablemente
encontraremos el Derecho.

Desconocemos las motivaciones de la autora pero, en mi opinioén, de la lectura de
la saga y de las entrevistas concedidas por Ferrante no se desprende una verdadera
intencion de situar las cuestiones juridicas en el centro del debate. Elena Ferrante se
limita —que no es poco— a mostrarnos un determinado mundo y, con ello,
voluntariamente o no, ha plasmado las normas que lo rigen y nos ha mostrado sus
transgresiones.

Releer a Ferrante ha sido, con toda seguridad, la tarea mds grata en orden a
elaborar este trabajo. Lejos de caer en el tedio por adentrarnos en una historia ya
conocida, hemos disfrutado tanto o mas que la primera vez y hemos descubierto
muchos detalles nuevos. A fin de cuentas —y volviendo al autor de E/ baron rampante—,
«toda relectura de un clasico es una lectura de descubrimiento como la primera»”.

Si, como Ferrante afirmé una vez «El narrador elabora una partitura, y los lectores
la ejecutan interpretindola»’, nos toca ahora hacerlo en clave, no de Sol, sino juridica.

3 [ amica geniale en el original italiano. Este primer volumen se divide, a su vez, en dos partes: «Infancia.
Historia de don Achille» y «Adolescencia. Historia de los zapatos». La edicion que hemos empleado para
el presente trabajo es FERRANTE, E., La amiga estupenda, Debolsillo, Barcelona, 2018.

4 Como si hacen otras muchas novelas que conforman una interminable lista de clasicos (y no tan
clasicos). A titulo ejemplificativo y sin el menor animo de exhaustividad, véase E/ proceso, de Kafka; Crimen
y castigo, de Dovstoieski; E/ mercader de 1 enecia, de Shakespeare; A sangre fria, de Capote; E/ teatro de la
memoria, de Sciascia; E/ adversario, de Carrere; La ley del menor, de McEwan; o La estrategia del agna, de Silva.
Con respecto a algunas de estas obras, vid. RODRIGUEZ ALVAREZ, A., «El Derecho Procesal en el arte, el
cine, la literatura y la musica: una primera leccién para neéfitosy, ISLL Papers. The Online Collection of the
Italian Society for Law and Literature, vol. 10, 2017, pp. 1-17.

5 Es éste el mismo planteamiento del que parte Miranda Boto en su magnifico estudio sobre los aspectos
juridicos de la obra de Tolkien: «el gran mundo de la Tierra Media se abre ante nosotros, para recorrerlo
con los ojos del Derecho, analizando todos esos aspectos juridicos que Tolkien fue sembrando en su
obra, sin ser consciente de ello. Y es que no cabe duda de que lo juridico hallé su acomodo en el
Legendarium tolkeniano. Al crear el inmenso catilogo de sociedades que pueblan Arda, hacfa bueno de
forma inconsciente el dicho clasico: #bi societas, ibi ius; alli donde hay sociedad, hay Derecho». MIRANDA
BoTo, J. M., E/ Derecho en Tolkien, ediciones Cinca, Madrid, 2017, p. 28.

6 CALVINO, L., Por gué leer los cldsicos, cit., p. 15.

7 «El despilfarro de la inteligencia femenina. Respuestas a las preguntas de Deborah Ort», en FERRANTE,
E., La frantumaglia. . ., cit., p. 407.
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2. Autonomia, anonimato e intimidad: el caso Ferrante

Antes de adentrarnos de lleno en el analisis de La amiga estupenda, nos detendremos por
un momento en el que denominaremos «caso Ferrante». Y éste no es otro que el relativo
a la autorfa de la obra y al pseudénimo tras el que se esconde.

Durante muchos afios, 1a identidad de Elena Ferrante ha sido un misterio. Dicho
misterio precede a la publicacion de la saga Dos amigas y se remonta a su primera novela,
publicada alla por 1992: E/ amor molesto. E1 motivo de este «borrarse» ha sido explicado
en numerosas entrevistas, en las que, para aburrimiento y fastidio de la autora, la
pregunta acerca de su identidad siempre ha sido obligada.

El pseudénimo Ferrante y las teorfas que en torno a él se anudaban acompafiaron
a la escritora durante muchos afios pero, fue a rafz del indiscutible éxito mundial de las
aventuras de Lila y Lenu —que produjo la denominada «fiebre Ferrante»— cuando las
pesquisas se intensificaron: saltaron a la palestra varios nombres, tanto masculinos como
femeninos; universidades como La Sapienza de Roma cotejaron el trabajo de autores
italianos con el de Ferrante para encontrar similitudes en su redaccion®. ..

En 2016, su —presuntamente— verdadera identidad fue desvelada por el periodista
de investigaciéon Claudio Gatti. Recurriendo al mismo método que el juez Falcone habia
empleado con la mafia’, Gatti decidi6 seguir el rastro del dinero. Fue asi como llegé a la
conclusion de que, tras el nombre de Elena Ferrante, se escondia la traductora Anita
Raja. Gatti hizo publico su descubrimiento a través del articulo «Ecco la vera identita di
Elena Ferrante», publicado en I/ sole 24 ore el 2 de octubre de 2016.

En apoyo a su tesis, el periodista ofrecia datos acerca del espectacular incremento
de ingresos que Raja habia recibido de la editora italiana Edizione e/o, casa para la que,
por otro lado, trabajaba como traductora freelance de aleman. En su opinidn, este hecho
s6lo se podia explicar teniendo en cuenta los derechos de autor recibidos por sus
novelas, convertidas ya en auténticos best-sellers.

La revelacion de Gatti trajo consigo una gran polémica: su investigacion suscitd
un encendido debate sobre los limites entre el derecho a la informacién y el derecho a la
intimidad. Editores, autores y lectores le afearon la conducta. Por ejemplo, le achacaron
que habfa utilizado el periodismo de investigaciéon para descubrir la identidad de una
persona cuya actividad no justificaba tal despliegue. También, que habia violado la
intimidad de la autora, intimidad que ella tan celosamente habia mantenido durante mas
de dos décadas'. Por su parte, Gatti se defendi6 alegando que Elena Ferrante era un

8 Dato apuntado en el articulo «La verdad sobre el caso Ferrante», de Andrea Aguilar, publicado en el
diario E/ Pais el 4 de octubre de 2016. Curiosamente, el algoritmo apunt6é hacia Domenico Starnone,
esposo de Anita Raja, quien mas tarde serfa sefialada como la verdadera Elena Ferrante.

9 FALCONE, G., Cosas de la Cosa Nostra, Barataria, Barcelona, 2006, pp. 40 y 41: «A partir del proceso
Spatola de 1979, que instrui yo solo, empezamos a proceder de manera sistematica, tratando de movernos
unicamente sobre terreno seguro y bajo control. En aquella época, todos hablabamos de la cantidad
ingente de droga que salfa de Sicilia para Estados Unidos. Entonces, me dije: “Si han vendido droga en
Norteamérica, en los bancos italianos habrin quedado rastros de las operaciones realizadas”. Asi
empezaron las primeras investigaciones bancarias, provechosas tanto para el proceso Spatola como para el
reston.

10 Criticas a las que él mismo alude y rebate en «Elena Ferrante, la fama mondiale e il diritto di sapere»,
publicado en I/ sole 24 ore el 4 de octubre de 2016. Sobre la polémica generada en torno a la revelacion,
también escribi6 «Elena Ferrante, ironie e ipoctesiex, publicado en I/ so/e 24 ore el 16 de octubre de 2016.

3



Ana Rodriguez Alvarez, E/ Derecho en la obra de Elena Ferrante 1.a amiga estupenda

personaje publico y que sus millones de lectores tenfan «wn legittimo desiderio di sapere».
Pero la pregunta es ;tenfan derecho?!

No se trata de determinar si —en su caso— Raja podia publicar su obra bajo
pseudonimo, opcidn ésta perfectamente valida. De lo que se trata es de dar respuesta a
la siguiente pregunta: ¢debia prevalecer el derecho a la informacién por encima del
derecho a la intimidad de la autora?'? ;Existia un verdadero interés ptiblico o tan s6lo un
«interés del publico»"? Los tribunales, desde luego, se han perdido un gran caso'.

3. Borrar todo rastro: la desaparicion de Lila

La saga Dos amigas comienza con una desaparicion: la de Lila. En el prologo de La amiga
estupenda, la narradora de la novela —que no es otra que Lenu— nos cuenta que el hijo de
Lila la ha llamado para informarle de que su madre se ha esfumado.

Rino —que asf se llama el joven—"" cuenta a Elena que ha acudido a la Policfa. Ella,
sin embargo, le recomienda que no la busque, convencida de que ese es el verdadero
deseo de su madre:

—Por favor, de vez en cuando compértate como a ella le gustarfa; no la busques.
—Pero ¢qué dices?

—Lo que has oido. Es inutil. Aprende a vivir solo y a mi tampoco me busques
mas!’o.

Asi, lejos de pensar que se ha producido un secuestro, de que Lila esta retenida en
contra de su voluntad, Lenu esta segura de que su amiga ha desaparecido
voluntariamente, que ha querido —como sefala el titulo del prélogo— «Borrar todo
rastrom:

11 Derecho al que, por otro lado, Gatti se refiere en el titulo de su articulo «Elena Ferrante, la fama
mondiale e il diritto di sapere».

12 Véase el comunicado «Su Elena Ferrante» de Edizione e/o, casa editorial italiana que publica los libros
de la autora: «Disgusta vedere una grande autrice italiana, amata e celebrata nel nostro paese e nel mondo,
trattata alla stregua di un criminale. Di quale reato si ¢ macchiata per giustificare una simile invasione nella
sua vita? A quale superiore interesse pubblico risponderebbe I'inchiesta portata avanti dal giornalista
Claudio Gatti e pubblicata contemporaneamente in quattro paesi?

Molto inchiostro ¢ stato versato facendo illazioni sull’identita di Elena Ferrante invece di approfondire la
sua opera, e purtroppo molto ancora se ne versera. Almeno fintanto che certi giornalisti riterranno che il
gossip e il pettegolezzo siano piu importanti dell’opera dell’autrice. Questo almeno ¢ quello che si evince
dal silenzio con cui il Domenicale del Sole 24 ore accoglie da un lustro 'opera di Elena Ferrante, silenzio
rotto solo poche settimane fa con un taglio basso di Goffredo Fofi.

Un’opera, quella dell’autrice, che, giova ricordarlo, viene letta e amata da milioni di persone nel mondo,
che proprio mentre scriviamo queste righe, sui social, esprimono un’enorme solidarieta nei confronti di
Elena Ferrante. A questi lettori, e alla nostra autrice, va tutto il nostro impegno quotidiano e la nostra
gratitudine».

Disponible en: https://www.edizionieo.it/news/1061/su-clena-ferrante

13 No se trata de un mero juego de palabras pues, si bien la existencia de un verdadero interés puablico
podria justificar la injerencia en el derecho a la intimidad, el mero interés del publico no podria hacer lo
propio.

14 Al menos hasta la fecha, no nos consta que Anita Raja emprendiese acciones legales contra Claudio
Gatti.

15> Nombre que comparte con su tio, el hermano de Lila.

16 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 16.
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Hace por lo menos treinta afios que me dice que quiere desaparecer sin dejar
rastro, y solo yo sé qué quiere decir. Nunca tuvo en mente una fuga, un cambio de
identidad, el suefio de rehacer su vida en otra parte. Tampoco pensdé nunca en
suicidarse [...]. Su propésito fue siempre otro, queria volatilizarse!”.

A fin de frustrar las intenciones de su amiga, Lenu comienza a escribir. Para que
Lila, que ha sido su compafiera, su demonio'®, su amiga-enemiga’’, no desaparezca del
todo. Quién sabe si Elena lo ha hecho por amor, por egoismo, por venganza o, incluso,
por una mezcla de todas ellas™:

No solo queria desaparecer ella [...] sino borrar ademds toda la vida que habia
dejado a su espalda. [...] Veremos quién se sale con la suya, me dije. Fue entonces
cuando encendi el ordenador y me puse a escribir hasta el tltimo detalle de nuestra
historia?!.

Sea como fuere, la actitud de Lila nos recuerda, inevitablemente, a la de la autora
que le dio vida. ¢Acaso Ferrante no ha querido «desaparecer» tras su pseudénimo? ¢;No
ha querido borrar todo rastro? Parece que si. Sobre todo cuando afirma: «no he elegido
el anonimato, los libros estin firmados. He elegido la ausencia»™.

4. La amiga estupenda: una historia de violencia

Probablemente, el subtitulo mas adecuado para La amiga estupenda serfa «Una historia de
violencia». Y es que ésta es omnipresente a lo largo de sus casi cuatrocientas paginas.
Hay violencia en el barrio. Hay violencia en las familias. Hay violencia en la escuela. Hay
violencia fisica y verbal. Hay violencia, sobre todo, contra las mujeres®. Hay violencia
por todas partes.

Los personajes de la saga Dos amigas viven y socializan en este contexto de
violencia. Y todos, en mayor o menor medida, la normalizan en cierto modo®. Como

7 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 17.

18 Siguiendo la cita de la obra de Fausto, de J. W. Goethe que precede a la relacion de personajes y que
resume muy bien lo que Lila es para Elena: «[...] es bueno darle un compafiero que lo estimule, lo active y
desempeiie el papel de su demonio».

19 Como con acierto la califica Paolo Di Stefano en «lLa subordinada brillante. Respuestas a las preguntas
de Paolo Di Stefano», en FERRANTE, E., La frantumaglia. . ., cit., p. 265.

20 No esta de mas recordar que, para Ferrante, escribir «es siempre una apropiacién indebiday.
«Insatisfaccion sistémica. Respuestas a las preguntas de Andrea Aguilars, en FERRANTE, E., L«
Sfrantumaglia.. ., cit., p. 394.

2 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 19.

22 «Nunca bajes la guardia. Respuestas a las preguntas de Rachel Donadio», en FERRANTE, E., La
frantumaglia. . ., cit., p. 291.

23 Con respecto a este tipo de violencia, la autora manifestd en una entrevista: «Me crie en un mundo
donde parecia normal que los hombres —padres, hermanos, novios— tuvieran derecho a pegarte para
corregirte, para educarte como mujer, en una palabra, porque querfan tu bien. Por suerte hoy han
cambiado mucho las cosas [...]» «Las mujeres que traspasan fronteras. Respuestas a las preguntas de Liz
Jobey», en FERRANTE, E., La frantumaglia. . ., cit., p. 398.

24 A dicha normalizacion alude también DE ROGATIS, T., Elena Ferrante. Parole chiave, Edizioni e/o, Roma,
2018, p. 211: «l veicolo primario della violenza fisica ¢ il non poterla definire tale all’interno della familia,
la sua normalizzazione [...]. Nel codice del rione, I'abuso ¢ rappresentato come una forma di protezione e
di amore che il padre, i fratelli o il marito sprimono nei confronti della figlia, della sorella o della moglie».

5



Ana Rodriguez Alvarez, E/ Derecho en la obra de Elena Ferrante 1.a amiga estupenda

explica Lenu, de nifia no era consciente de que vivia en un ambiente de este tipo.
Simplemente, pensaba que la vida era asf:

No siento nostalgia de nuestra nifiez, estd llena de violencia. Nos pasaba de todo,
en casa y fuera, a diario, pero no recuerdo haber pensado nunca que la vida que
nos habfa tocado en suerte fuese especialmente fea. La vida era asi y punto;
creciamos con la obligacién de complicarsela a los demas antes de que nos la
complicaran a nosotras. Las mujeres peleaban entre ellas mas que los hombres, se
agarraban de los pelos, se hacian dafio. Hacer dafio era una enfermedad?>.

4.1. En el barrio

Con total certeza, el episodio mas cruento de La amiga estupenda tiene lugar cuando don
Achille, el ogro de los cuentos®, odiado y temido a partes iguales, es asesinado®.
Alguien lo apufialé una tarde de agosto en la cocina de su casa:

El asesino —ella [Lila] se inclinaba por una asesina— habia entrado sin violencia, en
una hora en que los nifios y los muchachos estaban en la calle y los mayores, si no
se encontraban en el trabajo, descansaban. Seguramente habia abierto con una
llave falsa. Seguramente su intencién era atravesatle el corazén mientras dormia,
pero lo habia encontrado despierto y le habia clavado la cuchillada en la garganta?s.

De este extracto se desprende claramente la intencién alevosa del asesino, pues las
posibilidades de defensa de don Achille fueron nulas.

En todo caso, el episodio de la muerte de don Achille no sélo nos permite hacer
referencia al asesinato como tipo penal, sino también a una diligencia de investigacion —
la entrada en un domicilio—, a una medida cautelar —la detenciéon—y a la presuncion de
inocencia.

Una maflana, mientras Lenu, Lila y Carmela jugaban en casa de esta ultima,
llegaron los carabineros. Giuseppina Peluso, madre de Carmela, abrié la puerta. No
sabemos si la sefiora Peluso autorizé esa entrada o si los agentes, directamente,
irrumpieron en su hogar (con orden judicial o sin ella). En el texto no se explicita. Sélo
sabemos que Alfredo Peluso es detenido, mientras proclama su inocencia:

la sefiora Peluso fue a abrir. Exclamaciones, gritos. Nosotras tres nos asomamos al
pasillo y vimos a los carabineros, figuras que nos daban mucho miedo. Los
carabineros prendieron a Alfredo y se lo llevaron. El pugnaba por soltarse, gritaba,
llamaba a sus hijos por sus nombres. |[...] juraba que no habia matado a don Achille,
que era inocente®.

%5 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 35.

26 Asi es definido en el listado de personajes. 7. FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 9.

27 Tal es la importancia de este personaje que protagoniza una de las dos grandes historias que componen
este volumen: la ya mencionada «Infancia. Historia de don Achillex.

28 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 91.

2 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 92y 93.
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Lila, como tantas otras veces, adopta una postura singular. Y es que, si bien
considera que Alfredo Peluso es inocente, piensa que, si en realidad era el asesino «habia
hecho muy bien en matar a don Achille»”.

El hecho de que Alfredo Peluso fuese el principal sospechoso de la muerte de don
Achille no debiera sorprender al lector. Bastante antes de que se nos narre su asesinato,
Lent cuenta que Peluso era «el enemigo jurado de don Achille»”, pues a él atribuia —por
motivos no del todo claros— la ruina de su familia.

Los Peluso eran pobres entre los pobres, y eso llevaba a sus hijos a hurtar las
pertenencias de sus companeros. Los demas respondian del tnico modo que sabian: a
golpes. Nos cuenta Elena:

Peluso era el padre de una de nuestras compafieras del colegio, Carmela, de
Pasquale, ya mayor, y de otros dos nifios, nifios mas miserables que nosotras, con
los que Lila y yo jugabamos a veces y que en el colegio y fuera siempre intentaban
robarnos nuestras cosas, la pluma, la goma, el dulce de membrillo; tanto era asf que
siempre regresaban a casa cubiertos de cardenales por las palizas que les
dabamos32.

No es éste, desde luego, el unico episodio de violencia protagonizado por los
personajes mas jovenes de La amiga estupenda. A lo largo de su infancia y adolescencia, se
ven implicados en varios incidentes, sea entre ellos, sea con terceros. Y, curiosamente, si
bien dentro del barrio se enfrentan entre si, cuando salen de él, los enemigos son
personas ajenas al vecindario.

No han transcurrido ni treinta paginas de la narracién cuando Lila y Lenu ya se
ven inmersas en una pelea. Como nos explica Elena, «las pedradas eran la normax»™, asi
que pronto las darfan y las recibirfan. Resultado: lesiones de diferente consideracion.
Detengamonos en un ejemplo:

La pandilla venfa del terraplén del ferrocarril y hacia acopio de piedras entre las
vias. Enzo, el jefe, era un nifio muy peligroso [...]. Lanzaba con precisiéon piedras
pequefias de bordes afilados y Lila esperaba sus tiros para mostrarle como los
esquivaba, hacerlo enfadar todavia mas y responder enseguida con otros tiros igual
de peligrosos. Una vez le dimos en el tobillo derecho, y digo le dimos porque yo le
habia pasado a Lila una piedra plana con los bordes mellados. La piedra pasé
rozando la piel de Enzo como una cuchilla, dejaindole una mancha roja de la que
enseguida broté la sangre. [...] Lila no mostr6 la menor satisfacciéon por el buen

3 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 93. Una opinién compartida también por Pasquale, hijo de
Alfredo Peluso: «Pasquale estaba fuera de si, nunca lo habfamos visto de aquella manera. Soltaba insultos
a voz en cuello, los ojos enloquecidos, y no habia forma de calmatlo. Estaba negro con Michele, sin duda,
pero sobre todo con Marcello y Stefano. Decia cosas que nosotras no entendiamos porque nos faltaban
elementos. Decia que el bar Solara siempre habia sido un nido de camorristas usureros, que era la base del
contrabando y de la recogida de votos de Estrella y Corona, de los monarquicos. Decia que don Achille
habfa sido espfa de los nazifascitas, decia que el dinero con el que Stefano habfa sacado adelante la
charcuterfa, lo habfa ganado su padre traficando en el mercado negro. Gritaba “Papa hizo bien en
matarlo”. Gritaba: “En cuanto a los Solara, padre e hijos, me ocupo yo de degollarlos, y después me cargo
también a Stefano y a toda su familia”» Cfr. FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 172y 173.

3 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 33.

32 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 33.

33 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 30.



Ana Rodriguez Alvarez, E/ Derecho en la obra de Elena Ferrante 1.a amiga estupenda

resultado del tiro y se agaché para recoger otra piedra. Yo la agarré del brazo, fue
nuestro primer contacto, un contacto brusco y asustado. Intuia que la pandilla se
volverfa mas feroz y quetfa que nos retirasemos. Pero no hubo tiempo. A pesar de
que le sangraba el tobillo, Enzo se recuperé del estupor y lanzé la piedra que tenfa
en la mano. Yo seguia sujetando con fuerza a Lila cuando la pedrada la alcanzo6 en
la frente y me la arrancé de la mano. Un momento después la vi tendida en la acera
con la cabeza rota®.

Un poco mas adelante descubrimos cual fue la reaccion de Enzo al ver a Lila
herida. Lo sabemos porque Lenu narra una sucesion de vendettas que comienzan después
de que Lila derrotase a Alfonso —el hermano de Stefano—en un concurso del colegio;
hecho que desata contra ella las iras del que posteriormente sera su marido. El fin de ese
ciclo de accién-reaccion-acciéon se produce unicamente cuando Enzo decide no
vengarse, no responder a la violencia recibida con més violencia™.

La sucesiéon de acontecimientos fue la siguiente:

Alfonso regresé a su casa llorando a moco tendido a rafz de la derrota. Al dia
siguiente, su hermano Stefano, de catorce afios, [...] se plantd en la entrada del
colegio y le dijo a Lila cosas muy feas, llegd incluso a amenazarla. Ella le grit6 un
insulto muy obsceno, ¢l la empujé contra la pared y traté de agarrarle la lengua,
gritando que iba a pincharsela con un alfiler. Lila volvié a casa y se lo cont6 todo a
su hermano Rino, que, cuanto mas hablaba ella, mas colorado se iba poniendo y
mas le brillaban los ojos. Entretanto, a ultima hora de la tarde, cuando Enzo
regresaba a su casa sin su pandilla del campo, se encontré con Stefano que lo
agarré a bofetadas, pufietazos y patadas. Por la mafiana, Rino fue a buscar a
Stefano y empezaron a pegarse, zurrandose de lo lindo mas o menos por igual.
Unos dfas mas tarde, llamé a la puerta de los Cerullo la esposa de don Achille, la
tia Marfa, y le mont6 a Nunzia un escandalo alifiado de gritos e insultos. Al cabo
de poco tiempo, un domingo, después de misa, Fernando Cerullo, el zapatero,
padre de Lila y Rino, un hombre pequefio y delgadisimo, se acerc6 timidamente a
don Achille y le pidié perdén sin decitle nunca por qué se excusaba. Yo no lo vi, o
al menos no lo recuerdo, pero se coment6é después que habia presentado sus
excusas en voz alta, de modo que se oyeran, aunque don Achille hubiese seguido
de largo como si el zapatero remendén no hablara con él. Poco tiempo después,
Lila y yo herimos en el tobillo a Enzo con una piedra y Enzo lanzé un guijarro que
alcanzé a Lila en la cabeza. Mientras yo chillaba de miedo y Lila se incorporaba
con la sangre goteandole debajo del pelo, Enzo baj6é del terraplén, también
sangrando, y al ver a Lila en ese estado, de un modo por completo incomprensible,
se echo a llorar. No pasé mucho tiempo y Rino, el hermano adorado de Lila, fue a
la entrada del colegio y la emprendi6 a golpes con Enzo, que apenas se defendio.
Rino era mas grande, mas corpulento y estaba mas motivado. No solo eso: Enzo
no dijo nada de la paliza recibida ni a su pandilla ni a su madre ni a su padre ni a

3 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 32.

% Un comportamiento loable que, sin embargo, no mantiene en otros momentos del relato. Véase, por
ejemplo, cuando amenaza de muerte a Gigliola: «Era sabido que Gigliola Spagnuolo, la hija del pastelero,
se habfa comportado asi cuando Enzo le habia pedido que fuese su novia. Y al enterarse, Enzo se habia
enfadado, a la entrada del colegio le habia gritado que era una mentirosa, e incluso habfa llegado a
amenazarla con matarla a cuchilladasy. FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 61.
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sus hermanos ni a sus primos, que trabajaban todos en el campo y vendian fruta y
verdura con el catrito. Y asi, gracias a €1, terminaron las venganzas.

Lila protagoniza también una escena impactante cuando, después de que Marcello
Solara le rompiera el brazalete a Lenu, lo amenaza con una afiladisima cuchilla de
zapatero. Ninguno de los presentes parece dudar de que Lila serfa perfectamente capaz
de clavarsela. Tal es asi que, en un gesto poco habitual en él, Marcello se disculpa:

Desde donde yo estaba vefa bien que la punta de la chaira habia cortado la piel de
Marcello [...]. Conservo en la memoria la absoluta certeza de entonces: no habria
vacilado en cortarle el cuello. [...] Se arrodilld en la acera, delante de mi, como si
quisiera disculparse sometiéndose a la maxima humillacién. Hurgd debajo del
coche, recuperé el brazalete, lo examiné y lo reparé apretando con las ufias el
eslabon de plata que se habia abierto. Me lo entregd sin mirarme a mi sino a Lila.
Fue a ella a quien le dijo: «Perdény». Y después se subié al coche y arrancaron?.

Sin duda, uno de los momentos mas tensos tiene lugar una Nochevieja en la fiesta
organizada por Stefano Carracci. Para celebrar el nuevo afio, los jovenes asistentes
comienzan a lanzar petardos y fuegos artificiales, compitiendo con los hermanos Solara.
Estos, al ver que el espectaculo de Carracci superaba al suyo, directamente les disparan:

en el balcon de los Solara luego vimos fogonazos, nos llegaron ruidos secos, pam,
pam. Rino grité decepcionado: «Empiezan otra vez». Pero Enzo, que entendié al
vuelo lo que sucedia, fue el primero en meternos para dentro [...]. Con tal de ganar,
los Solara nos estaban disparando?®.

Sin embargo, como apuntamos, los enemigos dentro del barrio unen sus fuerzas
mas alla de sus confines. Y asi cuando un paseo por el centro de Napoles termina en

trifulca, todos los jévenes del vecindario —incluidos los Solara— pelean en el mismo
bando™.

Por ultimo, la inquina entre dos mujeres, Lidia y Melina —esposa y amante,
respectivamente, del ferroviario-poeta Donato Sarratore— da lugar a un numero
considerable de infracciones penales.

En un primer momento, Lenu nos narra el z crescendo de violencia entre ambas
mujeres, que comienza con coacciones, acoso € injurias para terminar con unas lesiones
que bien podrian haber tenido como resultado la muerte de Melina:

36 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 53-55.

Encontramos otro ejemplo en FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 126: «LLos hermanos Solara le
dijeron vulgaridades, Michele la agarrd del brazo, abrié la puerta del coche y la subié tirando de ella. Una
hora mas tarde la dejaron otra vez en el mismo lugar; Ada estaba medio enfadada pero se refa.

Entre los que la vieron cuando la metieron a la fuerza en el coche hubo quien fue a contarselo a Antonio,
su hermano mayor [...]. Sin decir una sola palabra a sus amigos y parientes se planté delante del bar Solara
y esperé a Marcello y Michelle, y cuando los dos hermanos aparecieron, se li6 a pufietazos y patadas sin
ningun tipo de preambulos. En los primeros minutos se las arreglé, pero después salieron Solara padre y
uno de los camareros. Entre los cuatro le dieron a Antonio una paliza tremenda y ni un solo viandante, ni
un solo parroquiano acudié en su ayudan.

37 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 152 y 153.

38 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 202 y 203.

% Vid. FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 222-224. No es la unica trifulca que protagonizan fuera
del barrio. Véase también la escena del bar en FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 164 y 165.
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La viuda [Melina] |...] decidi6 luchar ferozmente contra Lidia Sarratore para
liberarlo y permitir que se juntara con ella de forma estable. Al principio, la guerra
que se siguié me resultaba divertida, pues en mi casa y fuera de ella se comentaba
entre carcajadas malintencionadas. Lidia tendia las sabanas recién lavadas y Melina
se subia al alféizar y se las ensuciaba con una cafia cuya punta habfa quemado
expresamente en el fuego; Lidia pasaba debajo de las ventanas y Melina le escupia
en la cabeza o le echaba baldazos de agua sucia; de dia, Lidia hacia ruido
paseandose sobre su cabeza junto con sus hijos revoltosos, y Melina se ensafiaba y
se pasaba la noche entera golpeando el techo con el palo de la fregona. Sarratore
traté por todos los medios de poner paz, pero era un hombre demasiado sensible,
demasiado cortés. Asi, de desprecio en desprecio, las dos empezaron a soltar
palabrotas en cuanto se cruzaban por la calle o las escaleras, palabras duras,
feroces. Fue a partir de ese momento cuando empezaron a darme miedo. Una de
las tantas terribles escenas de mi nifiez comienza con los gritos de Melina y Lidia,
los insultos que se lanzaban desde las ventanas y en las escaleras; sigue luego con
mi madre que sale apresuradamente a la puerta de casa, la abre y se asoma al
rellano seguida por nosotros, los nifios; y termina con una imagen que todavia hoy
me resulta insoportable: las dos vecinas enzarzadas rodando escaleras abajo, la
cabeza de Melina que golpea contra el suelo del rellano, a pocos centimetros de
mis zapatos, como un melén blanco que se te ha resbalado de las manos®.

Por otro lado, en el momento en que la familia Sarratore se esta yendo del barrio
para mudarse, Melina, con animo probablemente doloso, lanza su plancha de hierro por
la ventana:

vi salir volando por la ventana una especie de mancha negra. Era una plancha de
hierro macizo: el mango de hierro, la base de hierro. Cuando tenia a Tina y jugaba
en casa, utilizaba la de mi madre, idéntica, con forma de proa, y fingfa que era un
barco en medio de la tormenta. El objeto cayb en picado, con un golpe seco, a
escasos centimetros de Nino, y dejé en el suelo un agujero. Por poco, por muy
poco, lo mata*!.

La guerra abierta entre Lidia y Melina genera, a su vez, otros enfrentamientos. En
el primero de ellos, Lila agrede a una de sus amigas —Marisa—, al haber insultado ésta a
Melina:

Marisa nos la sefialé [a Melina] llamandola esa furcia, pero sin desprecio, solo
porque utilizaba la férmula que su madre utilizaba en casa. Aunque era mas bajita y
flaquisima, Lila le dio una bofetada tan fuerte que la tendi6 en el suelo*2.

En el segundo, Antonio —hijo de Melina— amenaza a Donato Sarratore cuando,
cierto dfa, éste decide pasearse por su viejo bartio:

—Usted ya no vive en el barrio y no tiene clara la situaciéon. A mi madre le basta oir
su nombre para perder la cabeza. Y si lo ve, si llega a verlo aunque sea solo una
vez, acabara en el manicomio.

40 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 37 y 38.

4 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 63 y 64.

4 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 38. Lila defendfa tan ciega y firmemente a Melina que en una
ocasion llegd a afirmar: «si Lidia Sarratore terminaba asesinada le estarfa bien empleado». FERRANTE, E.,
La amiga estupenda, cit., p. 38.
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Sarratore se agito: |...]

—No me puedes pedir eso, no me puedes impedir que vuelva a visitar mis
lugares queridos —dijo Sarratore con una voz calida, artificialmente conmovida.
[-.]

—Yo no se lo impido. Pero le prometo que si le quita a mi madre el poco
juicio que le queda, se le pasaran para siempre las ganas de volver a visitar estos
lugares de mierda®.

4.2. En casa

El hogar familiar, lejos de ser refugio, es en muchas ocasiones escenario principal de la
violencia. En La amiga estupenda, la violencia esta presente en cada casa, en cada familia.

En ocasiones, esta violencia es verbal. Asi, Lenu nos cuenta que su madre dejaba
caer sobre ella «tal cimulo de reproches, a veces de insultos, que me entraban ganas de
retirarme a un tincén oscuro y rogar por que no me encontrara mas»*. No sélo se
insulta, sino que también se amenaza —como hace Rino con su hermana Lila—*.

Sin embargo, las mas de las veces, la violencia es fisica: desde una bofetada hasta
lesiones de gravedad. Un primer ejemplo lo encontramos tras la escapada-excursion
frustrada que protagonizan ambas amigas. Elena engafia a su madre diciendo que ird a
una fiesta en casa de la maestra. Cuando ésta descubre la mentira, no sélo la agrede, sino
que insta a su marido a que haga lo mismo. El acaba pegando a las dos:

Llevaba horas buscandome. [...] Ni siquiera me dejé hablar. Empez6 a darme
bofetadas y paraguazos al tiempo que gritaba que me iba a matar si se me ocurria
volver a hacer algo semejante. |[...]

Por la noche mi madre se lo conté todo a mi padre y lo obligd a pegarme.
El se puso nervioso, de hecho no queria, terminaron discutiendo. Primero le solté
un sopapo, después, enfadado consigo mismo, me dio una soberana paliza. [...]

Al dfa siguiente no la esperé [a Lila] en la verja, me fui sola para la escuela.
Nos vimos en los jardincillos, ella descubrié los cardenales que llevaba en los
brazos y me pregunté qué habia pasado. Me encogi de hombros, total ya no tenia
remedio.

—Te pegaron?

—Y qué querias que me hicieran?4

Llama la atencién en este fragmento la resignaciéon de Lenu ante la violencia
sufrida, como si ésta fuese el logico correlato a su travesura.

En ocasiones, esta resignacion ante la violencia se convierte en justificaciéon. Un
ejemplo de ello lo encontramos cuando la narradora dice con respecto a su amiga:

no me parecia justo que tratara asi a los mayores, incluido su hermano. Es verdad
que su padre, el zapatero Fernando, cuando le daba el pronto se volvia malo. Pero

43 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 333.

4 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 45.

4 Vid. FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 229: «En cuanto Lila hacfa algiin comentario critico, Rino
la mandaba callar, la amenazaba, a veces incluso le pegabay.

4 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 84 y 85.
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todos los hombres tenfan sus arrebatos. Tanto mas cuanto que el suyo, cuando ella
no lo provocaba, era un hombre amable, simpatico, muy trabajador.

Como podemos observar, Elena apela a una presunta naturaleza violenta de los
hombres, minimizando su culpabilidad—«todos los hombres tenfan sus arrebatos»—; vy,
por si fuera poco, responsabiliza a Lila de la reacciéon de su padre —«cuando ella no lo
provocabay—.

Estas expresiones —sorprendentes de por si— llaman todavia mas la atencién si las
relacionamos con el episodio que Elena cuenta apenas un par de paginas después. Allf
narra como el zapatero lanzé a su hija de apenas once afios por la ventana,
provocandole la rotura de un brazo:

Fernando [...] gritaba, rompia cosas, y la rabia se autoalimentaba, no conseguia
detenerse, al contrario, los intentos de su mujer para frenarlo lo enfurecian todavia
mas y aunque no estuviera enfadado con ella, terminaba zurrandola. Yo insistia en
llamar a Lila para sacarla de aquella tormenta de gritos, de obscenidades, de ruidos
de devastacién. Gritaba «Li, Li, Li», pero ella, la of, segufa insultando a su padre.

Tenfamos diez afios, nos faltaba poco para cumplir los once. [...] De pronto
los gritos cesaron y poco después mi amiga salié despedida por la ventana, pasé
por encima de mi cabeza y aterrizé en el asfalto a mis espaldas.

Me quedé boquiabierta. Fernando se asomé sin dejar de chillar amenazas
horribles contra su hija. La habia lanzado como un objeto.

La miré estupefacta mientras trataba de incorporarse y me decfa con una
mueca casi divertida:

—No me hecho nada.

Pero sangraba, se habia roto un brazo. [...]| Los padres podian hacerles eso y
otras cosas mas a las nifias petulantes. [...] Sus violencias de padre eran poca cosa
comparadas con la violencia imperante en el barrio*.

Una vez mas, Lenu renuncia a juzgar con dureza el caracter violento de Fernando.

El hermano de Lila también protagoniza agresiones contra ella. Por ejemplo, en
esta escena:

«Ven ahora mismo a trabajar». Lila le contesté que mejor se fuera olvidando.
Entonces ¢l la agarré de un brazo y le dio un tirdn, ella se rebel6 con un feo
insulto. Rino le solté una bofetada y le grit6: «Entonces vete a casa a ayudar a
mama». Ella obedecié y se fue sin despedirse de mi®.

O también en esta frase: «Rino no se dio por vencido, en los dfas siguientes
continué agrediendo a su hermana verbalmente y a golpes»™.

Lila, por su parte, también se enfrenta a su hermano. Vaya por delante su actitud
en esos momentos no es en absoluto edificante. Ahora bien, es justo decir que, en la
escala de la violencia, su comportamiento es bastante menos grave que el de los
hombres que la rodean.

47 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 87 y 88.
48 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 89 y 90.
4 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 205.
50 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 234.
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Un e¢jemplo del modo de actuar de Lila lo encontramos en un episodio
ambientado en la mafiana de Reyes. La adolescente, tras encontrarse junto a su cama un
calcetin lleno de carbén y pensar que era obra de Rino, le lanza nada mas verle un trozo
del mineral. No sabemos si le alcanzé, pero si que en un primer momento su hermano
pensé que era una broma. Y que tan pronto como se percatd de que iba en serio, tratd
de agarrarla para pegarle™.

Fue ese mismo dfa de Reyes cuando Fernando recibié como regalo los zapatos
que sus hijos habfan confeccionado en secreto —al proyecto del calzado Cerullo haremos
referencia snfra—. El padre, tras alabar sus caracteristicas, la emprendié de improviso a
golpes con su hijo y empez6 a insultarlo:

su padre le asesté una violenta patada en el trasero, lo llamé bestia, gilipollas, le
lanzé cuanto cafa en sus manos, y al final, hasta los zapatos.

Lila se interpuso entre los dos solo cuando vio que su hermano, que al
principio se limité a protegerse de los pufietazos y las patadas, se puso a gritar
también y a lanzar sillas, a romper platos, mientras lloraba y se juraba que se
quitarfa la vida con tal de no seguir trabajando gratis para su padre, aterrorizando
asi a su madre, a sus otros hermanos y a los vecinos. Todo fue inutil. Padre e hijo
tuvieron que desahogarse hasta agotar sus fuerzas. Después volvieron a trabajar
juntos, mudos, encerrados en el pequefio taller con sus desesperaciones®2.

Es cierto —como decfa Elena— que la violencia estaba presente en todas las casas,
pero, sin duda, la del zapatero Cerullo se llevaba la palma.

4.3. En la escuela

Ni siquiera la escuela se libra de los actos violentos: tanto de los que tienen lugar entre
los propios alumnos como de los que los docentes dirigen contra ellos, ejercitando una
«correccion» que, conforme a los parametros actuales, se halla fuera de todo limite legal.

Lenu nos cuenta que la maestra Oliviero «se vefa obligada a castigarla [a Lila]
continuamente con la vara o a ponetla de rodillas sobre trigo duro detras de la pizarra»™.
Sorprende, no tanto la descripcion del castigo fisico, sino una vez mas su normalizacion
por parte de la narradora, al decir que Oliviero «se veia obligadax.

No es ésta, sin embargo, la tnica escena descrita. Por ejemplo, Enzo Scanno, en
vista de su furiosa reaccion al perder el duelo de calculos mentales contra Lila, fue
también castigado: «le aplicaron palmetazos en los nudillos, lo arrastraron de las orejas y
lo pusieron en penitencia en un rincén»™.

5. Las «fuentes del Derecho» en Napoles

El barrio tiene sus propias reglas. No se trata obviamente de un cédigo escrito, sino de
un conjunto de normas «consuetudinarias» mas o menos explicitas que todos cumplen

51 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 205.
52 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 207.
53 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 40.
5 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 51.
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por respeto o por temor. La mas recurrente, sin duda, es la antigua ley del Talién,
presente ya en el momento fundacional de la amistad entre Lila y Lenu: el episodio de
las mufiecas. Después de que Lila lanzase la muneca de Elena, ella se limit6 a hacer lo
mismo:
Mi dolor era muy hondo, pero sentfa que habrfa sido mas fuerte el dolor de
pelearme con ella. Me debatia entre dos sufrimientos, uno ya iniciado, la pérdida de
la mufieca, y otro posible, la pérdida de Lila. No dije nada, me limité a hacer un
gesto sin desprecio, como si fuera natural, aunque no lo era; sabia que estaba
arriesgando mucho. Me limité a lanzar al s6tano a Nu, su mufieca, la que acababa
de entregarme.
Lila me miré incrédula.
—Lo que hagas tu, lo hago yo —recité en voz alta, asustadisima.
—Ahora irds a buscarla.
—S1 ta vas a buscar la mia.
Fuimos juntas. [...]>.

No es éste, desde luego, el tnico momento en que se hace referencia al «ojo por
ojo». Tras una brutal agresiéon a los hermanos Solara, Elena espera las «inevitables
represaliasy, el pago a los victimarios con la misma moneda:

los dos hermanos habian sido salvajemente golpeados, aunque no supieron decir
quién habia sido. Juraban que habian sido atacados en un callején oscuro por al
menos diez personas, gente venida de fuera. Carmela y yo sabfamos muy bien que
los agresores habian sido solo tres y nos preocupamos mucho. Esperamos las
inevitables represalias durante un dia, dos, tres.

Ademas de la famosa ley babilénica, en el barrio rigen otras normas no escritas
pero igualmente conocidas por todos. Por ejemplo: la prohibiciéon de ir a casa de don
Achille, prohibicién que Lent y Lila se saltan con el objetivo de recuperar las mufiecas”’.
Su transgresion, sin embargo, no trajo consigo ningun castigo. Por el contrario, don
Achille les entregd dinero para que se comprasen otras, si bien ellas lo destinaron a
hacerse con un ejemplar del libro Mujercitas, de Louisa May Alcott.

Como Elena reconoce en un momento dado «no sabiamos nada de instituciones,
leyes, justicia». El concepto de lo justo y de lo injusto y el modo de resolver las disputas
se basaba en lo que habifan visto y oido: en hacer la justicia a golpes™. La autotutela, la
ley del mas fuerte, es el método estrella de resolucién de conflictos, lo cual, unido a la
ley del Talién, genera una cadena de agravios que parece no tener fin.

Por ejemplo, tras el encontronazo de Lenu con los hermanos Solara cuando éstos
paseaban en su coche, se hace referencia a la eventual venganza que tendrian que llevar a

5 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 56.

56 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 318 y 319.

57 «Ir a la casa de don Achille también estaba prohibido, pero ella decidié hacetlo de todos modos y yo la
segui. Es mads, fue en esa ocasién cuando me convenci de que nada podifa detenerla, y de que todas sus
desobediencias tenfan unos desenlaces tan maravillosos que dejaban sin aliento. Querfamos que don
Achille nos devolviese nuestras mufiecas». FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 68.

38 «Con casi trece aflos no sabfamos nada de instituciones, leyes, justicia. Repetiamos y, si acaso, haciamos
con conviccién aquello que habfamos visto y oido a nuestro alrededor desde nuestra primera infancia.
¢No se hacfa justicia a golpes? ¢Acaso Peluso no habia matado a don Achille?». FERRANTE, E., La awiga
estupenda, cit., p. 132.
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cabo los hermanos de Elena si supieran del incidente. Asi lo exigfan las normas del
bartio:

Dije que no porque si mi padre llegaba a enterarse de que me habifa subido a aquel
coche, aunque era un hombre bueno y entrafiable, aunque me querfa mucho, me
habrfa molido a palos sin pensarselo, y mis dos hermanitos, Peppe y Gianni,
aunque estaban en su tierna edad, se habrian sentido obligados, ahora o en los afios
sucesivos, a tratar de matar a los hermanos Solara. No era una regla escrita pero se
sabfa que asi era y punto. Los Solara también lo sabian, por ello habfan sido
amables, se habfan limitado a invitarme a dar una vuelta en su coche®.

Otro ejemplo del circulo vicioso de la accidén-reaccién-acciéon lo encontramos en
el siguiente fragmento:

Silvio Solara [...] guardaba detras del mostrador un bastéon oscuro con el que no
dudaba en repartir lefla a quien no pagara las consumiciones, a quien habia
solicitado préstamos y a su vencimiento no quetia devolverlos, a quien hacfa pactos
de algin tipo y los incumplia; contaba a menudo con la ayuda de sus hijos,
Marcello y Michele, muchachos de la edad del hermano de Lila, que pegaban con
mas dureza que su padre. Allf los golpes se daban y se recibian. Después, los
hombres regresaban a casa exasperados por las pérdidas en el juego, el alcohol, las
deudas, los vencimientos, las palizas y, a la primera palabra torcida, zurraban a sus
familiares, una cadena de agravios que generaba agravios®.

Este modo de proceder esta tan metido en el ADN del barrio y de sus habitantes
que, cuando alguien opta por actuar de otro modo, la sorpresa es generalizada. Eso fue
lo que sucedié cuando Stefano Carracci decide invitar a una fiesta a los hermanos
Peluso, hijos del presunto asesino de su padre:

—¢Y qué gana con eso? —le pregunté a Lila.

—No lo sé. Quiere hacer un gesto que nadie harfa aqui en el barrio.

—¢Perdonar?

[...] Stefano no parecia una persona capaz de perdonar. |...|

En una palabra, quetia que todo el barrio entendiera que él no era don Achille y
que tampoco los Peluso eran el ex carpintero que lo habfa matado®".

Ante este desolador panorama, consuela saber que, al menos, rige el derecho de
defensa, el cual, a falta de nombramiento de letrado de confianza, se ejerce de oficio. Tal

5 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 125.

Encontramos otra referencia en el episodio de la boda de Lila: «lLos patientes de la novia transmitfan con
las muecas de sus caras un descontento pendenciero. Sobre todo las mujeres. ¢Se habian endeudado hasta
el cuello por el regalo, los trajes que lucfan, se habfan arruinado, patra que ahora las trataran como
pordioseras, con vino malo y retrasos intolerables en el servicio? ¢Por qué Lila no intervenfa, por qué no
protestaba ante Stefano? Las conocfa. Se tragarfan la rabia por amor a Lila, pero finalizado el banquete
[...] estallarfa un litigio que harfa historia, y darfa origen a odios que durarfan meses, afios, a venganzas e
insultos que arrastrarfan a maridos e hijos, todos ellos obligados a demostrar a madres, hermanas y
abuelas que sabian ser hombres» FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 380.

%0 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 90.

o1 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 194 y 195.
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es la defensa que Lenu despliega con respecto a su amiga: «Yo estaba comenzando la

acostumbrada defensa de oficio cuando Pasquale me interrumpi6 y dijo: [...]»*.

Por ultimo, una curiosa menciéon —que no explicacion— al concepto de Justicia se
hace con referencia a la obra clasica Los novios, de Alessandro Manzoni: «en dialecto
resultaba dificil discurrir sobre la corrupcién de la justicia terrenal, tal como se
desprendia claramente de la comida en casa de don Rodrigo»®.

6. ¢A quién pertenecen las ideas? Del ensayo sobre Dido a los
disefos de los zapatos Cerullo, pasando por EJ hada azul

La sagaz y emprendedora Lila tiene varias y buenas ideas a lo largo de La amiga estupenda.
La mas importante, el proyecto de fabricaciéon de zapatos®. Como en el tradicional
cuento de la lechera, Lila, partiendo de la confeccién de un unico par de zapatos, suefa
con que sus disefos saquen de la pobreza a ella y a su familia:

—Ahora —me explico—, para que lleguemos a ser realmente ricas hace falta una
actividad econémica.

Por ello pensaba empezar con un dnico par de zapatos, para demostratle a
su padre qué comodos y qué bonitos serfan; después, una vez que Fernando
estuviese convencido, hacfa falta poner en marcha la produccién: hoy dos pares de
zapatos, maflana cuatro, en un mes treinta, en un aflo cuatrocientos, y asi, al cabo
de poco tiempo, ella, su padre, Rino, su madre y sus demas hermanos podrian
llegar a abrir una fabrica con maquinaria y al menos cincuenta obreros: la fabrica
de calzado Cerullo®,

Lila y su hermano comienzan a trabajar a escondidas de Fernando, quien, cuando
se entera de lo que sus hijos se traen entre manos, reacciona con una violenta —cémo
no— oposicién. Su actitud empieza a cambiar cuando Marcello Solara®, por un lado; y
Stefano Carraci, por otro, muestran interés en esta empresa.

Sera Carraci quien, finalmente, no sélo compre el par de zapatos, sino también los

disefios que Lila habia creado:

A los tres dias, puntualmente, se presentd en la tienda y compré los zapatos, a
P p y
pesar de que le quedaban estrechos. Tras muchas vacilaciones, los dos Cerullo le

2 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 311.

0 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 300. Es en el episodio quinto de Los novios donde se relata la
comida en casa de don Rodrigo. En el transcurso del almuerzo, se nombra «uez» a fray Cristoforo para
que decida sobre una disputa en materia de normas de caballerfa; se dice que los mensajeros son,
conforme al derecho de gentes, inviolables; o se defiende la aplicacién de una justicia sumaria a los
panaderos, por ser considerados los responsables de la carestia. 177d. MANZONI, A., Los novios, Catedra,
Madrid, 1985, pp. 147-164.

4 Ia primera mencion a este proyecto la encontramos en FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 127.

%5 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 131.

% «Esa misma noche, durante la cena, delante de su hermano, que tenia la cara roja como un tomate, Lila
le dijo a Fernando que Marcello no sélo habia expresado mucha curiosidad por la iniciativa de los zapatos,
sino que tal vez estuviera interesado en comprarselos y, ademas, si llegaba a entusiasmarse con el asunto
desde el punto de vista comercial, le habria hecho mucha publicidad al producto en los ambientes que
frecuentaba a cambio, obviamente, de un pequefio porcentaje sobre las ventasy. FERRANTE, E., La amiga
estupenda, cit., p. 235.
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pidieron veinticinco mil liras, pero estaban dispuestos a rebajar a diez mil. Stefano
no pestafied y pagd veinticinco mil liras mas a cambio de los disefios de Lila¢’.

Sin embargo, el hijo de don Achille no se limita a esta compra: propone
convertirse en socio de la empresa Cerullo. Stefano pondria el capital y Fernando y
Rino, el trabajo. El padre de Lila y su futuro yerno llegan a un acuerdo verbal al
respecto:

Stefano [...] anunci6 al padre y al hijo que habia alquilado un local adyacente a la
tienda de ambos y afiadié:

—Por ahora lo dejo asi, pero si un dia decide ampliar la tienda, estoy a su
disposicién, no lo olvide. |[...]

—Os esta proponiendo transformar la zapateria en un taller para confeccionar los
zapatos Cerullo.

—¢Y el dinero? —pregunté Rino con cautela.

—Lo pone €L [..]

—¢Y sino se venden?

—Vosotros perderéis el trabajo invertido y €l, su dinero.

-¢Y nada mas?

-Nada mas.

[...] Cuando por fin Fernando abandoné todas sus reservas, Stefano fue a la tienda
y, tras una breve discusion, llegaron a un acuerdo verbal segin el cual se harfa
cargo de todos los gastos y los dos Cerullo pondrian en marcha la produccién
tanto del modelo que Lila y Rino habian ya elaborado, como de todos los demas,
con la condicién de repartir los posibles beneficios al cincuenta por ciento.

Fernando y Stefano llegan incluso a comentar como ha de llamarse la marca
comercial:

—Pero la marca de los zapatos sera Cerullo.
Stefano le hizo un gesto con la mano sin volverse:
—Los ha creado una Cerullo y se llamaran Cerullo®.

Eso si: no nos consta que la llegaran a registrar.

Otra de las ideas de Lila tiene que ver con Dido, la reina de Cartago™. En una de

sus conversaciones, Lila hace a su amiga una observacion sobre La Eneida que, como la
propia Elena reconoce, le impacté sobremanera: «Sin amor, no solo se seca la vida de las
personas, sino también la de las ciudades»”".

Al cabo de un tiempo, el profesor de Literatura encarga a Lenu precisamente un
trabajo sobre el tema «lLas distintas fases del drama de Didow. Y ella recurre a la idea de
la «ciudad sin amor» que le habia expuesto su amiga’. Gracias a eso, no s6lo obtiene un

7 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 281 y 282.

9 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 282y 283.

% FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 285.

70 La eleccién de Dido por parte de Ferrante no es casual. Como ella misma ha reconocido, la reina de
Cartago fue una figura femenina fundamental en su adolescencia. 7. «lLa subordinada brillante.
Respuestas a las preguntas de Paolo Di Stefano», en FERRANTE, E., La frantumaglia.. ., cit., p. 268; y «La
frantumaglia», en FERRANTE, E., La frantumaglia. . ., cit., pp. 164 y ss.

"W FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 182.

72 Accion que DE ROGATIS, T., Elena Ferrante. Parole chiave, cit., p. 50, califica de «hurto intelectual».
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diez en la tarea, sino también el reconocimiento y felicitacion del claustro de
profesorado, impresionado por tal analisis.

La narradora, sin embargo, es consciente de que, a pesar de que la autoria del
texto es suya, la idea central del mismo pertenece a Lila:

Sin duda, me decfa, seguramente la redaccién sobre Dido es mia, la capacidad de
formular frases bonitas es algo que sale de mi; sin duda, lo que escribi sobre Dido
me pertenece; pero dacaso no lo elaboré con ella, no nos estimulamos
mutuamente, acaso mi pasion no crecié al calor de la suya? ¢Y esa idea de la ciudad
sin amor, que tanto habia gustado a los profesores, no me habfa venido de Lila,
aunque después la hubiese desarrollado yo con mi capacidad? ¢Qué debia deducir
de todo aquellor7

Desafortunadamente para Lila, las ideas —en la medida en que no se encuentren
plasmadas en una obra— no son susceptibles de proteccion. La redaccion de Elena, en
cambio, si serfa tutelable. Del mismo modo que lo serfa el cuento E/ hada azu/ de Lila
que tanto marco6 a Lenu'™.

7. De aprendices del oficio y derechos laborales

En La amiga estupenda también nos topamos con el Derecho del Trabajo. Aunque
derechos laborales... la verdad es que hay pocos. Mas bien, brillan por su ausencia.

La primera de las reivindicaciones con la que nos encontramos procede de Rino,
el hermano de Lila, quien trabaja en la zapateria familiar sin cobrar por ello. Cansado de
esta situacion, decide hablar con Fernando, su padre. El razonamiento que el joven
expone resultaba bastante atendible: «me levanto a las seis; vengo al taller y trabajo hasta
las ocho de la noche; quiero un salario». Su padre, sin embargo, no comprende la actitud
de su hijo y apela a su deber de ayudar a la familia y al hecho de que sus necesidades
basicas —cama y comida— estin cubiertas. Un argumento, claro estd, poco respetuoso
con los derechos de los trabajadores. ..

Ante la insistencia de Rino, Fernando alega que él ya le paga en especie:

Yo ya te pago, Rino, te pago con creces ensefandote el oficio completo; pronto no
s6lo sabrds remendar tacones y ribetes y colocar medias suelas; tu padre te estd
transmitiendo todo lo que sabe y pronto podras hacer un zapato entero tal como
mandan los canones’.

73 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 215 y 216.

74 El proyecto inicial de ambas amigas era escribir un relato a cuatro manos —de nuevo con el objetivo de
hacerse ricas y sacar a su familia de la pobreza—, si bien Lila no esperé por Lenu y lo acabé escribiendo
sola, para decepcién de su amiga: «Me llevé un disgusto cuando me la trajo para que la leyera, pero no dije
nada, al contrario, me tragué la decepcién y la elogié mucho. Eran unas diez hojas cuadriculadas, dobladas
y sujetas con un alfiler para costura. La cubierta llevaba un dibujo pintado con pasteles, me acuerdo del
titulo. Se llamaba E/ hada agul, y qué apasionante era, cuantas palabras dificiles contenfa. Le dije que se la
diese a leer a la maestra. No quiso. Se lo supliqué, me ofrecf a llevarsela yo. No muy convencida, asintié
con la cabeza». FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 75.

75 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 73.
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La discusién de padre e hijo acaba con Fernando dando una bofetada a su hijo.
Ante la falta de argumentos, recurre a la ley imperante en el barrio: la del mas fuerte.

Mas adelante, cuando la empresa de zapatos Cerullo comienza a ponerse en
marcha, tres aprendices aparecen en escena: «Al local adyacente a la zapateria llegd un
albafiil que eché abajo la pared divisoria. Se reorganizé la zapateria. Aparecieron tres
aprendices, muchachos de provincia, venian de Melito, eran casi mudos»™. Lo que no
sabemos es si Fernando también les «paga» ensefiandoles la profesion o si, haciendo esta
vez bien las cosas, ha suscrito con ellos un contrato de formacion y aprendizaje.

Por su parte, Lenu también tuvo un trabajo de verano: hacer de canguro de las
hijas de la duefia de la papeleria. En este caso, si sabemos que era remunerado —y que la
joven estaba muy contenta con las condiciones de trabajo—: «l.a duena de la papeleria
iba a pagarme —y muy bien— por llevar a la playa a sus tres nifias durante todo el mes de
julio y los ptimeros diez dias de agosto. Playa, sol y dinero»”’. Pero, probablemente, no
firmarfa un contrato, ni estarfa dada de alta como trabajadora, ni se habria requerido —
teniendo en cuenta que por entonces era menor de edad— el permiso a sus padres...

8. Sobre bodas, contratos y otros asuntos civiles

Uno de los momentos estelares de La amiga estupenda es, sin lugar a dudas, la boda de
Lila. Asi las cosas, en el centro de la narracion se sitia una de las instituciones juridico-
civiles mas conocidas: el matrimonio.

Lila se casa con poco mas de dieciséis afios con Stefano Carracci, el hijo del otrora
temido don Achille”. Contrae matrimonio, por tanto, siendo todavia menor de edad, lo
que acarreara, entre otras cosas, su inmediata emancipacion.

La noticia cae como un jarro de agua frfa sobre Marcello Solara, quien poco
tiempo atras habfa pretendido a Lila e, incluso, habia llegado a pedir su mano™. Como
es habitual en el barrio, Marcello gestiona su frustracién recurriendo a una actitud
violenta y amenaza de muerte a Lila. Ella, lejos de arredrarse, le devuelve la amenaza:

Marcello, que era grande y fornido, un muchachote sano e impetuoso de veintitrés
afios, se apoy6 en una farola con el corazén destrozado.

—¢O sea que no?

—No. Quiero a otro. |...]

—Os mataré a tiy a él.

— Conmigo puedes intentatlo ahora mismo. [...]

—Te quiero demasiado y no puedo hacetlo.

—Entonces pideselo a tu hermano, a tu padre, a algin amigo vuestro, a lo mejor
ellos si pueden. Pero aclarales a todos que primero tienen que matarme a mi.
Porque si tocdis a cualquier otro mientras yo esté viva, seré yo quien os mate, y
sabes que voy a hacerlo, empezando por ti®.

76 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 288.

7T FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 323.

78 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 319.

7 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 236.

De hecho, la negativa de Lila a aceptar la peticién de «tan buen partido» provocd que tanto Marcello
como su padre la amenazaran. Rino, que salié en defensa de su hermana, acabé llegando a las manos con
Fernando. Cfr. FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 237, 262, 263 y 270.

80 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 291.
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Muy a pesar de Marcello, la boda se celebrara. Pero, como leeremos al final de la
novela, Solara se cobrara su particular venganza haciendo una aparicion estelar.

Por su parte, Lila se convierte en esposa y, ademas, en propietaria:

Lo nuevo, los apartamentos con suelos relucientes y paredes blancas seducian a
Stefano, y Lila no tard6 en ceder. Para ella lo que mas pesaba era que con menos
de diecisiete afios tendrfa su casa, con agua caliente que salia de los grifos, y no de
alquiler, sino de propiedad®!.

No es el piso, sin embargo, la primera propiedad de la joven que se menciona en
la obra. Aunque sin duda se trata de un bien mucho mas modesto, Lila fue copropietaria
junto con Lenu del libro Mujercitas. Una novela que Lenu guardaba en su casa y que,
como ya adelantamos, compraron con el dinero que don Achille les dio en
compensacion por sus muflecas perdidas:

En cuanto fuimos propietarias del libro comenzamos a vernos en el patio para
leetlo en silencio, la una junto a la otra, o en voz alta. Lo leimos durante meses,
tantas veces que el libro acabé rofioso y descuadernado, perdié el lomo, empezé a
soltar hilos y se le descosieron los quinternos. Pero era nuestro libro, lo querfamos
con locura. Estaba bajo mi custodia, lo guardaba en mi casa junto con los libros del
colegio, porque Lila no se atrevia a tenerlo en la suya. En los ultimos tiempos, su
padre se enfadaba en cuanto la pescaba leyendo$2.

Como ya desliza este fragmento —y como se demuestra en la propia historia—
Fernando Cerullo no estaba por la labor de que su hija estudiase®. Lila abandona pronto
la escuela, pero es consciente de la importancia de la educacion. Tal es asi, que promete
darle a Elena el dinero que le haga falta para ello. No le ofrece un préstamo, pues no le
pide que se lo devuelva. Se trata de una liberalidad, si bien no constituye una donacion al
no constar en escritura publica:

—Pase lo que pase, ta sigue estudiando.
—Me quedan dos afios, me saco el diploma y se acabé.
—No, no lo dejes nunca; yo te daré el dinero, tienes que estudiar siempre®.

81 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 335.

82 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 68.

83 Fernando no concebia la necesidad del estudio y menos en una mujer:

«=Si td me pagas, ya me ocupo yo de mandarla a estudiar —decia Rino.

—¢Estudiar? ¢Por qué? ¢Acaso yo he estudiado?

—No.

—:Entonces por qué deberia estudiar tu hermana que es una chica?

La cosa se zanjaba casi siempre con una bofetada en la cara de Rino, que de un modo u otro, aunque sin
quererlo, habfa faltado al respeto a su padre. Sin llorar, el muchacho pedia perdén con voz rabiosax.
FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 73.

8¢ FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 363. Es precisamente en el transcurso de esta conversacion, en
las ultimas paginas del volumen, donde se nos desvela que, en realidad, la amiga estupenda es Elena. [7d.
FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 364: «—Gracias, pero llega un momento en que los estudios se
acaban.

—Para ti no. Tu eres mi amiga estupenda, tienes que llegar a ser la mejor de todos, de los chicos y de las
chicasy.
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No todos en el barrio eran tan generosos como Lila y entregaban su dinero a
fondo perdido. Al contrario, algunos no sélo exigian la devolucion, sino que hacian del
préstamo su profesion. Silvio Solara, por ejemplo, era el prestamista del barrio («Solara
padre era como un banco»)® y desplegaba un «peculiar» método ante los prestatarios
morosos: «Silvio Solara [...] no dudaba en repartir lefia [...] a quien habia solicitado
préstamos y a su vencimiento no quetia devolverlos»™.

La dultima de las cuestiones civiles que quisiéramos mencionar entronca,
precisamente, con la primera que hemos sefialado: el matrimonio. Y es que aunque no
se hace referencia a la licencia o permiso marital como figura juridica —aquella que no
permitia a la mujer casada, por ejemplo, comprar bienes inmuebles sin la autorizacion de
su conyuge—"', si se hace una sutil alusién cuando Nunzia, la madre de Lila, se retine
con la maestra Oliviero y el director de la escuela.

La maestra Oliviero intenta convencerla de que Lila haga el examen de acceso al
bachillerato elemental. Sin embargo, a pesar de la insistencia y de los irrefutables
argumentos de la docente, Nunzia se niega, entre otras cosas, porque no tiene el
permiso de su marido:

A Lila sus padres le dijeron que no. Nunzia Cerullo lo intenté con poca
conviccién, pero el padre ni siquiera quiso hablar del asunto, y ademas, le dio una
bofetada a Rino, que le habfa dicho que se equivocaba. Sus padres se inclinaban
incluso por no ir a ver a la maestra, pero ella los mandé citar por el director,
entonces Nunzia tuvo que presentarse a la fuerza. Ante la timida pero clara
negativa de aquella mujer atemorizada, la Oliviero, hurafia pero tranquila, sac6 a
relucir las maravillosas redacciones de Lila, las brillantes soluciones a problemas
dificiles e incluso los dibujos multicolores que hacia en clase cuando se aplicaba y
que nos encantaban a todas porque, sisando ldpices pastel Giotto, dibujaba de un
modo muy realista princesas con peinados, joyas, trajes, zapatos jamas vistos en
libro alguno, ni siquiera en el cine de la parroquia. Sin embargo, cuando la negativa
quedd confirmada, la Oliviero perdié la calma y arrastré a la madre de Lila al
despacho del director como si se tratase de una alumna indisciplinada. Nunzia no
podia ceder, no contaba con el permiso del marido. En consecuencia, dijo que no
hasta el agotamiento, suyo, de la maestra y del director®s.

9. Tejemanejes, memoria histérica y tribunos de la plebe: un cajon de
sastre

Iniciamos la parte final de este recorrido con un apartado miscelaneo. Un cajon de
sastre en el que mencionaremos tres asuntos dificilmente ubicables en los apartados
precedentes: tribunos de la plebe, memoria historica y trafico de influencias.

El Derecho romano también hace su aparicion en la saga Dos amigas. Y es que una
de sus figuras sefieras —los tribunos de la plebe— es mencionada en sus paginas. Cierto es
que ni Lenu ni Ferrante nos explican cual es su origen ni su cometido —que no era otro
que la defensa de los plebeyos— Simplemente, su nombre sale a rafz de una

85 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 360.

86 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 90.

87 Licencia marital que en Espafia, por ejemplo, mantuvo su vigencia hasta 1975.
8 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 67.
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conversacion entre la maestra Oliviero y Lenu después de que Lila abandonase los
estudios:

—:Sabes lo que es la plebe, Greco?

=54, la plebe, los tribunos de la plebe, los Gracos.

—La plebe es algo muy feo.

—Si.

—Y si alguien quiere seguir siendo de la plebe, ese alguien, sus hijos, los hijos de sus
hijos no se merecen nada. Olvidate de Cerullo y piensa en ti.

La maestra Oliviero nunca dijo nada sobre E/ hada azul.

Como se aprecia en el didlogo, cuando la maestra pregunta a Elena qué es la
plebe, la nifia piensa que se refiere a la institucién romana. No sélo la menciona, sino
que también hace referencia a la familia de los Graco, dos de cuyos integrantes —los
hermanos Tiberio Sempronio Graco y Cayo Sempronio Graco— fueron con toda
probabilidad de los tribunos de la plebe histéricamente mas relevantes. Sin embargo, la
intenciéon de Oliviero no era repasar las antiguas magistraturas romanas. De manera
acerba, la maestra critica el abandono de los estudios por parte de Lila, a quien achaca
que quiere seguir siendo la plebe y, por ende, que no desea ascender en la escala social a
través de las oportunidades que una buena educacion le reportaria.

La siguiente cuestion que quisiéramos apuntar es la relativa a la memoria historica.
Y es que la infancia de Lila y Lenu transcurre en una Néapoles de posguerra. El mutismo
se cierne entre los habitantes del barrio cuando se trata de hablar sobre la reciente
Segunda Guerra Mundial. Nadie menciona explicitamente la contienda, ni lo que pasé
entonces. Pero las consecuencias de lo acontecido se arrastran hasta el presente. En
realidad, las heridas no han cicatrizado: tan sélo ha caido sobre ellas un muro de
silencio.

Tras una reveladora conversaciéon con Pasquale, Lila empezo6 a obsesionarse con
la cuestién de la guerra. Su amiga nos lo cuenta asi:

le entré el frenesi de la revelacién absoluta. Cuando paseabamos me sefialaba la
gente, las cosas, las calles y decia: —Ese hizo la guerra y mat6, esa aporreé a la gente
y obligd a tomar aceite de ricino, ese denuncié a un montén de personas, ese le
hizo pasar hambre hasta a su madre, en esa casa torturaron y mataron, por estas
piedras marcharon e hicieron el saludo romano, en esta esquina repartieron palos,
el dinero de estos viene del hambre de esos de ahi, este coche se lo compraron
vendiendo en el mercado negro pan hecho con polvos de marmol y carne podrida,
esa carnicerfa nacié robando cobre y asaltando trenes de mercancias, ese bar existe
gracias a la camorra, el contrabando y la usura.

8 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 76.

Aflos mas tarde, al hilo de la narracién de la boda de Lila, Elena confesara: «En ese momento supe lo que
era la plebe con mayor claridad que afios antes cuando la Oliviero me lo habfa preguntado. La plebe
éramos nosotros. La plebe era ese disputarse la comida y el vino, ese pelearse para que te sirvieran
primero y mejor [...]. La plebe era mi madre, que habfa bebido y ahora se aflojaba apoyando la espalda
contra el hombro de mi padre, serio, y se refa con la boca abierta de par en par de las alusiones sexuales
del comerciante de metales. Refan todos, también Lila, con el aire de quien tiene un papel y lo interpreta
hasta el finaly. FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 384.
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[...] todos estaban ante sus ojos manchados hasta la médula por culpas
tenebrosas, todos criminales contumaces o cémplices aquiescientes, todos
comprados con migajas™.

Ante el silencio imperante, Lila trata de hablar con sus padres. Pero lo unico que
obtiene —como por otro lado es tan habitual en estos casos— es la callada por respuesta:

No sabfan nada, no querian hablar de nada. Ni del fascismo, ni del rey. Ni de los
atropellos ni de las vejaciones ni de la explotacién. Odiaban a don Achille y temfan
a los Solara. Pero tragaban e iban a gastarse el dinero tanto en el local del hijo de
don Achille como en la tienda de los Solara, y nos mandaban nada menos que a
nosotras. Y votaban a los fascistas, a los monarquicos, como los Solara queria que
hiciesen!.

Las heridas, como apuntabamos, estaban lejos de cerrarse. Y, lo que es peor,
como un virus silencioso, se transmitfan a las generaciones venideras. Lenu hace una
afirmacién en este sentido con respecto a los padres de Lila, que bien pudiera aplicarse a
los suyos propios y a los del resto:

pensaban que lo que habia ocurrido antes ya habia pasado, y, por no complicarse la
vida, le ponfan una piedra encima, y sin embargo, estaban metidos dentro de las
cosas de antes y nos tenfan también metidos a nosotros, y asi, sin sabetlo, las
perpetuabamos®2.

El tercero de los puntos hace referencia a los tejemanejes del padre de Elena,
conserje del ayuntamiento. Aunque no se menciona ninguin tipo penal, del texto se
desprende en varios momentos que el sefior Greco se aprovecha de su puesto para
traficar con influencias: «siempre conseguia comentarle a su interlocutor que trabajaba
en el ayuntamiento, que llegado el caso podria acelerar tramites, abrir puertas»”

Fue precisamente con estos enredos tan poco claros que el padre de Elena reunio
el dinero para comprarle sus gafas™, lo que deja entrever que recibi6 algiin tipo de
dadiva. También parece que el sefior Greco tuvo cierta intervencion a fin de acelerar los
tramites necesarios para la celebracion la boda de Lila: «En la calle [Lila] hablé sin parar
de todos los problemas burocraticos en el ayuntamiento y en la parroquia y de lo util
que habia resultado mi padre»”. Como podemos comprobar, no se mencionan tipos
penales, pero en el texto encontramos algunos de los elementos que los conforman.

10. Colofén —por el momento-...

De lo apuntado hasta ahora se desprende que, a pesar de que La amiga estupenda no sea
una obra de ficcién centrada en el fendmeno juridico, el Derecho no es ajeno a ella. Y
no lo es porque, como sefialibamos al comienzo de este trabajo, Ferrante nos muestra la
evolucién vital de estas dos (in)separables amigas y de su entorno. Y la vida, nos guste o

% FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 174 y 175.
91 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 184 y 185.
92 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 185.
93 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 153.
9% FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 298.
% FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 359.
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no, seamos mas o menos conscientes de ello, esta plagada de Derecho, esta rodeada de
Derecho: es Derecho.

Asf las cosas, solo nos resta empezar a analizar el segundo volumen —Un mal
nombre— para ver con qué nos encontramos... Ojala pronto podamos compartirlo.
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