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Prefazione 
MATTEO BITTANTI 
 
 
 
 
Il videogioco è arte? Se la domanda è tutt’altro che originale, 
la risposta di Pettinato è sagace e sofisticata. Anziché 
ingaggiare un contraddittorio diretto con la questione, egli 
presuppone la natura artistica del mezzo, seguendo “una sorta 
di procedimento per assurdo”1 per portare in luce tutti i limiti 
del paradigma dominante, l’approccio filologico. Contra 
filologia, Pettinato propone una più costruttiva disamina critica 
della specificità del linguaggio videoludico. Così facendo, 
ridefinisce le priorità, le caratteristiche e i punti di approdo di 
un dibattito tuttora in corso. Il suo modello prende avvio – e nel 
contempo aggiorna – le tesi esposte da Renato Barilli nel 
saggio Scienza della cultura e fenomenologia degli stili, 
integrandole con i contributi di natura semiotica di Massimo 
Maietti, Agata Meneghelli e Carlo Molina. L’ambizione di 
Pettinato è individuare affinità e divergenze tra settori contigui 
della cultura contemporanea, quali l’informatica, la 
dimensione videoludica e la teoria dell’arte. Applicando un 
approccio interdisciplinare, Pettinato costruisce ponti tra 
ambiti apparentemente distanti, illuminando fenomeni spesso 
fraintesi. In questo senso, il suo contributo è assimilabile agli 
sforzi di critici come John Sharp e Graeme Kirkpatrick2. Questo 
trattato ermeneutico, spiccatamente propositivo, offre 
un’investigazione granulare del medium videoludico, ivi 
concepito come “una particolare forma d’arte” che è “fonte 
di piacere di natura estetica”3. 
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Pettinato sottopone a una serie di rigorosi test critici 
l’interattività, una caratteristica che aggiunge un livello di 
complessità all’artefatto e alla sua fruizione e che, come tale, 
richiede un ampliamento della definizione di arte, 
tradizionalmente legata a concetti quali la contemplazione, la 
visione distanziata e il primato autoriale. A sua volta, uno studio 
dell’interattività richiede un’analisi accorta della logica 
computazionale sottesa al videogioco, che Pettinato sviluppa 
con coerenza ed eleganza argomentativa. Nel contempo, 
porta in primo piano tutti i limiti della diatriba sulla natura 
artistica del videogioco, ossessionato dall’identificazione 
perentoria dei confini che separano la cultura alta e da quella 
bassa, un obiettivo reso per altro obsoleto e futile dalla svolta 
postmoderna. Pettinato sostiene che uno studio critico del 
videogioco e – in particolare, della sua estetica – richiede di 
prestare particolare attenzione alle convergenze o omologie 
tra i movimenti avanguardisti e le sperimentazioni 
tecnologiche più recenti. In quest’ottica, il videogioco 
svolgerebbe una funzione di normalizzazione sociale 
dell’anomalia artistica. Tale obiettivo è raggiunto dalla 
tecnologia, ivi declinata come elettronica di consumo. Ed è 
proprio il ruolo della dimensione tecnica ad essere oggetto di 
una riflessione approfondita. Lungi dall’adottare posizioni 
deterministiche, Pettinato sottolinea come la rapida 
innovazione sia accompagnata da un intenso susseguirsi di stili, 
modelli, e convenzioni. Questo florilegio di sperimentazioni è 
evidente in movimenti come il Minimalismo, l’Anti-form, l’Arte 
processuale, la Land Art, la Body Art, Fluxus, l’Arte del 
comportamento e del concetto, che secondo lo studioso 
manifestano intuizioni e interessi, intenti e interventi analoghi a 
quelli del videogioco, tra cui la volontà di sfruttare la 
tecnologia come mezzo privilegiato di espressione; la 
partecipazione e il coinvolgimento diretto del fruitore; la 
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natura processuale di una produzione che rigetta il vincolo 
dell’artefatto conchiuso, del prodotto finito, dell’oggetto 
statico privilegiando invece la democratizzazione del 
fenomeno artistico attraverso dispositivi ed espressioni di facile 
accesso. Rispetto ad avanguardie come il Dadaismo, il 
videogioco presuppone un intervento sull’opera che ne altera 
la materialità stessa e, pertanto, dell’esperienza. Infatti, la 
fruizione non è confinata al solo livello concettuale, noetico: 
sollecita uno sforzo non puramente interpretativo bensì 
performativo4. Questo rende il videogioco uno spazio di 
possibilità, di intervento, di coinvolgimento e di dialogo tra 
l’uomo e la macchina oppure tra l’uomo e l’uomo attraverso 
la mediazione della macchina. La parziale abdicazione del 
ruolo autoriale del progettista, che delega al fruitore attività di 
manipolazione e (ri)creazione del testo, non comporta 
necessariamente l’impoverimento dell’opera, come hanno 
sostenuto alcuni critici (per es., Robert Ebert5, Jonathan Jones6) 
bensì apre nuovi scenari, che in alcuni casi – come il 
machinima e l’in-game photography – si traduce in pratiche e 
artefatti che acquistano piena autonomia culturale, artistica e 
sociale. Riprendendo le intuizioni di Walter Benjamin e Roland 
Barthes7, si potrebbe dunque affermare che il fruitore non è un 
mero destinatario passivo di un’opera, ma diventa egli stesso 
attivo produttore di interpretazioni e – nel caso del videogioco 
– nuove configurazioni testuali, sebbene “le informazioni 
elaborate dal giocatore [...] non hanno valore autoriale.”8 
Pettinato descrive in modo accurato tutte le fasi 
dell’interazione tra gioco e giocatore, confrontandole alla 
contemplazione di un’opera d’arte. Tutt’altro che pedante o 
didascalica, questa comparazione illumina aspetti della 
dinamica videoludica spesso equivocati o sottovalutati, 
sottolineando il ruolo del codice – con il suo complesso di 
parametri, regole e istruzioni – nel definire il quadro di 
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svolgimento dell’esperienza interattiva. Una delle sezioni più 
affascinanti dettaglia l’operato di componenti come la CPU o 
la RAM di un computer: nelle mani di uno scrittore meno 
competente, una simile discussione tecnica avrebbe 
scoraggiato lettori poco familiari con il gergo e i concetti 
informatici, ma Pettinato giustappone abilmente le logiche 
sottese ai meccanismi elettronici agli obiettivi programmatici 
degli artisti, superando i limiti della cosiddetta “critica dei 
compartimenti stagni”, come evidenzia questo efficace 
passaggio: 
 
La sostanza di un videogioco caricato nella RAM non ha infatti 
alcuna tangibilità materica,  il marmo di una statua o la carta di un 
romanzo, ma è un coacervo di elettroni interscambiabili e anonimi 
che fluttuano nella memoria centrale. Ma questo non implica tuttavia 
l’esito dei Dadaisti, il cupio dissolvi  dell’oggetto, la disillusione 
rinunciataria delle cornici amorfe o dei readymade. Il videogioco è sì 
polverizzato in atomi elettromagnetici, a causa dall’instabile struttura 
della memoria “volatile” RAM; ciò non toglie che nel sistema di output 
si rivelino forme significanti percepibili e tangibili. 
 
Queste argute, talvolta audaci giustapposizioni rendono la 
lettura di Videogiochi e arte. Per una fenomenologia degli 
spazi videoludici particolarmente gradevole, anzi avvincente. 
Un altro esempio è il confronto tra il dipinto di Georges Seurat, 
Una domenica pomeriggio sull’isola della Grande-Jatte (1884-
1886) e una schermata del videogioco Monkey Island 2: 
LeChuck’s Revenge (LucasArts, 1991), invocato per illustrare le 
caratteristiche del tecnomorfismo videoludico del segnale 
digitale. In modo altrettanto illuminante, Pettinato chiama in 
causa I promessi sposi di Alessandro Manzoni per spiegare la 
differenza tra funzione autoriale e funzione narrante nei 
videogiochi e, in particolare, nel caso del platform game 
Super Mario Bros. (Nintendo, 1985), concludendo che, “grazie 
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alle dinamiche del ciclo della macchina, la funzione creatrice 
e funzione narrante possono non coincidere più nella sola 
figura del creatore, ma essere scisse rispettivamente nel 
programmatore e nel giocatore”9. Sulla base di questi 
ragionamenti, Pettinato conclude che il giocatore “non è il 
protagonista del videogioco con cui sta giocando, ma il 
narratore”10. In un’altra sezione, Pettinato spiega che lo studio 
dell’interattività secondo una prospettiva estetica richiede 
necessariamente una disamina della dimensione spaziale del 
videogioco, che sviluppa operando una distinzione tra  lo 
“spazio profondo”, ideale e invisibile, concettuale e cognitivo 
e lo “spazio superficiale”, che contiene tutto ciò che si osserva 
in presa diretta sullo schermo. Per chiarire le caratteristiche del 
primo, Pettinato cita lo schema compositivo dell’opera di 
Pablo Picasso, Guernica (1937), i cui elementi “rappresentano 
la trasposizione elettromorfa delle logiche elettrotecniche che 
ignorano i tempi di percorrenza entropici delle distanze, 
simboleggiate invece dal senso di profondità scaturito dalla 
costruzione prospettica meccanomorfa.”11 Il confronto è 
insieme spiazzante ed accecante nella sua brillantezza 
esplicativa.  
Complessivamente, Pettinato riesce nell’ardua, encomiabile 
impresa di congegnare un quadro interpretativo che si rivolge 
a pubblici eterogenei, talvolta divergenti, in alcuni casi 
opposti, attraverso un linguaggio non solo comprensibile, bensì 
accattivante. Sottolineando contiguità e continuità tra 
differenti media e forme espressive, l’autore inoltre evidenzia i 
limiti dell’approccio ludologico di scuola scandinava, che 
rivendica la totale idiosincrasia del videogioco rispetto ai 
media precedenti, un approccio esemplificato da studiosi 
come Espen Aarseth12, Markku Eskelinen13, e, in maniera 
minore, Jesper Juul14. Inoltre, presenta efficaci modelli analitici 
per esaminare il videogioco e contestualizzarlo in relazione ad 
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altre espressioni artistiche e culturali. La tassonomia in forma di 
tetralogia degli stili videoludici (mitico, referenziale, obliquo e 
sostanziale) fornisce spunti stimolanti per ripensare l’estetica 
del medium. Infine, gli esempi forniti, che spaziano dai primi 
esperimenti alle ultime produzioni, attesta una conoscenza 
profonda che non degenera mai nell’ostentazione 
stucchevole della pura erudizione.  
Oltre a rappresentare un nuovo, imprescindibile riferimento per 
gli studi sul videogame in Italia, Videogiochi e arte. Per una 
fenomenologia degli spazi videoludici si pone come punto di 
partenza per nuove esplorazioni ermeneutiche che si 
collocano all’intersezione tra arte, tecnologia, media e 
cultura.  
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Premesse metodologiche 

 

 

 

 

Oltre il credo filologico: culturologia, fenomenologia e 

semiotica 

 

E se i videogiochi fossero arte? Un corvo bussa alle porte delle 

accademie. Un quesito sempre più assillante, pari forse allo 

struggimento di Poe per Leonora. Non gracchia nient’altro che 

se stesso: “io sono”. Un arcano, quello dei videogiochi, tutt’ora 

irrisolto, un intruso insinuatosi senza riverenza nella saggistica 

universitaria. È venuto al mondo quasi per caso, tra incerti 

oscilloscopi e una buona dose di goliardia di curiosi scienziati e 

ingegneri americani. Ma non è questa la sede per una 

ricostruzione delle origini dei videogiochi. Ve ne sono già 

abbastanza, ed esaustive1. La necessità è un’altra e più 

urgente, fissare lo sgraziato uccello per quello che è, cercare 

di individuarne un senso. Un enigma intraducibile con i classici 

volumi di un’ermeneutica forse da riscrivere.  

Eppure, com’è possibile parlare di arte nel regno dei joystick? 

In tal caso, può essere utile confrontarsi con le riflessioni di 

Nelson Goodman. Il filosofo afferma che è inutile chiedersi che 

cosa sia arte, meglio piuttosto domandarsi quando un oggetto 

o un fenomeno possano configurarsi come “arte”, 

interrogandosi quindi su quale sia la “differenza specifica” di 

una dimensione artistica rispetto alle altre2. Cosa differenzia 

quindi i videogiochi da un quadro, da un romanzo, da un film, 

da un fumetto o da un musical? Comparazioni di questo tipo 

sottintendono il presupposto che i videogiochi sono “già” arte 

e possono confrontarsi in maniera paritetica con la letteratura, 

con l’arte figurativa, con la musica, con il teatro, con il cinema 
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e con tutte quelle espressioni che sono riconosciute da tutti 

come artistiche. L’operazione è legittima?  

Ecco la strategia per affrontare tale domanda: non 

rispondere! Il fine del nostro studio non sarà dimostrare che i 

videogiochi siano arte, ma piuttosto quello di analizzarli come 

se fossero tali, in una sorta di procedimento per assurdo. Del 

resto, lo scopo della ricerca è proprio questo, almeno secondo 

Karl Popper, secondo il quale lo scopo dello studioso non è 

imporre teorie ma piuttosto incrinarne altre3. In definitiva, 

questo scritto non sostiene la presenza dell’arte nei 

videogiochi, ma dei videogiochi nell’arte. L’obiettivo è 

individuare un’estetica specifica del linguaggio videoludico. 

Nel corso degli ultimi decenni, in particolare a partire dagli 

anni Novanta, in molti hanno provato ad affrontare la 

questione dell’estetica videoludica, senza però restituire un 

metodo e una teoria che li consideri nel loro linguaggio 

espressivo specifico e in un ambito disciplinare autonomo.  

Soprattutto nel panorama accademico italiano, le ormai 

numerose inchieste saggistiche offrono un mosaico di tasselli 

che mal si incastrano l’uno con l’altro, orfani di una voce 

esegetica che spieghi e traduca il torbido schermo.  

A nostro avviso, la causa di tale polverizzazione babelica ha 

un volto e un nome: la filologia, o meglio, l’approccio 

esclusivamente filologico con cui i critici si accostano al 

mondo videoludico4. Infatti, più che la filologia in sé, il 

problema è la sua sopravvalutazione, l’adottarne quasi 

sempre i presupposti – seppur non esplicitamente – per 

un’indagine sulla forma espressiva e sul contenuto di un titolo 

videoludico.  

Più nello specifico, è pressoché onnipresente negli interventi 

critici il tentativo di ricostruire l’intenzione d’autore, operazione 

considerata dalla forma mentis filologica “condizione 

necessaria e sufficiente per definire il senso dell’opera”5. 
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Secondo il nostro punto di vista, molti studiosi disperdono 

risorse nel delucidare la figura autoriale – sia essa al singolare o 

al plurale, come nel caso di team di sviluppo – e tutto ciò che 

la circonda, non curandosi di approfondire le dinamiche 

profonde ed esclusive del linguaggio videoludico6. La 

biografia dell’autore, lo scenario socio-economico entro cui si 

trova proiettato, le sue dichiarazioni, le influenze culturali 

puntualmente attestate, il modo con cui progetta e 

concepisce un gioco, la ricezione del pubblico e della stampa 

specializzata a lui contemporanee sono troppo spesso ritenute 

fonti oggettive e incontestabili, sintomi in realtà di un’estetica 

viziata da devianti e sovrabbondanti elucubrazioni7. Si valutino 

a titolo esemplificativo le argomentazioni di Poole, che 

rappresentano un’efficace sintesi dell’approccio “filologico” 

più comunemente adottato:  

 

I videogiochi, anche se forse non lo sono ancora, dispongono 

chiaramente delle potenzialità per divenire una forma d’arte. Ecco la 

ragione. Un videogioco è realizzato da artisti e grafici talentuosi, così 

come da programmatori, architetti virtuali e ingegneri del suono. […] 

E l’estetica, intesa nei termini più generali come lo studio sistematico 

delle ragioni per le quali apprezziamo un quadro o un film più di un 

altro, non può ignorare questo bizzarro ibrido digitale.8 

 

Secondo Maietti, tali considerazioni “antropocentriche” 

generano un capzioso “falso sillogismo”9, che ha avvinto la 

ricerca: 

 

gli artisti creano opere d’arte, i videogiochi sono realizzati da artisti, 

ergo i videogiochi sono opere d’arte. Ma naturalmente gli artisti non 

creano solo opere d’arte, possono anche creare liste della spesa o 

incidenti stradali […]. Una premessa falsa, ovviamente, invalida la 

conclusione. Tuttavia questo affannoso sforzo nel tentativo di 

dimostrare il pedigree dell’autore di videogiochi non è solo indice di 
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una certa povertà argomentativa; suggerisce piuttosto come non si 

riesca a superare le questioni relative al creatore di un’opera, forse 

per la difficoltà di studiare e definire il linguaggio di quest’ultima. È 

proprio la mancata comprensione di un testo che ci costringe a far 

affidamento sullo statuto del suo autore10. 

 

Supponiamo dunque che scoprire ciò che l’autore intendesse 

esprimere nell’opera non sia un’operazione fondamentale per 

i nostri propositi. In questa sede vorremmo ridimensionare il 

“programmatore” – termine che d’ora in poi adopereremo in 

riferimento ad un’astratta entità autoriale – nella sua funzione 

logica ed impersonale di creatore e non considerarlo quindi 

come detentore di chiavi ermeneutiche privilegiate da 

disvelare. 

In altre parole, riteniamo che la metodologia filologica non 

riesca né ad enucleare compiutamente la struttura profonda 

di un videogioco né di conseguenza a porre in relazione opere 

videoludiche all’apparenza inconfrontabili, ma solo a 

registrarne le differenze. Sulla base di cosa è possibile 

esaminare, ad esempio, Assassin’s Creed: Syndicate (2015) [1] 

e Undertale (2015) [2], videogiochi contemporanei, ma dalle 

forme espressive apparentemente inconciliabili? Vi è un filo 

rosso che possa far dialogare titoli così diseguali? In altre 

parole, quale metodo può inquadrare la specificità del 

linguaggio videoludico nonostante le sue divergenti 

manifestazioni? 
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1. Assassin’s creed: Syndicate, Ubisoft Quebec, 2015 

 

 
2. Undertale, T. FOX, T. CHANG, 2015 
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Dal nostro punto di vista, la struttura profonda videoludica si 

presta ad essere esaminata secondo un’impostazione 

culturologica e fenomenologica – con particolare riferimento 

a quella esposta da Renato Barilli nel saggio Scienza della 

cultura e fenomenologia degli stili (2007)11 – e secondo alcuni 

concetti semiotici.  

Gli obiettivi della fenomenologia e della semiotica, che per 

prima in Italia si è avviata in maniera sistematica alla ricerca 

delle logiche testuali soggiacenti dei videogiochi, sono 

straordinariamente concordi. Come evidenzia Bertrand, 

“riannodando i propri legami con la fenomenologia, la 

semiotica concepisce ormai senza soluzione di continuità 

enunciazione e percezione, che prese assieme consentono al 

soggetto di entrare a far parte del mondo”12. Agata 

Meneghelli in Dentro lo schermo13 ci restituisce 

un’esemplificazione illuminante dell’unità di intenti che si può 

instaurare tra i due settori disciplinari: 

 

L’analisi semiotica, infatti, rispetto a un’interpretazione intuitiva, 

aumenta l’intelligibilità dell’oggetto: permette di vedere al di sotto 

della superficie dei testi videoludici e quindi di far emergere le 

dinamiche profonde che regolano la costruzione del mondo di gioco 

e la relazione tra gioco e giocatore.14  

 

Tuttavia, la semiotica non nutre quasi alcuna considerazione 

estetica sui videogiochi perché diversi sono i suoi fini ultimi. 

Sebbene abbia il merito di enucleare efficacemente le 

“dinamiche profonde”, queste ultime costituiscono il punto 

d’arrivo della semiotica, non un fondamento su cui basarsi per 

interpretare in una fase successiva gli stili videoludici. La 

semiotica, in definitiva, è un prezioso veicolo analitico, di cui si 

disporrà non come metodologia rigorosamente applicata ma 

come duttile strumento operativo, a causa della sua 
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insensibilità per ciò che si manifesta su schermo a livello 

espressivo. Per questo motivo, la culturologia e la 

fenomenologia sono da considerarsi pietre angolari di questa 

trattazione, sebbene fortificate ove necessario da alcuni 

nozioni prese in prestito dall’universo semiotico.   

 

 

Il tecnomorfismo e la “ripetizione differente” degli stili 

videoludici 

 

I videogiochi, come emerge anche a livello etimologico15, 

sono fruiti in primo luogo per mezzo della ricezione visiva di un 

determinato spazio, che articola un mondo di gioco percepito 

dal giocatore entro i confini bidimensionali dello schermo.  

Tuttavia, il videogioco non può essere studiato come se fosse 

un’opera visiva tout court, operazione che Meneghelli 

definisce una “dematerializzazione”16 del videogioco. In tal 

caso, come denuncia Zinna, “ciò che rimane dell’oggetto è 

allora la pellicola dell’interfaccia, […] ultimo residuo 

fenomenologico di un oggetto privo di ontologia”17. 

Concentrarsi sul “video”, anziché sul “gioco”, farebbe 

deragliare di non poco un’indagine sulla specificità 

videoludica. Videogiocare non è mero contemplare, ma 

pigiare tasti, far scorrere il mouse, inclinare levette analogiche, 

premere grilletti. Sudare su una periferica, in sostanza, senza la 

quale il videogioco non ha senso. La fruizione videoludica, 

pertanto, oltre ad essere percettiva (visiva, auditiva, aptica) è 

anche e soprattutto “performativa”. 

In definitiva, lo spazio videoludico che si intende analizzare è di 

natura dialettica, in quanto costituito sia da una struttura 

profonda di possibilità interattive sia dall’insieme di elementi 

figurativi rappresentati al suo interno; dialettica da cui 
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scaturisce l’effetto di senso estetico peculiare del videogioco. 

La dimensione spaziale con tali caratteristiche sarà l’oggetto 

principale delle nostre argomentazioni18, che non si 

soffermeranno quindi solamente sul “cosa” venga visualizzato 

nello schermo, ma soprattutto sul “come” il giocatore gestisca 

e riorganizzi lo spazio mediante una performance, secondo un 

processo che definiremo “interattività”.  

L’interattività consiste in quella relazione biunivoca tra 

giocatore e mondo di gioco che si attualizza per mezzo di un 

fattore imprescindibile per l’estetica videoludica: la tecnologia 

informatica. Ciò non si traduce nel determinismo temuto da 

Diamanti19 tra un certo schema tecnologico e una 

corrispondente raffigurazione visiva. Se così fosse, ad una 

scheda grafica prestante corrisponderebbe ad esempio la 

tendenza alla rappresentazione fotorealistica del mondo di 

gioco. Sminuire quindi o il supporto informatico o la forma 

espressiva vuol dire in entrambi i casi non cogliere le 

“dinamiche profonde” di un videogioco. 

La nostra ricerca è mossa dunque da un interrogativo 

fondamentale: come eludere sia l’insistenza su un certo tipo di 

configurazione tecnologica sia la celebrazione esclusiva della 

componente estetico-figurativa? Una risposta a nostro avviso 

stimolante proviene dalla culturologia, che incoraggia 

un’operazione intellettuale volta ad investigare delle 

“omologie tra un’istituzione mentale-teorica e una macchina 

tecnologica”20.  

Il concetto di “omologia” forgiato da Lucien Goldmann21 ci 

permette di constatare un’“identità funzionale”22 tra lo 

schema di funzionamento della macchina informatica e le 

dinamiche profonde del linguaggio videoludico. Con ciò non 

si intende considerare la configurazione hardware e quella 

espressiva di un videogioco come “vasi comunicanti”23, cioè 

come settori d’indagine autonomi nelle loro rispettive 
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peculiarità che tuttavia condividono una medesima logica 

soggiacente, rivelata grazie a dei confronti omologici. In altre 

parole, ai fini della nostra ricerca è indispensabile analizzare in 

primo luogo il modello di funzionamento della tecnologia 

informatica per ricavare, mediante omologie, degli strumenti 

ermeneutici validi. La tecnologia informatica quindi non sarà 

studiata come un’accozzaglia inerte di rame e plastica da 

catalogare, ma come un organismo logico da cui partire per 

avviare una spiegazione culturologica.  

Più tecnicamente, l’omologia fra arte videoludica e macchina 

informatica si esplicita nella nozione di “tecnomorfismo”24, per 

cui i videogiochi esibiscono una rappresentazione spaziale la 

cui struttura profonda raffigura simbolicamente i procedimenti 

della tecnologia informatica. In tal senso, l’organizzazione 

interattiva dello spazio videoludico è simbolo tecnomorfo della 

logica di funzionamento della macchina informatica. Con 

questo, non si tenta di stabilire che i programmatori, 

inconsapevoli amanuensi, proiettino sullo schermo una 

raffigurazione diretta e imitativa delle caratteristiche 

fondamentali della tecnologia informatica. Il tecnomorfismo 

videoludico è da intendere piuttosto secondo il concetto di 

“forma simbolica” di Erwin Panofsky25, che descrive la 

costruzione spaziale di un’opera visiva come un’elaborazione 

culturale autosufficiente e affrancata da qualsiasi mimetismo 

referenziale. 

In definitiva, ciò che si vuol chiarire è che si esaminerà la 

logica informatica non solo perché offrirebbe un valido 

fondamento all’indagine – senza determinismi – ma anche 

perché i videogiochi, oltre ad essere una forma simbolica della 

macchina informatica, funzionano grazie a quest’ultima. In 

ambito videoludico, la cultura “bassa” tecnologica è il 

supporto materiale della cultura “alta”, dei videogiochi intesi 

come fenomeno estetico. 
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Per operare nello specifico campo dell’estetica, ci si propone 

inoltre di far emergere dei rapporti non solo “verticali” tra 

cultura “bassa” e cultura “alta”, ma anche “interni”, ossia tra 

videogiochi e movimenti artistici26. Tuttavia, le omologie sono 

lecite solo in riferimento ad un “criterio generazionale”, che 

stima il progredire della tecnologia e della storia dell’arte 

secondo un’unità di misura di circa un quarto di secolo, 

ovvero la generazione di un gruppo di “operatori” culturali 

coevi27. Infatti, nonostante sia legittimo relazionare in via 

omologica campi disciplinari apparentemente incompatibili e 

fenomeni separati da barriere geografiche, non è accettabile 

– data la matrice temporale dell’avanzamento culturale – 

connettere conquiste e soluzioni artistiche o tecnologiche 

appartenenti a periodi cronologici differenti e a “operatori” 

culturali nati a distanza considerevole gli uni dagli altri. Si 

individueranno quindi delle omologie tra i videogiochi e i 

movimenti artistici – in particolare degli anni Settanta, 

decennio in cui i primi si affermarono nel libero mercato – ma 

non si potranno istaurare dei rapporti omologici con l’arte 

tradizionale, come quella moderna.  

Eppure, mediante un approccio fenomenologico e non più 

soltanto culturologico, è possibile affermare che il linguaggio 

videoludico nelle sue varie manifestazioni rielabori con mezzi 

propri delle procedure estetiche precedenti. Il compito della 

fenomenologia è infatti enucleare dei caratteri stilistici 

ricorrenti che si esprimono diversamente in generazioni 

artistiche anche distanti nel tempo, evitando tuttavia di 

sminuire le peculiarità ineludibili di ognuno di essi. Non si tratta 

in questo caso di estrapolare omologie – come fra tecnologia 

informatica e videogiochi o questi ultimi e movimenti artistici 

coevi – ma di esaminare gli stili videoludici secondo il principio 

fenomenologico di “ripetizione differente” e la legge di 

variazione descritta dal diagramma spiraliforme di Wölfflin28. 
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Queste due teorizzazioni illustrano come certi tratti stilistici 

tendano a riaffiorare ciclicamente non come mera 

reiterazione delle tipologie espressive precedenti, bensì 

secondo uno scorrere lineare del tempo che impedisce un 

“ritorno” identico allo stile di riferimento. Riteniamo che 

determinati stili videoludici possano essere interpretati come 

rielaborazioni “differenti” o del “meccanomorfismo” o 

dell’“elettromorfismo”, cioè di quei codici tecnomorfi che 

hanno contraddistinto rispettivamente l’arte moderna e l’arte 

postmoderna29 nella concezione analitica o sintetica dello 

spazio.  

Tuttavia, non consideriamo opportuno applicare il criterio 

generazionale tra gli stili videoludici stessi. Dato che l’arco 

temporale di una “generazione” copre almeno due decenni, i 

videogiochi si sono sviluppati e affermati in un tempo 

eccessivamente breve per poter valutare in maniera rigorosa 

in che modo diverse generazioni videoludiche si relazionino tra 

loro. Basti pensare che Barilli, nel suo saggio, chiama in causa 

almeno mezzo millennio di storia dell’arte per elaborare la 

propria inchiesta fenomenologica su base generazionale. 

Infatti, gli schemi di variazione non sono modelli assoluti, ma 

proposte di indagine che assumono un significato diverso e 

relativo a seconda del contesto entro cui vengono applicate 

e a seconda delle caratteristiche della generazione che 

precede quella esaminata. Non è possibile pertanto 

interpretare gli stili videoludici sulla base di scarti e confronti 

diacronici effettivamente validi ed esaustivi.  

In ogni caso, non si intende affatto escludere una simile via in 

futuro, tuttavia si ritiene più urgente in questa sede convogliare 

quante più energie possibili nell’inquadrare entro una 

dimensione sincronica la specificità del tecnomorfismo 

videoludico e nell’analizzarne le diverse manifestazioni. Per 

questo motivo, si affiancherà il metodo culturologico e 
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fenomenologico – in particolare l’applicazione delle diadi 

wölffliniane – con alcuni strumenti semiotici (come il quadrato 

semiotico) che possano aiutare ad individuare le 

caratteristiche degli stili videoludici mediante una loro 

differenziazione sincronica e non quindi diacronica. Ma prima 

di tutto, come è stato chiarito, si interrogheranno i meccanismi 

della macchina informatica, affinché ci procurino una struttura 

funzionale per poter affrontare con solidità la sciarada 

videoludica.  
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 L’aggettivo, in luogo dell’ambiguo “contemporaneo”, si riferisce a 

tutti quei movimenti artistici appartenenti al periodo compreso tra la 

seconda metà dell’Ottocento fino ai giorni nostri, periodo 

caratterizzato dalla congiuntura omologica tra l’affermazione 

dell’elettrotecnica e l’arte elettromorfa. 
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1. Culturologia e videogiochi 

 

 

 

1.1. L’arte videoludica come normalizzazione del Dadaismo 

 

L’obiettivo primario di questa trattazione riguarda il far 

emergere le strutture profonde della macchina informatica, 

affinché ci restituiscano delle chiavi di lettura per interpretare 

gli stili videoludici. Come è stato chiarito, non si elencheranno 

nel dettaglio le caratteristiche tecniche di circuitazione ma si 

imboccherà la via speculativa dell’astrazione concettuale. Per 

impostare un’inchiesta culturologica che abbia come fine la 

dimensione estetica e non semplicemente una rassegna 

tecnico-informatica, si procederà in primo luogo attraverso 

correlazioni omologiche tra i movimenti artistici intorno agli 

anni Settanta – coevi all’affermazione del fenomeno 

videoludico – i videogiochi e gli schemi di funzionamento della 

tecnologia informatica, per poi analizzare più nello specifico le 

caratteristiche di quest’ultima.  

In questa prospettiva riteniamo pertanto assai più produttivo 

analizzare i videogiochi non a partire dagli anni Quaranta, 

come le ricerche “filologiche” suggeriscono1, bensì dagli anni 

Settanta2, decennio in cui si introdussero nel libero mercato e 

iniziarono ad insinuarsi nell’immaginario collettivo. Nel 

novembre del 1971 fu commercializzato il primo videogioco a 

gettoni realizzato per il grande pubblico, Computer Space3. 

Sei mesi più tardi, sarebbe stato messo in vendita su larga 

scala il primo sistema videoludico domestico, la console 

Magnavox Odyssey4.  
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Ma il nostro fine, lo si ricorda, non è la pur interessante 

contestualizzazione storica, quanto piuttosto la ricerca di 

rapporti omologici tra informatica, videoludica, concezioni 

teoretiche e arte postmoderna, rapporti che ci aiutino quindi 

ad esaminare al meglio i modelli dominanti in una 

generazione. Infatti, secondo la prospettiva culturologica non 

è necessario che gli operatori dei vari settori – programmatori, 

artisti, intellettuali, scienziati – si riconoscano consapevolmente 

in un’omologia generazionale. Anzi, nel caso in cui “non 

risultano documenti filologici per dimostrare influssi reciproci tra 

gli operatori di due ambiti diversi, l’eventuale reperimento di 

omologie nel modo di ragionare e di lavorare acquista una 

grande forza probante”5. 

È nostra opinione che i movimenti artistici della fine degli anni 

Sessanta e degli anni Settanta - il nuovo Informale e, a seguire, 

il Minimalismo, l’Anti-form, l’Arte processuale, la Land Art, la 

Body Art, Fluxus, l’Arte del comportamento e del concetto - 

convergano con l’arte videoludica verso condivisi 

procedimenti funzionali, riassumibili in quattro punti. In primo 

luogo, gli operatori estetici di questa generazione tendono a 

produrre opere utilizzando direttamente la tecnologia 

elettronica come supporto. Come osserva Barilli, 

 

in quel clima, dominante agli inizi degli anni Settanta, la tecnettronica 

trova una profonda rispondenza omologica; anzi, si può parlare di 

un’applicazione diretta dei suoi ritrovati, e non più soltanto in via 

omologica, di una corrispondenza ideale, dimostrabile solo per via di 

ragionamento. Infatti gli “operatori estetici” di quella congiuntura non 

esitano a usare direttamente i ritrovati tecnici del neon, del frigorifero, 

della resistenza elettrica, della videoregistrazione, e via elencando6. 

 

Il secondo aspetto riguarda il primato della “motorietà”. A 

partire dal ’68, l’artista invita gli spettatori a partecipare. Gli 

spettatori si svestono quindi del ruolo di contemplatori inerti di 
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un’opera esclusivamente visiva. Dunque, i videogiochi, in 

relazione alla componente performativa della fruizione e della 

natura multimediale di quest’ultima, convergerebbero con le 

soluzioni artistiche omologhe nella costituzione di un’arte 

“fredda”7, che enfatizza la dimensione multisensoriale della 

ricezione rispetto ad una “calda”, contemplativa e passiva.  

Terzo punto, l’attenzione posta dai movimenti artistici sui 

processi, anziché sull’esposizione di un oggetto-manufatto in 

sé, è omologa alla dinamica profonda della macchina 

informatica (cfr. § 1.2.) e alla corrispettiva organizzazione 

simbolica dello spazio videoludico. A partire dal ’68, infatti, 

viene deposta la celebrazione dell’oggetto artigianale da 

cogliere esclusivamente con la vista, mentre l’interesse si porta 

sulle relazioni concettuali che questo può innescare.  

È nostra opinione che tale concezione dell’arte, incentrata 

sulla valorizzazione performativa della fruizione e dei processi 

relazionali, sia il frutto di una “normalizzazione”8, che costituisce 

la quarta omologia vagliata in questa sede tra videogiochi e 

proposte artistiche coeve. La normalizzazione coinvolge quelle 

generazioni (successive alle rivoluzioni avanguardistiche) che 

hanno il compito di diffondere e consolidare le sperimentazioni 

delle generazioni precedenti. La normalizzazione prevede 

inoltre una sorta di “democratizzazione” degli scandali 

avanguardistici nel riproporne le soluzioni espressive e le 

teorizzazioni, ma in maniera più stemperata e “accettabile” 

dalla massa. Secondo questa prospettiva, le generazioni di 

operatori estetici del secondo Novecento svolgerebbero il 

prezioso ruolo di estensione e quantificazione dei risultati 

artistici delle avanguardie storiche. 

È nostra convinzione che il fenomeno videoludico sia frutto di 

un particolare processo di normalizzazione nei confronti del 

Dadaismo9. In questa trattazione, si ritiene proficuo soffermarsi 

maggiormente su alcuni aspetti di quest’ultimo invece di 
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approfondire le varie manifestazioni artistiche degli anni 

Sessanta e Settanta. Analizzare il Dadaismo, che per 

Francesca Alinovi è “fenomeno capostipite della sensibilità 

della nostra epoca”10, permette infatti di far decantare tutte le 

varie interferenze che si sono accumulate nelle generazioni 

normalizzanti e quindi di valutare direttamente le implicazioni 

estetiche della normalizzazione in ambito più strettamente 

videoludico, senza appesantire ulteriormente la già gravosa 

indagine.  

 

 

1.1.1. La macchina celibe 

 

Scopo del Dadaismo è riformulare la funzione tradizionalmente 

assegnata all’artista, compositore di un manufatto inviolabile, 

per insistere invece sui significati che l’opera veicola, in modo 

da stimolare una dialettica operativa tra autore e fruitore. 

Come illustra Francesca Alinovi, 

 

all’oggetto, costruito più o meno manualmente e con mezzi tecnici 

artigianali, verrà sostituita l’idea, l’invenzione, o il concetto che già in 

ogni caso precede la sua realizzazione. In altre parole, la cosiddetta 

arte concettuale, riformulata poi verso la fine degli anni ’60 ma 

inaugurata dalle operazioni di Duchamp e di Picabia, nasce 

dall’esigenza di garantire all’opera una durata che vada oltre la sua 

conservazione fisica, così da mantenere intatta e inalterata sia l’idea 

iniziale che il potenziale energetico ad essa connesso11. 

 

Le opere e le riflessioni dei Dadaisti esprimono quell’in-

terrogativo “normalizzato” dalla generazione della fine degli 

anni ‘60, da cui si sarebbe affermata l’arte videoludica: come 

far sì che le opere sfuggano all’entropia e acquistino un 

potenziale energetico in continuo aumento?  
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Marcel Duchamp, il “catalizzatore” più iconico del movimento 

Dada, codifica la questione nel concetto di “gap”, il 

“coefficiente d’arte”, ovvero la misura dell’“incapacità 

dell’artista ad esprimere compiutamente le sue intenzioni”12. 

Nel mondo meccanico del dualismo cartesiano tra res 

cogitans e res extensa, ovvero tra progettualità pensante e 

realizzazione concreta, l’atto creativo sconta infatti 

un’irriducibile inadeguatezza. L’autore non riesce a vincere la 

resistenza del supporto materico e i limiti della propria tecnica, 

insufficiente, per quanto raffinata, a restituire una copia fedele 

dell’idea originaria. Lo scalpello, il pennello o la penna si 

scontrano contro la durezza del marmo, della tela e della 

pagina, filtri di un surrogato distorto rispetto alla limpida 

immagine incisa nelle intenzioni dell’artista. Unicum nella storia 

dell’arte è il leggendario scultore Fidia, onorato da Plotino, 

poiché riuscì ad azzerare il fantomatico gap tra ideazione ed 

esecuzione e dunque a scolpire la figura di Zeus tale e quale 

gli si era presentata nella mente. 

L’intervallo di tempo e di spazio tra progettazione e 

produzione, imposto dal mondo della termodinamica, non 

inficia infatti solo l’atto creativo ma anche la fruizione. Come 

la mano non raggiunge la mente, la mente di uno spettatore è 

remota rispetto a quella dell’artista, incapace il primo di 

cogliere appieno il senso che il secondo ha voluto imprimere 

nella propria opera. Il gap cui fa riferimento Duchamp è per 

noi ambivalente, perché riguarda il rapporto sia tra tecnica e 

intenzione immanente all’autore, sia tra quest’ultimo e il 

fruitore. L’opera sconta, una volta realizzata nella materia, un 

duplice svilimento “entropico”, dal momento che né risponde 

perfettamente alle intenzioni originarie dell’artista, né riesce a 

creare una sintonia diretta tra autore e fruitore. Quale 

soluzione per erompere dall’impasse imposto dal supporto 

“termodinamico”?  
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L’idea di un’arte che possa promuovere relazioni a 

generazione costante di “energia” è significativamente 

identificata da Duchamp con “l’idea di macchina, vale a dire 

con l’idea di una costruzione dinamica dal moto continuo e 

ininterrotto”13. Per Alinovi, infatti, i celebri ready-made di 

Duchamp non sono nient’altro che macchine. Loro scopo è la 

rottura delle catene della contemplazione visiva a vantaggio 

di uno scambio incessante e simultaneo di informazioni tra 

artista e fruitore. Il ready-made di Duchamp è quindi una 

macchina ben diversa da quella termodinamica. È una 

“macchina celibe”14, aliena alla degradazione entropica e 

motore inesauribile di energia in costante aumento secondo 

un principio di “neghentropia”, come l’avrebbe definito 

Charon nel suo saggio Lo Spirito questo sconosciuto15.  

La temperie generazionale dada, scortata dagli albori 

elettrotecnici di inizio Novecento, tenta quindi di colmare il 

gap tra ideazione e realizzazione, tra autore e fruitore, per 

mezzo di una “macchina” elettrologica a conduzione 

neghentropica. Esemplare in questo senso l’opera di 

Duchamp Ruota di bicicletta (1913-51) [1], la cui desolante 

insignificanza permette di depauperare il valore 

canonicamente conferito allo stile autoriale e alla ricercatezza 

espressiva, per promuovere piuttosto una focalizzazione 

inedita sulla rete di relazioni semantiche che l’oggetto può 

suscitare. Rintracciare queste ultime spetta al fruitore che, 

dunque, acquisisce un ruolo fondamentale nel meccanismo di 

produzione estetica.  
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1. M. DUCHAMP, Ruota di bicicletta, 1913-51. 

 

Semplificando, le macchine di Duchamp hanno poco da far 

“vedere”, poiché l’organo della vista, in regime elettrologico, 

si denuncia inefficace nella ricerca di senso, mentre vaga sulla 

superficie di un oggetto che nulla ha a che fare con il mondo 

dell’arte. Solo tramite il cervello, con un atto interpretativo, è 

possibile instaurare un rapporto attivo con un ready-made. 

In definitiva, non si deve intendere una “macchina” ready-

made come il risultato di una composizione precedente di 

elementi stilistici – come se fosse un’opera tradizionale – ma 

come impulso inesauribile di connessioni noetiche tra autore e 

fruitore che prescindono dal supporto materico stesso.  

 

I ready-mades, allora, non valgono in sé, in quanto oggetti, ma per le 

idee che riescono ad incarnare e a trasmettere, facendole scorrere, 

per così dire, dalla mente dell’artista a quella del fruitore. I ready-

mades servono dunque semplicemente da tramite tra un’idea e 

l’altra, sono dei conduttori di elettricità, esistono solo come punti di 
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raccordo tra diversi pensieri che si comunicano tra un cervello e 

l’altro per mezzo di impulsi elettrici, scariche, scintille. Anzi, […] la loro 

funzione primaria è quella di creare sostanzialmente sempre nuovi 

pensieri, alimentando così indefinitamente il proprio potenziale 

energetico iniziale.16  

 

 

1.1.2. Oltre la morte dell’autore 

 

Il creatore, inteso come homo faber, artefice di manufatti 

pregiati e irripetibili mediante l’utilizzo di strumenti volti a 

piegare la materia fenomenica, nel Dadaismo è destituito dal 

suo ruolo di “vate”. È un’artista baudelairiano, la cui aureola è 

scivolata nel fango degli anni ’60 del XIX secolo, all’alba 

dell’era postmoderna. Nell’era elettrotecnica, secondo la 

prospettiva dei Dadaisti, non ha più senso esibire un’oggetto 

da omaggiare per mezzo di raggi ottici rettilinei. Le onde 

elettromagnetiche aggirano i corpi fisici e offrono possibilità 

ben più ampie rispetto a quelle ristrettive dell’inquadramento 

spaziale albertiano e cartesiano. È in ciò che consiste il ruolo 

elettromorfo dei ready-made, ovvero immergere fruitore e 

creatore in uno stesso campo crivellato da elettroni e da flussi 

elettronici fulminei e onnipresenti, che avvallano le distanze tra 

menti e generano costantemente energia inesauribile. 

L’idea di oltrepassare la dimensione entropica dell’arte 

meccanomorfa e il rapporto gerarchico tra produzione e 

ricezione era quindi già presente nella mente degli artisti di 

inizio Novecento. Ciò che si vuol ribadire è che il linguaggio 

videoludico – interattivo e performativo – non è una monade 

che si staglia solitaria ma si inserisce a pieno titolo nella storia 

dell’arte e si confronta con le precedenti teorizzazioni 

estetiche. Perché dunque l’arte videoludica non si è 

manifestata con il Dadaismo?  
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La risposta che potremmo azzardare consiste nel tipo di 

tecnologia che caratterizza il supporto materiale di opere 

appartenenti ad una determinata congiuntura generazionale. 

Si potrebbe infatti affermare (provocatoriamente) che 

Duchamp, in assenza di una tecnologia elettronica come 

quella informatica, non può che proporre una rinuncia. Per far 

accedere il fruitore all’atto creativo nonostante l’assenza di un 

supporto elettrotecnico, l’artista Dada punta a bandire 

quanto più è possibile l’esercizio di competenze artigianali 

nella produzione di un’opera, attività accusata di alimentare il 

gap entropico. I Dadaisti cercano di eclissare quanto più è 

possibile la presenza dell’autore nell’opera per di valorizzare la 

ricezione, tradizionalmente vincolata alla mera presa d’atto 

della superficie. Il fine è consentire ai significati immateriali di 

emergere nella loro pienezza per instaurare una reciprocità tra 

creatore e fruitore, senza dissipare e dunque distorcere il senso 

nella materia.  

Il ripudio della produzione del significante visivo comporta 

tuttavia una ridefinizione dell’artista, non più autore di un 

oggetto-manufatto ma promotore di legami semantici, 

astratti. In altri termini, la creazione di un ready-made consiste 

limitatamente nell’apprestare un’“intenzionalità”, motivo per 

cui è legittimo eleggere anche il più futile utensile opera 

d’arte. Infatti, “l’intero universo può essere riconsiderato ʻsotto 

specieʼ di valore estetico, pur di far scattare gli indici 

opportuni”17. Esibire uno scarto industriale, come un orinatoio 

[2], tra i marmi di un museo non è nient’altro che 

un’operazione artistica, perché così l’autore ha voluto 

“intenzionare” un oggetto. Oggetto, sia chiaro, non 

necessariamente visibile18. 

L’“intenzione” di acclamare un orinatoio “opera d’arte” è 

pertanto condizione necessaria e sufficiente nel processo di 
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creazione, che non prevede alcuna realizzazione concreta di 

significanti confezionati e definiti dall’artista.  

 

 
2. M. DUCHAMP, Fontana, 1917. 

 

Si considerino le riflessioni sul senso della Fontana (M. 

Duchamp, 1917) in quel tempo esposta, contenute in un 

trafiletto anonimo del 1917 della rivista «The Blind Man», 

condotta da Duchamp:  

 

se Mr. Mutt19 abbia realizzato o meno la fontana con le sue stesse 

mani non ha alcuna importanza. Egli l'ha SCELTA. Ha preso un 

oggetto della quotidianità, l'ha collocato in modo tale che il 

significato denotativo scomparisse sotto il nuovo titolo e punto di 

vista, in modo da concepire un pensiero inedito per l'oggetto20. 

 

Lasciar percepibile traccia di sé implica una corruzione nel 

passaggio di informazioni tra autore e fruitore, una macchia 

indelebile intrisa di entropia che difficilmente un osservatore 

potrebbe cancellare. Personalizzare un’opera tramite uno stile 
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significante, infatti, la denota in un’alterità irriducibile per il 

fruitore, che non la riconosce come propria ma come frutto di 

una mente “altra”, il cui raggiungimento è reso impossibile dal 

gap artistico.  

Tuttavia, si potrebbe dichiarare (ancora provocatoriamente) 

che non c’è scambio paritario neanche nella Fontana di 

Duchamp. Una volta che il realizzare è fagocitato dal solo 

“intenzionare”, la ricezione è esclusivo luogo di senso che 

sfratta il creatore-artigiano. Unica operazione concessa 

all’autore, sul piano significante, è infatti la traslazione 

dell’oggetto da un’ubicazione ad un’altra, dall’esterno 

all’interno di un museo, se non l’apporvi una semplice firma, 

falsa21. Si sacrifica alla celebrazione della ricezione la propria 

autorialità. 

Si potrebbe dichiarare in tal senso la “morte dell’autore”, la 

sentenza di Roland Barthes22 che riproponiamo in via 

metaforica. Di fronte allo smarrimento di un crudo orinatoio, 

orfano di elementi espressivi impressi da un’artista ormai 

nullificato, non resta che ricostruire un’unità di senso a partire 

dall’unica figura sopravvissuta, il fruitore. Per Barthes è “quel 

qualcuno che tiene unite in uno stesso campo tutte le tracce 

di cui uno scritto è costituito”23. È il destinatario, non l’autore, la 

sfera in cui si pronuncia il senso di un’opera. I desideri e le 

aspettative che l’artista sigilla nel proprio manufatto si 

dissolvono di fronte all’atto interpretativo del fruitore, diverso, 

mutevole, “altro” rispetto all’autore. In altre parole, Duchamp 

è come se scegliesse la via del “suicidio” dell’autore, o meglio, 

di un certo tipo di autore, cioè quello tradizionale, affinché lo 

spettatore non si confronti con un’opera dalle energie 

entropicamente esaurite ma con una dinamica “macchina 

celibe”. 

Picabia, altro illustre esponente del movimento Dada, 

riconduce questa concezione artistica nella “Guerra alla 
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forma”24, contro il culto del significante, guerra dichiarata nel 

Manifeste de l’Ecole Amorphiste25. L’amorfismo dei quadri 

bianchi dalle nude cornici, come Danse de Saint-Guy (F. 

Picabia, 1922) [3], defenestra dalla tela gli “ingombranti 

cadaveri che sono gli oggetti”26, affinché non li si contempli 

con gli occhi fisiologici ma con quelli del cervello, unico 

organo capace di captare il flusso “elettrologico” di 

informazioni inviate dall’artista senza interferenze.  

 

 
3. F. PICABIA, Dans de Saint-Guy, 1922. 

 

La fruizione dell’opera è dunque esclusivamente mentale, così 

come lo è la ricostruzione del senso: “è l’osservatore, o colui 

che guarda, che deve ricostruire la forma, talvolta assente e 

per questo necessariamente vivente”27. Anche Picabia 

condivide infatti i propositi di Duchamp per un’arte 

neghentropica. Svincolarsi dai limiti dissipanti imposti dalla 
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forma significante, ostacolo per una ricezione immediata e 

trasparente, permette di produrre significati sempre nuovi, 

“elettronici” e per questo fulminei, e di colmare dunque 

distanze apparentemente insormontabili come quelle descritte 

dal gap artistico. Tutto questo, però, a patto che si ridimensioni 

l’autorità dell’autore e la si dichiari anche del fruitore. Sul piano 

significante, è come se si instaurasse un rovesciamento, dal 

dominio del creatore e del suo stile a quello del fruitore e dei 

suoi significati. Insomma, un aut-aut: o l’autore, come nel 

meccanomorfismo pittorico e scultoreo, o lo spettatore, come 

nell’elettromorfismo amorfo Dada28.  

I videogiochi è come se cercassero in un certo senso di 

scongiurare tale opposizione manichea. Infatti, la 

normalizzazione videoludica consiste da un lato nel 

confermare le sperimentazioni dadaiste – la produzione 

neghentropica di informazioni e la valorizzazione dell’atto 

interpretativo del fruitore – dall’altro nel riproporre una 

concezione più “tradizionale” del ruolo dell’autore. Se la 

fruizione di un videogioco non rientra nella dimensione 

entropica e gerarchica dell’arte meccanomorfa, dato che il 

giocatore può intervenire attivamente tramite interazione, 

quest’ultima non avviene tuttavia solo a livello concettuale, 

noetico, così come nei ready-made e nell’arte concettuale, 

ma anche sul piano dell’espressione significante e tangibile. 

Il videogioco, infatti, non è una tela amorfa, ma è un 

coacervo di immagini, suoni, testi e talvolta sensazioni tattili29 

che rimandano ad una ricezione più comunemente intesa in 

cui è prevista la contemplazione e l’ascolto. Nello schermo c’è 

effettivamente un mondo di gioco prima di tutto da “vedere”, 

risultato di uno stile percepibile e riconoscibile di un 

programmatore che non si limita ad “intenzionare” l’oggetto, 

ma lo confeziona con la sua sapienza artigianale. In altre 

parole, il giocatore fa parte del processo estetico di un’opera 
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non solo sul piano del significato ma anche su quello del 

significante, cioè può modificare elementi audio-visivi la cui 

trasformazione è il simbolo del suo atto interpretativo.  

Eppure, tale intromissione del giocatore a livello formale non 

produce una corruzione irreversibile di quanto ha creato 

l’autore, come accadrebbe invece in un quadro o in una 

statua. La normalizzazione videoludica si concretizza in virtù 

del supporto tecnologico adottato, la macchina informatica, 

che grazie alla sua peculiare anatomia permette quella 

reciprocità incessante tra immissione e ricezione di informazioni 

agognata dai Dadaisti e descritta in questa sede dalla 

nozione di “neghentropia”. 

 

 

1.2. L’elaboratore elettronico digitale 

 

La “neghentropia” videoludica, intesa come relazione 

biunivoca tra il programmatore e il giocatore nella 

riorganizzazione co-autoriale di significanti, avviene grazie 

all’esclusiva logica di funzionamento della macchina 

informatica, denominata “elaboratore elettronico digitale”30. 

Nei paragrafi successivi si cercherà pertanto di analizzare 

mediante la lente della culturologia le strutture profonde 

dell’elaboratore elettronico digitale, affinché da queste si 

possano rintracciare le varie forme del tecnomorfismo 

videoludico. 

È utile ricordare che i videogiochi non solo sono espressioni 

simboliche della macchina informatica, ma funzionano grazie 

ad essa; mentre invece riguardo all’arte tradizionale si è 

costretti a istituire delle corrispondenze a “distanza” tra lo 

schema di funzionamento della tecnologia (come la stampa 

gutenberghiana o il telegrafo) e la concezione spaziale 

dell’arte (prospettiva albertiana o suo superamento). In 
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ambito videoludico, rintracciare le omologie “verticali” tra 

cultura “bassa” e cultura “alta” vuol dire individuare anche 

come i videogiochi effettivamente funzionino e sulla base di 

cosa si distinguano dalle forme d’arte tradizionali. Per questi 

motivi, l’inquadramento culturologico delle strutture profonde 

del calcolatore informatico è da considerarsi punto di 

partenza imprescindibile per la comprensione degli stili 

videoludici, che si andranno a valutare in una fase successiva. 

 

 

1.2.1. Il ciclo di elaborazione dell’informazione 

 

Il compito della macchina informatica, erede delle 

sperimentazioni di Alan Turing e di John von Neumann, è la 

creazione, l’immagazzinamento e la trasmissione di 

informazioni31. In informatica, l’informazione indica la messa in 

relazione di dati che produce significati. Il “dato”, come illustra 

Atzeni, “è un elemento immediatamente presente alla 

conoscenza”32, non indica cioè nient’altro al di fuori di se 

stesso in quanto ha un significato meramente denotativo, 

referenziale. 

Per esemplificare, l’oggetto-libro che accoglie un romanzo su 

materiale cartaceo non offre nient’altro che il testo da 

leggere, un “dato” testuale, la comunicazione diretta e 

immediata di un “qualcosa” (date, strade, edifici, nomi, tratti 

fisiologici e, con questi, sostantivi, verbi, punteggiatura, 

eccetera). Ma un’opera letteraria non è un’accozzaglia di 

“cocci” testuali. Vi sono trame, avventure, intrighi. Lo scrittore, 

infatti, per mezzo della voce narrante, diluisce su un piano 

sintagmatico i vari ingredienti testuali, elabora cioè 

un’“informazione”, ovvero la vicenda narrata secondo criteri 

di causa-effetto che sono colti dal lettore mediante l’atto 

della lettura.  
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In questa sede, l’informazione è da intendersi come il frutto 

dell’elaborazione relazionale tra soggetto e oggetto, tra 

interprete e dato. Tutto può comunicare qualcosa, anche gli 

elementi più astratti e trascendenti, in quanto ogni cosa è 

soggetta a interpretazione da parte di una coscienza 

intenzionale, quella del fruitore. Un romanzo o un affresco, a 

seconda dei rapporti che i personaggi descritti instaurano tra 

loro, sono veicoli di informazioni gioiose, commoventi, 

drammatiche, inquietanti, noiose a seconda della cultura, del 

carattere o delle aspettative di colui il quale le recepisce.  

Il fruitore, come è stato ribadito da Barthes, non è quindi solo il 

destinatario passivo di un’opera. Può a sua volta essere egli 

stesso produttore di informazioni riguardo a un film visto, nel 

rifletterci su e scritturare mentalmente un possibile finale 

alternativo, ad esempio. Nel caso in cui volesse oggettivare la 

propria informazione rielaborata, come il recensire il film, è 

costretto a ricorrere ad un oggetto “altro” e non coincidente 

con la pellicola in questione, come un blog o una rivista. 

Infatti, qualsiasi opera concepita su supporti tecnologici 

tradizionali è esente dalla produzione di informazioni da parte 

dello spettatore, in quanto la sua logica di funzionamento non 

prevede alcuna manomissione delle sue componenti 

materiali, pena l’irrimediabile degradazione della sua forma 

originaria.  

All’estremo, se si volesse lasciare un’impronta significante 

nell’opera stessa a qualunque costo, si potrebbero strappare 

pagine di un libro, deturpare tele, bucare pellicole. Ma in 

questi casi non si entra in dialogo con ciò che ha voluto 

esprimere un autore, piuttosto si impone il proprio gesto o il 

proprio verbo. La fruizione su supporti “termodinamici” si rivela 

pertanto non dialogica, almeno a livello espressivo. Le opere 

d’arte evocano una costellazione di informazioni dai significati 

più intensi e controversi che si imprimono nella coscienza di 
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colui che le contempla, ma sono indifferenti a quelle che egli 

vorrebbe comunicare. Le emozioni, i desideri, le frustrazioni, le 

apatie suscitate dall’atto di lettura o di contemplazione 

rimangono circoscritte entro il dominio del fruitore, senza 

possibilità di reciprocità alcuna a livello rappresentativo. In 

altre parole, nei supporti termodinamici lo scambio di 

informazioni tra oggetto e soggetto, tra opera e fruitore, non è 

contemplato sul piano del significante, ma solamente su 

quello del significato.  

Contrariamente a ciò che accade in quelle che il senso 

comune definisce opere d’arte, per mezzo della macchina 

informatica è possibile, da parte del giocatore, l’inscrizione di 

segni significanti nel contenuto e nella forma di un videogioco. 

Per esemplificare, traiamo da Super Mario Bros (1985) un 

modello di situazione videoludica standard. Ci si trova nella 

sezione iniziale del gioco, immobili a fissare un mattoncino 

sospeso nel vuoto con inciso un punto interrogativo [4]. 

L’oggetto in questione è da considerarsi un “dato” visivo, così 

come la figura del personaggio Mario.  

 

 
4. Super Mario Bros, Nintendo, 1985. 
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Spetta al giocatore instaurare delle relazioni tra dati, tra Mario 

e il cubetto, per produrre delle informazioni che abbiano un 

riscontro spaziale e audio-visivo, ossia l’animazione di Mario 

che ottiene la moneta celata nel mattoncino. Questa 

dinamica costituisce il cuore delle meccaniche di gioco, 

intese da Fulco come “le relazioni che intercorrono tra gli 

elementi del piano ludico [e che rappresentano] un campo di 

possibilità, una struttura contenente tutte le variabili dell’azione 

potenziale”33. Ma grazie a cosa il giocatore innesca 

informazioni sul piano significante e attualizza le potenzialità 

degli elementi di gioco? Grazie alla periferica, come un 

controller NES34, è possibile contraccambiare i dati che 

l’interfaccia offre e consegnarvene dei propri. Per rivelare il 

contenuto del cubetto enigmatico, infatti, è necessario 

alterare l’immobilità in cui versa Mario mediante il comunicare 

alla macchina nuovi dati, in questo caso il “volersi muovere” 

verso l’oggetto e il “voler interagire” con esso.  

Lo scambio di dati tra giocatore e macchina determina un 

“ritorno” di informazione, interpretato da Molina come “il 

fondamento ontologico del gioco” che consiste nel “ciclo 

retroattivo di comunicazione uomo-macchina”35. La pressione 

di un tasto direzionale della periferica invia un “dato” elettrico 

al computer36, che deve elaborarlo e renderlo quindi 

informazione. Informazione che, in tal caso, sarà decifrata 

nella forma significante “animazione” di Mario, simbolo 

dell’intervento del giocatore nello spazio. La macchina, 

dunque, è fruitrice a sua volta dell’intenzionalità del giocatore 

ed è obbligata a restituire sul piano significante l’avvenuto 

scambio di significati37 tra mondo di gioco (che comunica il 

cubetto tramite forme e colori) e giocatore (che comunica il 

“volersi muovere” tramite impulsi periferici), mediante nuovi 

significanti che manomettono quelli precedenti 
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(l’“animazione” di Mario che altera la staticità iniziale del 

personaggio).  

Queste operazioni sono definite nel “ciclo di elaborazione 

dell’informazione”, articolato nelle tre fasi input, elaborazione, 

output38. Il supporto materiale atto a trasmettere l’output 

corrisponde alla “periferica di output”, come il monitor per la 

ricezione visiva, gli altoparlanti per quella uditiva, l’eventuale 

controller munito di vibrazione per quella aptica39. Più 

precisamente, l’output è lo stadio in cui viene concretato il 

livello significante di un’informazione, affinché possa essere 

recepita dai sensi umani durante la ricezione. Un Goomba40 

che si deforma in seguito a schiacciamento o il jingle41 di una 

moneta appena ottenuta sono elementi che comunicano 

un’informazione, eventi di gioco scaturiti da un’immissione di 

dati da parte del giocatore mediante input periferico.  

L’input è la fase in cui il giocatore invia dati al computer per 

mezzo di una “periferica di input”, come un joystick o una 

tastiera. Questo processo si può considerare in via metaforica 

l’atto di produzione di un’opera mediante strumenti dedicati, 

come scrivere con una penna, dipingere con un pennello, 

registrare con un magnetofono, riprendere con una macchina 

da presa. Ma se considerata isolatamente, si potrebbe 

confutare che la fase di input non avvii un vero e proprio 

scambio di informazioni tra giocatore e mondo di gioco.   

Le modalità con cui il giocatore interagisce con il cubetto 

sarebbero infatti prescritte del programmatore, che impone 

una meccanica preimpostata e incontrovertibile. Secondo 

quest’ottica, il giocatore è di fatto obbligato a sottostare alle 

legiferazioni autoriali, quindi la reciprocità tra utente e 

macchina sarebbe un’artificiosa messinscena. In tal senso, il 

creatore di un videogioco sarebbe un burattinaio di un 

manichino inerte, il giocatore, illuso di poter far valere le 

proprie volontà in un mondo di gioco coatto e indeclinabile. 
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Videogiocare sarebbe come sfogliare le pagine di un libro, 

immutabile nelle sue frasi e nel suo senso di lettura, e non vi 

sarebbe nessun tipo di interattività operativa.  

Eppure, la relazione giocatore-mattoncino può benissimo non 

avvenire, non almeno in un’univoca manifestazione. Se, ad 

esempio, la volontà che il giocatore vuole trasmettere alla 

macchina è indifferenza nei confronti del cubetto, basterà 

che egli esegua una serie di gesti o non compierli, per evitarlo. 

Se invece di saltare, una volta posizionati sotto il cubetto, si 

decidesse di proseguire per la propria strada, la macchina 

configurerà la propria interfaccia in ottemperanza alle volontà 

del fruitore, laddove gli sia concesso di poterle realizzare. Il 

mattoncino, in questo caso, non subirà un mutamento nella 

sua veste grafica, simbolo invece dell’avvenuta ingerenza del 

giocatore in quella fetta di mondo di gioco. L’assenza di 

un’alterazione visiva degli elementi, pertanto, è la forma 

simbolica della presenza del giocatore che desidera non voler 

essere presente in una data circoscrizione spaziale. Né la fase 

di output, né la fase di input, considerate disgiuntamente, 

descrivono quindi il carattere distintivo della macchina 

informatica. L’esclusività di un computer, invece, consiste nella 

congiuntura delle tre fasi, aventi per fulcro la fase intermedia, 

l’elaborazione. 

L’elaborazione è la fase più emblematica per questa ricerca. 

A seconda della qualità e della quantità di dati immessi 

nell’input vengono elaborate dalla macchina informazioni 

consequenziali e rispondenti in maniera simultanea all’azione 

del giocatore. Per mezzo dell’elaborazione informatica, è 

officiata nella dialettica uomo-macchina la “produzione di 

segni ‘in tandem’”42, ovvero la compresenza della creazione 

(input)43 e della ricezione (output), atti operativi 

tradizionalmente separati in era “meccanomorfa” in tempi e 

sedi differenti. In tal senso, Eskelinen osserva che “nelle belle 
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arti dobbiamo configurare in modo tale da essere in grado di 

interpretare, mentre nei games dobbiamo interpretare 

affinché diventiamo capaci di configurare”44. 

 

 

1.2.2. Il ciclo della macchina: la relazione biunivoca tra 

programmatore e giocatore 

 

La simultaneità delle fasi di input-ouput, ossia lo scambio di 

informazioni tra giocatore e mondo di gioco, avviene grazie al 

mezzo di comunicazione che anima la macchina informatica: 

l’elettricità. Infatti, essa polverizza le distanze del 

meccanicismo newtoniano e scaglia le informazioni alla 

velocità della luce, rendendo inconsistenti i tempi di 

percorrenza entropici e dispersivi della Galassia Gutenberg45. 

Il giocatore percepisce nell’output ed immette via input 

informazioni in maniera simultanea alla sua azione 

performativa, in tempo reale e senza dissipazione di “energia”, 

senza cioè che il videogioco subisca alterazioni irreversibili 

nella sua logica di funzionamento. È possibile infatti far saltare 

Mario tutte le volte e in tutti i modi in cui lo si desidera, poiché 

l’aleatorio software46, a differenza del deperibile hardware47, 

non subisce la degradazione della materia sensibile. Come in 

un qualsiasi programma di videoscrittura, l’utente può digitare 

una lettera, cancellarla e riscriverla o sostituirla per un numero 

(ipoteticamente) illimitato di volte, senza che il “foglio”, 

elettronico, si rovini irrimediabilmente.  

Decidere di interagire con il cubetto o meno in Super Mario 

Bros non produce infatti due diversi edizioni del titolo 

videoludico. Il videogioco consente la propria alterazione 

reversibile senza la necessità di creare una duplicazione di se 

stesso, come avverrebbe invece in diverse versioni di una 

poesia o di un quadro. Come scrive Francesco Alinovi, 
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[l’interazione videoludica] consente ai propri fruitori di esplorare 

liberamente i rapporti di causa/effetto. […] il gioco non può essere 

considerato come una storia, nel senso che il primo può essere 

ripetuto più volte, consentendo al giocatore di cambiare 

continuamente strategia, mentre una storia presenta i fatti in una 

sequenza immutabile e, soprattutto, quando viene ripetuta, non 

aggiunge nessuna nuova informazione48. 

 

La possibilità di reiterare indefinitamente e in maniera 

differente medesimi eventi videoludici – senza corrompere lo 

schema di funzionamento del supporto tecnologico – è 

garantita da una componente hardware peculiare 

dell’architettura informatica, la RAM.  

La RAM, o memoria centrale49, è l’organo hardware incaricato 

di accogliere la realtà “ontologica” di un videogioco mentre è 

operativo50. Infatti, quando l’utente decide di avviarlo, i suoi 

contenuti vengono prelevati dalla memoria secondaria51 e 

riversati nella Random Access Memory, cioè memoria ad 

accesso casuale52. La tecnologia RAM è priva di costituenti 

meccaniche, ree di entropia, e formata invece da costituenti 

completamente elettroniche che rendono il corpus di 

un’opera videoludica duttile, malleabile ed etereo come lo 

sono gli elettroni, soggetto cioè a modificazioni reversibili e 

concomitanti all’atto di fruizione. La simultaneità dello scambio 

di informazioni è garantita in quanto i tempi di percorrenza 

delle distanze sono fattori irrilevanti per le velocità elettroniche 

della RAM, che legge o scrive informazioni in qualsiasi parte 

del proprio corpo fisico, in cui qualunque regione è soggetta a 

lavoro53. La memoria centrale RAM è significativamente ad 

“accesso casuale” per il reperimento di dati54, poiché il suo 

volume empirico è solo un mero contenitore di flussi elettronici, 

indifferenti all’accesso di natura sequenziale55 tipico invece di 

supporti termodinamici. 
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Tale configurazione eminentemente elettrotecnica del 

videogioco-oggetto permette la collaborazione vicendevole 

tra programmatore e giocatore nella ricostruzione cooperativa 

del significante. La morfologia che un videogioco assume una 

volta caricato nelle RAM (process in memory [5]) è infatti la 

raffigurazione della compresenza delle volontà autoriali e della 

capacità manipolatrice del fruitore, saldate in un viluppo 

elettrologico. La compartecipazione di programmatore e 

giocatore nella dinamizzazione del mondo di gioco è 

testimoniata, da un lato, dalla presenza del text section (o 

code)56, ovvero il segmento di memoria in cui risiede il codice 

soggiacente stilato dal programmatore; dall’altro, dalle sezioni 

heap, data section e stack57 che rendono possibile la 

manomissione del mondo di gioco da parte del giocatore. 

Nella figura 5, il riquadro rosso contiene i segmenti di RAM in 

cui sono caricati tutti quegli elementi del mondo di gioco 

manipolabili dal giocatore, mentre il riquadro blu indica i 

segmenti di RAM in cui è memorizzato il codice sorgente del 

programmatore. 

 

 
5. Process in memory. 
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Grazie alla tecnologia RAM, programmatore e giocatore 

possono assolvere simultaneamente alle proprie funzioni 

tramite segmenti di memoria loro dedicati. Ovviamente, 

quando un videogioco è in esecuzione non c’è il 

programmatore in carne e ossa a collaborare con il giocatore 

per la riconfigurazione del mondo di gioco. Le volontà autoriali 

sono infatti memorizzate nel text section, in cui è salvato il 

codice sorgente. Senza di questo, un videogioco non 

potrebbe essere avviato correttamente e il giocatore non 

potrebbe interagire con esso. In un certo senso, è come se il 

codice fosse la “grammatica” di funzionamento di un 

videogioco. Se si volesse riprendere la linguistica saussuriana, si 

potrebbe considerare il videogioco in esecuzione nella RAM 

articolato secondo langue e parole, che corrisponderebbero 

rispettivamente ai segmenti text section (il codice in absentia) 

e heap, data section e stack (il mondo di gioco modificabile in 

presentia). Meneghelli adopera a questo proposito le efficaci 

nozioni di Game e Play, dalla cui combinazione nasce, per 

l’appunto, il gameplay58:  

 

in questa ottica, il game è il gioco in quanto sistema astratto, insieme 

di elementi virtuali e di regole per la loro combinazione; il play è 

invece il gioco giocato, processo messo in atto da un soggetto che 

usa le strutture astratte previste dal game e le attualizza in una partita 

concreta59. 

 

Ma grazie a cosa si realizza concretamente l’elaborazione 

delle volontà del programmatore e del giocatore? In altre 

parole, qual è l’elemento che infonde la vita al mondo di 

gioco nello scambiare incessantemente informazioni tra 

autore e fruitore? Ciò avviene grazie all’intervento della CPU, 

la componente hardware che entra in dialogo con la RAM e 
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dalla cui sinergia ha luogo un processo fondamentale per la 

tecnologia informatica: il “ciclo della macchina”60. 

La CPU è il “motore” che vivifica il mondo di gioco 

memorizzato nella RAM61 e lo riconsegna allo schermo come 

magmatica metamorfosi spazio-temporale. È l’unità centrale 

di elaborazione (Central Processing Unit) delle informazioni62 

ed effettua, alla velocità di milioni di istruzioni per secondo 

(MIPS), le operazioni logico-aritmetiche fondamentali63, senza 

le quali il videogioco risulterebbe un codice inerte. La CPU 

raccorda ciò che ha intenzionato il programmatore nel text 

section e ciò che il giocatore rimodella in fieri nell’heap, data 

section e stack. Scomodiamo ancora una volta Mario, cui il 

giocatore, come nell’esempio precedente, ha affidato il 

compito di “muoversi” da un punto “A” ad un punto “B” (dove 

c’è il cubetto), da una condizione di stasi iniziale ad una 

dinamica. Chi calcola questo breve ma significativo tragitto 

tra due distinti dati spaziali, A e B? È la CPU, appunto, che 

elabora le variabili algoritmiche64.  

Tuttavia, ciò non può avvenire senza la RAM. Il processore 

centrale è infatti una mutila “calcolatrice”, vuota di contenuti, 

senza memoria. CPU e RAM hanno bisogno l’una dell’altra, la 

prima perché “smemorata” ma capace di donare la vita; la 

seconda perché inetta a compiere calcoli ma adatta ad 

ospitare il mondo di gioco nella sua interezza. Si potrebbe 

immaginare la funzione del processore come quella dei dadi 

del gioco dell’oca, propulsori del movimento delle pedine (le 

“variabili”), le quali tuttavia per muoversi devono percorrere un 

piano di gioco memorizzato nella RAM. La pista, le caselle e le 

pedine che si muovono costituirebbero il mondo di gioco in 

presentia, mentre il manuale d’istruzioni, in absentia, 

rappresenterebbe il codice, con le relative regole e le 

descrizioni del ruolo di ogni entità.  

La CPU, dunque, non ha memoria, non è cioè in grado di 

essere “consapevole” di ciò che accade nel mondo di gioco, 
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ma ne permette il dinamismo. Il suo scopo si limita, da un lato, 

nel riferire sommessamente al codice i dati del giocatore 

immessi via input periferico; dall’altro, nell’eseguire 

pedantemente le istruzioni di un algoritmo autoriale65. Tramite 

tra programmatore e giocatore, la CPU quindi rimpasta la 

pletora elettronica che è la sostanza videoludica. Una 

bilancia66, in definitiva, tra due entità storicamente 

contrapposte, in perenne “ascolto” sia delle esigenze del 

creatore, per elaborare gli algoritmi del suo codice, sia di 

quelle del giocatore, per accogliere le sue volontà 

manipolatrici e comunicarle al sistema videoludico.  

 

 

1.2.3. Il sistema binario, significante digitale “neghentropico” 

 

Il codice autoriale e le variabili manipolabili, lo si ricorda, non 

hanno alcun tipo di fisicità. La sostanza di un videogioco 

caricato nella RAM non ha infatti alcuna tangibilità materica, 

come il marmo di una statua o la carta di un romanzo, ma è 

un coacervo di elettroni interscambiabili e anonimi che 

fluttuano nella memoria centrale. Ma questo non implica 

tuttavia l’esito dei Dadaisti, il cupio dissolvi dell’oggetto67, la 

disillusione rinunciataria delle cornici amorfe o dei ready-

made. Il videogioco è sì polverizzato in atomi elettromagnetici, 

a causa dall’instabile struttura della memoria “volatile” RAM68; 

ciò non toglie che nel sistema di output si rivelino forme 

significanti percepibili e tangibili. In questa fase è possibile 

esprimere una questione finora sottaciuta: data una macchina 

in grado di elaborare relazioni “neghentropiche”, quale 

materia significante può effettivamente comporre un mondo 

di gioco in cui è presente sia l’intenzione dell’autore che la 

mano del giocatore? Per agire entro una dimensione estetica, 

proviamo a fornire una risposta rintracciandola dal processo di 
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normalizzazione del fenomeno Dada, per poi analizzare da 

una prospettiva più tecnica l’anatomia stessa della macchina 

informatica. 

Uno dei maggiori esponenti del Dadaismo europeo, Schwitters, 

con la nozione di “Merz” aveva teorizzato un linguaggio non 

noetico che potesse alimentare un’arte “neghentropica”, in 

cui spettatore e creatore godessero di eguale cittadinanza nei 

processi creativi. Il suo sogno era infatti quello di erigere un 

teatro in cui il pubblico avrebbe dovuto costituire un 

ingranaggio fondamentale del meccanismo scenico, insieme 

all’autore. Schwitters lo definisce il teatro “Merz”, in cui “tutti i 

valori esistono solo in quanto relazionati l’uno all’altro e 

confinare tali valori in un solo materiale è unilaterale e 

limitato”69. A nostro avviso, Schwitters aveva traslato in senso 

tecnomorfo la logica di funzionamento del linguaggio digitale, 

che applicato in una dimensione artistica avrebbe garantito la 

produzione neghentropica della forma espressiva.  

Nel tentativo di azzerare quel “cammino che separa 

l’intuizione dall’atto di visualizzazione dell’opera d’arte”70, 

implicato dalla produzione di manufatti “termodinamici”, 

Schwitters riconosce nel frammento insignificante “Merz”71 una 

“parola primaria di valore universale, matrice di un nuovo 

vocabolario cosmico, […] una sorta di materia prima con cui 

cementare il mondo”72. In questo senso, “Merz” è come se 

fosse cifra elementare di un codice digitale.  

Annientare il dato fenomenico e ridurlo ai minimi termini, per 

riedificare un codice dalle infinite possibilità rappresentative, 

come voleva Schwitters con l’arte “Merz”, è procedimento 

omologo al sistema di comunicazione digitale 

dell’elettrotecnica. Per mezzo del telegrafo, ad esempio, i 

significanti che esprimono informazioni sono ridotti ai minimi 

termini secondo il codice Morse, che prescrive il battere un 

tasto secondo scatti intervallati da pause lunghe o corte, 
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raffigurate come linee o punti. La combinazione di questi due 

stati (in)significanti, linea-punto, partorisce una varietà 

pressoché inesauribile di significati. Lo sciagurato messaggio 

SOS, ad esempio, è costituito da tre punti, tre linee, tre punti. 

L’arte “Merz” di Schwitters è quindi il risultato di una 

trasposizione simbolica dello schema di funzionamento del 

telegrafo, e dell’elettrotecnica più in generale. Ma in che 

modo un significante digitale dovrebbe permettere la 

“neghentropia”? 

A differenza dei segnali analogici, la cui percezione rientra 

nelle competenze fisiologiche del corpo umano (onde visive, 

sonore), quelli digitali hanno un vantaggio esclusivo, essenziale 

per il superamento del gap entropico. Infatti, i segnali digitali 

non risentono di “interferenze”, in quanto possono assumere 

solo due stati, cioè “acceso” e “spento”, on e off73. Non c’è 

modo migliore di illustrare la conseguenza della presenza o 

dell’assenza delle “interferenze” nel corrispettivo sistema di 

rappresentazione figurativa. Infatti, l’arte visiva, a causa della 

sua vocazione tecnomorfa, restituisce il segnale analogico e il 

segnale digitale in forme simboliche plastico-spaziali, 

codificate rispettivamente nel meccanomorfismo e 

nell’elettromorfismo.  

Il segnale analogico è simboleggiato, ad esempio, nel Mulino 

(o Matrimonio di Isacco e Rebecca, 1648) [6] di Claude 

Lorrain, operatore visivo tra i più emblematici del 

meccanomorfismo. La veduta paesaggistica al tramonto si 

palesa nella sua impressionante verosimiglianza, riproduzione 

fedele di tutte quelle “interferenze” captate dalla percezione 

visiva. Un albero è differente rispetto ad un altro perché lo è il 

loro rispettivo aspetto superficiale, disturbato da 

un’innumerevole ricchezza di forme, curve, colori, tratteggi, 

che restituiscono la molteplicità irriducibile del reale. Come il 

verde di una chioma è impercettibilmente dissimile a quello 
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della chioma accanto, un oggetto non è uguale ad un altro 

nello spazio rappresentato, a causa dei “disturbi” del segnale 

analogico [7] che impreziosisce e differenzia con particolari e 

dettagli gli elementi veicolati da onde visive.  

 

 
2. C. LORRAIN, Matrimonio di Isacco e Rebecca, 1648. 

 
7. Il segnale analogico. 
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In questa direzione, un oggetto espresso da tale linguaggio è 

irripetibile, figlio e figura dall’universo entropico della Galassia 

Gutenberg, caratterizzata dal meccanicismo di causa-effetto. 

Se un personaggio, ad esempio, è collocato all’ombra di un 

albero, la sua forma espressiva subirà, come effetto, una 

congruente rappresentazione. La luce, che nel mondo 

newtoniano è espressa da moti rettilinei, infrangendosi 

nell’ostacolo “chioma dell’albero” non potrà rischiarare 

appieno la figura umana, che risulterà dunque ottenebrata e 

indistinta per l’osservatore. Anche la tonalità di verde di una 

porzione di chioma è esclusiva perché è un effetto della sua 

collocazione in un punto distinto nello spazio, illuminato da una 

sorgente luminosa analiticamente individuabile. Inoltre, anche 

la forma e l’estensione di un oggetto è un effetto del punto di 

vista con cui si inquadra lo spazio. Se si facesse ipoteticamente 

parte integrante del quadro e si contemplasse il mulino 

raffigurato dall’altra sponda del fiume, questo assumerebbe 

un’ulteriore sembianza e rivelerebbe altri fattori, 

prospetticamente sottratti in precedenza. Dato che nel piano 

cartesiano, omologo alla prospettiva albertiana, le posizioni 

spaziali rintracciabili sono pressoché illimitate, anche la 

rappresentazione degli oggetti nello spazio pittorico e le 

relative conseguenze causali sono infinite. Lo spazio è quindi 

indefinito e uniforme, continuo ed omogeneo così come lo 

sono le curve analogiche, ed ogni elemento è causa di un 

effetto in una catena meccanicistica ininterrotta.  

Compito del pittore “meccanomorfo”, quindi, è offrire allo 

spettatore un mondo analogico, intramezzato da interminabili 

informazioni, interferenti al messaggio principale contenuto 

negli oggetti rappresentati. Chiaroscuri, sfumati e gamme 

tonali interpolano il crudo significato di albero, figura umana, 

edificio, fiume, cielo. Nella veduta di Lorrain non esiste 

“l’albero”, bensì manifestazioni contraddittorie di alberi, resi 
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difformi, discordanti, nel dettaglio inconfrontabili da un 

intreccio di curve fitomorfe e colori discrepanti. Per questo 

Platone, cultore delle idee universali, detestava gli artisti, 

perniciosi fotografi del sensibile analogico, perché “l’imitazione 

è certo molto lontana dalla verità e, come è evidente, riesce 

a realizzare ogni genere di cose proprio perché ciascuna cosa 

coglie solo una piccola parte: e questa piccola parte non è 

che un’immagine”74. 

Al contrario, nell’universo incorporeo e irrefrenabile delle onde 

elettromagnetiche le interferenze delle forme palpabili sono 

decantate e i messaggi trapelano nella loro cruda semantica. 

Come nel telegrafo, i significanti del linguaggio digitale sono 

così falcidiati da essere minimizzati nell’ecumenica dicotomia 

acceso-spento, presenza-assenza, on-off, uno-zero. Essere o 

non essere, insomma, di shakespeariana reminiscenza.  

Piet Mondrian, insigne portabandiera dell’elettromorfismo di 

inizio Novecento, simboleggia nei suoi rebus figurativi, come in 

Composizione II in Rosso, Blu, e Giallo (1930) [8], la logica di 

funzionamento del segnale digitale [9]. Siamo ben lontani dal 

rasserenante imbrunire del paesaggio di Lorrain. Non vi è 

nessun elemento riconoscibile, nessun appiglio significante che 

rimandi ad un correlato significato, nessun albero dipinto che 

rimandi alla nozione enciclopedica di “albero”. La tela, 

nonostante il supporto “gutenberghiano” e non elettrotecnico, 

tenta infatti di sottrarsi ad una decifrazione analogica e non 

simboleggia in alcun modo il reale penetrabile con lo sguardo. 

Le forme e i colori che la compongono sono totalmente 

antinaturalistici. Rette geometriche e campiture di colore 

omogenee (a plàt) sono significanti espressivi non riconducibili 

alla percezione visiva del dato naturale. Non vi sono curve 

proteiformi, gamme tonali policrome, chiaroscuri graduati, 

sfumati screziati che simboleggiano il mondo fenomenico. Solo 

linee antimimetiche e spazi di colore irreali e standardizzati, 
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che tendono ad eliminare ogni loro possibile diversificazione e 

per questo non riferibili al “reale” ma all’“essenza”, alla 

“qualità” di quest’ultimo. Esiste un solo tipo di tratto, ossia la 

linea retta; così come esiste un solo tipo di “rosso”, “giallo” o 

“blu”. Tutte le interferenze analogiche sono dunque debellate, 

in nome dell’aut-aut digitale: linea retta-colore a plàt, come la 

linea-punto del codice Morse. 

 

 
3. P. MONDRIAN, Composizione II in Rosso, Blu, e Giallo, 1930. 

 

 
9. Il segnale digitale. 
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Il codice digitale è l’unico linguaggio che la CPU riesce a 

comprendere, definito per l’appunto “linguaggio macchina” 

o sistema binario, costituito da due singole cifre, 0 e 175. Come 

per Schwitters e il suo atomo “Merz”, è possibile innalzare una 

galassia sterminata di significati e di informazioni attraverso un 

numero relativamente misero di procedure76, grazie alla 

riduzione di materia significante alla cifra binaria, il bit, il “Merz” 

informatico, l’unità minima del codice digitale. Esso può 

assumere, come una lampadina, solo due stati, cioè acceso, 

corrispondente a 1; spento, corrispondente a 0. Ad esempio, 

con solo questi due fattori è possibile, dalle 256 combinazioni 

di 8-bit77, redigere tutti i caratteri alfanumerici di una lingua 

verbale occidentale78. Con un basilare codice binario è 

possibile associare ai bit qualsiasi significato e forma espressiva, 

artistica o meno, sia essa un brano musicale o uno spezzone 

cinematografico, una lista della spesa o un calendario, un 

inventario o un romanzo, ecc. Ogni elemento, di qualsiasi 

natura, è passibile di essere codificato in un medesimo 

linguaggio, alla stessa maniera dell’“onnivora” arte “Merz”. 

Sotto questa luce, risultano significative le riflessioni di 

Schwitters: 

 

questa è la ragione per cui sono giunto ad ideare Merz, la somma 

totale dell’arte nelle sue varie forme – pittura Merz, scrittura Merz, 

teatro Merz. Il mio obiettivo finale è combinare arte e non arte in un 

Merz opera d’arte totale (Gesamtweltbild), una pittura Merz onnivora. 

Fare uso di brani di poesia, di immagini di rifiuti per i miei dipinti, 

scegliere deliberatamente un materiale cattivo o inferiore nella 

creazione delle mie opere, e proseguire così79. 

 

Ciò che si vuol mettere in evidenza è il doppio vantaggio 

esclusivo offerto dal sistema binario. In primo luogo, la duttilità, 

ossia la predisposizione a plasmarsi in qualsiasi tipo di forma 
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significante grazie all’essenzialità delle sue componenti. In 

secondo luogo, la reversibilità. Se l’intenzione originaria di uno 

scultore si disperde nella durezza del marmo, ossia in un 

“supporto analogico” inframmezzato da interferenze, con il 

codice digitale invece è possibile sfuggire più facilmente al 

disturbo entropico, in quanto la riduzione ai minimi termini della 

sostanza significante fa sì che le informazioni non siano 

vincolate eccessivamente alla materia fenomenica.  

L’incessante trasfigurazione del mondo di gioco non è altro 

che la resa simbolica della logica del segnale digitale, che ne 

permette al tempo stesso il dinamismo. Lo schermo, secondo 

la tecnologia più diffusa, è infatti sezionato in una griglia di 

punti infinitesimali definiti pixel, il cui colore e luminosità 

corrispondono, come nel linguaggio alfanumerico sopracitato, 

alle varie combinazioni di bit80. Ad esempio, in un’immagine a 

256 tonalità di colore, ad ogni pixel corrispondono 8-bit. 

Questo vuol dire che ogni punto dello schermo può essere 

modificato reversibilmente in 256 modi differenti. La 

mescolanza dei tasselli costituisce la forma e il colore di 

qualsiasi oggetto rappresentato nell’interfaccia, sulla base di 

finite combinazioni di natura binaria. 

Proviamo a chiarire il tecnomorfismo videoludico del segnale 

digitale attraverso un esempio nell’arte. Il Divisionismo e i 

videogiochi è come se esibissero una comune volontà 

tecnomorfa, ovvero rendere forma simbolica il segnale digitale 

delle macchine elettrotecniche coeve, come il telegrafo per 

Seurat o il computer per i videogiochi. Nonostante non si tratti 

di un’omologia – non sussiste il criterio generazionale – il 

raffronto è legittimo in quanto i fenomeni analizzati fanno 

riferimento all’elettrotecnica. Lo stesso Barilli ammette come 

“tutta la tecnologia di immagine dei nostri giorni conferma la 

giustezza delle intuizioni anticipatorie fornite dal plesso 

congiunto-disgiunto Gauguin-Seurat, Sintetismo-Divisionismo”81. 
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Si consideri Una domenica pomeriggio sull’isola della Grande-

Jatte (1884-1886) [10] di Seurat, pioniere di un’arte elettromorfa 

ancora da stabilizzare. La riproduzione della visione naturale, 

per quanto non negata integralmente dal divisionista, non 

avviene mediante “impressione” contemplativa, en plain air, 

effigiata da un simbolismo analogico (lo sfumato leonardesco, 

ad esempio). La rappresentazione dello spazio è filtrata da 

una decostruzione artefatta del dato reale, sulla base di un 

significante elaborato in vitro, ridotto all’essenziale, come una 

cifra binaria. Il punto (o virgola, linea, ecc.) infatti è un 

elemento significante minimo, che si caratterizza 

esclusivamente per la sua presenza o assenza, privato di 

qualità analogiche (che abbiamo prima definito 

“interferenze”). La ricostruzione della visione spaziale avviene 

secondo il principio della ricomposizione retinica82, per cui i 

colori puri, accostati nella tela senza alcun intervento ulteriore, 

sono fusi dalla retina dell’occhio dell’osservatore per dar luogo 

a colori diversi a seconda delle varie combinazioni. Questo è il 

medesimo procedimento con cui funziona uno schermo, ossia 

la giustapposizione di punti infinitesimali, i pixel, dalla cui 

ricomposizione derivano forme e colori [11].  
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10. G. SEURAT, Una domenica pomeriggio sull’isola della Grande-Jatte, 1884-

1886. 

 
11. Monkey Island 2: LeChuck's Revenge, LucasArts, 1991. 
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In un certo senso, Seurat, come Mondrian, propone di 

simboleggiare un sistema digitale ma con strumenti predisposti 

alla raffigurazione di uno spazio analogico (come il pennello, 

la tela, la tavolozza cromatica, eccetera) e dunque alla 

fabbricazione di un manufatto artigianale. Anche la Fontana 

di Duchamp, per quanto vi sia solo l’intenzionalità come 

intromissione autoriale, è pur sempre un oggetto-manufatto 

inviolabile.  

La differenza tra un artista “gutenberghiano” (anche 

elettromorfo, come Seurat) e un programmatore è che 

quest’ultimo opera su un supporto elettrotecnico, così come 

gli operatori visivi della generazione degli anni Settanta. Il 

creatore di un videogioco non modella corpi solidi e tangibili, 

bensì sequenze anonime di bit, combinazioni indistinte che 

diventano caratteri, note musicali, colori, numeri, coordinate 

spaziali; ma anche elementi più complessi via via che si 

assumono unità di misura più grandi83, come personaggi e 

rispettive animazioni, testi dialogici, colonne sonore ed effetti 

audio, meccaniche e leggi fisiche, ambientazioni e mondi di 

gioco nel peso dei loro gigabyte. In altre parole, il 

programmatore tempra nel codice sorgente memorizzato 

nella RAM catene di bit, la cui lettura ed elaborazione spetta 

alla CPU, che decifra solo combinazioni di “0” e “1”.  

Anche i segnali di input inviati dal giocatore sono sotto forma 

di codice binario. In pratica, sia il programmatore che il 

giocatore comunicano in una stessa lingua e con gli stessi 

materiali. La malleabile reversibilità dell’interfaccia è garantita 

proprio dal codice binario, perché il giocatore non altera che 

“misere” cifre binarie. La manipolazione non rovina un marmo 

irreperibile o inquina un affresco irriproducibile, ma suggerisce 

solamente l’inserimento o la sottrazione di “0” e “1” in un 

codice compilato con gli stessi elementi. Si ripensi al confronto 

già menzionato tra l’atto di scrittura su un supporto cartaceo e 
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quello su un programma di videoscrittura. In quest’ultimo è 

possibile digitare, cancellare e riscrivere lettere diverse nella 

stessa posizione, senza che la pagina elettronica si deteriori; 

operazione impensabile su un foglio tradizionale. Questo 

perché le lettere per un computer non sono “lettere” 

d’inchiostro ma sono solo quelle due ricorrenti cifre binarie, “0” 

e “1”, irriconoscibilmente aggrovigliate in stringhe di codice. 

In questa fase, è necessario chiarire un aspetto fondamentale. 

Il sistema binario, di per sé, non costituisce la specificità del 

linguaggio videoludico84, né valorizza da solo un dialogo 

reciproco tra autore e fruitore. Altrimenti, i videogiochi 

sarebbero esistiti “già” ai tempi del telegrafo. Senza il processo 

del ciclo della macchina che lo ricostruisca, a poco serve un 

codice digitale, per quanto indispensabile per la flessibilità che 

garantisce allo scambio di informazioni. Il codice binario è 

dunque un basamento significante e imprescindibile, ma solo 

nella sincronia di tutte le dinamiche profonde informatiche 

può manifestarsi l’arte dei videogiochi. 

Le due cifre binarie sono, dunque, il presupposto della 

“neghentropia” del linguaggio videoludico, in quanto prive di 

densità materica. In virtù di questo, l’espressività videoludica 

elude la propria smaterializzazione, avvenuta invece 

nell’amorfismo dada. Il significante videoludico 

“normalizzante” è così preservato nella sua componente 

primariamente audiovisiva, grazie al supporto informatico. Per 

mezzo dell’elaborazione simultanea del ciclo della macchina, 

può avvenire la ricostruzione collaborativa, tra creatore e 

giocatore, dei flessibili pixel e bit di cui è intessuto il mondo di 

gioco.  
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1.3. Il programmatore, autore e legislatore 

 

Prima di affrontare il tecnomorfismo videoludico e le sue 

possibili manifestazioni, in questa fase si ritiene necessario 

definire in maniera più approfondita il ruolo del 

programmatore e del giocatore nei processi estetici di un 

videogioco. Al fine di illustrare la dialettica programmatore-

giocatore e le loro rispettive sfere di competenza, proveremo 

a dipanare il rapporto tra il codice sorgente autoriale e il 

mondo di gioco fruibile mediante la metafora del dualismo 

platonico tra iperuranio e realtà fenomenica.  

Il codice sorgente è come se fosse il cielo iperuranico del 

mondo videoludico, uno schizzo incorrotto dell’intenzione 

autoriale che dimora nel segmento di memoria text section o 

code. Il giocatore non può avervi accesso su sentieri legittimi85 

e non ne ha alcuna percezione sensibile durante la fruizione 

del videogioco. Come la costruzione prospettica di un quadro 

con direttrici, rette, punti di fuga, linee d’orizzonte non è visibile 

ma occultata dai colori, il codice è la forma intelligibile che 

tempra il videogioco, ma non ne incarna il contenuto 

tangibile. È il regno del programmatore, legislatore e creatore 

del mondo di gioco emendato durante la fase di stesura del 

codice sorgente.  

Il programmatore compila il codice in uno specifico linguaggio 

di programmazione e con questo prescrive l’insieme delle 

procedure86 senza le quali un videogioco non potrebbe né 

essere eseguito correttamente dalla macchina né fruito senza 

problemi dal giocatore. Il codice è come un manuale 

d’istruzioni di un qualsiasi gioco tradizionale, che senza regole 

o criteri, precedentemente elaborati da un creatore, non 

potrebbe svolgersi compiutamente. Parafrasando Bettetini, il 

codice è la “matrice” di un videogioco: 
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l’enunciatore non si manifesterà allora come un progetto definito a 

monte del testo, ma, piuttosto, racchiuderà un insieme di strategie 

potenziali di fruizione, la cui realizzazione alternativa avverrà nel 

momento dello scambio interattivo87. 

 

 È possibile intendere il codice, riprendendo la filosofia 

aristotelica, come “metafisica” e “fisica” di un videogioco. Il 

codice è “metafisica” in quanto il programmatore vi definisce 

gli enti nell’indicarne la “sostanza”, cioè nel rispondere alla 

domanda “che cos’è?” una cosa rispetto ad un’altra88. Nel 

codice di Super Mario Bros, Mario, ad esempio, è un oggetto 

“visibile” nell’interfaccia, la cui essenza consiste nel rispondere 

direttamente al giocatore, che mediante la periferica di input 

gli fa compiere salti, corse, ecc. Tale denotazione lo distingue 

da un mattoncino fluttuante, visibile anch’esso dal giocatore 

ma non controllabile da quest’ultimo. Il programmatore 

stabilisce dunque di ogni ente la “sostanza”, il “tòde tì”89, “il 

questo qui”, “l’individuo concreto che funge da soggetto 

reale di proprietà e da soggetto logico di predicati”90. Mario 

ha come proprietà l’essere visibile e manipolabile, e come 

predicazione la capacità di muoversi nello spazio. Da questo 

punto di vista, il programmatore agisce come un auctor 

tradizionale91, come uno scrittore che stabilisce l’aspetto, il 

ruolo e le caratteristiche di ogni personaggio. Adottando un 

linguaggio di programmazione, il programmatore forgia in 

stringhe inanimate di testo tutte quelle entità, eventi, 

dinamiche e leggi fisiche che infonderanno la vita al mondo di 

gioco quando il giocatore deciderà di interagire con esso. 

Mondo che è, tuttavia, dinamico e incessantemente 

mutevole. 

Il codice è infatti anche “fisica” di un videogioco, perché 

precisa “l’essere in movimento”, ovvero l’alterazione degli 

attributi di un ente in riferimento allo spazio e al tempo. In 
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informatica, indicare la sostanza di una cosa, definita “tipo di 

dato”, vuol dire specificare anche in che modo essa venga 

manipolata. Infatti, “un tipo di dato è una collezione di valori 

omogenei ed effettivamente presentati, dotata di un insieme 

di operazioni che manipolano tali valori”92. In altre parole, 

individuare nel codice la sostanza di una cosa implica anche il 

definirne gli “accidenti”, le “variabili”. Le variabili sono tutti gli 

attributi di un oggetto suscettibili a modificazione93, come la 

“posizione spaziale” di Mario nell’interfaccia, la sua “velocità”, 

la sua “quantità di salute”94, il possedere una certa “quantità 

di monete”, eccetera. Mario è dunque un oggetto che, in 

quanto ente di un videogioco in continua trasformazione, ha 

delle variabili, cioè l’assunzione di una posizione commutabile 

nello spazio secondo coordinate cartesiane e un’estensione e 

una superficie rispettivamente cangianti.  

Il codice, quindi, non è da intendere come una catalogazione 

di elementi stagnanti. L’alterazione del mondo di gioco da 

parte del giocatore è un’operazione prevista e ricercata dal 

programmatore, che prescrive variabili finalizzate alla 

modificazione di un oggetto rispetto alla sua condizione 

iniziale. Quando il gioco è caricato nella RAM e quindi reso 

fruibile dal giocatore, si materializzano le variabili e il loro 

“valore”95, ossia quel dato che esprime in che misura un 

oggetto sta subendo una trasformazione descritta dalla 

variabile96. Se la “quantità di monete” ha come valore “10”, 

vorrà dire che Mario ha collezionato un numero di monete pari 

a dieci. Questo è il risultato delle azioni compiute dal 

giocatore, che attraverso la fruizione ha fatto sì che Mario 

acquisisse degli attributi non posseduti nella condizione 

originaria.  

Nel codice, dunque, è sì contemplata la presenza del 

giocatore, ma in absentia97. Infatti, le alterazioni da lui 
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compiute sono disciplinate “in potenza”, ma non 

concretizzate “in atto”. Scrive Meneghelli: 

 

in altre parole, il game è un insieme di testi possibili in cui il giocatore 

assume, in qualche grado, il ruolo di enunciatore: egli infatti attualizza 

strutture virtuali contribuendo a costruire il testo finale, il play, il gioco 

giocato98. 

 

 Il valore delle variabili non è “definito” nel codice, non è cioè 

stabilito a monte, ma lasciato come un’incognita aperta che 

sarà riassegnato in un secondo momento dal giocatore per 

mezzo della periferica, ovvero durante la fruizione. Il giocatore 

è solamente pensato nelle sue capacità manipolatrici, il 

dialogo tra programmatore e il suo destinatario è di natura 

logica e funzionale, non fattuale. È questa la peculiarità del 

“testo” videoludico, il codice, che consiste nell’ordinamento in 

absentia di due figure compresenti – il programmatore e il 

giocatore – entrambi titolari di facoltà autoriali, sebbene di 

diversa natura, come si vedrà più avanti. Nel codice, quindi, si 

statuisce non solo come si articola il mondo di gioco ideato 

dal programmatore, ma anche come tale mondo possa 

essere modificato dal giocatore. 

Tuttavia, il mutare degli enti videoludici non è caotico, ma 

regolamentato da leggi universali e necessarie. I dati sono 

messi in relazione tramite una legge specifica, definita 

“algoritmo”, che disciplina99 il mutare delle proprietà di un 

oggetto, ovvero delle sue variabili100. Se la “metafisica” del 

codice affronta il “cosa” si trasforma nell’interfaccia, ad 

esempio la posizione di Mario nello spazio, con l’algoritmo si 

considera il “come”, cioè come Mario si muove nello spazio. 

Correre, nuotare, saltare, precipitare, scivolare, collidere, 

schiacciare sono tutte espressioni di un algoritmo, di una legge 

che regolamenta le trasformazioni del mondo di gioco. Il 
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giocatore che preme la freccia direzionale “destra” del 

controller invoca l’algoritmo “muoversi avanti” ed altera il 

valore della variabile “posizione spaziale” di Mario a seconda 

del tempo in cui lascia premuto il tasto di direzione, cioè 

quanti “passi” fa compiere al personaggio.   

Le scelte che un programmatore affronta, cioè stabilire le 

sostanze e gli algoritmi degli enti, non sono operazioni neutre 

da un punto di vista estetico. Al contrario, sono il frutto di 

un’elaborazione simbolica. Si profila nel codice il primo livello 

del tecnomorfismo videoludico, che simboleggia nello spazio il 

procedimento tecnologico del ciclo di elaborazione 

dell’informazione, ovvero la relazione biunivoca tra autore e 

fruitore. Il programmatore rivela infatti una concezione 

tecnomorfa, interiorizzata e inconsapevole, nello stabilire il 

ruolo (la “sostanza”) di un oggetto e il modo (le variabili 

algoritmiche) con cui il giocatore lo altererà nello spazio.  

Si raffrontino nuovamente Assassin’s Creed: Syndicate (2015) e 

Undertale (2015). Nel primo, l’ente designato a rispondere 

delle volontà del giocatore è una figura antropomorfa, 

dettagliata e a tutto tondo101, che si aggira per una Londra 

fotorealistica e tridimensionale [12]. Nel secondo, invece, al 

giocatore è concesso il controllo di un piatto cuoricino 

stilizzato102, che ondeggia su un nero e vuoto fondale [13].  



Giacomo Pettinato 

72 

 

 
12. Assassin’s creed: Syndicate, Ubisoft Quebec, 2015. 

 

 
13. Undertale, T. FOX, T. CHANG, 2015. 

 

La differente modalità espressiva, con cui sono rappresentati 

gli enti soggetti al controllo diretto del giocatore, è il risultato di 
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una corrispettiva simbolizzazione. Se si considerassero i 

videogiochi menzionati come se fossero dei quadri, il 

dettagliato personaggio Jacob Frye di Assassin’s Creed, 

inserito in uno scenario prospettico e profondo, sarebbe 

simbolo della vocazione “analitica” propria del 

meccanomorfismo. L’essenziale cuore rosso di Undertale, che 

scivola invece in uno spazio bidimensionale e astratto, sarebbe 

simbolo dell’inclinazione “sintetica” insita 

nell’elettromorfismo103. 

Si potrebbe asserire (filologicamente) che i titoli appartengano 

a due periodi storici (e dunque contesti) diversi, e che a causa 

di ciò i due videogiochi assumano una forma espressiva così 

differente. Eppure, entrambi i titoli sono stati pubblicati 

nell’autunno 2015, dunque hanno condiviso le stesse possibilità 

offerte dall’hardware del periodo. Il simbolo di Panofsky, 

nell’autosufficienza da qualsiasi determinismo, si rivela 

strumento ermeneutico efficace e proficuo anche per i 

videogiochi, oltre che per l’arte figurativa tradizionale. Infatti, 

nonostante il medesimo contesto tecnologico che avrebbe 

dovuto imporre una determinata forma simbolica, i 

programmatori di Assassin’s Creed: Syndicate hanno deciso di 

costruire un mondo di gioco secondo una logica e una 

modalità espressiva totalmente differenti rispetto a quelle di 

Undertale, perché diverso è il modello tecnomorfo cui i 

rispettivi sviluppatori si sono (consapevolmente o meno) ispirati.  

Se si ritiene che la questione sia allora solo una questione di 

budget, nel corso della trattazione si evincerà come titoli 

sviluppati a basso budget – come Minecraft – e con vincolanti 

limiti tecnici condividano la medesima struttura spaziale di 

giochi ad elevato budget come Assassin’s Creed: Syndicate, 

sebbene con le dovute differenze stilistiche. Insomma, la 

volontà di simbolizzazione precede qualsiasi altra operazione 

nell’atto di produzione artistica, per cui è necessario “attribuire 
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all’immagine videoludica la caratteristica 

dell’autoreferenzialità”104, nel senso che le forme espressive 

videoludiche “rinviano esclusivamente al modello che le ha 

generate”105, modello che per noi è la struttura profonda 

tecnomorfa.  

Anche gli algoritmi sono espressioni simboliche. Come si 

trasforma nello spazio l’oggetto “Jacob Frye” di Assassin’s 

Creed: Syndicate rispetto al “cuore rosso” di Undertale? Le 

variabili che li contraddistinguono restituiscono infatti le 

rispettive concezioni spaziali. Jacob Frye, ad esempio, ha una 

miriade di variabili spaziali, atti a descrivere un’animazione 

fluida e complessa del movimento, in uno spazio analitico e 

quantitativo. Vi è infatti una variabile spaziale per quasi ogni 

tratto anatomico. Il braccio, la mano, il piede, il dito instaurano 

un rapporto tendenzialmente attivo con tutti gli elementi dello 

spazio, come i possibili appigli della facciata di un edificio su 

cui è concesso arrampicarsi106 [14], ad esempio.  

 

 
14. Assassin’s creed: Syndicate, Ubisoft Quebec, 2015. 
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Per non citare l’infinità di variabili e algoritmi atti a rendere 

illusionisticamente un mondo sconfinato e variopinto, come il 

suono di un affanno in seguito ad un’acrobazia impegnativa; il 

bagliore che rivela una lama celata; i riflessi di luce e ombre; lo 

sgretolamento di calcinacci sotto le suole di Jacob; eccetera. 

Lo spazio di gioco esibisce dunque un’impressionante 

inventario di variabili e algoritmi, finalizzato a simboleggiare un 

mondo “naturale” retto da leggi meccanicistiche proprie del 

cosmo newtoniano. Tutto questo in Undertale non viene 

rappresentato, non perché il gioco in sé sia povero di algoritmi, 

ma perché questi non sono indirizzati a simboleggiare un 

universo realistico e all’insegna del “naturalismo”. Infatti, 

diverse sono le “intenzionalità” simboliche e il tecnomorfismo 

corrispettivo. In definitiva, ciò che si vuol far emergere in 

questa fase è l’onnipresenza della simbolizzazione, in ogni 

elemento e in ogni operazione, anche in quella più cerebrale 

e computativa, come la stesura del codice sorgente.  

 

 

1.4. Il giocatore, demiurgo e narratore 

 

Grazie alla tecnologia informatica, dunque, il programmatore 

è come se scampasse alla “morte” proclamata da Barthes, 

ma non ne uscisse del tutto indenne. Il gap duchampiano si 

potrebbe dire solo in parte superato, in quanto l’autore non 

rinuncia del tutto al controllo sull’opera, sebbene ne ceda una 

parte significativa al fruitore. Infatti, non permette che il 

giocatore possa alterare la logica degli algoritmi o le funzioni 

essenziali degli oggetti descritti nel codice. Egli fa sì, piuttosto, 

che la propria opera possa essere modificata solo 

nell’attribuzione del valore delle variabili algoritmiche. 

Riprendendo il filo del dualismo platonico, è dunque il 

momento di affrontare l’altra metà dell’“essere” videoludico, 
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ovvero la consustanziazione dell’incontaminato codice 

autoriale operata dal giocatore, le cui volontà – sotto forma di 

input periferico – sono registrate nei segmenti di memoria 

heap, stack e data section. L’adulterazione del calibrato 

codice sorgente si consuma in questo segmento di RAM, ove 

ribollono tutte quelle variabili asservite alla rivendicazione del 

giocatore sulla materia significante. In questa partizione di 

memoria si manifesta il videogioco nella sua “essenza” 

sostanziale, cioè l’essere fruito e dunque modificato dalle 

azioni del giocatore. È la regione di memoria in cui vengono 

attualizzate in fieri tutte quelle variabili prescritte nel codice, 

come la variabile “movimento”, la variabile “quantità di 

salute”, la variabile “quantità di monete”, eccetera. Mediante 

input della periferica, il giocatore, stavolta in presentia107, 

riassegna valore alle variabili spaziali e temporali, in 

ottemperanza all’ordinamento algoritmico scolpito nel text 

section. 

Eppure, il giocatore non è un creatore pari al programmatore. 

In Super Mario Bros, non può far volare Mario, farlo scavare nel 

terreno o munirlo di un fucile d’assalto. Le azioni che il 

personaggio può compiere sono definite nel codice e non 

possono essere soggette a modificazione. Ciò che è concesso 

al giocatore è decidere in che modo sfruttare eventi già 

prestabiliti nel codice. Le informazioni elaborate dal giocatore, 

quindi, non hanno valore autoriale. L’informazione del 

soggetto “voler schiacciare un Goomba”, che il giocatore 

invia alla macchina tramite periferica di input, non è un atto 

creativo ex novo, ma una messa in relazione di elementi creati 

in precedenza dall’autore. In Super Mario Bros, il giocatore 

mediante la sua fruizione associa un dato Goomba ad un 

algoritmo immutabile, come “morte per schiacciamento”. 

L’azzeramento del valore della variabile “quantità di salute” 

del Goomba per mezzo dell’algoritmo “schiacciamento” non 
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è un prodotto della mente del giocatore, ma è il risultato del 

suo innescare una connessione tra un oggetto e un’azione 

concepiti dal programmatore.  

La competenza autoriale del giocatore, dunque, è sì nel 

creare, ma non oggetti, bensì relazioni tra oggetti. Relazioni 

che, comunque, può sempre decidere di non instaurare. Il 

giocatore può infatti scegliere di ignorare il Goomba e quindi 

di oltrepassarlo con un salto prolungato senza finirvi sopra, e 

lasciarlo quindi in vita. Il giocatore, pertanto, ha una libertà 

creatrice di natura esclusivamente relazionale, nel 

congiungere (o meno) enti di un universo precedentemente 

programmato dal creatore nel codice sorgente. Il giocatore è 

in definitiva un riorganizzatore di elementi, poiché “la funzione 

dominante del gamer rispetto al suo oggetto di consumo è 

[…] configurativa”108. Il giocatore quindi, più che un dio 

creatore, è un demiurgo, ossia il termine mediatore tra il 

codice sorgente “iperuranico” e le variabili del mondo 

corruttibile contenute nello heap, stack e data section. Il 

giocatore è il “divino Artefice”109 di un videogioco, colui che 

rimpasta con la periferica di input gli eventi del mondo di 

gioco forgiato dal programmatore. 

Secondo la dialettica langue-parole applicata in ambito 

videoludico, ossia tra codice soggiacente del programmatore 

e manipolazione in atto del giocatore, è possibile instaurare 

una similitudine tra la fruizione videoludica e il processo di 

produzione di un’opera letteraria. La stesura di un romanzo, 

secondo questa prospettiva, è il risultato di due istanze, da non 

considerare come persone concrete – come lo scrittore – ma 

come funzioni logiche: l’autore, che inventa una storia; il 

narratore, che la racconta. In letteratura, la funzione di autore 

e la funzione di narratore coincidono solitamente nella figura 

dello scrittore, che incarna sia colui che concepisce l’opera 

sia colui che la oggettiva nella scrittura per mezzo di una voce 



Giacomo Pettinato 

78 

narrante, che risuona nella mente o nella bocca del lettore 

per mezzo della lettura. La funzione “narratore” è in un certo 

senso lo strumento di cui si serve lo scrittore per oggettivare le 

storie che egli stesso ha concepito in qualità di autore e per 

esprimerle attraverso un particolare stile (narratore 

extradiegetico, onnisciente, intradiegetico, eccetera).  

Per mezzo dell’istanza narrante, lo scrittore valorizza o scarta 

tutti quegli elementi (date, luoghi, tempi, personaggi, 

sentimenti, dialoghi, riflessioni, descrizioni) abbozzati nella fase 

astratta dell’ideazione e, una volta selezionati, li intreccia sul 

piano sintagmatico mediante rapporti di causa-effetto. Allo 

stesso modo, il giocatore mediante la fruizione decide cosa 

riorganizzare e trasformare nello spazio di gioco prefigurato dal 

programmatore, ossia quali oggetti ed eventi mettere in 

relazione tra loro. A nostro avviso, nel meccanismo estetico 

videoludico il giocatore ricopre il ruolo di narratore, colui che 

attualizza le potenzialità del codice nella scelta di quali 

possibilità interattive intraprendere o meno.  

Per esemplificare, consideriamo il romanzo italiano per 

antonomasia, I promessi sposi di Alessandro Manzoni. 

Nell’opera vi è uno degli esempi più significativi della 

differenza tra funzione autoriale e funzione narrante che si vuol 

far emergere in questa fase. Nel corso del X capitolo, si 

incontra la celebre aposiopesi “la sventurata rispose”, che 

liquida con un secco e allusivo passato remoto le aspettative 

del lettore, incuriosito dal rapporto amoroso tra Egidio e 

Gertrude che tuttavia viene solo accennato. Questo non vuol 

dire che tale vicenda non sia mai stata pensata.  

Il narratore de I promessi sposi, dall’alto della sua onniscienza, 

preferisce ai fini della trama e per motivazioni stilistiche non 

indugiare ulteriormente nel racconto di una storia che tuttavia 

è stata concepita da Manzoni. Infatti, dalla voce narrante del 

Fermo e Lucia, stesura precedente a I promessi sposi, si 
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comprende come la vicenda di Egidio e Gertrude sia stata 

effettivamente elaborata da un autore, ma venga sottaciuta 

dal narratore de I promessi sposi. Il narratore del Fermo e Lucia 

non esita a esporre dettagli foschi e scabrosi, valorizzando 

aspetti sia orrorifici sia erotici, che ne I promessi sposi sono 

quasi del tutto ignorati dalla rispettiva voce narrante. Nel 

Fermo e Lucia la “provvida sventura” non è ancora emersa a 

sufficienza per poter addolcire le contraddizioni del fallimento 

dei moti del 1821, e il narratore è spinto di conseguenza a 

soffermarsi sugli elementi di violenza e perversione, offerti 

comunque, si badi, dall’ideazione autoriale. In questo senso, il 

narratore instaura relazioni perturbanti che caratterizzano a tal 

punto il romanzo Fermo e Lucia da renderlo per certi versi 

completamente differente da quello che sarebbe stato il suo 

rifacimento. Ne I promessi sposi, infatti, il narratore sublima 

nell’amara ironia e nell’equilibrio classicistico l’inquietudine di 

fondo del romanzo precedente, adombrando il perturbante 

nell’aposiopesi. Il narratore de I promessi sposi ha quindi deciso 

di non valorizzare elementi narrativi che l’autore ha di fatto 

creato.  

Tramite le rivalutazioni e le alterazioni del narratore, 

determinate vicende partorite dalla mente dell’autore 

possono essere o enfatizzate (come nel Fermo e Lucia) o 

omesse (come ne I promessi sposi). Ovviamente, nelle due 

versioni del romanzo dietro il narratore e dietro il ruolo autoriale 

si cela sempre lo scrittore Manzoni. Scrivere e narrare, nella 

produzione letteraria, sono generalmente operazioni 

inscindibili. Nei videogiochi, invece, grazie alle dinamiche del 

ciclo della macchina, la funzione creatrice e funzione narrante 

possono non coincidere più nella sola figura del creatore, ma 

essere scisse rispettivamente nel programmatore e nel 

giocatore.  
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Il ruolo del narratore spetta quindi a quest’ultimo, che valorizza 

i legami tra enti in uno spazio di gioco di cui non può alterare 

la struttura, ma può decidere in che modo gli elementi in esso 

contenuti possano o non possano entrare in contatto. Egli può 

stabilire in Super Mario Bros di non sfiorare un Goomba – 

assenza di relazione – oppure decretarne la morte – presenza 

di relazione – facendo collidere Mario con la sua vittima. In 

quest’ultimo caso, il giocatore stabilisce di relazionare gli 

oggetti “Mario” e “Goomba” con l’algoritmo “morte per 

schiacciamento”, il cui valore delle variabili (posizione, 

quantità di salute, eccetera) è dato dagli input periferici e 

dalle elaborazioni della CPU. In concreto, il giocatore 

determina cosa viene narrato e cosa no, può cioè narrare una 

sessione di gioco in cui il Goomba è vivo oppure una in cui è 

morto, a seconda della sua volontà di mettere in relazione 

algoritmi (“morte per schiacciamento”) e oggetti 

(“Goomba”).  

Contrariamente al luogo comune, il giocatore a nostro avviso 

non è il protagonista del videogioco con cui sta giocando, ma 

il narratore. Infatti, il protagonista della storia (letterariamente 

intesa) di Super Mario Bros non è nient’altro che Mario, il quale 

deve salvare la principessa Peach dalle grinfie di Bowser. Il 

giocatore, invece, è colui che racconta il modo in cui Mario 

raggiunge la principessa, quante volte muore nel tentativo di 

farlo, quante monete ottiene nel corso delle sue peripezie, 

quanti Goomba è costretto ad uccidere o quanti decide di 

ignorare, che percorsi imboccare e quali scartare, eccetera. Il 

giocatore, in altre parole, non può intraprendere una “storia” 

(o “storie”, nel caso in cui ci sia la possibilità di affrontare trame 

e finali alternativi al filone principale) diversa da quella che è 

stata scritta dal programmatore – Mario che deve scontrarsi 

con Bowser – ma può stabilire in che modo tale “storia” possa 

essere raccontata. 
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La narrazione videoludica, così come è stata espressa, è 

quindi ben diversa da quella letteraria: è una 

“ludonarrazione”110. Infatti, per quanto i videogiochi possano 

essere dotati di un aspetto narrativo in senso stretto, ossia 

essere impreziositi da trame più o meno intriganti e da 

personaggi bene o male complessi, ciò che si intende 

analizzare è il modo con cui il giocatore fruisce un videogioco 

e ne trasforma gli spazi in qualità di “ludonarratore”. Con 

questo, non si vuole ignorare il valore che la trama, i dialoghi, 

la psicologia dei personaggi, le cutscenes, eccetera 

assumono all’interno di un’opera tanto complessa come 

quella videoludica. Sono elementi fondamentali anch’essi, ma 

se considerati isolatamente non è possibile edificare 

un’estetica specifica. Secondo la nostra proposta, questi 

fattori devono sì essere analizzati ma in una fase successiva, in 

cui sono interpretati in base ad un preliminare inquadramento 

delle strutture profonde espressive e dei diversi stili videoludici. 

In sintesi, programmatore e giocatore concorrono all’impianto 

estetico del videogioco, legiferato dal primo in absentia, 

attuato dal secondo in presentia secondo un principio di 

un’“investitura co-autoriale all’azione”111. Quest’ultima 

operazione, ovvero la riassegnazione del valore delle variabili 

presenti nell’heap, stack e data section, avviene mediante un 

atto interattivo compiuto dal giocatore, la “performance” 

videoludica. Scrive Meneghelli a proposito della fruizione 

performativa di un videogioco: 

 

qualsiasi testo per avere senso deve essere interpretato da qualcuno, 

ma […] nel caso del gioco il concetto di interpretazione è obbligato 

a comprendere anche l’idea di un fare trasformativo, manipolatorio, 

configurativo: il giocatore non è un semplice Enunciatario il cui fare è 

ampiamente predeterminato dall’enunciato, ma è anche 

Enunciatore, soggetto di un fare trasformativo sull’enunciato112. 
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Tuttavia, sebbene l’interazione performativa con una 

periferica costituisca uno degli elementi più significativi della 

fruizione videoludica, essa non rappresenta in sé la struttura 

profonda di un videogioco. Infatti, anche sfogliare le pagine di 

un romanzo potrebbe essere considerato un atto interattivo 

con un supporto tecnologico, il volume-libro, benché non 

elettrotecnico. La specificità della performance videoludica 

consiste invece nella possibilità offerta al giocatore di 

interagire “attivamente e materialmente sul piano 

dell’espressione”113, ossia di esercitare la propria funzione 

narrante sul piano significante e figurativo.  

La componente performativa del giocatore, demiurgo e 

narratore, si consuma infatti all’interno di una dimensione 

prettamente estetica, risultato, ancora una volta, della 

normalizzazione videoludica compiuta nei confronti del 

Dadaismo, in particolare del teatro europeo Dada. Per Alinovi, 

nel teatro Dada la performance acquista così tanta 

importanza da poter essere considerata come “l’unità minima 

dello spettacolo”114. Per Tristian Tzara, il Dada non è che 

un’”azione […] un gesto”115. La performance, come per la 

generazione “dopo il ’68”, coinvolge in prima linea lo 

spettatore, inserito a pieno titolo nel meccanismo di 

produzione dell’opera teatrale. L’affinità tra il teatro “Merz”, 

progettato dal dadaista Kurt Schwitters, e la fruizione 

videoludica – multimediale e multisensoriale, oltre che 

interattiva – è esemplare: 

 

[Schwitters] organizzò serate e performances teorizzando, fin dal 1919, 

un teatro Merz fondato sulla compresenza simultanea di elementi 

plastici, visivi, sonori, luminosi, recitativi, e in cui anche il pubblico 

entrava a far parte dell’opera in qualità di materiale scenico116. 
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La partecipazione del pubblico all’interno delle dinamiche 

creative non è privo di conseguenze. Per Alinovi, questa è una 

delle ragioni principali di quella che Barilli definisce come 

“morte dell’arte”117, evocata per la generazione della fine 

degli anni Sessanta:   

 

si verifica insomma proprio attraverso lo spettacolo, prima ancora 

che con le altre manifestazioni artistiche, quel processo di 

desublimazione dell’arte, o di “normalizzazione” estetica, che 

rappresenta in qualche modo il fulcro stesso di Dada118. 

 

Gli spettatori entrano a far parte dei processi artistici 

determinando “un abbassamento indefinito dell’arte verso la 

condizione “normale” dell’esperienza quotidiana”119. Le forme 

espressive e i contenuti videoludici tendenzialmente 

“massificati” potrebbero trovare spiegazione nel ruolo 

normalizzante dei videogiochi, nel loro inconsapevole e 

sotterraneo riferirsi alle strutture profonde Dada e alle sue 

sperimentazioni. L’industrializzazione e la spettacolarizzazione 

del linguaggio videoludico non sono che il consolidamento 

della campagna di desublimazione dell’arte portata avanti 

dal Dadaismo, operazione che ha avuto quindi origine già a 

partire dai primi decenni del Novecento. 

La competenza demiurgica e narrante del giocatore avviene 

dunque in maniera performativa e di tale carattere è la 

fruizione di un videogioco. Ma dato che quest’ultimo, come è 

stato ipotizzato inizialmente, è una particolare forma d’arte, 

esso deve essere fonte di piacere di natura estetica. Se fruire 

un’opera d’arte vuol dire trarne del godimento estetico, e 

fruire un videogioco significa esercitare una performance, 

quest’ultima per essere piacevole non può che essere 

ludica120. Ecco perché il videogioco, oltre che essere “video”, 

è anche “gioco”. Il giocatore, nella sua doppia funzione di 
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destinatario e narratore, contribuisce interattivamente al 

processo creativo in maniera ludica, “piacevole”, 

allontanando quanto più è possibile le fatiche del lavoro 

manualistico. Atkins, nell’analizzare le forme di piacere 

prodotte dal videogioco, puntualizza come “il gioco non è 

una forma di lavoro, come invece vorrebbe farci credere il 

paradigma cybertextuale […] i giocatori amano i videogame 

perché sono tutto fuorché un lavoro”121. Infatti, il modo 

migliore per inscrivere un atto performativo all’insegna del 

piacere – cifra essenziale dell’esperienza estetica – è 

intenderlo da un punto di vista ludico, fine a se stesso e non 

utilitaristico, lontano cioè dai problemi della vita quotidiana. 

Callois, sul piacere autoreferenziale e fittizio della dimensione 

ludica, riflette come “il gioco poggia sicuramente sul piacere 

di vincere l’ostacolo, ma un ostacolo arbitrario, quasi fittizio, 

istituito alla misura del giocatore e da lui accettato. La realtà 

non ha di queste delicatezze”122. 

In conclusione, ciò che si vuol ribadire è che l’interazione con 

un videogioco non è una mera immissione di input, ma la 

performance manipolatrice è la forma simbolica tecnomorfa 

peculiare del linguaggio videoludico. Il modo con cui il 

giocatore riorganizza lo spazio corrisponde infatti alla 

concezione spaziale soggiacente del programmatore, che è 

chiamato a rivestire i panni dell’operatore tecnomorfo.  

 

 

1.5. Il tecnomorfismo videoludico 

 

Le dinamiche profonde della macchina informatica fin qui 

rilevate – espresse dalla definizione stessa di “elaboratore 

elettronico digitale” – sono quindi traslate in forma simbolica 

dal tecnomorfismo videoludico, che è possibile riassumere in 

tre punti. In primo luogo, l’interattività videoludica – la 
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riorganizzazione dello spazio del mondo di gioco (creato 

dall’autore) da parte del giocatore – è la forma simbolica 

dell’elaborazione informatica (da qui il termine “elaboratore”), 

che consiste nel relazionare mediante il ciclo della macchina 

le informazioni create dal programmatore di un qualsiasi 

software con quelle immesse dall’utente.  

Secondo punto, il ciclo di elaborazione delle informazioni – 

input, elaborazione, output – avviene istantaneamente grazie 

all’elettricità (in questo senso l’aggettivo “elettronico”), 

procedimento funzionale simboleggiato dall’effetto di senso 

“feedback in tempo reale”, per cui l’interazione e la sua 

rappresentazione nel mondo di gioco avviene in maniera 

simultanea e concomitante alla performance del giocatore. 

Infine, la natura del codice binario (“digitale”) permette al 

giocatore di alterare sul piano significante il videogioco 

realizzato dal programmatore, senza corromperne la logica di 

funzionamento. Tale manipolazione è contemplata dal 

software stesso, dunque la libertà d’azione del fruitore non 

intacca la struttura funzionale di un programma poiché è 

prevista da quest’ultimo. Il sistema binario digitale si traduce in 

forma simbolica sia nel ruolo narrante del giocatore, il quale 

valorizza determinati eventi nello spazio di gioco mediante la 

messa in relazione di determinati oggetti e algoritmi, sia nella 

possibilità di reiterare in maniera differente medesimi segmenti 

di “testo” videoludico (come iniziare nuovamente una partita 

e compiere scelte diverse dalla sessione di gioco precedente). 

 

 

1.5.1. Lo spazio profondo: dimensione temporale e possibilità 

interattive 

 

Analizzare secondo una prospettiva estetica l’interattività – 

l’espressione tecnomorfa peculiare dei videogiochi – implica 
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tuttavia una complementare indagine sulle caratteristiche 

dello spazio che struttura il mondo di gioco, in riferimento al 

modo in cui esso venga narrato e organizzato dalla 

performance del giocatore. Lo spazio, dunque, è il luogo 

privilegiato entro cui rintracciare le possibili espressioni del 

tecnomorfismo videoludico. Tuttavia, non bisogna considerare 

lo spazio videoludico coincidente tout court con ciò che si 

vede sulla “superficie” dello schermo, in quanto non si 

considererebbe un fattore imprescindibile come l’interattività. 

La necessità è individuare uno spazio “che permette di parlare 

d’altra cosa che dello spazio”123, un “veicolo di significazione 

fondamentale”124, un laboratorio analitico ove è possibile 

intercettare le varie espressioni che l’interattività può 

assumere. Tale spazio non può consistere quindi solamente in 

ciò che si percepisce nell’immediato e a prima vista, in 

“superficie”. 

Il tipo di spazio entro cui verrà condotta l’analisi è uno spazio 

impercettibile, “astratto, non direttamente visibile sullo 

schermo”125. È uno spazio in absentia, “logico”, che raffigura 

nella sua struttura e morfologia la visione tecnomorfa che si 

cela nella concezione artistica di un videogioco. Definiamo 

tale spazio come “spazio profondo”, sia in opposizione ad uno 

“spazio superficiale”, che contiene tutto ciò che si osserva in 

presa diretta sullo schermo, sia per ribadire, oltre l’intelligibilità, 

l’affinità omologica tra struttura profonda spaziale e struttura 

profonda informatica.  

A nostro avviso, l’interattività può essere studiata solo entro gli 

aleatori confini di questo spazio, puramente noetico. Infatti, 

l’operazione tecnomorfa compiuta dai programmatori non è 

palese e manifesta (neanche a loro stessi) ma va ricercata 

dagli analisti per segrete omologie. Infatti, la “convergenza” 

tra logiche estetiche e tecnologiche “è un’ipotesi di lavoro 

che avanziamo noi, qui e ora, come interpreti a posteriori e da 
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posizioni privilegiate di osservazione”126. Lo spazio profondo 

può essere inquadrato solo per via speculativa, così come è 

stato fatto per le dinamiche informatiche.  

Lo spazio profondo dunque si distingue nettamente dallo 

spazio superficiale. Non è percepibile direttamente dal 

giocatore, ma articola endemicamente il mondo di gioco sul 

piano dell’espressione e dunque costituisce la base 

dell’esperienza estetica videoludica. Si potrebbe considerare 

lo spazio profondo come la “forma” aristotelica di un 

videogioco, la struttura soggiacente e immutabile che lo 

definisce e lo dinamizza. È dunque un modello ideale, la forma 

simbolica per eccellenza, inalterabile e ridotta all’essenza 

concettuale, che si pone come la raffigurazione più compiuta 

del tecnomorfismo che lo spazio superficiale restituisce in 

parte. Ad esempio, nell’arte figurativa si potrebbe intendere la 

costruzione prospettica a punto unico di fuga come lo spazio 

profondo che articola l’affresco La scuola di Atene (Raffaello 

Sanzio, 1509-1511) [15].  

 

 
15. RAFFAELLO SANZIO, La scuola di Atene, 1509-1511. Ricostruzione 

esemplificativa dello spazio profondo. 
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La costruzione matematica della prospettiva è il simbolo 

meccanomorfo più didascalico della concezione spaziale 

uniforme e analitica, omologa ai procedimenti tecnologici 

termodinamici. Questo tipo di spazio profondo, non visibile ma 

occultato “in superficie” da colori e linee, rimane infatti 

invariato nella sua logica per la stragrande maggioranza di 

opere meccanomorfe, nonostante queste rivelino discordanti 

rappresentazioni sulla tela.  

Lo spazio profondo non riguarderebbe solo la prospettiva e 

quindi il meccanomorfismo, ma anche opere elettromorfe. Lo 

schema compositivo di Guernica (P. Picasso, 1937) [16] 

avrebbe una propria struttura spaziale profonda. La 

bidimensionalità e la compenetrazione simultanea di diversi 

piani spaziali – per cui si intrecciano sia elementi esterni 

(espressi dal palazzo in fiamme a destra) sia interni all’edificio 

(come si evince dal lampadario al centro) – rappresentano la 

trasposizione elettromorfa delle logiche elettrotecniche che 

ignorano i tempi di percorrenza entropici delle distanze, 

simboleggiate invece dal senso di profondità scaturito dalla 

costruzione prospettica meccanomorfa.  

  

 
16. P. PICASSO, Guernica, 1937. Ricostruzione ipotetica dello spazio profondo. 
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In generale, ogni opera d’arte ha un proprio spazio profondo, 

un’espressione concettuale più affine al pensiero tecnomorfo 

dell’operatore visivo che incarna o contrasta il sentire di una 

generazione. Anche i videogiochi hanno uno spazio profondo 

e uno spazio superficiale, la cui morfologia è sì influenzata da 

quella soggiacente ma al tempo stesso ospita elementi 

“accidentali”, che non fanno cioè diretto riferimento alle 

dinamiche profonde dell’interattività bensì arricchiscono e 

differenziano i diversi stili videoludici. 

In definitiva, un videogioco si presta ad essere esaminato 

secondo due livelli d’analisi, uno “profondo” e l’altro 

“superficiale”127. Il livello d’analisi profondo illustra il 

tecnomorfismo che si cela dietro ogni videogioco, e dunque 

include tutti gli elementi che fanno diretto riferimento 

all’interattività ed esclude tutto ciò che la ignora. Il livello 

“testuale” profondo, in virtù della sua natura astratta e 

paradigmatica, permette di creare relazioni e affinità tra stili 

videoludici apparentemente inconciliabili.  

Il livello d’analisi superficiale valuta invece tutti quegli elementi 

che non contemplano direttamente l’interattività tecnomorfa 

del giocatore ma che contribuiscono ad impreziosire la forma 

espressiva di un videogioco. Tale livello testuale è 

schematizzabile in tre punti: aspetto letterario e 

cinematografico (trama, sistema dei personaggi, 

sceneggiatura, cutscenes, eccetera), aspetto sonoro (effetti 

audio, colonna sonora, dialoghi, eccetera), aspetto grafico 

(effetti visivi, struttura 2D o 3D, composizione e morfologia del 

mondo di gioco, eccetera). Il videogioco è come se fosse 

considerato un “testo” tradizionale, per cui il giocatore non è 

inteso nella sua funzione narrante ed è possibile esaminare 

l’opera videoludica tramite categorie ermeneutiche non 

specifiche. Il livello d’analisi superficiale non crea solidarietà tra 
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gli stili videoludici – seppur congiunti a livello profondo – ma ne 

marca le rispettive differenze e peculiarità. 

Entrambi i livelli non sono da considerare incompatibili tra loro, 

bensì due modi complementari di interpretare una stessa 

opera videoludica che viene così ricostruita nella sua totalità 

espressiva. In ogni caso, sebbene tra spazio profondo e 

superficiale si possano instaurare richiami e riferimenti, non c’è 

alcuna corrispondenza deterministica tra i due livelli. Come si 

dimostrerà, la configurazione di un certo spazio profondo può 

essere presente in opere videoludiche in “superficie” 

inconfrontabili. Videogiochi come Myst (1993) [17] e Age of 

Empires (1997) [18], apparentemente alieni, condividono la 

medesima struttura spaziale profonda, mentre Myst e 

Battlefield 1 (2016) [19], per quanto superficialmente affini – 

articolati secondo una costruzione prospettica, ad esempio – 

hanno ben poco in comune, almeno secondo la nostra 

proposta analitica.  
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17. Myst, Cyan Inc., 1993.                                                        

 

    
18. Age of Empires, Ensemble Studios, 1997. 
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19. Battlefield 1, Digital Illusions Creative Entertainment, 2016. 

 

In un contesto estetico-artistico, questo fenomeno non può 

che essere un bene. Altrimenti, videogiochi aventi lo stesso 

spazio profondo offrirebbero tutti la stessa sembianza e le 

potenzialità artistiche sarebbero pressoché nulle. Si 

concretizzerebbe quello che Maietti definisce il “presunto 

isomorfismo”128 tra la struttura profonda e la forma espressiva, 

ossia la consequenzialità meccanicistica tra la concezione 

spaziale e la rappresentazione mimetica di questa sul piano 

significante. In realtà, il fascino di molte opere videoludiche 

consiste proprio nell’ambiguità che spesso si rivela nella 

divergenza tra una certa manifestazione superficiale e un 

certo tipo di spazio profondo. Ma come può quest’ultimo 

essere presente in titoli così palesemente diversi? 

A nostro avviso, l’errore spesso commesso dalle indagini 

estetiche consiste nell’esaminare i videogiochi entro una 

dimensione analitica esclusivamente “superficiale”, come se 

fossero dei quadri o dei film. In riferimento a quest’ultimo caso, 

Maietti denuncia la criticità di un approccio simile, 
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in questa prospettiva, i videogame possono essere analizzati 

esclusivamente sulla scorta delle nozioni di critica cinematografica, 

mentre il percorso inverso non è praticabile. Gli aspetti dei 

videogiochi che non sono riconducibili alla teoria del cinema, né per 

similitudine né per contrasto, andranno allora perduti, e con essi, la 

specificità del medium129.   

 

Se si confrontassero invece Myst e Battlefield 1 tramite la 

nozione dell’interattività tecnomorfa, considerando cioè le 

implicazioni sia della tecnologia informatica sia la 

performance del giocatore, si dovrebbe tener conto in primo 

luogo della dimensione temporale dello spazio. Infatti, se il 

giocatore interagisce con lo spazio, quest’ultimo subisce una 

trasformazione, che in quanto tale implica una temporalità, un 

cambiamento di stato da una condizione “t1” ad una “t2”.  

Si può dunque affermare che il giocatore non è solo 

riorganizzatore narrante dello spazio, ma anche del tempo, 

oggetto esso stesso delle operazioni demiurgiche. Grazie alle 

elaborazioni del calcolatore informatico, lo spazio videoludico 

non è dunque tridimensionale, bensì quadrimensionale, poiché 

ha come dimensione ulteriore, rispetto ad un’opera figurativa 

statica, la temporalità, che permette al mondo di gioco di 

essere rimodellato ininterrottamente. Questo vuol dire che 

un’analisi estetica dei videogiochi deve imperniarsi sulle 

modalità con cui il giocatore interagisce non solo con lo 

spazio ma anche con il tempo. 

La simbolizzazione nello spazio della dimensione temporale 

non è un unicum dei videogiochi, ma è il risultato, ancora una 

volta, del processo di normalizzazione del Dadaismo. In Nudo 

che scende le scale (M. Duchamp, 1912) [20] le sequenze 

temporali che scandiscono il movimento della figura sono 

raffigurate in rispettivi piani spaziali che si sovrappongono, a 

simboleggiare lo scardinamento della staticità monoculare 
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prescritta dalla prospettiva rinascimentale. Ispirato da letture 

come quelle del romanzo fantascientifico di Gaston de 

Pawlowsky Viaggio nel paese della quarta dimensione130, 

Duchamp di fatto insiste nelle proprie creazioni, come il 

Grande Vetro (1915-1923) [21], sull’aspetto multidimensionale 

dello spazio. 

 

 
20. M. DUCHAMP, Nudo che scende le scale, 1912.    

 

 
21. M. DUCHAMP, Grande Vetro, 1915-1923. 

 



Videogiochi e arte. Per una fenomenologia degli spazi videoludici 

95 

Grazie alla macchina informatica, le ricerche artistiche degli 

operatori Dada si “normalizzano” nei videogiochi. Infatti, se 

nelle avanguardie storiche – a causa del supporto 

“termodinamico” utilizzato, come la tela o del vetro – la 

temporalità è solamente raffigurata e dunque colta 

esclusivamente con uno sforzo concettuale ed interpretativo, 

nei videogiochi è possibile fare esperienza diretta del carattere 

dinamico e processuale dello spazio videoludico. Come riflette 

Domenico Mediati, 

 

oggi lo strumento informatico rende agevolmente disponibile la 

fruizione di uno spazio quadrimensionale, in cui l’immissione della 

variabile temporale consente l’introduzione del movimento nella 

formazione dei processi creativi e nella rappresentazione degli 

oggetti. Un’entità da sempre presente nella percezione dello spazio 

empirico diviene, finalmente, riproducibile131.  

 

 

1.5.2. La protesi digitale: il simulacro e l’inquadratura  

 

Data la natura temporale dello spazio videoludico, è 

indispensabile far riferimento alla “narratività”, la teorizzazione 

semiotica che descrive in modo rigoroso come avvengano le 

trasformazioni spazio-temporali compiute da delle istanze132. 

La semiotica ci aiuterà a illustrare in che cosa consista 

effettivamente l’interattività e dunque il sistema simbolico dei 

videogiochi. Mediante la nozione di “Programma Narrativo” si 

riveleranno le dinamiche profonde del tecnomorfismo 

videoludico, il nostro punto di partenza per qualsiasi tipo di 

indagine estetica.  

È necessario tuttavia premettere che i concetti della semiotica 

non saranno applicati in maniera intransigente e sistematica, 

ma solo come strumenti interpretativi in senso operativo. Non si 

rintracceranno, ad esempio, tutte le varie istanze attanziali, gli 
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Oggetti di Valore, i Destinanti, eccetera. Si rischierebbe infatti, 

oltre che invadere eccessivamente il campo della semiotica 

ed ignorare quello dell’estetica, di impostare un’analisi fallace, 

in quanto il Programma Narrativo è stato concepito 

originariamente per confrontarsi non con il medium 

videoludico bensì con opere letterarie. In definitiva, si 

prenderanno in prestito alcune chiavi di lettura ricavate dai 

principi della narratività, che saranno quindi riformulate in vista 

di una definizione più compiuta dell’interattività tecnomorfa. 

In sintesi, il Programma Narrativo indica secondo modelli teorici 

lo scopo di una qualsiasi azione compiuta da un Soggetto e 

definisce il modo in cui egli intende conseguirlo133. 

L’alterazione del mondo di gioco è dovuta da un’“azione 

progettata dal Soggetto”134, nel nostro ambito il giocatore, 

che avvia un “racconto […] di equilibri che si disfano e si 

ricostituiscono, di fratture e ricomposizioni, di sopravvenute 

mancanze e successive appropriazioni”135. La “narratività” non 

è quindi da intendere da un punto di vista letterario, ma come 

l’insieme di meccanismi logici attraverso cui il giocatore 

intraprende una serie di strategie per realizzare un obiettivo. Il 

modo con cui il giocatore altera lo spazio non è infatti caotico, 

ma strutturato secondo “alcune fasi tipiche, logicamente 

ordinate”136. 

È dunque necessario coniare in questa fase una nozione che 

indichi la capacità del giocatore di alterare un mondo di 

gioco quadrimensionale secondo delle dinamiche ricorrenti: la 

“protesi digitale”137. Come lo spazio profondo, la protesi 

digitale è un paradigma ideale, non percepibile nello “spazio 

superficiale” dello schermo ma un’ipotesi di lavoro attraverso 

cui comprendere come l’interazione del giocatore è 

regolamentata e circoscritta in un determinato videogioco. La 

protesi digitale è la “porta di accesso al mondo di gioco”138, il 

prolungamento virtuale (una “protesi”, appunto) del corpo 
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fisico del giocatore nello spazio videoludico, uno strumento 

digitale attraverso cui egli manipola l’opera del 

programmatore. 

La protesi digitale è la forma tecnomorfa più rappresentativa 

del linguaggio videoludico, in quanto contempla gli strumenti 

offerti al giocatore per modificare direttamente il mondo di 

gioco (“interattività”) e per riconfigurarlo sul piano 

dell’espressione (performance “narrante”) tramite il feedback 

in tempo reale (“simultaneità”). L’interazione del giocatore è 

prescritta in tutte le sue sfaccettature dalla protesi digitale, 

che si costituisce come conditio sine qua non affinché un 

videogioco possa veramente essere tale, ossia interattivo139. 

Determinare che tipo di protesi digitale contraddistingue un 

videogioco permette di inquadrarne lo stile espressivo, ossia il 

modo in cui il giocatore è spinto a riorganizzare lo spazio e il 

tempo.  

Per individuare il modello di protesi digitale che si intende 

esaminare è necessario innanzi tutto stabilire cosa ricada o 

meno sotto il controllo diretto del giocatore e in che tipo di 

spazio profondo egli eserciti la sua funzione narrante e 

demiurgica. Infatti, dato che la fruizione di un videogioco non 

è un monologo ma un dialogo con un programmatore in 

absentia, sussiste uno spazio “eterotopico”140 in cui il Soggetto 

riveste la funzione passiva di Destinatario di una 

Manipolazione141  e di una Sanzione142. Per esigenze di sintesi, 

possiamo riassumere tutte le istanze riferite alla Manipolazione 

e alla Sanzione nell’espressione generica “mondo di gioco”, 

quell’entità complessiva progettata dal programmatore che 

mediante strategie testuali ed effetti di senso manipola e 

sanziona il giocatore tramite determinati attanti. 

Escludendo gli spazi eterotopici possiamo quindi circoscrivere 

ulteriormente l’ambito d’interazione spaziale della protesi 

digitale. Gli spazi coinvolti direttamente dalla narrazione 
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demiurgica sono gli spazi "topici”, che si dividono in “spazi 

paratopici” e “spazi utopici”, in cui si svolgono rispettivamente 

i “momenti pragmatici” del Programma Narrativo, ossia la 

Competenza e la Performance143.  

La Competenza consiste nell’acquisizione di tutte le 

“competenze” che servono al Soggetto per poter ottenere 

l’Oggetto di Valore e realizzare dunque lo scopo prefigurato 

nel Programma Narrativo. La Competenza avviene nello 

spazio “paratopico”, in cui il giocatore assume le modalità del 

“potere” o del “sapere”. La Performance, invece, è “il 

momento clou del racconto, quello in cui Soggetto e Anti-

soggetto si scontrano per il raggiungimento dell’Oggetto di 

Valore”144. Nello spazio utopico si concretizza pertanto la 

manipolazione spaziale vera e propria, l’alterazione dello stato 

di un Programma Narrativo e lo scompaginamento degli 

equilibri nello spazio del mondo di gioco. Secondo la nostra 

prospettiva, gli strumenti di cui la protesi digitale dispone per 

poter attuare una Competenza e una Performance sono 

rispettivamente l’“inquadratura” e il “simulacro”. 

Il simulacro è il simbolo più immediato della presenza del 

giocatore nel mondo di gioco. Il simulacro rappresenta 

sincronicamente sul piano significante l’azione performativa 

del giocatore. Per fare un esempio concreto, nel sistema 

operativo Windows il puntatore del mouse è come se fosse il 

simulacro dell’utente, i cui movimenti della mano, grazie 

all’elaboratore elettronico, trovano corrispondenza istantanea 

e continuativa nella traslazione del puntatore su schermo, 

come se fosse il “dito” virtuale dell’utilizzatore. Il simbolismo 

simulacrale, ossia tutti quegli elementi che simboleggiano nello 

spazio la Performance del giocatore, è imprescindibile in un 

videogioco, in quanto non c’è interazione senza un simulacro.  

Esistono tantissimi tipi di simulacro. Si pensi ad esempio ai 

“tetramini”145 in Tetris. Quando uno di essi cade, questo 
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risponde alle azioni del giocatore, che lo ruota o lo sposta 

nello spazio in modo che si vada ad incastrare con i pezzi 

sottostanti, al fine di creare una riga orizzontale senza 

interruzioni. Un tetramino che precipita, dunque, è un simbolo 

simulacrale, in quanto proietta simultaneamente sullo schermo 

la narrazione spaziale del giocatore. In definitiva, tutto può 

essere un simulacro, da personaggi a tutto tondo come Jacob 

Frye di Assassin’s Creed: Syndicate fino agli scarni tetramini di 

Tetris.  

Sono necessarie a questo punto tre precisazioni. Innanzitutto, i 

simulacri non devono essere necessariamente tangibili nello 

spazio superficiale, ma possono essere impliciti o 

“trasparenti”146. Ad esempio, in alcuni videogiochi “in prima 

persona” come Battlefield 1 [19], dal momento che si osserva il 

mondo di gioco direttamente con gli occhi del simulacro, 

quest’ultimo potrebbe essere non visibile sullo schermo – ad 

esclusione delle braccia e dell’arma impugnata – ma il 

giocatore ne avrebbe comunque contezza, in quanto 

percepirebbe un’entità che governa e che gli permette di 

esplorare il mondo di gioco.  

Tuttavia, ed è la seconda premessa, la Performance non 

riguarda solo il “muoversi”, ma tutte quelle azioni che abbiano 

un impatto a livello narrativo e generino dunque degli eventi. 

Ad esempio, il simulacro Mario di Super Mario Bros non sa solo 

saltare mediante la pressione del tasto “A” del controller NES. 

Se ottiene il power-up “Fiore di Fuoco”, si trasforma in “Mario 

Fuoco” e può scagliare palle infuocate contro i nemici [22]. 



Giacomo Pettinato 

100 

 

 
22. Super Mario Bros, Nintendo, 1985. 

 

Le palle di fuoco, si badi, non sono dei simulacri, non sono cioè 

la rappresentazione dell’interazione ma del risultato 

dell’interazione. Si ricorda infatti che il simulacro è la 

raffigurazione simultanea degli input del giocatore, in questo 

caso della pressione del tasto “B” del controller NES. La 

Performance simulacrale nell’esempio in questione è quindi lo 

“scagliare qualcosa”, evento algoritmico simboleggiato 

dall’animazione del braccio di Mario, che tira palle di fuoco di 

cui il giocatore non può controllare la traiettoria. Il simulacro 

deve fare sempre riferimento ad eventi concomitanti agli input 

del giocatore, come sparare con un click del mouse; aprire, 

chiudere, comprare o vendere con un pulsante della tastiera 

o del controller; correre, rotolare, nuotare, schivare con le 

frecce direzionali o le levette analogiche; eccetera.  

Infine, non è detto che il simulacro debba coincidere 

obbligatoriamente con l’entità-personaggio – che definiremo 

d’ora in poi avatar – che ricade sotto il dominio del giocatore. 

Si considerino Myst [17] ed Age of Empires [18]. Il simulacro non 

corrisponde al protagonista che deve risolvere enigmi in Myst o 
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alle varie unità belliche e civili agli ordini del giocatore in Age 

of Empires, bensì al puntatore, le cui traslazioni visibili nello 

spazio superficiale simboleggiano in simultanea i movimenti 

fisici del mouse compiuti dal fruitore. Quest’ultimo, infatti, non 

controlla direttamente le azioni degli avatar – il protagonista o 

le unità –  ma ne direziona i movimenti utilizzando il puntatore-

simulacro che risponde invece simultaneamente alla sua 

performance. Ciò non esclude una tendenza a far coincidere 

in particolari stili videoludici l’avatar con il simulacro, come in 

Super Mario Bros, tendenza che troverà spiegazione nelle 

successive argomentazioni. 

Secondo la nostra proposta d’indagine – che prescinde, lo si 

ricorda, da valutazioni di carattere semiotico – lo strumento 

offerto al giocatore per acquisire Competenza nello spazio di 

gioco è l’inquadratura. Infatti, nell’osservare lo schermo il 

giocatore si dota di una modalità del “sapere” e del “potere” 

per affrontare le varie peripezie e superarle al meglio. Come si 

evince in figura 23, il giocatore analizzando l’inquadratura “sa” 

che per “poter” rivelare il contenuto della scatolina deve 

saltare sul posto una volta posizionato l’avatar-simulacro Mario 

sotto di essa. 
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23. Super Mario Bros, Nintendo, 1985. 

 

Nell’esempio, l’inquadratura fornisce inoltre preziose 

informazioni (Competenze) al Soggetto, mostrando elementi 

narrativi non trascurabili per la buona riuscita dei propositi del 

giocatore. Tra questi, ad esempio, spicca un “Oppositore”, il 

Koopa Troopa147, che si dirige pericolosamente verso la 

posizione dell’avatar. Inoltre, l’inquadratura rivela (“sapere”) 

che c’è un spazio vuoto abbastanza ampio per (“potere”) 

essere attraversato con un salto, in modo da oltrepassare 

indenne l’Oppositore e raggiungere l’obiettivo. In aggiunta, la 

figura dell’avatar così come è rivelata dall’inquadratura indica 

(“sapere”) come Mario sia nello stadio normale, e dunque il 

contatto diretto con il Koopa può causare la morte dell’eroe 

(“non potere”).  

In definitiva, l’inquadratura, nel fornire Competenza palesando 

informazioni utili al Soggetto per eseguire la Performance, 

ospita lo spazio paratopico, uno spazio cognitivo in cui il 

giocatore diventa consapevole di ciò che può fare (saltare 

sopra o oltre il Koopa) e non può fare (procedere 

orizzontalmente, pena la collisione fatale con il Koopa). 

L’inquadratura videoludica è dunque lo spazio visibile 
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contenuto entro i confini della finestra di gioco, spesso 

coincidenti con i bordi dello schermo. Più tecnicamente, 

possiamo definire inquadratura lo spazio superficiale percepito 

in un dato istante dal giocatore ed inscritto entro limiti non 

concepiti all’interno del mondo di gioco ma imposti 

dall’hardware (come i bordi fisici dello schermo se il 

videogioco è in “modalità schermo intero”) o dal software 

(come i bordi virtuali della finestra se il videogioco è in 

“modalità finestra”). 

Tale definizione di inquadratura è ben diversa da quella 

cinematografica; infatti, non hanno niente a che vedere l’una 

con l’altra.  Come osserva Villa, 

 

un film interamente in soggettiva come […] La donna del lago non 

regge, dopo un po’ risulta noioso ed eccessivamente artificioso […] la 

soggettiva cinematografica è una forzatura, quella videoludica no. 

[…] Nel videogioco non c’è montaggio, e non c’è nemmeno 

profondità di campo propriamente detta. […] Se per il cinema la 

profondità di campo è una scoperta e una conquista espressiva, per 

il videogioco lo è il suo contrario, la sfuocatura. […] Non c’è 

un’alternanza del punto di vista paragonabile a quella filmica; non 

c’è per esempio, un passaggio da una oggettiva a una soggettiva 

che sia incorporato nel montaggio. Di norma, nei videogiochi non c’è 

nemmeno un montaggio148. 

  

L’inquadratura, come si vedrà nei prossimi paragrafi, è 

fondamentale per un certo tipo di stili videoludici. Infatti, 

esistono videogiochi in cui è possibile riconfigurarla mediante 

input periferici e riorganizzare dunque il campo visivo 

attraverso cui si osserva una parte di mondo di gioco. Quindi, 

non tutto ciò che risponde all’input del giocatore è 

necessariamente il simulacro. Nella versione di Battlefield 1 [19] 

per PC, ad esempio, se si trascina solamente il mouse – senza 

cliccare – non verrà manovrato il simulacro, bensì 
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l’inquadratura. La possibilità di gestire quest’ultima implica la 

nozione di “fuoricampo”, cioè l’insieme di elementi che si 

trovano oltre i limiti di una data inquadratura e il cui 

disvelamento è necessario o quantomeno proficuo per 

proseguire nel gioco. Gli spazi del fuoricampo sono intuiti dal 

giocatore e per questo egli è stimolato ad esplorare il mondo 

di gioco restante. Come illustra Villa: “il fuoricampo si fa 

tangibile ogni qual volta siamo coscienti della capacità del 

software di calcolare anche ciò che non ci fa vedere”149 (un 

“sapere” di “non sapere”).  

Ma, come si sarà intuito, non tutti i videogiochi consentono il 

controllo dell’inquadratura, cioè non valorizzano l’interazione 

attiva con il fuoricampo. Tetris, ad esempio, racchiude tutto 

ciò che ha da mostrare in un’unica inquadratura, o 

quantomeno ciò che avviene al di fuori dei suoi confini non 

compete al giocatore. A differenza della manipolazione 

simulacrale, sempre operativa in ogni videogioco, esistono 

dunque opere videoludiche in cui è possibile reimpostare 

direttamente il campo visivo, come in Battlefield 1; altre 

invece, come Tetris, non lo consentono. Come si vedrà, la 

possibilità di riorganizzare l’inquadratura e i suoi confini sarà 

una caratteristica peculiare di tipologie stilistiche videoludiche, 

che puntano a valorizzare lo sguardo digitale del giocatore e 

ad instaurare di conseguenza un certo tipo di sistema 

simbolico. Il controllo diretto dell’inquadratura non è pertanto 

un fattore comune a tutti i videogiochi, ma la sua presenza o 

meno è linea di demarcazione tra gli stili videoludici e dunque 

fondamentale per la nostra indagine.  

La gestione dell’inquadratura nella maggior parte dei casi non 

altera gli equilibri della narratività. A differenza della 

“narrazione performativa” compiuta dalla Performance 

simulacrale – saltare, sparare, comprare, correre, 

accovacciarsi, aprire, eccetera – la riconfigurazione del 
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campo visivo non genera eventi nel mondo di gioco ma 

permette una “narrazione cognitiva”, una ricerca di tutti 

quegli elementi occlusi nel fuoricampo che forniscano una 

Competenza. Se si volesse semplificare, la protesi digitale è 

come se avesse per “occhi” l’inquadratura e per “braccia” il 

simulacro.  

Simulacro e inquadratura, laddove è possibile controllarla, 

sono quindi gli strumenti della protesi digitale che 

interagiscono con lo spazio topico, simboli tecnomorfi delle 

capacità del giocatore di poter manipolare il mondo di gioco 

sul piano dell’espressione. Entrambi innescano la dimensione 

temporale dello spazio e sono da considerarsi in perenne 

condizione dinamica, fintantoché il giocatore instaura un 

rapporto interattivo con la macchina. A differenza dell’astratta 

protesi digitale, l’inquadratura e il simulacro possono essere 

riscontrati empiricamente sia nello spazio superficiale che nel 

sistema di input.  

Per chiarire concretamente la doppia costituzione della protesi 

digitale, si riportano nelle seguenti immagini alcuni esempi di 

periferiche dedicate alla fruizione videoludica. Nei cerchi e 

riquadri rossi sono indicati tutti i dispositivi di input che il 

giocatore generalmente utilizza per controllare simulacro; nei 

gialli, invece, quelli per controllare l’inquadratura. Si noti come 

la gestione simulacrale sia sempre contemplata in tutte le 

periferiche, mentre quella dell’inquadratura può anche non 

essere presente [25, 26].  
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24. Xbox One Controller (2013). 

       

 
25. Gamepad del NES (1983). 
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26. Game Boy Color 

(1998).

 
27. Mouse e tastiera. 
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28. Visore per la realtà virtuale. 

 
29. Volante e pedali per videogiochi. 
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Riassumendo, la protesi digitale agisce nello spazio profondo 

topico, in cui il giocatore altera e riorganizza il mondo di gioco 

mediante l’imprescindibile narrazione performativa del 

simulacro nello spazio utopico e l’eventuale narrazione 

cognitiva dell’inquadratura nello spazio paratopico. Lo spazio 

topico è dunque il regno del giocatore-demiurgo, la cui 

presenza nel mondo di gioco è simboleggiata dalla protesi 

digitale. Viceversa, nello spazio eterotopico si esprimono le 

Manipolazioni e le Sanzioni volute dal programmatore-

Creatore. L’oscillazione di equilibri narrativi tra questi due spazi 

è espressione tecnomorfa delle logiche del ciclo della 

macchina (dialettica programmatore-giocatore) e del sistema 

binario digitale. Lo stile di un videogioco riguarderebbe 

pertanto il modo in cui le interazioni tra spazio eterotopico e 

spazio topico avvengono e sono espresse.  

 

PROGRAMMATORE GIOCATORE 

Text section Heap, data section, stack 

Spazio eterotopico 

 

Mondo di gioco 

Spazio topico 

Spazio 

paratopico 

Spazio 

utopico 

Protesi digitale 

Narrazione demiurgica 

Inquadratura Simulacro 

Narrazione 

cognitiva 

Narrazione 

performativa 

Manipolazione Sanzione Competenza Performance 

 

30. La narratività spaziale videoludica. 

 

In questa trattazione, ci si soffermerà sull’analisi dello spazio 

topico, sfera di competenza del giocatore e della sua protesi 
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digitale. In particolare, si valuterà la relazione tra controllo del 

simulacro e controllo dell’inquadratura, dialettica che verrà 

definita “ritmo narrativo” e da cui si delineeranno i diversi stili 

videoludici. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



Videogiochi e arte. Per una fenomenologia degli spazi videoludici 

111 

Note 
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78 Il codice ASCII (American Standard Code for Information 

Interchange) è un codice standard a 8-bit, cioè 256 combinazioni di 

“acceso” e “spento”. 
79 K. SCHWITTERS, cit. in F. ALINOVI, cit., 78. 
80 Cfr. A. MARENGO, A. PAGANO (a cura di), cit., p. 72. 
81 R. BARILLI, cit., p. 168. Per una lettura fenomenologica dei principi di 

astrazione scaturiti dalle varie tecniche “divisioniste” della storia 

dell’arte, si cfr. R. BARILLI, Dal mosaico bizantino al retino elettronico, 

in «Ars», 2, febbraio 2000, pp. 68-80. 
82 Principio ispirato dalle teorizzazioni di Chevreul. In questa sede, per 

ragioni di sintesi, la questione triarchica della pittura seurattiana non 

può essere approfondita, nonostante la luce costituisca un elemento 

fondamentale. Per approfondimenti cfr. G. CRICCO, F.P. DI 

TEODORO, Itinerario nell’arte. Dall’Età dei Lumi ai giorni nostri, 

Zanichelli, Bologna, 2005, p. 730. 
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83 Come i byte (8-bit); kilobyte (circa mille byte); megabyte (circa un 

milione di byte); gigabyte (circa un miliardo di byte); terabyte (circa 

mille miliardi di byte). Cfr. J. LEWIS, W. LOFTUS, cit., p. 40. 
84 Anche il telegrafo, infatti, opera su un linguaggio digitale, il codice 

Morse.  
85 È possibile modificare stringhe di codice durante la fruizione, ad 

esempio, attraverso l’utilizzo di una particolare tipologia di cheat 

(trucco, imbroglio), definita code injection. Questa è un’“iniezione” di 

un nuovo algoritmo che scompagina le dinamiche di gioco 

originariamente intese dall’autore, in genere adoperata per facilitare 

il superamento del gioco o per scatenare curiosi eventi imprevedibili. 

È comunque una fruizione del tutto eccezionale, che può anche 

provocare il crash del videogioco, cioè l’interruzione improvvisa 

dell’esecuzione del software a seguito di un malfunzionamento.   
86 Cfr. J. LEWIS, W. LOFTUS, cit., p. 52. 
87 G. BETTETINI, L’audiovisivo. Dal cinema ai nuovi media, Bompiani, 

Milano, 1996, p. 165. L’enunciatore è il programmatore. 
88 Cfr. M. GABBRIELLI, S. MARTINI, Linguaggi di programmazione. 

Principi e paradigmi. McGraw-Hill, Milano, 2005, pp. 27-28. 
89 Aristotele, cit. in N. ABBAGNANO, G. FORNERO, Protagonisti e Testi 

della filosofia, Volume A, Tomo 1, Paravia, Milano, 1999, p. 275. 
90 Ibidem. 
91 Il programmatore in tal senso è definito da Maietti “Creatore 

Modello”. Cfr. M. MAIETTI, cit., pp. 116-117. 
92 M. GABBRIELLI, S. MARTINI, cit., p. 208. 
93 Cfr. J. LEWIS, W. LOFTUS, cit., p. 91. 
94 Quando Mario è in modalità “Super Mario”, dopo aver interagito 

con un Super Fungo che ne ha aumentato le dimensioni, acquisisce 

una quantità di salute maggiore rispetto alla modalità standard 

“Mario”, quando cioè è di piccole dimensioni. Se viene toccato da 

un nemico in questa fase, non morirà ma perderà salute, 

rimpicciolendosi e tornando semplicemente Mario. Spetta al 

giocatore ottenere dunque quantità di salute maggiore per facilitare 

il superamento delle peripezie, perché la quantità di salute in 

modalità standard “Mario” è minima, e qualsiasi collisione con un 

nemico è fatale. Ciò non toglie che il giocatore sia comunque libero 

di affrontare il mondo di Super Mario Bros senza ricercare alcun 

vantaggio, per aumentare il grado di sfida ad esempio. 
95 Memorizzati nei segmenti heap, data section e stack quando un 

programma o un videogioco è operativo.  
96 Cfr. J. LEWIS, W. LOFTUS, cit., p. 91. 
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97 Il giocatore in tal senso è definito da Maietti “Giocatore Modello”. 

Cfr. M. MAIETTI, cit., p. 166. 
98 A. MENEGHELLI, cit., p. 81. Per “game” si intende in questa sede il 

codice sorgente. 
99 La regolamentazione per Molina avviene tramite script. Cfr. C. 

MOLINA, La conversazione testuale nel computer. Game Unidentified 

Fun Object, cit., p. 164. 
100 Cfr. A. MARENGO, A. PAGANO (a cura di), cit., p. 35; M. 

GABBRIELLI, S. MARTINI, cit., p. 208. 
101 Incarnata nei personaggi di Jacob Frye o Evie Frye, entrambi 

giocabili.  
102 Durante le sessioni di combattimento. 
103 Si noti la dialettica tra meccanomorfismo ed elettromorfismo, che 

richiama in un certo senso il grafo spiraliforme di Wölfflin. Sulle relazioni 

tra questi due sistemi simbolici e gli stili videoludici si rimanda al 

secondo capitolo. 
104 D. VILLA, Mondi di immagini. Per un’estetica del realismo tra 

cinema e videogioco, in M. BITTANTI, (a cura di), Gli strumenti del 

videogiocare. Logiche, estetiche e (v)ideologie, cit., p. 125.   
105 S. GARASSINI, B. GASPARINI, Rappresentare con i new media, in G. 

BETTETINI, F. COLOMBO, Le nuove tecnologie della comunicazione, 

Bompiani, Milano, 1993, p. 58. 
106 Arrampicarsi su strutture edilizie ed esplorare la città dall’alto dei 

tetti è un carattere distintivo del gameplay dei capitoli della saga 

Assassin’s Creed.  
107 Per Maietti è il “Lettore Modello Terminale”. Cfr. M. MAIETTI, cit., p. 

116. 
108 C. MOLINA, La conversazione testuale nel computer. Game 

Unidentified Fun Object, cit., p. 132.  
109 Platone, cit. in N. ABBAGNANO, G. FORNERO, cit., p. 206. 
110 Il termine è di Fulco, che ha osservato come sia necessario fare 

riferimento ad un altro tipo di narrazione in ambito videoludico, in 

relazione all’interattività. Gli argomenti del suo saggio, tuttavia, non si 

allineano a quanto finora trattato, per cui il termine “ludonarrazione” 

non è da considerarsi vincolato ai concetti espressi da Fulco. Cfr. I. 

FULCO, Lo zero ludico. Decostruzione del videogioco e fondamenti 

della pulsione ludica, in BITTANTI (a cura di), Per una cultura dei 

videogames. Teorie e prassi del videogiocare, cit., pp. 48-49. 
111 Bettetini cit. in C. MOLINA, La conversazione testuale nel computer. 

Game Unidentified Fun Object, cit., p. 133. Gli studi semiotici tendono 
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a definire questa dinamica “co-enunciazione”. Cfr. A. MENEGHELLI, 

cit., p. 85; cfr. M. MAIETTI, cit., p. 116.  
112 A. MENEGHELLI, cit., p. 86. 
113 G. COSENZA, Semiotica dei nuovi media, cit., p. 46. 
114 F. ALINOVI, cit. p. 29. 
115 T. TZARA, cit. ibidem. 
116 Ivi, p. 22. 
117 R. BARILLI, cit., p. 181 
118 F. ALINOVI, cit., p. 23. 
119 Ivi, p. 11. 
120 Cfr. I. FULCO, cit., p. 68. 
121 B. ATKINS, Gioie e dolori della critica videoludica. Ripetizione, 

iterazione ed estetiche dei videogiochi in M. BITTANTI (a cura di), Gli 

strumenti del videogiocare. Logiche, estetiche e (v)ideologie, cit., p. 

174. 
122 R. CAILLOIS, I giochi e gli uomini. La maschera e la vertigine, trad. 

it., Bompiani, Milano, 1981, p. 15. 
123 A.G. GREIMAS, Semiotica e scienze sociali, trad. it., Centro 

Scientifico Editore, Torino, 1991, p. 130. 
124 A. MENEGHELLI, cit., p. 110. 
125 Ivi, p. 107.  
126 R. BARILLI, cit., p. 45. 
127 Molte indagini analitiche sui videogiochi convergono sul 

considerare la loro configurazione testuale suddivisa tra una struttura 

profonda e una manifestazione superficiale. Molina, ad esempio, fa 

riferimento ad un “doppio gioco” della materia segnica videoludica. 

Cfr. C. MOLINA, La conversazione testuale nel computer. Game 

Unidentified Fun Object, cit., p. 170. Aarseth definisce script la 

superficie interpretabile e manifesta, mentre text la struttura profonda. 

Cfr. E.J. AARSETH, Nonlinearity and Literary Theory, The Johns Hopkins 

University Press, Baltimore, 1994, p. 53. 
128 M. MAIETTI, cit., p. 89. 
129 Ivi, p. 38. 
130 Cfr, G. DE PAWLOWSKY, Viaggio nel paese della quarta 

dimensione, in F. ALINOVI, cit., pp. 44-45. 
131 D. MEDIATI, L’occhio sul mondo. Per una semiotica del punto di 

vista, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2008, p. 237. 
132 Cfr. A. GIANNITRAPANI, Introduzione alla semiotica dello spazio, 

Carrocci Editore, Roma, 2013, pp. 36-37. 
133 Cfr. A. MENEGHELLI, cit., p. 227. 
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134 M.P. POZZATO, Capire la semiotica, Carrocci Editore, Roma, 2013, 

p. 29. 
135 A. GIANNITRAPANI, cit., p. 36.  
136 Ibidem. 
137

 Il termine è ripreso dagli studi di Fraschini e Meneghelli. Tuttavia, 

esso avrà un significato diverso e differenti implicazioni in questa sede. 

Cfr. A. MENEGHELLI, cit., p. 194; B. FRASCHINI, Videogiochi & new 

media, in M. BITTANTI, (a cura di), Per una cultura dei videogames. 

Teoria e prassi del videogiocare, cit., pp. 100-101. 
138 A. MENEGHELLI, cit., p. 194. 
139 Anche per Fraschini se la protesi digitale viene meno scompare 

per l’utente la possibilità di interagire con le immagini sullo schermo. 

Cfr. B. FRASCHINI, cit., pp. 100-101. 
140 A. GIANNITRAPANI, cit., p. 36. 
141 La fase Manipolazione dota il Soggetto di una “modalità del 

dovere o del volere”. 
142

 È il momento in cui il Soggetto sottopone il proprio operato alla 

valutazione del sistema di gioco, che verifica se il giocatore ha 

ottenuto o meno l’Oggetto di Valore. 
143

 Cfr. ivi, p. 39. 
144 Ivi, p. 37. 
145 Sono i vari pezzi del gioco, ognuno formato da quattro blocchi. 
146 L’aggettivo è di Fraschini, che descrive uno dei quattro modelli di 

protesi digitale da lui individuati. In questa sede, tuttavia, intendiamo 

la protesi digitale in maniera totalmente differente rispetto a Fraschini. 

A nostro avviso, i suoi modelli di protesi (come “maschera” o 

“personaggio”) sono eccessivamente vincolati ad una 

manifestazione superficiale, e rischiano di non restituire un’estetica 

sistematica. Cfr. B. FRASCHINI, cit., p. 101.  
147 È uno dei nemici più classici di Super Mario Bros. Ha l’aspetto di 

una tartaruga dal guscio verde. 
148 D. VILLA, cit., pp. 134-136. 
149 Ivi, p. 140. 
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2. Fenomenologia, semiotica e stili videoludici 
 

 

 

2.1. Il quadrato semiotico degli stili videoludici 

 

Per enucleare secondo il principio tecnomorfo dell’interattività 

i possibili stili videoludici, le loro eventuali affinità e le rispettive 

divergenze, è necessario rintracciare innanzitutto lo schema 

ricorrente e complessivo mediante il quale la protesi digitale 

riorganizza gli spazi profondi topici. A tal proposito, 

proponiamo l’impiego di uno degli strumenti più emblematici 

della semiotica, il quadrato semiotico, modello che compone 

e classifica in un ordinamento logico i concetti di una qualsiasi 

categoria semantica. Secondo la nostra prospettiva, è 

possibile articolare secondo un quadrato semiotico gli stili 

videoludici in virtù della natura noetica degli spazi profondi e 

della protesi digitale. In questa sede si farà riferimento alla 

struttura del quadrato semiotico di Floch sui generi 

pubblicitari1, applicato da Alice Giannitrapani entro una 

dimensione spaziale2. Si costruiranno due quadrati semiotici, 

uno più generico e per questo riferibile anche all’arte 

figurativa; l’altro applicabile esclusivamente ai videogiochi. 

Iniziamo dunque con l’abbozzare il primo quadrato semiotico, 

utile per intercettare una categoria semantica su cui basarsi 

successivamente. Supponiamo che questa sia la “volontà di 

rappresentare il reale”, attenendoci al luogo comune 

secondo cui l’estetica videoludica si basa su una volontà 

“rappresentazionale”, per cui il mondo di gioco 

rappresenterebbe illusionisticamente il mondo “reale”. 

Seguendo l’articolazione prescritta dal quadrato semiotico, un 

videogioco presenterebbe quindi quattro stili diversi 

corrispondenti a quattro tipi di “volontà” o “intenzionalità”, 



Giacomo Pettinato 

122 

che si trovano in relazione di “contrarietà” (in senso 

orizzontale), di “contraddizione” (secondo le diagonali), di 

“complementarità” (in senso verticale): “voler rappresentare il 

reale”, “voler non rappresentare il reale”, “non voler non 

rappresentare il reale”, “non voler rappresentare il reale”. Le 

“volontà” stilistiche individuate corrisponderebbero 

rispettivamente ai seguenti tipi di spazio profondo, denominati 

– prendendo in prestito la terminologia di Floch – 

“referenziale”, “mitico”, “sostanziale”, “obliquo”.  

 

      SPAZIO REFERENZIALE                            SPAZIO MITICO 
     Voler rappresentare il reale                     Voler non rappresentare il reale 

 

 

 

 

       SPAZIO SOSTANZIALE                            SPAZIO OBLIQUO 

  Non voler non rappresentare il reale               Non voler rappresentare il reale 

 

 

Si precisa che le relazioni dedotte non sono di natura 

diacronica bensì sincronica, ovvero non descrivono come un 

videogioco che “vuole rappresentare il reale” (referenziale) sia 

preso a modello negativo in una fase storica successiva da un 

secondo che lo contraddice nel “non voler rappresentare il 

reale” (obliquo). Le dinamiche del quadrato semiotico si 

devono sempre considerare da un punto di vista acronico, 

che esprime rapporti logici e non cronologici.  

Tuttavia, il quadrato semiotico spaziale così impostato è 

talmente astratto, se non sillogistico, che rischia di rivelarsi 

inapplicabile e sterile. Inoltre, la genericità che lo 

contraddistingue non permette un’analisi mirata del 

linguaggio videoludico, in quanto le categorie semantiche 
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ricavate possono essere applicate anche ad altri settori, come 

l’arte figurativa e, come si è detto, la pubblicità. 

È necessario quindi corroborare il presente quadrato semiotico 

con uno schema più specifico, che contempli non solo la 

modalità attraverso la quale uno stile possa rappresentare 

nello spazio il mondo di gioco, ma soprattutto come 

quest’ultimo possa essere trasformato interattivamente dal 

giocatore in una dimensione temporale, oltre che spaziale. In 

altre parole, le quattro tipologie stilistiche sopracitate devono 

includere la nozione di protesi digitale. In tal senso, gli stili 

videoludici si differenzierebbero a seconda del modo in cui il 

giocatore esercita l’eventuale controllo dell’inquadratura 

rispetto alla gestione (imprescindibile) del simulacro. In 

definitiva, ciò che vogliamo ipotizzare è che gli stili si 

diversifichino sulla base del “ritmo narrativo”. 

In questa sede, il ritmo narrativo indica la relazione iterativa tra 

il simulacro e l’inquadratura nel corso della narrazione 

performativa e cognitiva di un videogioco3. Per ritmo si fa 

infatti riferimento all’“iterazione nel tempo di un qualche tipo 

di schema”4, schema che è stato espresso in precedenza dal 

concetto di narratività grazie al quale abbiamo ricavato le fasi 

topiche della fruizione, ovvero l’acquisizione della 

Competenza e l’esecuzione della Performance. Dato che il 

simulacro è sempre manipolabile in ogni videogioco (che non 

sarebbe interattivo altrimenti), la variante del ritmo narrativo è 

costituita dalla possibilità di gestire o meno l’inquadratura e 

dal modo in cui lo sguardo digitale del giocatore è valorizzato 

rispetto al controllo del simulacro. 

Pertanto, gli stili videoludici si distinguerebbero sulla base di 

quattro ritmi narrativi, correlati e contraddistinti secondo 

rapporti di contrarietà, complementarietà e contraddizione: “il 

controllo dell’inquadratura è valorizzato rispetto a quello del 

simulacro”; “il controllo dell’inquadratura è assente rispetto a 
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quello del simulacro”; “il controllo dell’inquadratura è alternato 

a quello del simulacro”; “il controllo dell’inquadratura è 

subordinato a quello del simulacro”. Definiremo i ritmi narrativi 

desunti rispettivamente come “dinamismo”, “stasi”, 

“pulsazione”, “inerzia”.  

 

 

         DINAMISMO                                                 STASI 

Il controllo dell’inquadratura                              Il controllo dell’inquadratura                            

è   è valorizzato rispetto                                                  è assente rispetto 

    a quello del simulacro                                             a quello del simulacro 

 

 

 

 

          PULSAZIONE                                                INERZIA 
  Il controllo dell’inquadratura                             Il controllo dell’inquadratura 

               è alternato                                                             è subordinato                                    

a     a quello del simulacro                                         a quello del simulacro     

 

 

Ad un determinato ritmo narrativo corrisponde un determinato 

spazio profondo topico. Il ritmo narrativo dinamico scandisce 

sempre lo spazio referenziale, quello statico lo spazio mitico, il 

pulsante lo spazio sostanziale e l’inerziale lo spazio obliquo. 

Spazio mitico, spazio obliquo e i relativi ritmi narrativi 

rispondono alla funzione “costruita”; i restanti, invece, alla 

funzione “rappresentazionale”.                        
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         SPAZIO REFERENZIALE                            SPAZIO MITICO 

                  Dinamismo                                              Stasi 

  

 

                                   

 

 

          SPAZIO SOSTANZIALE                            SPAZIO OBLIQUO 

                  Pulsazione                                              Inerzia 

 

 

Il nesso tra ritmo narrativo e spazio profondo definisce 

compiutamente il tecnomorfismo videoludico, che consiste, lo 

si ricorda, nell’interattività, simbolo della relazione biunivoca 

giocatore-programmatore instaurata dal ciclo della 

macchina. In virtù della dimensione estetica entro cui 

opereremo, ci si prefigge di analizzare nello specifico gli stili 

videoludici e i rapporti che instaurano tra loro secondo lo 

schema delle coppie wölffliniane, di cui i primi termini 

descrivono i videogiochi a vocazione costruita (come i mitici), 

mentre i secondi quelli rappresentazionali (come i referenziali): 

“lineare”–“pittoresco”, “superficiale”–“profondo”, “forma 

chiusa”–“forma aperta”, “molteplicità”–“unità”, “chiarezza”–

“oscurità”5. Tuttavia, bisogna definire tre premesse riguardo 

l’applicazione di queste tipologie in ambito videoludico. 

In primo luogo, dato che le relazioni espresse non sono 

diacroniche – come vorrebbe il metodo fenomenologico – ma 

sincroniche, le coppie wölffliniane saranno intese secondo una 

prospettiva semiotica, ovvero “non come riferimenti a precisi 

periodi storici, ma come modalità, interdefinite, di trattare i 

testi visivi”6.  In secondo luogo, le categorie saranno applicate 

non solo ad un livello superficiale, cioè come se il videogioco 

fosse un “testo visivo” tout court, ma anche e soprattutto 



Giacomo Pettinato 

126 

all’interattività (livello profondo). Ovviamente, dal momento 

che Wölfflin nei suoi saggi riferisce le diadi ad opere figurative, 

nel nostro ambito è necessario riadattarle ad uno spazio 

mutevole e interattivo e dunque riformularne i concetti 

originari, sebbene ripresi nella sostanza.  

Infine, a differenza dei ritmi narrativi, le coppie wölffliniane non 

marcano rigidamente le differenze e le peculiarità degli stili, 

ma aiutano ad esemplificarne le reciproche relazioni da un 

punto di vista estetico e a illustrarne le caratteristiche 

principali. Ad esempio, se lo stile obliquo presenta una “forma 

aperta”, ciò non implica necessariamente che sia 

contraddistinto anche dalle categorie dell’“oscurità”, della 

“profondità”, dell’“unità” e del “pittoresco”. In altri termini, le 

diadi saranno utilizzate come flessibili strumenti operativi e 

finalizzate a discernere le varie implicazioni espressive e 

concettuali dei ritmi narrativi, i quali costituiranno invece il 

fondamento di ogni nostra indagine. 

È dunque giunto il momento di mettere in pratica gli attrezzi 

ermenutici fin qui elaborati e di impiegarli concretamente 

nello studio di videogiochi “campione”, che possano suggerire 

ai lettori un modello di analisi per titoli analoghi nella struttura 

espressiva.    

 

 

2.2. Il videogioco mitico 

 

Per ordine espositivo, iniziamo ad esaminare i videogiochi 

all’apparenza più “semplici”, i “mitici”, caratterizzati dal ritmo 

narrativo “statico” per cui il controllo dell’inquadratura rispetto 

alla Performance simulacrale è assente. L’aggettivo “mitico” è 

utilizzato nel quadrato semiotico di Floch in riferimento a quelle 

pubblicità con una funzione “costruttiva”, nelle quali ciò di cui 

si parla viene costruito dal e nel linguaggio. Nel nostro ambito, i 
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videogiochi mitici sono legati da una relazione di “contrarietà” 

rispetto a quelli “referenziali” (che analizzeremo nel prossimo 

paragrafo), in quanto oppongono alla “volontà di 

rappresentare il reale” una “volontà di non rappresentare il 

reale”7.  

Per fare un parallelo con l’arte in vista del principio 

fenomenologico della “ripetizione differente”, l’elettromorfismo 

esibirebbe una volontà costruttiva. Gli operatori visivi 

propriamente elettromorfi non si accontentano infatti di 

“rifare” o al massimo stravolgere il dato naturale – così come 

avviene per i movimenti postimpressionisti – ma di sostituirlo 

definitivamente con un oggetto ispirato tautologicamente alla 

sfera dell’arte e ai suoi codici figurativi. A differenza del sentire 

moderno, in un contesto elettrotecnico la percezione visiva 

non è più considerata come il mezzo privilegiato per cogliere e 

raffigurare la “verità” del mondo, bensì come veicolo di una 

rappresentazione “verosimile” ed illusoria di quest’ultimo. 

Come ha sentenziato Braque, “una cosa non può essere 

insieme vera e verosimile”8.  

L’arte elettromorfa ripudia pertanto la concezione 

meccanomorfa dello spazio, in quanto i tempi di percorrenza 

delle distanze – scandagliate da raggi ottici rettilinei e 

simboleggiate dalla prospettiva aerea – non hanno più valore 

nei campi elettromagnetici di Maxwell, attraversati da flussi 

eterei di elettroni che viaggiano a velocità prossime a quelle 

della luce. Secondo Barilli “in un regime elettromagnetico […] 

l’oggetto non è più colpito da raggi ottici lineari, bensì da 

onde, le quali oltretutto hanno una velocità così alta da 

rendere praticamente irrilevante il concetto di distanza”9. Per 

questi motivi, il linguaggio elettromorfo non risponde ai principi 

di verosimiglianza meccanomorfi (“rappresentazionali”) volti a 

compiacere l’occhio, ma restituisce nelle sue tele uno spazio 

artefatto (“costruito”) e deformato dalla traslazione ininterrotta 
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del punto di vista, simbolo del moto eccentrico ed istantaneo 

delle onde elettromagnetiche. 

Poniamo sotto esame uno dei videogiochi più celebri della 

storia videoludica e che presenta in modo paradigmatico le 

caratteristiche di un’opera mitica, Pac-man (1980) [1]. 

 

 
1. Pac-man, Namco, 1980. 

 

Come primo step è necessario identificare la tipologia 

dominante di protesi digitale, affinché si possano analizzare lo 

stile e le forme espressive del videogioco in questione. Dato il 

ritmo narrativo statico, ovvero l’impossibilità di gestire 

l’inquadratura, non rimane che individuare il simulacro, che in 

questo caso coincide con l’avatar Pac-man, il personaggio su 

cui il giocatore esercita un controllo. Lo spazio topico richiama 

“differentemente” l’elettromorfismo, in quanto il simulacro 

svolge la Performance in una dimensione prettamente 

bidimensionale, “superficiale”, secondo la terminologia 

wölffliniana. Ad esempio, lo spazio in cui è possibile 
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“mangiare” (Performance) i puntini luminosi disseminati lungo il 

labirinto permette dei movimenti simulacrali non in profondità 

ma su una superficie distesa e piatta, per cui la narrazione 

performativa si realizza sulla base di scorrimenti laterali. A livello 

grafico, l’assenza di piani di profondità è simboleggiata dallo 

sfondo nero che si staglia al di sotto del labirinto, a marcare un 

grado zero per il valore meccanomorfo di “profondità” e 

“distanza”.  

La “superficialità” è dovuta al punto di vista mitico, che 

risponde alla categoria della “molteplicità”. Lo 

“schiacciamento” del labirinto determina la simultaneità della 

visione di tutti gli elementi del mondo di gioco, per cui si 

instaura una sovrapposizione e una compenetrazione di piani 

spaziali entro una condivisa superficie bidimensionale. Gli 

oggetti posti nello spazio si qualificano secondo un principio di 

“ubiquità”, per cui le informazioni di cui sono detentori sono 

recepite dal Soggetto simultaneamente in un unico atto 

percettivo. La visione non è ristretta entro un inquadramento 

prospettico di una porzione limitata di mondo, ma si inscrive in 

una percezione globale (“molteplice”) dello spazio in ogni sua 

dimensione e sfaccettatura. Per questo motivo, l’interazione 

con il fuoricampo tramite la riconfigurazione dell’inquadratura 

– caposaldo dei videogiochi referenziali – nei videogiochi 

mitici non ha alcun rilievo diegetico, narrativo. 

Si consideri la posizione del simulacro Pac-man (evidenziato in 

rosso) rispetto ad una power pill, la sfera di luce cerchiata in 

verde [2].  
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2. Pac-man, Namco, 1980. 

 

 
3. P. PICASSO, Ma Jolie, 1911-1912. 

   

Il giocatore non osserva il mondo di gioco attraverso gli 

“occhi” dell’avatar-simulacro, in quanto può scorgere la 

power pill al di là dei muri che dividono Pac-man dall’oggetto 
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in questione e che quindi ne occluderebbero la vista. In tal 

senso, lo spazio mitico rievoca lo spazio elettromorfo in cui “il 

centro è dappertutto”10, in un universo dominato dalle 

altissime velocità degli elettroni che trasmettono informazioni 

attraverso la materia solida. La morfologia dello spazio mitico si 

struttura quindi secondo uno schema curvilineo a “proiezione 

cilindrica”11, in opposizione (contrarietà) alla costruzione 

rettilinea a “proiezione conica”12 dei videogiochi referenziali. 

Data la simultanea “molteplicità” percettiva del ritmo 

narrativo statico, la diegesi mitica è caratterizzata della 

“chiarezza”. Ovviamente, in virtù dell’interattività e della 

quadrimensionalità dello spazio, non si tratta di individuare 

superfici chiare o scure, fonti di luci o zone d’ombra, ma 

determinare con quanta evidenza gli elementi cognitivi si 

manifestino all’interno di una data inquadratura e non siano 

quindi celati nel fuoricampo. Possiamo intendere in tal senso lo 

spazio mitico come uno “spazio striato”13, in cui ogni luogo 

“assolve una funzione nell’economia generale del racconto”14 

ed è contraddistinto da “precise forme di azione”15. 

Per illustrare in che modo intendiamo applicare la categoria 

wölffliniana della “chiarezza” ai videogiochi, raffrontiamo Pac-

man originale mitico [1] e la versione referenziale FPS-MAN 

(2013) [4]. 
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4. FPS-MAN, T. DAVIES, 2013. 

 

In FPS-MAN la costruzione prospettica “conica” a punto unico 

di fuga nasconde (“oscurità”) elementi narrativi che nello 

spazio mitico invece sono simultaneamente (“molteplicità”) 

rappresentati con “chiarezza” in un unico atto percettivo, 

ovvero in un’unica inquadratura. Ad esempio, 

nell’inquadratura rientra il fantasmino rosso [4], ma le pareti 

“solide” del labirinto (profondo e tridimensionale) occludono la 

visione dei restanti fantasmini arancione, rosa e azzurro, 

sempre visibili invece nella versione mitica Pac-man. Questo 

perché il punto di vista del simulacro coincide con la visione 

“fisica” del giocatore, che deve pertanto esplorare il labirinto 

per rivelare gli oggetti narrativi (come i fantasmini) posti nel 

“cono d’ombra” del fuoricampo.  

A livello figurativo-superficiale, in FPS-MAN l’“oscurità” narrativa 

dello spazio referenziale è simboleggiata dalle chiazze di luce 

proiettate sul terreno dalle palline fluorescenti e dal contrasto 
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chiaroscurale che queste generano con il fosco ambiente 

circostante. In Pac-man, invece, non ci sono ombreggiature o 

riflessi, ma le sfere sono raffigurate con colori puri – senza 

chiaroscuro – e illuminate da una luce endogena, tutti 

elementi grafici che rimandano alla “chiarezza” profonda 

dello spazio mitico, in cui ogni elemento “si dà” alla visione 

diretta e istantanea del giocatore. 

In assenza dei “coni d’ombra” della prospettiva referenziale, lo 

spazio mitico non è quindi uno spazio che il giocatore deve 

esplorare per acquisire Competenza. Come è stato detto, il 

fuoricampo non ha alcun valore narrativo, in quanto non 

contiene elementi che devono essere disvelati tramite 

un’esplorazione, ovvero tramite una reimpostazione dei confini 

dell’inquadratura (come invece avviene nei referenziali, in FPS-

MAN). Possiamo così esprimere la categoria della “forma 

chiusa” che contraddistingue lo spazio mitico di Pac-man, in 

cui il giocatore esercita la propria Performance all’interno dei 

confini di un’inquadratura di cui non ha controllo. Infatti, il 

sistema periferico [8] predisposto per i videogiochi mitici a 

ritmo narrativo statico non presenta tendenzialmente un input 

per la riorganizzazione dell’inquadratura. 

In questo senso, la diegesi che dinamizza lo spazio mitico è di 

natura “centripeta”. Grazie allo spazio sferoidale e concavo, 

lo sguardo del giocatore può individuare prima l’oggetto della 

sua Performance – “ottenere” una power pill o “evitare” un 

fantasmino – per poi rivolgere le sue attenzioni al simulacro, i 

cui movimenti sono sempre percepibili a prescindere dalla 

posizione di Pac-man nel labirinto. La narratività si sviluppa 

dunque secondo una diegesi “chiusa”, priva di una 

componente esplorativa “centrifuga”, tipica invece della 

“forma aperta” dei referenziali in cui il giocatore deve 

percorrere delle distanze e aggirare ostacoli che impediscono 

l’acquisizione e la percezione di un oggetto.  
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Da questa prospettiva, lo spazio mitico rielabora 

“differentemente” il principio elettromorfo di “sintesi”, per cui 

“la rappresentazione postmoderna, così come tende ad 

appiattire, simultaneamente è rivolta ad ‘astrarre’, cerca cioè 

di afferrare schemi generali, tipi, strutture portanti, piuttosto 

che costellazioni di dettagli”16. Sul piano grafico-superficiale, la 

riduzione sintetica si esprime nelle raffigurazioni stilizzate 

dell’avatar Pac-man, dei fantasmini o degli oggetti sparsi nel 

labirinto (ciliegie, fragole, ecc.), i cui colori e le cui forme 

riassumono i caratteri essenziali di un ente. Il processo 

astrattivo, più nello specifico videoludico, si concretizza a 

livello profondo nella gestione esclusiva del simulacro, per cui 

la fruizione interattiva è ridimensionata nelle sue componenti 

basilari, ossia l’esecuzione della Performance senza ulteriori 

arricchimenti narrativi offerti dal controllo dell’inquadratura. 

In tal senso, si potrebbe paragonare la protesi digitale mitica 

all’“Io vocativo” del poeta Zanzotto. L’Io vocativo è una voce 

narrante con un livello minimo di caratterizzazione, un’icona 

altamente stilizzata e astratta, ridimensionata all’essenza 

grammaticale. Il poeta postmoderno infatti oppone al mito 

estetizzante del “Super-Io” dannunziano – la cui funzione 

narrante è celebrata al massimo grado nella ricercatezza di 

uno stile individuale e riconoscibile – un “Io” ridotto a “‘caso 

vocativo’, una ‘pura vuota grammatica’, un ‘guscio vuoto’, un 

‘residuo’, un resto”17. Per recuperare un linguaggio autentico, 

Zanzotto adopera in parecchi suoi testi i modi del linguaggio 

infantile prelogico (il petèl), caratterizzato da balbettii e 

onomatopee, affinché trapeli l’elemento “non annientabile, 

indistruttibile”18 della produzione letteraria, ovvero l’atto di 

narrazione in sé.  

Nei videogiochi, “l’atto di narrazione in sé” è la Performance, 

la conditio sine qua non di ogni videogioco. La protesi digitale 

mitica è quindi “vocativa”, nel senso che non sussiste una 
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narrazione cognitiva dell’inquadratura attraverso cui il 

giocatore può elaborare un proprio “stile” narrativo. Egli infatti 

si limita a sviluppare la narratività nella sua essenza sintetica, la 

Performance, la risoluzione vera e propria del Programma 

Narrativo compiuta tramite le gesta simulacrali. In definitiva, il 

giocatore non può riconfigurare il campo visivo che inquadra il 

labirinto di Pac-man a suo piacimento, ma fruisce il 

videogioco nella sua essenzialità mitica, fattore che si oppone 

nettamente (“contrarietà”) all’effetto di senso “immersività” 

ricercato dall’illusionismo referenziale. 

Oltre che dalla diegesi vocativa, il simbolismo mitico è 

caratterizzato dal primato della “discrezione”, che corrisponde 

all’ultima categoria wölffliniana da analizzare, la “linearità”. Se 

a livello grafico il linearismo riguarda un atteggiamento 

astraente, semplificante, che tramite un contorno netto staglia 

le figure sull’ambiente circostante e rende discontinuo lo 

spazio, a livello profondo la linearità è da intendere come la 

riorganizzazione dello spazio secondo atti interattivi descritti da 

stati discreti.  

Si consideri la morfologia del labirinto di Pac-man, la cui 

struttura esprime simbolicamente il segnale digitale in quanto 

non sono ammesse curve “analogiche”, ma solo rettilinei e 

perpendicolari corridoi organizzati secondo due “qualità” 

spaziali, la verticalità e l’orizzontalità, alternate come in un 

codice binario. In altre parole, non ci sono modi differenziati 

con i quali il simulacro può girarsi, ma solo nettissimi scarti 

direzionali (alto/basso, destra/sinistra). Anche il comparto 

audio palesa simbolicamente la natura digitale dello spazio 

mitico, reso spersonalizzato da effetti sonori standardizzati e 

ripetitivi che né rappresentano un ambiente verosimile e ricco 

di interferenze analogiche né marcano le varie fonti sonore, 

invece individuate rigorosamente nei videogiochi referenziali.  
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È utile illustrare tutte le caratteristiche fin qui vagliate in una 

delle quattro forme [6] di “spazio figurale”19, che in questa 

sede esprimeranno graficamente i tratti distintivi di ogni tipo di 

spazio profondo. Ovviamente, tali figure non sono da 

considerarsi una planimetria fedele della struttura spaziale di 

uno stile videoludico, ma devono essere intese come una 

metafora grafica che evochi con la forza di un’immagine le 

dinamiche e le implicazioni di un ritmo narrativo. La “figura 

spaziale mitica” [6] esprime graficamente la “forma chiusa” e 

la “linearità” della diegesi vocativa, discreta e vocativa, 

simbolo tecnomorfo del segnale digitale [5]. Tutto questo ha 

un riscontro empirico nel sistema di input tradizionalmente 

dedicato ai videogiochi mitici, la “croce direzionale” [7], 

costituita da quattro tasti (sopra, sotto, destra, sinistra) che 

inviano alla macchina dati senza valori direzionali intermedi.   

 

       
         5. Segnale digitale.        6. Figura spaziale mitica.       7. Croce direzionale.                                       

                

 
8. La croce direzionale in un gamepad per NES. 
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In virtù della “molteplicità” del punto di vista mitico, i tetramini 

di Tetris [9] accatastati ed inerti nella parte inferiore rientrano 

nello stesso piano spaziale del simulacro, che corrisponde al 

tetramino manovrabile nella parte superiore. In questo caso, è 

interessante notare come lo stile espressivo superficiale riveli 

evidenti affinità con il livello profondo, Ad esempio, la 

“linearità” performativa con cui il giocatore ruota il tetramino 

di 90 gradi, secondo cioè quattro stati “digitali”, è richiamata 

dalla “linearità” grafica, che consiste nel contorno marcato 

con cui i tetramini sono distinti l’uno dall’altro. Inoltre, la 

“chiarezza” mitica che rivela tutti gli elementi in un’unica 

inquadratura è corrisposta dall’assenza di sistema figurativo di 

illuminazione vettoriale, che getti delle ombre e delinei degli 

effetti chiaroscurali. Infine, la traslazione in orizzontale e verso il 

basso del tetramino-simulacro avviene secondo il principio di 

“superficialità”, rievocato da uno scenario privo di una 

“profondità” da contemplare. 
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9. Versione di Tetris per PC.  

 
10. P. MONDRIAN, Composizione II in Rosso, Blu, e Giallo, 1930. 
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L’operazione preliminare e fondamentale della nostra ricerca 

consiste dunque nell’individuazione della tipologia di protesi 

digitale e del ritmo narrativo che caratterizzano un stile 

videoludico. A tal proposito, si ricorda che non bisogna né 

considerare le categorie wölffliniane come il punto di partenza 

per esaminare un videogioco, né ritenere il nesso tra forma 

superficiale e livello profondo come deterministico e 

imprescindibile. Affrontiamo diversi casi in cui l’analisi rischia di 

impantanarsi in tali errori. 

In primo luogo, si consideri ad esempio un rifacimento di Tetris, 

Tetris Worlds (2001) [11]. Per quanto gli scenari possano rivelarsi 

“pittoreschi” e “profondi”, quindi connotati dallo sfumato 

atmosferico e da piani di profondità, secondo la disamina 

della protesi digitale il presente videogioco è comunque 

scandito da un ritmo narrativo statico. In questo caso, la 

rappresentazione paesaggistica superficiale – per non dire 

“leonardesca” – non riflette la bidimensionalità dello spazio 

topico profondo, poiché la qualità dei movimenti dei tetramini 

rimane nella sostanza invariata rispetto all’originale Tetris. 

Grazie a queste osservazioni, è possibile evincere come Tetris 

World “normalizzi” il “brutto” e “scarno” Tetris sulla spinta coeva 

dell’onda rappresentazionale che stava emergendo con forza 

agli inizi del decennio scorso. In un certo senso, è come se 

Tetris sia stato “imbellettato” con una veste grafica più 

accattivante in grado di attrarre un pubblico più vasto, meno 

elitario e più propenso a giocare a un videogioco che offra 

anche qualcosa di “bello” da osservare. Tetris World è dunque 

un videogioco “normalizzante”, più affine alla familiare 

concezione di fruizione di un’opera d’arte da “contemplare”, 

da apprezzare con la vista prima ancora che con un 

controller. 
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11. Tetris Worlds, Radical Entertainment, Blue Planet Software, 3d6 Games, 

2001. 

 

In secondo luogo, a differenza delle altre categorie 

wölffliniane, la “linearità” (e il suo opposto, il “pittoresco”) non 

è un tratto distintivo dello spazio mitico. Infatti, se questo è 

“chiuso”, sarà anche “chiaro”, “superficiale” e “molteplice”; 

ma non è detto che sia “lineare”. In Asteroids (1979) [12], il 

simulacro-avatar (la navicella triangolare) percorre lo spazio – 

seppur bidimensionale, “superficiale” – secondo un moto 

analogico, che rientra nella tipologia diegetica “pittoresco”. A 

differenza della “linearità” digitale con cui si muovono Pac-

man e i tetramini, la navicella ruota, accelera e decelera in 

una serie di passaggi graduali, di “sfumature” cinematiche 

fluide, prescritte da algoritmi che imitano i moti d’inerzia e più 

in generale la fisica newtoniana della Galassia Gutenberg. Lo 

spazio entro cui si svolge la Performance sembrerebbe essere 
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omogeneo e infinito nella sua parcellizzazione analitica, 

degno di un videogioco referenziale, sebbene manchi del 

tutto la categoria per nulla indifferente della “profondità”.  

Inoltre, si pone un quesito interessante che riguarda la 

valorizzazione del fuoricampo, dinamica tipica della narratività 

centrifuga (“forma aperta”) e non della “forma chiusa” mitica. 

Infatti, non solo elementi narrativi come gli asteroidi percorrono 

traiettorie da e verso il fuoricampo, fino a celarvisi, ma anche 

lo stesso simulacro può interagire con i confini 

dell’inquadratura. Se un oggetto attraversa la sezione destra 

del piano spaziale, ad esempio, ricompare specularmente 

nella parte sinistra; se attraversa la parte superiore riappare in 

quella inferiore20. 
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12. Asteroids, Atari, 1979. 

 

 
13. J. MIRÒ, Blu I, 1961. 
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 In realtà, anche se Asteroids rivela apparentemente uno 

spazio topico dalla “forma aperta” centrifuga, l’indagine sul 

modello di protesi digitale e sul ritmo narrativo aiuta a 

discernere come l’assenza del controllo dell’inquadratura 

determina una funzione narrante vocativa, per cui al 

giocatore non è consentita la riorganizzazione del campo 

visivo. Infatti, nonostante l’effetto di senso di uno spazio infinito, 

questo è “chiuso”, sferoidale, costruito secondo la figura del 

toroide21. La tipologia spaziale, a livello profondo e interattivo, 

rimane dunque quella della “forma chiusa”, ovvero di una 

narratività centripeta per cui la Performance si consuma entro 

e non oltre i confini di un’inquadratura, che sfugge alla 

gestione del giocatore.  

Sulla base di queste contraddizioni, Asteroids rivela 

un’ambiguità affascinante e significativa, che ci suggerisce 

come lo stile di un videogioco non possa essere ridotto 

asetticamente ad un paradigma. Infatti, nonostante il ritmo 

narrativo statico e una volontà espressiva antimimetica e 

astraente, il simulacro descrive curve analogiche entro uno 

spazio quantitativo e vettoriale, non dominato solamente da 

coppie oppositive digitali destra/sinistra, sopra/sotto (come in 

Pac-man e Tetris). Questo tipo di Performance, più affine ad 

uno spazio referenziale che ad uno mitico, è suscitato a nostro 

avviso dalla valorizzazione del fuoricampo, fittizia da un punto 

di vista diegetico ma indicativa degli effetti di senso ricercati 

dallo stile “ibrido” di Asteroids.  

Non bisogna tuttavia ritenere che un videogioco mitico debba 

necessariamente palesare uno scenario vuoto, bidimensionale 

e soprattutto statico. Ad esempio, in Giga Wing 2 (2000), 

quest’ultimo scorre tumultuosamente sotto l’avatar-navicella e 

rivela, a differenza dello vuoto cosmico in Asteroids, una 

ricchezza e varietà di dettagli nei corpi, nelle strutture e negli 

ambienti tridimensionali. Il mondo di gioco quindi rientrerebbe 
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apparentemente nelle categorie del “pittoresco” e della 

“profondità”, come si evince dai palazzi vertiginosi che 

l’avatar sorvola in una tempesta di proiettili e scintille [14]. 

Tuttavia, lo spazio profondo (topico) è lo stesso di Asteroids, in 

quanto il simulacro slitta su un piano bidimensionale e non vi è 

alcuna possibilità di controllare l’inquadratura. Così come per 

gli asteroidi, le navicelle nemiche rientrano nel campo visivo 

secondo un moto centripeto non gestito dal giocatore, il 

quale subisce passivamente il fluire convulso degli eventi e dei 

luoghi. In altre parole, se lo scenario fosse oscurato come in 

Asteroids e fossero solamente raffigurati gli Antagonisti 

(navicelle nemiche, proiettili, eccetera) il gameplay non 

cambierebbe perché la stasi mitica riguarda le capacità 

interattive della protesi digitale, non il mondo di gioco 

rappresentato. Le differenze espressive di quest’ultimo 

sarebbero da imputare ad un processo di “normalizzazione” 

compiuto da Giga Wing 2 nei confronti di videogiochi 

“arcaici” come Asteroids, il che evidenzia con vigore come 

l’aspetto superficiale di un videogioco non possa essere 

l’unico elemento da tenere in considerazione nell’impostare 

un’analisi estetica videoludica. 
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14. Giga Wing 2, Takumi Corporation, 2000. 

 

Se in Pac-man, Tetris, Asteroids e in una certa misura in Giga 

Wing 2 la “volontà di non rappresentare il reale” emerge 

comunque con immediatezza anche ad un osservatore 

approssimativo, lo stesso non può dirsi per videogiochi mitici 

come FIFA 17 (2016) e The Walking Dead (2012). Eppure, 

secondo il criterio qui utilizzato – individuare in primo luogo il 

ritmo narrativo – FIFA 17 [15] è scandito da una stasi mitica a 

dispetto dell’iperrealismo del livello superficiale e da 

un’inquadratura in continuo movimento. In realtà, il dinamismo 

di quest’ultima è indipendente dalla protesi digitale, poiché il 

suo compito è inseguire costantemente le traiettorie del 

pallone non curandosi della Performance degli avatar-

simulacro, i vari calciatori temporaneamente selezionati e 

segnalati tramite un triangolo rosso rovesciato. Pertanto, il 

ritmo narrativo è statico, in quanto il giocatore manovra 

vocativamente il simulacro, senza possibilità di poter 

intervenire direttamente nella riorganizzazione del campo 

visivo. Quando l’avatar-calciatore ha la palla in proprio 

possesso, sembra che il giocatore possa esercitare un controllo 

effettivo sull’inquadratura (come se fosse “inerziale”, cfr. § 2.4.) 
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ma solo perché vi è una temporanea convergenza tra i 

movimenti del pallone – focalizzati dall’inquadratura – e quelli 

del simulacro, convergenza che si spezza nel momento in cui 

quest’ultimo perde il possesso palla.  

 

 
15. FIFA 17, EA Canada, 2016. 

 

L’eccentricità del ritmo statico in FIFA 17 – dinamicità 

dell’inquadratura nonostante l’impossibilità di gestirla – trova 

riscontro nel rapporto contradditorio tra livello superficiale e 

livello profondo. Si noti la presenza delle ombre dei singoli 

oggetti proiettate sul terreno a seconda della provenienza 

della luce, il descrittivismo anatomico e il calcolo esatto delle 

forze cinetiche – traiettorie paraboliche del pallone, forza di 

gravità, spinte inerziali, eccetera – fattori meticolosamente 

curati in un portamento analitico che testimonia un gusto più 

“rappresentazionale” che “costruito”. Tuttavia, la “volontà di 

rappresentare il reale” è solo circoscritta ad un livello 

superficiale, in quanto l’illusionistica “immersività” referenziale è 

infranta a livello profondo dalla stasi mitica. Lo spazio 

manipolabile è alieno allo sguardo digitale del giocatore, che 
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è come se non appartenesse al mondo di gioco ma costituisse 

un’entità esterna, uno spettatore che si limita a osservare le 

immagini come trasmesse da una telecamera dei cui 

scorrimenti laterali non ha padronanza. Tale punto di vista 

mitico risponde a livello profondo ai criteri di “superficialità”, 

“forma chiusa”, “chiarezza” e “molteplicità”, ragion per cui il 

simulacro attraverso il campo su piano bidimensionale e non 

“in mezzo”, dato che questo è visto dall’alto e non dalla 

prospettiva “bassa” dei calciatori. 

Analizzando in maniera più approfondita Fifa 17, ci è 

consentito esporre un punto fondamentale per questa 

trattazione. Un videogioco è sì definito da un ritmo narrativo 

“dominante”, ma il più delle volte questo è interpolato da ritmi 

narrativi “secondari” che impreziosiscono lo stile di un’opera 

videoludica. Ad esempio, una sezione di gioco in cui si 

potrebbe rintracciare un altro tipo di ritmo narrativo e dunque 

di spazio profondo è la fase del calcio di punizione [16] o del 

calcio d’angolo. Effettivamente, in questo caso il giocatore 

può ruotare l’inquadratura, sebbene in maniera assai limitata 

e circostanziata all’evento. Il ritmo narrativo “secondario” è 

“pulsante” (cfr. § 2.5.), per cui la fase performativa (“calciare” 

la palla) è alternata e non simultanea alla fase cognitiva 

(“inquadrare” la porta). Alla possibilità di gestire l’inquadratura 

corrisponde la costruzione prospettica a punto unico di fuga, 

per cui vige l’“unità” di sguardi tra il giocatore e il calciatore, 

significativamente raffigurato di spalle come se fosse il primo a 

“inquadrare” lo specchio della porta al posto del secondo. 
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16. FIFA 17, EA Canada, 2016. Modalità Beta. 

 

La fase “pulsante” del calcio di punizione è solo un frangente, 

una meccanica di gioco secondaria rispetto a quella 

principale che è la “partita” vera e propria. Ciò non vuol dire 

che la temporanea narratività pulsante analizzata sia un 

orpello inutile e superfluo. A questo punto, è necessario 

ribadire ancora una volta come lo stile di un videogioco non 

sia quasi mai articolato per tutta la sua interezza secondo un 

granitico archetipo, ma inframmezzato da ritmi e spazi 

“secondari” che arricchiscono la tipologia spaziale e narrativa 

dominante.  

Riprendendo la terminologia di Eco22, possiamo intendere la 

struttura diegetico-spaziale dominante e secondaria 

rispettivamente come “modalità Alfa” e “modalità Beta”. In 

FIFA 17, la stasi mitica della partita è una modalità Alfa, mentre 

la pulsazione sostanziale del calcio di punizione è una 

modalità Beta. Anche i vari “menu” sono una modalità Beta, 

perché sospendono la Performance in corso per permettere al 

giocatore di effettuare particolari tipi di operazioni, come 

attivare alcune impostazioni nel pannello di controllo dedicato 
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o selezionare alcuni oggetti ottenuti nel corso del gioco. 

Modalità Alfa e modalità Beta non sono comunque 

necessariamente contrapposte o alternate; anzi, spesse volte 

possono coesistere all’interno di una stessa inquadratura.  

È il caso dell’“HUD”, quella fetta di schermo o spazio 

superficiale dedicata a tutte le informazioni alfanumeriche e/o 

iconiche visibili in sovraimpressione che descrivono lo stato 

dell’avatar e del mondo di gioco (punti vita, scorrere del 

tempo, quantità di munizioni, minimappa, bussola, punteggi, 

posizione degli elementi nello spazio, eccetera). In FIFA 17, 

nella parte inferiore dell’inquadratura [15] c’è uno degli 

elementi più caratteristici dell’HUD, la minimappa, che illustra 

la posizione dei vari elementi narrativi – avatar, Oppositori, 

Aiutanti, eccetera – con dei colori e delle icone stilizzate e 

standardizzate. L’HUD è una modalità Beta particolare, in 

quanto non appartiene al mondo di gioco23 ma concorre a 

fornire delle competenze utili per affrontare la modalità Alfa. 

Per evitare confusioni con le modalità Beta i cui eventi fanno 

parte del mondo di gioco – come il calcio di punizione o la 

scelta di oggetti nel menu “inventario” – si ritiene opportuno 

considerare l’HUD come un “meta-spazio”, uno spazio Beta 

“sovrapposto” ad uno spazio Alfa e che ne esplica le 

meccaniche e le dinamiche. Data della sua natura “striata”, 

“metatestuale” e non rappresentativa, il meta-spazio ha quasi 

sempre ha una struttura “costruita”, mitica (come la 

minimappa in FIFA 17) o obliqua (come quella in Battlefield 1), 

motivo per cui gli elementi in esso rappresentati subiscono un 

processo di astrazione e sintesi. 

Per concludere, prendiamo in esame The Walking Dead, un 

videogioco mitico assai particolare dato il suo apparato 

grafico fortemente caratterizzato dall’aspetto 

cinematografico e letterario. Livello profondo e superficiale 

non potrebbero essere più discordi, e ciò probabilmente 
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conferisce un fascino inedito a The Walking Dead. Da un lato, 

la Performance simulacrale è ridotta ai minimi termini 

(“vocativa”), non solo per la consueta assenza del controllo 

dell’inquadratura – eccezion fatta per circoscritte fasi di 

combattimento o di esplorazione “Beta” – ma anche per le 

numerose e consistenti sequenze dialogiche che, come in un 

film, si sviluppano indipendentemente dall’azione del 

giocatore, la cui interazione consiste meramente nel 

selezionare diverse opzioni di dialogo quando richiesto dalla 

macchina. La Performance è così minimizzata al punto da 

smaterializzare il simulacro, non visibile esplicitamente nello 

spazio superficiale ma “trasparente”. Tuttavia, il giocatore ne 

ha implicitamente consapevolezza grazie al meta-spazio, 

all’HUD, la cui apparizione simboleggia il momento in cui è 

possibile interagire [17] e quali tasti di input è necessario 

premere per compiere determinate scelte dialogiche. 

 

 
17. The Walking Dead, Telltale Games, 2012. 

 

Eppure, un essenziale e anonimo “click” può avere un enorme 

impatto sulla trama. Sotto il profilo letterario vi è una decisa 
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“volontà di rappresentare il reale” per mezzo di un intreccio 

narrativo regolato da calibrati nessi causali, di cui il giocatore 

costituisce il perno nello stabilire le relazioni tra i personaggi e i 

possibili sviluppi della storia. Se da questo punto di vista vi è un 

innegabile effetto di "immersività” e presenza, la protesi 

digitale di The Walking Dead è paradossalmente una tra le più 

“vocative” dei videogiochi in questa sede analizzati, in quanto 

la manipolazione spaziale del giocatore è sublimata nella più 

totale essenzialità mitica, limitata quasi esclusivamente a 

scelte “binarie” e “digitali” tra opzioni di dialogo che si 

oppongono e si escludono vicendevolmente. 

 

 

2.3. Il videogioco referenziale 

 

Definiamo “referenziali” quei videogiochi che presentano un 

ritmo narrativo “dinamico”, nei quali il controllo 

dell’inquadratura, valorizzato al massimo grado, riorganizza il 

campo visivo simultaneamente e parallelamente alla 

Performance del simulacro. Pertanto, i videogiochi referenziali 

sono legati ai mitici da una relazione di contrarietà, in quanto 

enfatizzano la le capacità cognitive del giocatore mediante 

una gestione pressoché assoluta del campo visivo. Lo spazio 

topico referenziale può essere espresso dal secondo polo delle 

coppie wölffliniane: “pittoresco”, “profondità”, “forma 

aperta”, “unità”, “oscurità”. 

La specificità della narratività referenziale riguarda in primo 

luogo la categoria dell’“unità”, che consiste nell’identità tra la 

visione empirica del giocatore e il punto di vista mediante cui il 

mondo di gioco viene inquadrato e articolato. Lo stile 

referenziale, infatti, tramite una serie di strategie figurative 

come la prospettiva a punto unico di fuga, esibisce una 

funzione rappresentazionale (“voler rappresentare il reale”) 
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tesa non tanto ad una raffigurazione “realistica” o 

“naturalistica”, bensì a rendere lo sguardo digitale del 

giocatore parte integrante del meccanismo di 

rappresentazione del mondo gioco. Molte critiche 

videoludiche definiscono questo processo come “immersività”, 

ovvero la “capacità di un videogioco ben riuscito di far 

entrare il giocatore dentro lo schermo”24, e lo ritengono il più 

delle volte specificità del linguaggio videoludico. Come riflette 

Meneghelli, 

 

molti riconoscono l’interattività e l’immersività come proprietà 

fondamentali per decretare il successo di un videogioco. Queste due 

caratteristiche costituiscono spesso il discrimine che permette di 

distinguere i testi videoludici dai testi ‘tradizionali’ ma rappresentano 

anche un elemento di giudizio per valutare l’appeal di un 

videogioco25.  

 

In questa sede, l’“immersività” è invece un effetto di senso 

determinato da un particolare stile, quello referenziale, e non 

concerne dunque tutti gli stili videoludici. Infatti, il principio per 

cui il giocatore debba essere illusionisticamente “immerso” nel 

mondo di gioco, in modo che egli lo percepisca come 

osservato e organizzato dal proprio sguardo, è il risultato di un 

sistema simbolico referenziale o, parafrasando Barthes, di un 

“effetto di reale”26. Ripercorrendo questa teoria, l’artista che 

“vuole rappresentare la realtà” non si ispira alla natura in senso 

stretto ma ad un linguaggio interno alle dinamiche stesse 

dell’arte, in modo da stringere un patto comunicativo implicito 

con il fruitore che accetta come “realistica” l’opera elaborata 

secondo un codice condiviso di “verosimiglianza”. Stando a 

quanto afferma Barthes, 

 

l’artista “realista” non pone affatto la “realtà” all’origine del suo 

discorso, ma solo e sempre, per lontano che si possa risalire, un reale 
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già scritto, un codice prospettico, lungo il quale non si coglie altro, a 

perdita d’occhio, che una infilata di codici27. 

 

Il “codice” designato dallo spazio referenziale per instaurare 

l’“effetto di reale” – nei videogiochi l’“immersività” – è la 

prospettiva a punto unico di fuga, che Panofsky ha 

riconosciuto nel concetto di simbolo. Quindi, il videogioco 

referenziale in un certo senso ripropone “differentemente” le 

logiche del meccanomorfismo con mezzi propri come il ritmo 

narrativo dinamico. Tuttavia, se è legittimo riscontrare affinità 

tra videogiochi ed elettromorfismo – l’elaboratore elettronico 

digitale è reso operativo dall’elettricità – i raffronti tra pittura 

moderna e arte videoludica non sembrano giustificabili sotto il 

profilo culturologico, a causa del divario temporale e 

tecnologico che separa i due fenomeni.  

Eppure, come spiega Barilli, data “l’inevitabile coesistenza, 

nella nostra cultura, delle due grandi famiglie tecnologiche, la 

meccanica e l’elettromagnetica”28, che ha portato al “lungo 

combattimento […] dell’arte contemporanea, tra 

elettromorfismo e meccanomorfismo”29, alcuni aspetti di 

quest’ultimo, come il primato della vista, tendono a riaffiorare 

anche nei movimenti artistici postmoderni, videogiochi 

compresi. Ad esempio, gli anni Ottanta, “età dell’oro” dei 

videogiochi, “hanno registrato un ritorno a un pittoricismo 

talvolta perfino troppo sfrenato”30, a dimostrazione delle 

influenze della pittura “calda”31 che l’arte videoludica stessa 

subì nel corso della sua affermazione. L’ambivalenza degli stili 

videoludici tra valorizzazione interattiva dell’inquadratura ed 

essenzialità vocativa della Performance troverebbe a nostro 

avviso riscontro in quei “vari bilanciamenti tra il caldo e il 

freddo”32 che caratterizzano la generazione artistica in cui i 

videogiochi si sono affermati.  
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Tuttavia, non bisogna commettere l’errore di considerare la 

costruzione prospettica dello spazio tout court come indice di 

uno stile referenziale. Essendo lo spazio videoludico 

quadrimensionale, bisogna innanzitutto comprendere se la 

riconfigurazione dello spazio secondo “proiezione conica” è 

una conseguenza della manipolazione attiva della protesi 

digitale o meno. Se ciò avviene, allora lo spazio è referenziale; 

altrimenti, la costruzione prospettica non concerne il livello 

profondo, ma è “solo” una forma espressiva superficiale che 

può anche allestire gli scenari paesaggistici degli opposti 

videogiochi mitici, come Tetris Worlds. In altre parole, il 

giocatore deve inquadrare una parte del mondo di gioco 

secondo la direzione e l’estensione del proprio sguardo 

digitale, simboleggiato dall’inquadratura che egli controlla. A 

riprova di questo, i visori per la realtà virtuale [18] – delle 

periferiche a forma di casco che si applicano direttamente sul 

viso – sono un chiaro esempio di come sia omaggiata la 

percezione visiva del giocatore e il principio di “unità” al punto 

che i movimenti fisici della testa corrispondono a quelli 

dell’inquadratura, grazie a dei particolari sistemi di rilevazione. 

 

 
18. Visore per la realtà virtuale. 
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Poniamo sotto esame Battlefield 1, opera-“manifesto” dello 

stile referenziale in cui emerge compiutamente l’effetto 

illusionistico di “immersività” [19]. Il simulacro è implicito, cioè 

non visibile con evidenza nello spazio superficiale – a meno di 

considerare l’arma e il braccio prolungamenti simulacrali – 

perché il mondo di gioco è vissuto “in prima persona”, 

attraverso gli occhi dell’avatar-soldato.  

 

 
19. Battlefield 1, Digital Illusions Creative Entertainment, 2016. 

 

L’importanza attribuita al punto di fuga “unico” è testimoniata 

graficamente dal mirino dell’arma che campeggia al centro 

dell’inquadratura, quasi a rievocare la logica di 

funzionamento della camera ottica di Leon Battista Alberti, 

promotore del sistema di rappresentazione prospettica. Infatti, 

lo spazio referenziale cerca di neutralizzare il carattere 

binoculare della percezione per avvicinarla ad una 

monoculare e puntuativa, che negli FPS33 trova piena 

simbolizzazione nel “mirare”, cioè nel concentrare tutte le 

attenzioni su un singolo punto. I procedimenti della “piramide 
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visiva” albertiana sono inoltre rintracciabili nella minimappa 

[20], che riferisce l’inquadramento dello spazio Alfa attraverso 

un fascio luminoso triangolare (la “piramide visiva” o la 

“proiezione conica”) che ha per vertice il simulacro, stilizzato 

nella freccia verde.  

 

 
20. Battlefield 1, Digital Illusions Creative Entertainment, 2016. Minimappa. 

 

La preminenza “calda” della visività è pressoché assoluta nei 

referenziali. In primo luogo, l’inquadratura vanta un sistema di 

input dedicato (come il mouse, la levetta analogica destra di 

un controller, lo sterzo o il visore per la realtà virtuale), usufruito 

dal giocatore in contemporanea a quello del simulacro, 

secondo il ritmo narrativo dinamico. In secondo luogo, 

l’“inquadrare” lo spazio è il motore diegetico dei videogiochi 

referenziali. Se in ogni tipologia di spazio, anche mitico, 

l’acquisizione di Competenze è il fondamento per la buona 

riuscita della Performance, nei referenziali quest’ultima si dota 

di senso esclusivamente per mezzo di una riconfigurazione 

preliminare e incessante del campo visivo. Ad esempio, non è 

possibile esplorare compiutamente il mondo di gioco senza un 

controllo dell’inquadratura che dia una direzione al simulacro. 

Per fare un paragone grossolano, sarebbe come aggirarsi per 

le stanze di un edificio senza mai ruotare il corpo, mantenendo 
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lo sguardo fisso verso la direzione frontale e camminando 

lateralmente in maniera innaturale come dei granchi. 

Più nello specifico, in un FPS come Battlefield 1 per affrontare 

la Performance “uccidere” un nemico è necessario “mirare”, 

ovvero organizzare l’inquadratura in modo che il punto di 

fuga, coincidente con il mirino, collimi con il corpo del nemico 

per “poter” (Competenza) sparare senza che il colpo vada a 

vuoto. Il trionfo del punto di vista del giocatore si attesta nei 

casi in cui, mediante un tasto dedicato – come il tasto destro 

del mouse o il grilletto sinistro di un controller – sia possibile 

attivare la modalità di “mira” [21], che riduce il simulacro ad 

un “occhio” attraverso cui scandagliare analiticamente lo 

spazio. L’effetto grafico dello sfocarsi del mirino telescopico 

rappresenta la sparizione del Soggetto rispetto alla 

contemplazione di un mondo inquadrato in un univoco punto 

di vista e messo a fuoco nitidamente per mezzo di uno zoom 

soggettivistico. Come si vedrà più avanti, lo spostamento del 

focus dal simulacro allo spazio da esplorare risponde alla 

categoria della “forma aperta” e dell’“oscurità”, di cui si 

preferisce per ordine espositivo rimandare la discussione in 

seguito. 
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21. Battlefield 1, Digital Illusions Creative Entertainment, 2016. Modalità di mira. 

 

 
22. Attrezzo prospettico di Filippo Brunelleschi. 

 

L’“unicità” del punto di vista prospettico comporta nei 

referenziali la “profondità” dello spazio topico. Come emerge 

anche a livello etimologico (perspectiva), la prospettiva indica 
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un vedere da lontano, a grande distanza, in quanto il punto di 

fuga è rinviato all’infinito all’orizzonte in uno spazio 

tridimensionale e volumetrico. La profondità spaziale in un 

videogioco non è solo una forma espressiva “superficiale”, ma 

comporta un impatto considerevole sulla Performance. Infatti, 

il simulacro non “scivola” su un piano bidimensionale, come 

nel labirinto mitico di Pac-man, ma attraversa il mondo di 

gioco in ognuna delle sue tre dimensioni spaziali. In altre 

parole, la costruzione prospettica denota non solo un senso 

della lontananza a livello rappresentativo, ma delle distanze 

“in profondità” che richiedono un determinato tempo per 

essere percorse dal simulacro.  

Per comprendere in che modo la “profondità” spaziale 

influenzi la diegesi performativa, traiamo una situazione tipo 

da Battlefield 4 (2013). La Performance per antonomasia di 

quello che viene riconosciuto come genere “sparatutto” è 

ovviamente “sparare”, atto simulacrale che agisce in uno 

“sfondamento” dei primi piani [23]. Il giocatore, infatti, deve 

tener conto dei tempi di percorrenza dei proiettili secondo 

degli algoritmi che riproducono illusionisticamente le leggi 

della balistica. Se un bersaglio è posto ad una distanza 

consistente, il giocatore dovrà riaggiustare l’inquadratura – il 

“mirino”, data l’univocità del punto di vista – in modo da 

compensare sia la traiettoria parabolica del proiettile sia gli 

eventuali spostamenti dell’obiettivo. La compresenza di 

molteplici piani di profondità è mercata spesso grazie a 

strategie figurative, che rappresentano il nemico come 

“sfumato”. 
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23. Battlefield 4, Digital Illusions Creative Entertainment, 2013. 

 

 

24. A. POZZO, Gloria di Sant'Ignazio da Loyola, 1691-1694. 

 

Nella maggior parte dei videogiochi referenziali, il controllo 

narrativo dei lontani è infatti simboleggiato a livello superficiale 

dalla prospettiva aerea “leonardesca”, che tramite lo sfumato 

rende meno nitidi i contorni e i colori degli oggetti in funzione 
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della loro distanza dall’osservatore. In Battlefield 1, oltre a 

enfatizzare l’orrore bellico che devasta il paesaggio ridotto a 

spettrali macerie, la prospettiva aerea calcola simbolicamente 

la lontananza tra il simulacro e un qualsiasi punto nello spazio, 

ad esempio quello segnalato dall’icona “C” nel meta-spazio 

dell’HUD [25]. La resa delle distanze “in profondità” mediante 

simboli rielaborati dal meccanomorfismo [24] – come lo 

sfumato atmosferico – sono i tratti espressivi più caratteristici 

dello stile referenziale, che rientra nella categoria del 

“pittoresco”. 

 

 
25. Battlefield 1, Digital Illusions Creative Entertainment, 2016. 

 

Tuttavia, secondo la nostra impostazione analitica per 

“pittoresco” si fa riferimento soprattutto alla qualità del ritmo 

narrativo dinamico, in relazione di contrarietà con la 

discretezza “lineare” che contraddistingue la maggior parte 

dei videogiochi mitici. Infatti, la diegesi “pittoresca” si 

caratterizza per il modo in cui la protesi digitale manipola il 

mondo di gioco secondo un’interazione di natura 

“analogica”. Questa si avvale di un registro di “sfumature” 
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performative e di un effetto di continuità spaziale tra Soggetto 

e ambiente, per cui il simulacro e l’inquadratura descrivono 

armoniosamente innumerevoli movimenti graduali e indistinti 

nei loro stati intermedi.  

Per illustrare la narratività dinamica proponiamo sia la “figura 

spaziale referenziale” [27], che descrive la possibilità di alterare 

uno spazio analitico tramite un’interazione analogica e 

uniforme, sia un riscontro empirico nel sistema di input 

generalmente dedicato ai videogiochi referenziali. In alcuni 

controller, ad esempio, è possibile evincere empiricamente la 

diegesi “pittoresca” nella fisiologia della levetta analogica 

[28], strumento tendenzialmente predisposto per la fruizione di 

videogiochi referenziali34. A differenza della struttura oppositiva 

e “binaria” della croce direzionale, la levetta analogica 

permette un movimento omogeneo della protesi digitale in 

ogni direzione e per tutti gli infiniti punti dello spazio 

referenziale. Dato il ritmo narrativo dinamico che prevede una 

simultaneità tra la narrazione cognitiva dell’inquadratura e 

quella performativa del simulacro, nei controller di ultima 

generazione sono spesso presenti due levette analogiche da 

utilizzare in contemporanea, una per il simulacro (solitamente 

quella di sinistra), l’altra per l’inquadratura (quella di destra) 

[29].  

                                         
26. Segnale analogico.           27. Figura spaziale           28. Levetta analogica. 

                                                          referenziale.   
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29. Controller con doppia levetta analogica per il simulacro e l’inquadratura. 

 

Si tenga comunque presente che gli esempi menzionati sono 

una generalizzazione a titolo espositivo, in quanto ogni 

videogioco referenziale adotta un proprio sistema di input, il 

più delle volte personalizzabile dal giocatore stesso. Esistono 

infatti tantissimi modelli di periferiche. Nella versione Battlefield 

1 per PC, ad esempio, il simulacro è amministrato per mezzo di 

una croce direzionale “lineare”, in genere costituita dai tasti W, 

A, S, D. Tuttavia, l’inquadratura è comunque gestita dal 

mouse, che descrive movimenti analogici al pari di una levetta 

analogica. In definitiva, ciò che conta in un videogioco 

referenziale è il controllo “pittoresco” dello sguardo digitale più 

che del simulacro, in virtù del primato della “vista” rielaborato 

dall’universo meccanomorfo. In un FPS come Battlefield 1 

sarebbe pressoché impossibile mirare alla testa di un bersaglio 

in movimento – che per di più attraversa un terreno 

accidentato e irregolare – governando l’inquadratura 

mediante una croce direzionale, ossia per unità di spazio 

discrete e non graduali. 
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Si tiene a precisare che è comunque possibile usufruire di un 

videogioco referenziale anche con un sistema di input non 

propriamente “analogico”. Nulla vieta, ad esempio, di giocare 

su PC a un videogioco di guida simulativa come Forza Horizon 

3 (2016) [30] utilizzando i tasti della croce direzionale A e D per 

sterzare, per controllare cioè l’inquadratura.  

 

 
30. Forza Horizon 3, Playground Games, Turn 10 Studios, 2016. 

 

Ovviamente, dato lo spazio referenziale omogeneo e 

uniforme, è quantomeno “scomodo” e poco agevole 

adottare un sistema di input rigido e “lineare” come la croce 

direzionale per affrontare curve “analogiche”. La fruizione 

ideale di un tale tipo di opere videoludiche prevede infatti 

l’utilizzo di un volante per videogiochi [31], studiato per fornire 

le stesse sensazioni di una guida “realistica”; periferica tuttavia 

spesso costosa e ingombrante per uso domestico. 
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31. Volante e pedali per videogiochi. 

 

In realtà, in molti videogiochi di guida – soprattutto recenti 

come Forza Horizon 3 – è possibile controllare l’inquadratura 

sia con lo “sterzare” sia con un sistema di input apposito, come 

il mouse nelle versioni per PC o la levetta analogica destra di 

un controller nelle versioni per console; ciò conferma 

ulteriormente l’appartenenza di questa tipologia videoludica 

alla dimensione stilistica referenziale 

Al di là dei singoli casi, il controllo solitamente fluido e 

dinamico dell’inquadratura incoraggia il giocatore ad 

esplorare lo spazio più con lo sguardo che con il simulacro, in 

modo da rivestire soprattutto i panni dell’“osservatore” oltre 

che del semplice “performer”. Ciò tendenzialmente comporta 

un’attenzione particolare alla cura della veste grafica, 

finemente ricamata in ogni suo minimo dettaglio. Infatti, a 



Giacomo Pettinato 

166 

livello superficiale, la categoria del “pittoresco” comunemente 

intesa è pressoché dominante nei videogiochi referenziali, 

spesso osannati per tale motivo come “opere d’arte” – a 

differenza di un vocativo Tetris o Pac-man – in virtù della 

maestosità di un comparto grafico che evoca una fruizione di 

natura contemplativa e introspettiva, più familiare al sentire 

comune.  

Il mondo di gioco referenziale è reso “pittoresco” dalla 

ricchezza di dettagli e dalla complessità morfologica 

dell’ambiente, elementi che sono amalgamati in uno spazio 

analitico omogeneo e uniforme in cui anche lo stesso 

Soggetto è immerso. In Battlefield 1, il giocatore può interagire 

con tutto lo spazio visibile, non solo nell’inquadrarlo, ma anche 

nel trasformarlo con azioni simulacrali analogiche e “sfumate”. 

Se ad esempio decidesse di sparare ad una struttura, come un 

rudere [31], un proiettile sprigionerà scintille all’impatto ed 

inciderà un foro nella pietra, eventi che simboleggiano la 

presenza operante del giocatore in un universo coeso e retto 

da un’olistica legge algoritmica.  

 

 
31. Battlefield 1, Digital Illusions Creative Entertainment, 2016. 
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L’effetto di senso “pittoresco” non riguarda solo la 

manipolazione raffigurativa – ad esempio effetti metereologici 

come neve e pioggia che cambiano l’aspetto del 

personaggio o impronte lasciate da quest’ultimo su terreni 

sabbiosi –  ma in alcuni videogiochi, come in Half-Life 2 (2004) 

e Dead Space 3 (2013), la congiuntura Soggetto-ambiente 

coinvolge direttamente le meccaniche di gioco. Ad esempio, 

l’eliminazione di cutscenes cinematografiche che 

interrompono la Performance in luogo di sequenze narrative 

dinamiche in cui il simulacro-avatar può continuare ad 

interagire con lo spazio garantisce un senso di continuità 

temporale immersiva, per cui è come se il giocatore stesse 

assistendo alle vicende esposte in qualità di protagonista e 

non come spettatore esterno e alieno ai fatti. Inoltre, molti 

oggetti nei referenziali (come sedie, tavoli, bicchieri, finestre, 

eccetera) sono soggetti a mobilità e distruttibilità grazie ad un 

peculiare “motore fisico”35, che alimenta nel giocatore 

l’illusione di far parte integrante di un mondo di gioco che 

risponde attivamente alle sue azioni e che comunica con esse.  

La volontà pittoresca rappresentazionale trova una delle più 

compiute espressioni nella tendenza a diluire nello spazio Alfa il 

metaspazio HUD, nel senso che quest’ultimo non è più 

sovrapposto al primo ma è un elemento stesso del mondo di 

gioco. In Dead Space 3, le informazioni riguardanti i “punti 

ferita” dell’avatar non sono espresse dalla canonica barra 

colorata fluttuante in un angolo dello schermo, ma 

costituiscono una parte dell’armatura del personaggio [32]. 

L’abolizione della giustapposizione “striata” tra meta-spazio e 

spazio Alfa si concretizza nel simboleggiare l’HUD come un 

ologramma gestito dall’avatar [32], per cui il giocatore 

percepisce l’ambiente allo stesso modo del simulacro in nome 

del principio di “unità” referenziale.  
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32. Dead Space 3, Visceral Games, 2013. 

 

Il simulacro e l’inquadratura riorganizzano dunque in maniera 

ininterrotta e “pittoresca” uno mondo di gioco plasmato dalla 

omogeneità degli elementi spaziali che lo costituiscono. Gli 

innumerevoli piani spaziali che ritraggono il fitomorfismo 

dell’ambiente si “sfumano” nella continuità cosmica dello 

spazio analogico, le cui “interferenze” sono enfatizzate dallo 

stile referenziale per mezzo di una grafica digitale sempre più 

sviluppata in tal senso. Ad esempio, l’antialiasing [34] è una 

tecnica che smussa i bordi delle figure ammorbidendone la 

scalettatura [33], in modo da “sfumare” i confini lineari dei 

corpi per scioglierli nello spazio in un continuum atmosferico e 

materico. 
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33. Confronti esemplificativi tra assenza e presenza dell’antialiasing. 

 

 
34. La smussatura dei bordi per mezzo dell’antialiasing. 

 

 

Numerosi sono gli altri accorgimenti “pittoreschi”, come il “filtro 

texture”, che migliora la definizione delle superfici degli 

oggetti, soprattutto quelle visualizzate a una certa distanza o 

da un angolo di visualizzazione bassa; l’“occlusione 

ambientale”, che aggiunge ombreggiature sfumate a 

fenditure e oggetti; gli “effetti particellari”, come fumo, scintille 
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ed esplosioni;  l’“illuminazione dinamica”, che regola 

l’interazione tra luci, gli effetti di illuminazione e di proiezione 

delle ombre sulle superfici; gli “effetti postelaborazione”, come 

i raggi crepuscolari o gli effetti di diffrazione; la “qualità 

vegetazione e terreno”, che migliora la geometria degli 

oggetti e rifinisce elementi di decorazione quali erba e sassi. 

Alla fusione tra figura e ambiente corrisponde la grazia delle 

animazioni, che imitano la naturalezza dei movimenti dei corpi 

che interagiscono nell’ambiente newtoniano.  

Precedentemente è stato osservato come le movenze del 

simulacro di Assassin’s Creed: Syndicate rispondessero 

coerentemente alle “interferenze” dell’ambiente circostante, 

come i vari appigli della facciata irregolare di un edificio su cui 

l’avatar Jacob Frye deve arrampicarsi. Eppure, se esaminato a 

livello superficiale, Assassin’s creed: Syndicate – come Forza 

Horizon 3 e Dead Space 3 – denuncia differenze strutturali 

notevoli rispetto a Battlefield 1 perché in “terza persona”, 

ovvero con l’avatar ben evidente su schermo. Non bisogna 

tuttavia lasciarsi trarre in inganno da questa differenza 

“superficiale”, poiché il punto di vista non è “molteplice” 

come in un videogioco mitico, bensì “unitario”. Lo spazio 

profondo dei due videogiochi è infatti lo stesso, dinamizzato e 

riconfigurato secondo la costruzione prospettica a punto 

unico di fuga. La riorganizzazione dello spazio asseconda il 

movimento dello sguardo digitale del giocatore 

(l’inquadratura) sulla base del principio di “unità” della 

proiezione conica “albertiana”, per cui la percezione fisica del 

fruitore e la struttura simbolica dello spazio confluiscono in un 

medesimo punto di vista.  

Analizzare videogiochi come Assassin’s creed: Syndicate ci 

permette di ribadire concretamente come il giocatore non sia 

il protagonista del videogioco cui sta giocando ma il narratore 

– anche “regista”, se si vuole – in quanto può non affrontare il 
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mondo con gli occhi dell’avatar, ma deve comunque tessere 

relazioni eminentemente spaziali nel determinare cosa viene 

inquadrato o meno e in che modo innescare eventi mediante 

il simulacro. La visione in “prima persona” di Battlefield 1 non è 

altro che un effetto di senso che valorizza con particolare 

enfasi la coincidenza tra sguardo fittizio del simulacro e 

sguardo concreto del giocatore (“immersività”), “unità” 

percettiva comunque presente nei videogiochi referenziali “in 

terza persona”. Significativamente, durante la Performance 

l’avatar-simulacro è inquadrato quasi sempre di spalle [35], 

fattore che denota da un lato come la sua rappresentazione 

esplicita non abbia una vera e propria importanza diegetica 

nella riconfigurazione del campo visivo; dall’altro come vi sia 

una convergenza di sguardi tra giocatore e avatar al punto 

che quest’ultimo spesso figuri rivolto nella stessa direzione 

dell’inquadramento cognitivo del proprio manipolatore.  

 

 
35. Assassin’s creed: Syndicate, Ubisoft Quebec, 2015. 

 

Non a caso, videogiochi referenziali come Grand Theft Auto V 

(2013), Fallout 4 (2015) e Forza Horizon 3 consentono il poter 
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passare indisturbatamente da una prima persona ad una terza 

persona, e viceversa, senza interrompere la Performance 

tramite l’apertura di un menu “opzioni” (modalità Beta).  

Con questo non si vogliono certo banalizzare le differenze 

peculiari tra una fruizione in prima persona e una in terza, ma 

queste divergenze costituiscono un discrimine superficiale tra 

un certo tipo di gameplay ed un altro, non un criterio di 

valutazione dello spazio profondo. Esplorare il mondo di gioco 

in terza persona permette ad esempio di vedere più 

chiaramente l’area circostante l’avatar e avere un tempo di 

reazione ai pericoli maggiore rispetto ad una visione in prima 

persona, che di contro offre un effetto immersivo più 

coinvolgente. Inoltre, un videogioco in terza persona 

suggerisce un processo di reificazione dell’avatar, nel senso 

che quest’ultimo può essere oggetto di contemplazione da 

parte del giocatore, che ne ammira ad esempio i dettagli del 

vestiario o la sensualità dell’aspetto fisico – si pensi al 

provocante personaggio Lara Croft – al pari di un qualunque 

altro elemento collocato nel mondo-ambiente. Al di là delle 

debite precisazioni, lo spazio profondo rimane comunque 

referenziale, ovvero riorganizzato secondo un ritmo narrativo 

dinamico e strutturato secondo la prospettiva a punto unico di 

fuga. 

Sul piano espressivo-figurativo, la concezione analitica dello 

spazio si evince dalla propensione a valorizzare la massa e 

l’anatomia dei corpi, resi pieni e volumetrici dalla tecnologia 

3D e soggetti a disarticolazione dal motore fisico. Ad esempio, 

in un GdR (gioco di ruolo) come Fallout 4 il corpo di un nemico 

non è un’entità sintetica e indivisibile come un fantasmino in 

Pac-man, ma un organismo complesso e analitico, 

“quantificabile”, sezionabile in partizioni fisiologiche che hanno 

funzioni specifiche e differenziate. Sparare alla testa può 

accecare o uccidere istantaneamente un nemico dalle 
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fattezze antropomorfe, colpire le gambe può rallentarlo 

oppure si può disarmarlo puntando direttamente alla sua 

arma.  

La modalità Beta S.P.A.V. (Sistema di Puntamento Assistito 

della Vault-Tec [36]) di Fallout 4 è un esempio eclatante sia 

della celebrazione assoluta del ruolo dell’inquadratura, tanto 

che il tempo della Performance si cristallizza per dare la 

possibilità al giocatore di mirare con accuratezza, sia 

dell’esaltazione plastica e quantitativa dei corpi, le cui parti 

anatomiche sono evidenziate e distinte. Inoltre, queste aree 

specifiche sono soggette ad un crudo dismembramento, 

come la decapitazione [37] o lo squartamento in seguito ad 

una violenta esplosione. Il “pittoresco”, del resto, non riguarda 

solo l’ammirazione estatica di vedute arcadiche, ma anche 

un gusto “barocco” per il macabro e il perturbante [38], l’altra 

faccia dell’indugiare analitico e razionalistico sul dettaglio e sul 

particolare.   

 

 
36. Fallout 4, Bethesda Game Studios, 2015. 
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37. Fallout 4, Bethesda Game Studios, 2015. 

 

 
38. REMBRANDT, Lezione di anatomia del dottor Tulp, 1632. 

 

L’imitazione della fisica newtoniana è un tratto stilistico che 

arricchisce quasi tutti i videogiochi referenziali. In Grand Theft 
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Auto IV (2008) i veicoli si danneggiano in modi differenti a 

seconda del punto di impatto (frontale, laterale, eccetera) e 

del tipo di collisione che subiscono (sfregamento, 

tamponamento, cappottamento, eccetera) [39]. 

 

 
39. Grand Theft Auto IV, Rockstar North, 2008. 

 

Gli stessi corpi degli avatar rispondono alle forze newtoniane 

simulate dal motore fisico, per cui possono cadere se spinti, 

essere sbalzati se investiti da un’auto, scivolare da un dirupo 

scosceso se perdono l’equilibro, e così via. Non si trascuri 

l’aspetto sonoro, in particolare i rumori ambientali che 

segnalano in Grand Theft Auto IV la provenienza e 

l’individuazione nello spazio di elementi narrativi, come 

l’esplosione assordante di uno sparo alle spalle del simulacro o 

il ronzio remoto di un elicottero in perlustrazione. 

Il descrittivismo anatomico si riscontra anche nella fase di 

creazione dell’avatar, modalità Beta in cui lo stile referenziale 

ostenta la capacità tecnica dell’hardware di scandagliare e 

modificare minuziosamente le sezioni fisiologiche dei corpi, 
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quantificati in componenti spaziali e non considerati nella loro 

essenza globale e qualitativa. Nella versione PC di Mass Effect 

2 (2010), il simulacro-puntatore trasforma le sembianze 

dell’avatar secondo un ritmo pulsante, per cui la fase 

performativa del “modificare” (“cliccare” sulle varie regioni 

corporee) è alternata a quella cognitiva del “visualizzare” il 

corpo o parti di esso (“premere” per trascinare l’inquadratura 

o ruotare il corpo) [40]. 

Anche a livello “letterario” e “cinematografico” si manifesta la 

categoria del “pittoresco”, come nella saga di Mass Effect 

(2007-2017) in cui la complessità delle trame e delle relazioni 

tra i personaggi instaura una letterarietà “romanzesca” e una 

regia “cinematografica” realistiche e verosimili. L’immersività è 

offerta dalla possibilità da parte del giocatore di prendere 

delle decisioni che hanno implicazioni nell’intreccio narrativo, 

caratterizzato da una serie di finali “alternativi” il cui 

svelamento può essere dilazionato in diversi capitoli della 

saga. Le numerose sequenze dialogiche di Mass Effect 3 sono 

una modalità Beta mitica in cui il simulacro è sostanzialmente 

“trasparente”, se non fosse per l’indicatore luminoso che ne 

marca la presenza nell’HUD quando transita in una delle 

possibili opzioni di dialogo [41]. La narratività è vocativa in 

modo che il giocatore, non assorbito dall’irrefrenabile 

riconfigurazione del campo visivo imposta dal ritmo dinamico, 

possa apprezzare le scelte registiche dei programmatori, 

come se stesse assistendo ad una rappresentazione 

cinematografica “normalizzante”. 
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40. Mass Effect 2, BioWare, 2010. Personalizzazione dell’avatar. 

 

 
41. Mass Effect 3, BioWare, 2012. Sequenze dialogiche. 

 

Riassumendo, ogni elemento nei referenziali tende ad essere 

inghiottito in un’ambiente omogeneo, reso unitario e coeso 

dal meccanicismo algoritmico “newtoniano” di causa-effetto, 

per cui ad ogni azione corrisponde una reazione che, a causa 

dell’interferenza analogica, non è mai reiterata allo stesso 
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modo. La vastità dell’universo referenziale può essere scrutata 

grazie alla gestione fluida e dinamica dell’inquadratura, 

veicolo principale di esplorazione dello spazio sotto la 

direzione pressoché totale del giocatore. Possiamo quindi 

definire la narratività referenziale “ipotattica”, in quanto 

domina incontrastato il punto di vista del Soggetto nella 

riorganizzazione del campo visivo e nella consequenziale 

rappresentazione del mondo di gioco. Grazie al ritmo 

dinamico, al giocatore sono elargite ampie libertà narrative e 

una funzione diegetica che nel ritmo statico non gli è 

concessa.  

Riprendendo la metafora precedente, alla protesi digitale 

vocativa si opporrebbe una protesi “superomistica”, 

espressione ispirata al mito dannunziano del superuomo. Il 

“Super-Io” narrante subordina ipotatticamente tutta la materia 

narrativa all’affermazione di sé, che si traduce nella 

glorificazione di uno stile prezioso e soprattutto individualistico, 

affrancato cioè da ogni vincolo metrico36. Nei videogiochi 

referenziali, il giocatore non solo decreta quali elementi 

valorizzare o meno tramite la Performance, ma anche come 

“inquadrarli” secondo il proprio punto di vista. Dal momento 

che lo spazio referenziale è quantificabile e parcellizzabile per 

un numero infinito di stati intermedi e il valore aggiunto 

dell’inquadratura interattiva permette una reiterazione 

differente di medesimi eventi in un numero illimitato di modi 

rispetto ad una diegesi vocativa, le possibilità narrative della 

protesi superomistica sono inesauribili.  

La narratività dinamica si inscrive pertanto nella categoria 

della “forma aperta”, strettamente connessa con quella 

dell’“oscurità”. In virtù della “profondità”, dell’“unità” e del 

“pittoresco”, lo spazio è percepito come indistinto e illimitato, 

“aperto”, suscettibile di essere trasformato e riattraversato in 

un numero incalcolabile di modi. Inoltre, la costruzione 
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prospettica rinvia il punto di fuga all’infinito, in una linea 

d’orizzonte dove non esistono confini stabili e ravvisabili. D’altro 

canto, a causa della strettissima piramide prospettica che 

stringe l’inquadratura sull’area prossima e antistante il 

simulacro (un “effetto scorcio”), il ritmo narrativo implica 

un’incessante disvelamento di un fuoricampo, onnipresente 

ed “oscuro”.  

Il mondo di gioco referenziale è infatti uno spazio di 

esplorazione, che denota una narratività “centrifuga” perché 

l’attenzione del Soggetto è rivolta a un mondo misterioso da 

scoprire, non rivelato nella sua interezza in un’unica 

inquadratura ma celato in gran parte in un “cono d’ombra” 

cognitivo. Infatti, a differenza della “chiarezza” mitica dovuta 

alla “molteplicità” del punto di vista traslante, il giocatore è 

costretto a riassestare instancabilmente il vincolante campo 

visivo per acquisire delle Competenze e svelare un’ennesima 

porzione di mondo di gioco. Nella diegesi dinamica c’è 

sempre un tempo di percorrenza delle distanze, un 

travalicamento di confini e soglie, costituito anche dal 

movimento dell’inquadratura più infinitesimale.  

L’onnipotenza superomistica sconta paradossalmente un 

senso di annullamento, di vanità nei confronti di un universo 

sconfinato e caotico. La smaterializzazione delle fattezze 

figurali del simulacro – o implicito in “prima persona” o di spalle 

in “terza persona” – simboleggia proprio lo smarrimento del 

Soggetto nello spazio referenziale, “aperto” e “oscuro”. Infatti, 

il focus delle gesta demiurgiche non è sul simulacro, ma 

proiettato secondo un moto centrifugo su un’ambiente che 

sfugge perennemente alla sfera di competenze del Soggetto. 

In questo senso, nella concezione referenziale domina il 

cosmocentrismo, per cui le risorse cognitive e performative del 

giocatore sono indirizzate all’esplorazione di un mondo di 
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gioco che non gli appartiene mai del tutto e di cui deve 

incessantemente rivelare nuovi eventi e luoghi. 

Lo spazio referenziale è quindi il regno del nomadismo, 

dell’errare simulacrale e dell’indefinitezza cognitiva, perché 

l’esplorazione non è vissuta dall’“alto” come nello spazio 

mitico “striato”, in cui ogni elemento è visibile e compreso 

nella sua precisa funzione diegetico-spaziale (“chiarezza”), ma 

dal “basso”, dalla prospettiva “ristretta” del simulacro in virtù 

dell’“unità” percettiva. La narratività nomadica marchia 

pertanto uno spazio “liscio”37, un mondo di gioco avviluppato 

e gettato in gran parte nell’“oscurità” del fuoricampo, per cui 

il confine di una cosa rispetto ad un'altra si “sfuma” 

nell’unicuum analogico. 

Per queste ragioni, i videogiochi referenziali sono spesso 

sviluppati secondo il principio dell’open world, che consiste 

nella possibilità di affrontare un mondo vasto e complesso 

secondo percorsi e modalità non prescritti esplicitamente, ma 

lasciati illusionisticamente alle libertà decisionali del giocatore. 

Un caso esemplare è Grand Theft Auto V (2013), la cui enorme 

mappa può essere esplorata, oltre che a piedi, utilizzando 

biciclette, moto, macchine, barche, elicotteri, aerei. Il mondo 

esterno è pressoché privo di caricamenti e la sua coesione 

“pittoresca” marca insistentemente l’“effetto di reale”, per cui 

il simulacro si aggira nello spazio senza vincoli apparenti.  

Nello spazio omogeneo e uniforme dell’open world, gli oggetti 

reagiscono all’unisono con un ambiente complesso e 

fitomorfico a seconda della loro posizione e del tipo di 

materiale di cui sono composti, come il telaio di una 

macchina che a differenza dell’asfalto restituisce la rifrazione 

della luce e disegna un’ombra nel terreno [42]. L’infinita 

“profondità” dell’universo “aperto” è resa simbolicamente 

dalla “distanza di visione”, un’impostazione grafica molto 

comune nei videogiochi open world che calcola fino a quale 
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distanza gli oggetti possono essere visibili. In tal caso, lo 

sfumato atmosferico non è solo un mero artificio decorativo, 

ma segnala la distanza che deve essere percorsa per 

raggiungere l’oggetto osservato [43] ed enfatizza l’olismo tra il 

Soggetto e un mondo che può essere trasformato da colui il 

quale lo inquadra e lo penetra con lo sguardo. 

 

 
42. Grand Theft Auto V, Rockstar North, 2013. 

 

 
43. Grand Theft Auto V, Rockstar North, 2013. 
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L’“oscurità” della diegesi dinamica, tra rivendicazione 

superomistica e smarrimento nomadico, è il più delle volte 

simboleggiata a livello superficiale da un’“oscurità” 

metereologica. In The Witcher 3: Wild Hunt (2015) la traiettoria 

parabolica del sole scandisce il passare del tempo nel cosmo-

orologio newtoniano e la sua posizione corrisponde 

verosimilmente all’ora segnalata nell’HUD [44]. L’allungamento 

delle ombre al crepuscolo decanta il meccanicismo dell’open 

world, che vive di vita propria anche al di fuori 

dell’inquadratura e indipendentemente dalle imprese 

performative del simulacro.  

 

 
44. The Witcher 3: Wild Hunt, CD Projekt RED, 2015. 

 

Sempre da un punto di vista rappresentativo, l’“oscurità” non 

allude solo alla contemplazione estatica nei confronti di un 

mondo “pittoresco”, ma anche all’angoscia del Soggetto di 

non essere padrone dello spazio che lo circonda, di cui non è 

altro che un ingranaggio che può essere fagocitato da un 

momento all’altro dall’ambiente. Videogiochi referenziali a 

tema horror come Resident Evil 7: Biohazard (2017) o Outlast 
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(2013) [46] enfatizzano questo aspetto, al punto che 

l’“oscurità” è come se si facesse essa stessa Anti-Soggetto 

nell’instillare perennemente ansia e inquietudine nel giocatore, 

che vaga per luoghi tetri e spettrali rischiarati da precarie e 

flebili fonte luminose. 

Il mondo di Resident Evil 7: Biohazard è completamente 

sommerso dall’“oscurità”, se non fosse per le pozze di luce [45] 

che tuttavia non fanno altro che accentuare il terribile 

contrasto chiaroscurale con i foschi ambienti che il giocatore 

dovrà attraversare. L’effetto di sconcerto è accentuato 

dall’attenzione per i dettagli “analogici” delle superfici e dei 

materiali in rovina, che esprimono lo stato di abbandono 

dell’edificio in un sistema entropico. Non vi è alcuna 

riconoscibilità antropomorfa ma solo uno spazio distopico che 

si palesa come perturbante, se non nemico dichiarato del 

Soggetto. Il sistema di gestione delle ombre dinamiche è 

meticolosamente accurato, in quanto cela i pericoli alla vista 

del giocatore e genera il senso di tensione tipico del genere 

horror. L’individuazione esatta della provenienza della luce, 

marcata dalla proiezione delle ombre, è uno degli elementi 

“meccanomorfi” [47] più ripresi “differentemente” dai 

videogiochi referenziali.  

L’“oscurità” è così omaggiata che una modalità Beta di 

Resident Evil 7: Biohazard prevede la risoluzione di rebus 

tramite la rotazione di un oggetto davanti ad un riflettore, in 

modo che la sua ombra assuma la forma di una figura o di un 

numero [48]. La rotazione sequenziale e fluida dell’ascia-

simulacro, dotata di una massa solida che proietta ombre, 

sottolinea la profondità e l’omogeneità dello spazio 

referenziale, per cui si instaura una continuità “pittoresca” tra 

corpi (l’ascia) e superfici (la parete) grazie alle leggi fisiche (il 

sistema di illuminazione dinamico).  
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45. Resident Evil 7: Biohazard, Capcom, 2017. 

 

 
46. Outlast, Red Barrels, 2013. 
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47. CARAVAGGIO, Conversione di San Paolo, 1601. 

 

 
48. Resident Evil 7: Biohazard, Capcom, 2017. 
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Il livello superficiale dei videogiochi fin ora presi in esame 

riflette quasi specularmente le categorie wölffliniane profonde. 

Tuttavia, come è stato più volte chiarito, non vi è alcuna 

relazione di necessità tra i due piani. Esemplarmente, nei 

videogiochi molto spesso – soprattutto nelle versioni per PC – è 

data la possibilità al giocatore di disattivare delle impostazioni 

grafiche “superficiali” e di ridurne a piacimento il grado di 

dettaglio, nella misura in cui la macchina è in grado di fornire 

certe prestazioni, ad esempio. Ciò non implica, lo si ribadisce, 

che tale dimensione espressiva sia ininfluente, ma deve essere 

analizzata in una fase successiva all’inquadramento 

preliminare del ritmo narrativo. 

Consideriamo tre videogiochi che presentano una struttura 

soggiacente referenziale nonostante non la manifestino in 

superficie: Minecraft (2009-2011), Battlezone (1980) e Night 

Driver (1976). Minecraft è esemplare perché sottolinea come il 

“pittoresco” specificamente videoludico (diegetico) sia ben 

diverso da quello figurativo (tonalismo, prospettiva aerea, 

sfumato atmosferico, eccetera). Il mondo di Minecraft [49] è 

costituito essenzialmente da blocchi a forma di cubo, la cui 

sagoma “dura” e la cui texture in bassa definizione sembra 

abbiano poco a che vedere con la “morbidezza” analogica 

delle plastiche masse che popolavano i videogiochi 

precedentemente esaminati. Eppure, le meccaniche di gioco 

di Minecraft rispondono assai più compiutamente alla 

concezione analitica dello spazio referenziale rispetto a 

videogiochi come Grand Theft Auto V o Battlefield 1.  

In primo luogo, lo spazio è strutturato secondo una griglia 

tridimensionale di elementi “puntiformi”, i cubi, tutti della 

medesima estensione e differenziati graficamente solo dal 

rivestimento superficiale che li colora, la texture. In modalità 

“sopravvivenza”, il giocatore può scomporre e ricomporre a 

piacimento la morfologia dell’ambiente, perché i cubi si 
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prestano, data la loro essenzialità geometrica, ad essere 

riorganizzati su uno spazio “liscio” e cartesiano, come se 

fossero “caratteri mobili” gutenberghiani. Il meccanomorfismo 

rielaborato dallo stile referenziale è infatti il risultato di una 

codificazione simbolica della logica di funzionamento della 

stampa a caratteri mobili di Gutenberg, che prevede una 

formattazione omogenea di elementi finiti – i “caratteri”, nel 

nostro caso i “cubi” – ordinati e ricombinati serialmente 

secondo righe e colonne, entro un foglio indistinto e 

ipoteticamente infinito nella sua parcellizzazione 

(l’“impaginazione”). Allo stesso modo, un blocchetto che 

precedentemente rappresentava la parte di un tronco può 

essere riutilizzato per innalzare la parete di un edificio in legno, 

oppure riadoperato per costruire utensili e suppellettili 

mediante il crafting, il metodo per “fondere” i materiali (i 

cubetti) reperiti nel corso della Performance.  

 

 
49. Minecraft, M. PERSSON, Mojang, 2009-2011. 

 

Inoltre, il concetto di “forma aperta” in Minecraft raggiunge 

livelli di espressione difficilmente comparabili in altri 
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videogiochi referenziali. Non solo la fisionomia dell’ambiente è 

continuamente alterata dal giocatore che ricombina i cubetti 

secondo una griglia analitica, ma il mondo di gioco è 

generato proceduralmente, per cui la disposizione dei vari 

cubi nello spazio non è stabilita a monte dal programmatore 

ma cambia e si rigenera casualmente ad ogni sessione di 

gioco. L’universo di Minecraft non raffigura semplicemente 

l’infinito spaziale mediante simboli – la “distanza di visione” o la 

prospettiva aerea – ma è “letteralmente” infinito, in quanto la 

sua articolazione sfugge sia al controllo del giocatore sia a 

quello del programmatore. Non c’è un luogo che si riproduce 

allo stesso modo o che è uguale ad un altro, il mondo di 

Minecraft non è che un’incognita perenne e indeterminata, 

che partorisce uno spazio “aperto” e “liscio” in cui il Soggetto 

peregrina nomade all’insegna dell’indefinitezza più assoluta. 

Tutto questo in videogiochi “iperrealistici” come Battlefield 1 

non avviene. Non è infatti possibile alterare l’ambiente in 

modo così radicale, benché lo schermo elargisca una 

rappresentazione superficiale apparentemente più affine alla 

“volontà di rappresentare il reale” rispetto a Minecraft. In 

ambito videoludico, data l’interattività, bisogna sempre tenere 

presente che la volontà rappresentazionale non si basa sui 

meccanismi di raffigurazione in sé – come nell’arte figurativa – 

ma su quali strategie simboliche (come il ritmo narrativo 

dinamico e la prospettiva a punto unico di fuga) il giocatore è 

“illuso” di essere coinvolto in prima persona nella 

riorganizzazione interattiva dello spazio.  

Se comunque in Minecraft il livello superficiale restituisce 

alcune tipologie profonde come l’“oscurità” – c’è un sistema 

di ombre e luci e un’alternanza del giorno e della notte – 

Battlezone e soprattutto Night Driver sembrano tutto fuorché 

dei videogiochi referenziali. Eppure, l’analisi del ritmo narrativo 

ci permette di individuarli come pienamente referenziali, e 
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quindi di riconfermare il principio secondo il quale il processo 

di simbolizzazione è un’elaborazione autosufficiente e 

autonoma, non costretta a sottostare alle impellenze 

dell’hardware. A differenza di quanto può apparire, lo spazio 

referenziale non è un’esclusiva dei videogiochi recenti ma può 

essere riscontrabile anche in opere videoludiche appartenenti 

a tempi relativamente remoti, come nella seconda metà degli 

anni Settanta, periodo in cui le assai limitate prestazioni dei 

calcolatori avrebbero dovuto costituire un ostacolo 

insormontabile per l’allestimento di uno spazio referenziale. 

Eppure, Battlezone riesce a strutturarsi secondo quest’ultimo 

rinunciando agli orpelli della veste grafica, la cui elaborazione 

da parte delle macchine coeve sarebbe stata 

eccessivamente gravosa. Curiosamente, lo stile di Battlezone è 

didascalico perché è come se venisse messa a “nudo” 

l’ossatura soggiacente di un mondo di gioco referenziale, 

spogliato dei rivestimenti texture e degli effetti grafici (come 

luci e ombre) e abitato da corpi svuotati in una primitiva 

volumetria [50]. Si rivela innanzitutto una “forma aperta” 

centrifuga definita dal ritmo dinamico sostanzialmente 

sequenziale (“pittoresco”) e dalla costruzione prospettica a 

punto unico di fuga (“unità”, simboleggiata dal mirino), che 

marca un senso di “profondità” e di “oscurità” centrifuga. Il 

primato referenziale della vista trova comunque una sua 

essenziale corrispondenza superficiale nell’accennata veduta 

paesaggistica, abbozzata da una linea d’orizzonte netta e da 

stilizzati elementi come la luna e le montagne. Significativa la 

presenza nel meta-spazio del radar che, come un diagramma 

cartesiano, misura le posizioni degli oggetti e contribuisce a 

rafforzare l’idea di uno spazio quantitativo e analitico, 

sebbene non raffigurato compiutamente in superficie. 
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50. Battlezone, Atari, 1980. 

 

Night Driver è un caso limite e paradossale, ma utile per 

ribadire con forza gli intenti delle nostre argomentazioni. 

L’aspetto grafico è pressoché inesistente, ciò non toglie 

tuttavia che la struttura spaziale sia referenziale in virtù del 

ritmo narrativo dinamico che la contraddistingue. Il simulacro – 

un veicolo “trasparente” – penetra lo spazio in profondità, 

percorrendo una strada visibile solo grazie a delle icone 

bianche che ne segnalano i bordi e la direzione delle curve 

[51]. Queste ultime sono analogiche – seppur sviluppate solo 

su un piano di orizzontalità a differenza di Forza Horizon 3 – 

affrontate grazie alla gestione dell’inquadratura (“sterzare”) e 

per mezzo di un doppio sistema di input esso stesso analogico 

(lo sterzo del cabinato) [52]. Tuttavia, Nightdriver non esibisce 

a livello superficiale alcuna conseguenza logica della 

concezione referenziale. Non c’è un paesaggio da 

“contemplare”, anche spoglio come in Battlezone, né una 
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massa volumetrica che delinei un principio di profondità. Il 

paradigma analitico è affidato quasi esclusivamente all’unico 

vero criterio d’indagine, il ritmo narrativo, se non fosse per quei 

paletti luminosi che spezzano il nero vuoto visivo e le cui 

dimensioni variabili marcano un vicino e un lontano. 

 

 
51. Night Driver, Atari, Rob Fulop (A2600), HAL Laboratory (C64), 1976. 

 

 
52. Cabinato arcade di Night Driver. 
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2.4. Il videogioco obliquo 

 

Sono state studiate fin qui le caratteristiche principali dello stile 

referenziale e mitico, legati nel quadrato semiotico da una 

relazione di contrarietà tra ritmo narrativo dinamico e ritmo 

narrativo statico, ovvero tra controllo valorizzato 

dell’inquadratura e l’impossibilità di riorganizzarla. Definiamo i 

due stili come “paradigmatici”, in quanto la loro “contrarietà” 

rispecchia a livello profondo il sistema di opposizioni delle diadi 

di Wölfflin, riadattate all’aspetto interattivo in questa sede. 

Infatti, lo stile mitico riflette quasi fedelmente le categorie 

“linearità” – che può tuttavia non essere un tratto distintivo in 

alcuni videogiochi, come Asteroids o FIFA 17 – “molteplicità”, 

“superficialità”, “forma chiusa”, “chiarezza”; mentre lo spazio 

referenziale rispecchia le altre, ovvero “pittoresco”, “unità”, 

“profondità”, “forma aperta”, “oscurità”. 

Lo spazio obliquo e lo spazio sostanziale, come si vedrà nei 

successivi paragrafi, sono invece stili “contraddittori”, in 

quanto instaurano un rapporto di “contraddizione” con gli 

spazi paradigmatici lungo le diagonali del quadrato semiotico. 

Pertanto, le opposizioni wölffliniane non si distribuiscono in 

maniera ordinata in questi stili a causa della loro natura 

“contradditoria”. Ad esempio, alla “forma aperta” e 

all’“oscurità” della diegesi obliqua non corrisponderanno 

l’“unità” e la “profondità”, bensì alcune tipologie dell’altro 

polo quali la “molteplicità” e la “superficialità”. Lo stile obliquo 

dunque “contraddice” la volontà referenziale di 

“rappresentare il reale” con un “non volere rappresentare il 

reale”, negazione dovuta dal rapporto di “complementarietà” 

instaurato con lo stile mitico, in verticale.  

Se si volesse esemplificare questa rete di relazioni mediante la 

storia dell’arte visiva, si potrebbe definire lo stile obliquo come 

“poliedrico”, connotazione che esplica l’ibrida struttura 
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spaziale delle opere di Cézanne degli anni Settanta 

dell’Ottocento38. Il pittore provenzale, iniziatore della 

“contemporaneità ristretta” dell’arte, nella sua maturità 

artistica stabilisce una sorta di compromesso tra la 

“molteplicità” astraente dello spazio elettromorfo e l’ansia 

meccanomorfa per il dettaglio e l’analisi materica39. La figura 

del poliedro indica come la struttura spaziale sia di base 

sferoidale, ma “ammaccata” da facce vettoriali che iniettano 

nella superficie curvilinea elementi “rettilinei” appartenenti alle 

piramidi visive dell’arte moderna. Le raffigurazioni 

“accartocciate” e sintetiche di Cézanne, stirate su un piano 

bidimensionale e convesso, contraddicono da un lato il 

canone della prospettiva albertiana (“non volere” 

rappresentare il reale) ma dall’altro non ripudiano 

definitivamente alcune dinamiche del meccanomorfismo, 

come sarebbe invece avvenuto nella rivoluzione 

programmatica e dichiarata delle avanguardie storiche 

(“volere non” rappresentare il reale). 

Nei videogiochi, la contraddizione obliqua si traduce nel ritmo 

narrativo definito “inerziale”, che implica sia la staticità mitica – 

l’assenza del controllo diretto dell’inquadratura – con cui 

intesse una complementarietà, sia la possibilità di intervenire in 

via indiretta nella riconfigurazione del campo visivo tramite il 

simulacro. Il ritmo inerziale subisce infatti alcuni influssi della 

narratività centrifuga del dinamismo referenziale, a causa del 

rapporto di negazione che instaura con esso. Riformulando la 

lezione di Hegel40, ciò è dovuto al fatto che la contraddizione 

costituisce una delle fasi logiche fondamentali per l’affermarsi 

di un’identità spaziale, la quale “si produce nella differenza”41. 

L’incessante riferimento, per quanto antitetico, allo stile 

referenziale da contraddire (“non voler”) “inquina” il 

paradigma della funzione costruita, per cui non sono rigettati 
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integralmente i presupposti della “forma aperta” e 

dell’“oscurità”.  

Il risultato è quindi una gestione “poliedrica” dell’inquadratura, 

in quanto non vi è una “volontà” netta e distinta di abolire del 

tutto un controllo dell’inquadratura, come accade invece 

nella diegesi vocativa (“voler non”).  Nello specifico, il ritmo 

narrativo inerziale contraddice la valorizzazione del controllo 

dinamico dell’inquadratura – simultaneo rispetto alla 

Performance – con una riconfigurazione del campo visivo 

mediata e riflessa, ossia subordinata e vincolata ai movimenti 

del simulacro. L’inquadratura, infatti, non è gestita 

autonomamente dal giocatore mediante un sistema di input 

dedicato, ma indirettamente per mezzo del simulacro. Il 

termine “inerziale” si ispira non a caso al principio di inerzia, per 

cui un corpo permane nel suo stato di quiete o di moto 

rettilineo uniforme a meno che non intervenga una forza 

esterna a modificare tale stato. La “forza esterna” è il 

simulacro, la cui Performance può infrangere la condizione di 

stasi dell’inquadratura che può così essere in un certo senso 

manipolata secondo le volontà del giocatore. Il concetto di 

inerzia suggerisce come vi sia da un lato una mobilità 

dell’inquadratura che risponde in qualche modo alle azioni 

performative del giocatore; dall’altro come tale dinamismo sia 

contraddetto dall’impossibilità di governarlo in prima persona 

ma solo tramite “spinte” di agenti esterni.   

In definitiva, lo stile obliquo prescrive la modalità attraverso la 

quale ai movimenti simulacrali debba corrispondere una 

riconfigurazione dei confini dell’inquadratura concomitante 

alla direzione del simulacro, che viene così visualizzato quanto 

più possibile al centro dello schermo. Tale “ancoraggio” 

dell’inquadratura avviene ovviamente anche nei referenziali – 

come si evince soprattutto nei videogiochi di “guida” come 

Forza Horizon 3 – con la differenza che in quest’ultimi è 
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possibile gestire il campo visivo autonomamente e 

simultaneamente alla Performance qualora il giocatore lo 

desideri. Nei videogiochi obliqui, invece, il giocatore può 

controllare l’inquadratura solo attraverso il simulacro. Data la 

riorganizzazione (diretta o indiretta) dell’inquadratura, gli stili 

referenziale e obliquo valorizzano entrambi il fuoricampo e per 

questo motivo possono essere descritti dalla categoria della 

“forma aperta” e dell’“oscurità”.   

Si profilano dunque due tipologie di narratività centrifuga: 

quella dinamica in cui il giocatore amministra minuziosamente 

il fuoricampo tramite una riorganizzazione pressoché totale e 

indipendente dell’inquadratura; quella inerziale in cui il 

giocatore rivela il fuoricampo “spingendo” i confini 

dell’inquadratura solo per mezzo del simulacro, cioè 

subordinando a quest’ultimo il proprio sguardo digitale. La 

diagonale del quadrato semiotico che mette in relazione stile 

referenziale e stile obliquo denota la narratività centrifuga 

(“forma aperta”, “oscurità”) che può caratterizzare la forma 

espressiva di un videogioco; al contrario, la diagonale che 

lega stile mitico con stile sostanziale indica la narratività 

centripeta (“forma chiusa”, “chiarezza”). 

Esaminiamo Super Mario Bros, videogioco obliquo spesso 

citato nel corso di questo scritto. Nel raffronto con uno dei suoi 

più celebri predecessori, Donkey Kong (1981), emerge con 

evidenza la differenza tra “forma aperta” e “forma chiusa”, 

“oscurità” e “chiarezza” che distingue la diegesi obliqua da 

quella mitica.  
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53. Super Mario Bros, Nintendo, 1985.  

 
54. Donkey Kong, Nintendo, 1981. 

     

Contrariamente a quanto avviene nel sintetico e globale 

spazio topico di Donkey Kong [54], il mondo di Super Mario 
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Bros deve essere esplorato per essere fruito. Infatti, la 

Performance richiede il disvelamento di elementi narrativi 

celati nel fuoricampo – come una piattaforma su cui saltare, 

un burrone da evitare, un Oppositore da sconfiggere, un 

power-up da raccogliere, eccetera – per l’acquisizione di una 

Competenza e per la prosecuzione del gioco stesso. Il 

giocatore rivela sezioni spaziali conducendo l’avatar-simulacro 

Mario nella metà destra dell’inquadratura, che subisce in tal 

modo un trascinamento inerziale nella stessa direzione dei 

movimenti simulacrali. Questo processo determina la 

riconfigurazione del campo visivo in corrispondenza alla 

posizione del simulacro e dunque la valorizzazione “costruita” 

della sua Performance, che tuttavia si dota di senso solo in 

funzione di una perlustrazione centrifuga e “inerziale” del 

fuoricampo. 

Sotto questo profilo, la “forma aperta” e l’“oscurità” 

caratterizzano la diegesi obliqua, in quanto i confini 

dell’inquadratura occludono un mondo di gioco che si 

protrae indefinitamente nel fuoricampo, elemento che 

innesca il senso di infinito e di nomadismo tipico del 

cosmocentrismo referenziale. La narratività di Super Mario Bros 

è pertanto centrifuga nella misura in cui il focus della 

Performance si sposta dal simulacro all’ambiente circostante, 

la cui massima estensione non può essere colta in un’unica 

inquadratura. Si noti la differenza tra un livello di gioco 

contemplato nella sua interezza [55] e l’inquadratura 

“zoomata” attraverso cui il giocatore è costretto a percepire 

una parte del mondo di gioco durante la fruizione [56]. 
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55. Super Mario Bros, Nintendo, 1985. Visione globale del mondo 4, livello 2. 

 

 
56. Super Mario Bros, Nintendo, 1985. Visione locale del mondo 4, livello 2. 

 

In Super Mario Bros l’“oscurità” diegetica quindi è 

simboleggiata da una visione “locale” dello spazio, ossia da 

un’inquadratura ristretta sull’area più prossima e circostante il 

simulacro. Tuttavia, la centralità di quest’ultimo denota 

l’enfatizzazione della narrazione performativa a dispetto di 

quella cognitiva, rimarcando il rapporto di contraddizione con 

lo stile referenziale. Infatti, lo sguardo digitale del giocatore è 

svilito dalla subordinazione dell’inquadratura al simulacro, 

meccanismo che infrange l’illusione referenziale di poter 

scandagliare in prima persona lo spazio. L’esplorazione 

centrifuga, sebbene presente, è come “bloccata”, in quanto 

non è possibile ispezionare l’ambiente mediante un controllo 

autonomo e individuale dell’inquadratura. Significativa in 

Super Mario Bros la monodirezionalità dell’avanzamento 

simulacrale, simbolo della contraddizione della “forma aperta” 
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referenziale per cui non è possibile un naturale “tornare 

indietro”, ovvero visualizzare lo spazio percorso conducendo il 

simulacro verso la parte sinistra dell’inquadratura.  

In un certo senso, la narratività obliqua impone al giocatore di 

essere pioniere di un mondo da scoprire su binari prefissati. Il 

carattere contraddittorio di tale diegesi, tra spinte centrifughe 

e staticità inerziali, può essere illustrato dalla “figura spaziale 

obliqua” [57].  

 

 
57. Figura spaziale obliqua. 

 

Seconda importante antitesi dello stile obliquo riguarda il 

punto di vista che articola la struttura spaziale. Ad esempio, 

l’inquadratura non concede di osservare la superficie 

superiore del fungo su cui si trova il simulacro ma solo il profilo 

[58], in quanto il giocatore non percepisce illusionisticamente il 

mondo di gioco attraverso gli occhi dell’avatar. Lo sguardo 

digitale del giocatore e il punto di vista simulacrale pertanto 

non coincidono, motivo per cui lo spazio obliquo non è 

caratterizzato dalla categoria dell’“unità” referenziale. La 

visione del mondo, seppur locale, non è “conica” e 

contrassegnata quindi da un “effetto scorcio” immersivo, bensì 

“cilindrica”, per cui la rappresentazione dello spazio si 

manifesta come un’“alterità” antimimetica rispetto alla 

percezione del Soggetto (“non voler rappresentare il reale”). 

Lo stile di Super Mario Bros si inscrive pertanto nella categoria 

della “molteplicità”, in virtù della quale è possibile osservare 
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simultaneamente sia il simulacro sia oggetti che non si 

potrebbero scorgere se si adottasse il punto di vista 

simulacrale, come delle monete collocate in una piattaforma 

sottostante a quella in cui Mario staziona [56].  

Se il principio di “unità” della visione referenziale è negato a 

livello profondo poiché non vi è corrispondenza tra la 

manipolazione interattiva del giocatore e la riconfigurazione 

“conica” dello spazio, tuttavia vi è una certa solidarietà 

“superficiale” tra il punto di vista del simulacro e quello digitale 

del giocatore. L’inquadratura, incatenata alle movenze del 

simulacro, focalizza infatti quasi sempre quest’ultimo e 

visualizza l’area più prossima alla sua Performance. In altre 

parole, sebbene il ritmo inerziale contraddica l’ipotassi 

referenziale, non si realizza la dissoluzione vocativa della stasi 

mitica, dato che sussiste una convergenza tra ciò che il 

giocatore manipola mediante il simulacro e ciò che visualizza 

sempre tramite questo. Il giocatore-narratore non è quindi né 

un dominatore superomistico dello spazio né un essenziale 

performer vocativo.  

Per esprimere la funzione narrante della protesi digitale 

obliqua si potrebbe intendere metaforicamente quest’ultima 

come “rapsodica”. Il rapsodo è il recitatore di professione che 

declama versi epici o lirici scritti da un autore terzo. Tuttavia, un 

rapsodo come Ione non si limita a replicare meramente opere 

omeriche, ma pone la sua firma stilistica nell’interpretarle più o 

meno liberamente e nel valorizzarne quindi certe forme 

espressive, senza però potersi distaccare eccessivamente dal 

testo originario. Come osserva Lombardo,  

 

[i rapsodi] non si limitano a declamare Omero e gli altri poeti, ma 

hanno anche competenza a “parlare di Omero”: così che il vecchio 

significato oracolare di hermēnéus come ‘portavoce del volere 
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divino’ venga a convivere con il nuovo significato di “interprete di 

testi”42. 

 

L’indipendenza narrante del rapsodo è dunque assai 

circoscritta, ma non del tutto assente al punto da risultare 

“vocativa”. Fuor di metafora, la protesi obliqua “rapsodica” 

avrebbe quindi un impatto demiurgico più consistente rispetto 

a quella mitica, in quanto può rimaneggiare il campo visivo 

sebbene in via inerziale e indiretta. Ovviamente, non si vuol 

stabilire che Super Mario Bros offra maggiori libertà al 

giocatore e dunque un maggior senso di appagamento 

rispetto ad un videogioco mitico come FIFA 17. Tali 

considerazioni “psicologiche” non concernono la nostra 

proposta d’indagine, volta piuttosto ad esaminare le 

implicazioni estetiche di un certo tipo di interattività rispetto ad 

un altro. 

Terza contraddizione, lo spazio obliquo nega la “profondità” 

referenziale tramite la “molteplicità” del punto di vista, che 

annulla il valore distintivo dei tempi di percorrenza e rende lo 

spazio “superficiale”. La bidimensionalità del mondo di Super 

Mario Bros è simboleggiata dallo stiramento ieratico delle 

figure e dalla “linearità” grafica, che non esprime 

differenziazioni iconiche tra un fungo-piattaforma vicino 

rispetto ad uno lontano –  con uno stemperamento tonale, ad 

esempio – ma li rappresenta entrambi quasi con le stesse 

estensioni e gradazioni di colore, in quanto condividono 

simultaneamente un medesimo piano spaziale “superficiale”.  

Inoltre, gli oggetti in Super Mario Bros [58] sono rappresentati 

secondo un caricaturismo fumettistico e grottesco che astrae 

le forme e le appiattisce mediante una stesura del colore à 

plat, che esalta i valori di superficie e svilisce il volume 

quantizzabile di corpi restituiti nella loro qualità “costruita”. 



Giacomo Pettinato 

202 

 

 
58. Super Mario Bros, Nintendo, 1985. 

 

 
59. A. MAGRI, Il bucato, 1913. 

 

Non si deve incorrere nell’insidioso errore di ritenere che 

l’essenzialità del registro espressivo sia dovuta semplicemente 

ad un comparto hardware non in grado di gestire una resa 

simbolica della “profondità” e del “pittoresco”. Ad esempio, 
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con pochi tratti di colore si delinea un paesaggio [58] – seppur 

scarno ed essenziale – che suggerisce un senso di lontananza 

e quindi di esplorazione dello spazio, che si sviluppa tuttavia in 

“superficie” e non in “profondità”, verso la linea d’orizzonte 

ove si stagliano le colline. A nostro avviso, è significativa la 

differenza tra lo sfondo nero dello statico e centripeto Donkey 

Kong e lo scenario “naturalistico” dell’inerziale e centrifugo 

Super Mario Bros; differenza data più dalle intenzionalità 

simboliche autoriali che dalle effettive capacità delle 

macchine.  

A tal proposito, c’è un elemento per noi didascalico cui è 

stato attribuito un principio di volumetria nonostante la 

mancanza di una grafica 3D: il tubo verde. Con due semplici 

gradazioni, verde chiaro e verde scuro – gli stessi della collina 

e del cespuglio – è abbozzato un effetto chiaroscurale 

(“oscurità”) che denota la tridimensionalità del tubo rispetto 

agli oggetti circostanti. Infatti, esso è dotato di una “massa” 

per accogliere il simulacro, che vi può quindi entrare per avere 

accesso ad una porzione di mondo celata. La “profondità” 

volumetrica del tubo simboleggia il carattere centrifugo di uno 

spazio da scoprire, nel cui fuoricampo si nasconde un’area 

sotterranea – una modalità Beta – che manifesta un indicativo 

sfondo nero in virtù del ritmo statico che la caratterizza [60]. 

Tuttavia, dalla “gabbia” dell’inquadratura statica è possibile 

uscire per mezzo del tubo a destra – rappresentato ancora 

una volta come tridimensionale – che si offre come un ponte 

di collegamento tra la stasi vocativa e l’inerzia rapsodica, 

affinché il giocatore possa riaffiorare di nuovo nel mondo 

dell’esplorazione. 
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60. Super Mario Bros, Nintendo, 1985. Area sotterranea. 

 

Lo spirito nomadico centrifugo non viene inoltre corrisposto in 

Super Mario Bros mediante una raffigurazione “pittoresca” del 

mondo di gioco, secondo il principio referenziale della 

contemplazione cosmocentrica. La scoperta estatica delle 

minuzie (“interferenze”) dell’universo analogico viene 

contraddetta da un sistema di rappresentazione caratterizzato 

dalla “linearità” e dalla sinteticità. Il mondo raffigurato di Super 

Mario Bros è innaturale, “digitale”, fabbricato con mattoncini 

riprodotti in serie e popolato da cloni privi di una riconoscibilità 

individuale.  

Per quanto il simulacro assuma delle movenze tutto sommato 

fluide e uniformi – concordi dunque con una diegesi 

“pittoresca” – la morfologia dell’ambiente è articolata 

secondo una griglia quadrettata, “striata”, con rigide 

piattaforme rettilinee che contraddicono le morbidezze “lisce” 

del pittoricismo referenziale. La “linearità” riguarda in particolar 

modo i contorni marcati, che giustappongono le figure nello 
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spazio e che negano il principio di continuità Soggetto-

ambiente espresso dallo sfumato. Si tenga comunque 

presente che si sta valutando il livello superficiale di un 

videogioco, che non rispecchia necessariamente quello 

profondo. Il caso di Minecraft è un esempio lampante di come 

anche uno stile referenziale possa esibire una “linearità” 

raffigurativa che cozza con la diegesi “pittoresca”. 

In ogni caso, non tutti gli elementi di Super Mario Bros sono 

scanditi da un linearismo marcato. Gli oggetti in movimento, 

come Mario e il Super Fungo [58], non sono rappresentati con 

un bordo spesso e tagliente – a differenza del ferreo tubo o 

dell’immota collina all’orizzonte – bensì con un contorno tenue 

costituito dal colore stesso, in un procedimento più affine allo 

“sfumato” referenziale pur senza tecniche grafiche come 

l’“occlusione ambientale”. In altre parole, l’apparato grafico 

denuncia la contraddittorietà dello stile obliquo, che palesa 

procedimenti affini sia al referenziale – lo sfumato che 

simboleggia la fusione dei corpi nello spazio – sia al mitico, la 

cui staticità è riproposta nella “linearità” delle figure e nella 

loro “molteplicità” percettiva e rappresentativa.  

Pokémon Versione Rossa (1996), più comunemente noto come 

Pokémon Rosso, è uno dei videogiochi più emblematici della 

narratività inerziale. L’inquadratura è fissa sul simulacro – 

corrispondente all’avatar, l’allenatore di Pokémon – posto al 

centro di questa e quasi sempre inamovibile da quella 

posizione. A differenza di Super Mario Bros, in cui il simulacro 

deve avvicinarsi alla zona periferica dell’inquadratura per 

“trascinarla”, in Pokémon Rosso ad ogni passo dell’avatar 

corrisponde una concomitante ed immediata traslazione 

dell’inquadratura. Infatti, l’ancoraggio di quest’ultima al 

simulacro non viene quasi mai meno e coinvolge anche gli 

ambienti interni.  
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Inoltre, in Pokémon Rosso non vi è la monodirezionalità che 

contraddistingue Super Mario Bros, ma è possibile procedere in 

alto, in basso, a destra e a sinistra. Sebbene vi sia una licenza 

esplorativa più consistente rispetto al videogioco precedente 

e dunque più affinità con la visione centrifuga referenziale, la 

Performance è tuttavia meno omogenea e fluida. Infatti, la 

contraddizione obliqua si manifesta in questo caso nella 

corruzione del concetto di open world referenziale, la cui 

“pittoresca” esplorazione dinamica – pur evocata da 

Pokémon rosso – è inquinata da un simulacro che procede per 

stati “digitali”. Si può infatti avanzare solo seguendo le direzioni 

della croce direzionale (non in diagonale) e secondo unità 

quantizzate e discrete di spazio. I movimenti simulacrali 

descrivono una Performance “lineare” e contraddicono la 

fluidità “pittoresca” che dovrebbe caratterizzare la diegesi di 

un open world.  

Pokémon Rosso condivide con Super Mario Bros diversi tratti 

stilistici. Ad esempio, la “molteplicità” dei punti di vista deforma 

lo spazio e gli elementi in esso contenuti, comprimendoli in un 

totalizzante primo piano e annientando dunque la profondità 

di campo. Ad esempio, il giocatore può percepire ad un 

tempo un personaggio e il simulacro, il quale non potrebbe 

scorgere il primo poiché posto oltre un ostacolo, come un 

edificio che si frappone tra i due [61]. Eppure, l’“unità” del 

punto di vista è in un certo senso rievocata dalla focalizzazione 

locale dell’area che circonda il simulacro. L’inquadratura, 

infatti, non coglie lo spazio globale, come una città nel suo 

complesso [62].  
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61. Pokémon Versione Rossa, Game Freak, 1996. 

   

 
62. Pokémon Versione Rossa, Game Freak, 1996. Smeraldopoli. 
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Il marchio di fabbrica della serie di videogiochi Pokémon sono 

le lotte tra Pokémon, cui è dedicata una modalità Beta mitica 

avviata dall’interazione con personaggi o oggetti e 

dall’attraversamento di particolari luoghi e superfici, come 

grotte ed erba alta. Le battaglie arrestano lo scorrere lineare 

del tempo storico, dell’esplorazione centrifuga, e proiettano il 

Soggetto nella dimensione cronotopica del mito. Il ritmo 

narrativo infatti non è più inerziale ma statico, per cui il 

giocatore non può avere un controllo “rapsodico” 

dell’inquadratura. Lo stesso simulacro subisce un ulteriore 

processo di astrazione, già anonimo manichino nello spazio 

obliquo Alfa, adesso incorporea icona geometrica in quello 

mitico Beta. La Performance simulacrale avviene mediante un 

triangolino nero [63], attraverso cui il giocatore seleziona le 

varie opzioni di combattimento. 
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63. Pokémon Versione Rossa, Game Freak, 1996. Lotta Pokémon. 

 

La narratività statica trova corrispondenza nella 

rappresentazione irreale del campo di battaglia, inghiottito in 

uno scenario nullificato e indistinto. Non c’è alcun dettaglio 

paesaggistico che arricchisca visivamente la lotta, raffigurata 

nella sua essenza vocativa e senza disturbi analogici, in un 

scontro titanico e ancestrale. I Pokémon si affrontano uno ad 

uno secondo lo schema del duello a turni, in un ambiente che 

non condivide alcun elemento con il mondo dell’esplorazione 

e che spezza pertanto il principio referenziale di continuità 

rappresentativa (“pittoresco”). Che la lotta sia avviata in un 

edificio o in una foresta non ha alcun significato in termini 

espressivi, perché ogni battaglia è sempre raffigurata allo 

stesso modo, con uno sfondo vuoto che nega il primato della 

vista referenziale. Più tecnicamente, non c’è armonia alcuna 
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tra modalità Alfa e modalità Beta, ma una giustapposizione 

“lineare” di ritmi narrativi e di spazi marcata da un effetto “a 

dissolvenza”.   

Tekken 7 (2017) [64] è uno di quei videogiochi obliqui che 

enfatizza più la funzione costruita cui appartiene che il nesso di 

contraddizione con lo stile referenziale. Infatti, le spinte inerziali 

centrifughe sono ridotte all’essenziale e domina la “forma 

chiusa” centripeta. L’Antagonista è sempre visibile e non si 

eclissa mai nel fuoricampo, la cui interazione è utile solo nella 

misura in cui è necessario un atto di difesa (come scansare un 

colpo) o di offesa nell’ottenere una posizione di vantaggio per 

penetrare le difese nemiche. Tale interazione con la fetta di 

spazio ai lati o alle spalle dell’avatar – il combattente – non è 

un’esplorazione in senso stretto ma un’“oscillazione” inerziale 

su un asse sostanzialmente statico, in quanto il focus della 

Performance non è l’ambiente ma l’avversario, che rientra 

sempre nel campo visivo e non deve essere disvelato tramite il 

percorrere delle distanze. 

 

 
64. Tekken 7, Bandai Namco Entertainment, Bandai Namco Holdings, Bandai 

Namco Studios, 2017. 
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Come per le lotte Pokémon, la struttura è quella del duello ad 

armi pari ove regna la “chiarezza”, poiché non sussiste un 

mondo di gioco da scoprire ma una cella spaziale 

claustrofobica in cui bisogna lottare all’ultimo sangue. Lo 

spazio topico si denuncia antimimetico e “costruito”, come un 

ring in cui non si rintraccia alcuna pretesa di “verosimiglianza” 

e di “naturalismo”. Infatti, il piano spaziale dove si scatenano i 

combattenti si sviluppa solo in orizzontale, privo di una 

morfologia accidentata e analogica. Il tempo stesso è 

“costruito”, simboleggiato dal conto alla rovescia indicato 

nell’HUD e dall’assenza di una continuità “pittoresca” tra un 

round e l’altro. 

In luogo della perlustrazione cosmocentrica stimolata dalla 

narratività centrifuga, in Tekken 7 prevale quindi una forte 

vocazione “antropocentrica” che enfatizza la Performance 

rispetto allo sguardo digitale che ammira le meraviglie del 

mondo di gioco. Il gameplay è incentrato su combo 

particolareggiate e incalzanti e sulle capacità propriamente 

performative del giocatore, i cui riflessi e abilità tecniche 

costituiscono il fattore fondamentale della fruizione. 

All’esaltazione antropocentrica della Performance corrisponde 

l’attenzione per i dettagli anatomici degli avatar, che 

campeggiano colossali al centro dell’inquadratura e la 

occupano per quasi tutta l’estensione.  I corpi sono celebrati 

dalla fluidità delle animazioni, dalla rappresentazione erculea 

delle masse muscolari per i personaggi maschili e da una 

raffigurazione sensuale e stereotipica per quelli femminili, infine 

dalla possibilità di personalizzare l’avatar con particolari 

costumi e gadget, spesso acquistabili come contenuti extra.  

Lo stile di Tekken 7 sarebbe quasi coincidente con uno mitico, 

se non fosse per la possibilità di trascinare l’inquadratura 

tramite il simulacro-avatar in un piano non solo bidimensionale 
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ma anche “profondo”, dato che il simulacro descrive 

movimenti in uno spazio circolare e non soltanto lineare. 

Questa contraddittorietà si rivela in particolare nella 

raffigurazione “rappresentazionale” dello scenario, con cui 

spesso non si può interagire ma che è comunque reso 

secondo un principio di “iperrealismo”. In alcune mappe, 

tuttavia, è possibile sfruttare elementi ambientali per innescare 

determinate combo o per accedere ad aree secondarie, 

sintomo di una seppur minima valorizzazione obliqua del 

fuoricampo.    

Concludiamo con un modello di videogioco obliquo 

totalmente differente rispetto ai precedenti, Pokémon Luna 

(2016), una tra le versioni più recenti della serie Pokémon. 

Questo è uno dei casi in cui potremmo suggerire una riflessione 

da un punto di vista diacronico – Pokémon Rosso e Pokémon 

Luna sono separati da una distanza “generazionale” di 

vent’anni – nonostante in questo elaborato si stia insistendo 

sulle relazioni sincroniche tra stili per comprenderne le varie 

espressioni e concezioni. Seguendo il principio del grafo 

spiraliforme di Wölfflin applicato in ambito videoludico, è 

come se Pokémon Luna riprendesse “differentemente” le 

categorie dei videogiochi referenziali – che avrebbero 

dominato nel primo decennio degli anni Duemila – per 

riformularle in un ritmo costruito e inerziale. La diegesi profonda 

è quindi invariata rispetto a Pokémon Rosso, anche se il livello 

superficiale si palesa completamente diverso [65]. 
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65. Pokémon Luna, Game Freak, 2016. 

 

I personaggi sono carnificati e caratterizzati da dettagli 

anatomici, oltre che psicologici; le masse colmano i volumi 

grazie alla tecnica 3D e disegnano ombre sul terreno, per 

quanto accennate e non dinamiche; il freddo 

monocromatismo è abolito e sostituito da un universo 

variopinto dalle mille sfaccettature; i movimenti simulacrali 

sono analogici e possono procedere secondo una gradazione 

“pittoresca” di direzioni; vi è una resa della “profondità” e il 

punto di vista tende a spostarsi alle spalle del simulacro per far 

trapelare un principio di “unità” referenziale. Inoltre, si instaura 

un’uniformità a livello rappresentativo tra modalità Alfa e 

modalità Beta, ovvero tra esplorazione del mondo inerziale e 

sessione di combattimento statica. Ad esempio, intraprendere 

una lotta contro un Pokémon selvatico incontrato in un bosco 

(modalità Alfa) determina una consequenziale raffigurazione 

dello scenario di battaglia (modalità Beta), che sarà silvestre e 

rigoglioso [66]. Numerosissimi gli accorgimenti che descrivono 

gli stati della lotta, esasperata da una regia 

“cinematografica”. 
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66. Pokémon Luna, Game Freak, 2016. Lotta Pokémon. 

                                    

Tuttavia, sebbene ci siano innegabili affinità tra lo stile di 

Pokémon Luna e quello di un videogioco referenziale – 

giustificate dalla relazione di contraddizione a livello sincronico 

e dalla “ripetizione differente” a livello diacronico – non c’è un 

controllo dell’inquadratura simultaneo e autonomo rispetto 

alla Performance simulacrale. Nello spazio Alfa la visività è 

infatti “incatenata”, nel senso che il giocatore non può ruotare 

l’inquadratura e visualizzare il mondo come egli preferisce. 

L’inquadratura insegue i movimenti del simulacro come in una 

“carrellata”, cioè come se fosse una macchina da presa 

trascinata da un macchinista – il simulacro – lungo binari 

prestabiliti. In definitiva, non sussiste il principio di “unità” 

percettiva su cui si regge la costruzione prospettica dinamica, 

sebbene evocata “differentemente” da Pokémon Luna con 

una visuale che rievoca la “terza persona” referenziale.  

Inoltre, la modalità Beta si conferma comunque mitica e 

giustapposta a quella Alfa – “linearità” – per quanto a livello 

espressivo ci sia una volontà di correlare gli ambienti esplorativi 
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con quelli combattivi. Infatti, rimane immutata la logica della 

transizione “a dissolvenza” di Pokémon Rosso che contraddice 

l’omogeneità “pittoresca” dell’open world referenziale, in cui 

combattimento ed esplorazione avvengono in un’unità di 

luogo e di tempo.   

 

 

2.5. Il videogioco sostanziale 

 

Siamo giunti alla quarta ed ultima tipologia di stile videoludico 

da analizzare, definito “sostanziale”. Come l’obliquo, lo stile 

sostanziale si esprime nella contraddizione, riferita in questo 

caso allo stile mitico per cui è contrapposto il “voler non 

rappresentare il reale” ad un “non voler non rappresentare il 

reale”. La doppia negazione evidenzia come da un lato lo stile 

sostanziale risponda alla concezione rappresentazionale cui 

appartiene e alla complementarietà con il dinamismo 

referenziale nel valorizzare la riconfigurazione interattiva 

dell’inquadratura. Dall’altro, emerge come la relazione 

(seppur antitetica) con la stasi mitica faccia sì che la “volontà” 

paradigmatica rappresentazionale non riesca a manifestarsi 

compiutamente nello stile sostanziale, per cui la gestione 

dell’inquadratura, sebbene presente, non è simultanea e 

parallela alla Performance, bensì alternata e giustapposta 

secondo un ritmo narrativo “pulsante”.  

Per esemplificare la contraddittorietà dello spazio sostanziale, 

si potrebbe impostare ancora una volta una similitudine con 

l’arte figurativa, in particolare con la “seconda maniera” 

vasariana. La ricerca di sintesi antropocentrica della “seconda 

maniera” nega i presupposti dell’arte medievale (“costruita”), 

ma al tempo stesso non rende simbolicamente la misurazione 

analitica delle distanze e l’uniformità dello spazio “analogico” 

– tutti concetti promossi dagli studi di Leon Battista Alberti – 
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tramite strategie espressive come la prospettiva aerea e lo 

sfumato atmosferico. La durezza del linearismo, l’esibizione del 

disegno e della struttura, l’immanenza di corpi tangibili, 

l’innaturale sistema di illuminazione endogeno della “seconda 

maniera” sono fattori che mirano ad “annullare ancor più 

dall’interno le tendenze insite nella logica prospettica”43, 

accolte invece integralmente da quella “terza maniera” 

rielaborata “differentemente” dai videogiochi referenziali.  

In ambito videoludico, la contraddizione “non voler non 

rappresentare il reale” si traduce pertanto nel ritmo narrativo 

“pulsante”. Secondo il rapporto di sub-contrarietà espresso dal 

lato inferiore del quadrato semiotico, l’inquadratura si è 

dunque svincolata dal trascinamento inerziale e acquista 

un’autonomia significativa rispetto alla Performance. Tuttavia, 

non si manifesta a livello simbolico la celebrazione referenziale 

dello sguardo digitale del giocatore – che dota di senso la 

stessa Performance – a causa del legame, seppur di 

negazione, con la narratività mitica. Di seguito, si espone in tre 

punti la contraddittorietà della pulsazione sostanziale. 

In primo luogo, non vi è una dialettica euritmica tra narrazione 

performativa e narrazione cognitiva, bensì un’oscillazione tra 

una fase di stasi in cui il simulacro esegue la Performance, 

all’interno di un’inquadratura fissa e stabilita dal giocatore, e 

una fase dinamica in cui quest’ultimo attua la riconfigurazione 

del campo visivo, durante la quale non può però esercitare la 

Performance simulacrale. Semplificando, quando il simulacro è 

operativo, non si può controllare l’inquadratura; viceversa, 

quando si gestisce quest’ultima, il simulacro è inerte o 

comunque non può avere un impatto sugli eventi del mondo 

di gioco.  

Il termine “pulsazione” è stato scelto – oltre che per suggerire 

l’idea di un dinamismo “a fasi alterne” – per rimarcare come la 

stasi mitica sia contraddetta da un mutamento di stato, il 
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controllo dell’inquadratura, ma non rinnegata del tutto dato 

che il simulacro può innescare delle alterazioni narrative solo 

quando non si riorganizza il campo visivo. Lo sguardo digitale 

del giocatore non partecipa dunque contemporaneamente 

con la Performance simulacrale alla manipolazione del mondo 

di gioco come nei referenziali – si mira mentre si spara, si sterza 

mentre si guida, ci si gira mentre si esplora – ma vi si oppone, in 

un’alternanza “pulsante” tra contrazione performativa del 

simulacro ed espansione cognitiva dell’inquadratura. 

In secondo luogo, la narratività è centripeta, poiché la 

Performance si svolge solo entro i confini temporaneamente 

prefissati di un’inquadratura. Infatti, una volta stabilito quale 

porzione di spazio debba essere visualizzata, l’atto di gestione 

dell’inquadratura perde di valore, non è più operativo e lascia 

il posto alle imprese del simulacro. Fissato lo sguardo digitale 

del giocatore, quest’ultimo trasferisce le proprie risorse 

cognitivo-performative secondo un principio centripeto dal 

disvelamento del fuoricampo al governo del simulacro. 

Tuttavia, l’impossibilità mitica di controllare l’inquadratura è 

contraddetta dal ritmo pulsante, che richiede una 

ricomposizione costante del campo visivo e dunque una 

valorizzazione “rappresentazionale” del fuoricampo. Eppure, 

ciò non comporta la narratività centrifuga inerziale o 

dinamica, poiché i videogiochi sostanziali non propongono 

l’“unità” del punto di vista, garantita invece nei referenziali con 

la prospettiva a punto unico di fuga e in qualche misura – con 

le dovute considerazioni – negli obliqui dalla visione locale 

stretta sul simulacro e concomitante ai suoi movimenti.   

In definitiva, ed è il terzo ed ultimo punto, alla valorizzazione 

interattiva dell’inquadratura non corrisponde l’esito 

referenziale dell’“unicità” del punto di fuga prospettico e della 

“profondità” spaziale. Sebbene lo sguardo virtuale del 

giocatore sia emancipato dalla stasi mitica e inerziale, a 
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causa della “molteplicità” centripeta il punto di vista del 

Soggetto non acquista quell’importanza tale da costituirsi 

come punto di fuga privilegiato attraverso il quale lo spazio si 

articola e si struttura. La manipolazione del campo visivo non 

riconfigura lo spazio secondo la proiezione conica, ma 

l’inquadratura scivola su una superficie bidimensionale, come 

se si limitasse a visualizzare il mondo di gioco attraverso una 

vetrina trasparente, dall’esterno, senza farvi parte.   

La contraddittorietà della pulsazione sostanziale, tra 

interazione attiva con il fuoricampo e chiusura centripeta della 

Performance, può essere illustrata per mezzo della “figura 

spaziale sostanziale” [67]. La sua forma essenzialmente 

curvilinea rappresenta come di base lo spazio sostanziale 

rispecchi la concezione analitica dello spazio 

rappresentazionale (il cerchio), che omaggia lo sguardo 

digitale del giocatore al punto da permettergli di controllare in 

una fase autonoma e distinta l’inquadratura senza che questa 

sia subordinata ai movimenti simulacrali. Tuttavia, non si 

realizza la simultaneità “pittoresca” tra simulacro e 

inquadratura, piuttosto un’alternanza oppositiva che “screzia” 

l’omogeneità di una diegesi immersiva e illusionistica; 

corruzione rappresentata in figura dalla “striatura” della forma 

“liscia” del cerchio.  

 

 
67. Figura spaziale sostanziale. 
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Per concludere questo prospetto sui tratti generali della 

narrazione pulsante, è possibile definire la protesi digitale 

sostanziale – sempre in via metaforica – “lirica”. L’“Io lirico” è 

l’istanza narrante codificata da Petrarca, fondatore di una 

lirica moderna che celebra l’interiorità del soggetto il cui stile 

individuale acquista uno statuto di verità assoluta. 

L’esaltazione della forma espressiva tuttavia non determina la 

totale libertà compositiva dell’artista, come invece avviene in 

un grado maggiore nei romanzi o nella lirica a verso libero. In 

nome di un riscatto esistenziale per mezzo della purezza 

stilistica, il petrarchismo istituzionalizza le figure retoriche e le 

forme metriche cui i poeti dovranno attenersi, come la 

canzone e il sonetto, che domineranno quasi incontrastati fino 

all’era postmoderna44. Nei videogiochi, la protesi “lirica” 

rappresenterebbe sia la centralità del Soggetto, il cui sguardo 

digitale è enfatizzato dalla gestione dell’inquadratura, sia una 

regolarizzazione delle sue effettive capacità espressive 

imposta dal ritmo pulsante, che vincola il giocatore ad 

un’alternanza di fasi interattive rispetto all’esuberanza 

dinamica della protesi superomistica.   

Analizziamo un videogioco sostanziale che ha dato avvio a 

una delle saghe videoludiche più rinomate: The Legend of 

Zelda (1986). Il simulacro corrisponde all’avatar Link, eroe 

antropomorfo dall’aspetto vagamento elfico e riconoscibile 

dall’immancabile tunica di colore verde [68]. 
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68. The Legend of Zelda, Nintendo EAD, 1986. 

 

Per quanto a prima vista la struttura spaziale possa ricordare 

quella obliqua di Pokémon Rosso, non vi è un ritmo inerziale 

per cui i movimenti dell’inquadratura sono subordinati a quelli 

del simulacro. Il mondo di gioco di The Legend of Zelda è 

articolato secondo una sequenza di inquadrature fisse e 

affiancate tra loro, entro le quali il simulacro effettua la sua 

Performance senza alterare i confini del campo visivo. 

Quando il simulacro agisce all’interno di una “schermata”, 

questa non subisce alcun mutamento, motivo per cui la 

narratività è centripeta. Tuttavia, questa apparente staticità è 

solo una condizione temporanea, contraddetta dal giocatore 

che può decidere autonomamente di avviare o meno un 
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passaggio di inquadrature tramite dei “connettori”, azionati 

dal simulacro e definiti in questa sede “link di navigazione”.  

I link di navigazione sono quegli elementi spaziali espliciti o 

impliciti la cui interazione da parte del simulacro innesca un 

mutamento dell’inquadratura, che sospende l’operatività 

performativa del simulacro fino a quando i confini del campo 

visivo non si sono riassestati e stabilizzati. In The Legend of Zelda 

il passaggio da un’inquadratura ad un’altra è simboleggiato 

da un effetto a dissolvenza o da una traslazione laterale, 

strategie espressive che segnalano l’elaborazione della 

successiva “schermata” da parte della macchina,durante la 

quale il giocatore non può controllare l’avatar Link. Ultimato il 

caricamento, il simulacro si trova in un’altra regione del 

mondo di gioco – prima celata nel fuoricampo – e può 

ritornare dunque alle sue attività performative. Il controllo 

dell’inquadratura può comunque essere nuovamente avviato 

tramite gli eventuali link di navigazione rivelati nella porzione di 

mondo appena esplorato, e così successivamente per tutte le 

seguenti fasi di gioco. Il ritmo narrativo pulsante consiste 

proprio nell’iterazione di questo processo. 

I link di navigazione, nella stragrande maggioranza dei casi, 

sono dislocati lungo le estremità dell’inquadratura, a marcare 

simbolicamente la valorizzazione del fuoricampo e la 

possibilità di interagire con esso. In videogiochi sostanziali 

come The Legend of Zelda, i link di navigazione sono spesso 

espliciti e rappresentati a livello grafico, come ad esempio 

sentieri spianati o soglie d’ingresso [69]. Generalmente, il 

giocatore li attiva o facendo transitare semplicemente il 

simulacro nella loro area di influenza (Link che imbocca un 

sentiero) o mediante un input apposito, come il premere un 

tasto davanti ad un portone chiuso.  
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69. The Legend of Zelda, Nintendo EAD, 1986. In evidenza, i link di navigazione. 

 

Si precisa che i link di navigazione non sono esclusivi dei 

videogiochi sostanziali; anzi, praticamente quasi ogni opera 

videoludica ne contiene (si pensi al tubo verde in Super Mario 

Bros). Tuttavia, nei sostanziali assumono una funzione cruciale, 

in quanto contraddicono la stasi mitica e permettono la 

dinamizzazione della visuale. Sono infatti il fulcro della 

pulsazione narrativa, gli anelli di congiunzione tra le fasi alterne 

performative e cognitive. 

Secondo il sistema di riconfigurazione del campo visivo, è 

possibile intendere la narratività pulsante come “paratattica”. 

L’assenza di un’univoco punto di vista che riorganizza 

ipotatticamente lo spazio comporta il suo continuo 

reimpostamento, che si traduce in una successione 

“paratattica” di schermate non amalgate tra loro in una 
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condivisa struttura spaziale, come quella prospettica. È 

possibile esemplificare questo procedimento riproponendo un 

parallelo con l’arte figurativa, i cui meccanismi sono riformulati 

dal linguaggio videoludico.  

Si noti la differenza tra la costruzione “paratattica” dello spazio 

della volta della Cappella Sistina (1508-1512) [71] e quella 

“ipotattica” del menzionato affresco Gloria di Sant'Ignazio da 

Loyola di Andrea Pozzo [24]. Mentre in quest’ultimo domina 

incontrastato l’unicità del punto di fuga da cui si sviluppa 

l’impianto prospettico – al punto che un disco dorato 

tracciato al centro della navata segnala la posizione 

privilegiata per ammirare l’opera – le Storie della Genesi 

michelangolesche non sono immerse in una panica proiezione 

conica e in un totalizzante fluido atmosferico, ma separate da 

dalle membrature architettoniche che si ergono dai troni degli 

“ignudi”. Ognuno dei riquadri della fascia centrale – le nostre 

“schermate” – ha infatti una propria articolazione spaziale che 

non contempla e ingloba quella a fianco.  

Potremmo quindi considerare la logica spaziale delle Storie 

della Genesi come “paratattica”, le storie si offrono cioè alla 

vista secondo uno svolgimento sequenziale di “inquadrature” 

relativamente indipendenti. Tuttavia, queste non sono del tutto 

scollegate, in quanto vi è tra loro una certa compenetrazione 

grazie a degli elementi “debordanti”, gli Ignudi, che 

garantiscono un’organicità complessiva della volta come se 

fossero dei link di navigazione tra un riquadro e un altro. In un 

certo senso, la narratività sostanziale ripropone 

“differentemente” il procedimento figurativo descritto, per cui 

vi è un accostamento paratattico di inquadrature prive di 

omogeneità spaziale e di un univoco punto di vista, ma messe 

in comunicazione tra loro mediante link di navigazione. La 

pulsazione paratattica, tra la staticità centripeta delle 

inquadrature e possibilità di travalicarle, è espressa dalla 
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morfologia-tipo dello spazio sostanziale [67], ricavata da una 

sessione del mondo di The Legend of Zelda. 

 

 
70. Morfologia-tipo dello spazio sostanziale. 

 

 
71. M. BUONAROTI, Volta della Cappella Sistina, 1508-1512. 

 

The Legend of Zelda contraddice pertanto la “chiarezza” e la 

“forma chiusa” della stasi mitica con un particolare tipo di 

open world. Per mezzo della paratassi pulsante, il simulacro 

esplora un mondo di gioco ricco di segreti ed insidie, che 

rievocano un universo analogico esplorato dal nomadismo 
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referenziale. Eppure, alla vastità e varietà degli ambienti non 

corrisponde una rappresentazione “pittoresca” degli oggetti 

bensì una figurazione “lineare”, che rintraccia lungo la 

diagonale della narratività centripeta alcuni presupposti dello 

stile mitico. La ripetitività stilizzata e sintetica delle forme e dei 

colori è affiancata da una Performance “quantizzata”, per cui 

il simulacro esplora uno spazio seghettato in una griglia 

“binaria” – come in Pokémon Rosso – in cui sono possibili solo 

movimenti in orizzontale o in verticale e secondo unità spaziali 

parcellizzate. 

Il sostanziale Myst è emblematico nel sottolineare, ancora una 

volta, come il livello superficiale e quello profondo non 

abbiano alcun rapporto di necessità, per quanto comunicanti. 

Infatti, in apparenza Myst esporebbe una costruzione 

prospettica dello spazio [72], dunque riferibile allo spazio 

referenziale “profondo” e “unitario”. In realtà, l’analisi del ritmo 

narrativo rivela come non vi sia alcuna corrispondenza tra 

l’interazione della protesi digitale e la riconfigurazione conica 

dello spazio, secondo il punto di fuga univoco.  
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72. Myst, Cyan Inc., 1993. 

 

Il simulacro è il puntatore a forma di mano, il cui movimento 

non determina un cambiamento nella percezione dello spazio 

perché non lo attraversa in “profondità”, ma vi scivola sopra 

come se questo fosse avvolto da una patina trasparente 

(“superficialità” e “molteplicità”). Inoltre, sebbene i movimenti 

del puntatore siano graduati e analogici, la Performance non 

è “pittoresca” ma “lineare”, perché il simulacro non 

interagisce con uno spazio omogeneo e uniforme – come 

“percorrere” un terreno per tutta la sua superficie – ma con 

limitati link di navigazione espliciti o impliciti, come una porta o 

l’imboccatura di una strada. È opportuno ribadire che la 

Performance non consiste solamente nell’inviare alla 

macchina degli input – come “muovere” il puntatore senza 

“cliccare” – ma nello scatenere eventi effettivi che inneschino 

nel mondo di gioco relazioni tra enti, processo che in Myst può 

avvenire solo “cliccando” sui vari link di navigazione e non “a 

vuoto” sullo scenario inerte.  
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Nonostante l’apparente struttura prospettica, la narratività è 

quindi pulsante e centripeta, in quanto il simulacro esercita la 

sua Performance – “cliccare” sui link di navigazione – senza 

trascinare con sé l’inquadratura in un moto dinamico o 

inerziale, ma manipolando il campo visivo tramite i link di 

navigazione che generano un caricamento (per quanto 

rapidissimo) in cui non è possibile attuare alcun atto 

performativo. È comunque interessante notare come 

l’impianto grafico di Myst cerchi di riprodurre la “profondità” e 

l’“unità” referenziale, indizio dell’appartenza dei sostanziali alla 

visione rappresentazionale.  

Non a caso, il rifacimento RealMyst: Masterpiece Edition (2014) 

offre la possibilità di scegliere se fruire il videogioco nella 

modalità sostanziale, Classic Myst, o referenziale, Free Roam, 

che decanta la “linearità” della pulsazione centripeta per 

offrire un “pittoresco” open world da attraversare per tutta la 

sua estensione secondo il ritmo dinamico. È significativo come 

il sistema di input “doppio” di quest’ultimo – il simulacro è 

controllato con la croce direzionale e l’inquadratura con il 

mouse – sia messo in evidenza nel menu opzioni, sistema 

invece assente per la modalità sostanziale Classic Myst data 

l’oscillazione tra fase esplorativa e fase performativa, per cui 

non è richiesto un “doppio” input simultaneo e parallelo [73].  
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73. RealMyst: Masterpiece Edition, Cyan Inc., 2014. Menu delle opzioni. 

 

 

Resident Evil (1996) [74] è uno di quei videogiochi sostanziali 

che riesce a sfruttare la pulsazione sostanziale per instaurare 

determinati effetti di senso. Nel caso in questione, l’atmosfera 

horror è ricreata anche grazie ai numerosi cambi di 

inquadratura, i cui “molteplici” punti di vista e angoli di ripresa 

si affastellano paratatticamente e marcano una distanza tra la 

percezione del Soggetto e l’articolazione dello spazio. Per fare 

un esempio semplicistico, il giocatore è come se visualizzasse 

l’avatar – Chris Redfield o Jill Valentine – attraverso una serie di 

telecamere di sorveglianza disseminate per le varie aree del 

mondo di gioco (“schermate”). Pertanto, il giocatore è come 

se si vedesse giocare attraverso gli occhi di qualcun altro, di 

entità celate pronte a colpire il suo avatar ad ogni passaggio 

repentino di inquadratura.  
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74. Resident Evil, Capcom, 1996. 

 

Inoltre, nel caso in cui i link di navigazione non siano impliciti – il 

semplice confine della schermata – ma espliciti, il cambio di 

inquadratura costituisce uno degli elementi più riconoscibili 

dello stile di Resident Evil.  Quando il simulacro interagisce con 

un vecchio portone in legno, ad esempio, la transizione tra 

una schermata e l’altra non è immediata ma prolungata nel 

tempo, in modo da permettere alla macchina di caricare in 

memoria un’area di gioco. Questo processo viene 

rappresentato dall’apertura lenta e angosciante di una porta 

scricchiolante, che accoglie il Soggetto in un fuoricampo 

“oscuro” e sinistro [75].  
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75. Resident Evil, Capcom, 1996. Transizione dell’inquadratura. 

 

Durante questo cambio di inquadratura, il giocatore non può 

esercitare alcun tipo di interazione simulacrale ma deve 

aspettare la fine del caricamento. Degno di nota è il punto di 

vista “in soggettiva”, attraverso cui il giocatore percepisce la 

porta come se la stesse osservando con i propri occhi. Non a 

caso, nel momento in cui il giocatore esercita un controllo 

sull’inquadratura il punto di vista passa simbolicamente da 

“molteplice” a “unitario”, una marca espressiva delle capacità 

del giocatore di alterare “in prima persona” il campo visivo 

secondo la valorizzazione rappresentazionale dello sguardo 

digitale e il consequenziale effetto di “immersività”.  

Final Fantasy IX (2000) è assai affine a Resident Evil, tuttavia 

manifesta numerose enigmaticità. Il videogioco in questione 

costituisce un dilemma interpretativo, in quanto dimostra una 

pluralità di stili dovuta a un affastellarsi incessante di modalità 

Beta. Infatti, Final Fantasy IX sembra contenere tutti e quattro i 

ritmi narrativi fin qui analizzati: un ritmo narrativo statico per le 

fasi di lotta lunghe ed estenuanti [78], uno sostanziale spesso 

arricchito da un trascinamento inerziale per l’attraversamento 

delle varie schermate [76], uno referenziale per l’esplorazione 

dei continenti nella mappa globale [77]. Eppure, Final Fantasy 
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IX sembra aderire alla categoria sostanziale, in quanto il 

principio della transizione paratattica e pulsante da una 

schermata ad un’altra tramite link di navigazione non viene 

mai negata del tutto e caratterizza nella sua interezza il 

videogioco.  

 

 
76. Final Fantasy IX, Square, 2000.  

 

Lo scorrimento inerziale, che effettivamente è quasi sempre 

presente, non determina le soluzioni espressive di Pokémon 

Rosso o Super Mario Bros, per cui vige una narratività 

centrifuga e un’omogeneità dell’esplorazione spaziale non 

inframmezzata dal susseguirsi di schermate giustapposte. 

L’inquadratura è ancorata al simulacro per effetto di una 

“zoomata” – come se fosse una telecamera di sorveglianza 

che ruota su un asse fisso – che stringe il campo visivo sulla 

zona circostante l’avatar, il quale comunque attraversa il 

mondo di gioco passando di schermata in schermata.  

Sussistono diversi punti di ripresa come Resident Evil, che 

marcano un ambiente volumetrico che il simulacro penetra in 
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profondità mediante una Performance pittoresca e 

analogica.  

Lo stile contradditorio di Final Fantasy IX emerge in primo luogo 

dalla compresenza di corpi 3D (NPC, avatar, veicoli, forzieri, 

eccetera) e di scenari 2D, i primi dotati di movimento e di 

possibilità interattive, i secondi inerti e decorativi. Ma dove si 

esprime compiutamente la contraddittorietà della diegesi di 

Final Fantasy IX è nella modalità Beta referenziale, quella 

nomadica e itinerante [77].  

 

 
77. Final Fantasy IX, Square, 2000 

 

L’ambiente non è più rappresentato tramite scenografie 2D 

ma mediante grafica 3D, la visuale è in terza persona e alle 

spalle del simulacro secondo il principio dell’“unità” percettiva, 

il sistema di input prevede il poter ruotare l’inquadratura 

seppur solo in senso orizzontale. L’open world di Final Fantasy 
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IX, tuttavia, non rivela quell’unità di tempo e di luogo tra fasi 

esplorative e combattive che domina invece nei referenziali in 

terza persona – The Witcher 3: Wild Hunt, Grand Theft Auto V e 

Assassin’s Creed: Syndicate – e che caratterizzerà la modalità 

Alfa dei successivi titoli della saga, come Final Fantasy XV 

(2016). Allo stesso modo delle transizioni a dissolvenza di 

Pokémon Rosso, le lotte scaturiscono dall’interazione con 

determinati luoghi o personaggi ed avviano una modalità 

Beta mitica, in cui il simulacro si sintetizza nella mano, nella 

piramide gialla rovesciata o nella barra luminosa [78].  

 

 
78. Final Fantasy IX, Square, 2000.  

 

Trapela pertanto un paradosso: l’open world di The Legend of 

Zelda, interamente sostanziale, preserva una continuità 

cronotopica tra combattimento ed esplorazione (non vi sono 

transizioni); quello di Final Fantasy IX, sebbene più affine ai 

referenziali, è interpolato da fasi di battaglia statiche e 

vocative, per quanto a livello superficiale vi sia una certa 

coerenza tra ambiente esplorativo e scenario di lotta (come in 

Pokémon Luna). Tali ambiguità sono il frutto della commistione 
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di tutti e quattro gli stili, che rendono Final Fantasy IX uno dei 

videogiochi più affascinanti da un punto di vista analitico. 

La tipologia di videogiochi che palesa più compiutamente lo 

stile sostanziale e che si indirizza fortemente verso le categorie 

rappresentazionali è quella dei god games, cui appartiene 

Age of Empires (1997) [79]. Rispetto ai videogiochi sostanziali 

fin qui analizzati, nei god games lo sguardo digitale del 

Soggetto costituisce il perno del meccanismo diegetico grazie 

ad un aumento vertiginoso della “frequenza di pulsazione”.  In 

Age of Empires, l’alternanza tra controllo del simulacro e 

gestione dell’inquadratura è frenetica e subitanea, al punto 

da ricordare per certi versi il ritmo dinamico in merito alla 

riorganizzazione incessante del campo visivo da parte del 

giocatore. Ciò è permesso grazie alle proprietà peculiari del 

simulacro e dei link di navigazione. 

 

 
79. Age of Empires, Ensemble Studios, 1997. 
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Come in Myst, il simulacro è un puntatore che agisce su un 

piano bidimensionale grazie al quale manipola il mondo di 

gioco sottostante. La caratteristica di questo tipo di simulacro 

è che può muoversi liberamente nell’inquadratura perché non 

coincide con i vari avatar – cittadini, soldati, macchine 

d’assedio, imbarcazioni, eccetera – vincolati dagli 

impedimenti e dagli accidenti della morfologia dell’ambiente 

in cui si trovano. Se in The Legend of Zelda l’avatar-simulacro è 

costretto a completare un determinato percorso e aggirare o 

affrontare certi ostacoli – nemici, pareti, alberi, fiumi, eccetera 

– per poter attivare i link di navigazione, in Age of Empires il 

puntatore-simulacro può invece sorvolare al pari di una 

divinità qualsiasi tipo di limitazione spaziale, per interagire 

rapidamente e direttamente con i vari link di navigazione e 

generare quindi un cambio di inquadratura nell’istante in cui il 

giocatore lo desideri. 

Inoltre, i link di navigazione sono distribuiti uniformemente 

lungo tutti i quattro lati dell’inquadratura e su tutta la loro 

lunghezza. Mentre in The Legend of Zelda è possibile spostare 

l’inquadratura solo nel senso in cui è presente un link di 

navigazione (una porta, un sentiero), in Age of Empires 

l’inquadratura può essere riconfigurata in qualsiasi momento e 

soprattutto in tutte le direzioni. Il simulacro interagisce infatti in 

qualsiasi punto del bordo dell’inquadratura, generando un 

trascinamento di questa in quel verso sino a quando il 

puntatore staziona nel confine della schermata, ovvero nel link 

di navigazione implicito. Si promuove così un senso di 

“immersività” grazie all’assenza di tempi di caricamento nel 

passaggio da un’inquadratura ad un’altra e alla libertà 

motoria del simulacro, motivi per cui il giocatore crede di 

padroneggiare in prima persona il campo visivo come in un 

videogioco referenziale. 
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Tuttavia, il ritmo narrativo non è dinamico. Infatti, a causa 

dell’oscillazione pulsante, quando il simulacro si trattiene in un 

link di navigazione è inerte, non può svolgere cioè alcuna 

Performance che abbia un impatto diegetico. Infatti, durante 

il cambio-inquadratura il puntatore si eclissa nel bordo della 

schermata, in modo da non poter interagire con il mondo di 

gioco ma solo rimpostare il modo in cui questo è visualizzato. 

Una volta che il giocatore decide la porzione di spazio da 

inquadrare, interrompe l’interazione con il link di navigazione 

“staccando” il puntatore dal confine dell’inquadratura e 

azzerando così il controllo di quest’ultima. Stabilizzato il campo 

visivo, il simulacro può riprendere le sue attività performative, 

come “selezionare” i vari avatar-cittadini per ordinare loro la 

raccolta di risorse utili alla creazione di un esercito, ad 

esempio.  

Dato che i link di navigazione sono ripartiti uniformemente ai 

bordi dell’inquadratura, la loro posizione non ha un valore 

distintivo e per questo motivo è talvolta offerta al giocatore la 

possibilità di gestire l’inquadratura direttamente con una 

croce direzionale, oltre che con lo spostamento del puntatore 

ai bordi della schermata. Tuttavia, non avviene lo 

sdoppiamento di input tipico del dinamismo referenziale. 

Quando l’inquadratura si muove, il simulacro-puntatore non 

può svolgere azioni performative compiute, a meno di 

cliccare “a caso” nella schermata. Per fare un paragone, 

sarebbe come provare a scrivere qualcosa di leggibile con 

una penna – il simulacro – mentre si sposta continuamente in 

tutte le direzioni il foglio, che rappresenta sia l’inquadratura sia 

la bidimensionalità dello spazio entro cui scivola il puntatore. 

La struttura profonda di Age of Empires è dunque la stessa di 

Myst e The Legend of Zelda, perché il simulacro si trasferisce da 

un’inquadratura ad un’altra secondo un ritmo pulsante e 

paratattico ed esegue la propria Performance in un moto 
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centripeto. La differenza tra i videogiochi esaminati è nella 

“frequenza di pulsazione”, ossia nella velocità con cui 

avvengono le transizioni oppositive delle fasi performative e 

cognitive.  

Age of Empires esprime quindi esemplarmente la 

contraddittorietà dello spazio sostanziale. Da un lato, è offerto 

un certo potere al giocatore nel decidere in qualunque 

momento e direzione cosa inquadrare, mentre invece nei 

videogiochi precedenti i link di navigazione erano assai limitati 

e bisognava compiere una Performance per attivarli. 

Dall’altro, l’effetto di “immersività” rappresentazionale non è 

simboleggiato come nei referenziali in quanto smentito sia dal 

ritmo pulsante sia dalla “superficialità” e “molteplicità” 

dell’architettura spaziale entro cui opera il simulacro. In 

definitiva, in Age of Empires domina la “forma chiusa” e la 

“chiarezza” della narratività centripeta, sebbene all’insegna di 

una contraddittoria valorizzazione del fuoricampo con cui il 

giocatore interagisce continuamente. 

Infatti, la diegesi di Age of Empires è caratterizzata da una 

contraddizione di fondo tra la “chiarezza” della narratività 

centripeta e l’“oscurità” implicata dal controllo 

dell’inquadratura. Da un lato, in virtù della “molteplicità” 

cognitiva, il giocatore ha contezza delle dimensioni e 

dell’estensione del mondo di gioco, circoscritto da confini 

invalicabili e marcati da un netto bordo nero. Indicativa a tal 

proposito è la minimappa che racchiude in scala tutto il 

mondo di gioco, offerto alla consapevolezza cognitiva del 

giocatore. Lo spazio sostanziale non è quindi galileiano, infinito, 

dalla “forma aperta”; ma aristotelico, “chiuso”, finito. Proprio 

per questo motivo, videogiochi come Age of Empires sono 

definiti god games, in cui il giocatore impersona il ruolo di una 

entità che ha tutto sotto il proprio controllo, secondo uno 
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spirito antropocentrico tipico dell’artista homo faber della 

“seconda maniera”.   

Dall’altro lato, il giocatore è costretto ad esplorare tramite i 

propri avatar anche lo stesso spazio inquadrato. Age of 

Empires presenta infatti uno dei tratti stilistici più emblematici 

della contraddizione sostanziale, la “nebbia di guerra” [80], 

che riguarda sia l’annerimento di porzioni di mappa non 

ancora attraversate da un avatar sia l’oscuramento di 

elementi narrativi (come i nemici) che non rientrano nel suo 

campo visivo, simboleggiato dall’area illuminata che lo 

circonda.  

 

 
80. Age of Empires, Ensemble Studios, 1997. 

 

In altre parole, esistono in Age of Empires due tipologie di 

campo visivo e di fuoricampo. La prima riguarda il livello 



Videogiochi e arte. Per una fenomenologia degli spazi videoludici 

239 

profondo, ovvero l’intendere il campo visivo come tutto ciò 

che è contemplato nell’inquadratura e il fuoricampo ciò che 

non vi rientra. La seconda tipologia, specifica dello stile di Age 

of Empires, riguarda il livello superficiale, ovvero il considerare 

come campo visivo la porzione di terreno prossima all’avatar e 

come fuoricampo ciò che si pone al di fuori della sua area di 

visione o quei luoghi che egli non ha ancora attraversato. Il 

giocatore può effettivamente inquadrare a livello profondo 

questi ultimi, ma a livello superficiale non vedrebbe che uno 

sfondo nero, sintomo significativo della volontà 

rappresentazione di simboleggiare un’“oscurità” nomadica 

nonostante la “chiarezza” di una Performance centripeta.  

Sempre a livello superficiale, è possibile rintracciare 

l’inclinazione rappresentazionale di Age of Empires anche 

nell’omogeneità “pittoresca” che caratterizza lo spazio del 

mondo di gioco. Il puntatore-simulacro può decidere di inviare 

un avatar in quasi tutti i punti dello spazio, che hanno quindi 

valore diegetico a differenza di Myst in cui si può sì “cliccare” 

in tutta la schermata ma “a vuoto”, cioè senza un mutamento 

effettivo nel mondo di gioco. Ogni sezione dell’ambiente è 

dunque soggetta ad interazione e ciò risponde alla vocazione 

“pittoresca” della funzione rappresentazionale, seppur filtrata 

da una “chiarezza” e “molteplicità” costruita.  

 

 

2.6. In conclusione 

 

Per concludere, tracciamo un quadrato semiotico che 

riassuma le relazioni tra i quattro stili videoludici secondo gli 

spazi profondi e i ritmi narrativi correlati [81]. In figura, per “M-

inquadratura” si intende il controllo interattivo 

dell’inquadratura. 
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81. Quadrato semiotico degli stili videoludici. 

 

Come è emerso nel corso della trattazione – soprattutto in 

merito alla distinzione tra modalità Alfa e modalità Beta – lo 

stile di un videogioco non coincide rigidamente con uno di 

questi quattro paradigmi (i “vertici”), ma è influenzato e 

attratto da uno o più stili diversi senza per questo fuoriuscire dal 

proprio “quadrante”, che rappresenta la tipologia stilistica 

dominante (dinamismo referenziale, stasi mitica, inerzia 

obliqua, pulsazione sostanziale). Di seguito si proverà a 

collocare i videogiochi fin qui analizzati secondo alcuni esempi 

di relazioni sincroniche che potrebbero instaurare tra loro e li si 

schematizzerà nel quadrato semiotico [82].  

Nel quadrante mitico, Tetris, Pac-man e Donkey Kong (1) 

rappresentano integralmente la stasi vocativa, dunque 

coincidono con il vertice; Asteroids (2) invece tende a 

valorizzare il fuoricampo in senso centrifugo, quindi sarebbe da 

collocare verso il quadrante sostanziale data la persistente 

narratività centripeta; FIFA 17 (3) si pone verso il centro del 

quadrato semiotico attratto sia dallo stile obliquo, perché 

l’evento “possesso palla” simula un trascinamento inerziale 

dell’inquadratura, sia da quello sostanziale a causa di 

modalità Beta come il calcio di punizione; Giga Wing 2 (4) si 
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accosta al quadrante inerziale dato il suo apparente 

ancoraggio dell’inquadratura al simulacro; The Walking Dead 

(5) sarebbe il videogioco più vocativo di tutti i presenti se non 

fosse per le numerose modalità Beta che lo caratterizzano, 

quindi si staglia al centro del quadrante poiché manifesta 

quasi tutti e quattro gli stili videoludici.  

Nel quadrante referenziale, Minecraft (6) si pone al vertice 

perché rispecchia totalmente il principio di “immersività” 

superomistica e la concezione analitica dello spazio; Assassin’s 

Creed: Syindicate e Dead Space 3 (7) poco più distante, il 

primo per l’interazione “pittoresca” con le ricchissime 

interferenze dell’ambiente analogico, sviluppato in profondità, 

orizzontalità e verticalità, mentre il secondo per un peculiare 

motore fisico newtoniano e per l’assenza di una 

differenziazione tra meta-spazio e spazio Alfa; al centro del 

quadrante Battlefield 1, Resident Evil 7: Biohazard e Outlast (8) 

poiché non consentono una diegesi superomistica immersiva 

come i precedenti nonostante l’“unità” ipotattica della visione 

in “prima persona” e l’apparato grafico “iperrealistico”; The 

Witcher 3: Wild Hunt, Mass Effect e Fallout 4 (9), data la 

presenza di numerose sequenze Beta statiche come i dialoghi, 

tendono verso i mitici; in direzione degli obliqui Grand Theft 

Auto V e Forza Horizon 3 (10) per la possibilità di utilizzare 

veicoli la cui guida “ricorda” il trascinamento inerziale 

dell’inquadratura, che tuttavia può essere comunque gestita 

da un sistema di input autonomo; Night Driver (11) si avvicina 

iperbolicamente al quadrante obliquo, in quanto il controllo 

dell’inquadratura è strettamente connesso alla Performance; 

Battlezone (12) non permette una gestione dell’inquadratura 

in alto e in basso e quindi si accosta alla visività “limitata” 

sostanziale. 

Nel quadrante obliquo, ogni passo simulacrale “spinge” 

inerzialmente l’inquadratura in Pokémon Rosso (13), che 
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dunque corrisponde al vertice; la monodirezionalità di Super 

Mario Bros (14) lo accosta al quadrante mitico mentre il 

“profondo” Pokémon Luna (15) è quasi coincidente con il 

centro del quadrato semiotico, verso il vertice referenziale; 

Tekken 7 (16) apparterrebbe al quadrante mitico se non fosse 

per le oscillazioni inerziali che contraddistinguono il genere 

“picchiaduro”. 

Nel quadrante sostanziale, l’emblematica pulsazione frenetica 

di Age of Empires (17) lo pone al vertice; Myst (18)  tende verso 

i referenziali in virtù della visuale “in prima persona” che 

tuttavia non comporta il principio di “unità” percettiva a livello 

profondo; il ritmo narrativo di The Legend of Zelda (19) 

prevede una “frequenza di pulsazione” assai dilatata nel 

tempo, motivo per cui è prossimo al quadrante mitico; 

Resident Evil (20) si accosta agli obliqui poiché rivela la 

presenza di molte “schermate” riconfigurate inerzialmente, 

seppur la loro giustapposizione è comunque di carattere 

paratattico e pulsante; Final Fantasy IX (21) si pone al centro 

del quadrante in virtù del suo stile “eclettico”.    

 

 
82. Esempi di relazioni sincroniche tra stili videoludici. 
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Sebbene in questa sede si sia insistito esclusivamente su 

relazioni di natura sincronica, si potrebbe ipotizzare – senza 

alcuna pretesa di scientificità – uno schema che illustri in che 

modo gli stili si siano caratterizzati e influenzati a vicenda nel 

corso della storia videoludica. Per farlo, si potrebbe inscrivere 

(con una certa forzatura) il diagramma spiraliforme di Wöfflin 

entro il nostro quadrato semiotico [83]. 

 

 
83. Schema di relazioni diacroniche tra stili videoludici. 

 

La spirale partirebbe dallo stile mitico, che presupponiamo 

essere stato dominante nei videogiochi “arcaici” prima degli 

anni Ottanta (1). Tanto più i videogiochi conquistano un 

pubblico ampio, tanto più la loro forma espressiva tende verso 

una funzione rappresentazionale, in virtù del processo di 

normalizzazione. La spirale inizierebbe dunque la sua curva in 

corrispondenza dello stile obliquo, che avrebbe caratterizzato 

gli anni Ottanta (2). Negli anni Novanta, grazie anche al 

successo dei sistemi operativi Microsoft Windows, si sarebbe 

imposto lo stile sostanziale (3), prodromo di quello che sarebbe 

stato il trionfo dei videogiochi referenziali nel primo decennio 

degli anni Duemila (4). Ma nel decennio successivo, una volta 
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consumatasi la novità dello stile referenziale e una volta che i 

videogiochi si sono radicati nel libero mercato e 

nell’immaginario collettivo, le forme espressive videoludiche 

riscoprirebbero il valore della “tradizione” (5). Un esempio 

potrebbe essere lo sviluppo dei videogiochi indie, sviluppo 

stimolato dall’evoluzione di Internet e delle piattaforme di 

condivisione e distribuzione digitale come Steam.  

Ecco dunque la spirale che rientra nella metà “costruita” del 

quadrato semiotico per poi ritornare a quella 

“rappresentazionale”, e così via, senza tuttavia comportare un 

ritorno identico a forme espressive “del passato” a causa delle 

mutuate condizioni storiche e degli inevitabili influssi degli stili 

precedenti. Questa “ripetizione differente” è rappresentata 

dalla curvatura spiraliforme, che tende verso il centro del 

quadrato e simboleggia l’attrazione esercitata da determinati 

stili in un periodo storico. Ad esempio, nel quadrante 

referenziale Minecraft sarebbe da collocare nella curva più 

interna e prossima al centro (6), per marcare il suo riferirsi a 

categorie stilistiche costruite – seppur a livello superficiale – 

sulla base di motivazioni storiche, come il proporre un mercato 

alternativo e indipendente alle affermate industrie 

videoludiche.  

Ovviamente, tale schema è assai generico e semplicistico e 

non pretende di imporsi come modello assoluto per 

delucidare le varie fasi storiche. Basti pensare a Battlezone o 

Nightdriver, concepiti in un periodo in cui lo stile referenziale 

non si era ancora consolidato. Questa proposta nasce 

piuttosto in vista di lavori futuri e per suggerire un possibile 

percorso di ricerca che preveda un atteggiamento 

fenomenologico nei confronti della storia videoludica.  

La nostra avventura interpretativa può dirsi conclusa. Si spera 

che tale scritto possa offrire ai lettori degli spunti virtuosi per 

una problematizzazione dell’estetica videoludica, troppo 
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spesso ancorata alla superficie dello schermo e dimentica del 

tratto profondo dei videogiochi, l’interattività.  
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43 R. BARILLI, Scienza della cultura e fenomenologia degli stili, cit.,, p. 

100. 
44 R. LUPERINI, et al., La scrittura e l’interpretazione. Storia e antologia 

della letteratura italiana nel quadro della civiltà europea, G. B. 

Palumbo editore, Palermo, vol. I, tomo II, pp. 304-305. 
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La collana nasce dalla necessità di riflettere sulle complesse problematiche artisti-

che ed estetiche sorte dalla fine dell’Ottocento fino ai giorni nostri, perseguendo un 

approccio multidisciplinare a favore del dialogo tra i saperi, per una più ampia vi-

sione d’insieme. 
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L’obiettivo del presente saggio è individuare un’estetica specifica del 

linguaggio videoludico. A tale scopo, abbiamo ritenuto particolarmen-

te efficaci l’impostazione culturologica di Renato Barilli e alcuni stru-

menti della semiotica. Dal primo, si è ricavata la nozione di tecnomorfi-

smo, che ha permesso di rintracciare delle omologie tra la logica di 

funzionamento della macchina informatica e l’organizzazione spaziale 

nei videogiochi. Inoltre, il metodo adottato è stato funzionale al ricono-

scimento di omologie generazionali e di un processo di normalizzazione 

attuato dai videogiochi nei confronti del Dadaismo. Per analizzare gli 

stili videoludici, al concetto barilliano di “ripetizione differente” è stata 

affiancata un’impostazione semiotica, che ha permesso di definire in 

che modo il giocatore riorganizza lo spazio mediante il controllo più o 

meno valorizzato dell’inquadratura. 
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