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Le Corbusier. La Fabbrica dell’Immagine



Il secondo numero di collegArti nasce come esito del 
laboratorio “La Fabbrica dell’Immagine” ideato per gli studenti 
del corso “Architettura contemporanea” della Laura Magistrale 
in Arti Visive, e finalizzato a fornire metodologie per tradurre 
questioni teoriche in attività pratiche e possibili progetti di 
ricerca. Gli argomenti affrontati durante il laboratorio hanno 
avuto lo scopo di completare il soggetto trattato nel corso 
monografico, dedicato a Le Corbusier, con approfondimenti 
relativi ad un aspetto decisivo della poetica dell’artista: il 
rapporto tra fotografia e architettura.
“La Fabbrica dell’Immagine” ha offerto agli studenti due fasi 
di ricerca: la prima incentrata su uno studio relativo a specifici 
soggetti che si è tradotto in saggi critici; la seconda, più 
sperimentale, dedicata ad un aspetto pratico di rielaborazione 
dei contenuti teorici, al fine di creare un “discorso per immagini”. 
Il risultato delle ricerche è presentato nella mostra Le 
Corbusier. La Fabbrica dell’Immagine, suddivisa in sei sezioni 
corrispondenti ai gruppi di studio (“I viaggi di studio”; “L’Esprit 
Nouveau”; “New Vision”; “L’Espace indicible”; “Transfert”; 
“Poème électronique”). 
Il presente volume è stato ideato dagli studenti quale catalogo 
della mostra, lasciando loro la libertà di individuare prospettive 
culturali, forme di scrittura e modi di espressione grafica. 
Nella prima parte figura una selezione dei saggi degli studenti; 
la seconda è costituita dalla presentazione delle opere esposte. 
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Manzoli, e la coordinatrice di DAMSLab, Roberta Paltrinieri, 
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Paolo Malaspina, Francesco Mancinelli, Chiara Matteucci, 
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ESPRIT NOUVEAU

Fig.1 Edward Johnston, Johnston Sans, font utilizzato per la “Transport for London”
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L’Esprit Nouveau: parole e immagini

Giulia Turconi

Il rapporto tra immagine e parola nel campo dell’informazione esiste sin 
dall’antichità. Le prime scritture conosciute infatti risalgono circa a seimila 
anni fa, quando tratti grafici ripetibili e riconoscibili hanno per la prima 
volta reso distinto in pittogrammi il continuo auditivo della comunicazione 
e trasformato i caratteri della cultura orale. Successivamente il tessuto 
sonoro della lingua si è unito in lettere, per divenire codice più facilmente 
condivisibile. La nascita delle lettere e successivamente dell’alfabeto, 
ha reso possibile la diffusione dell’informazione tramite scrittura. 
Inizialmente le lettere venivano “scavate”, “scolpite”, “incise” in steli, lapidi 
e fregi. Successivamente vennero sostituite dai tipi mobili di Johannes 
Gutenberg, per poi mutarsi in stampa e, nell’era digitale, catapultarsi 
nel mondo virtuale dei computer. Lungo questa evoluzione, i caratteri 
hanno subito e attraversato diverse modifiche a livello grafico, affinché 
l’informazione e il messaggio che avevano il compito di diffondere fossero 
recepiti nel modo più semplice e immediato.  Le Corbusier, l’architetto 
dei “tempi nuovi”, si avvale della grafica e di diversi stratagemmi al fine 
di rendere la sua idea di architettura e le sue creazioni interessanti e 
desiderabili al pubblico. Parole e immagini, nella sua opera, entrano a far 
parte di un percorso verso una nuova narrazione dell’architettura.

“Nella storia dell’ominazione, ossia nel lunghissimo periodo del farsi 
uomo (sapiens in quanto faber) di una individua specie di primati o 
cui apparteniamo, il tracciamento di grafismi (prima astratti, ritmico-
geometrici, poi raffigurativi, nelle ben note rappresentazioni cavernicole 
e in molti artefatti mobiliari preistorici) è attitudine altamente specifica 
(per taluni precedente la verbalizzazione) che data alcune decine di 
migliaia di anni ante Cristo. La ‘scrittura’ di segni, da quelli preistorici 
(ove l’anteriorità alla storia sta tutta e soltanto nell’assenza di una scrittura 
testuale codificata) di cui non sappiamo discriminare le funzioni, se non 

Verso una scrittura di segni
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per (spesso contrastanti e irrisolte, talora antistoriche) ragioni ipotetiche, 
alle più composite declinazioni presenti nella contemporaneità, ha 
contraddistinto il diffondersi e marca la presenza dell’uomo sulla terra”1.
La parola immagine deriva dal latino imago, legato a “imitare”, la cui radice 
yem rimanda al significato di doppio, doppio prodotto, frutto doppio. 

Roland Barthes, definendo l’immagine come “segno”, “elemento di un 
sistema di comunicazione”, dal “carattere polisemico”, ha messo in luce 
la sua capacità di irradiare sensi diversi2. Ma, a differenza del linguaggio, 
il cui valore polisemantico è ridotto dal contesto e dalla presenza di altri 
segni, l’immagine si presenta in modo globale, non discontinua. Barthes 
sottolinea inoltre come non possano esistere immagini “senza parole, 
siano queste sottoforma di legenda, commento, sottotitolo, dialogo”3. 
Conseguentemente la parola recupera il suo originario significato grafico, 
divenendo segno, marchio, simbolo e dunque immagine. Le relazioni tra 
parola e immagine rimandano ad un altro termine decisivo anche per 
la narrazione dell’architettura proposta dai protagonisti del XX secolo: 
quello di grafica. 

Il termine grafica deriva da grafein che ha il significato polivalente di scrivere 
e dipingere. Riguardo questo termine, Claude Lévi-Strauss in Tristi Tropici 
afferma: “L’unico evento storico che è coinciso con l’avvento della scrittura 
è la fondazione di città e regni, in altre parole l’integrazione di un gran 
numero di individui in un sistema politico e la loro suddivisione in caste 
e classi”4. Affermazione a cui si può opporre il ragionamento di Giovanni 
Lussu, il quale precisa che “la scrittura, in realtà, è ineluttabilmente sempre 
immagine”, e continua spiegando come la tradizionale contrapposizione 
tra scrittura e immagine si riveli ingenua poiché in entrambi i casi si 
tratta sempre di immagini che vengono strutturate in modi diversi 
e in diverse relazioni con il linguaggio. Lussu infatti ricorda di come 
una buona definizione di scrittura possa essere quella di “sistema di 
segni visivi decodificabili”5. Sergio Polano, in Abecedario. La grafica 
del novecento, riflette proprio sul ruolo estetico e comunicativo della 
scrittura partendo da una citazione di Hermann Zapf: “Una scritta, una 
qualsiasi composizione alfabetica utilizzata in esterni, una qualunque 
scrittura esposta, nel senso più ampio del termine, – sostiene –, non è 
mera espressione artistica con le forme dell’alfabeto o veicolo di valori 
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estetici; prima di tutto è strumento di comunicazione, per la trasmissione 
più semplici possibile di informazioni”6. 

La connessione tra grafica e immagine diventa sempre più chiara se si 
seguono le tappe dell’evoluzione del sistema di stampa, della tipografia, 
per comprendere gli apporti delle nuove concezioni novecentesche 
e della successiva deformazione dello human body imprinting.   
Se i più antichi caratteri tipografici rimandavano al corpo umano, 
emulando il comportamento della mano, nel novecento gli artisti 
iniziano ad esplorare l’alfabeto inteso come sistema teorico. Nel 
corso degli anni la tipografia si trasforma in attività artigianale e 
settore dell’editoria underground diventando così forma narrativa 
e rimettendo in scena le sue connessioni con il corpo umano.   
La storia della tipografia è caratterizzata da una tensione ininterrotta 
tra la mano e la macchina, tra l’organico e il geometrico, tra il corpo 
umano e un sistema astratto. Merita ricordare a questo proposito 
che le rivoluzioni apportate dal carattere mobile e, in generale, 
dalla stampa tipografica hanno favorito la produzione industriale 
a discapito della realizzazione manuale di libri e documenti.   
Con il ventesimo secolo, i caratteri della tipografia abbandonano 
lo stile calligrafico tondo e corsivo, in cui curve, angoli e 
proporzioni si associano alle forme corsive, per approdare a 
caratteri riconoscibili per l’asse completamente verticale, il netto 
contrasto tra spesso e sottile, e le grazie precise e sottilissime.   
Il XX secolo è caratterizzato non solo dall’affermarsi dell’industrializzazione 
e del consumo di massa, ma anche dall’esplosione della pubblicità, 
intesa come nuova forma di comunicazione che richiede nuovi generi 
di tipografia. Vengono ideati tipi caratterizzati dal colore nero e dalla 
grandezza; compaiono nuovi font di altezza, larghezza e rilievi stupefacenti 
(font espansi e contratti, ombreggiati e filettati, gonfiati, sfaccettati 
e floreali); e le grazie, che in passato avevano il ruolo di dettaglio e di 
finitura, diventano strutture architettoniche indipendenti, permettendo 
all’accentuazione verticale delle lettere tradizionali di evolvere in nuove 
direzioni. Contemporaneamente, l’approccio meccanizzato al design 
tratta l’alfabeto come un sistema flessibile e, nella realizzazione dei font, 
le relazioni tra lettere divengono più importanti rispetto all’identità del 
singolo elemento7. 
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Nel corso del XX secolo, nella ricerca sulla grafica e sulla tipografia, si 
delineano percorsi distinti: da una parte, protagonisti come Edward 
Johnston intraprendono uno studio volto alle definizione di un alfabeto 
essenziale e standardizzato, definito a partire da una riscoperta del 
Rinascimento e del Medioevo e finalizzato ad ottenere lettere dal 
disegno puro e incorrotto8 (fig. 1); dall’altra, gli artisti delle cosiddette 
avanguardie rifiutano le forme storiche, ed elaborano alfabeti a partire 
da geometrie fondamentali (cerchio, quadrato e triangolo), considerate 
come elementi di un linguaggio visivo universale. In questo contesto, i 
designer abbandonano la ricerca di un alfabeto essenziale e formalmente 
perfetto, proponendo alternative teoretiche e austere alla martellante 
novità degli slogan pubblicitari. Assemblati, come fossero macchine, a 
partire da componenti modulari, questi progetti sperimentali emulano 
la produzione industriale e allo stesso tempo sono in gran parte realizzati 
a mano e non come caratteri meccanici9. Le lettere iniziano, dunque, a 
liberarsi della semplice gerarchia funzionale, si astraggono dalla parola 
che le contiene, reclamano una propria autonomia formale. Gradualmente 
la parola viene spinta verso il mondo della figurazione. 

Immagine, parola e comunicazione nell’opera di Le Corbusier
L’arte tipografica, così come delineatasi nel corso del XX 
secolo, diventa progressivamente un aspetto dell’architettura.   
L’inserimento della tipografia nella sfera della progettazione architettonica 
di Le Corbusier non va considerato solo come una legittimazione della 
sua sensibilità personale ma anche, e soprattutto, come riconoscimento 
di un mondo sempre più vasto che, anche grazie alle evoluzioni tecniche, 
si afferma quale disciplina, e viene esplorato da diversi architetti.  Come 
afferma Le Corbusier, sottolineando l’importanza che l’informazione 
stava acquistando per la contemporaneità: “Nous sommes dans les 
temps nouveaux. L’âge du papier a remplacé l’age de l’information, d’une 
connaissance multiforme et instantanément universelle”10. É indubbio che 
Le Corbusier fosse del tutto consapevole del passaggio epocale che avrebbe 
portato verso l’età post-industriale (ovvero i “tempi nuovi”) caratterizzata 
da una circolazione dell’informazione che avviene attraverso il supporto 
cartaceo (libri, riviste, lettere, disegni, carnet di viaggi, fotografie, cartoline, 
brochure, ecc.). L’estrema attenzione di Le Corbusier ad ogni genere di 
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informazione e comunicazione lo conduce a trasformare semplici parole 
e immagini in vere e proprie strategie concettuali e visive, ad integrare 
appunti visivi con testi scritti, e a narrare l’architettura attraverso discorsi 
teorici finalizzati a catturare l’interesse del pubblico. In questo modo 
le sue parole, scritte o pronunciate, divengono visive, ossia evocatrici 
di immagini. La parola recupera dunque il suo originario significato 
grafico, divenendo segno, marchio, simbolo e dunque immagine. Parole e 
immagini, utilizzate per spiegare, argomentare, illustrare, si trasformano, 
nell’opera di Le Corbusier, in vere strategie concettuali e visive. La prassi 
di integrare appunti visivi con un testo di frasi scritte e l’uso della forma 
parlata nel discorso teorico sull’architettura, sono espedienti meditati 
che servono a Le Corbusier per raggiungere e catturare l’interesse del 
suo pubblico. Lui stesso spiega il senso di questa strategia, postulando 
l’esistenza di una sorta di equivalenza tra architettura come costruzione 
e architettura come scrittura, disegno e costruzione del discorso (fig. 2). 

La molteplicità della natura del discorso visivo e delle tecniche di 
rappresentazione, sfruttate da Le Corbusier, annovera accanto ai disegni 
architettonici, un numero straordinario di “segni” altri, che vanno dalle 
fotografie, alla pubblicità, alle composizioni grafiche, all’uso di scritte 

Fig. 2 Le Corbusier, “L’Esprit Nouveau”, pagine pubblicitarie. Esempi di giustapposizione 
di immagini, schizzi e parole
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dai caratteri tipografici sapientemente ricercati e curate nei minimi 
dettagli. Nelle sue trattazioni teoriche, le frasi hanno un’autonomia 
compiuta finalizzata all’invenzione della parola più idonea a significare 
e visualizzare un concetto. Così i Pilotis, indicano pilastri che sollevano 
l’edificio, lo staccano dal terreno, permettendogli di innalzarsi verso il 
cielo; la Fenêtre en longueur, è una finestra che taglia orizzontalmente il 
muro, e che quindi si apre verso il paesaggio e la luce naturale; i Casier, 
sono mobili contemporanei, le cui funzioni vanno ben oltre quelle di 
semplici contenitori di cose. 

Le invenzioni lessicali di Le Corbusier hanno avuto una tale incisività 
che molti di questi termini sono entrati nel linguaggio internazionale 
dell’architettura in modo permanente. L’invenzione di nuove parole, 
come afferma Le Corbusier, è un modo per contrastare le mots utilizzate 
per esprimere le style du patron da lui considerate non appropriate per 
definire una disciplina seria come l’Architettura11.  Oltre a proporre un 
nuovo lessico, i testi di Le Corbusier rinunciano ad ogni convenzione: 
non ci sono note a piè di pagina, le annotazioni sono nel corpo del testo 
tra parentesi per non distogliere lo sguardo del lettore e ricordare un 
breve appunto per inciso. 

Già durante i sui viaggi giovanili, intrapresi a partire dal 1907, Le 
Corbusier aveva utilizzato vari mezzi per esprimere le sue sensazioni, le 
sue riflessioni, e soprattutto il suo apprendere attraverso il vedere: dalle 
annotazioni riportate sui taccuini o nelle lettere, al disegno, alla pittura ad 
acquarello, fino alla fotografia, mezzo per lui fondamentale per registrare 
istantaneamente una emozione visiva12. Molti disegni eseguiti durante 
il viaggio in Italia rivelano una permanenza del gusto grafico derivato 
dall’Art Nouveau, in particolare la scelta di impaginare nello stesso foglio 
(di dimensioni piuttosto ridotte) diversi disegni o acquarelli, a volte dello 
stesso soggetto, a volte di soggetti diversi. In alcuni casi, Le Corbusier 
riquadra i disegni attraverso una sottile linea di perimetro; in altri utilizza 
schizzi di dimensioni diverse e li riquadratura per stabilire rapporti inediti 
con il fondo bianco, per sottolineare la forza dell’immagine e ottenere un 
effetto decorativo nella composizione di più riquadri13. 

Sarà però nella rivista “L’Esprit Nouveau” che Le Corbusier proporrà 
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soluzioni tipografiche compiute, basate sulla ricerca di rapporti dialettici 
diversificati tra testo e immagine e finalizzate alla definizione di una 
sintesi tra le esperienze creative sviluppate in ambiti artistici diversi (in 
particolare in ambito architettonico, pittorico, scultoreo - fig. 3).

Testo e immagine in “L’Esprit Nouveau”

Fig.3 Le Corbusier, “L’Esprit Nouveau”, rappresentazione integrale delle copertine dei 28 
numeri della rivista

La rivista “L’Esprit Nuouveau”, strumento fondamentale per la diffusione 
del Purismo, viene fondata da Le Corbusier, Amédée Ozenfant e Paul 
Dermée, e pubblicata dal 1920 al 1925, per un totale di 28 numeri14. 

Già dal titolo, L’Esprit Nouveau, si evince come la rivista, attraverso articoli 
dedicati ad argomenti diversi, dall’architettura, all’arte, alle arti applicate, 
all’estetica, alla letteratura, alla musica, al costume, voglia proporre una 
nuova visione del mondo e, in particolare, delle Arti. Merita ricordare 
che la definizione Esprit Nouveau era stata coniata nel 1917 da Guillame 
Apollinaire per definire il fervente clima parigino. 
La rivista ha un formato verticale di 25x16 centimetri e la grafica rimane 
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costante per tutti i numeri. Il disegno grafico delle copertine è caratterizzato 
da un assemblaggio di diversi caratteri: in alto al centro è posto il titolo, 
definito da un carattere senza grazie, nero e grassetto. Sempre al centro 
e sotto il titolo si trova il numero della rivista, fortemente espressivo e 
fuori scala. Le altre informazioni, poste ai lati, che indicano gli argomenti 
trattati e gli scrittori che hanno collaborato, sono in corpi molto piccoli, 
hanno caratteri diversi, e sono scritte in chiaro, al contrario delle notizie 
relative all’edizione, presenti nella fascia di base, in neretto15 (fig. 4). 

L’importanza della presenza delle immagini nella rivista è segnalata 
proprio in copertina, dove viene indicato sempre il numero di illustrazioni 
in bianco e nero e in tricronomia. Inoltre a partire dal quarto numero 
il sottotitolo in copertina definisce la rivista illustrata16. Le numerose 
immagini, inizialmente senza didascalia, nel tempo saranno accompagnate 
da frasi lapidarie e immediate. 

Da un punto di vista tipografico, la grafica è caratterizzata dall’uso di 
caratteri molto diversificati sia per gli articoli appartenenti ad uno stesso 
numero, sia, più in generale, per quelli pubblicati nei diversi numeri. 
Spesso, anche all’interno di uno stesso articolo, vengono utilizzati corpi e 
caratteri diversi per distinguere alcune parti o evidenziare alcuni elementi 
o passaggi (fig. 5). 

Il colore viene utilizzato in maniera limitata e per lo più questa finezza 
grafica si ritrova nelle pagine dedicate alla pubblicità per le quali Le 
Corbusier può ricevere contributi economici. I colori utilizzati sono 
piatti, colori “pastello”, tra cui giallo, blu, verde, rosso, arancio, marrone 
che vengono alternati al nero.
La grafica di “L’Esprit Nouveau” è tale da entrare in sintonia con le ricerche 
proposte da protagonisti del XX secolo quali El Lissitski, impegnato a 
lottare contro il “grigiore monotono”, che caratterizzava la stampa, anche 
attraverso l’uso di grandi titoli e larghe strisce capaci di porre l’accento su 
un punto, di scuotere il lettore, e di creare un effetto “shock” - lo stesso 
effetto riscontrabile nelle soluzioni grafiche proposte da Le Corbusier17. 

Negli articoli di “L’Esprit Nouveau”, e nei volumi che a partire da essi 
e grazie a essi vengono creati, testo e immagine non condividono un 
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Fig.4 Le Corbusier, “L’Esprit Nouveau”, copertina del primo numero della rivista
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rapporto di subordinazione bensì di osmosi e di dialettica. L’immagine 
viene reiterata all’interno degli articoli, e i clichè vengono riutilizzati18. 
Questa decisione può essere spiegata sia da un punto di vista economico, 
negli anni Venti e Trenta le riproduzioni di immagini a mezzo di cliché per 
la stampa a retino tipografica erano ancora molto costose, sia da un punto 
di vista psicologico, riutilizzando la stessa immagine si raggiunge un 
maggiore impatto nella comunicazione di massa19. Questa scelta riprende 
composizioni grafiche Art Nouveau, e corrisponde alle pratiche sviluppate 
nei periodici tra il XIX e XX secolo. Oltre alla reiterazione dell’immagine, 
i procedimenti tipici della tecnica dell’arte pubblicitaria emulati da Le 
Corbusier sono: la formulazione sintetica e per slogan delle affermazioni 
e delle idee; la reazione dialettica tra testo scritto e immagine; la selezione 
di un dettaglio di un’immagine generale per concentrare l’attenzione del 
lettore; il montaggio di testi e immagini estrapolati da contesti diversi al 
fine di comunicare messaggi multipli.

Le tecniche del collage e del fotomontaggio, l’inserimento di stralci di 
giornali e le manipolazioni delle fotografie contribuiscono a definire 
la composizione grafica proposta da Le Corbusier. Alcune pagine di 
“L’Esprit Nouveau” sono, infatti, costituite dal montaggio di ritagli di 
giornali e periodici, altre da fotografie estrapolate da libri o riviste. 
L’immagine originaria viene in questo modo decontestualizzata, ridotta 
a materiale inerte al quale Le Corbusier attribuisce nuovi significati. O 
ancora, vengono pubblicate diverse fotografie di architetture, all’origine 

Fig.5 Le Corbusier, “L’Esprit Nouveau”, esempi di alcuni dei diversi caratteri tipografici 
utilizzati per i titoli degli articoli della rivista
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caratterizzate da un certo grado di simmetria, che, attraverso il taglio di un 
dettaglio, vengono rese asimmetricamente sempre al fine di concentrare e 
stimolare l’attenzione del lettore.

Nel sesto numero della rivista vengono pubblicate quattordici fotografie di 
Villa Schwob, la prima architettura autografa pubblicata da Le Corbusier. 
Per presentare al meglio la sua opera Le Corbusier utilizza precisi 
stratagemmi e accurate manipolazioni dell’immagine. Tagli e ritocchi 
delle fotografie sono, infatti, ricercati per evidenziare i volumi, le superfici 
e gli effetti prodotti dalla luce. Nelle fotografie degli esterni, ritaglia le 
immagini nella parte inferiore, in modo da far emergere i volumi contro il 
cielo e elimina lo sfondo aumentando il campo di cielo. Le fotografie degli 
interni tendono ad evidenziare, sia in fase di ripresa, che grazie ai ritocchi, 
effetti luministici e cromatrici che vanno al di là di quelli riscontrabili 
nella realtà (fig. 6). 

Anche nel quattordicesimo numero, Le Corbusier usa lo stratagemma 
del ritaglio: nell’immagine dell’arco Costantino viene eliminato lo sfondo 
e nella fotografia degli interni di Santa Maria in Cosmedin, vengono 
soppressi elementi quali tabernacoli, decorazioni degli archi, cuscini di 
cuoio, colonne, per accentuare il carattere astratto di una composizione 

Fig.6 Le Corbusier, “L’Esprit Nouveau”, veduta della Villa Schwob
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che appare costituita da prismi puri.
Anche nella composizione grafica delle pubblicità, progettate da Le 
Corbusier e pubblicate in “L’Esprit Nouveau”, peculiare è il rapporto tra testo 
e immagine: un rapporto stretto, di omologazione, di interdipendenza, di 
integrazione al fine di esprimere l’idea.

I vecchi pubblicitari ritenevano che un manifesto dovesse essere “un pugno 
in un occhio”; il manifesto doveva essere in grado di risaltare rispetto ad 
altri e di colpire il passante attraverso colori e formati che fossero in grado 
di eguagliare il “grido della voce”20. 

Bruno Munari in Arte come mestiere ricorda il manifesto del Campari come 
esempio di grafica del novecento21. Lui stesso realizza un manifesto per 

Strategie pubblicitarie

Fig.7 Bruno Munari, Manifesto Campari, 1964



25

l’aperitivo italiano, anche alla luce dell’apertura della linea metropolitana 
M1 di Milano, un manifesto che tiene conto di una visione in movimento, 
caratterizzato da un fondo rosso e dal motivo della parola “Campari” 
ritagliata e ricomposta per formare un gioco visivo continuo (fig. 7). 

Le pubblicità studiate da Le Corbusier all’interno della rivista “L’Esprit 
Nouveau” vogliono, al pari dei manifesti pubblicitari, produrre un effetto 
“shock” (essere “un pugno in un occhio”) attraverso l’interazione tra 
l’immagine e la parola. La struttura linguistica utilizzata da Le Corbusier 
nelle sue pubblicità può essere definita lapidaria, e si traduce in enunciati 
e definizioni espresse attraverso slogan. Enunciazioni e considerazioni 
sintetiche, concatenate, espressive, talvolta poetiche, che si confrontano 
con le immagini, sono studiate per cogliere l’attenzione del lettore. 
Pensiero, testo e immagine tendono, nella loro inscindibile connessione, 
all’immediatezza della visione22. 

Queste forme sintetiche, aforistiche, telegrafiche, inventate da Le 
Corbusier, insieme all’esercizio quotidiano del disegno e della pittura, 
possono essere considerate espressione del suo “vivere visivamente”. I suoi 
scritti, disegni e fotografie sono sempre manifestazioni della sensibilità 
creativa, di colui che si autodefinisce visual impenitent.

“L’Esprit Nouveau” après “L’Esprit Nouveau”
I testi pubblicati da Le Corbusier nella rivista “L’Esprit Nouveau”, vengono 
riuniti, rielaborati ed integrati, per la redazione di nuovi saggi. Tra il 1923 
e il 1926 vengono pubblicati: Vers une Architecture (1923), l’Art decoratif 
d’aujourd’hui (1925), Urbanisme (1925), La peinture moderne (1925), 
Almanach d’Architecture moderne (1926). Tutti i volumi confermano una 
strategia grafica di propaganda, già sperimentata all’interno della rivista, 
e volta ad attirare l’attenzione del pubblico. 

Le copertine dei libri divengono un esempio del peculiare rapporto 
tra testo e immagine ricercato da Le Corbusier: quella di Vers une 
Architecture è caratterizzata da una fascia stretta perimetrale che inquadra 
un compartimento di colore verde omogeneo nel quale sono collocate le 
scritte e la fotografia del ponte della nave di linea Aquitania contornata da 
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una cornice bianca; quelle di l’Art decoratif d’aujourd’hui e di Urbanisme 
presentano la stessa struttura grafica del libro precedente - nel primo caso 
il compartimento è di color rosso mattone, mentre la fotografia aerea 
scelta da Le Corbusier è quella della Torre Eiffel; nel secondo troviamo 
un compartimento giallo chiaro e lo schizzo della planimetria di Parigi. 
L’immagine riportata sulla copertina di Almanach d’Architecture moderne 
è quella del Padiglione dell’Esprit Nouveau, realizzato da Le Corbusier nel 
1925, in occasione dell’Exposition internationale des Arts Décoratifs et 
Industriels modernes di Parigi, di cui il libro contiene una descrizione23. 

Anche in lavori editoriali successivi, Le Corbusier rielabora continuamente 
i suoi testi, riproponendo e riconfigurando i suoi pensieri, e ricomponendo, 
integrando o sostituendo le immagini. 

Per Le Corbusier scrivere è un mestiere a cui si dedicò costantemente, 
lavorando ad una nuova forma del discorso capace di rimettere in 
discussione le finalità e gli strumenti dell’architettura. Non a caso, nella 
sua carta di identità si legge “Homme de lettre”, a riprova della sua 
passione per la cultura umanistica. I risultati del lavoro editoriale di Le 
Corbusier sono destinati ad entrare capillarmente nella biblioteche e 
nell’immaginario degli architetti. 

Come affermò Edoardo Persico: “Le Corbusier stesso, con le sue attitudini 
giornalistiche, ha favorito l’equivoco: quando […] si vedono allineate 
le copertine dei suoi libri più celebri, l’interesse è fatalmente sviato 
dall’invito alla polemica; e le opere, che sono pure fra le più notevoli e 
rappresentative dell’architettura nel primo quarto del secolo, passano in 
secondo piano”24.
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2002, p. 8: “é indubbio che – continua 
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icona del design dell’aperitivo italiano. 
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NEW VISION 

Fig. 1 Le Corbusier, Aircraft, Londra, The Studio, 1935, p. 26



33

Roberto Malaspina

Nuova visione e totalitarismo

Il mezzo
Pienamente congruente con gli afflati entusiastici di inizio novecento Le 
Corbusier pubblica, per la serie intitolata New Vision della casa editrice 
inglese The Studio, il volume Aircraft. 

È il 1935 e il volo dei fratelli Wright, di appena un trentennio precedente, 
era ancora fresco nella memoria storica di Le Corbusier. Il volo, e i mezzi 
che lo permettono, non sono per lui dei semplici traguardi della tecnica, 
quanto piuttosto dei veri e propri paradigmi socio-culturali. È infatti 
nell’ambito “sociale” che Le Corbusier fa planare le sue considerazioni sul 
volo aereo. Distante da un’analisi formale e tecnica – così come richiesto 
da The Studio – Aircraft anela al manifesto. Un manifesto del progresso, 
ma soprattutto una denuncia: 

“the airplane is an indictment. 

It indicts the city. 

It indicts those who control the city”1 

Una citazione concisa, quella di Le Corbusier, ma estremamente funzionale 
per comprendere quella rivoluzione della visione che l’innalzamento 
di quota permette. L’occhio elevato comprende e, conseguentemente, 
propone un cambiamento. 

Anche grazie all’ausilio di un cospicuo apparato fotografico, Le Corbusier 
presenta in Aircraft una vera e propria opera sinestetica volta a confermare 
una necessaria rivoluzione architettonica e urbanistica. 

L’influenza progettuale che l’aereo (e la nave) hanno sull’opera di Le 
Corbusier agisce su due sistemi differenti: uno formale, l’altro funzionale. 
Il primo viene attivato dall’architetto attraverso un transfert all’interno 
delle sue unità strutturali. Ecco allora che elementi macchinici, all’epoca 
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del tutto incongruenti con le modalità costruttive tradizionali, entrano 
a far parte di un ampio progetto estetico. D’altra parte un’influenza 
funzionale, vera caratteristica della macchina, e più specificamente 
dell’aereo. Le forme derivano dalla funzione: lo studio ingegneristico 
dell’aereodinamica, l’oculata organizzazione del poco spazio a 
disposizione, saranno per Le Corbusier essenziali nella generazione di 
una progettualità dichiaratamente funzionalista. 

Il velivolo permette un’azione non scevra da implicazioni che vanno 
naturalmente oltre l’aspetto contingente: l’elevazione. Elevarsi significa 
prima di tutto riuscire a comprendere un’entità strutturale ampia. Heinrich 
Wölfllin, Edmund Husserl, Henri Bergson, John Dewey appartengono – 
come del resto Le Corbusier, se pur con qualche anno di scarto – “alla 
generazione dei grandi operatori culturali cui è spettato il compito storico 
di affermare i buoni diritti del generale sul particolare, o sul fenomenico, o 
come altro dir si voglia. Ciascuno a suo modo, questi protagonisti hanno 
affermato che agisce in noi una tendenza generalizzante, e che questa non 
viene dopo, non è secondaria e derivata rispetto alla capacità di cogliere i 
casi singoli e individuali”2. 

Figli di un’inconsapevole (?) impostazione kantiana3, questi “operatori” 
ci parlano ancora una volta di un sentimento comune. Un sentimento di 
un’epoca, quella moderna, che vede a inizio secolo – e per buona parte 
della sua prima metà – una forte spinta strutturalista. 

Quali implicazioni etiche porta con se questo nuovo modello della 
visione? La questione assume una nuova dimensione e complessità 
se riferita al processo di appiattimento, astrazione e soppressione del 
mimetico caratteristico della visione aerea verticale. Nel suo romanzo 
distopico The War in the Air (1908) Herbert George Wells immagina un 
futuro di perenne guerra, dove una martoriata superficie terrestre viene 
continuamente devastata da “navi aeree” che sganciano ordigni mortali. 
Come notato da Richard Wohl “killing from the air would be all too easy 
[as] people seen from the air lose all humanity. [The main character in 
his novel] finds comic the agitated movements of a man on the ground 
jumping to flee a falling bomb”4.

L’azione
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Risulta dunque chiaro come l’estatica retorica di inizio secolo, pervasa da 
un prometeico sentimento di liberazione dell’uomo e la sua divina ascesa 
verso il cielo, porti con se implicazioni di diretta violenza verso quella 
stessa superficie dalla quale ci si è appena librati. 

Conseguenze progettuali in Le Corbusier
Il processo d’elevazione e le conseguenze etico-sociali appena delineate 
hanno delle forti influenze nell’ambito della progettazione architettonica 
e urbanistica di Le Corbusier. 

Iniziato nel 1922 e presentato nel 1925 al Padiglione dell’Esprit Nouveau 
presso l’Exposition internationale des Arts décoratifs et industriels 
modernes di Parigi, il Plan Voisin è il primo progetto urbanistico di Le 
Corbusier applicato a una città reale. Destinato alla riorganizzazione 
dell’assetto urbanistico della capitale francese, il piano prevede la 
demolizione di una vasta zona della rive droit della Senna (avendo cura 
di conservare solo i monumenti più significativi come il Palais Royal, o 
la Madeleine), ove sarebbero sorti un sistema simmetrico di grattacieli a 
croce coadiuvati da edifici lineari a redents. 

Le Corbusier attiva un potente e traumatico processo di trasformazione 
cittadina. Il suo interesse per una rinnovata urbanistica sfocia in un 
fondamentale rifiuto per l’ottica della “città giardino” tardo ottocentesca, 
provocato da un’attenta analisi delle possibilità d’esistenza dell’uomo 
negli spazi progettati: “sostituisco il termine urbanistica col termine 
attrezzatura. Avevo già sostituito anche il termine mobilio con quello 
di attrezzatura. Una tale ostinazione, da parte mia, dimostra che 
noi rivendichiamo puramente e semplicemente degli strumenti di 
lavoro, perché non vogliamo morire di fame davanti alle aiuole fiorite 
dell’urbanistica estetizzante”5.

La visione aerea ha qui un fondamentale ruolo a priori. L’innalzamento 
della visione ha caricato semioticamente la città – e nel caso specifico 
Parigi – di significati e consapevolezze nuove. Come già acutamente 
notato da Walter Benjamin6, la riorganizzazione parigina promossa tra il 
1852 e il 1870 da Napoleone III e dal prefetto Georges Eugène Haussmann, 
ha generato per la prima volta nei suoi abitanti, la consapevolezza della 
valenza dis-umana della città stessa. 
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Attraverso l’innalzamento della visione il soggetto moderno riscopre e 
rinvigorisce le possibilità di cambiamento urbanistico. Le Corbusier, così 
come l’aereo, “accusa” la città e coloro che l’hanno generata. 

La vista dall’alto ha dunque un doppio ruolo: di presa di coscienza di una 
problematica (in questo caso la faziosa ed estetizzante Parigi di Napoleone 
III e Haussman) e dall’altro – attraverso l’astrazione – la possibilità di 
manipolazione violenta della città stessa. 

La creazione di modelli e la conseguente produzione fotografica-filmica 
sono per Le Corbusier (e in generale per le proposte architettoniche) 
tra i più efficaci mezzi di pubblica persuasione utilizzanti l’ottica della 
sublimazione aerea. L’immagine in questione (fig. 2) mostra la mano 
dell’architetto, la destra (la mano dell’azione), in relazione al modello 
per il Plan Voisin parigino. Quest’ultimo permette alla mano, dissociata 
dal corpo, di apparire come elemento di intercessione fra la visione e il 
progetto, in un’ottica che suggerisce che l’occhio, elevato, ha guadagnato 
una valenza manuale. 
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Fig. 2 Le Corbusier, La ville radieuse, Parigi, Editions Vincent, Fréal & Cie, 
2nd ed., 1964, p. 135
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Astrazione e pittoricismo 
Innalzare la visione implica, come fin qui delineato, una fondamentale 
comprensione dei modelli strutturali dello nostro scibile. 

Nel caso specifico della visione oculare, la salita di quota ha come primaria 
conseguenza l’astrazione di ogni elemento mimetico, in funzione della 
generazione di un’entità estetico-visiva altra. Particolarmente utile ai 
fini di questa analisi, il caso di Malevič che nel 1927 pubblica The non-
Objective world7, volume manifesto del suprematismo. 

The familiar recedes ever further and further into the background … The 
contours of the objective world fade more and more and so it goes, step by 
step, until finally the world – ‘everything we loved and by which we have 
lived’ – becomes lost to sight8.

Il paesaggio astratto diventa quindi non solo manipolabile dalle mani 
dell’architetto-urbanista ma anche da una mente artistica e, in questo 
caso, pittorica. L’astrazione genera ispirazione, e l’astrazione permessa 
dalla tecnica dà origine a nuovi linguaggi. Un fil rouge unisce anche in 
questo caso operatori artistici apparentemente distanti fra loro. Ecco che 
in situazioni progettuali ardite, come quella per Algeri – forse una delle 
soluzioni più estetizzanti fra quelle proposte da Le Corbusier – l’architetto 
diventa quasi pittore. Il Plan Obus, presentato nella prima versione nel 
1932, diventa vera e propria sintesi fra antropogeografia, infrastrutture e 
insediamenti esistenti come testimonianza dialettica nei confronti della 
novità. Ma c’è in questo caso una particolare attenzione al paesaggio e alla 
sua manipolazione. In un afflato di land art ante-litteram le unità abitative 
e strutturali si fondono con il paesaggio e diventano, con esso, ulteriori 
unità sintattiche di un fraseggio architettonico complesso. Quest’ultimo 
volto da una parte alla sintesi funzionalista tipica del progettare urbanistico 
di Le Corbusier e dall’altra a “soggiogare” il paesaggio in funzione di una 
visione controllata, univoca e sempre scelta dall’architetto. 
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Fig. 3 K. Malevič, The Non-Objective World: the Manifesto of Suprematism (1927), 
Mineola, New York, Dover Publications, 2003, p. 24
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Fig. 4 Riprese fotografiche delle fasi costruttive della Tour Eiffel (1887-1889)
Fig. 5 Amédée Ozenfant e Le Corbusier sulla Tour Eiffel nel 1923
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Narratività e urbanistica: Roland Barthes e la visione dall’alto

Un’altra fondamentale conseguenza della visione aerea – forse non 
pienamente cosciente in Le Corbusier – è quella relativa alle possibilità 
narrative da essa derivate. 

Fu infatti prassi di Le Corbusier, porre particolare attenzione a tutti gli 
elementi che potessero con più facilità raccontare una sua visione, una 
sua architettura e la vita possibile in essa. 

Caso emblematico è di certo, come già detto, quello del Plan Voisin, che – 
probabilmente per il suo carattere drastico e pioneristico – necessitava più 
di altri progetti di un cospicuo apparato “promozionale”. Sceneggiature 
e un video diretto da Pierre Chenal raccontano le ipotetiche esistenze 
negli spazi della rinnovata Parigi di Le Corbusier. Senza addentrarci nei 
particolari del contenuto, interessante è comprendere come la possibilità di 
raccontare storie sembra attivarsi proprio grazie alla visione complessiva 
aerea, raggiunta nel caso del Plan Voisin attraverso il suo modello.

In un saggio del 1965 (La Tour Eiffel9), Roland Barthes analizza le 
valenze semiotiche del monumento simbolo di Parigi. Nella prima parte 
del saggio egli si concentra su quella che forse ritiene la primaria fra le 
possibilità d’esperienza di un monumento di tale altezza: la visione del 
panorama bucolico-urbano di Parigi. Pienamente congruente con la 
visione aerea così come esperita da Le Corbusier (i velivoli dell’epoca 
non raggiungevano quote di molto maggiori rispetto a quelle della Tour 
Eiffel), “la visione della città e del paesaggio dall’alto dona ‘un meraviglioso 
alleggerimento’, varco per un ‘potere incomparabile di intellezione’. È il 
‘colpo d’occhio’, che ‘sorpassa la sensazione e fa vedere le cose nella loro 
struttura’. Una nuova categoria, dell’ ‘astrazione concreta’, ridefinisce la 
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struttura come ‘corpo di forme intelligenti’”10. Ma percepire Parigi a volo 
d’uccello è anche “immaginare una storia. D’in su la torre la mente sogna 
la mutazione del paesaggio che ha sotto gli occhi. Con lo stupore dello 
spazio si affonda nei misteri del tempo, ci si lascia toccare da una specie di 
anamnesi spontanea: è la durata stessa che diviene panoramica”11.

“Il visitatore della torre – spiega Barthes – , innalzandosi al di sopra di 
Parigi, ha l’illusione di sollevare l’immenso coperchio che copre la vita 
privata di milioni di esseri umani; la città si trasforma allora in qualcosa 
di intimo di cui è possibile decifrare le funzioni, ossia i legami”12.

Sfruttando questa anamnesi spontanea, e la possibilità di rendere 
dinamico solo ciò che è apparentemente statico, Le Corbusier riesce a 
comunicare la sua visione dell’habitare13.

Se l’abitare è una delle funzioni primarie dell’uomo, il controllo degli spazi 
in cui l’abitare si inscrive, carica l’atto urbanistico di pesanti responsabilità. 

E di quale tipo di vita ci parla Le Corbusier? L’architetto vede nella creazione 
di soluzioni economiche e funzionali una nobile e forte finalizzazione 
del suo fare progettuale14. Tuttavia è con forza e scarsa flessibilità che 
le narrazioni progettuali-urbanistiche di Le Corbusier propongo un 
modello unitario di possibile esistenza. In piena congruenza con le grandi 
tematiche che hanno interessato la prima metà del novecento, l’urbanistica 
lecorbusierana si occupa della massa, e in funzione di essa proietta i 
suoi spazi. Data la difficoltà d’analisi della propria contemporaneità, la 
consapevolezza delle fondamentali ambiguità dei progetti in questione 
avverrà con forza solo nei primi anni Cinquanta. Emblematico il caso 
di Pierre Francestel che in Art e Techinque (1956) scrive: “Le Corbusier 
è tra quelli che amano che il mondo marci solamente dietro a loro, e che 
si sentono poeti quando il loro spirito si libera dal contingente. Io credo 
al contrario che non esiste una autentica felicità virile, per l’uomo, altro 
che nel pieno esercizio delle proprie responsabilità. […] Le Corbusier 
ha orrore del povero e, per sanarlo, pensa non solo di sedurlo, ma di 
correggerlo”15.

Forte opposizione, quasi fastidio, si riscontra nei critici alla piena 

Modernismo e totalitarismo: una prospettiva post-moderna 
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degenerazione del progetto moderno che sfocia nelle tragedie totalitariste 
del secondo conflitto mondiale. Le progettualità, soprattutto urbanistiche, 
di Le Corbusier fungono da fertile substrato oppositivo per una serie di 
consapevolezze nuove. Comprese le gravi derive che potevano generarsi 
dalle ottiche moderniste, è proprio l’ambito dell’architettura che per 
primo genera una resistenza culturale. Quello che solo negli anni Settanta 
verrà codificato come post-modern16, propone un modello antitetico, non 
a caso primariamente in architettura, alla dimensione moderna.

Quando il sentimento trabocca. È così che Le Corbusier intitola uno 
dei paragrafi di Urbanistica17. E aggiunge, nel sottotitolo: “quando il 
sentimento trabocca, superando i propri limiti, soggiogando la volontà 
e lasciandosi foggiare sulle tendenze particolari delle genti, diventa fine a 
se stesso, s’impone quale imperativo e guida, arbitro e misura di tutte le 
cose”18. 

La reductio ad unum, splendido e pericoloso strumento della modernità, 
è forse il punto che, più di altri, genera attrito con la post-umanità del 
secondo dopoguerra. Emblematico, a tal proposito, un testo che sembra 
funzionare come diretta risposta a quello lecorbuseriano. Architetture 
ove il desiderio può abitare19 è un’intervista del 1986 rilasciata da Jacques 
Derrida per “Domus”. I tempi sono molto diversi, la consapevolezza 
post-moderna è al suo apice e, non a caso, anche Derrida propone un 
suo modello per un’architettura differente. Derrida parla di architettura 
de-costruttiva, che tende ad aprirsi su un orizzonte di non senso, di 
spaesamento, come modalità esplicitamente accettata e praticata dello 
sradicamento proprio della condizione postmoderna. Contro ogni 
tentativo logocentrico20 “dell’architettura moderna (il riferimento è a 
Le Corbusier), l’architettura decostruttiva intende liberare il potenziale 
destrutturante della scrittura, una pratica ‘senza centro’, potremmo dire, 
insieme di tracce di cui si è perso il riferimento ultimo”21.  Il potenziale, 
in questo caso, è proprio quello del desiderio: architetture ove il desiderio 
può abitare perché non contenuto in forme unitarie, ma libero di vivere 
la sua pluralità, altrove. 
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Rem Koolhaas, Delirious Le Corbusier 
Nel 1978 Rem Koolhaas pubblica uno dei suoi più celebri volumi: 
Delirious New York22. Accompagno da un’importante corpus fotografico e 
dai disegni di Madelon Vriesendorp, Delirious New York diventa l’eclettica 
antologia socio-architettonico-urbanistica dedicata a Manhattan. 

Vero e proprio allotropo, l’isola newyorkese appare a Koolhaas un perfetto 
non-luogo, paradigmatico e esemplare di una serie di atteggiamenti sociali 
e urbanistici che saranno svelati proprio nella stagione post-moderna. 

Un problema di griglia. Nel 1807 Simeon deWitt, Gouvernor Morris e 
John Rutherford sono chiamati a presentare il progetto che definirà il 
volto urbanistico dell’ancora semideserta isola di Manhhattan. Si delimita 
dunque un sistema-città cartesiano, formato da 2028 isolati, “una matrice 
che cattura, al contempo, tutto il territorio restante e tutte le future attività 
dell’isola”23. Conciso e tagliente Koolhaas sintetizza: “in realtà si tratta del 
più coraggioso atto profetico della civiltà occidentale: la terra che spartisce 
è vuota; la popolazione che descrive, ipotetica; gli edifici che individua, 
fantasmi; le attività che concepisce, inesistenti”24.

La griglia è dunque prima di tutto un vero e proprio atto concettuale. 
Attraverso un intervento di “urbanistica preventiva”, i progettisti della 
Manhattan dell’ipotetico enunciano con forza una presa di posizione: 
“nella propria indifferenza alla topografia, a quanto esiste, si rivendica la 
superiorità della costruzione mentale sulla realtà”25. 

Eppure, nell’antologia di possibilità urbane che è Manhattan, la natura è 
integrata. Ma che tipo di natura? È il 1853, in difesa della vorace griglia, il 
commissariato alla stima e alla valutazione decide di delimitare uno spazio 
in favore della conservazione della pittoresca natura indigena. Koolhaas 
tuttavia sottolinea come anch’essa poco abbia di spontaneo, essendone 
tutti gli elementi attentamente costruiti: “i suoi laghi sono artificiali, i suoi 
alberi (tra)piantati, i suoi imprevisti progettati, i suoi episodi sostenuti da 
un’infrastruttura invisibile che ne controlla l’assemblaggio, […] Central 
Park è un Tappeto Arcadico sintetico”26. 

Europei: Attenti! Dalì e Le Corbusier conquistano New York. Così Koolhaas 
titola uno dei capitoli conclusivi del suo volume. L’autore procede con 
la consueta scanzonata ironia a un’analisi tagliente quanto calzante degli 
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Figg. 6 Disegni di Madelon Vriesendorp, in R. Koolhaas, Delirious New York, Oxford, 
Oxford University Press, 1978

atteggiamenti di due tra gli attori culturali più influenti del novecento 
europeo. Insieme a Dalì, altro protagonista della canzonatura di Koolhaas 
è Le Corbusier, che viene dipinto quale subdolo manipolatore della 
ricezione critica dell’architettura newyorkese in Europa. La posizione 
critica di Le Corbusier nei confronti della progettualità newyorkese è 
– per Koolhaas – funzionale a giustificare e marcare la novità della sua 
progettualità urbanistica che, altresì, avrebbe avuto in Manhattan uno 
scomodo predecessore. 

Manhattan diventa per Le Corbusier il termine d’opposizione privilegiato 
per i suoi piani urbanistici. Ancora una volta sembra di sentire l’eco di 
Piet Mondrian che con fare profetico afferma “L’arte, perché astratta e 
in opposizione con il naturale concreto, può precedere la sparizione 
graduale del tragico. Più decresce il tragico e più l’arte acquista purezza”27. 
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Il Le Corbusier raccontato da Koolhaas sembra patologicamente aspirare 
alla razionalizzazione (tipicamente francese, direbbe l’autore) della vita e 
degli spazi che la permettono. “Il Grattacielo di Le Corbusier, [il riferimento 
di Koolhaas è al grattacielo cruciforme del Plan Voisin parigino] significa 
soltanto affari. La mancanza di basamento e di un coronamento, la 
spietata sovraesposizione al sole dovuta alla scarna pianta cruciforme, 
impediscono a quelle forme di socializzazione che hanno cominciato a 
invadere Manhattan, piano dopo piano, di impadronirsene”28. 

L’ossessione – sicuramente legittima – per la decongestione cittadina 
diventa in Le Corbusier motivo di attenzione paranoide e volontà 
estirpante. La congestione non è, infatti, solamente un problema ma una 
modalità d’esistenza, come ci conferma Koolhaas (e con lui la nascente 
cultura postmoderna): “dapprima spogliando, poi isolando e infine 
collegando i grattacieli mediante una rete di strade sopraelevate in maniera 
tale che le automobili anziché i pedoni possono muoversi liberamente 
tra le torri sopra un tappeto di sintetizzatori clorofilliani egli risolve il 
Problema ma uccide la Cultura della congestione. Egli crea il non-evento 
urbano che i pianificatori di New York hanno sempre accuratamente 
evitato (nonostante la loro finta devozione nei suoi confronti): congestione 
decongestionata.”29. Sicuramente ignorando progettualità diverse dai 
cartesiani piani per la Ville Contemporaine de trois millions d’habitants e 
il conseguente Plan Voisin parigino, Koolhaas riesce tuttavia a enfatizzare 
due entità urbanistiche e, con esse due modelli d’esistenza. Da una parte 
un progetto urbanistico sui generis: un’isola razionalmente divisa in una 
schematica griglia ma che permette, quasi come una coltura fungina, 
una completa libertà all’interno degli spazi delimitati dalla stessa griglia; 
un’urbanistica eclettica, congestionata e immatura (come direbbe Le 
Corbusier) ma sempre plurale e soprattutto sempre sociale. Dall’altra, un 
complesso architettonico-urbanistico unitario, sicuramente funzionale e 
risolutivo. “Il programma europeo per la vera età della macchina consiste 
nella perfetta messa a punto della banalità: […] la vita di ogni giorno 
riguadagnerà la sua eterna immutabilità tra i piaceri essenziali del sole, 
dello spazio e del verde. Nascere, morire, con un lungo periodo di respiro 
in mezzo: a dispetto dell’ottimismo dell’età della macchina, la visione del 
Vecchio Mondo rimane tragica”30.
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Figg. 7 Disegni di Madelon Vriesendorp, in R. Koolhaas, Delirious New York, Oxford, 
Oxford University Press, 1978



48

1 Le Corbusier, Aircraft, Londra, The 
Studio, 1935.

2 R. Barilli, Scienza della cultura e 
fenomenologia degli stili, Bologna, 
Bononia university press, 2007, p. 183.

3 Secondo l’impostazione kantiana, i 
sistemi dell’esperienza sono già esistenti 
quando noi ci applichiamo all’esperire e 
alla natura. 

4 R. Wohl, A Passion for Wings: Aviation 
and the Western Imagination 1908-1918, 
New Haven, Yale University Press, 1994, 
p. 74. 

5 F. Tentori (a cura di), Le Corbusier, 
Precisazioni sullo stato attuale 
dell’architettura e dell’urbanistica: con 
un prologo americano, un corollario 
brasiliano, seguiti da una temperatura 
parigina e da una atmosfera moscovita, 
Roma, Laterza, 1979, p. 163. 

6 W. Benjamin, Charles Baudelaire: a 
Lyric Poet in the Era of High Capitalism, 
Londra, New Left Book, 1973, p. 174.

7 K. Malevič, The Non-Objective World: 
the Manifesto of Suprematism (1927), 
Mineola, New York, Dover Publications, 
2003.

8 Ivi, p. 68.

9 R. Barthes, La Tour Eiffel (1929), 
Milano, Abscondita, 2009.

10 T. Migliore, Modelli, strutture e livelli 
di percezione. La storia raccontata da 
Roland Barthes, in “Il Verri”, n. 53, 2015, 

pp. 95-114. 

11 R. Barthes, La Tour Eiffel, cit., p. 23.

12 Ibidem. 

13 A tal proposito si confronti M. 
Heidegger, Costruire abitare pensare in 
Saggi e Discorsi, Milano, Mursia, 1976, pp. 
96-108.

14 Tale finalizzazione è espressa in una 
modalità progettuale volta sempre alla 
realizzazione di edifici e unità abitative il 
più economiche possibile. Emblematico in 
tal senso il progetto dell’ossatura Domino.

15 P. Francastel, L’arte e la civiltà moderna, 
Milano, Feltrinelli, 1959. 

16 Il termine viene utilizzato con il 
significato attuale da Charles Jencks in The 
language of post-modern architecture, New 
York, Rizzoli, 1977.

17 Le Corbusier, Urbanistica (1924), 
traduzione di Annamaria Beltrami Raini, 
Milano, Il Saggiatore, 1976.

18 Ivi, p. 44.

19 J. Derrida, Architetture ove il desiderio 
può abitare, in “Domus”, aprile 1986, n. 
671, pp. 17-24.

20 L’ottica decostruttivista di Derrida 
si applica soprattutto nei confronti 
di quell’“autorità del senso” tipica 
del logocentrismo (intendibile come 
“centralità della razionalità”) moderno; 
conseguentemente, per l’autore, l’interesse 
sarà diretto verso l’idea di fonocentrismo, 
basata quest’ultima sulla pluralità 
irriducibile della lingua parlata e che 
implica una nuova idea di storia: “[una] 

Note



49

storia monumentale, stratificata, 
contradditoria; una storia che implica 
una nuova logica della ripetizione e 
della traccia, poiché non si vede come 
potrebbe esservi storia senza di ciò”, G. 
Chiurazzi, Il postmoderno. Il pensiero 
nella società della comunicazione, 
Milano, Mondadori, 2002, p. 154.

21 G. Chiurazzi, Il postmoderno. 
Il pensiero nella società della 
comunicazione, cit., p. 104.

22 R. Koolhaas, Delirious New York: 
un manifesto retroattivo per Manhattan 
(1978), Milano, Electa, 2001.

23 Ivi, p. 16. 

24 Ibidem.

25 Ibidem.

26 Ivi, p. 21. 

27 P. Mondrian, L’arte realistica e l’arte 
superrealistica (1930), in O. Morisani 
L’astrattismo di Piet Mondrian, Venezia, 
Neri Pozza, 1956, p. 49.

28 R. Koolhaas, Delirious New York: un 
manifesto retroattivo per Manhattan, cit., 
p. 239.

29 Ibidem. 

30 Ivi, p. 250. 

 



50

Bibliografia 

Barilli R., Scienza della cultura e fenomenologia degli stili, Bologna, 
Bononia university press, 2007.

Barthes R., La Tour Eiffel (1979), Milano, Abscondita, 2009.

Benjamin W., Charles Baudelaire: a Lyric Poet in the Era of High Capitalism, 
Londra, New Left Book, 1973.

Chiurazzi G., Il postmoderno. Il pensiero nella società della comunicazione, 
Milano, Mondadori, 2002.

Dalì S., The conquest of the irrational, appendice a Conversations whit 
Dalì, New York, Dutton, 1969.

Francastel P., L’arte e la civiltà moderna, Milano, Feltrinelli, 1959.

Koolhaas R., Delirious New York: un manifesto retroattivo per Manhattan 
(1978), Milano, Electa, 2001.

Le Corbusier, Aircraft, Londra, The Studio, 1935.

Le Corbusier, Urbanistica (1924), traduzione di Annamaria Beltrami 
Raini, Milano, Il Saggiatore, 1976.

Malevič, K., The Non-Objective World: the Manifesto of Suprematism 
(1927), Mineola, New York, Dover Publications, 2003.

Migliore, T.  Modelli, strutture e livelli di percezione. La storia raccontata 
da Roland Barthes, in “Il Verri”, n. 53, 2015, pp. 95-114

Mondrian, P., L’arte realistica e l’arte superrealistica (1930), in O. Morisani 
L’astrattismo di Piet Mondrian, Venezia, Neri Pozza, 1956.

Tentori F., (a cura di), Le Corbusier, Precisazioni sullo stato attuale 



51

dell’architettura e dell’urbanistica: con un prologo americano, un corollario 
brasiliano, seguiti da una temperatura parigina e da una atmosfera 
moscovita, Roma, Laterza, 1979.

Wohl R., A Passion for Wings: Aviation and the Western Imagination 1908-
1918, New Haven, Yale University Press, 1994.

Sitografia 

Dorrian M., The aerial view: notes for a cultural history, in “Strates”, 2007, 
n. 13, http://strates.revues.org/5573. 



52

ESPACE INDICIBLE

Figg. 1 Fotografia di Le Corbusier, Pompei, 1911
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Dalila Cellura

Progettare l’Espace indicible
In questo breve approfondimento saranno indagati due aspetti peculiari 
che caratterizzano il processo creativo di Le Corbusier, entrambi 
afferenti alla sfera sensoriale, emotiva e narrativa. Attraverso un percorso 
cronologico si esamineranno le tappe principali che hanno portato Le 
Corbusier, nel secondo dopoguerra, all’enunciazione di un concetto di 
spazio da lui stesso definito Espace indicible.

La formazione giovanile presso l’École d’Art di La Chaux-de-Fonds 
sotto la guida del maestro Charles L’Eplatenier, insegnante di “Dessin et 
composition décorative”, incide in maniera determinante sulla carriera 
del giovane Le Corbusier. 
L’intento del maestro non è quello di illustrare agli studenti l’evoluzione 
storica degli stili, ma quello di impartire loro un metodo di osservazione 
analitico della realtà, volto alla definizione di una composizione 
ornamentale narrativa, ispirata al paesaggio svizzero. Nel 1907 Le 
Corbusier lascia La Chaux-de-Fonds per compiere il suo primo viaggio 
europeo che lo porterà a misurarsi con architetture e paesaggi estranei a 
quelli a lui famigliari. Di fronte ad alcuni dei più iconici monumenti della 
storia dell’architettura, è Le Corbusier stesso a denunciare l’impossibilità 
di cogliere la loro essenza e verità. A Firenze, per esempio, annota come 
“il Palazzo Vecchio è una grande meraviglia, ma è difficile studiarlo, è una 
potenza astratta”1, e anche a Pisa resta incantato dall’armonia dello spazio 
tra i monumenti del Campo dei Miracoli e annota: “sur la place du Dôme, 
dans l’herbe, avec le calme et le beau ciel bleu comme compagnons… cette 
façade du Dôme est simplement merveilleuse… je ne retrouverai jamais ce 
calme de 6 heures, quand couché dans l’herbe, alors que tout le monde est 
loin, le feu d’artifice bat son plein”2. L’ansia descrittiva caratterizzerà anche 
il cosiddetto “Voyage d’Orient” del 1911. Il racconto del viaggio è denso di 
emozioni, è un resoconto pregno di particolari che anticipano, preparano 
e seguono la visione di un determinato monumento. Esemplare a tal 

Osservare, descrivere, progettare



54

Fig. 2 Le Corbusier, Pompei, 1911
Fig. 3 Le Corbusier, Roma, 1911
Fig. 4 Le Corbusier, Atene, 1911
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riguardo è la corrispondenza che Le Corbusier intrattiene con William 
Ritter che documenta gli istanti che precedono la visione del Monte Athos 
e quella dei profili dell’Acropoli di Atene. A tal proposito, mettendo in 
luce il senso di smarrimento provato, Le Corbusier scrive: “Alzo gli occhi 
ed è splendido. Mi sono ritrovato tutto nudo, improvvisamente, in quelle 
acque classiche”3, continua, “vedo da quest’isola questi monti aridi, fatti 
di terre bruciate, il mare blu e soprattutto questa luce sconosciuta che lega 
[…] i monti al mare, e so che le colonne e l’insieme dei marmi d’avorio 
sono l’anima di questo paesaggio irripetibile”4.
Parallelamente agli scritti, un altro strumento utilizzato da Le Corbusier 
al fine di cogliere la complessità di un contesto, è la macchina fotografica. 
L’invenzione della fotografia apporta profondi cambiamenti nella modalità 
di riproduzione del reale. La scientificità della sua resa la rende un’ottima 
alleata per la progettazione architettonica. La velocità e la precisione di 
cui è capace facilita le indagini degli architetti, restituendo una verità 
talvolta trascurata dalle più canoniche operazioni grafiche. Le Corbusier 
è affascinato dal mezzo (Vers une architecture è ritenuto “il primo trattato 
di architettura a valersi della fotografia per dimostrare le sue tesi”5) 
nonostante vi instauri un rapporto articolato e a tratti controverso. 
Già nel viaggio a Parigi del 1908 utilizza una macchina fotografica, 
la “cupido 80”, capace di rendere sia la complessità di un insieme in 
lontananza, sia piccoli particolari. Durante ogni viaggio cerca di cogliere 
aspetti differenti e nuove prospettive: a Istanbul e Atene realizza per lo più 
vedute paesaggistiche, a Pompei, oltre a fotografare l’archeologia del sito, 
si focalizza su singoli particolari, mentre a Roma la fotografia comincia 
ad assumere un ruolo accessorio, per essere usata in maniera sempre 
più sporadica, poiché ritenuta uno strumento “colpevole” di una visione 
disattenta dell’oggetto ripreso dato che impigrisce l’occhio. Infatti per Le 
Corbusier la fotografia rimarrà sempre un efficace supporto al disegno, 
mai sostituito, ma semmai integrato dall’ausilio del nuovo mezzo (figg.1-
4). Il disegno, rispetto all’immagine fotografica, rispecchia efficacemente 
la sua idea di architettura, dal momento che è in grado di far “sentire 
maggiormente lo spazio”6 e di conseguenza contribuire a instaurare 
con esso una relazione più intima. I croquis, derivati dall’insegnamento 
di L’Eplatenier, testimoniano la crescita della sua abilità attraverso la 
variazione delle tecniche impiegate. La maggior parte di questi schizzi 



56

è realizzata con modalità sintetiche: segni rapidi e decisi a matita o a 
carboncino. Alcuni sono invece degli acquerelli, utilizzati per tratteggiare 
architetture più complesse, di cui si vogliono ricordare le particolari 
cromie.(figg. 5-6).

Figg. 5, 6 Le Corbusier, Paesaggio nei dintorni di Eleusi, Carnet III, 1911
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Formulato per la prima volta nel 1946 e descritto in un articolo pubblicato 
sulla rivista l’“Architecture d’aujourd’hui”, il concetto di Espace indicible7, 
occupa indiscutibilmente una posizione centrale nella produzione artistica 
di Le Corbusier del secondo dopoguerra. L’articolo, caratterizzato da una 
scrittura incessante, dovuta alla difficoltà di comunicare e scrivere una 
particolare esperienza dello spazio, costituirà un punto fermo all’interno 
della sua poetica. 
L’Espace indicible è la definizione pensata per designare e descrivere 
l’emozione provocata da un’architettura la cui costruzione esprime 
precisione, perfezione e magnificenza: qualità che non indicano le 
caratteristiche dell’oggetto, quanto l’effetto prodotto dall’oggetto sul 
soggetto. Data la ricchezza di significato che una nozione così complessa 
comporta e dati i limiti che, di conseguenza, pone alla descrizione, riportare 
le parole dello stesso “inventore” rende, di certo, maggiore chiarezza 
all’esposizione: “Je suis l’inventeur de l’expression: ‘l’espace indicible’ qui 
est une réalité que j’ai découverte en route. Lorsqu’une oeuvre est à son 
maximum d’intensité, de proportion, de qualité d’exécution, de perfection, 
il se produit un phénomène d’espace indicible: les lieux se mettent à 
rayonner, physiquement ils rayonnent. Ils déterminent ce que j’appelle 
‘l’espace indicible’, c’est-à-dire un choc qui ne dépend pas des dimensions 
mais de la qualité de perfection. C’est du domaine de l’ineffable”8. Per Le 
Corbusier, dunque, “les lieux se mettent à rayonner”, e questa irradiazione 
si scatena nel momento in cui l’uomo, dopo aver preso possesso dello 
spazio, si relaziona con un oggetto caratterizzato da una perfezione tale 
da evocare un insieme sinfonico di colori e forme. L’Espace indicible, 
arriva a svelare la quarta dimensione, la profondità, intesa non in senso 
fisico o materiale, ma come “determinazione mentale”, una dimensione 
spirituale raggiunta attraverso l’esperienza. Questo attribuisce alla nozione 
lecorbusieriana una connotazione spirituale, tanto da paragonare l’evento 
ad un miracolo: “Alors une profondeur sans bornes s’ouvre, efface les 
murs, chasse les présences contingentes, accomplit le miracle de l’espace 
indicible. J’ignore le miracle de la foi, mais je vis souvent celui de l’espace 
indicible, couronnement de l’émotion plastique”9.
Si tratta di un “moment d’évasion illimitée”, che sintetizza retroattivamente, 
le aspirazioni spirituali di Le Corbusier, secondo il quale l’architettura è 

Osservare, descrivere, progettare
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Fig. 7 Le Corbusier e Joseph Savina, Ozon, 1946

prima di tutto “un acte d’amour et non une mise en scène”10.
Il concetto di Espace indicible informa diverse architetture di Le Corbusier 
del secondo dopoguerra e contribuisce a creare rapporti inediti tra l’opera 
stessa, l’ambiente e l’uomo.
Riguardo all’azione che l’opera intrattiene con l’ambiente Le Corbusier 
specifica: “ACTION DE L’OEUVRE (architecture, statue ou peinture) sur 
l’alentour: des ondes, des cris ou clameurs, des traits jaillissant comme 
par un rayonnement comme actionnés par un explosif; le site proche ou 
lointain en est secoué, dominé ou caressé”11. L’opera svolge un ruolo attivo, 



59

non si limita a essere osservata passivamente dall’uomo ma emana luce, 
emana suoni, per rendere le parti costruite “ricettori del suono” capaci 
di concretizzare l’armonia dell’Espace indicible: “disposées pour faire 
écho, pour rendre vivant ce phénomène acoustique temps-espace”12, e 
ancora, “un objet médium pour mettre en rapport avec les lontains de la 
sensations et de la sensibilité pour ouvrir l’espace”13 (fig.7).
Per studiare e comprendere questo effetto Le Corbusier si avvarrà della 
scultura quale medium in grado di restituire il risultato ricercato grazie 
a una libertà di modellazione poi utilizzata anche per plasmare concrete 
architetture come la Cappella di Ronchamp (1950-54), un progetto nato 
da una suggestione spaziale anche in riferimento al contesto paesaggistico. 
Lo stesso Le Corbusier racconta infatti di aver passato tre ore sulla collina 
antistante a quella su cui sarebbe sorta l’opera per lasciarsi pervadere dal 
suolo e dagli orizzonti. In riferimento a Ronchamp la metafora acustica 
ricorre nelle parole dello stesso Le Corbusier all’interno dei testi Textes 
et Dessins pour Ronchamp, Modulor e Ronchamp dove specifica: “Sulla 
collina avevo disegnato con cura i quattro orizzonti. Questi schizzi, andati 
perduti o smarriti, provocarono dal punto di vista architettonico una 
risposta acustica – un’acustica visuale delle forme […]. Le forme fanno 
rumore e silenzio; alcune parlano, altre ascoltano”14. L’Espace indicible 
all’interno della Cappella trova compimento anche grazie al gioco di luci 
e ombre che scolpiscono lo spazio caricandolo di emotività. La luce filtra 
dall’intercapedine che separa la copertura dai muri perimetrali e dalle 
“feritoie”: aperture in apparenza disposte casualmente, ma attentamente 
calcolate seguendo le proporzioni del Modulor (figg.8-9).
Altro caso emblematico di studio e osservazione preliminare del 
paesaggio quale elemento necessario per completare e inglobare il 
progetto è il cantiere di Chandigarh: una città “di nuova fondazione” su 
un altopiano ai piedi dell’Himalaya. Il progetto di Le Corbusier si adatta 
al luogo, lo rispetta e cerca di coglierne le potenzialità. Per tale ragione 
Le Corbusier si muove innanzitutto alla ricerca di soluzioni che possano 
creare situazioni di comfort e benessere agli abitanti, scelta che lo porta 
a condurre diversi studi climatici utilizzando la Grille Climatique. Anche 
in questo caso si ritrovano “elementi acustici”, come quelli presenti nella 
grande sala dell’Assemblea del Parlamento, la cui morfologia ricorda le 
forme dipinte nelle nature morte puriste realizzate da Le Corbusier negli 
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anni Venti15. “Le Corbusier – racconta Guillaimme Jullian de la Fuente, 
collaboratore di Le Corbusier, a proposito del disegno dei pannelli 
acustici – mi chiese di modificare la soluzione iniziale e di disegnare 
delle nuvole, quasi volesse portare all’interno dell’edificio alcuni elementi 
formali che fanno parte del cielo. […] Discutemmo anche a lungo con 
un ingegnere elettronico olandese, inviato dalla Philips, i materiali e le 
finiture di queste forme, oltre alle loro caratteristiche di assorbimento 
acustico. Inoltre decise di staccarle leggermente dalla parete, per cui 
temporaneamente si generavano delle ombre sulla superficie convessa del 
muro: forse tutto questo può sembrare un po’ curioso, persino esoterico, 
ma Le Corbusier cercava semplicemente di far reagire la luce, le ombre, 
lo spazio, la forma del muro e il suono”16. Tutto confluisce in un insieme, 
dove calcoli, suoni, emozioni e colori, in linea con l’idea di una “sintesi 
delle arti”, contribuiscono alla creazione architettonica. “L’architettura 
e la sensazione architettonica, sono di natura imprescindibile, tutto sta 
assieme, la matematica regna, l’acustica visiva regna, una tensione nasce 
dal potenziale emotivo di un luogo architettonico”17 (fig.10).
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Fig. 8 Le Corbusier, Schizzo della collina di Bourlémont 
con la cappella bombardata, 1950 circa

Fig. 9 Le Corbusier, interno della cappella di Notre Dame du Haut, Ronchamp, 1950-55
Fig. 10 Le Corbusier, Sala del Parlamento, Palazzo dell’Assemblea, Chandigarh, 1951-63
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ESPACE INDICIBLE

Fig. 1 Le Corbusier, Cappella di Notre Dame Du Haute (esterno), Ronchamp, 1950-1955
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Daniel Borselli

Oltre l’Espace indicible: costruire un’immagine, 
abitare uno spazio

Uno spazio in un tempo
Quando, nel 1945, Le Corbusier formula per la prima volta l’espressione 
“Espace indicible”1, compie un’operazione, se non addirittura 
provocatoriamente contraddittoria, quanto meno per certi versi ambigua: 
nel momento stesso in cui, infatti, sembra assegnare al proprio articolo 
il valore programmatico di un manifesto2, spoglia le proprie parole di 
qualsiasi carattere coerente, dettagliato e definitivo. Attribuendo ai suoi 
enunciati la sintetica assolutezza tipica delle massime o degli slogan, 
procedendo per “salti” e discontinuità logiche e affidandosi ad una 
costruzione di senso fondata sulle sensazioni più che su un’esauriente 
scientificità, Le Corbusier non costringe entro i limiti fissati di una precisa 
definizione un concetto cui pure assegna un’importanza innegabile, 
testimoniata tanto dalla sua perfetta corrispondenza con il titolo del 
testo (semplicemente, L’Espace indicible) quanto dalla scelta della lettera 
maiuscola per l’iniziale di “Espace”, ad individuare incontrovertibilmente 
un particolare tipo di spazio, peculiarmente connotato, in opposizione ad 
uno genericamente inteso. 

All’origine di tale nozione si possono rintracciare radici diversificate: essa, 
infatti, si riconnette innanzitutto alla ricerca, teorizzata a partire dagli 
anni Trenta ma sotterraneamente presente nella poetica lecorbusieriana 
sin dalla sua formazione, di una collaborazione tra le arti, che dal 1944 
si traduce in un progetto sistematico teso a condurre “architettura, 
scultura e pittura inevitabilmente verso una sintesi”3; una “sintesi delle 
arti maggiori”4 ben distante da qualsiasi intento – di lontana derivazione 
wagneriana – di realizzazione di un Gesamtkunstwerk di qualche genere, 
ma piuttosto indirizzata a proporsi come tratto immanente di quella 
che l’autore chiama la “seconda era della civiltà della macchina”5 ossia la 
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contemporaneità. Quest’ultima, pur essendo ancora un’epoca prettamente 
machiniste, si contraddistingue per l’ormai avvenuto passaggio dalla 
tecnologia meccanica all’elettrotecnica e per il riconoscimento a livello 
diffuso delle trasformazioni operate dalla seconda sul sensorio e sulle 
abitudini dell’uomo odierno. Una vera e propria “rivoluzione”6 per 
trasversalità e forza dei propri esiti, le cui caratteristiche salienti possono 
essere brevemente riassunte in termini di natura globalizzante, relazionale 
e strutturalistica, ovvero esattamente i connotati di quella sintesi che Le 
Corbusier arriva a far coincidere con “la mente di un’epoca”7, con ovvio 
riferimento al concetto di Zeitgeist, ossia la tendenza – solitamente 
culturale – che informa una determinata epoca. Se, infatti, le riflessioni 
dell’architetto svizzero seguono, a stretto giro di posta, quelle svolte 
da Sigfried Giedion nel 1941 (confluite nel celebre Space, Time and 
Architecture: The Growth of a New Tradition), è vero pure che esse si 
inscrivono all’interno di una più complessa elaborazione teorica della crisi, 
apertasi appunto in corrispondenza della “seconda era della civiltà della 
macchina”, della modernità e dei suoi valori, tanto nell’ambito specifico 
dell’architettura quanto, più in generale, intorno al concetto di spazio (e 
alla sua percezione). Quest’ultimo, distante ormai da ogni possibilità di 
misurazione secondo i criteri della geometria euclidea e newtoniana, si 
rivela per ciò che è veramente: una parte di un inscindibile “nodo” spazio-
temporale le cui dimensioni fisiche mutano, di volta in volta, a seconda 
dell’accadere di eventi possibili, così come variabile non può che essere la 
percezione di esso da parte dell’essere umano. 

In questa nuova concezione dello spazio (e del tempo), le meditazioni 
di Le Corbusier sull’Espace indicible si collocano in un orizzonte di 
ricerca comune non solo al già citato testo di Giedion ma anche alla 
coetanea Phénoménologie de la perception (1945) di Maurice Merleau-
Ponty; si fondano apertamente sulla teoria della relatività di Albert 
Einstein (pubblicata tra il 1905 e il 1915) nonché sul pensiero di filosofi 
dell’antichità come Rabelais, Plotino e Anassagora; poggiano infine 
pure sulle considerazioni svolte da Alexis Carrell in Le temps intérieur 
(capitolo del volume L’homme, cet inconnu del 1935) riguardo un tempo 
definito “fisiologico”, individuale, differente da un soggetto ad un altro. In 
campo artistico, l’omologia8 più forte con questo panorama intellettuale 
va senz’altro rintracciata nella pittura cubista, inizialmente osteggiata 
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e criticata da Le Corbusier9 e ora recuperata in virtù dell’inestricabile 
rapporto con la quarta dimensione: de-costruendo il reale e ri-costruendo 
la rappresentazione secondo una convivenza di punti di vista diversi e 
persino opposti, i cubisti concentrano la loro attenzione proprio sulla 
dimensione temporale, o, meglio, sullo spazio-tempo dell’individuo che, 
ruotando attorno ad un oggetto visivo e collezionandone nella mente 
numerosi prospetti, compie un percorso riconosciuto come non più 
soltanto spaziale ma anche durevole, diacronico, diluito nello scorrere del 
tempo. 

Stagliandosi contro un simile sfondo culturale, architettonico, artistico e 
scientifico, l’Espace indicible assume le fattezze di uno spazio relativistico, 
“debole”, anti-tradizionalista e post-ideologico, descrivibile tutt’al più 
come un “evento possibile in circostanze favorevoli”10.

“Prendere possesso dello spazio – scrive Le Corbusier nel suo articolo –11 
è il primo atto di ogni cosa viva, uomini e animali, piante e nuvole […]. 
L’occupazione dello spazio è la prima prova dell’esistenza”. Questo primo, 
brevissimo paragrafo, per la sua collocazione in apertura di discorso e per il 
tono deciso delle proprie affermazioni, riveste sicuramente un’importanza 
cruciale ai fini dello sviluppo del ragionamento dell’autore; il possesso 
qui postulato non deve essere inteso in senso gerarchico o addirittura 
“predatorio”, ma come carattere imprescindibile della natura tutta: l’essere 
umano (e, più in generale, “ogni cosa viva”) esiste innanzitutto perché 
occupa uno spazio, e questo è vero tanto in una prospettiva più generica – 
l’esistenza di un corpo qualsiasi comporta necessariamente un suo situarsi 
in un luogo – quanto a livello più strettamente pragmatico-abitativo. Sorge, 
tuttavia, una questione: se la condizione di verità di questa affermazione 
è sempre soddisfatta, perché attribuire tale rilevanza ad un’asserzione dal 
valore quasi tautologico? Può una verità praticamente scontata rivestire 
un ruolo così importante per Le Corbusier? Per ricercare le risposte a 
queste domande, proviamo a seguire il filo del discorso dell’architetto: la 
tensione individuata come premessa dell’esistere di tutti gli esseri viventi 
è allargata anche alle forme artistiche di “architettura, pittura e scultura 
[le quali] dipendono in modo specifico dallo spazio, hanno la necessità 

Tra relatività e relazione
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di controllarlo, ciascuna secondo i propri mezzi”12. In questo secondo 
passaggio, la trattazione lecorbusieriana si fa decisamente più originale, 
arricchendosi di elementi tutt’altro che banali: così come tra un soggetto 
e uno spazio si instaura una stretta relazione (addirittura definita in 
termini di possesso dell’uno sull’altro), un nesso sostanzialmente analogo 
(la cui resa è infatti affidata ad una terminologia pressoché identica) può 
essere istituito tra un’opera d’arte – Le Corbusier cita, coerentemente con 
la propria ricerca sintetizzante di quegli anni, le tre arti maggiori, cui 
peraltro, direttamente o indirettamente, dedica la sua intera carriera – e 
l’ambiente in cui è inserita; un legame, tuttavia, descritto in termini di 
biunivocità e di influenza reciproca, per cui se l’architettura, la pittura e la 
scultura mirano ad un controllo e ad un possesso dello spazio, è altrettanto 
vero che “dipendono in modo specifico” da esso, ossia ne sono a loro volta 
toccate. Con un’esposizione di impostazione quasi matematico-fisica, Le 
Corbusier così descrive il rapporto tra opera e ambiente: 

AZIONE DELL’OPERA (architettura, statua o dipinto) 
sullo spazio circostante: onde, gemiti o urla (come quelli 
provocati dal Partenone sull’Acropoli di Atene), raggi di 
luce che irradiano, come causati da un’esplosione; l’area, sia 
prossima che distante, ne è scossa, toccata, ferita, soggiogata 
o accarezzata. REAZIONE DELL’AMBIENTE: i muri della 
stanza, le sue dimensioni, la pubblica piazza con le facciate 
di diversa importanza; le distese o i pendii del paesaggio 
uniformi fino ai nudi orizzonti delle pianure o ai nitidi profili 
delle montagne – tutto l’ambiente influenza il luogo dove è 
presente un’opera […]13.

Proiettando retroattivamente questo genere di corrispondenza biunivoca 
sul rapporto tra l’uomo e lo spazio, di cui invece era stato messo in 
evidenza soltanto il peso esercitato dal primo polo sul secondo, si può 
ragionevolmente procedere ad un’integrazione in virtù della quale l’essere 
umano non solo ricerca forme di possesso e controllo dello spazio, ma 
ne è a sua volta influenzato in misura determinante. D’altronde, ciò 
è logicamente evidente: se l’uomo esiste a condizione di occupare uno 
spazio, è altrettanto chiaro che quest’ultimo nasce nel momento in cui 
un soggetto lo delimita e lo percepisce come distinto da un indefinito e 
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caotico continuum spaziale14. 

Senza questo postulato, Le Corbusier non potrebbe asserire che “la chiave 
delle emozioni estetiche è una funzione spaziale”15: la fruizione di un’opera 
da parte di uno spettatore, infatti, non può prescindere dall’ambiente in cui 
tanto il secondo quanto la prima sono inseriti, né dall’influenza che essi 
stessi esercitano su tale ambiente. Il trait d’union tra il soggetto esperente e 
l’oggetto artistico che genera tale esperienza estetica diviene allora proprio 
lo spazio, fulcro di una complessa, inestricabile rete di relazioni. Chiarito 
questo presupposto, emerge in tutta la sua forza la natura intrinsecamente 
relativistica di uno spazio che non può essere espresso a parole proprio a 
causa delle imprevedibili oscillazioni e modificazioni che ciascuna delle 
tre componenti che contribuiscono a definirlo può subire. 

Una domanda che sorge spontaneo porsi, a questo punto, è se tale Espace 
indicible esista solo nella teoria, oppure possa essere concretamente 
ottenuto (o, quanto meno, ricercato). La via che, in questa seconda 
direzione, Le Corbusier indica consiste ancora una volta nell’affidarsi 
alle sensazioni più che a precisi schemi razionali e prende le mosse dalla 
definizione del principio dell’“acoustique visuelle”16, un’acustica visiva che, 
partendo dalle risonanze solo apparentemente metaforiche del sistema 
opera-spazio-individuo, si propone come vero e proprio fenomeno sonoro 
che si scatena in corrispondenza (ma anche come presupposto) del crearsi 
dello spazio indicibile. In tutte le esperienze lecorbusieriane successive 
alla metà degli anni Quaranta il suono e la scultura assumono il valore 
non solo di catalizzatori delle relazioni empatiche alla base dell’Espace 
indicible, ma anche di perfette metafore della stessa nozione. L’onda 
sonora, infatti, essendo sostanzialmente riconducibile ad una vibrazione 
che, in un processo tripartito, origina da un corpo in oscillazione, si 
propaga attraverso uno spazio in un determinato tempo e raggiunge un 
soggetto che, tramite l’apparato uditivo, ne crea una percezione basata 
sulla natura della vibrazione stessa, presenta significativi punti di contatto 
con il medium artistico della scultura: quest’ultima, per sua specificità, si 
distingue dalla pittura per la necessità di una fruizione a trecentosessanta 
gradi, che impone così un’esperienza estetica non più limitata alla sola 

Valori acustici
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Fig. 2 Le Corbusier, Ozon, Opus I, 1947
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visività ma che finisce per includere anche un percorso spaziale e durativo, 
comportando naturalmente una percezione più complessa.

Tanto l’acustica, dunque, quanto l’“architettura scultorea” sono per Le 
Corbusier ottimi veicoli e simboli dell’aspetto relazionale al centro dell’idea 
di spazio indicibile e dell’inscindibile nesso che unisce l’essere umano, 
lo spazio(-tempo) e l’opera, nonché del significato profondo e autentico 
della proposta di una “sintesi delle arti maggiori” che si rivela realmente 
innovativa perché, pur recuperando la precedente ricerca artistica di 
Le Corbusier, sposta l’attenzione dal solo campo della visione ad una 
psicofisiologia della percezione dello spazio attraverso tutti e cinque i 
sensi. Nella “seconda era della civiltà della macchina”, la sintesi diviene 
così sinestesia, e ciò si rende tanto più evidente quanto più Le Corbusier 
intuisce la necessità di avvalersi, ai fini della creazione di un’esperienza 
multi-sensoriale, di collaboratori dotati di specifiche competenze in ambiti 
diversificati. Quando le risonanze dell’individuo, dell’ambiente e dell’arte 
sono in perfetta armonia, “Si spalanca allora un’immensa profondità che 
cancella i muri, scaccia le presenze contingenti, compie il miracolo dello 
spazio indicibile”17. 

Un fondamentale supporto alla definizione e alla creazione stessa 
dell’Espace indicible è offerto, inoltre, dal medium della fotografia18. Il 
sodalizio con il mezzo fotografico può essere ricondotto ad una serie di 
aspetti cui esso si rivelava favorevole: innanzitutto – inscindibili tra loro 
– l’elemento autobiografico e quello divulgativo; “per tutta la vita”, infatti, 
“Le Corbusier ha perseguito, come nessun altro l’obiettivo di costruire 
con la parola e con le immagini - disegni ma anche fotografie -, il mito 
della sua opera e dei suoi ideali”19, intento evidente in volumi come Vers 
une architecture o quelli dell’Oeuvre complète. Anche nell’ambito della 
progettazione, l’immagine fotografica palesa la propria insostituibile utilità, 
dimostrandosi un valido strumento per isolare un soggetto, evidenziarne 
particolari caratteristiche o ancora per metterlo in relazione con l’ambiente 
circostante, con lo spettatore o con altre opere. Ed è proprio quest’ultimo 
aspetto a mostrarsi di cruciale rilevanza; se, infatti, la visualità20 è al centro 
del lavoro lecorbusieriano tanto nelle logiche progettuali e nelle concrete 

Analogie fotografiche
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soluzioni architettoniche che ne derivano quanto nell’elaborazione teorica 
sviluppata intorno alle modificazioni prodotte dalle nuove tecnologie 
sulla naturale visione umana e nelle sperimentazioni a partire da 
dispositivi ottici come i diorami, è altrettanto vero che, soprattutto dagli 
anni Quaranta, Le Corbusier intuisce nella fotografia un potenziale in 
virtù del quale essa non può più essere ridotta ad un ruolo strumentale, 
accessorio. Quando, durante gli scambi epistolari con lo scultore Joseph 
Savina, Le Corbusier “interviene” in corso d’opera sulle sculture con i 
propri pareri e consigli a partire dalle immagini fotografiche delle sculture 
stesse (commentandone le misure, le proporzioni, il colore o addirittura 
lo sfondo contro cui devono essere collocate e immortalate), o quando 
accumula numerose fotografie della Cappella di Ronchamp in differenti 
condizioni per studiarne il rapporto con il paesaggio, l’occupazione da 
parte dei visitatori e le qualità luministiche diurne e notturne, egli non 
sta pianificando “a tavolino” le strategie migliori per ottenere gli effetti 
emotivi desiderati tramite lo sfruttamento di immagini che funzionano 
come modelli in scala ad altissimo grado di somiglianza, bensì ricerca, già 
nelle fotografie delle sculture o degli spazi, quelle sensazioni di acustica 
visuale, quelle relazioni empatiche che sono alla base del manifestarsi dello 
spazio indicibile. Come è possibile, però, che ciò avvenga? Come può, 
nell’esigua superficie di un’immagine fotografica, compiersi il miracolo 
dello spazio indicibile? 

La risposta, ovviamente, risiede in quello che è il carattere ineludibile 
della fotografia, una caratteristica così onnipresente e cruciale da essere 
stata assunta da Roland Barthes come suo noema21 ovvero la necessità, per 
un oggetto qualsiasi, di trovarsi – in un certo tempo, in un determinato 
luogo – di fronte, in faccia all’apparecchio per poter essere immortalato 
in immagine; si tratta del notissimo principio dell’“è stato”22, da cui 
consegue quel potere certificante della fotografia alla base di tutti i suoi 
usi sociali e della fortuna che, in ambito artistico, il mezzo ha avuto 
nelle pratiche presentative (Body Art, Narrative Art, Conceptual Art e 
tante altre) diffuse soprattutto a partire dalla seconda metà dello scorso 
secolo. Così interpretata, la fotografia può essere allora descritta come 
un incontro23, fortuito o meno, tra l’apparecchio fotografico e l’oggetto 
immortalato, il quale non è più rappresentato, come avveniva in pittura, 
scultura o disegno, bensì è presentato, in un rapporto che non può essere 
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espresso in termini di somiglianza ma piuttosto di fisica e necessaria 
connessione dell’immagine al suo referente24, e che inserisce la fotografia 
nella categoria segnica degli indici25. La relazione tra soggetto, medium 
e oggetto è dunque così stretta che ci si dovrebbe chiedere se chi scatta 
una fotografia si limiti effettivamente a produrre un’immagine o non stia 
piuttosto attuando un comportamento26, con il quale mette al centro dei 
suoi interessi non tanto il risultato visivo dell’atto fotografico27 quanto la 
relazione che presiede al suo formarsi. 

Se si accetta di propendere per questa seconda possibilità, tornando ora 
a considerare il rapporto tra Le Corbusier e la fotografia ci rendiamo 
conto che, forse, sono ingenerose le valutazioni svolte, al riguardo, da 
un pilastro della critica fotografica italiana come Italo Zannier28, il quale 
ha ritenuto, a causa della mancanza di qualsiasi impulso creativo e della 
trascuratezza tecnica e formale delle immagini, di poter ridurre il ruolo 
assunto dal medium fotografico ad uno di natura meramente servile, 
strumentale, di pura informazione (oltretutto documentaria, termine 
a cui sembra assegnare un valore piuttosto negativo), fraintendendo 
probabilmente il senso profondo dell’approccio lecorbusieriano alla 
fotografia. Eppure poteva e doveva andare in soccorso del critico l’aver 
pur rilevato “la quantità e la sistematicità delle fotografie eseguite”29, 
fattori che evidentemente avrebbero reso incoerente la scelta, da parte di 
Le Corbusier, di dedicare tanto tempo e tali energie ad un’attività di cui 
– stando alle parole di Zannier – aveva una così scarsa considerazione, e 
che dunque (onde evitare assurde conclusioni) non possono che rivestire 
al contrario un’importanza decisiva. Quel che ora sappiamo, alla luce delle 
considerazioni che si è cercato di svolgere nelle pagine precedenti, è che tale 
importanza risiede proprio nel carattere relazionale, comportamentista 
della fotografia, caratteristica che, per la sua sorprendente affinità con 
il concetto di Espace indicible elaborato da Le Corbusier, non può che 
far meritare, da un lato, alla fotografia un ruolo di primissimo piano 
nella creazione di relazioni empatiche e di effetti emotivi, e condurre, 
dall’altro, a individuare per rovesciamento proprio nel comportamento 
e nella relazione riconosciuti come fondamento della fotografia i tratti 
salienti dell’esperienza dello spazio indicibile. L’interscambiabilità, per 
Le Corbusier, degli edifici reali e delle sculture in effettiva realizzazione 
con le loro riproduzioni fotografiche è quindi giustificata dal fatto che la 
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fotografia stessa si propone come atto relazionale, il quale, in particolare, 
trova proprio nell’architettura e più genericamente nell’ambiente un 
“polo sul quale continuamente misurare il nostro essere al mondo”30. 
Una relazione che non viene meno neppure nei casi in cui, a produrre 
effettivamente gli scatti, non sia stato Le Corbusier: proponendosi, 
infatti, non (solo) come un’immagine fortemente rassomigliante ad una 
certa porzione di realtà ma come una traccia di essa, un “precipitato di 
una casualità”31, insomma un indice, la fotografia instaura un rapporto 
peculiare anche con chi genericamente la fruisce, al punto da non 
poter “più essere considerata solo un oggetto visivo, cioè qualcosa che 
agita questioni riguardanti esclusivamente il problema della visione, ma 
pure un oggetto concettuale, che stimola e suggerisce altre modalità di 
coinvolgimento per il fruitore”32. 

La sezione della mostra dal titolo Oltre l’Espace indicible: costruire 
un’immagine, abitare uno spazio offre una riflessione sui temi e 
sulle interpretazioni teoriche sino a qui affrontate. Presentando un 
allestimento che rifiuta qualsiasi intento illustrativo o didattico, essa 
ricerca – analogamente al carattere non definitivo presente tanto nel 
testo lecorbusieriano quanto nel concetto stesso di spazio indicibile – 
sensazioni piuttosto che spiegazioni, domande piuttosto che risposte, 
accettando persino che sia rimesso in discussione, di volta in volta, il senso 
dell’esposizione stessa. Il monumentale “cubo”, sprovvisto sia di pareti 
sia di un qualsiasi genere di copertura o pavimentazione, simboleggia 
l’“immensa profondità che cancella i muri”33 rappresentata dal compiersi 
del miracolo dello spazio indicibile, come pure la condizione mediale 
imposta dalla diffusione della fotografia, descritta da McLuhan con la 
fortunata metafora del “bordello senza muri”34; esso inoltre mostra gli 
effetti di un’azione sottrattiva sull’architettura e rappresenta così uno 
spazio riportato ad essere, da estremamente connotato, indefinitamente 
generico. L’intento prettamente relazionale di un simile allestimento 
è attestato dalla peculiare condizione dello spettatore, il quale, davanti 
alla struttura, di caso in caso può decidere di percepirla come aperta o 
chiusa, invitante o respingente, ed eventualmente di entrarvi o meno; 

Spectator in opera
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una volta all’interno – qualora così abbia scelto – lo spettatore, dopo aver 
sperimentato l’influenza esercitata da tale insolita “architettura” sul suo 
comportamento35, si ritrova ora a verificare l’impatto che la sua stessa 
presenza provoca sull’ambiente circostante, un ambiente improvvisamente 
popolato di suoni che, fino ad un istante prima, non esistevano, e che 
svaniranno di nuovo subito dopo il suo passaggio. Si può pertanto dire 
che il “cubo” si attivi soltanto quando percorso dai visitatori della mostra e 
che quindi in un certo senso esso esista solo perché definito dalla presenza 
umana: se, nel Prologo americano in introduzione alle Precisazioni sullo 
stato attuale dell’architettura e dell’urbanistica¸ Le Corbusier sosteneva 
di non vivere che a condizione di vedere, bisogna allora affermare che il 
“cubo” non esiste che a condizione di essere visto o, meglio, vissuto.

La pressoché totale libertà dello spettatore di creare, tramite le fotografie, 
configurazioni sempre nuove (le quali, se da un lato sono strettamente 
personali, dall’altro entrano necessariamente in relazione con le scelte – 
presenti, passate e future – compiute dagli altri visitatori) avvicina questo 
genere di “foto-montaggio” grezzo tanto al Bilderatlas Mnemosyne di Aby 
Warburg quanto al Musée Imaginaire di André Malraux. Il riferimento più 
evidente, tuttavia, per una simile operazione artistica coincide senz’altro 
con la cosiddetta arte relazionale36, che, a partire dalla metà degli anni 
Novanta, ha puntato tutto sul concetto di relazione, abbandonando la 
produzione di oggetti estetici tradizionali in favore della creazione di 
dispositivi od occasioni per attivare la creatività del fruitore e trasformare 
così il processo artistico in “una questione di interlocuzione”37.

Il fulcro di un’esposizione così progettata è indubbiamente e 
insostituibilmente lo spettatore, cui viene lasciata la possibilità non solo di 
fruire una mostra sempre diversa, ma anche di costruire in prima persona 
tali differenze, fino a modificare potenzialmente i modi stessi della 
fruizione. In questo modo, egli assurge ad una condizione che, parafrasando 
un noto saggio di Umberto Eco, potremmo definire come quella di uno 
spectator in opera38, che ridefinisce attivamente, di volta in volta, la propria 
esperienza estetica. La medesima centralità dell’individuo è riconosciuta 
da Le Corbusier tanto nelle sue teorizzazioni sull’Espace indicible quanto 
in tutta la sua carriera precedente, come quando, in conclusione del primo 
volume de Le Modulor, afferma che solo l’utente ha la parola. Insieme, 
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lo spettatore, il “cubo” e il “foto-montaggio” sul pannello rappresentano 
i tre termini della relazione che abbiamo individuato essere alla base 
dello scatenarsi dell’Espace indicible, ossia l’uomo, l’ambiente e l’opera, 
tenuti insieme in un rapporto che è inestricabile ma che inevitabilmente 
si dimostra anche cangiante. Tale analogia è evidenziata anche dalle 
proprietà acustico-plastiche dell’installazione: se il suono elettronico 
prodotto dal “cubo” attraverso i sensori rinvia, infatti, alla capacità, intuita 
da Le Corbusier, delle architetture e delle opere di intrattenere rapporti di 
tipo acustico con l’ambiente circostante, la collocazione del pannello al 
centro della struttura permette alle immagini fotografiche di guadagnare, 
in un colpo solo, la terza e la quarta dimensione, invitando lo spettatore 
ad attuare, nei loro confronti, un comportamento che si sviluppa nello 
spazio e nel tempo. 

Fig. 3 Le Corbusier, Padiglione Philips, Esposizione Universale di Bruxelles, 1958
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Resta, tuttavia, un’ultima questione che, per onestà intellettuale, è 
necessario affrontare: a più di settant’anni dalla sua prima formulazione, 
ha ancora senso oggi parlare di Espace indicible? Quali ragioni dovrebbero 
giustificare, nel contesto attuale, la volontà di produrre un allestimento 
così fortemente relazionale solo sulla base delle risonanze descritte 
da Le Corbusier a partire dal 1944? Un interrogativo sostanzialmente 
analogo veniva posto, nel 2003, dal curatore peripatetico Hans Ulrich 
Obrist, il quale – in occasione di un’esposizione dall’emblematico titolo di 
Utopia Station – affermava: “La collaborazione è la risposta, ma qual è la 
domanda?”39. La risposta, anzi, la domanda consiste, a nostro avviso, nella 
necessità, fortemente avvertita da chi scrive, di continuare a interrogarsi, 
ancora oggi, anche a distanza di più di mezzo secolo, sulle questioni a cui 
Le Corbusier ha dedicato tanta elaborazione teorica e attività di ricerca 
concreta, rendendosi conto del grado di attualità che esse conservano. 
Riflettere sull’Espace indicible e, dunque, sulla stretta relazione tra essere 
umano e ambiente comporta prima di tutto un ragionamento sulle 
condizioni e sul significato ultimo dell’abitare – inteso non tanto in senso 
domestico-residenziale quanto, etimologicamente, come frequentativo 
del latino habeo, cioè proprio quella presa di possesso con cui Le Corbusier 
inaugura la propria trattazione – uno spazio contemporaneo; uno spazio 
sempre più complesso e persino contraddittorio40 che rischia di relegare 
l’uomo ad una posizione di assoluta marginalità. Nella costante, sfrenata 
evoluzione dell’ambiente contemporaneo, l’individuo corre il pericolo 
di smarrirsi nella sterminata varietà di stimoli cui è sottoposto, e che 
guardano a lui più come un possibile consumatore che come un soggetto 
percipiente. È importante, allora, provare a riportare la sua concentrazione 
sullo spazio che lo circonda e sulla relazione che stabilisce con esso; una 
relazione che troppo spesso va nella direzione della fruizione distratta 
tipica dei non luoghi41 piuttosto che verso una consapevolezza piena e 
un comportamento estetico (nella sua accezione originale di percezione 
cosciente). 

In quest’ottica, l’esposizione non si propone come un tentativo di 
chiarificazione della complessità dello spazio contemporaneo, ma si limita 
a riportare il rapporto tra quest’ultimo e lo spettatore al grado zero della 

Riflessioni sull’abitare contemporaneo
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loro relazione, ossia a quel gesto primario e primordiale di occupazione 
di esso tramite la sua delimitazione. D’altronde, se – come abbiamo 
visto – sono innegabili le analogie tra l’Espace indicible e la fotografia 
nonché quelle tra la fotografia e la pratica duchampiana del ready-made, 
particolarmente utile può rivelarsi allora una “ready-madeizzazione” dello 
spazio tramite la sua individuazione e de-contestualizzazione, ottenute 
grazie alla struttura minimalista del “cubo”: circoscrivendo una porzione 
di spazio e sottraendola ad uno sguardo pigramente abitudinario, si 
finisce per riconoscerle, se non un’importanza particolare, quantomeno 
una propria dignità, diversa dal ruolo meramente funzionale che gli è di 
solito accordato. Attraverso questa operazione di pura presentazione, lo 
spettatore è invitato a recuperare una qualche forma di consapevolezza 
dello spazio in cui è immerso e ad assumere, nei suoi confronti, una 
prospettiva comportamentista che può poi declinare, di volta in volta, 
secondo le sue preferenze, tensioni, preoccupazioni o attitudini, senza 
mai dimenticare, però, l’indissolubile relazione che lo lega ad esso. 
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successivo sulla rivista “L’Architecture 
d’aujourd’hui”, 1946, numero speciale, 
pp. 9-17.

2 Tipologia di scrittura artistica cui 
ammiccano l’implicita perentorietà 
del titolo e la destinazione editoriale 
– dapprima la già citata rivista di 
riferimento per il cosiddetto Movimento 
Moderno e, in un secondo momento, il 
volume New World of Space, New York, 
Reynal & Hitchcock, The Institute of 
Contemporary Art, Boston, 1948, pp. 
7-9, redatto dall’autore e tradotto in 
lingua inglese –, e a cui più in generale 
rimanda inevitabilmente qualsiasi 
dichiarazione di poetica esplicita da 
parte di un artista o architetto che 
decida di affiancare alla propria pratica 
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Corbusier, B3.7.541. 
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Corbusier. Scritti, cit., pp. 426-428, pp. 
426-428.
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14 È questa la tesi di partenza di Espèces 
d’espaces di Georges Perec; cfr. G. Perec, 
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TRANSFERT

Fig.1 Mostra New World of Space, Institute of Conteòporary Art, Boston, 1948 (FLC/Fon-
tation Le Corbusier, L6.1.30-001)
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Chiara Matteucci

Il braccio e la mente,
la fotografia e il transfert nell’opera di 
Le Corbusier

Dalla psicanalisi all’architettura
Il transfert è un concetto psicanalitico scoperto da Sigmund Freud. 
Come la stessa parola suggerisce (dal latino transfĕrre: trasferire), si tratta 
di un trasferimento inconscio di sensazioni e percezioni dal paziente 
all’analista. Ciò che spontaneamente si crea tra questi due individui è un 
legame, una relazione in cui “i contenuti inconsci compaiono sempre 
proiettati su persone e situazioni obiettive”1. Il transfert per potersi 
manifestare presuppone “sempre un tu”2 un oggetto che “agevola e 
provoca la proiezione”3. Proprio di proiezione parlava Freud in Totem 
e Tabù (1913) quando definì il concetto psicanalitico di sua invenzione 
come “proiezione all’esterno di percezioni interiori”4. Una definizione 
poi ripresa anche dal suo allievo Carl Gustav Jung che sottolinea come la 
parola tedesca che traduce il termine transfert, übertragung, non è che la 
forma germanizzata di proiezione5.
Questo concetto psicanalitico trova un’applicazione concreta in 
architettura grazie a Le Corbusier, che spesso descrive i suoi processi 
creativi attraverso la nozione di transfert. Sebbene i termini della relazione 
siano diversi, non più analista-paziente ma architetto-opera, l’applicazione 
del concetto rimane la stessa: il trasferimento di significati da un oggetto 
ad un altro che, nel caso di Le Corbusier, permette di assistere ad una 
rigenerazione delle forme architettoniche. 
Nel secondo dopoguerra, il transfert viene variamente declinato nell’opera 
di Le Corbusier, anche a partire da riflessioni sulla nozione di Stimmung6 
che lui stesso sviluppa negli anni Dieci, per la definizione di concetti quali 
quelli di “Synthèse des arts” o di “Espace indicible”7.
La mostra New World of Space, in cui il transfert viene utilizzato da le 
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Corbusier per indicare le manipolazioni artistiche eseguite sulle sue opere 
tramite il medium fotografico, la Villa Shodhan, e il Convento di Sainte 
Marie de la Tourette diventano esempi significativi di una applicazione 
del concetto freudiano in architettura.

L’applicazione del transfert in architettura si definisce anche a seguito 
della riscoperta, da parte di Le Corbusier, di processi automatici che 
prevedono l’associazione di oggetti a partire da relazioni psicologiche non 
governate dalla ragione, e di cui i suoi “dessins automatiques” sono un 
chiaro esempio8.
Ricorrendo sempre più frequentemente al temine automatismo, Le 
Corbusier sembra avvicinarsi alle riflessioni dei surrealisti e in particolare 
a quelle di André Breton. Non sorprende che, proprio nel momento della 
riscoperta dei processi automatici, Le Corbusier legga con passione la 
monografia di Claude Mauriac dedicata a Breton9.
Per comprendere le relazioni tra Le Corbusier e il Surrealismo merita 
ricordare che nel Manifeste du surréalisme, redatto nel 1924, Breton ci 
fornisce una definizione di “automatismo psichico”: 

Automatismo psichico puro con il quale ci si propone di esprimere, sia verbalmente che 
in ogni altro modo, il funzionamento reale del pensiero, in assenza di qualsiasi controllo 
esercitato dalla ragione, al di fuori di ogni preoccupazione estetica o morale10.

La via inconscia esplorata dall’automatismo d’invenzione surrealista 
conduce implicitamente ad una perdita di autorialità: il fare razionale 
dell’individuo lasca il posto al sogno e a dei canali inesplorati dal 
pensiero umano che diventano i filtri di rappresentazione della realtà11. 
Conseguentemente, con il suo fare automatico, la fotografia diventa il 
medium in cui i surrealisti si identificano12.
Proprio il mezzo fotografico, che ha sempre ricoperto un ruolo 
significativo all’interno del processo creativo di Le Corbusier, permette la 
manifestazione in architettura di alcune forme di transfert.
Prima applicazione del concetto di transfert, esplorato attraverso il medium 
fotografico, è la mostra, nata come itinerante, intitolata New World of 
Space, curata da Le Corbusier, e organizzata in modo da far emergere 

Fotografia e transfert: la mostra New World of Space
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le relazioni tra le diverse discipline artistiche da lui stesso sperimentate 
(figg. 1-2): 

Il s’agissait – sostiene – de choisir le thème de l’exposition. J’ai renoncé à toute apparence 
technique et j’ai cherché et trouvé le moyen de montrer aux visitateurs exclusivement 
la fleur et le fruit de mon travail et ceci sous la forme fortement visualisée, attractive, 
stimulante, diversifiée13.

In occasione della prima tappa dell’esposizione, organizzata presso 
l’Institute of Contempoary Art di Boston nel 1948, disegni, architetture, 

Fig. 2 Mostra New World of Space, Institute of Conteòporary Art, Boston, 1948 (FLC/
Fontation Le Corbusier, FLC, L6.1.27-001)
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pitture e sculture sono presentati attraverso fotografie grazie alle quali 
l’occhio dello spettatore viene allenato a familiarizzare con l’interazione 
di arti differenti, mentre il transfert diviene la guida fondamentale per la 
comprensione di queste interazioni14. 
Le sezioni della mostra vengono divise per temi: Public Building e 
City planning, relative al rapporto architettura e urbanistica; Houses e 
Appartments, dedicate al concetto di abitazione sviluppato da Le Corbusier 
nelle ville e nelle Unités d’Habitations; Uniform scale e Architecture and 
painting have forms in common, ispirate al concetto di unità delle arti; e 

Fig. 3 Mostra New World of Space, Institute of Conteòporary Art, Boston, 1948 (FLC/
Fontation Le Corbusier, , L6.1.33-001).
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Sculpture. 
Nella sezione dedicata a Architecture and painting have forms in common, 
viene esposto un pannello murale di grandi dimensioni, costituito 
da fotografie in bianco e nero, ingrandite e a volte ruotate di 90 gradi, 
di alcune opere di Le Corbusier (fig. 3). Gli accostamenti proposti nel 
pannello permettono di evidenziare sia le possibili relazioni formali 
riscontrabili in pittura, scultura e architettura, sia la rigenerazione che le 
opere subiscono grazie al transfert. 
Nel pannello viene montata un’immagine in bianco e nero del Centrosoyus, 
ruotata di 90 gradi, e resa astratta per poter essere ridotta a scultura. 
Grazie alle manipolazioni subite dall’immagine, l’edificio non si presenta 
più come un assemblaggio di corpi di fabbrica, ma prende le sembianze di 
una scultura antropomorfa, in linea con quelle che lo stesso Le Corbusier 
realizza in collaborazione con Joseph Savina a partire dalla metà degli anni 
Quaranta. A conferire un senso totemico a questa immagine è il transfert 
che agisce grazie alla giustapposizione della fotografia ruotata con altre 
immagini tra cui un disegno per la scultura Totem del 1944. Anche la 
fotografia della Villa Savoye, nella quale sono visibili un pilastro e parte 
del corpo centrale e della copertura, montata nello stesso pannello, entra 
in risonanza con il disegno per Totem, trasformando la villa purista in un 
essere totemico. Infine, un disegno del Plan Obus per Algeri, redatto da Le 
Corbusier negli anni Trenta, è accostato all’ingrandimento di un dipinto 
del 1947, intitolato Femmes de New York e privato dei suoi colori accesi 
per mettere in evidenza le “Ribbon and Curved Forms” che caratterizzano 
anche gli edifici a redents, la megastruttura e il paesaggio di Algeri. 
Nei diversi pannelli allestiti nella mostra del 1948, la fotografia dimostra 
dunque di possedere gradi di astrazione talmente forti da permettere 
di percepire la produzione di Le Corbusier, in campo urbanistico, 
architettonico, scultoreo e pittorico, come un lavoro unitario.

I viaggi giovanili e le case puriste degli anni Venti, sono per Le Corbusier 
materiale da cui attingere per ideare, attraverso processi di transfert, le 
nuove architetture progettate nel secondo dopoguerra. 
In due edifici, la Villa Shodhan (1951-54), costruita ad Ahmedabad e il 

Transfert di architetture e ricordi 
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Convento di Sainte Marie de la Tourette (1953-60), edificato a Eveux-sur-
l’Arbresle, le ville puriste e le immagini accumulate durante i viaggi di 
studio entrano a far parte di un processo creativo informato dal transfert 
e capace di conferire a forme e immagini originarie una nuova identità. 
La Villa Shodhan è caratterizzata da aperture le cui forme e disposizioni 
richiamano quelle della Villa Stein (Garches, 1926-27), della quale viene 
ripreso anche il sistema di terrazze, frutto dell’azione di un processo di 
erosione provocato dal paesaggio (figg. 4-5). Rispetto alla villa purista, 
nella Villa Shodhan gli involucri appaiono potentemente erosi dagli 
agenti atmosferici; attraverso questo processo metaforico di erosione, la 
Villa Stein subisce dunque una manipolazione per potersi adattare “à la 
mode tropicale”, “à la mode indienne” e al “calendier Le Corbusier d’après 
1950”15. Come dimostrato da un fotomontaggio realizzato dallo stesso Le 
Corbusier, la conchiglia diventa il simbolo di questo processo progressivo 
di erosione e del conseguente cambiamento reso possibile dal transfert16 
(fig. 6).
Ad Eveux-sur-l’Arbresle lo spirito domenicano dell’ordine religioso vive 
circoscritto in un’architettura che si fa memoria dei viaggi di Le Corbusier; 
come un’impronta lasciata su pellicola fotografica alcuni elementi del 
Convento contengono le tracce dei suoi ricordi. 
Il complesso del Convento è costituito da quattro corpi di fabbrica, tre 
dei quali rialzati su pilotis di dimensioni e forma differenti e studiati 
per adattarsi alla pendenza della collina. Il modo di collocare l’edificio 
sul pendio è lo stesso che Le Corbusier aveva ammirato in occasione di 
una visita alla Certosa di Ema, tappa fondamentale del suo viaggio di 
formazione del 1907. L’immagine di quella Certosa, arroccata sulla collina 
e diventata per lui modello per lo sviluppo di progetti di case economiche 
ed esempio significativo del rapporto tra architettura e paesaggio, viene 
dunque trasferita nel progetto del Convento (fig. 7). Anche il campanile 
della cappella è disegnato a partire da un ricordo: quello del Monastero 
di Simonos Petra sul monte Athos, visitato nel 1911, e del quale lo stesso 
Le Corbusier aveva realizzato uno schizzo (fig. 8). Infine, nell’involucro 

Fig.4 Le Corbusier, Villa Shodhan, Ahmedabad, 1951-56
Fig.5 Le Corbusier, fotomontaggio, in “L’Architecture d’aujourd’hui”, 

numero speciale, 1948
Fig.6 Le Corbusier, Villa Stein, Gqrches, 1927
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Fig. 7 Certosa di Ema – Convento di Sainte Marie de la Tourette*
Fig. 8 Campanile Convento Convento di Sainte Marie de la Tourette – Monte Athos*
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vetrato definito pan de verre ondulatoire e costituito da montanti verticali 
in calcestruzzo armato e pannelli di vetro, che caratterizza alcuni settori 
del Convento, si riflette l’immagine della sequenza di colonne del peristilio 
del Partenone disegnata da Le Corbusier durante il suo viaggio ad Atene 
nel 191117 (fig. 9). 
Un altro viaggio, in questo caso svolto appena prima dell’inizio 
della concezione del progetto, diviene un momento significativo per 
l’attivazione di nuovi processi di transfert. Nel 1952, Le Corbusier visita, 
accompagnato dal committente, l’abate Couturier, l’abbazia domenicana 
di Thoronet, situata nei pressi del luogo dove sorgerà il suo complesso 
monastico18. Di quell’abazia riprende esplicitamente forme, come quella 
dell’oratorio situato nel chiostro, e atmosfere quali quelle prodotte dai 
giochi di luci e ombre resi possibili dalla scansione dei montanti verticali 
del pan de verre ondulatoire.
Nel Convento, ad essere evocati attraverso il transfert non sono solo i 
ricordi dei viaggi ma anche alcune opere e dettagli precedentemente 
ideati dallo stesso Le Corbusier. Nel disegnare le aperture del Convento 
concepisce, oltre al pan de verre ondulatoire, un nuovo tipo di involucro 
vetrato denominato pan de verre en H, definizione che richiama la forma 
della griglia che caratterizza questa nuova versione del pan de verre 
lecorbusieriano. Delle aste sottili intessute, creano una trama e inquadrano 
settori quadrati che, in alcuni casi, vengono chiusi con pannelli di vetro, 
in altri, con elementi opachi in calcestruzzo. Questo gioco di pieni e di 
vuoti, di chiusure e di aperture che permettono di inquadrare il paesaggio, 
diviene la trascrizione dei pannelli scorrevoli in lamiera inventati da Le 
Corbusier per i parapetti del Padiglione dell’Esprit Nouveau, oltre ad 
apparire come una sorta di transfert di opere di Piet Mondrian19 (figg. 
10-11).
Anche le logge che caratterizzano le celle dei monaci sono il risultato di 
un’operazione di transfert compiuta, in questo caso, a partire da alcuni 
dettagli dell’Unité d’Habitation di Rezé-les-Nantes (fig. 12). Le Corbusier 
riprende la composizione delle logge dell’Unité d’Habitation, applicandovi 
però qualche variante: per adattarsi allo stile di vita povero e austero 
dell’ordine domenicano, vengono eliminati i colori vivaci e gioiosi delle 
logge originarie ideate per complessi residenziali. Quest’assenza cromatica 
permette di comprendere immediatamente il ruolo dell’architettura quale 
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luogo di preghiera e ritiro spirituale. 
Grazie alla scoperta del processo creativo del transfert, l’“œil analytique” di 
Le Corbusier individua e cattura dettagli di architetture sue o del passato, 
per farli riemergere, mutati nei loro significati, in opere contemporanee20. 
Le possibilità offerte dal mezzo fotografico e le manipolazioni apportate 
alle immagini giocano un ruolo cruciale nella definizione di una 
“architecture nouvelle” a vocazione mnemonica e psicologica.

Fig. 9 Acquerello del Partenone – Pan de verre ondulatoire*
Fig. 10 Pan de verre en H – dipinto di Mondrian*

Fig. 11 Pan de verre en H – Padiglione dell’Esprit Nouveau*
Fig. 12 Unité d’habitation Rezé-les-Nantes – Convento Convento di 

Sainte Marie de la Tourette*



97

*Fotomontaggio realizzato da G. Albegiani, V. Annio, M. Cocca, O. D’Agnano, S. 
Gurnari, C. Lanzarini, C. Matteucci, in occasione della mostra Le Corbusier. La 
Fabbrica dell’Immagine, DAMSLab, Bologna, 24 settembre – 18 ottobre 2018.
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Poème électronique

Fig. 1 Reinterpretazione grafica della Mano Aperta di Le Corbusier, dall’immagine di 
copertina del catalogo Poème électronique, 1958
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Francesco Mancinelli

Reinterpretare il Poème électronique  
nel contesto socioculturale attuale

Il progetto di Le Corbusier per il Padiglione Philips, ideato in occasione 
dell’Esposizione Universale di Bruxelles del 1958, intendeva riassumere, 
attraverso uno straordinario complesso multimediale e tecnologico, 
l’evoluzione della civiltà umana nel corso dei millenni: dalla preistoria al 
secondo dopoguerra. Il messaggio di speranza e riscatto che concludeva 
il Poème électronique, proiettato all’interno del padiglione, profetizzava, 
per l’uomo, un nuovo rapporto con l’arte, la tecnologia, la natura e 
l’architettura, secondo i parametri di equilibrio e armonia derivati dal 
Modulor. 
L’opera presentata in mostra, attraverso dei rimandi filologici diretti e 
forti contrasti visivi, si propone di attualizzare e leggere criticamente il 
video originale. 

Col senno di poi, guardando ai fatti storici accaduti negli ultimi 
sessant’anni (1958-2018) la speranza nutrita da Le Corbusier sembra 
essere stata barbaramente tradita: nel nuovo video all’intima spiritualità 
e alle icone sacre si è sostituito un immaginario consumistico fatto 
di brand e slogan pubblicitari. I profughi e le vittime delle guerre nel 
Medio Oriente, (in contrapposizione ai detenuti dei lager nazisti), il 
sorgere di nuovi nazionalismi e la progressiva distruzione del pianeta 
per incuria ambientale sono le tematiche attuali suscettibili di riflessione 
e approfondimento. L’immaginario offerto dall’opera di Le Corbusier, e 
una sua possibile reinterpretazione nel contesto socioculturale attuale, 
dimostra quanto abbiano influito le scelte negative e autodistruttive 
compiute dall’uomo negli ultimi sessant’anni. È innegabile come lo 
sgretolarsi di qualsiasi forma di sensibilità stia portando alla negazione di 
tutto ciò che può definirsi, anche lontanamente, “buono”. In questo scenario 
complessivo, apocalittico quanto realistico, l’unica soluzione possibile per 
ritrovare un messaggio di speranza, sembra essere un recupero cosciente 
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dei valori, etici quanto umani, racchiusi nel simbolo della Mano Aperta 
di Le Corbusier che, tradita e vituperata dalle disastrose azioni umane, 
è ora diventata un pugno: immagine di rabbia e protesta ma anche di 
riscatto verso un futuro che, nel suo divenire presente, grida con forza 
tutta l’urgenza di un’azione coscienziosa a livello globale. 

Per rendere visibile tutto ciò, in un contesto espositivo eterogeneo qual è 
quello della mostra proposta, è d’obbligo l’utilizzo sinergico e incrociato di 
diversi media, strumenti indispensabili per la creazione di un messaggio 
preciso. Nel confronto diretto con il Poème électronique e i suoi contenuti, 
il medium contemporaneo più indicato per tentare di restituire in 
minima parte la complessità dell’opera originale è, ancora una volta, il 
video che, attraverso contaminazioni reciproche tra immagini, colori e 
musica, è in grado di riportare alla luce il dinamismo che caratterizzava 
quello di Le Corbusier. Dare forza espressiva al nuovo video ha significato 
quindi avviare un lavoro di ricerca su più livelli: da una parte quello 
visivo, costituito da immagini e colori, dall’altra quello sonoro. La ricerca 
e l’utilizzo di nuove fonti iconografiche è stata condotta seguendo un 
duplice percorso:

Filologico: sono stati impiegati le stesse tonalità e gli stessi filtri cromatici 
che caratterizzavano il Poème électronique, riproponendo la medesima 
suddivisione in bande viola, blu, verde, giallo, arancione, rosso, grigio 
grafite, grigio cemento.

Consequenziale e di contrasto: Attraverso una selezione mirata dei fatti 
intercorsi dal 1958 ad oggi, le immagini del nuovo approfondimento 
rappresentano un naturale sviluppo cronologico del filmato da cui si è 
partiti, evidenziando in molti casi un’antitesi nei contenuti. 

Anche nel nuovo video è stata rispettata la suddivisione in sequenze 
narrative già ideata da Le Corbusier, ognuna delle quali contraddistinta da 
uno specifico filtro cromatico. Così nella reinterpretazione ogni sezione 
è indicata da una gamma cromatica particolare per distinguerla dalle 
altre, senza renderla del tutto autonoma poiché parte di una sequenza che 
lega indissolubilmente le varie sezione all’interno di un’opera completa 
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e definita. In riferimento alle fonti iconografiche consequenziali e di 
contrasto emergono con forza le fotografie di profughi, in particolare 
quelle dei bambini, tragiche vittime inconsapevoli delle guerre degli adulti, 
in forte antitesi rispetto a quelle raffiguranti neonati sorridenti, inserite da 
Le Corbusier nell’ultima sequenza come fiduciose rappresentazioni di un 
prossimo futuro. Rispetto all’originale, l’indirizzo generale dei nuovi temi 
è quindi decisamente antitetico e caratterizzato da messaggi negativi e 
pessimistici.

La sezione sonora presenta un percorso inedito che tiene conto sia delle 
composizioni realizzate da Xenakis e Varèse per il Padiglione Philips, 
sia degli ulteriori sviluppi della sperimentazione musicale degli anni 
successivi, quando le ricerche della musica concreta affluirono all’interno 
di quelle di ambito elettronico. Operando campionamenti, missaggi e 
distorsioni di vario genere, è stato creato un nuovo “tappeto sonoro” che, 
andando oltre il moto ondulatorio e ciclico proprio del componimento 
di Varèse, ha inglobato particolari ricerche di musica elettronica e alcuni 
brani storici di ricerca vocale e poesia d’avanguardia. Il risultato finale 
presenta un ritmo più vibrante e frenetico rispetto alla composizione del 
1958, con un crescendo d’intensità dei rumori e delle distorsioni man 
mano che si procede alla chiusura, in coincidenza con la proiezione delle 
immagini dei bambini vittime delle recenti guerre. Nella parte centrale è 
stata inserita una pausa di qualche secondo nella quale regna il silenzio, 
per rispettare il brano autografo di Varèse che contemplava il medesimo 
“stacco”. Il culmine finale è dato dalla campionatura di un fischio 
sgradevole all’udito, ad accompagnare l’immagine violenta del volto di un 
bambino ricoperto di sangue. 

La proposta multimediale presentata attraverso il video realizzato si 
propone come possibile reinterpretazione di un’opera complessa, in 
grado di raggiungere i suoi obiettivi comunicativi soprattutto grazie al 
contenitore architettonico appositamente realizzato. La sede espositiva 
attuale che ospita la proiezione non ha consentito di ricreare la complessità 
dello spazio progettato da Le Corbusier, ragione per cui si è scartata la 
possibilità di proiettare simultaneamente su pareti diverse. Tuttavia, 
la violenza e la frenesia generate dall’azione congiunta di immagini e 
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suono catturano con forza l’attenzione dello spettatore, introducendolo 
alla sperimentazione di Le Corbusier attraverso una sua possibile 
reinterpretazione e facendolo al contempo riflettere, in maniera critica 
e costruttiva, circa la situazione globale che sta mettendo in ginocchio 
tanto l’umanità stessa quanto l’ambiente che ci circonda.

Elenco dei brani musicali utilizzati per la reinterpretazione sonora del 
Poème électronique:

Poème électronique (1958) di Edgard Varèse
Déserts (1950-54) di Edgard Varèse
Prometheus: The Poem of Fire, op. 60 (1910) di Alexander Scriabin
Clapping music (1989) di Steve Reich
Pendulum music (2000) di Steve Reich
Earth Horns with Electronic Drones (2009) di Yoshi Wada
Karawane (1917) di Hugo Ball
Phitoprakta (1955-56) di Iannis Xenakis
Concret PH (1958) di Iannis Xenakis
Sonntags-Abschied (2003) di Karlheinz Stockhausen
Artikulation (1958) di György Ligeti
Apostrophe (1949-50) di Pierre Schaeffer
Poème symphonique pour 100 métronomes (1997) di Françoise Tierrioux
Ursonate (1923-32) di Karl Schwitters
Bangarang (2012) di Skrillex
Registrazione di un fischio
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Le Opere 
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Le opere esposte ripercorrono cronologicamente alcune tappe 
della produzione artistica di Le Corbusier e sono suddivise 
in sei sezioni: “I viaggi di studio”; “L’Esprit Nouveau”; “New 
Vision”; “L’Espace indicible”; “Transfert”; “Poème électronique”. 
Partendo da uno studio del materiale d’archivio e della 
letteratura, ogni gruppo ha ideato un “discorso per immagini” 
in grado di sintetizzare e approfondire un determinato soggetto.
Ogni sezione è completata da fotografie del complesso di Santa 
Cristina e del Padiglione dell’Esprit Nouveau di Bologna, riunite 
in un Mural photographique e scattate sulla base delle riflessioni 
critiche emerse durante il lavoro di ricerca. Le fotografie del 
complesso di Santa Cristina verranno utilizzate per arricchire 
l’apparato iconografico del sito web del corso di studi in Arti 
Visive.
Le fotografie al Padiglione dell’Esprit Nouveau di Bologna 
sono state realizzate durante un workshop a cura del fotografo 
Federico Torra.
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Francesca Acerbi, Stefania D’Alberto, Emilia Garuti, Sara Isola, 
Antongiulio Vergine, Marco Zappatore

Il viaggio rappresenta un momento di crescita personale e creativa per un 
artista. Durante i viaggi di formazione, intrapresi all’inizio del novecento, 
Le Corbusier ha collezionato immagini e ha sistematicamente registrato, 
attraverso medium eterogenei, architetture e sensazioni. I viaggi 
consentono al giovane Le Corbusier non solo di scoprire nuovi luoghi o 
conoscere tradizioni diverse ma di attivare una riflessione introspettiva 
grazie alla quale riuscirà a definire la sua idea di architettura e a delineare 
i principi della sua poetica. Spesso le opere disegnate o fotografate da 
Le Corbusier sono osservate da lontano, per coglierne la complessità 
volumetrica e per valutare l’imponenza della loro silhouette nel paesaggio.
L’opera in mostra, realizzata attraverso la tecnica del fotomontaggio 
digitale, intende dare all’osservatore la possibilità di ripercorrere le tappe 
fondamentali dei viaggi di formazione accostando immagini che mettono 
in luce: lo sguardo di Le Corbusier, il panorama di fonti eterogenee da lui 
collezionate, e l’evoluzione nella loro restituzione grafica - dall’acquerello, 
utilizzato per delineare il paesaggio svizzero che fa da sfondo a uno dei 
suoi primi progetti, la villa Fallet; ai disegni e fotografie realizzati durante 
il cosiddetto Voyage d’Orient compiuto nel 1911 attraverso i Balcani e i 
paesi del Mediterraneo. Il fotomontaggio mostra, attraverso uno sviluppo 
cronologico che procede dall’alto verso il basso, alcuni schizzi e fotografie 
realizzati da Le Corbusier. La Villa Fallet, immersa nel paesaggio svizzero, 
introduce una sequenza di disegni dei monumenti di Pisa, Atene e 
Istanbul raffigurati all’interno di un contesto che completa in maniera 
“costruttiva” la visione.

Banner 200x300 cm; stampa su pvc, 2018

I viaggi di studio



114

Le fotografie del complesso di Santa Cristina e del padiglione de l’Esprit 
Nouveau di Bologna, sono state scattate a partire da riflessioni sulle 
immagini realizzate e collezionate da Le Corbusier durante il Voyage 
d’Orient. Le fotografie del complesso di Santa Cristina riprendono: 
l’attenzione di Le Corbusier verso forme pure e il ricorso a una ripresa 
da lontano in grado di restituire la complessità degli edifici spesso 
determinata dalla loro silhouette. La fotografia del padiglione dell’Esprit 
Nouveau, vuole richiamare l’atmosfera di un’immagine, richiesta da Le 
Corbusier, che raffigura la Villa Fallet immersa in un paesaggio innevato. 
La fotografia in bianco e nero del padiglione restituisce le suggestive 
condizioni atmosferiche di quel paesaggio in grado di “dissolvere” 
l’architettura all’interno del contesto.

Fotografie 
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Tant pis pour ceux a qui 
manque l immagination!

La Maison Nouvelle
Bureau de l’architecte

rue del lungomare 5, Pescara  

LA MEILLEURE, AU MEILLEUR PRIX POUR LES ESPRITS D’AUJOURD’HUI

panoramique seduisante
aérée
Habitable au dessous 

polyvalente

éclatante
aphrodisiaque

et en dessous
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Matteo Rudolf Di Gregorio, Marta Luciani, Gianna Palucci, Giulia Turconi

“L’Esprit Nouveau” è il nome dato alla rivista fondata nel 1919 da Le 
Corbusier insieme al pittore Amedée Ozenfant e il poeta Paul Dermée. 
Gli articoli, pubblicati da vari autori dal 1920 al 1925, e principalmente 
dedicati all’arte e all’architettura, furono un fondamentale strumento per 
la diffusione del rinnovamento delle arti in chiave scientifica e rigorosa, 
professato dal Purismo contro le tendenze decorative.
L’opera in mostra, realizzata attraverso la tecnica del fotomontaggio 
digitale, riprende e rende attuali le pubblicità ideate da Le Corbusier per la 
rivista e si focalizza sulle sue strategie comunicative basate su una sapiente 
commistione di parole e immagini. Invenzioni linguistiche, lessicali, 
grafiche ed editoriali creano un’inedita narrazione dell’architettura dove 
la finalità è quella di rendere allettante alla compravendita il padiglione 
dell’Esprit Nouveau progettato da Le Corbusier nel 1925 quale ideale 
coronamento della filosofia sostenuta negli scritti della rivista.
Il fotomontaggio decontestualizza il padiglione e, inserendolo in un 
paesaggio surreale, lo trasforma in una casa definita “Maison Nouvelle”, 
progettata dal Bureau de l’architecte di Pescara. La casa, prevista da edificare 
non lontano da un quartiere della “Ville Radieuse” che si rispecchia 
nell’ampia vetrata, si solleva sul mare grazie a caratteristiche costruzioni 
rurali per la pesca, e prende le sembianze di una palafitta contemporanea. 
La nuova abitazione è ornata con scritte luminose ed arricchita da palme 
che contribuiscono a conferire un aspetto “esotico” alla costruzione. La 
“Maison Nouvelle” desta l’interesse di due presunti acquirenti ritratti in 
ombra all’interno del patio, mentre in primo piano a bordo di un pedalò 
Le Corbusier e Pierre Janneret si allontanano soddisfatti. 

Banner 200x300 cm; stampa su pvc, 2018

L’Esprit Nouveau
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Le fotografie del complesso di Santa Cristina e del Padiglione dell’Esprit 
Nouveau, mettono in risalto alcune caratteristiche che si ritrovano nella 
rivista l’“L’Esprit Nouveau” come la purezza, l’essenzialità delle forme e 
l’utilizzo di colori pastello. Alcuni dettagli del complesso di Santa Cristina, 
che descrivono sia gli interni che gli esterni, sono ripresi per mettere in 
risalto geometrie in grado di decontestualizzare la natura del soggetto.
In egual misura nelle immagini che ritraggono il padiglione sono messi 
in evidenza gli aspetti grafici dell’architettura che tradiscono la sua natura 
abitativa per sottolineare una ricerca dal carattere formale e astratto in 
linea con quanto sperimentato da Le Corbusier.

Fotografie 
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Lisa Andolfi, Francesca Bertinato, Giorgia Fratini, Roberto Malaspina, Riccardo Siroli 

Umanista e autoritario Le Corbusier scopre l’aereo, e con esso la visione 
dall’alto. Alla fine degli anni Venti si dirige in Sud America, sorvola i 
territori, ne svela la grandezza delle linee, ne analizza le forme e scopre 
l’unità visiva; rileva l’incontro-scontro tra città e paesaggio, la dialettica fra 
natura e cultura. Nel 1935 pubblica il libro Aircraft in cui indaga i rapporti 
tra mutamenti sociali e nuove tecnologie, soffermandosi sull’aereo come 
strumento per la rivoluzione dell’abitare moderno. 
L’opera in mostra racconta le scoperte di Le Corbusier e la loro 
implicazione nel progetto urbanistico. La natura è esperita attraverso la 
macchina, la visione plana minacciosa su di essa: quasi in un raid aereo, il 
controllo della logica si deposita sulla natura e genera su di essa, attraverso 
l’intercessione dell’architetto-creatore, un modello che la considera ma 
che, contemporaneamente, la soggioga. Il fotomontaggio è costituito da tre 
fasce principali, leggibili diagonalmente dall’alto verso il basso: all’interno 
della prima fascia la silhouette dell’aereo viene ripetuta diventando un vero 
e proprio pattern simbolico e decorativo. Nella ripetizione grafica solo 
alcuni elementi colorati si discostano rispetto al rigoroso bianco e nero 
della composizione attraverso tonalità direttamente riconducibili alla 
tavolozza cromatica prediletta da Le Corbusier. La seconda fascia delinea 
il corso di un fiume ripreso dall’alto, quale emblema della natura su cui 
l’architetto può intervenire o da cui può trarre ispirazione. Infine nella 
terza fascia convivono da una parte il modello del Plan Obus per la città 
di Algeri, che sintetizza le spinte astrattivo-pittoriche del Le Corbusier 
urbanista, e dall’altra, in primo piano, la mano dell’architetto, ritagliata 
da una fotografia che lo ritrae mentre promuove un piano urbanistico 
per Parigi, ma ironicamente capovolta a indicare un momento di ludica 
creazione divina. Il banner è inoltre presentato con un’evidente retinatura 
per indurre lo spettatore a compiere un movimento necessario al fine 
di cogliere una corretta prospettiva di visione, così come accadeva nel 
“processo di distanziamento” tipico dell’ottica lecorbuseriana. 

Banner 200x300 cm; stampa su pvc, 2018

New Vision
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Fotografie 

A differenza della qualità narrativa riservata per il banner, le fotografie 
che descrivono il complesso di Santa Cristina e il Padiglione dell’Esprit 
Nouveau insistono su ricerche formali e sono presentate come coppie 
di immagini distinte ma dialetticamente correlate dal punto di vista 
estetico e contenutistico. Per entrambe le architetture uno scatto intende 
cogliere alcuni elementi legati alla New Vision lecorbuseriana da un 
punto di vista concettuale, mentre l’altro propone una canonica visione 
aerea. La fotografia scelta per il complesso di Santa Cristina ritrae 
un oggetto d’arredo attraverso un processo opposto ma pienamente 
parallelo a quello dell’astrazione dall’alto. Il soggetto (una lampada) è 
ripreso dal basso verso l’alto così da ricordare, a livello formale, il profilo 
di un velivolo. Seguendo questa logica lo scatto riservato al Padiglione 
dell’Esprit Nouveau propone una visione dall’alto del portellone che 
collega l’area dei diorami con il patio. La scelta di questo elemento è parsa 
immediatamente la più confacente per comprovare visivamente l’idea di 
transfert formale che Le Corbusier attua dal mondo dell’ingegneria aero-
navale a quello dell’architettura e l’oggetto ritratto dall’alto diventa un vero 
e proprio statement poetico. La porta costituisce la metafora che esprime 
l’ammirazione di Le Corbusier verso gli apparati della tecnica aero-
navale. Alla coppia appena descritta sono abbinate due ulteriori fotografie 
prive di valenza autoriale. Sono infatti presentate due immagini aeree, 
prelevate dal geoportale della regione Emilia Romagna, che descrivono 
l’area su cui sorgono le due architetture protagoniste (complesso di Santa 
Cristina e Padiglione dell’Esprit Nouveau) attraverso il layout generato 
dall’applicativo online, in chiara opposizione al lirismo della coppia 
fotografica precedente.
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Ortofoto in Emilia-Romagna
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Daniel Borselli, Dalila Cellura, Angelo Russo, Pasquale Stenta, Silvia Testino 
(progetto acustico di Matteo Marcantoni e Lorenzo Polendoni)*

Rivelato in un articolo pubblicato nel 1946 in “L’Architecture d’Aujourd’hui”, 
l’Espace indicibile occupa una posizione centrale nella produzione 
teorica di Le Corbusier dopo la definizione altrettanto significativa dei 
Cinq points d’une architecture nouvelle. Il concetto di Espace indicibile, 
per quanto complesso e articolato, intende designare uno spazio definito 
da proporzioni armoniche e capace di suscitare emozioni. Ad essere 
considerate da Le Corbusier, per rendere comprensibile la sua idea 
di spazio, non sono tanto le singole caratteristiche di un’opera, quanto 
piuttosto gli effetti prodotti da quell’opera sull’osservatore in tutte le 
condizioni percettive. 
Seguendo le affermazioni di Le Corbusier, secondo il quale “prendere 
possesso dello spazio è il primo gesto degli esseri viventi”, lo spettatore sarà 
chiamato a confrontarsi con una struttura elementare, ad esperire lo spazio 
e a contribuire concretamente al progetto realizzando un fotomontaggio 
capace di rendere concreto e attuale, attraverso l’immagine, un concetto 
ineffabile e a tratti spirituale. 
La sezione della mostra dal titolo Oltre l’Espace indicible: costruire 
un’immagine, abitare uno spazio, propone un allestimento che rifiuta 
qualsiasi intento illustrativo, didattico o scientifico, per ricercare 
sensazioni piuttosto che spiegazioni, domande piuttosto che risposte, 
mettendo in discussione, di volta in volta, il senso dell’esposizione stessa. 
L’opera si compone di due “momenti” (inscindibilmente?) connessi tra 
loro: lo spettatore si trova di fronte a una struttura cubica di circa 226 
centimetri di lato - dimensioni che richiamano strettamente quelle del 
Modulor - realizzata in listelli di legno dipinti di bianco. Il “monumentale 
cubo”, sprovvisto di pareti e copertura, ospita al proprio interno un 
cavalletto. A terra sono accumulate decine di fotografie che riproducono 
architetture di Le Corbusier, forme organiche naturali (quali alveari, coralli 

Struttura in legno 226x226 cm, vernice acrilica, stampe su 
carta, installazioni acustiche, 2018

Espace Indicible
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e conchiglie), spazi interni ed esterni del Complesso di Santa Cristina 
e alcune immagini della replica bolognese del Padiglione dell’Esprit 
Nouveau. Sui lati della struttura, pronti a registrare l’eventuale ingresso di 
visitatori, sono disposti alcuni sensori in grado di attivare comportamenti 
sonori del tipo di pattern di musica elettronica, con chiaro riferimento 
alle boîtes à miracles progettate da Le Corbusier a partire dal 1952 come 
avveniristici “teatri spontanei”. Praticamente nulla nel cubo è determinato 
a priori: davanti all’opera, il visitatore può decidere se percepirla come 
struttura aperta o chiusa, invitante o respingente, per scegliere, infine, 
se entrarvi o meno. Una volta superata la soglia lo spettatore si trova 
immerso in un ambiente improvvisamente popolato di suoni scaturiti 
dalla sua stessa presenza e, aggirandosi tra i cumuli di fotografie, potrà, 
in totale libertà, decidere di fissarne alcune al pannello centrale per 
prendere parte alla configurazione dell’opera. Il fulcro dell’esposizione 
risiede nella libertà affidata al visitatore che, da fruitore attivo, è chiamato 
a contribuire alla creazione della mostra e ridefinire in prima persona la 
propria esperienza estetica. Lo spettatore, il “cubo” e il “fotomontaggio” 
che col tempo viene a configurarsi sul pannello, rappresentano tre concetti 
cardine che sottendono alla definizione dell’Espace indicible: l’uomo, 
l’ambiente e l’opera, tenuti insieme in un rapporto che è inestricabile ma 
che inevitabilmente si dimostra anche cangiante. 

*I curatori della sezione desiderano ringraziare l’ingegnere Matteo Marcantoni per il 
fondamentale aiuto in fase progettuale e durante l’allestimento, e Lorenzo Polendoni per 
la preziosa assistenza nella realizzazione dell’impianto acustico.

Le Fotografie che riprendono il complesso di santa Cristina e il Padiglione 
dell’Esprit Nouveau, sono scattate con la finalità di esprimere uno degli 
aspetti cardine del concetto lecorbusieriano di Espace indicible: la presa 
di possesso dello spazio attraverso la semplice presenza e persistenza di 
un soggetto che lo occupa.

Fotografie 
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Geraldina Albegiani, Viviana Annio, Marilisa Cocca, Ornella D’Agnano, Silvia Gurnari, 
Cecilia Lanzarini, Chiara Matteucci

Il transfert è una nozione indagata da Le Corbusier nel secondo dopoguerra 
principalmente attraverso il medium fotografico. Grazie all’utilizzo della 
fotografia in bianco e nero o mediante manipolazioni fotografiche quali 
la rotazione e l’ingrandimento, Le Corbusier riesce a generare nuove 
forme, idee e sensazioni derivate da relazioni inconsce e spontanee che 
si instaurano tra opere architettoniche, pittoriche e scultoree di epoche 
diverse. Punto di partenza significativo per lo sviluppo di un processo 
creativo informato dal transfert è quell’Espace indicible concretamente 
definito da Le Corbusier alla metà degli anni Quaranta. 
L’installazione si concentra su due diverse manifestazioni del concetto di 
transfert nell’opera di Le Corbusier: la mostra “New World of Space” e il 
convento di Sainte Marie de La Tourette. 
L’opera è caratterizzata da due cubi di 27 x 27 cm, sorretti da piedistalli 
alti 113 cm (in riferimento alla misura del Modulor). I due cubi, rivestiti 
di immagini e fotomontaggi e non fissati sui piedistalli, vengono messi 
a disposizione del visitatore che, attraverso la loro manipolazione, può 
visionare simultaneamente diverse immagini e attivare processi creativi 
inconsci informati dalla nozione di transfert. 
Il primo cubo è dedicato ad un pannello della mostra, curata da Le Corbusier, 
intitolata “New world of space” e tenutasi all’Institute of Contemporary 
Art di Boston nel 1948. Nel pannello, dal titolo “Architecture and painting 
have forms in common”, Le Corbusier aveva accostato ingrandimenti 
fotografici di disegni, architetture, dipinti e sculture, realizzati in diversi 
periodi della sua opera. Il cubo intende rivisitare il messaggio presente nel 
pannello. Le sei facce ospitano ciascuna una porzione isolata del pannello 

Piedistalli in ferro h 113 cm; cubi in cartonlegno 27x27 cm; 
stampe su carta, 2018

Transfert
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che corrisponde a temi specifici presenti nella composizione originaria 
di Le Corbusier: Cubic forms, Ribbon forms, Curved forms, Human forms, 
Abstract images e Rectilinear design. 
Il secondo cubo è dedicato al convento di Saint Marie de La Tourette, 
realizzato dal 1953 al 1960 a Éveux-sur-l’Arbresle. I sei fotomontaggi 
che occupano le facce sono realizzati mediante la sovrapposizione di 
fotografie di diverse aree del convento e di immagini che hanno ispirato 
Le Corbusier durante le diverse fasi di progetto. Grazie al processo 
creativo del transfert, opere architettoniche o pittoriche e luoghi osservati 
in passato, come il Monte Athos o la Certosa di Ema, riemergono in 
alcuni dettagli. 

Le fotografie scattate al complesso di Santa Cristina e al Padiglione 
dell’Esprit Nouveau rappresentano l’aspetto più tecnico e formale del 
transfert: bianco e nero, soggetti ruotati, sovrapposizioni e ingrandimenti 
di dettagli. Una fotografia del Padiglione dell’Esprit Nouveau mostra, in 
primo piano, un particolare del calorifero ingrandito, altre giocano sulla 
doppia esposizione e sulla sovrapposizione e giustapposizione di una 
stessa immagine.

Fotografie 
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Elia Baroni, Francesco Mancinelli, Stefano Pane

Nel 1958, in occasione dell’Esposizione Universale di Bruxelles, Le 
Corbusier, in collaborazione con Iannis Xenakis e per conto della 
Philips, realizza un padiglione per contenere uno spettacolo di luci, 
suoni e immagini intitolato Poème électronique, ideato con il compositore 
Edgar Varèse. Sfruttando i congegni tecnologicamente sofisticati 
messi a disposizione dall’azienda olandese, Le Corbusier concepisce 
un’installazione multimediale volta al raggiungimento di una completa 
sintesi delle arti. L’opera in mostra è stata ideata a partire da riflessioni 
sulla storia della civiltà narrata nel Poème électronique, ed è concepita 
come possibile evoluzione del poema stesso. Nuovi colori, suoni e 
immagini arricchiscono, senza tradirla, l’opera originaria e permettono 
al visitatore di immergersi nell’atmosfera sperimentabile di quel 
padiglione all’avanguardia. Il nuovo video si pone come rilettura critica 
ed attualizzata di quanto fu presentato nel 1958, attraverso rimandi 
filologici diretti e forti contrasti visivi. Dall’intima spiritualità presente nel 
video originario, si passa a un immaginario consumistico fatto di brand 
e slogan pubblicitari, per denunciare infine le atrocità commesse contro 
l’umanità più debole in fuga da guerre e miseria. Il messaggio di speranza 
e riscatto che concludeva il Poème électronique profetizzava per l’uomo un 
nuovo rapporto con l’arte, la tecnologia, la natura. Tale speranza, nutrita 
da Le Corbusier, è stata negli anni a seguire barbaramente tradita, come 
denunciato dalla selezione di immagini che narrano i fatti storici accaduti 
negli ultimi sessant’anni (1958-2018). Il risultato finale presenta a livello 
sonoro un ritmo più vibrante e frenetico frutto di un’attenta selezione 
musicale nel rispetto della composizione originale, con un crescendo 
d’intensità di rumori e di distorsioni man mano che si procede al termine 
del video.

Video di 05:05 min, 2018

Poème électronique
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La fotografia dedicata al complesso di Santa Cristina riprende 
l’immagine di apertura del video, proiettata all’interno dell’aula magna 
del dipartimento delle Arti, per sottolineare la presenza, in quel luogo, di 
apparecchi tecnologici utilizzati per scopi didattici. 
Le due fotografie dedicate al padiglione dell’Esprit Nouveau si rifanno 
all’attenzione dedicata da Le Corbusier alla luce e al colore. Nella prima 
fotografia i diversi elementi che compongono il padiglione sono presentati 
come campi monocromi che ricordano le fasce compatte utilizzate nel 
Poème électronique. Nella seconda è ripreso un riflesso di luce naturale 
stagliato contro le pareti interne del padiglione e letto dall’inquadratura 
della macchina fotografica come elemento decorativo instabile e 
provvisorio quindi destinato, per sua natura, a una breve durata. La scelta 
di registrare un elemento fugace è metafora dell’installazione effimera 
multimediale presentata nel 1958 all’interno del padiglione Philips. 

Fotografie 
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Padiglione dell’Esprit Nouveau, Bologna 2018
Fotografia Federico Torra
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Padiglione dell’Esprit Nouveau, Bologna 2018
Fotografia Federico Torra
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