Alma Mater Studiorum Universita di Bologna
= I~ Dipartimento delle Arti

edited by

Gerardo Guccini, Claudio Longhi and Daniele Vianello

—

-

/

CREATING FOR THE STAGE AND OTHER SPACES:
QUESTIONING PRACTICES AND THEORIES

Essays and contributions from the Third EASTAP Conference 2020

culture

AlmaDL

University of Bologna Digital Library



Arti della performance: orizzonti e culture
Collana diretta da: Matteo Casari e Gerardo Guccini

La collana muove dalla volonta di dare risposta e accoglienza a istanze sempre piu evidenti e cogenti
nei settori diricerca e di prassi che, in varia misura, sono riconducibili al territorio della performance:
un insieme di saperi plurali ma fortemente connessi che si rispecchiano, inoltre, nelle nuove
articolazioni del nuovo Dipartimento delle Arti cui, la collana, afferisce sotto il profilo editoriale.
Le diverse prospettive che la animano, nel loro intreccio e mutuo dialogo, creano orizzonti di
riflessione comuni e aperti alle culture che nutrono e informano, in un circolo virtuoso, le arti della
performance.

Comitato scientifico:

Lorenzo Bianconi (Universita di Bologna), Matteo Casari (Universita di Bologna), Katja Centonze
(Waseda University, Trier University), Marco Consolini (Universiteé Sorbonne Nouvelle - Paris 3),
Lucia Corrain (Universita di Bologna), Marco De Marinis (Universita di Bologna), llona Fried
(Universita di Budapest), Gerardo Guccini (Universita di Bologna), Giacomo Manzoli (Universita di
Bologna).

Politiche editoriali:
Referaggio double blind

@ ® @ (CC BY-NC 4.0)
Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0

2021

n.13

GUCCINI, LONGHI, VIANELLO

Creating for the Stage: Questioning Practices and Theories
ISBN 9788854970717

ISSN 2421-0722

Edito da Dipartimento delle Arti, Alma Mater Studiorum - Universita di Bologna

Matteo Casari, professore associato presso il Dipartimento delle Arti dell'Universita di Bologna.
Insegna Organizzazione ed economia dello spettacolo per il Corso di Laurea DAMS e Teatri in Asia
per il Corso di Laurea Magistrale in Discipline della Musica e del Teatro.

Gerardo Guccini, professore associato confermato presso il Dipartimento delle Arti dell'Universita
di Bologna. Insegna Drammaturgia per il Corso di Laurea DAMS e Teorie e tecniche della
composizione drammatica per il Corso di Laurea Magistrale in Discipline della Musica e del Teatro.



La pubblicazione di questo volume e stata realizzata grazie al contributo di:

EASTAP — European Association for the Study of Theatre and Performance
ERT — Emilia Romagna Teatro Fondazione

Alma Mater Studiorium - Universita di Bologna - Dipartimento delle Arti

e di:

CUT — Consulta Universitaria del Teatro
Universita della Calabria — Dipartimento di Studi Umanistici

Universita di Venezia "Ca' Foscari" — Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali



Editors biographies

Gerardo Guccini teaches Dramaturgy and Theories and Techniques of the Dramatic Composition at
the University of Bologna. In 1995 he founded with Claudio Meldolesi the magazine «Prove di
Drammaturgia. Rivista di inchieste teatrali». From 2002 to 2015 he was Scientific Director of CIMES
(Centre for Music and Entertainment — University of Bologna). In 2012, he founded with Matteo
Casari the online series «Arti della performance: orizzonti e culture» (AMS Acta). From 2018 to 2021
he has been the Scientific Director of La Soffitta Theatre Centre. His studies concern the XVIII century
theatre, the spectacular aspects of opera and contemporary dramaturgy, with reference to the
theatres and dramaturgies of Marco Baliani, Ascanio Celestini, Emma Dante, Marco Martinelli,
Stefano Massini, Marco Paolini, and Matei Visniec. He has collaborated as dramaturg with Elena
Bucci and Marco Sgrosso, Marco Martinelli and Marco Paolini. He has conceived and conducted
numerous projects for the Department of the Arts, such as international conferences on post-drama.

Claudio Longhi is currently the director of Piccolo Teatro di Milano — Teatro d'Europa. From 2017 to
2020, he held the role of artistic director of ERT — Emilia Romagna Teatro Fondazione. He is also a
Professor (on leave from 1 January 2017) of History of Direction and Theory of Direction in the
Department of Visual, Performing and Media Arts of the University of Bologna. He has published
more than one hundred works on the history of direction, the history of the actor, the evolution of
contemporary dramaturgy and the Italian theatrical system. His academic career has run parallel
with his activity in theatre, initially in the field of directing and audience education, then in
organizational areas. Beginning in 1999, he directed many productions for leading Italian theatrical
institutions. He has created and curated audience education projects and, since 2008, he has been
creating, organizing, and managing participatory theatrical projects.

Daniele Vianello, vice-president EASTAP (European Association for the Study of Theatre and
Performance) is a Professor at the University of Calabria (UniCal), where he teaches Performance
History, Drama, and Staging Technique and Theory. He also taught at the University of Rome "La
Sapienza" (2002-2008) and at the "Ca' Foscari" University of Venice (2015-2016). He is a member of
the editorial board of «European Journal of Theatre and Performance», contributing editor and
member of the advisory board of «European Stages», «Olhares», «Biblioteca Teatrale», «Rivista di
letteratura teatrale», among others. His publications centres mainly on Renaissance and
contemporary theatre, particularly on the international history, myth, and reception of the
Commedia dell'Arte. He worked for several years with the Teatro di Roma (Union des Théatres de
I'Europe), where he assisted Italian and foreign stage directors (including figures such as Eimuntas
Nekrosius). Vianello is currently exploring the relation between theatre practice and theory.



Creating for the Stage and Other Spaces:
Questioning Practices and Theories

edited by
Gerardo Guccini, Claudio Longhi and Daniele Vianello

in collaboration with Annalisa Ciuffetelli and Martina Sottana

Essays and contributions from the Third EASTAP Conference 2020



AP

Arti della performance: orizzonti e culture
n.13



Table of contents

7 Josette Féral, Presentation

10 Giacomo Manzoli, Theatre for a Liveable World

14  Claudio Longhi, The VIE Festival 2020: Europe, and Yet, No Longer Europe

21 Daniele Vianello, The Third EASTAP Conference 2020. Context, Themes, Structure

27  Gerardo Guccini, The eBook. From the Call to the Editorial Project

. EASTAP Associated Scholar and Associated Artist
35 Josette Féral, Introduction

37 Rustom Bharucha [EASTAP Associated Scholar], Between Intercultural Pasts and Futures:
Potentialities of Theatre in the Present

55 FC Bergman [EASTAP Associated Artist], Form as Content
In dialogue with Lisa Ferlazzo Natoli

Il. Keynote Speakers

67 Lola Arias, Theatre as a Remake of the Past
In dialogue with Piersandra Di Matteo

80 Marco Martinelli, Il principio-cattedrale
87 Tue Biering, Hostages of Me

105 Marta Cuscuna, Animatronica e componentistica industriale applicate alla scena
In dialogo con Francesca Di Fazio

116 Virgilio Sieni, Sulla distanza. La citta che viene

118 Gabriele Vacis, Drammaturgia dell'interazione



Ill. Questioning Performance: Theories and Practices

126

140

151

160

172

183

191

212

227

239

254

264

275

287

301

313

323

Piermario Vescovo, Paradosso del performer

Ragnhild Gjefsen, Social Variation in Norwegian Stage Language

Jasper Delbecke, Revisiting the Scenic Essay

Agata Tomsic, L'Atlante della memoria come paradigma compositivo contemporaneo

Sylvie Roques, Du Tour du monde (1874) aux propositions contemporaines: métamorphose
des pratiques scéniques

Laura Piazza, Riteatralizzare la scena: il caso di Achille Ricciardi

Nadia Moroz Luciani et Véronique Perruchon, Les concepts de Thédtralité et Performativité
de la lumiére — Trilogies d'André Engel (France) et du Teatro do Vertigem (Brasil)

Laura Budriesi, The "Lived Theatre" of Giséle Vienne in Jerk (2008-2018)
Arianna Frattali, Da Genet alla Fortezza: un teatro post-drammatico

The Two Gullivers (Besnik Haxhillari et Flutura Preka), Performograpie. Le processus de
création de la performance

Davide Cioffrese, Ontroerend Goed: Dramaturging the Performance of the Unsettling in
Contemporary Theatre

Erica Magris, Viaggiare radicandosi: per un teatro europeo

Maria Grazia Turri, Londra 2018. Attori shakespeariani recitano la Commedia dell'Arte: lo
scenario come spazio transizionale

Selene D'Agostino, Le Magdalena Project, un réseau international de femmes artistes de la
scene: du nomadisme

Annelis Kuhlmann, Temporality as New Materiality for Performance Historiography. Dark
room, Directed by Tue Biering

Tomaz Toporisi¢, Essay on Stage: The Artistic Practice Introducing a Germ into the Cultural
Matrix

Fabrizio Deriu, M2 del gruppo Dynamis. Un intervento pratico-critico sulla percezione dello
spazio umano



IV. Perfomer's Body: The Dancer, the Actor

335

349

359

373

384

395

Samantha Marenzi, Fotografia e danza tra documento e creazione artistica. | due esempi di
un atlante di figure e di un archivio di posture

Mauricio Quevedo Pinto, Under the Surface: Reading-Writing the Body in Performance
Whilst Seeing under the Performer's Skin

Raimund Rosarius, Text-Trained Bodies at the Service of East and West? Praxeological
Adaptation of the Stanislavsky System in Chinese and German Acting Conservatoires

Eliane Beaufils, Des mises en mouvement de I'écriture dans des performances
contemporaines

Giulia Taddeo, The Age of Anxiety? Jerome Robbins, Maurice Béjart and the Choreography
of Youthfulness at the Festival dei Due Mondi (1961)

Lada Cale Feldman, The Stratified Actor: Eichmann in Jerusalem at the Zagreb Youth
Theatre

V. Creating Text for the Stage: Theories and Practices

405

413

423

433

440

452

464

479

Lorenzo Mango, Studiare la drammaturgia nell'era della scrittura scenica
Rosa Lambert, When Text Becomes Movement: The Kinetic Quality of Writing
Guy Cools, Rewriting Distance: Live Writing. Let the Writing Write

Rosa Branca Figueiredo, Creating for the Stage: How Translation Functions in Trans-Porting
Meaning Across Cultures/Languages

Silvia De Min, Quando la didascalia sale sul palcoscenico. Effetti compositivi di un elemento
testuale che si fa personaggio

Roberta Ferraresi, "Ready-Made" Compositions. Dramaturgical Practices in Contemporary
Theatre

Carlo Fanelli, Il ruolo dello spettatore nel teatro del Rinascimento: intrecci fra
drammaturgia e immaginazione

Isabella Molinari, Dal pennello alla scena. L'Accademia degli Uniti del Cavalier d'Arpino
(1608): pratiche e drammaturgie



492 Mariagabriella Cambiaghi, Da un osservatorio particolare: modalita di scrittura per la scena
a Milano tra Otto e Novecento

502 Patricia Gaborik, Stirring the Collective Passions: In Search of a Dramaturgy for the Fascist
Masses

512 Wenju Zhu, The Tendency of Sculpturization in Samuel Beckett's Revised Stage Writing

523 Raffaella Di Tizio, O Cesare o nessuno. Vittorio Gassman come autore teatrale: una pratica
compositiva fra tradizione e innovazione

540 Anna Barsotti, Eracle di Euripide per Emma Dante: fra scrittura scenica e composizione
drammaturgica

552 Simona Scattina, /l postmodernismo "intenso" di Emma Dante
562 Lorenzo Donati, Scrivere con la realta. Il Giardino di Kepler-452 e il teatro neoepico

575 Rui Pina Coelho, Attempts to Change the World: Building Assemblies in Portuguese
Contemporary Theatre. The Case of Gon¢alo Amorim

585 Francesca Di Fazio, Drammaturgie originali per il teatro di figura contemporaneo. Il
Macbeth all'improvviso di Gigio Brunello e Gyula Molnar

597 loanna Lioutsia, Contemporary Greek Theatre: How Crisis Spawned Drama

604 Darija Davidovic, Hightlighting the Women's Side of War — Staging Unfinished Past.
Crossing the Line by Dah Teatar Belgrade

616 Luule Epner, Writing for Postdramatic Theatre: The Case of Estonia

626 Beata Popczyk-Szczesna, Creating for the Stage in the Most Recent Polish Theatre — New
Biographies

VI. Creating for Other Spaces: Landscape, Sound, Multimedia
637 Stéphane Hervé, Notes sur le thédtre et le paysage
653 Doriana Legge, "La messa in ascolto". Note per una proposta terminologica

663 Magdalena Figzat-Janikowska, Seeing Sound: Music Performativity in the Theatre of
Georges Aperghis, Niels Rgnsholdt, and Wojtek Blecharz



674 Monica Garavello, What if they went to Moscow di Christiane Jatahy e Lipsynch di Robert
Lepage: quando il cinema entra nel teatro e ne espande i confini

684 Elisabeth Viain, Vidéo, séries et thédtre: la scene contemporaine exploiterait-elle la vidéo ou
I'estétique des séries comme un nouveau moyen de conquérir le public?

699 lzabella Pluta, Robot-Author. Composite Dramaturgy in Stefan Kaegi's Uncanny Valley

711 Matteo Casari, Il no dei robot: I'artificio e I'empatia

VII. Collective Creations and Community Plays
724 Aldo Milohni¢, Collective Creation in Contemporary Postdramatic Theatre
734 Annamaria Sapienza, La scena flessibile: spazio e relazione nel teatro comunitario

746 Marion Boudier, From Stage to Page: Interacting with Joél Pommerat Writing Process.
Documentation, Costume, and Prospective Dramaturgy

755 Marcela Moura, Les dynamiques complexes d'un laboratoire de Joél Pommerat

765 Maria de Lourdes Rabetti, La mediazione del dramaturg dal palcoscenico alla citta:
esperimenti cariocas

775 Magdalena Hasiuk, Le Thédtre Wegajty — de I'épopée et de la création collective aux
collages de textes d'acteurs et au devised theatre

786 Paolo Pizzimento, La Divina Commedia dal testo alla pratica scenica: I'esperienza del Teatro
delle Albe

VIIl. Young Scholars' Forum
794 Jeroen Coppens and Stefania Lodi Rizzini, Young Scholars' Forum EASTAP

797 Laura Pernice, The Scenic Reinvention of a Best-seller: Storia di un'Amicizia by Fanny &
Alexander

808 Ai-Cheng Ho, Taiji Quan as a Technique to Enhance the Actor's Creative Energy in Space

820 Gaia Vimercati, «Hunger for presence»: nuove prospettive sui linguaggi della corporeita
attraverso il circo contemporaneo



832 Antdnio Figueiredo Marques, "Moving People": Intermediality and Presence

840

Raquel Rodrigues Madeira, The Choreographic Between Stage and Navigable Network

Space

IX. Appendix

852

857

867

911

936

Martina Sottana, The Original Project of the Third EASTAP Conference

The Programme of the Third EASTAP Conference. Bologna, 27" February — 15t March 2020

Abstracts
Biographies

Credits



Gerardo Guccini, Claudio Longhi and Daniele Vianello (edited by),
Creating for the Stage and Other Spaces: Questioning Practices and Theories

Presentation

by Josette Féral

Dear friends,

We have the great pleasure, in the following pages, to present most of the papers which should
have been given during the Third EASTAP Conference in Bologna in February-March 2020. But, as
you know, the conference never happened. Yet, the texts which are published here are a great
outcome of what should have taken place. | am very happy of this accomplishment and of the fact
that the publishing house AMS Acta has accepted to publish the proceedings of this conference. In
a dramatic way, COVID has been running our lives for the last two years and began doing it rather
abruptly in the spring of 2020. Indeed, the day before the launching of the conference, yes, the
preceding night, while everything was ready, while guests had arrived, while participants had
started to land, the Italian Government and the Governor of Emilia-Romagna instructed the
organizers of the Conference (Daniele Vianello, Claudio Longhi, and Gerardo Guccini) — and of the
Festival — that all gatherings had to be cancelled. Absolutely devastated, they complied. But they
needed much more to be discouraged. They decided they would publish the texts anyhow. It is those
texts that you will find gathered here, papers from a conference which never took place. Set in a
different order, those papers offer a different perspective. They testify to the pre-COVID way of
analyzing theatre.

| will recall here, for those who do not know EASTAP yet, that our purpose in 2017 when we launched
the Association was to bring together European scholars, artists, performance makers and
stakeholders in order to encourage and promote multiple methods and approaches in the domain
of theatre and performance, including all live performance (theatre, dance, opera, puppetry, circus,
etc.). The activities envisioned to attain these goals are, among others, the organizing of
conferences, workshops, seminars, working groups, debates, and round tables; facilitating, sharing
and developing innovative research projects that generate new knowledge; increasing visibility for

research in theatre and performance, including the disciplines of aesthetics, performance theory
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and theatre and performance history in the various European countries; translating and
disseminating new and existing research by publishing a journal; as well as sponsoring multi-
disciplinary debates among professionals (sociologists, anthropologists, historians, architects,
photographers.) on specific topics related to theatre and the performing arts. Who could have
imagined at the time that the Association, against all odds, would launch such a desperate
enterprise, the publication of this "vanished" Conference? The result is there anyway, unique of its

kind, | am sure. It demonstrates that we have indeed vanquished confinement and COVID.

Josette Féral

EASTAP, President

skksk

Presentation

par Josette Féral

Chers amis,

Nous avons le plaisir de présenter dans les pages qui suivent la plupart des communications qui
auraient d( étre données au llle Congres de I'EASTAP, prévu a Bologne en février-mars 2020. Nous
sommes heureux de ce développement et du fait que les Editions AMS Acta ont accepté de publier
les actes de ce Congres qui n'a pas eu lieu. Comme vous le savez, la COVID gére nos vies depuis deux
ans et a commencé a le faire de facon impromptue au printemps 2020. En effet, la veille du

lancement du Congres, oui: la veille, alors que tout était prét, que les premiers invités étaient sur
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place tout comme nombre de participants, le gouvernement italien et notamment les dirigeants de
I'Emilie-Romagne exigérent que toutes les activités impliquant des rassemblements soient
annulées. La mort dans I'ame, nous nous y sommes pliés. Mais il en fallait bien davantage pour
décourager Daniele Vianello, Claudio Longhi et Gerardo Guccini, qui se sont alors lancés dans la
publication des textes. Ceux-ci ont donc été rassemblés et ce sont ces actes d'un congres inexistant
gue le lecteur retrouvera dans les pages qui suivent. Réordonnés autrement, ces textes prennent
une couleur autre. lls sont la marque 'une réflexion pré-Covid.

Je rappellerai ici, pour ceux qui ne connaissent pas encore |'EASTAP (Association Européenne pour
les études en théatre et performance — European Association for the Studies in Theatre and
Performance) que I'association a été créée en 2017 avec l'intention de rassembler les chercheurs et
artistes des arts du spectacle autour de sujets communs. Le premier congrés eut lieu a Paris en 2018.
Son objectif était, et est toujours, de favoriser et promouvoir les multiples méthodes et approches
européennes en matiere de recherche dans les disciplines du théatre et de la performance en y
incluant les différents arts de la scéne, notamment la danse, la marionnette, le cirque et I'opéra. Les
activités envisagées pour atteindre ces objectifs sont, entre autres: d'organiser des colloques,
conférences, séminaires, ateliers, groupes de travail, débats, tables rondes; de faciliter, échanger et
développer des projets de recherche innovants générant de nouvelles connaissances; de créer de la
visibilité pour la recherche en théatre et performance, y compris pour des champs d'études comme
I'esthétique, la théorie théatrale et I'histoire du théatre et de la performance; de travailler a la
dissémination et a la traduction de recherches nouvelles ou déja existantes, notamment par la
publication d'une revue; de réaliser des débats pluridisciplinaires avec des professionnels
(sociologues, anthropologues, historiens mais aussi architectes, photographes, etc.) sur des sujets
particuliers propres aux arts de la scéne. Qui aurait pu imaginer a I'époque que notre association se
lancerait dans une entreprise quasi désespérée, celle de publier les actes d'un Congres fantome?
Mais le résultat est bien la, passionnant, qui montre que nous avons eu raison du confinement et

de la COVID.

Josette Féral

EASTAP, Présidente
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Theatre for a Liveable World

by Giacomo Manzoli

In the interval between the prestigious EASTAP Conference, which should have been held in Bologna
in the winter of 2020, and the publication of this volume, an interval extended also due to the
dramatic COVID epidemic, we had the opportunity to celebrate half a century since the birth of the
first Italian Degree Course dedicated to the Disciplines of Arts, Music, and Entertainment (DAMS).
This revolution, which took place in Bologna in 1971, can be said to have sprung from a theatrical
experience. The man who strongly wanted the introduction of these new fields of research and
study, in fact, was a distinguished Greek scholar, Benedetto Marzullo, who literally had an
enlightenment while taking care of the translation of Aristophanes' works. The principle was simple:
for a man who, like him, devoted himself to the study of a past civilization, it was impossible to
understand the way of being and reasoning of that culture by applying exclusively to the dead letter,
without asking the question of how that word was embodied in the stage action, in the voice,
intonation, body and costume of the actors. In a word, in the lively theatrical representation.

If this principle was valid for ancient civilizations, of which only vestiges and fragments remain, a
fortiori it must have been valid for the one in which we live, for its cultural production, which had
to be studied in the places where people meet and negotiate those symbols and those meanings
that bind them in a relationship that we define social, passing exactly through a series of practices
and rites of a performative nature. Hence, therefore, starting from a theatrical basis, the
development of a whole series of disciplines that flow into the theatre or originate from the theatre,
in the conviction of having to train cultural operators, more and before than artists, capable of
interpreting the present and to shape the future, to enter and reorganize a whole series of
institutions — public and private — which are the substratum of our civilization.

In the following text, thanks to the mediation of an essential network such as EASTAP, the colleagues
Gerardo Guccini, Claudio Longhi, and Daniele Vianello have managed to collect an impressive series,
both in terms of quality and quantity, of texts that offer a broad portrait and articulated on how the
theatrical and performing disciplines have evolved on the international scenario. Research
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perspectives concerning the stage and what revolves around it, the present and the past,
performance as the glue of cohesive and devoted communities or as the founding principle of a
whole series of apparatuses of the scene society, the birth and functioning of theatrical institutions,
audiences, critics, politics, militancy, propaganda, experimentation, technology, archives, and many
other themes that intersect and demonstrate that it was worthwhile, in the now distant 1971, to
make autonomous what it was still considered a branch of the history of literature.

Put to the trial by the effects of the pandemic, but never so alive and ready to renew itself, that
prismatic thing that, for convenience we call theatre, remains at the basis of all that series of
practices — even academic — that found the culture and arts of our society and make it intelligible,

that is, livable, for its inhabitants.

Giacomo Manzoli

Head of Department of the Arts, Alma Mater Studiorium — University of Bologna

koksk

Il teatro per un mondo vivibile

di Giacomo Manzoli

Nell'intervallo intercorso fra il prestigioso Convegno EASTAP, che si sarebbe dovuto tenere a
Bologna nell'inverno 2020, e la pubblicazione di questo volume, un intervallo dilatato anche a causa
della drammatica epidemia COVID, abbiamo avuto occasione di celebrare il mezzo secolo dalla
nascita del primo Corso di Laurea italiano dedicato alle Discipline delle Arti, della Musica e dello

Spettacolo (DAMS).
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Questa rivoluzione, avvenuta a Bologna nel 1971, si puo dire che sia scaturita proprio da
un'esperienza teatrale. L'uomo che volle fortemente l'introduzione di questi nuovi campi di ricerca
e di studio, infatti, era un insigne grecista, Benedetto Marzullo, il quale ebbe letteralmente
un'illuminazione mentre curava la traduzione delle opere di Aristofane. Il principio era semplice: per
un uomo che, come lui, si dedicava allo studio di una civilta passata, era impossibile comprendere il
modo di essere e di ragionare di quella cultura applicandosi esclusivamente alla lettera morta, senza
porsi il problema di come quella parola si incarnava nell'azione scenica, nella voce, nell'intonazione,
nel corpo e nel costume degli attori. In una parola, nella viva rappresentazione teatrale.

Se questo principio valeva per le civilta antiche, di cui restano solo vestigia e lacerti, a maggior
ragione doveva valere per quella in cui ci troviamo a vivere, per la sua produzione culturale, che
andava studiata nei luoghi dove le persone si ritrovano e negoziano quei simboli e quei significati
che li legano in un rapporto che definiamo sociale, passando per una serie di pratiche e di riti di
natura, appunto, performativa. Da qui, dunque a partire da una base teatrale, lo sviluppo di tutta
una serie di discipline che nel teatro confluiscono o dal teatro si originano, nella convinzione di dover
formare operatori culturali, piu e prima che degli artisti, capaci di interpretare il presente e di dare
una forma al futuro, di entrare e riorganizzare tutta una serie di istituzioni — pubbliche e private —
che sono il substrato della nostra civilta.

Nel testo che segue, grazie alla mediazione di un network imprescindibile come EASTAP, i colleghi
Gerardo Guccini, Claudio Longhi e Daniele Vianello sono riusciti a raccogliere una serie
impressionante, sia sotto il profilo qualitativo sia sotto quello quantitativo, di testi che offrono un
ritratto ampio e articolato di come le discipline teatrali e performative si sono evolute sullo scenario
internazionale. Prospettive di ricerca che riguardano il palcoscenico e cido che ruota attorno, il
presente e il passato, la performance come collante di comunita coese e devote o come principio
fondatore di tutta una serie di apparati della societa dello spettacolo, la nascita e il funzionamento
delle istituzioni teatrali, i pubblici, la critica, la politica, la militanza, la propaganda, la
sperimentazione, la tecnologia, I'archivio e moltissimi altri temi che si intersecano e dimostrano che
valeva la pena, nell'ormai lontano 1971, rendere autonoma quella che ancora era considerata una
branca della storia della letteratura.

Provata dagli effetti della pandemia, ma mai cosi viva e pronta a rinnovarsi, quella cosa prismatica

che, per comodita chiamiamo teatro, resta alla base di tutta quella serie di pratiche — anche
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accademiche — che fondano la cultura e le arti della nostra societa e la rendono intellegibile, cioe

vivibile, per i suoi abitanti.

Giacomo Manzoli

Direttore del Dipartimento delle Arti, Alma Mater Studiorium — Universita di Bologna
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The VIE Festival 2020: Europe, and Yet, No Longer Europe
by Claudio Longhi

The idea for the Third EASTAP Conference came in the mild Paris autumn of 2018 during the first
EASTAP Conference (from 25 to 27 October): Sitting at a table in a café, Daniele Vianello and | had
begun to think about the possibility of organising one of the later editions of the EASTAP Conference
in Italy, and to place it in a context of communication with the artistic universe of the VIE Festival.
This marked the beginning of a long and stimulating adventure, one that was, unfortunately,
abruptly interrupted at the worst possible moment; the days of events in Bologna dedicated to the
Third EASTAP Conference had been planned as part of the programme of the 2020 VIE Festival, which
was due to take place from 21 February to 1 March 2020 but which, for the sadly all too well-known
problems related to the spread of the coronavirus, was cancelled on 24 February. The Third EASTAP
Conference was inspired by the desire to examine the particular relationship between theory and
practice in the world of theatre in all its forms; the publication of the original notes partially
conserves traces and recollections of the theoretical reflections and considerations, while the new
proposal, detailed below, for the wording of the 2020 VIE Festival seeks to express, in absentia, the

form of the great universe of artistic practices that the scholars involved were due to examine.

Just over fifteen years ago, while contemplating the variegated landscape of the Old Continent from
the privileged viewpoint of the Nexus Institut in Amsterdam, and with the desire to outline, with

quick yet decisive strokes, an idea of Europe, George Steiner stated:

«Europe was, and still is, explored by foot. The map of Europe is the result of what can be
achieved through walking, and from the horizons that can be seen. Men and women have drawn
these maps, walking from country house to country house, from village to village, and from city
to city. [...] Europe has neither a Valley of the Dead nor an Amazonian Rainforest; it is not

possible to lose oneself in a hostile outback».
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In its relentless goal to identify and map the continuous emergence of new identities and
subjectivity in the world of live entertainment, this year reaching its fifteenth edition, from journey
to journey, or rather from path to path, the VIE Festival, set against the backdrop of a season of ERT
that examines the controversies inherited from the twentieth century and the ambiguous
emergence of the concept of the new, finally loses itself in the fascinating warren of European roads,
or rather ways. The programme for this fifteenth edition of the VIE Festival is presented to the
spectator as an enticing atlas of paths and highways, of trails and lanes, of walks and treks... of the
ways of contemporary Europe. Way, a term that derives from the Indo-european *wegh- with the
suffix -ya, meaning "to go", but which also expressed the sense of "transport".
In the wake of the 55 million deaths caused by the Second World War, the centuries of nationalised
and imperialist wars that left the Old Continent in ruins, after 74 years of more or less non-
belligerent truce — the longest period of peace (who knows how long it will last) in its long history —
, following the fall of the walls and the establishing of democracy, following the Economic
Community of Coal and Steel, after the Common Market and the European Community, after the
uniting of 28 and 27 countries with all due respect to Westminster Palace, how will Europe be
presented through the programme of the 2020 VIE Festival? A shifting and unresolved profile, full
of doubts and possibilities, of hopes and threats, of warnings and passions. In the wake of the
epigraph set out by Fernanfo Savater in discussion with Donald Sassoon on the opening evening of
the Festival, a memorable blend of politics and ethics, crisis and globalisation, the Europe of the VIE
Festival now lifts the veil on the «facies Hippocratica» of a dying civilisation with Architecture by
Pascal Rambert, a majestic and multifaceted tapestry of the European "disaster", hung between the
entre-deux-guerres and a scalding topicality, as well as expressing enigmatic and utopic positivity
with Concours Européen de la Chanson Philosophique by Massimo Furlan, a pop caricature of the
Western philosophical canon in the form of theatrical song. Continuing the trail back to the cradle
of our civilisation, the Europe presented by the VIE Festival shows the adolescent face of Antigone
made-up — however — (if not disfigured) by the heavy brushstrokes of Slavoj Zizek as a
representation of the crisis surrounding the euro and austerity, the intensifying of border controls,
the construction of fences, isolationism and the spreading of fake news. In this examination of our
origins with the attentive gaze of the present, space is also given to the reinvention of popular
traditions, when, in Nudita, Mimmo Cuticcho's Opera dei Pupi meets the dance theatre of Virgilio
Sieni. The Europe of the VIE Festival also examines the ideological crisis and the downfall of the Left
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through the re-writing of Edouard Louis's Qui a tué mon pére?, a blend of private diary and
sociological analysis by Daria Deflorian and Antonio Tagliarini that wears the grotesque and frozen
mask of the crisis, and with Kafka's Metamorphosis adapted for the stage by Matthew Lenton, a
dark and dreamlike examination of the brutal removal of the other from the self. However, the
Europe of the VIE Festival, whose skies are ripped asunder by the storms narrated by Dewey Dell
(Storm Atlas) is also represented through the caprice of error; the eccentric deviance (staged by
Luca Carboni and Gabriel Da Costa in Get Your Shit Together) of a generation born with the internet
and smartphones, which lived its early adult years in the post-industrial era, comes up against mass
economics, over-production, over-population, global warming and the extinction of protected
species — a privileged generation that — however — exists permanently in the shadow of a looming
panic attack. Between the temptation of the fortress and reports from Lampedusa, the Europe of
the VIE Festival must inevitably be decentralised and placed in relation to the encounter/clash with
barbarianism; Europe and its double take to the stage in the re-reading of a la maniére de Fassbinder
in Racine's Bajazet presented by Frank Castorf (Bajazet — en considérant "Le Thédtre et la Peste").
Europe also opens up to the beyond in the concert by Bassekou Kouyaté, maestro of the ngoni, and
in the puzzling reportage by Gabriel Calderdn (L'interessante vita di qualcuno) or in the anatomy of
artistic activism by Guillermo Calderdn (Dragon) — voices from a South America that burns ever more
fiercely, so removed and yet so close to our continent.
Lastly, the Europe of the VIE Festival is summarised in the dreamlike "open" allegory of the tapestry
presented by Het Land Nod, woven by the Belgian collective FC Bergman in the wake of Beckett and
Marthaler; a dark and wandering tale that weaves through the splendour of the Renaissance and
the horrors of shipwrecked victims in the Mediterranean, the sacrificing of scapegoats and the
promise of salvation, the irony of the unconscious and the looming end.
The European atlas presented by the 2020 VIE Festival thus, perhaps, has the bitter taste of a letter
written to someone who will never read your words: Best regards, Europe — recalling the greeting

by Marco D'Agostin to Nigel Charnock proposed in the review — "you were too much"...

In Appello per il futuro dell'Europa, Hans Eichel, Jirgen Habermas, Roland Koch, Friedrich Merz, Bert

Rirup and Brigitte Zypries write:
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«Yet all of this is in danger. Nationalism is rearing its ugly head again throughout Europe.
Solidarity is yielding to selfishness, as if we were forgetting what the previous generation learned
from history. From the outside, Donald Trump, Russia, and China are testing Europe's unity, our
willingness to stand united for our values, to defend our way of life. There can only be one

answer to that: solidarity».

Beware, dear reader, and remember!

skksk

VIE Festival 2020: Europa e non piu Europa
di Claudio Longhi

L'idea del Il Convegno EASTAP e nata nel mite autunno parigino del 2018, durante lo svolgimento
del | Convegno EASTAP (dal 25 al 27 ottobre): Daniele Vianello e io avevamo cominciato a ragionare,
seduti ai tavolini di una caffetteria, sulla possibilita di organizzare, in Italia, una delle successive
edizioni del Convegno EASTAP e di farla dialogare con l'universo artistico di VIE Festival. Ne e
scaturita una lunga e stimolante avventura, purtroppo bruscamente interrotta sul piu bello: difatti,
le giornate bolognesi dedicate al Ill Convegno EASTAP erano previste all'interno del programma di
VIE Festival 2020, che avrebbe dovuto aver luogo dal 21 febbraio al 1° marzo 2020 ma che, per le
ormai tristemente note ragioni legate alla diffusione del Coronavirus, fu annullato a partire dal 24
febbraio. A ispirare il Ill Convegno EASTAP era stata la volonta di indagare il peculiare commercio
tra teoria e pratica in ambito teatrale, nella pluralita delle sue manifestazioni: la pubblicazione degli
atti ha il merito di conservare, in parte, traccia e memoria delle riflessioni e degli approfondimenti

teorici, mentre la riproposizione, qui di seguito, del testo dell'editoriale di VIE Festival 2020 tenta di
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restituire, in absentia, le coordinate del grande universo della pratica artistica con cui gli studiosi

avrebbero potuto confrontarsi.

Contemplando i variegati paesaggi del vecchio continente dalla specola privilegiata del Nexus
Instituut di Amsterdam, volendo tratteggiare con mano svelta quanto ferma i lineamenti di una sua

possibile idea di Europa, poco piu di quindici anni fa George Steiner dichiarava:

«L'Europa & stata, e viene ancora, camminata. La cartografia dell'Europa ¢ il frutto delle
possibilita del piede umano, degli orizzonti che ci pud far percepire. Uomini e donne hanno
tracciato queste mappe, camminando di casolare in casolare, di villaggio in villaggio, di citta in
citta. [...] In Europa non troviamo né una Valle della Morte né un'Amazzonia, non & possibile

perdersi in un Outback refrattario al viaggiatore».

Orbene, nel suo indefesso proposito di intercettare e mappare il delinearsi di sempre nuove identita
e soggettivita nell'ambito dello spettacolo dal vivo, giunto quest'anno alla sua quindicesima
edizione, di cammino in cammino, anzi di via in via, VIE Festival, sullo sfondo di una stagione ERT
chiamata a interrogarsi sulle controverse eredita del Novecento e sull'ambigua genesi del concetto
di nuovo, arriva finalmente a perdersi nel fascinoso dedalo delle strade, anzi delle vie d'Europa.
Ecco: il cartellone della quindicesima edizione di VIE Festival si squaderna agli occhi dello spettatore
come un suggestivo atlante dei tratturi e delle autostrade, dei camminamenti e dei vialetti, delle
passeggiate e dei sentieri, delle vie, insomma, dell'Europa di oggi: via, termine che deriva dalla radice
indoeuropea *wegh- con il suffisso -ya, significante "andare", ma che esprime anche il senso di
"trasporto".

Dopo i 55 milioni di morti causati dal secondo conflitto mondiale, dopo secoli e secoli di guerre
nazionaliste e imperialiste che hanno lasciato il vecchio continente in rovina, dopo 74 anni di tregua
pitu 0 meno non belligerante — il piti lungo periodo di pace (chissa se perpetua) nella sua lunga storia
—, dopo le cadute dei muri e I'affermarsi delle democrazie, dopo la Comunita Economica del Carbone
e dell'Acciaio, dopo il Mercato Comune e la Comunita Europea, dopo |I'Unione a 28 e 27 Paesi con
buona pace di Westminster Palace, quale volto dell'Europa ci consegna il palinsesto di VIE Festival
2020? Un profilo cangiante e irrisolto, pieno di punti interrogativi e di possibilita, di speranze e di

minacce, di moniti e di passioni. Sulla scorta dell'esergo dettato da Fernando Savater in dialogo con
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Donald Sassoon nella serata inaugurale della rassegna, icastica epigrafe tra politica ed etica, crisi e
globalizzazioni, I'Europa di VIE Festival svela ora la «facies hippocratica» di una civilta morente con
Architecture di Pascal Rambert, imponente affresco polifonico del "disastro"” dell'Europa sospeso tra
I'entre-deux-guerres e la bruciante contemporaneita, ora il sorriso enigmatico dell'utopia, con il
Concours Européen de la Chanson Philosophique di Massimo Furlan, caricatura pop del canone
filosofico occidentale in forma di teatro canzone. E ancora, risalendo alle scaturigini della nostra
civilta, I'Europa di VIE Festival mostra il volto adolescene di Antigone, truccata — pero — (se non
sfregiata) dalle pesanti pennellate di Slavoj Zizek per raccontare la crisi dell'euro e I'austerita,
I'inasprimento dei controlli alle frontiere, la costruzione di recinzioni e l'isolazionismo o il dilagare
delle fake news. In questo ritorno alle origini con sguardo attento al presente c'é anche spazio per
la reinvenzione delle tradizioni popolari, quando con Nudita I'opera dei pupi di Mimmo Cuticchio
incontra il teatro danza di Virgilio Sieni. L'Europa di VIE Festival interroga poi la crisi delle ideologie
e la disfatta delle sinistre, tra diario privato e analisi sociologica, nella riscrittura di Chi ha ucciso mio
padre? di Edouard Louis, firmata Daria Deflorian e Antonio Tagliarini, e veste ad un tempo la
maschera grottesca e raggelata della crisi, con la Metamorfosi di Kafka travestita per la scena da
Matthew Lenton, fantasia nera sulla brutale rimozione dell'altro da sé. Ma I'Europa di VIE Festival, i
cui cieli sono squassati dalle tempeste narrate da Dewey Dell (Storm Atlas), si incarna pure nel
capriccio dell'errore: I'eccentrica devianza (messa in scena da Luca Carboni e Gabriel Da Costa in Get
Your Shit Together) di una generazione nata con Internet e gli smartphone, che ha vissuto i primi
anni adulti nell'era post-industriale, a confronto con I'economia di massa, la sovrapproduzione, la
sovrappopolazione, il riscaldamento climatico e I'estinzione delle specie protette — una generazione
di "privilegiati", insomma, perpetuamente sull'orlo, pero, dell'attacco di panico. Tra la tentazione
della fortezza e i reportage da Lampedusa, I'Europa di VIE Festival non pud non decentrarsi e
relativizzarsi nell'incontro/scontro con il barbaro: I'Europa e il suo doppio va in scena nella rilettura
a la maniére de Fassbinder della Bajazet di Racine proposta da Frank Castorf (Bajazet — en
considérant «Le Thédtre et la Peste»). E I'Europa si apre all'altro da sé nel concerto di Bassekou
Kouyaté, maestro dello ngoni, cosi come negli straniati reportage di Gabriel Calderdn (L'interessante
vita di qualcuno) o nell'anatomia dell'attivismo artistico di Guillermo Calderén (Dragdn) — voci,
gueste ultime, di un Sud America sempre piu in fiamme cosi lontano e pur cosi vicino al nostro

continente.
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In ultima istanza, I'Europa di VIE Festival potrebbe allora riassumersi nell'onirica allegoria "aperta"

dell'arazzo di Het Land Nod ricamato dal collettivo belga FC Bergman sulle tracce di Beckett e

Marthaler: un mito oscuro divagante tra i fasti del Rinascimento e gli orrori dei naufragi, il sacrificio
del capro espiatorio e la promessa della salvezza, l'ironia dell'inconscio e l'incalzare della fine.

L'Atlante dell'Europa di VIE Festival 2020, dunque, ha forse il sapore amaro di una lettera scritta a

gualcuno che non leggera mai le tue parole: Best regards, Europa — per riprendere il saluto di Marco

D'Agostin a Nigel Charnock proposto nella rassegna — «you were too muchy...

In Appello per il futuro dell'Europa scrivono Hans Eichel, Jlirgen Habermas, Roland Koch, Friedrich

Merz, Bert Rirup e Brigitte Zypries:

«Eppure tutto questo & in pericolo. Il nazionalismo sta nuovamente rialzando la sua brutta testa
in tutta Europa. La solidarieta sta cedendo all'egoismo, come se stessimo dimenticando cid che
le generazioni prima di noi hanno imparato dalla Storia. All'esterno dell'UE, Donald Trump,
Russia e Cina stanno mettendo alla prova l'unita dell'Europa, la nostra volonta di essere uniti per

i nostri valori, di difendere il nostro modo di vivere. A questo c'e solo una risposta: solidarieta».

Attento o tu che leggi, e manda a mente!
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The Third EASTAP Conference 2020. Context, Themes, Structure

by Daniele Vianello

This volume brings together most of the contributions by artists and scholars of the Third EASTAP
Conference (European Association for the Study of Theatre and Performance), which should have
been held in Bologna from February 27% to March 1%, 2020, as part of the VIE Theatre Festival 2020.
When everything was ready, the public and the participants were preparing to take part in the
event; but the conference and the last days of the festival that should have hosted it were suddenly
canceled due to the first restrictions related to the pandemic.

Following those sudden and unexpected events, which seemed to want to nullify the work done by
organizers and participants, the need arose from many quarters to leave something that the project
could be remembered by, for otherwise it was destined to leave no trace behind. It was thus decided
to propose a publication which, while significantly differentiating itself from the original structure
proposed for the conference, explicitly and directly refers to it, remaining an exceptional and
significant testimony of that dramatic situation, as a reflection on theatre and performance in the
pre-Covid era.

As a logical follow-up to the Paris and Lisbon editions, which focused on decentralisation and shared
memory(ies) of the European contemporary stage, this Third EASTAP Conference sought to examine
creating for the stage from past to present and across practice and theory, as well as to establish
and support dialogue between different cultures and customs in a moment, our present time, when
the idea of Europe has been called into question and new global conflicts have emerged.

Over the course of the twentieth century, these practices and perspectives were considered to be
useful knowledge for understanding artistic works; later, they turned into a set of cultural objects
in their own right, requiring specific approaches. In the third millennium, as the focus has moved
from the culture of the product to the culture of the process, creative practices have been included

in the resulting stage works as organic and inseparable parts of the same process.
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With the express intent to embed the EASTAP Conference in the VIE Festival 2020 (International
Theatre Festival), we foregrounded dialogue on the creative process with artists. Internationally
renowned guests at VIE Festival 2020 and other important figures specifically invited to take partin
the Conference — Natalia Alvarez Simd, Lola Arias, Vincent Baudriller, Rustom Bharucha, Tue Biering,
Francesc Casadesus Calvd, Marta Cuscuna, Daria Deflorian, FC Bergman, Annemieke Keurentjes,
Saverio La Ruina, Matthew Lenton, Marco Martinelli, David Marton, Veronica Melis, Aglaia Pappas,
Savas Patsalidis, Virgilio Sieni, Gyorgy Szabd, Gabriele Vacis — would have shared their ideas about
the topics of enquiry via presentations, performances, masterclasses, round tables, and audio-visual
materials. In this context, the interventions of FC Bergman (Associated Artists EASTAP for the year
2020) would have had particular importance.
The Conference structure included two main areas of investigation — which, in turn, regarded
theories of textual composition and practices of textual composition; theories of performance
creation, or "writing for the stage", and practices of "writing for the stage". The concepts of "text"
and "stage-writing" can both have different meanings, thus requiring further specifications.
By "textual composition" we understand not only play texts, but also multiple literary as well as
other verbal types of languages. Examples include texts derived from improvisation; performance
"scripts"; materials used in documentary theatre; and the Dramaturg's contributions, which enable
the text to shift between author, director, actors, and audience.
By "stage-writing" we understand that stage processes can become a writing system of their own,
involving all theatrical elements. The notion applies to theatre direction as well as to avant-garde
and contemporary performance art, where non-linguistic features can be afforded semiotic value,
adding to the theatrical language.
The presentations proposed by artists and scholars identified the features of the dual-planed macro-
sectors and investigated their plots and contaminations, focusing on different approaches in the
creative process.
As regards textual composition, more focus was placed on the changing relationship between
textual composition and stage production, highlighting the new practices that are emerging as a
result of the development of new dramatic models, the role of the contemporary so-called

dramatist, and how new technologies affect writing practices and their application on stage.
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When it comes to collective composition practices, the following aspects were highlighted: the
meaning of "writing for the stage" from the late twentieth century to now, the way in which this
concept applies to the different social contexts in Europe as well as around our globalised world,
and the different historical practices of stage writing as well as their distinctive features.
In particular, some issues raised in the conference call seem to emerge in the reports with greater
force than others. These concern the methods and results of the interaction historically occurring
between theatrical theories, artistic aesthetics, and stage practices, and the ways in which theatrical
theories and practices have reflected cultural, social, political, or other phenomena.
Gerardo Guccini will speak at length about the thematic reorganization given to the contributions

planned for the Third EASTAP Conference, largely reflected in this volume.

koksk

La Terza Conferenza EASTAP 2020. Contesto, temi, struttura

di Daniele Vianello

Il presente volume riunisce la maggior parte degli interventi di artisti e studiosi del Ill Convegno
EASTAP (European Association for the Study of Theatre and Performance), che avrebbe dovuto
tenersi a Bologna dal 27 febbraio al 1 marzo 2020, calendarizzato tra gli eventi del Festival del teatro
VIE 2020.

Quando tutto era ormai pronto, pubblico e protagonisti si accingevano a prender parte alla
manifestazione, il convegno e gli ultimi giorni del Festival che avrebbe dovuto ospitarlo sono stati

improvvisamente annullati a causa delle prime restrizioni legate alla pandemia.
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In seguito a quei repentini e inattesi eventi, che sembravano voler vanificare il lavoro svolto da
curatori organizzatori e partecipanti, & nata |'esigenza da piu parti avvertita di lasciare memoria di
guel progetto, destinato altrimenti a non lasciare alcuna traccia. Si & deciso cosi di proporre una
pubblicazione che, pur differenziandosi sensibilmente dalla struttura originaria pensata per il
convegno, a esso si richiama esplicitamente e direttamente, restando eccezionale e significativa
testimonianza di quella drammatica situazione, in quanto riflessione sul teatro e la performance
nell'era pre-Covid.

Dopo aver rispettivamente affrontato, nei Congressi di Parigi e Lisbona, le tematiche della
decentralizzazione e della memoria nel quadro della scena europea contemporanea, questo terzo
appuntamento EASTAP, in sintonia e in continuita con i precedenti, si proponeva in particolare di
riflettere sulle trasversalita della composizione scenica fra pratiche e teorie, tra passato e presente,
sostenendo al contempo la necessita di far dialogare culture e tradizioni differenti in un periodo
storico segnato da un difficile ripensamento dell'idea di Europa e dal prodursi di nuove conflittualita
globali.

Nel corso del Novecento, le pratiche della composizione sono state dapprima considerate
conoscenze utili alla comprensione delle opere e, successivamente, oggetti culturali autonomi che
richiedono originali modalita d'approccio e appropriate iniziative editoriali. Nel terzo millennio,
infine, il prevalere della cultura del processo rispetto alla cultura del prodotto ha fatto si che le
pratiche e le tematiche della composizione finissero per aggregare le stesse realizzazioni
spettacolari, considerate parti indissociabili e organiche dello stesso processo.

Il convegno, immaginato e voluto in dialogo con gli eventi proposti all'interno del programma del
Festival VIE 2020, poneva al centro inoltre, quale elemento caratterizzante, il confronto con il
pensiero degli artisti sul tema della composizione. Protagonisti della scena internazionale ospiti al
Festival VIE 2020 e altre importanti personalita invitate a partecipare al Convegno — Natalia Alvarez
Simé, Lola Arias, Vincent Baudriller, Rustom Bharucha, Tue Biering, Francesc Casadesus Calvd, Marta
Cuscuna, Daria Deflorian, FC Bergman, Annemieke Keurentjes, Saverio La Ruina, Matthew Lenton,
Marco Martinelli, David Marton, Veronica Melis, Aglaia Pappas, Savas Patsalidis, Virgilio Sieni,
Gyorgy Szabd, Gabriele Vacis — avrebbero dovuto presentare i loro contributi sotto forma di discorsi,

di performances, di masterclass, di tavole rotonde e di documenti audiovisivi. In questo contesto,
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particolare rilievo avrebbero dovuto avere gli interventi degli FC Bergman (Artista associato EASTAP
per I'anno 2020).

Il piano del Convegno prevedeva due macrosettori — che riguardavano, |'uno, le pratiche e le teorie
relative alla composizione dei testi; I'altro, le pratiche e le teorie relative alla composizione di eventi
performativi riferibili alle modalita della scrittura scenica.

La nozione di "testo", com'é noto, non si limita a indicare una scrittura drammatica convenzionale
da mettere in scena, ma include molteplici tipologie letterarie e verbali. Si tratta, ad esempio, dei
testi consuntivi che si formano nel corso del processo teatrale attraverso le improvvisazioni degli
attori; degli "scripts" che vengono assemblati in funzione della progettualita performativa; dei testi-
dossier del teatro documento; delle mediazioni del Dramaturg, che fanno del testo un organismo
mobile fra autore, regista, attori e pubblico.

La nozione di "scrittura scenica" sottolinea, invece, come la scena abbia un proprio sistema di
scrittura che coinvolge tutti gli elementi linguistici del teatro. Tale nozione viene applicata alla regia,
alle avanguardie e alla performativita contemporanea, evidenziando ora |'efficacia semantica dei
segni scenici, ora l'autoreferenzialita del linguaggio teatrale.

Gli interventi proposti da artisti e studiosi hanno rilevato le specificita dei due macrosettori previsti
e indagato le loro contaminazioni e intrecci, ponendo I'accento su differenziate gamme dei processi
compositivi.

Sul versante della composizione testuale, la riflessione sembra essersi focalizzata maggiormente sui
mutamenti dei rapporti fra la composizione testuale e la progettualita scenica, mettendo in risalto
guali nuove pratiche sono emerse dallo sviluppo dei nuovi modelli drammatici, qual & il ruolo, nella
contemporaneita, dell'autore drammatico propriamente detto, come le nuove tecnologie
influiscono sulle pratiche e sugli utilizzi scenici della scrittura.

Sul versante delle pratiche di composizione collettiva, sono state messe in evidenza alcune delle
diverse accezioni che ha ricoperto la nozione di scrittura scenica dal secondo Novecento ad oggi,
come questa nozione si declina nei contesti culturali dei diversi paesi europei e del mondo globale,
guali sono e come si caratterizzano le pratiche storiche di scrittura scenica.

In particolare, alcune questioni poste nella call del convegno sembrano emergere nelle relazioni con

maggior forza rispetto ad altre. Esse concernono gli esiti e le modalita con le quali hanno
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storicamente interagito teorie teatrali, estetiche artistiche e pratiche sceniche e le modalita con cui
le teorie e pratiche teatrali si sono rapportate ai fenomeni culturali, sociali, politici o di altra natura.
Della riorganizzazione tematica data ai contributi previsti per il lll Convegno EASTAP, in gran parte

rifluiti nel presente volume, parlera diffusamente Gerardo Guccini nelle pagine che seguono.
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The eBook. From the Call to the Editorial Project

by Gerardo Guccini

This book does not document the conduct of a Conference carried out by reporting: greetings,
presentations, reports, and debates. Rather, its configuration reacts to the failure to carry out the
Third EASTAP 2020 Conference, suddenly canceled due to Covid-19, when a volume of almost two
hundred pages with the abstracts of the interventions and the biographies of the keynotes had
already been printed. To make it clear what waste of energy and resources the revocation of a
cultural enterprise of this entity entails, it is worth recalling the subsequent operational phases
which, starting from 2018, had planned the construction of Creating for the Stage and Other Spaces:
Questioning Practices and Theories.

First of all, the Call was formulated taking into account contemporary cultural emergencies, the
different methodological traditions, and also the need to solicit proposals that, at a later time, could
be associated with each other, forming homogeneous sectors of relationships.

Subsequently, the Scientific Committee examined the abstracts received by combining evaluation
criteria and openings to national realities and the types of membership of the keynotes: university
professors, artists, young scholars, freelance intellectuals.

The multiplicity and representativeness of the interventions, indeed, characterize the conferences
of EASTAP Association which, since its foundation (2017) aims to constitute a space of cultural
crossings in which «to question the global by promoting diversity and multiplicity both in theoretical

criticism, and in theatre and performance practice» (https://eastap.com).

At this point, the curators and the Scientific Committee divided all the interventions into groupings
that took into account, on the one hand, the topics addressed and, on the other, the needs posed
by the material organization of the Conference in spaces and times suitable for its development.
Since the expected reports were 130, each session was divided into four simultaneous panels and
each made up of an equal number of reports as possible. In the project of the Conference, the panels
would have had to alternate with plenary meetings dedicated to the interventions of the keynotes
and two round tables. Alongside the oral communications, as shown in the Appendix, there were
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also masterclasses conducted by theatrical artists and additions of a spectacular nature with the VIE
International Festival.
If the Conference had been held, the Proceedings would have transformed the individual panels into
chapters, taking up their title and reports. The failure to carry out the conference, instead, changed
these unpredictable developments: it was no longer a question of managing the legacy of a
completed cultural project but of saving the contents of a shipwrecked cultural project. The tried
and tested succession of phases which, in normal conference activity, passes from the design to the
realization, and from the realization to the documentation in volume, was being replaced by an
experimental redefinition of the goals. The present volume is therefore not part of a succession of
phases, but of a stratigraphy of projects that includes the formulation of the Call, the proposals of
the scholars, the programme of the Conference, the dissolution of this first project and, to follow,
the securing of its contents. Operation carried out by collecting the texts of the reports, reviewing
them, dividing them into thematic areas and integrating them with greetings, introductions by the
editors, interventions by the Young Scholar's Forum, introduced by Jeroen Coppens and Stefania Lodi
Rizzini and the addition of the Appendix edited by Martina Sottana.
Within this process, the conference programme and the table of contents of the volume present
contributions which, although recurring in both projects, differ in quantity, representativeness and
dislocation in distinct thematic sectors. The 130 selected abstracts described, as a whole, the
situation of the theatrical studies at a global level and the internal trends of some national realities.
Indeed, 48 of these came from lItaly, the host country, and 15 from France, where EASTAP was
founded. The remainings were spread as follows: Danimarca (9), UK (7), Belgio (7), Austria (5),
Polonia (5), Brasile (4), Germania (4), Portogallo (4), Svizzera (3), Grecia (3), Norvegia (2), Slovenia
(2), Spagna (2), Estonia (1), Albania (1), Cile (1), Cipro (1), Croazia (1), Giappone (1), Israele (1),
Lituania (1), Netherlands (1), Russia (1).
Subsequently, once the Conference was canceled and the authors asked to carry out their study
projects anyway, 58 reports out of 130 were delivered. The reduction of the texts has more than
halved the participation of non-European realities, scaled back the overexposure of the Italian case
and demonstrated the tenacious predisposition to confrontation of single scholars scattered across
the board like a leopard spotty mantle. The 58 contributions are spread as follows: Italia (26), Francia
(9), Belgio (3), Polonia (3), Brasile (2), Germania (2), Slovenia (2), Albania (1), Austria (1), Cile (1),
Croazia (1), Danimarca (1), Estonia (1), Grecia (1), Norvegia (1), Portogallo (1), Svizzera (1), UK (1).
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Moreover, the quantitative reduction corresponds, in the passage from the Conference to the
publication, to the withdrawal of the proposals interested in historical topics. The Call envisaged the
possibility of addressing "the practices and theories relating to the composition of performative
events" and "the practices and theories relating to the composition of texts", relating them both to
twentieth century and contemporary cultures and to the historical realities of the theatre. Only 17
abstracts out of 130 proposed to address the themes of the Conference by framing them in specific
historical contexts or transversal to the past and present of the theatre. In the transition to
publication, 9 of the historicist abstracts have become reports.
Finally, the volume is distinguished from the Conference by the different distribution of reports,
which does not respond to the needs of spatial displacement nor is limited to comparing similar
interventions, but applies analytical criteria that involve all the texts, making explicit — thanks to the
groupings and their titles — both the relations between text and text and those between sector and
sector. The most consistent chapters are dedicated to the polarities of performance and new
textuality: Questioning Performance: Theories and Practices (17 reports) e Creating Text for the
Stage: Theories and Practices (21 reports). The other chapters then come to place themselves in the
force field described by these main groupings. Perfomer's Body: The Dancer, the Actor (6 reports)
and Creating for Other Spaces: Landscape, Sound, Multimedia (7 reports) are ideally framed in the
polarity of the performance, where they highlight the centrality of the body and the relational
dynamics activated by spaces, sounds and new technologies. Collective Creations and Community
Plays (7 reports), on the other hand, focuses on performance and new textuality.
The collective creations, indeed, use the text as a communicative and mobile organism that mediates
between works, knowledge, and people.
Thanking also to the suggestions of the authors, it was possible to distinguish the contributions
dedicated to the performance from those dedicated to the new textuality; otherwise, dividing the
considerations on theory from those on practice would have been a misleading and forced
operation. Hence, the composition of two macro-sectors that both carried, in the second part of
their titles, the expression "theories and practices".
The editors, EASTAP and a whole community of studies, have created this book to avoid the
dispersion of a collective work of at least two years. Their work, despite the defections and, rather,
perhaps precisely because of the numerical reduction of the texts, has resulted in a cultural
landscape where national traditions do not overshadow the contributions of individual scholars, but
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signal their own peculiarities in a context of synergies widespread. We can now consider this state
of the art as representative of the situation of theatre studies before Covid-19. We will see, in the

next few years, what new emergencies and situations will come to change it.

ek

L'eBook. Dalla Call al progetto editoriale

di Gerardo Guccini

Questo libro non documenta lo svolgimento d'un Convegno, riportando saluti, presentazioni,
relazioni e dibattiti. Piuttosto, la sua configurazione reagisce alla mancata realizzazione del llI
Convegno EASTAP 2020, improvvisamente cancellato a causa del Covid-19 quando era gia andato in
stampa un testo di quasi duecento pagine con gli abstract degli interventi e le biografie dei relatori.
Per fare capire quale spreco di energie e risorse implichi la revoca d'una impresa culturale di questa
entita conviene ricordare le successive fasi operative che, gia a partire dal 2018, avevano progettato
la realizzazione di Creating for the Stage and Other Spaces: Questioning Pratices and Theories.

In primo luogo, la Call & stata formulata tenendo conto delle contemporanee emergenze culturali,
delle diverse tradizioni metodologiche e anche dell'esigenza di sollecitare proposte che, in un
secondo momento, si potessero associare le une alle altre formando settori omogenei di relazioni.
In seguito, il Comitato scientifico ha esaminato gli abstract pervenuti coniugando criteri valutativi e
aperture verso le realta nazionali e le tipologie d'appartenenza dei relatori: docenti universitari,
artisti, giovani studiosi, intellettuali freelance. La molteplicita e la rappresentativita degli interventi
caratterizzano infatti i Convegni dell'associazione EASTAP che, fin dalla fondazione (2017), si propone
di costituire uno spazio di attraversamenti culturali in cui «mettere in discussione il globale

promuovendo la diversita e molteplicita sia nella critica teorica, sia nella pratica del teatro e dello
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spettacolo» (https://eastap.com).

A questo punto, curatori e Comitato Scientifico hanno suddiviso gli interventi in raggruppamenti che
tenessero conto, da un lato, dei temi affrontati e, dall'altro, delle esigenze poste dall'inquadramento
materiale del Convegno in spazi e tempi idonei al suo svolgimento. Poiché le relazioni previste erano
130, ogni sessione & stata suddivisa in quattro panel simultanei e costituiti ciascuno da un numero il
piu possibile uguale di relazioni. Nel progetto del Convegno, i panel si sarebbero dovuti alternare
con riunioni plenarie dedicate agli interventi dei keynotes e a due tavole rotonde. Accanto alle
comunicazioni orali, come risulta dalla Appendice, erano poi previste masterclass condotte da artisti
teatrali e integrazioni di carattere spettacolare con il Festival Internazionale VIE.

Se il Convegno fosse stato realizzato, gli Atti avrebbero trasformato in capitoli i singoli panel
riprendendone titolo e relazioni. La mancata realizzazione del Convegno ha invece mutato questi
prevedibili sviluppi: non si trattava piu di gestire I'eredita di un progetto culturale compiuto ma di
salvare i contenuti d'un progetto culturale naufragato. La rodata successione di fasi che, nella
normale attivita convegnistica, passa dal progetto alla realizzazione e dalla realizzazione alla
documentazione in volume, veniva sostituita da una sperimentale ridefinizione degli obiettivi. Il
presente volume non s'inquadra dunque in una successione di fasi ma in una stratigrafia di progetti
che comprende la formulazione della Call, le proposte degli studiosi, il programma del Convegno, la
dissoluzione di questo primo progetto e, a seguire, la messa in sicurezza dei suoi contenuti.
Operazione effettuata raccogliendo i testi delle relazioni, revisionandoli, suddividendoli in aree
tematiche e integrandoli con i saluti, le introduzioni dei curatori, gli interventi dello Young Scholars'
Forum presentati da Jeroen Coppens e Stefania Lodi Rizzini e I'aggiunta dell'Appendice curata da
Martina Sottana.

All'interno di questo processo, il programma del Convegno e l'indice del volume presentano
contributi che, pur ricorrendo nell'uno e nell'altro progetto, differiscono per quantita,
rappresentativita e dislocazione in distinti settori tematici. | 130 abstract selezionati descrivevano,
nel complesso, la situazione degli studi teatrali al livello globale e le tendenze interne ad alcune
realta nazionali. Di questi, infatti, ben 48 provenivano dall'ltalia, il paese ospitante, e 15 dalla Francia,
dove é stata fondato EASTAP. | restanti erano cosi distribuiti: Danimarca (9), UK (7), Belgio (7), Austria
(5), Polonia (5), Brasile (4), Germania (4), Portogallo (4), Svizzera (3), Grecia (3), Norvegia (2), Slovenia
(2), Spagna (2), Estonia (1), Albania (1), Cile (1), Cipro (1), Croazia (1), Giappone (1), Israele (1),
Lituania (1), Netherlands (1), Russia (1).
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Successivamente, una volta cancellato il Convegno e chiesto agli autori di portare comunque a
termine i loro progetti di studio, sono state consegnate 58 relazioni su 130. La riduzione dei testi ha
piu che dimezzato la partecipazione delle realta extra-europee, ridimensionato la sovraesposizione
del caso italiano e dimostrato la tenace predisposizione al confronto di singoli studiosi dislocati a
macchia di leopardo. | 58 contributi sono cosi distribuiti: Italia (26), Francia (9), Belgio (3), Polonia
(3), Brasile (2), Germania (2), Slovenia (2), Albania (1), Austria (1), Cile (1), Croazia (1), Danimarca (1),
Estonia (1), Grecia (1), Norvegia (1), Portogallo (1), Svizzera (1), UK (1).
Alla riduzione quantitativa e inoltre corrisposto, nel passaggio dal Convegno alla pubblicazione, il
ritrarsi delle proposte interessate agli argomenti storici. La Call prevedeva la possibilita di affrontare
"le pratiche e le teorie relative alla composizione degli eventi performativi" e "le pratiche e le teorie
relative alla composizione dei testi", rapportandole sia alle culture novecentesche e contemporanee
sia alle realta storiche del teatro. Solo 17 abstract su 130 hanno proposto di affrontare le tematiche
del Convegno inquadrandole in ambiti storici specifici o trasversali al passato e al presente del teatro.
Nel passaggio alla pubblicazione, 9 degli abstract di impostazione storicista sono diventati relazioni.
Il volume si distingue infine dal Convegno per la diversa ripartizione delle relazioni, che non risponde
a esigenze di dislocazione spaziale né si limita ad accostare interventi affini, ma applica criteri
analitici che coinvolgono la totalita dei testi, esplicitando — grazie ai raggruppamenti e ai loro titoli —
sia le relazioni fra testo e testo che quelle fra settore e settore. Alle polarita della performance e
della nuova testualita sono dedicati i capitoli piu consistenti: Questioning Performance: Theories and
Practices (17 relazioni) e Creating Text for the Stage: Theories and Practices (21 relazioni). Gli altri
capitoli si vengono quindi a posizionare nel campo di forze descritto da questi raggruppamenti
principali. Perfomer's Body: The Dancer, the Actor (6 relazioni) e Creating for Other Spaces:
Landscape, Sound, Multimedia (7 relazioni) si inquadrano idealmente nella polarita della
performance, dove evidenziano la centralita del corpo e le dinamiche relazionali attivate dagli spazi,
dai suoni e dalle nuove tecnologie. Collective Creations and Community Plays (7 relazioni) si orienta
invece fra performance e nuova testualita. Le creazioni collettive, infatti, utilizzano il testo in quanto
organismo comunicativo e mobile che media fra opere, conoscenze e persone.
Anche grazie alle indicazioni degli autori, & stato possibile distinguere i contributi dedicati alla
performance da quelli dedicati alla nuova testualita; diversamente, dividere le considerazioni sulla
teoria da quelle sulla pratica sarebbe stata un'operazione fuorviante e forzata. Di qui, la
composizione di due macrosettori che recassero entrambi, nella seconda parte dei propri titoli,
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I'espressione "theories and practices".

| curatori, EASTAP e tutta una comunita di studi, hanno realizzato questo libro per evitare la
dispersione d'un lavoro collettivo almeno biennale. Il loro lavoro, nonostante le defezioni e, anzi,
forse proprio a causa della riduzione numerica dei testi, si & risolto in un panorama culturale dove le
tradizioni nazionali non offuscano i contributi dei singoli studiosi, ma segnalano le proprie peculiarita
in un contesto di sinergie diffuse. Possiamo ora considerare questo stato dell'arte come
rappresentativo della situazione degli studi teatrali prima del Covid-19. Vedremo, nei prossimi anni,

guale nuove emergenze e situazioni verranno a modificarlo.
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EASTAP Associated Scholar and Associated Artist
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Introduction

by Josette Féral

This section gathers the paper by the Associated Artist — FC Bergman — and of the Associated
Scholar: Rustom Bharucha. Indeed, each year, EASTAP distinguishes an artist whose career is
outstanding and whose aesthetical as well as dramaturgical choices open new trends for today's
performances. The first year (2018) we honored Milo Rau, the second year (2019) it was Shermin
Langhoff and Maxim Gorki Theater Berlin, the third year it was FC Bergman (2020), the fourth year
it was Phia Menard (2021). These "distinctions" aim to foreground artists and scholars whose work
is extremely innovative in today's performance.

In 2020, we have decided to honor a scholar as well. Rustom Bharucha was nominated. It is their

texts that the reader will discover in the following pages.

skeksk

Introduction

par Josette Féral

Ces textes rassemblent les contributions de |'artiste associé et du Scholar associé (FC Bergman et
Rustom Bharucha). En effet, chaque année I'EASTAP honore un artiste dont la carriere

est remarquable et dont les choix esthétiques et dramaturgiques ouvrent de nouvelles voies au
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théatre d'aujourd'hui. La premiére année ce fut Milo Rau (2018), la deuxieme ce fut Shermin

Langhoff et le Maxim Gorki Theater Berlin (2019), la troisieme année ce fut FC Bergman (2020) suivi

par Phia Menard la quatriéme année (2021). Ces distinctions visent a mettre au premier plan des
artistes ou des chercheurs dont les travaux apportent beaucoup aux créations contemporaines.

En 2019, nous avions décidé d'ajouter un chercheur associé. Cette année-la ce fut Rustom Bharucha

qui fut choisi. Ce sont leurs textes que le lecteur va découvrir dans les pages qui suivent.
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Between Intercultural Pasts and Futures: Potentialities of Theatre in the
Present

by Rustom Bharucha

In this lecture, | would like to address the intersections of interculturalism and decoloniality as they
get confronted, discursively, and politically, in specific instances of contemporary performance
practice in Europel. Some of you may recognize in the rather grand title of this lecture echoes of
Hannah Arendt's Between Past and Future (1961) in which she focuses on «exercises in political
thought». | would like to look upon this lecture as an "exercise" in its own right in thinking aloud on
the potentialities of intercultural philosophy and practice, as challenged by the recent incursions of
decolonial discourse in public culture. Unlike Arendt, who posits a somewhat unitary concept of
both "past" and "future" within a predominantly European context, | would prefer to pluralize
multiple pasts and futures from different locations, histories, temporalities, and spatialities, which
coexist at a global level in an increasingly volatile, fractious, and vulnerable ecology.

One could argue: Why do we need to address interculturalism today, which may appear to be
somewhat anachronistic and dated in dealing with the burning issues and political debates of our
times? | have been writing about interculturalism since the late 1970s as a concept, philosophy, and
performance practice?. More recently, | have started to think about interculturalism as a policy,
which is urgently needed to counter the virulence of nationalisms raging across the world today,
particularly in Europe, dividing communities and populations, preventing refugees from crossing
borders, separating parents from children, and placing suspect "foreigners" in detention camps. In

India, where | am located, the situation is no different. Under the dominant ideology of the Hindu

1 Much time has passed since the cancellation of the EASTAP conference in Bologna on account of the coronavirus pandemic. The
text of my keynote lecture presented here includes sections of a longer and more theoretical essay titled Confronting the colonial
matrix of power: critical intersections of interculturality and decoloniality in performance practice, which will be included in a
forthcoming publication of the International Research Center/Interweaving Performance Cultures, Berlin. My thanks to the Center
for organizing a conversation with Walter Mignolo in the larger context of decoloniality in performance. In addition, | thank EASTAP
for inviting me to deliver the keynote lecture and for recognizing me as the Associate Scholar of 2020.

2 Some of my publications include Theatre and the World: Performance and the Politics of Culture (1993), The Politics of Cultural
Practice: Thinking Through Theatre in an Age of Globalization (2000), Hauntings of the Intercultural: Enigmas and Lessons on the
Borders of Failure (2012), and, in an inter-Asian register, Another Asia: Rabindranath Tagore and Okakura Tenshin (2006).
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Right, there are new laws demanding the registration of the entire population and new amendments
to earlier laws determining citizenship: these new interventions of the State are fundamentally anti-
constitutional and blatantly exclusionary in relation to the Muslim community, among other
minorities. Interculturalism may not have the political clout to directly oppose such nationalist
agendas, but it is urgently needed for the sustenance of our own belief in living together with a
respect for differences in the performances of everyday life and on the stage.

Far from being a regressive phenomenon, | would highlight the necessity of intercultural resurgence
coinciding with the dissemination of decoloniality, as articulated in the theoretical interventions of
writers like Walter Mignolo (2011, 2012, 2018). It is in the intersection of interculturality and
decoloniality, through an engagement with legacies of cultural pasts and speculations of uncertain
futures, that we can begin to outline the potentialities of theatre in the present. Potentialities: those
nascent forms of new ways of thinking and being, which do not exist in a concrete form, but which
indicate signs of a future-in-the-making. In one of the most cogent formulations of the intersection
of interculturality and decoloniality, Catherine Walsh, a close associate of Mignolo, has argued: «If
decoloniality is the process and project of building, shaping, and enabling coloniality's otherwise,
interculturality... is both a complementary political, epistemic, and existence-based project and an
instrument and tool of decoloniality's praxis» (2018: 57).

"Political", "epistemic", "existence-based": this is a totally different language and agenda from how
we in the theatre interpreted interculturality in the 1970s, when luminaries like Peter Brook, Ariane
Mnouchkine, Eugenio Barba, Jerzy Grotowski, and others, turned to the East, to engage with non-
Western performance traditions. This turn to the East was different from the earlier interactions of
Antonin Artaud in Paris with the Cambodian and Balinese dances in 1922 and 1931, and Bertolt
Brecht's exposure to Chinese opera via Mei Lan-Fang in Moscow in 1935. These historic intercultural
encounters were fleeting but catalytic at an ideational level in so far as they ignited Artaud's
visionary construct of the Theatre of Cruelty and Brecht's technique of the Verfremdungseffekt,
respectively.

In contrast, the interculturalists of the 1970s in the Euro-American performance world were more
interested in the practical and tangible dimensions of actually working with and embodying non-
Western performance traditions through diverse psychophysical disciplines like Yoga and Kundalini,

breathing exercises, martial arts, masks, make-up, and Indian epics like the Mahabharata. These
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materials and sources were transported, decontextualized, then re-contextualized and framed
within predominantly spectacular intercultural productions which were consumed by audiences in
the West. We, located in non-Western cultures, did not get to see any of these productions. So, as
| have argued in my earlier writings, we in the non-West were providing the materials, and Europe
was showcasing the products. This was a one-way street, based not on reciprocity, but on a selective
acquisition and appropriation of non-Western traditions, driven by the resources of European
financial and cultural capital linked to the ethos of liberal individualism.
All this is history.
Against this history, Walsh's formulation of interculturality in relation to decoloniality is nothing less
than a radical new paradigm in thinking about interculturalism. | stress a "new paradigm", and not
just another way of doing interculturalism, which is how | would view Erika Fischer-Lichte's (2018)
intervention in «interweaving performance cultures», which works with the illusion that the politics
of "interweaving" can exist «beyond postcolonialism». There is no such "beyond" in the theory of
decoloniality as formulated by Mignolo, which rests on the foundational principle and construct of
the «coloniality of power», on which | will have more to say later. Far from positing a state beyond
post-coloniality, Mignolo makes us aware that we are still embedded in the matrix of coloniality
itself.
Unlike intercultural performance of the 1970s, which was to a large extent facilitated by the creative
visions of the most renowned Euro-American theatre artists, interculturalidad, as affirmed by Walsh,
is the outcome of grassroots creative struggle, in which art and politics were conceived as part of
the same continuum, activated by Indigenous groups, organizations, and social movements in
Bolivia and Ecuador from the late 1980s to the 1990s. Clearly, we are encountering here a different
cultural geography and imaginary of resistance embedded in the Andes region of Latin America
which deflects the overdetermined binary of Asia and Europe that has dominated intercultural
thinking in Western academia. Significantly, this interculturalidad did not prioritize a mere
«interrelation or dialogue among cultures», even as | would emphasize that dialogue (and not just
consultation) could be the starting point for the negotiation of intercultural difference. More

emphatically, the Indigenous representatives of interculturality from Latin America emphasized the

3 Mignolo draws on the construct of the «coloniality of power» as theorized by Peruvian sociologist Anibal Quijano (2000, 2008,
2010).
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need for «a radically different society, an alternative life-project»; indeed, nothing less than «the
rethinking and refounding of the state» (Walsh 2018: 57).

Needless to say, this is a politically transformative agenda, which gets to the roots of change. Some
of you may feel that it is not pertinent to Europe. You may argue, "We don't have Indigenous people
within the borders of our states in Europe. We are the indigenous". Of course, if one had to push
the boundaries of Europe to include Scandinavian countries, like Norway, Sweden, and Finland, we
would have to acknowledge not only the presence of Indigenous communities like the Sami people,
but we would also have to note the existence of more than one Sami parliament. Such is the growing
assertion of Indigenous rights which is part of a larger global movement, including the United States,
Canada, Australia, and Brazil, which forms the background to a specific instance of Eurocentric
intercultural performance practice which | will address later in the lecture. In the final analysis, one
needs to emphasize that while the theory of decoloniality is linked to indigeneity, the concept itself
has larger global implications. Neither is it restricted to Latin American countries, nor to formerly
colonized nations in Asia and Africa in whose contemporary societies the remnants of colonization
still remain.

On the contrary, as Mignolo would argue, «We (the human species) are all today in the colonial
matrix of power. There is not outside of it, and there is no privileged location» (Mignolo and Walsh
2018: 108). Far from being stuck in time like a particular period of colonization, «the coloniality of
power», as Peruvian sociologist Anibal Quijano has stated, «is permanent and continuous» (ibid.:
29). Therefore, it applies as much to countries like India, which was officially decolonized through a
transfer of power from the British in 1947, as it does to you in Europe as your respective nation-
states relinquished their former colonies. The crucial point is that decolonization does not
necessarily result in decoloniality which is more like a state of mind, a critical consciousness, a
mentality. In this discursive space, dominant modes of power are deconstructed through active
«decolonial options», to use Mignolo's phrase, vis-a-vis the State, capital, race, and immigration.
Laws are questioned in relation to labour, servitude, neo-slavery, in addition to different kinds of
capitulation to new technologies, state surveillance, and artificial intelligence. To acknowledge the
coloniality of power in our own bodies, beings, and workspaces at this particular point in time could

be the beginning of initiating and activating decoloniality in performance practice.
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* %k

Let me now provide an example of how the coloniality of power functions within the ostensibly
democratic institution of theatre. My example indicates that this is not a new problem. In 1975,
Peter Brook had adapted Colin Turnbull's highly controversial ethnographic study of The Mountain
People (1972) in which he had addressed a tribe in northeast Uganda, the Ik, whose hunter-gatherer,
nomadic way of life, according to Turnbull, had been severely disrupted by the construction of a
national park. Droughts and famine contributed to the immiseration of the Ik, resulting in the most
extreme forms of cruelty imposed on their own kin, notably the elderly and children who were
systematically starved to death. Apart from his professional limitations as an anthropologist and
ethical lapses in researching the Ik, Turnbull had outraged his colleagues in the field of anthropology
by recommending to the Ugandan government that the Ik should be forcibly relocated in groups of
ten and coercively assimilated into "civilized" society. Instead of taking a position against this
arguably apartheid strategy, Brook presented Turnbull as a "neutral”, unproblematized character in
his production, which became a "fable" of sorts on the costs of survival — not just for the Ik starving
to death but, unaccountably, for those facing similar situations in the Western world. In short, Brook
universalized the condition of the Ik seeking in their predicament a metaphorical perspective on the

crisis in civilization:

The Ik survive at a cost — and so do we. The parallels are alarming.
The same sort of situation can be seen in Western urban life. For me it is the perfect metaphor:
something which exists on two levels —real in the sense of life as we know it and real in the deep

sense of myth®.

In essence, the "perfect metaphor" that Brook read so unproblematically in the condition of the Ik
was achieved through an erasure of their actual social, political, and economic realities.

| bring all this up because my first encounter in thinking about interculturalism in 1977 was sparked
on reading an account of The Ik in an incisive interview with the critic Kenneth Tynan, appropriately

titled Director as Misanthropist: On the Moral Neutrality of Peter Brook (1977). In this interview,

4 Quoted in Bernard Weinraub's review-article of The Ik (1976).

41
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 13, 2021 — ISBN 9788854970717

ACP Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it
BY NC

Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0)



http://amsacta.unibo.it/

Gerardo Guccini, Claudio Longhi and Daniele Vianello (edited by),
Creating for the Stage and Other Spaces: Questioning Practices and Theories
Tynan had zeroed in on the programme note of the production in which it was stated very clearly,
«... to the best of our knowledge, the Ik still exist». More than forty years later, | still get a chill when
| hear these words as | am compelled to ask the same question that | had asked earlier as a student:
How can any director from any part of the world presume to represent an oppressed people in
another remote part of the world without caring to find out if they actually exist? Can the «bare
life» of an impoverished people, to invoke Giorgio Agamben's (1998) category, be reduced to a
metaphor? Today, one would be compelled to ask more direct questions: Had the |k given
permission to Turnbull and Brook to represent them? Did the |k even know about the production?
What are the legalities involved in terms of copyright and ethical practice in representing the Other?
None of these questions was of any relevance in the 1970s when the production was, for the most
part, hailed as an intercultural coup de thédtre.
In addressing the politics and ethics of representation in theatre, | have often turned in my earlier
writings to Karl Marx's unfailingly prescient words from The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte,
«They cannot represent themselves, they must be represented». This succinct formulation was used
by Edward Said as one of the monographs to his groundbreaking study Orientalism, published in
1978. Let us bounce off Marx's formulation, in Said's recontextualization, to deal with two distinct
approaches in European theatre in engaging with the lives of the marginalized, the dispossessed,
the migrant, the forever-on-the-run, the sans papiers — the non-citizens of the world.
One approach involves an over-representation of these non-citizens where the question of "whether
or not they can represent themselves" is overpowered by the fact that they will be represented with
their participation through what would seem like an almost surreal excess of hospitality. "Surreal"
because the hospitality available to such non-citizens within the fragile temporality and spatiality of
theatre is denied to them in actual life, as they wait interminably in detention centres for their
papers to be cleared. The other approach is one of legitimized exclusion where the underlying
assumption is, "Yes, by all means, they should represent themselves in whatever form is available
to them — verbatim theatre, community theatre, activism in prisons and detention centres through
performative gestures such as lip-sewing or writing letters of protest with their own blood. Let them
be totally free to represent themselves. However, we too will represent them in our own way

without their participation". Let us examine both positions.
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For my evidence on the over-representation of non-citizens, | turn to Nicolas Stemann's premiere
at the Theater der Welt in Mannheim in 2014 of Elfriede Jelinek's incendiary rewrite of Aeschylus's
The Supplicants, Die Schutzbefohlenen, within the contemporary political context of the refugee
crisis in Europe®. It would be hard to find a more fiercely intelligent text where the past speaks to
the present — or is it the present speaking to the past? — with relentless intensity and pertinence.
Arguably, Stemann's directorial intervention became something of a trend-setter in encouraging
scene directors to incorporate "real" asylum seekers into the mise-en-scéne of the production,
where the assumptions underlying their self-impersonation were not so much problematized as
they were naturalized, almost taken for granted. The fact that an asylum seeker on stage was also,
simultaneously, an asylum seeker in life was not viewed as a problem. Positioned behind a gauze-
like net, the asylum-seekers on stage in Stemann's production formed a kind of collective ensemble
which counterpointed the chorus of citizen-actors on stage, the visceral presence of the asylum
seekers not merely simulating their real-life condition but calling attention to it like sentinels of their
own predicament.
The seeming elision of differences between the citizen-actors of the German state and the illegal
non-citizens aspiring to be recognized by the German state, was made possible by their sharing of a
common space: the stage. More rapturously, this elision of differences was celebrated in the curtain
call, always a performance in its own right, where both groups of actors went back and forth in a
series of bows to resounding applause. The audience in Mannheim seemed to be cheering not just
the production but the democratic illusion of social inclusivity in the German theatre, the ultimate
bastion of civility, debate, and enlightenment. In the fervor of the audience's response, one could
not help being reminded of Brecht's caustic warning against «warming the cockles of one's heart».
But where in this warmth could one find some resonance of Brecht's obligatory alienation effect?
Certainly, it was not to be found in Stemann's strenuously frenetic stylistic effects on stage, its
blatantly virtuoso demonstration of the hyper-real. Instead, for me, the alienation effect
materialized as | crossed the threshold of the auditorium after the production and re-entered the
lobby where a serious discussion on the production was about to take place.
Let me interrupt at this point and ask you a direct question: What, for you, is the most significant

moment in the theatrical experience? Could it be the processual dimensions of theatre that we

5 This production has been widely discussed. See, in particularly, the incisive analyses provided by Remshardt (2016) and Felber
(2016).
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rarely get to see as spectators, the illuminations of late-night rehearsals, or is it that much-
mythicized magical moment when the lights in the auditorium dim and one enters another world?
For me, the most significant moment in the theatre is the exit; it is that moment when | cross the
threshold of the performance space and re-enter the outer world, whether it is a street, or a
shopping mall, or a Metro station, or an open field. It is in that in-between space when | am in a
position to know at a visceral level the potentiality of what | have experienced in the theatre. Many
years ago, Peter Brook had called our attention to a wise question concerning the theatrical
experience: « When the play ends, what remains?» To this question, | would simply add, "When the
play ends, what begins?" Does anything begin? Or does the potentiality of something getting
actualized in the real, or in our imagination, disappear into the routinization of everyday life?

Back to the lobby of the theatre in Mannheim: | remember witnessing the solemnity of intellectuals,
artists, scholars deliberating the representation of the asylum seekers. But the asylum seekers
themselves remained on the borders of the lobby, sitting in pools of solitude, smoking cigarettes,
and staring into blank space. They were not invited to be part of the conversation. How does one
read this moment?

Clearly, we are encountering here the limits of civility, exclusion within inclusion. If one had to think
harder on what is invisibly monitoring this event in the theatre lobby, one would need to consider
the specter of the Law, which determines the civility of theatre in the first place. Theatres in Europe
could be among the most regimented and policed of civic spaces, whose tradition of enlightenment
and critical debate is firmly anchored in the late 18™ century construct of the biirgerliche
Gesellschaft, where the freedom of theatre is intrinsically linked to the institution of Law. This Law
does not merely operate at the level of principle but through the actual implementation of rules
and regulations monitoring the risks of fire, exits and entrances, sanitation, hygiene, insurance,
contracts for actors, and so on. It is within the invisible omnipresence of Law that the seeming
spontaneity and transgressive possibilities of theatre are subsumed.

In the example of the Theater der Welt opening its doors to the non-citizens of the German state, it
would be safe to assume that its management had obviously received permission from different
ministries and the police department to do so. Here one encounters a peculiar paradox: While the

stage itself could represent a "safe zone" for pushing the limits of illegality by allowing non-citizens
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to perform on it, a freewheeling, unscripted, non-directed conversation with the asylum seekers in
the lobby would appear to be out of legal limits.

What we encounter in this paradox is precisely the coloniality of power camouflaged by the

trappings of liberal democracy, the perpetuation of silence underlying the masquerade of free

speech. To be fair to Stemann's experiment of working with «real» asylum seekers, one should

acknowledge that the content of the discussion in the Mannheim theatre lobby may seem to have

changed, but it does not necessarily follow that the terms of the conversation had been radically

altered. And, if the terms of the conversation are not altered, as Mignolo would put it emphatically,

there can be no decolonial option:

It is not enough to change the content of the conversation (the domains, the enunciated); on
the contrary, it is of the essence to change the terms (relations, assumptions, principles
managed at the level of enunciation) of the conversation. Changing the terms of the
conversation implies... setting up regulations of and for decolonial knowledge that implies
border thinking; not "between" disciplines but past the disciplines. (Mignolo and Walsh 2018:
149)

In his advocacy of «decolonial options», Mignolo calls attention to another discrimination which is
helpful to this discussion. On the one hand, he refers to a «Eurocentric critique of Eurocentrism»,
which exists in a number of European productions directed by progressive directors in relation to a
critique of the oppressed sectors of our society, more often than not within the framework of the
global economy®. Even as such interventions are highly commendable, they do not necessarily
constitute decolonial options. Instead, a "non-Eurocentric critique of Eurocentrism" qualifies as such
an option not least because it exists outside the epistemology of the political as determined by the
aesthetics, expectations, and implicit protocols of diverse forms of contemporary European theatre.
In this regard, | would acknowledge that the strategies of irony, iconoclastic subversion, and self-

reflexivity, bordering on cynicism, often strike me as being disingenuous in positing a new

6 | elaborate on this point in my essay Confronting the colonial matrix of power: critical intersections of interculturality and
decoloniality in performance practice (forthcoming), with particular reference to the self-reflexive critique of First World
humanitarian aid in Christoph Schlingensief's last production Via Intolleranza Il (2011). This is a classic example of how a radical
political intelligence is in a position to mobilize a "Eurocentric critique of Eurocentrism", but the very demonstration of this
intelligence also reveals the limitations of its intervention.

45
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 13, 2021 — ISBN 9788854970717

ACP Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it
BY NC

Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0)



http://amsacta.unibo.it/

Gerardo Guccini, Claudio Longhi and Daniele Vianello (edited by),

Creating for the Stage and Other Spaces: Questioning Practices and Theories

understanding of the political. Of what use is it to say that "I know that my Eurocentricity is part of
the problem" if you do not attempt to counter it with another politics? This is where the "non-
Eurocentric critique of Eurocentrism" demands an incorporation of other voices from the global
South which can inflect, question, and, if necessary, refute Eurocentric political choices with a
different understanding and experience of how the coloniality of power can be circumvented with

another epistemology of rethinking the political.

* %k

Against this problematic of exclusionary inclusion, let us now consider the assumptions underlying
legitimized exclusion in dealing with the representation not of the non-citizens of the world, but of
the most marginalized sectors of citizens in North America. For this purpose, | will turn to the much-
publicized controversy around the Canadian director Robert Lepage's decision to do a play about
the history of First Nations people without involving any First Nations actors. The proposed
production Kanata lost its funding, precipitating a fierce public debate around censorship and the
rights of self-representation by Indigenous groups. Eventually, the production received a new lease
of life in Europe when Ariane Mnouchkine opened the doors of the Théatre du Soleil to facilitate
the first iteration of the production, which was titled, with due self-reflexivity, as Kanata-Episode 1-
The Controversy’.

Far too much heat has been generated around this controversy, so it is necessary to negotiate its
interstices by avoiding the polarities of extreme polemic and the equally inflexible logic of self-
entitlement. At all costs one has to try and avoid trivializing the serious stakes of the argument and
the grievances and sense of hurt generated by the controversy. To avoid trivialization, it should be
fairly obvious that we are not dealing here with any kind of continuum with earlier intercultural
experiments, such as Mnouchkine's Agammemnon in Kathakali or Richard 11 in Kabuki, Noh, and

Bunraku. These earlier adaptations of time-tested classics in the Western canon through non-

7The controversy around Kanata indicates only too clearly that with the advent of social networks, blogs, and debates on the Internet,
that critical production around the politics of interculturalism has entered a new phase, which is far more participatory than the
earlier reportage around productions like Brook's The Ik. For the debates around Kanata, see Banerjee 2018, Cappelle 2018, Durand
and Joncas 2018, «France 24» 2018, Lalonde 2018, «Le Devoir» 2018, Loring 2018, «The Canadian Press» 2018. For sharing these
valuable critical inputs, | am extremely grateful to Margo Kane, Cree-Saulteaux performing artist, writer, and Artistic Managing
Director of Full Circle: First Nations Performance.
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Western performance traditions are not the issue in Kanata. Here we are not dealing with the
exoticization of the Orient but with nothing less significant than «the history of Canada through the
prism of relations between Whites and Indigenous People/ First Nations». The crucial word to
contend with in Lepage's description of the production's subject matter is "history". As a dramaturg,
my question would be: Who is going to write the history of the Indigenous people of Canada for the
purpose of a contemporary theatre production? What are the sources of this "history"? Let us keep
in mind that this "history" is best read as a crystallization of a vast constellation of stories, myths,
rituals, cutting across centuries of time, which have been transferred at an inter-generational level
through predominantly oral modes of communication, which are embodied in what Elizabeth
Povinelli (2019) has so finely termed as the «ancestral present» of Indigenous communities. How
could Lepage hope to tap the multitudinous complexity of this "ancestral present" without a close
interaction with Indigenous people, not just at a perfunctory level of so-called "consultation", but
through the more creative dynamics of intercultural interaction?
The crux of the problem could be that this may not be an "intercultural" problem in the long run,
but the explosive manifestation of a deeply internalized and unresolved intracultural predicament.
As | have theorized in my earlier writings, the most difficult forms of cultural exchange involve a
negotiation of internal differences within the larger framework of the nation-state, where the
assumed homogenization of differences through "citizenship" is not quite strong or resilient enough
to arbitrate deep-seated cultural, ethnic, and class differences within and across regions and local
communities. Both Lepage and his First Nation critics are Canadian citizens, but their histories of
privilege and systematized marginalization, respectively, have been consolidated through intricately
bureaucratized official enunciations of "multiculturalism" in Anglo Canada and "interculturalism" in
Quebec?. For Lepage to assume that he had the artistic right to represent the history of the First
Nations without the active inputs of First Nations artists is just asking for trouble.
To return to the trivialization of the controversy, it does not make sense to argue, as Mnouchkine
does, that, «You don't have to be Danish to play Hamlet», thereby justifying her artistic (and ethical)
choice that the Indigenous can be played by non-Indigenous actors®. This is not a pertinent

argument, to my mind, because Hamlet is, in essence, a fictional character, whose vacillations «to

8 A succinct articulation of the differences between "interculturalism" and "multiculturalism" in the Canadian context can be read in
Taylor (2013).
9 Quoted in «France 24», 12 December 2018.
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be or not to be» have the capacity to resonate across theatrical borders and genres. His racial
identity is a non sequitur. Replace Hamlet with Othello and the argument becomes more complex.
Mnouchkine is on much stronger ground when she argues that theatre needs «distance»,
«transformation», and, above all, «imagination». She goes on to make the argument that, «There
cannot be compassion without imagination. You cannot talk about fraternity if you do not imagine
your brother and sister»!?. Imagination is clearly being valorized as the very condition of theatre,
which is hard to argue against. But is there one epistemology of the imagination? Mnouchkine
seems to be upholding a highly Romantic, individualized, notion of the imagination from 19t century
Europe, which rests on the assumptions of an embodied self-transformation and heightened
subjectivity. In contrast, how does one understand the faculty of the imagination in a more
communitarian Indigenous context which comes with its specific dynamics, resources, and
protocols? The intercultural imaginary is all the more complex because in working with actors from
diverse ethnicities and backgrounds, which is the legacy of the Théatre du Soleil, surely one of the
primary components of such work is that one can never imagine in solitude; one is always compelled
to "imagine-with" the other. Could Mnouchkine be wary of the possible difficulties in imagining-
with Indigenous artists?

Here one needs to acknowledge that Indigenous imaginaries are part of larger kinship systems which
are linked to implicitly acknowledged protocols of acknowledgement, exchange, and permission to
use stories and other resources from particular Indigenous groups. While, on first glance, this
reliance on getting "permission" from the Elders and on negotiating "agreements" with them may
seem like unnecessary deterrents to the creative process, if not a means of perpetuating self-
censorship, the reality is that these protocols are by no means inflexible, even as they demand
dialogue. If the Indigenous peoples of Australia would have been totally resistant to the adaptation
of their cultural resources into non-Indigenous cultural spectacles, the opening ceremony of the
Sydney Olympics could not have taken place. My argument would be that instead of assuming that
there can be only one set of protocols for the modalities of intercultural exchange, why can't we

open ourselves to an understanding and negotiation of different protocols?

10 Quoted in Catherine Lalonde's article in «Le Devoir», 11 July 2018, titled ‘Kanata’: les Amerindiens du Canada lus par Lepage et
Mnouchkine.
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Mnouchkine also sounds the value of "distance" in order to imagine another history. At one level,
this can be read as not wanting to open Indigenous actors to undue pain and suffering in re-living
the worst atrocities of the past, for instance, the sexual violence inflicted on the "missing women"
in their community. For Kevin Loring, the Artistic Director of the National Arts Center, Indigenous
Theatre, in Canada, this argument of excluding Indigenous actors on the grounds that they may be
«too close to the realities of their story» is downright patronizing!!. Founders of Ondinnok, the first
Aboriginal Francophone company in Canada, Yves Sioui Durand and Catherine Joncas have argued
that «it is not for lack of talent or imagination» that it is difficult to talk about «missing women» in
the Indigenous community. Rather, «it is out of respect for the families who suffer while the
commission of inquiry is always in progress... We are part of these families»'2. This pertinent
acknowledgement makes one question whether all stories from any history need to be told
especially if one is a stranger to that history in the first place. Mnouchkine would appear to think so
as she rejects all constraints on her right to represent anyone and anything in the theatre. Her
creative mission, as communicated to Catherine Lalonde, demands nothing less than «imagining the
unimaginable, like Auschwitz and slavery; actually, areas that, to be imagined, require a genius»*3,
Once again, we return to a nineteenth-century construct of the exceptional artist — "the genius" —
who accepts no boundaries in the act of creation.
Counterpointing Mnouchkine's defense of legitimized exclusion, Lepage is somewhat more muted
as he invokes the «ancient ritual» of theatre, which from time immemorial has sanctioned the
practice of «stepping into the shoes of another person» to understand him or her better, and,
hopefully, to understand oneself better in the process. By legitimizing a temporary «borrowing» of
«someone else's look, voice, accent, and at times even gender», this "ritual" assumes the quality of
a natural law. If we are not allowed to "step into someone else's shoes", Lepage argues, »theatre is

denied its very nature»4,

11 Open letter by Kevin Loring, Nlaka’pamux playwright, actor, and director from the Lytton First Nation in British Columbia, posted
on Facebook, Indigenous Performing Arts Alliance, (IPAA), on 19 July 2018, addressed to "Artistic Leadership of Ex Machina and
Theatre du Soleil".

12 Open letter of Durand and Joncas, co-founders of Ondinnok, 16 July 2018, Cap-aux-Corbeaux, Quebec. | am grateful to Margo Kane
for providing me with an English translation of this letter.

13 Lalonde's article 'Kanata': les Amerindiens du Canada lus par Lepage et Mnouchkine was published in «Le Devoir», 11 July 2018. To
highlight her point in «imagining the unimaginable», Mnouchkine specifically mentions the Russian writer/journalist Vasily Grossman,
whose novel Life and Fate is based on an eye-witness report of the Nazi extermination camps, which manages, as Mnouchkine puts
it, «to get the reader in the gas chamber».

14 All references to Lepage's statements in this paragraph are drawn from Banerjee's article, Robert Lepage calls cancellation of SLAV
show a 'direct blow to artistic freedom’, in «The Star», 6 July 2018.
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In my reading, this so-called "ancient ritual" of theatre, which would be better read as an ever-
changing convention, has always been circumscribed by political, economic, and social constraints
in terms of legislating who should "step into someone else's shoes" on stage, and who should remain
barefooted. If these constraints had not been in place, women and slaves could have played the
roles of Clytemnestra and Medea in 5™ Century Greek theatre, and boy-actors in the Elizabethan
age would not have been allowed to monopolize the playing of Shakespeare's heroines. Against the
imperatives of these "ancient rituals" perpetuating retrogressive social values, at least from our
perspective today, it could be argued that the European theatre today does not suffer from such
constraints and prohibitions. Rather, it is a quintessentially democratic and egalitarian
manifestation celebrating the transgressive condition of rebels, nonconformists, and creative
dissenters. How then in this affirmatively democratic space, as exemplified in the productions of the
Théatre du Soleil, can one justify the exclusion of one particular community of Indigenous and First
Nation actors?
Here one is compelled to confront a curious anomaly: Artists of the stature of Mnouchkine have a
track record in demonstrating generosity to any number of impoverished and destitute actors from
the cultures of the South. Her progressive social and political credentials in the public domain cannot
be questioned. But why then is there a different set of standards for the theatre? What is it about
social justice that makes it necessary to uphold in the political domain, but not in the theatrical
domain? Could it be that theatre has its own laws and disciplines and standards? Yes, we have to
accept this in order to protect the professional autonomy of theatre. But do these laws and
disciplines and standards have to be so opposed to the changing laws of society? If so, we then have
to acknowledge the exceptionalism of theatre which goes against my basic understanding of theatre
and the world, which are part of a continuum, changing and impacting on each other in ceaseless
dialogue and mutation. To valorize exceptionalism is to work against the basic principles of
democracy; it is to lapse into anachronistic self-entitlement ignoring the credos of the most avant-
garde artists and thinkers of Europe, like Joseph Beuys (2004), for whom «every human being is an
artist», and Jacques Ranciére (2004), who has put forward the radical notion of the «redistribution
of the sensible»? How can you "redistribute" if you do not open yourself to new resources and,
above all, to new audiences whose sensibilities offer new potentialities for re-envisioning theatre's

raison d'étre?
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In trying to answer these difficult questions, we face an impasse for which we need new spaces in
freeing the conceptual and epistemological blockages of the present. These spaces cannot be
envisioned entirely at a physical level through site-specific experiments or new manifestations of
cultural activism in public spaces that continue to be framed by dominant institutions, state funding,
and the market-driven publicity of festival culture. Nor can we find refuge in the somewhat dated
notion of the «Third Space» envisioned by Homi Bhabha (1994) to celebrate hybridity and cross-
cultural interstitiality within the postmodern priorities of postcolonial theory. Today the immediate
challenge is to open the possibilities of intercultural mediation in a decolonized cultural space.
In this space, | cannot see the cult of the director thriving within the narcissistic mechanisms of self-
entitlement. Nor can "masterpiece theatre" be allowed to survive the massive consensus generated
around it by the endorsement of the State and a coterie of spectators who masquerade as the
public. Instead, what is needed for this re-envisioning of space is nothing less than an active search
for a new apparatus of theatre, a new synergy of its internal and interdependent functions, and a
new envisioning of cultural labor and knowledge, without which the potentialities of theatre in the
present are likely to remain dormant, fueling a sense of déja vu, if not simmering discontent.
In order to activate decolonial options in the intercultural domain of contemporary theatre, it will
be necessary above all to put into practice the principle of hospitality by opening the doors of the
theatre to the interventions of foreigners and strangers, those anonymous individuals whom we
pass by on the streets in our everyday lives, but whom we have yet to invite to our homes for a meal
or a shared collaboration in the theatre. The potentialities of theatre in the present can only be
realized through dissensus, risk-taking, and an imaginative leap not into the unknown but into what
is only too well known in the struggles of immigrants, refugees, the undocumented, the
marginalized. Instead of barricading the theatre within the territorial claims and safe confines of
expertise and entitlement, it would be more productive to open its doors to new modes of

perception and learning, thereby activating a renewed sense of vulnerability and humility.
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Form as Content

FC Bergman
In dialogue with Lisa Ferlazzo Natoli

Lisa Ferlazzo Natoli:

I am very happy to have you here with me, and I'm particularly thrilled because I'm very fond of
your work. So, first question, which is not really a question, but rather a larger request for the Italian
audience that doesn't know you very much yet. We would like to hear about the story of your

company ensemble FC. In other words, an artistic presentation of FC Bergman.

Thomas Verstraeten:

Yes, that's a long story. We're a theatre company that has existed since 2007. We met in acting
school and were studying together at the Antwerp Conservatory. We studied how to play and
perform Shakespeare and Moliére and all the classics. During the summer break, a small festival in
the outskirts of Antwerp invited us to create a performance, and we really wanted to. But first we
decided not to work with the methods that we learned from school. We began without any text and
instead we started with a list of crazy ideas and crazy images. In a very short notice of time, three
or four weeks, and full of energy we created our first performance which was very image full. The
performance contained a little bit of text, but already at that time we felt that creating images and
creating site specific performance was the way to go. All these small events happening on the side
of our school programme, were the start of our company. And it was kind of a coincidence that all
these circumstances came together. It was never our intention to become a very professional
theatre company. We were more like a bunch of friends or a bunch of students feeling like we
wanted to make theatre that was a bit different than what we learned at school. We began with a
very small setup in a site-specific format. From the beginning we had big dreams and wanted to
create big images, but we didn't have access to a big stage. Instead, we thought that maybe we
could work outside of the theatre space and be free to create as big images as we wanted. And so,

it started almost 15 years ago now!
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Lisa Ferlazzo Natoli:
| have read about the origin of your name, and | find it so funny and charming. Would you please

retell it to the Italian audience why you decided to call yourself FC Bergman?

Stef Aerts:

It's a rather stupid story because we were very young. | think we just needed a name because of the
performance we created, and the organization kept asking us for a name. It was "the first major
concern" to come up with a name, so we kept postponing it and postponing it. The night before they
needed to print the programme they said: "We really need a name right now". At that moment we
were at a bar and there was a newspaper on the counter. In the newspaper it was said that it was
the Memorial Day of the death of the Scandinavian cinematographer Ingmar Bergman. Therefore,
we decided: "Ingmar Bergman is dead, long live FC Bergman!". People always ask us about the name

and become a little bit disappointed, because it seems like a very local story. It kinda is in a way.

Lisa Ferlazzo Natoli:

| think it's a beautiful story about a team. FC is a team! It's about a team and the incidents of life
which are connected to Ingmar Bergman. When Thomas was talking about being young and wanting
to work together as a group, | thought of Het Land Not where you make a touching tribute to
Godard's Bande a Part, in the part where you run together with all your dreams. Why did you decide

to do this homage in the performance?

Stef Aerts:

| think there are several reasons. What was very particular about Het Land Not was that it was the
first performance we created after a long series of very big performances, big productions with lots
of people, lots of extras. Back then, when we created Het Land Not in 2015, we really felt the urge
to make something just with the six of us. Back then we were six people, now we're four. But it felt
important at this moment to create something with the six of us, and not lose each other. To make
a sort of tribute to our friendship. That's why we started to create Het Land Not in this constellation.
It ended up being a quite big record as well, but for us it felt rather small due to the small group of
people. Then we became inspired by this museum hall and the scene, a very famous scene from
Bande a Part of Godard, where three friends are running through this museum as if they were
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celebrating the space. Actually, we only knew about this particular scene from the movie. Because
we thought it was such a fantastic, crazy scene, we decided to watch the whole movie. What is so
beautiful about this movie is that it's really about friends who are facing lots of very humane
problems, trials, and tribulations, but they're living their lives in a very playful way. That felt right
for this performance. It turned out to be this big scene where all six of us are running like crazy
through this museum. It's not only a celebration of the cast, but also a final celebration of the
companionship between the six of us. Het Land Not was the last performance we created with only
the six of us. Afterwards Matteo and Bart left the company. We still ask them to collaborate when
we are they're always very happy to come and play with us, but they're no longer part of the artistic
core. It was a very beautiful thing to create this land of love all together. | think you can see that in

this scene.

Lisa Ferlazzo Natoli:

Yes, | have seen it on video, and | was moved. | was simply moved because it was a story of a
friendship. But you only answered about being a team, a collective, an ensemble which is also in a
sense a kind of political work, you know sharing and creating together. Now moving on to talk about
the artistic and poetic stuff about your work. | really have a feeling that you, as a group, are always
considering the audience in your performances and giving the possibility to your audience to put

part of themselves into the performance, being with you, moving with you.

Stef Aerts:
Now, it's very nice to hear this from you, and | consider it as a compliment, but it's not something
that we intend to do. | think we find it quite normal that the audience is a part of the performance

you create. Of course, we are creating stuff for people to watch, but it's not really a decidedly choice.

Thomas Verstraeten:

If | can add something, | think the generosity of our performances, that it's so full of ideas and
images, is the consequence of us working together. It's not the product of one person. It's in
dialogue with each other that the craziest ideas come up. | think this is one element that can explain

the generosity a bit.
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Stef Aerts:

| think when you're creating something together, it's always a little bit like a game. If we get
playfulness in this particular scene, in Het Land Not or Godards movie, it's really about doing
something together and floating on the same collective energy. | think it's really true with what
Thomas says; if you are creating together, it's like the conceptual phase is this big playground. It's a
very different way of working when you create something on your own, then it's more like you're in
a constant dialogue with yourself, and | think that is a more static way of working. It also goes faster
because you don't have a person in between, and with FC Bergman we always have like three
persons in between, because we are four. And of course, that makes the process a little bit slower,

but it's also very vivid and dynamic.

Lisa Ferlazzo Natoli:
I will go to the third question, because we have a lot of them for you. This is a large one; can you

identify what has been the cornerstones in your work through the years?

Stef Aerts:

| think that is a very difficult question. I'm not sure it's a question we should answer because it's a
very fragile thing. | think it's the particular elements that make the identity of who we are as a
company and as artists, the poetics we use as well as the perversions are on the same level of
importance in what defines us as artists. It's very difficult to name it and to put words to it ourselves.

| think that's the audience or the theatre scientist's task.

Thomas Verstraeten:

But to try to give a little bit of an answer, actually because of this EASTAP conference, we had to
create this lecture and inauguration speech for this conference. Because of that we had to reflect
over this while writing this text about our opera. If | can say one thing that came out from it, is that
in our work the scenography is something really important and that it's like a beast you have to
tame. The scenography work is like an autonomous installation where you as an audience really

have to plunge or dive into, and | think this is certainly one of the key elements of our young work.
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Stef Aerts:
We're trying to create big pieces where the audience and the actors can dissolve in, where they can
really disappear, as in a very big painting or a very big building or a very big space. We hope it can

be something that really overtakes you in a positive way.

Lisa Ferlazzo Natoli:

So, the fact that you, the very first year, worked in the site-specific performances, have resulted in
you making theatre that doesn't take the regular theatre stage into account, which is very moving
for the audience as they have the possibility to disappear completely into the space. This is very
interesting, and it's connected to another question: Why do the words, and | quote, «start to
disappear for a moment in your performance» is it possible for these words to return? You were
talking about how you studied Shakespeare in school, doing a lot of productions based on words.

So, what happened with your relation to words?

Stef Aerts:

When we really started, our very first performance had some words in it, but they were more like
an excuse to explore the world of images and big set pieces. | think it was a sort of a reaction to the
education we had in theatre school. We were studying at the Conservatory of Antwerp, which was
a really fine education, but all our teachers were products of the movement that is known as "The
Flemish Wave". It was a theatre movement in the 80s and 90s, which was about the autonomy of
the actor, which led to a very special, specific, and beautiful way of making theatre where the actor
was always in the center of the action. There was a big fascination for text and a conscious way of
using form, but always in a very reduced way. It was very sober and a little bit like the "the less is
more" principle, this was like The Holy Grail for most of the teachers we had. | think one of the things
that really connected us as artists was our fascination and love for big images in spaces, which was
really not something that we couldn't do in school because it was not "fashionable", so to speak. So,
we took the opportunity to do something besides school, simply on our own. We felt this former
fantasy exploding, so very fast it became much more important to us than the words we use. In all
the performances that followed this first one, we did not question whether we were going to use
words or if we wouldn't. It just happened this way. It was more like: why to use words if we don't
need them? The interesting thing is that the last two performances we created in 2018, if I'm not
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mistaking, J.R., an adaptation of an American novel and Les Pécheurs de perles, the opera, were two
productions where the role of the text was very important. It had such an importance that it almost
turned out to be a caricature. If you haven't read the William Gaddis novel, J.R., it's like this big heap
of text and it's really too much. | don't think most people read it because it's almost unreadable.
This really fascinated us about the J.R. We thought, this text, it's not like chatter or talking, but it's
really about something enormous and unmanageable. So, it also became formal in a way, and | think
the same thing happened with the opera. There you don't have a talking text, but everything is sung,
and that's why the medium of opera inspired us so much. This was really something that we felt an
immediate connection with. That's a bit of the story about our lives and the link between hate and

love.

Thomas Verstraeten:

What | like so much about creating wordless performances or plays without text, is that it's way
more open than performances with text. So, there is much more space for an audience to project
all kinds of content to it. When creating this work, we give much more responsibility to an audience.
It's like we try to create open artwork. Your Italian famous writer, Umberto Eco, has written about

this, that open artworks can give freedom to an audience. | think that's something really important.

Stef Aerts:

| think it's very important for us to make the spectator a part of the artwork, but we're not talking
about participative theatre. That's as telling the audience to step into the action and be part of it. |
think the reason why, for example, the cars we use most of the time are very big, is because it
intends to be very intrusive. As mentioned before, it wants to swallow the audience so that there's
not too much distance for reflecting and approaching the work in a rational way. We like the fact

that they become a part of it in a very physical way.

Lisa Ferlazzo Natoli:

You're right, it takes a lot for the spectator, and | think this is what a spectator needs nowadays,
because they'll go on reflecting about what the theatre could now become as we move forward in
time. | think we answered the first question fully, and that there were a lot of interesting topics. At
the first question's starting point, we used the word "spark", from a line of a very famous poet,
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Edoardo Sanguineti, an Italian poet, Un piccolo fatto vero, "a small real fact". A fact that matters in
all circumstances. So, we would like to ask you if there is a small real fact that happened to you as
an individual or to the company? It could be someone you have met in the street one night, that has
made you understand something that you never did before, or a concrete fact that helps you to

enlarge the reflection about nowadays.

Stef Aerts:

| would consider it an honour Thomas if you answered this question.

Thomas Verstraeten:

| don't know. | also don't have a concrete thing in mind or something that pops up right away.

Lisa Ferlazzo Natoli:
It's not an obligation, it was just a question. Because it seems during these two months that there

has been the possibility for some sort of epiphany — or not!

Thomas Verstraeten:

Of course, | have to say my life changed completely during these last two months, but | don't see it
as something very heroic. | have actually been a children's teacher for the past two months, so |
changed from being an artist to looking out for my three-year-old boy. It turned out to be a full-time
job, which was kind of intense, and also kind of confusing. Because lots of the things that define me
it's creating art or just creating in general, and the last two months it has been kind of impossible. |
had to look after my son, since the schools were closed, and you couldn't bring your child to his
grandparents. So, yeah, | was at home being a children's teacher. | don't find it heroic, but just as a

job I had to deal with.

Lisa Ferlazzo Natoli:

A totally different kind of work, and not a break at all. | absolutely agree.
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Thomas Verstraeten:

It wasn't like all kinds of poetic things popped into my mind. What | noticed was that I'm living in a
very normal street, but that from one day to the other life completely disappeared out of it. | noticed
how the sound had disappeared from the streets in the morning time. No children going to school.
No one was leaving for work. So, this seems — of course, like a very small thing. But it wasn't like all
kinds of poetry popped up all of a sudden. On the contrary it was actually more about "the nothing".
You felt that it was this special period, and it was special because there was nothing, something just
existing out of nothing. I'm very lucky that no one in my family or in my close environment got sick
and that | didn't experience death. Let's just say that these last two or three months have been really

empty.

Lisa Ferlazzo Natoli:

It has been for sure. The following question concerns the core, the main core of those five, six
conversations we are having with different artists. The core question places itself in the relationship
between the body and the words, and the body and the space, being central elements in the
performing arts and certainly central in your work. How is this relationship being modified in your
performances, being both body aware, being an individual and a collective? Your relationship with
space is obvious, as you wouldn't choose to work alone even on the stage. You are related with
meaningful spaces and meaningful people crossing the space. So, if that should change, in what

direction do you think that it should? Maybe it doesn't have to change at all.

Stef Aerts:

Do you mean how it's going to affect the way we work or the content of our work?

Lisa Ferlazzo Natoli:

Both.

Thomas Verstraeten:

| don't think it will change for now. | don't know whether our content of work or our way of working
has already changed during these last two months. On the other hand, of course it has. It's a
constant monologue. You could say something like: "OK, something is happening and how do | react
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to it?". But as a group — and also just as an individual, | don't have a clear answer to that question
yet. This crisis hasn't been going on long enough to change all of our ideas of what we want to create
for the future. We still love the way we make theatre. We used to make theatre and also, we used
to go watch theatre. We really love it. So, we're actually waiting for this crisis to pass, and maybe
it's a bit naive. It might never go back to normal again. The only thing we can imagine is to do what
we're good at, and that's creating theatre in the way we know and think. Two months is too short a
duration of time to, let's say, completely shift or change everything. We need much more time
before doing that. Maybe other artists can, and maybe they're much more flexible. At the moment
lots of people are doing things online, creating performances through WhatsApp and these kinds of
things. Our feeling is that that's more like, | would say, PR. It's more public relations. It's more that

these things are just ideas without strong roots, let's say.

Stef Aerts:

| agree that it may be too early to rethink theatre. | mean, it has already existed for more than two
thousand years and survived lots of crises, pandemics, and epidemics. | think it's too early to totally
rethink it. Maybe in, let's say, five years we really need to begin to look for other forms. We fell in
love with this form of art a long time ago. To me it's far too early to go now: "OK, sorry my love, |

have to leave you and | have to look for something else". No, let's give it a little bit more time.

Thomas Verstraeten:

What makes theatre so special and what makes it so difficult it's that live and you perform it for a
live audience. It has some kind of community feeling: a community of people is coming to see a
community of artists on stage. This interaction makes theatre a special experience. Of course, it's
so difficult to rethink it and maybe we're wrong. Maybe there will appear a shift in the evolution of
theatre in ten years Darwin-wise. That's possible. Maybe other inventive, crazy artists can find an
answer to what's going on right now. But for our part, we don't have it yet. Maybe it is to come.

Maybe in 10 years. Maybe the crisis will last for 10 years, and then we will have to talk again.

Stef Aerts:
There are so many initiatives right now, and so many people who are trying to find other ways that
it's just — it feels a little bit too much right now. We're not flexible enough in this way. For example,
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the performance we're creating right now, is also something that we didn't just invent yesterday.
It's a project we've been dreaming about for four years. | really hope that we can develop this idea
towards the way we dreamt it, until the moment that we are forced to totally rethink or stop it. Let's

hope that doesn't happen.

Lisa Ferlazzo Natoli:

First of all, it's a very wise answer. Also, | think that the institutions need to give the artists time to
reflect and work. At the moment it's quite the opposite. Time is needed. Not people rushing to try
to give answers and solutions. Can you tell us something about this new work of yours? If it's not

too soon, if it's too soon we skip to the next question.

Thomas Verstraeten:

At the moment we're actually creating The Sheep Song and if, inshallah, everything goes well, it will
premiere at the end of January next year. Topic-wise it's very present-day and accessible. It's about
a big meditation, about change, about metamorphosis, about transformation. The theme is very
extensive. We want to tell about the existential transformations in human life, but also what it is to
be human. Our main character will be a sheep, just a normal sheep that you see everywhere. The
sheep has a very particular ambition, he wants to become more than what he is, he wants to become
a human being. He starts the process of transformation from sheep to human being. Probably —
that's something we don't know yet, but probably he won't succeed in his mission. To us it's an
interesting thing or an interesting aspect, this change to become a human being and to ask what it
is to be a human being, and what it is to reflect on being a human being. So that's one part. A few
years ago, we created a theatre performance called Van den Vos, which was based on the medieval
story of Van den Vos Reynaerde. | think it also exists in Italy. Everywhere in Europe there is a version
of it. It's like an animal tale with a very strict moral. Several years ago, we tried to make all of these
very black and white medieval stories very human and very psychological. We actually want to do
the opposite now and create an animal tale like an animal tale. We also want to examine if we can
still deal with these ideas about morality that you find in these particular stories. About the format,
we are very inspired by medieval iconography, paintings and so on. So, it's gonna be an examination

about transformation and the medieval way of telling stories. That must be it!
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Lisa Ferlazzo Natoli:
Thank you. | think this is the greatest way to end the conversation because it opens up to the future
with themes like change, transformation and creatures. | really think that it sounds as an idea and a

concept that can tell us about our present times.

Thomas Verstraeten:

Let's hope that it'll be about present times, but also the past and the future as well. Changing is
really a topic at the moment. This conversation was about change, but also about how sometimes
it's impossible to deal with change, and that you don't always have an answer to the opportunities
or possible possibilities. And you can say: "We have to change" — OK. But what then? Where, how,

when?

Lisa Ferlazzo Natoli:
Yes. Okay, we're at the end of the interview, it was a pleasure. | really hope to meet you here in

Italy, so that you can show us your work.

Thomas Verstraeten and Stef Aerts:

We hope so too!
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Il

Keynote Speakers
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Theatre as a Remarke of the Past

Lola Arias
In dialogue with Piersandra Di Matteo

Piersandra Di Matteo:

Lola, welcome to In prospettiva! | would like to start from a peculiar element of your research for
the first question. This point is the tension created by overlapping reality and fiction. You started as
a writer, and at the beginning you wrote fictional plays and then gradually moved towards
incorporating the element of the real into the performance. The biggest change came while working
on the trilogy Dream with Revolver in 2007, Striptease, and El amor es un francotirador. So, I'm very
interested in this shift that happened, and the possibility to recognize the elements that are more
performative or less representational, less an idea of theatre as a fiction, are more connected to

reality. If you could go deeper in this point?

Lola Arias:

Yes, | think, as you described, 2007 and this project, the trilogy, was a turning point in my work.
Before 2007, | was working as a playwright and director, and writing texts that were somehow
fictional and were mainly performed by actors. And in 2007, | wrote this piece called Striptease,
which is basically performed by a baby. The text is written as a telephone conversation between a
man and a woman. In fact, in the play's text, you see the voices of the man and the woman, and the
stage directions are the movements and actions of a little baby on stage. Originally, | wanted to have
a baby on stage and the voices of the actors just present as audio. But then | realized to have a baby
on stage being comfortable, and happy, he had to be together with his mother. Then, | also realized
that | was very interested in this specific relationship, and to see this mother-son relationship on
stage. That is something that cannot be performed at that age. When you are less than one year-
old, you are just attached to your mother in a very specific way. So, we did this performance with
an actress and her daughter, they are called Natalia and Maya, and an actor that was playing the

role of the man. We did a lot of rehearsals just to realize that we had to adapt the piece to the
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movements and the moods of the baby. Somehow, this presence became the center of the
performance. And in a way, what | was interested in was this kind of coalition between reality and
fiction. The reality of the baby just being herself, moving around the stage, getting food, sleep, or
cry if she wanted, together with the fictional text of this telephone conversation. So, in a way, this
presence of something that is impossible to predict, made the whole performance a very lively
performance. People were asking themselves: "How can | know if the baby is being natural or
directed?". They couldn't know, because in fact it was happening for the first and only time. That
was the moment when | realized this is what | like about theatre. The possibility of creating this kind
of encounter between reality and fiction, this friction between these two territories, and this feeling
of being here and now and not just being in a representation of another reality. So how can we

create a real moment of community encounter?

Piersandra Di Matteo:

What is extremely interesting in your work is the fact that there are no characters, but only the
performers speaking directly to the audience using choreography as the primary source. So, the
performers enact episodes from their lives, using moments, feelings, and experiences. With theatre
you can reconstruct historical events where you analyze and reflect upon the past. This shift from

fiction to reenactment in your work is really interesting.

Lola Arias:

Yeah. In a way, the work that came after Striptease, in all the next projects, but specifically in this
trilogy, there was another piece called E/l amor es un francotirador, which was the first piece where
| started to work with biography. We used the actor's biography, combined with fictional elements.
They were playing characters but using parts of their own personal experiences. For example, one
of the actors had a lot of tattoos on his body, and he was telling a fictional story, but at some point,
he was telling the stories of his tattoos. The stories of these tattoos were real, so the stories written
on his skin became a part of his character. From then on, | started to work more with the idea to
write based on the research | do, and not before. This research was based more on a problem or an
issue that | wanted to work with. For example, in 2009, | did My life after, which was a reconstruction
of the story of my generation, the generation that was born during the years of dictatorship in

Argentina. Basically, a generation consisting of sons and daughters of people who went to exile,
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were killed, or disappeared. Or people who collaborated with the regime or pretended that nothing
was going on during the military regime. So, in this next project, | didn't start working with a text
and then mixed it with the biography, instead | started with interviews and research. Then, | wrote
the text based on people's stories. This was the first time that | was working with biographies,
archives and with the personal archives of the performers. So, in the piece they were reconstructing
their whole biography, as well as the biography of their parents through photographs, documents
and objects. This was the first piece where | started to use reenactment as a way to bring the past
into the present. So basically, the performers were like stunt doubles and, reenacting the most
difficult parts of their parents' lives. And that was the concept, that they would reenact the parts
that were somehow the most difficult, the most violent and the most unspeakable parts of their
lives. This was a very challenging project, but also a very moving project, because for the first time |
was also confronted with the stories of my generation. | had totally underestimated how much our

life was also determined by the fact that we were born during this time.

Piersandra Di Matteo:

And following this trajectory, your work has become more and more a documentary. What | find
interesting in the process of your work is a long period of argumentation research as the basis for
the dramaturgical writing, as you said, that is work that has developed along with the process. |
personally experienced this while working on Lingua Madre. For me, there is another aspect. If |
think about my field and the address of communism, we can recognize the relationship between
theatre, society, and theatre in history in your work. The other side of communism was also
presented here in Bologna. Could you go deeper in this relationship between theatre and history?
As you said, the possibility in the case of the history of your generation, what does it mean to go

and find a new way for contemporary theatre and to rethink recent history?

Lola Arias:

For me the relationship between history and theatre became very evident in this work within my
life up to it, but that was something that | was somehow always interested in. Also, how our own
relationship between a personal story and the big story, or the big history so to say, communicate.
From then on, | worked on a different project. As you said, communism is bringing people together

who grew up in the GDR to reconstruct this moment of history. These are people who were working
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for the Stasi, mainly women, but also Trents working for the Stasi, who were part of a band and
were singing against the communist regime and went to jail. Another Vietnamese worker that was
working in their interest in the north of the country. This whole group of people were somehow
through their talks and reconstructions creating a portrait from that time. Somehow, | think what |
started to discover with my life when | was born in and out of communism was that reconstructing
history was also a collective experience and, also a social experiment in itself. Confronting visions
and experiences of people who come from very different backgrounds: that was the most
interesting part of that process itself, that we were doing this together. Also, we had to sing together
about what happened at that time when this and this happened to this person. Maybe another
person was on the opposite side of the political spectrum and believed in this or that. So, to open
this phase of rehearsals was to create a space of discussion and confrontation to understand the

other's position.

Piersandra Di Matteo:

Yes, the aspect of this phase of confrontation, is really strong in the field that brings British and
Argentine veterans together from the Falkland Islands. Because there is a real confrontation with
the opposite side. Therefore, it's extremely strong as the possibility to see a different position and

to make a confrontation.

Lola Arias:

Yes, this is really the extreme phase of the social experiment. Like, what would happen if | put
enemies, people who would almost kill each other, in the same room and tell them to reconstruct
this moment of history? In this case, the marinus Falklands War through their memories. Everybody
told me: "Oh, no, no, no this is a big mistake!" In fact, it was a project that was very difficult to do,
because both countries were afraid of it. They had different reasons because it's also the cause of
the Malvinas. The Falkland Islands is still claiming the sovereignty of the islands even though the
war happened back in 1992 in Argentina. So, it's an open wound in Argentine society. In this case, |
think the most interesting thing was to discover that the performance itself and the veterans who
decided to participate at the end, were also willing to meet the other. They were curious enough.
They were also ready to take the challenge and see what happens. This was very important to create

this space of encounter. Since the Spanish didn't like the Argentine and didn't speak English as well
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as the English didn't speak Spanish, we as the artistic team of this performance became the
translators, the facilitators, and the bridge between them. That was also very interesting to see how
odd this space of encounter can be. An artist can be a facilitator, mediator, or a person who
facilitates things that are somehow difficult to do. This is a project that | really love because this
bond that was created between these former enemies is now a crazy bond. It's a very intense and
emotional bond which we still have when we are touring with this piece. We even have a WhatsApp
group where we send new pictures and messages every day. It's like a really weird family of veterans
from a war that are now sending each other pictures of their granddaughters and grandsons,
articles, comments and so on. It's very special what these projects can create. The project has
created small communities that will continue over time. Not only related to the specific work, even

though the work is very important, but | also think they will be with each other forever.

Piersandra Di Matteo:

That's extremely powerful when this kind of encounter happens and when something from the
artistic process becomes something different. That's really strong. But now | would like to talk about
the topic of motherhood and how you work with this idea. When did you start to think about that?
| just want to remember that years ago you decided to work on yourself with your mother and the
mother/daughter relationship, which was a piéce on your mother's depression. In this case it's
interesting that your mother was not physically on stage but an actress. So, | would like to know

how the idea to work with motherhood came up?

Lola Arias:

It's interesting because now that we are talking, | realize that | did many different projects about
motherhood because the one with the baby was also a project about this relationship, and you could
see it on stage. | also did another project with a lesbian actress couple in Kammerspiele that was
called Familienbande with their sons and daughters. Then | did Melancolia y manifestaciones with
my own story with my mother and her depression. So, in fact, it was something that was always
somehow floating over my work in different ways. | also think maybe it can be read as a piéce about
this relationship with parents. In general, not with mothers. | think the special thing about
Melancolia y manifestaciones was that it was the first time that | took my own medicine and that |

did this experiment with myself, and | saw how it was like to go through this process. | think it was
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very important for me to do this exercise on doing documentary art with my own story and to
understand what happens to someone when you go through this process. | think now | understand
better my performance because | have been through the same. This was also a way to close a
chapter of pieces about dictatorship because | did this one in Argentina about the Argentine
dictatorship. Then | did the one in Chile with sons and daughters of people during the Chilean
dictatorship. Afterwards, | did this piece, which was somehow saying: "Well, that's my story". There
was also the story of people whose parents were not collaborators. They were not in exile or died.
They were, maybe, affected in other ways, just like my mother, who was a literature teacher. She
got depressed when the dictatorship started because she lost her job at university and many other
things at the same time. So, in a way, it's also a way of closing this cycle of work. | think with Lingua
Madre we are making one step further into this and thinking about this relationship of procreation.
Also, what it means to procreate and to open it to another level of discussion. How do we want to
bring people to the world? How does this continue and what are our reproductive rights regarding
other laws? Also, the possibilities and the rights we have and what other situations that are actually
happening and that are not totally understood or regulated. It's also a project that comes also very
much from the whole struggle about abortion, which we have been fighting to legalize for many
years in Argentina. We have wanted to legalize abortion because abortion is illegal right now. In
many countries abortion is getting illegal again, and it?s a struggle that you still have to fight for,
because like in the US, they want to stop the states where the abortion is legal and to go back to
make it illegal. But its also about thinking, what are the possibilities in this new century that we are
not actually totally aware of, in terms of what does it mean to do surrogacy? What does it mean to
do in vitro treatments? What are we doing? What kind of decisions are we making? What is an
embryo? What do we do with embryos that we don't use? Can we give it to other people? How do
we in fact procreate? Is it that we still need a man and a woman to create a baby? What human
beings are allowed to procreate now? Can we procreate in other ways? So, | think, again, the whole
research has been around these topics. That's why we interview lesbian mothers who are fighting
for the right to have children, women who have been through 10 years of treatments trying to get
babies because of medical issues. They have understood what it means for the body and for the
person to go through these things. Also, trans mothers who know what it means to be a mother and
to be trans and define themselves as men, but still want to be a mother and to be recognized as

mother. Also, gay couples will be given surrogacy in the States because in Italy it's illegal. They had
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also to fight for the recognition of their kids. So, | think all these situations are bringing a new
scenario that we are somehow not as a society aware of. Or when we discuss it, it's like: "There is
this thing that is happening. Surrogacy is this terrible thing!" But it's not. Let's think about it for one
moment. What is wrong? | see why people do it, what it means, what it means to accept that and
procreate. The work has to be recognized as that. So, | think there are many issues that are coming
out in these biographies that we are bringing together that | think are very interesting to discuss on

a public stage.

Piersandra Di Matteo:

Here in Bologna, we are implicating both anthropological and political issues, which are also related
to reproductive technology. All these issues are connected, and, in the end, we have a desire to
show this complex landscape which is hidden in our society. There are so many questions, and
situations that are not publicly discussed. So, it's sending a very strong message using the stage to
discuss these different desires people have or decisions that are made. What is also very powerful
is the fact that you are using the performance as an occasion to confront a discordant position
between surrogacy and Catholicism. So, | would like to ask you to say something about this in terms
of what you think about the relationship to the spectator? What's the position and the role of the

spectator in this wide political landscape?

Lola Arias:

Yes, people think about these subjects as personal issues. How do | procreate, or should | go to the
in vitro fertilisation treatment? This is a personal issue. People, and women especially feel ashamed
of sharing these stories, of sharing abortion stories, but also to say that they are going through these
treatments. This is something that also makes people feel ashamed. Or we can also say that they
"failed", because they couldn't have children in another way, or because they decided not to have
a child. | think all of these things are very difficult to talk about. OK then, let's talk about egg
donation, about the need to think about abortion. Let's make it a topic. Let's put it on the table and
not keep it as a private subject, because it's not a private subject. It's a thing that has to be discussed
because we want recognition of the law and of the medical institutions that allow us to make what
we want with our bodies and our future. Because in a way, we are talking about procreation and

the future of humanity. Who are the new humans that we are bringing into the world and in which
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way? So, | think it's very important for me to open up a space for these kinds of private or personal
decisions and experiences, which in fact are not so personal and private. But on the other hand, also
giving the people the possibility to rethink concepts like: what is family? What is motherhood? What
does it mean to give birth? What does it mean to race a child? | think it's good that we ask ourselves
these questions, especially in a time where the politics in many countries and areas, in a
conservative and fascist way, are making us feel that we have to go back to the family. That the
family, the nuclear family, and metrosexual family will save us, and that bringing up children is the
only way to help our country. So, these very fascist ideas are coming back, or maybe they never left,
but they are now being encouraged by many political movements. So, now, we have to think really
hard, think about where we are in history and start asking ourselves: what do we talk about when
we talk about family? Is it time for the abolition of the family, the family as this heterosexual nuclear
family? Is this what we want, or do we want something else as a family? Or what is the position of
being the mother as the natural role of women? Or should we talk about giving birth as a work that
has to be remunerated, that has to be included in the list of work people do? To keep society
running. | think that | expect people to ask themselves some questions about this from maybe
another perspective, because they have people in front that say: "l have been through this, and |
know what it is". It's not just a theoretical thought, it exists in reality. | think sometimes we read
about surrogacy, but it's "just an article" and then somebody did surrogacy somewhere else. And
we judge this person, without even knowing this person, because we think we know better and
what's the best for our children. But in fact, when you actually face the person who did surrogacy
and understand their reasons, and understands the relationship with the surrogate mother, you see
the agreements they have and the way they raise their children, then you can think: "Ah, maybe |
didn't really think about this in a proper way. I'm just judging out of ignorance and without proper

understanding". So, | think, and | hope this will happen with the audience in Bologna as well.

Piersandra Di Matteo:

So, Lola, | know that in your work, you are interested in dealing with the new technology. The
technology of assisted reproduction, and also on reproductive justice. And | would like to ask you to
comment on an alarming story that appeared in The Guardian some days ago. In a migrant detention
center in Georgia, United States, all women who had gone to see a doctor had received a

hysterectomy without being properly anesthetized and without their consent. So, it's a really
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terrible situation there. What do you think about what's happened in terms of controlling

reproduction?

Lola Arias:

These kinds of experiments are not being done for the first time. They took place during Nazism,
and also in India to control populations. So, it's like a long story repeating in a very horrific way. |
think this particular case makes it even clearer how we act in politics today. There is a war for the
uterus. The uterus is a state property. They want to control what we do with our uteruses. Paul
Preciado said a very interesting thing in his book An Apartment on Uranus: "Let's do a uterus strike
and then we really stop the world". Literally. It's not about us stopping the factories, we stop the
world! What Preciado does is that he puts focus on the uterus. He puts the fact that we want to
control everything into the eye of the storm. It's a really nasty experiment when we say: "Who can
give birth and who can't? Who are the human beings that deserve to be brought into this world and
who shouldn't?". As an example, we don't want children from the migrants. We want children from
the white, privileged people from The United States. Is this the world we want? This whole thing
about gene selection and determination of children is creating a lot of new questions for old topics

like race, politics, and natural selection.

Piersandra Di Matteo:

Speaking about politics | would like to discuss with you what we are experiencing in the situation
with COVID. As Judith Butler said, the COVID-19 can strike anyone and highlights the vulnerability
of the human community as a whole. In a matter of a few months, the hurricane-like impact of the
pandemic is compelling us to deal with the radical change and social distancing. It's initial that the
people working in the field of performance have to deal with this issue. How do you relate to the
COVID emergency? And can you tell us about the recent projects you did, Selbsportrait in Basel and
the new version you did online of My Documents, that was in some way working with limitations,

and social distancing.

Lola Arias:
My Documents has existed since 2012 and is a project about the problem of lecture performances

in which artists from different fields present research based on a personal archive. Generally, it was
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done in theatres with an artist on stage in a conference setting with a table, computer, and screen
showing or sharing different materials. People could work on the letters that my father wrote to me
over a period of 10 years or on a research project about art falsification and my own relationship
with buying my falsifications. There were always these little stories that the artists were sharing that
they hadn't worked with before. When the coronavirus began and all the theatre activity stopped
for all of us, | thought: "What do | want to do with all this time?". Since the only proposal from the
theatre was to make streamings of pieces (and we know that recorded theatre is a nightmare, and
nobody wants to see it, not even the artist themselves and especially not the audience), | realized:
"I don't want to do streamings and | will not wait until this is over. | want to do something!" So, |
thought: "OK, | have this programme of lecture performance. Why don't we do it online via Zoom
and develop the whole concept?" | invited artists from different parts of the world. It was beautiful
because we had them doing a lecture performance about my father's notebooks from 30 years ago
from London. John Mingy, a Chinese choreographer and film director, was doing a conference about
the famine and the virus. The relationship between these two historical moments in China and her
own village where she lives. There was Rabih Mroué making a whole lecture performance based on
our guides from Lebanon. There was Lagartijas Tiradas Al Sol which is this Mexican group. They did
a performance about an actor who decided to change his name and face. Then Pedro Penim from
Portugal doing a performance about his obsession with islands and travelling virtually to unknown
and remote islands. It was a very special thing because we had performers and artists that were
from all over the world, but the audience themselves were also from all over the world. When | met
them, it was a Zoom meeting for one hundred people. | would say: "Hello, how are you and where
are you?" And somebody would say: "l am in Iran. | am in the States. | am in Argentina, | am in Hong
Kong". It was the first time in my life that | had an audience at the same time that were in different
parts of the world. We were all coming together. Then the artist would come and do his or her
performance live on Zoom for this diverse audience from all over the world. At the end of these
performances, we would meet to talk about our experiences. Somehow it was a very moving
moment because the talks lasted almost one hour. People spoke about the artwork, but they also
spoke about themselves, isolation, and things that we were in together. This experience of the
theatre is so important. The collective experience of thinking together was somehow reconstructed
in this weird virtual world. This was the first time that | realized how important this encounter was

for me, because it was not only about producing something that will be seen at some point. It's
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about meeting these people and thinking together. There's this strange telepathy going on when
you are in a theatre hall and you realize that you are understanding the piéce not only through your
own thinking, but through the collective thinking. The way you receive the piece is totally
determined by the fact that you are doing this together with others. You will probably think
something different if you were there on another day with another audience in another
constellation because this telepathy actually really exists. It doesn't mean that we will all think the

same, it's just that somehow, we're thinking together.

Piersandra Di Matteo:
Yes, of course. What about Selbsportrait, where you started working with Zoom, but then finally

presented the performance in Basel, the theatre?

Lola Arias:

| was invited by a theatre in Boston to make this experiment on the personal archive of the actors
of the ensemble. We started online, and began with the following question: What is what? How can
an actor represent himself or herself? What would these self-portraits of an actor be? And, at the
end, we ended up doing it in front of the audience because we were invited to a festival in
Switzerland where the theatres had opened yet again. It was an interesting experience to watch
once again how the audience were so moved by these shared archives. Usually, when you see an
actor's role, you admire the way they can perform. But in this case, the audience were admiring how
much the actors shared with them, stuff that the audience knew the actors had never spoken about
before. For example, we had a beautiful performance by one of the actresses, about modeling. She
grew up with a disability due to a back problem and she had to use a corset during her childhood.
She was bullied in school by her classmates and teachers. The bullying continued in the secondary
school because she was small and didn't grow like the others. It took a long time before she finally
became an actress. The many auditions proved what she had to do to be recognized as someone
with a talent instead of someone with a disability. This was the opening piéce of the whole
performance. It was really beautiful because she's an amazing performer with an amazing talent.
You see it all at once, and then you ask yourself: "What is disability and how do we want actors to
look and be like? What is also the question of society? What kinds of human beings do we want?".

At auditions she was always told that the theatre wasn't going to choose her because she was
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disturbing to the eye. It was very interesting because it showed us how we, as a society, want to see

ourselves. Also, what kind of person we want to see on stage to feel represented.

Piersandra Di Matteo:
Lola, what do you think about the future of contemporary theatre? What do you think about next
month? What's going on? What are we going to do, and which kind of work do you have? What kind

of warning are you focusing on next month?

Lola Arias:

| don't know. | don't want to warn anyone because | don't feel | can put myself in that position. But
I'm asking myself this question all the time (many artists are): how do we want to work? What is the
condition of our solidarity with each other? Also, in terms of recognition and the challenges we are
facing. Not only in terms of the audience and being together. | don't have answers or worries. | have
more questions. How are we going to do it? From my point of view, | realize more and more that
I'm interested in putting the conditions of the work on the table. How do we become collaborative
with each other in terms of this? Because we cannot only save ourselves, and | think this crisis
sometimes makes you feel like you have to save yourself. There is a saying in Spanish; Sdlvese quien
pueda. The one that can save him or herself, do it! | think we will have to do it together because
otherwise we will drown. There is no way that we can only save some of us and that some will
drown. We have to save all of us. | think that is the challenge. Yesterday, there was a demonstration
here in Berlin about the Moria camps, the burning of the place, and the people that are living on the
streets that no country wants to help. This is a real issue for our society. We have to take everyone
in! It's five years after Wir schaffen das and it seems as if we haven't learned anything. The solution
is not to close the borders or to build a fortress around Europe. That's not working! We already saw

that, and, in many ways, it is not going to work.

Piersandra Di Matteo:
| totally agree with you, Lola. Thank you very much for this conversation. We'll see each other very

soon here in Bologna to Lingua Madre.
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Lola Arias:

Yes, finally! | would like to remember... Italien speaking. Ciao! Thank you.

Piersandra Di Matteo:

Ciao!
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Il principio-cattedrale

di Marco Martinelli

Da alcuni anni, sulla scena internazionale, & tornato il fantasma della "realta". Come il fantasma del
padre di Amleto. Come lo spettro evocato da Karl Marx. Non saprei dire esattamente quando, ma
sono tornati in auge il concetto e la pratica di un teatro politico, di un teatro che si interessa alle
"cose", che tratta di politica e di economia, di minoranze sfruttate, di diritti calpestati, di
salvaguardia del pianeta. L'artista che piu ha incarnato, che tuttora incarna questo movimento &
Milo Rau, geniale artista svizzero ormai noto in tutto il mondo: Milo sta anche dirigendo un teatro
a Gent, promuove riviste e dibattiti, e dietro e accanto a lui sono tanti i giovani che han ripreso a
coniugare teatro e "attivismo" politico. Per quelli della mia generazione sembra di riascoltare parole,
dirivedere atteggiamenti che segnarono la nostra adolescenza negli anni Settanta: soprattutto negli
"atteggiamenti", perché per quel che riguarda I'attenzione alle "cose", io e la mia compagnia, non
I'abbiamo mai dismessa. E negli anni Ottanta, quando tanti si rifugiavano nel "privato", insieme a
Ermanna Montanari cominciai a teorizzare di teatro politttttttico con sette t: in sostanza, non
volevamo buttar via il bambino con I'acqua sporca. Volevamo mantenere la tensione etica e politica
dell'arte scenica accantonando l'arroganza e la presunzione di tanto teatro del decennio
precedente. Per parecchi anni siamo stati guardati con sospetto, come dei cocciuti che si attardano
su pensieri ormai superati. Non eravamo soli, qualche compagno di strada lo avevamo: ma non
facevamo movimento. E invece il nuovo millennio ha riportato in auge il politico: e purtroppo anche
la tentazione a formulare rassicuranti risposte, piu che a suscitare domande e inquietudini. A tagliare
i nodi che ci avviluppano con la spada dell'ideologia. Come in certi anni Settanta, appunto: corsi e
ricorsi, la riprova che la Storia non va semplicemente avanti come una linea retta, né & un cerchio
che torna su se stesso, bensi funziona come una spirale: va avanti, € sempre "nuova", e al tempo
stesso ti da l'illusione ottica che si stia ripetendo.

No, non siripete. Ma proviamo a guardare piu indietro, molto piu indietro, ben oltre gli anni Settanta
del secolo scorso. Torniamo ad Atene nel V secolo avanti Cristo, nel luogo delle origini del teatro
occidentale. Li il teatro non pud nemmeno esistere, non pud pronunciare nemmeno una parola
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senza l'aggancio alla "realta", ovvero senza la "polis": e politico nella sua essenza, nasce politico, un
cerchio di pietre che si specchia nel cerchio piu grande della societa greca. Che lo faccia, da specchio,
scandagliando il mito, come nelle tragedie, o prendendo di petto la cronaca, come fanno Aristofane
e i colleghi della commedia antica, sempre quello &, il theatron: un rito che non puo esistere senza
la "realta", ovvero senza I'abbraccio e lo scontro con il visibile e l'invisibile, I'ordine del cosmo e i
disordini dell'aggregato umano, senza le violenze e le guerre, gli ateniesi e gli spartani e
I'imperialismo persiano, senza il cielo degli astronomi e quello dei teologi, senza Pericle e senza
Socrate e Platone. Il teatro ri-flette il caos, questo groviglio sanguinoso di corpi e stelle.
Teatro politico, dunque. Meglio, senza aggettivi: gli ateniesi lo chiamano teatro e basta. Non c'e
bisogno di aggettivi, per loro il teatro € naturalmente politico, se no non sarebbe teatro. Ma & anche
naturalmente teologico, perché per statuto si occupa dell'invisibile. Alla scena sovraintende un dio,
Dioniso, quindi gli attori sono dei sacerdoti. Il tutto, allora, si complica: I'idea corrente di "realta",
nel XXI secolo — almeno in Occidente: se guardassimo altrove, con gli occhi dell'altrove, le cose
cambierebbero: fuori dall'Occidente il senso del divino & ancora dominante — € un'idea schiacciata
sull'orizzonte del materiale e del visibile, del misurabile, mentre la "realta" del teatro delle origini &
ben piu complessa. Un esempio: il primo verso della prima commedia di Aristofane, Gli Acarnesi:
«Quante cose mi mordono il cuore!». E il verso di un grande lirico, degno di Dante o di Baudelaire,
e apre la carriera di un autore satirico. Autore che mescola nello stesso capolavoro, Gli Uccelli, i
desideri del nostro inconscio, il sogno di avere le ali, di fuggire la noia e le mediocrita del quotidiano,
con una critica spietata all'imperialismo ateniese. |l teatro nato sotto il segno di Dioniso dice "io" nel
momento in cui dice "noi". Svela I'inconscio dell'individuo nel momento stesso in cui affronta gli
abissi violenti della tribu. Indaga la psiche guardando alla politica, e viceversa. E un doppio salto
mortale. E un tributo alla fragilita e alle contraddizioni dell'esistere.
Ma per far questo, non puo prescindere dalla poesia. Intendo qui per poesia non I'arte particolare
che consiste nello scrivere versi, ma un processo piu generale e di fondamentale importanza: quella
intercomunicazione tra le "cose" e I'essere umano che & una specie di divinazione (come venne
chiaramente compreso nei tempi antichi: il vates latino era un poeta e nello stesso tempo un
indovino). Poesia, in questo senso € la vita segreta di ciascuna e di tutte le arti: un altro modo per
definire quel che Platone chiamava mousiké. E qualcosa di assai complesso e misterioso: tutti gli
artisti lo sanno. Sanno che ogni nuova opera € una sfida mortale, un "pasticciare" con la l'acqua e la
sabbia come quando eravamo bambini, qualcosa che non si impara mai veramente, anche dopo
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tanti anni, dopo tanti testi e spettacoli. E certo qui non posso che lamentare la ristrettezza del

vocabolario, citando una pagina di Jacques Maritain, 1957:

«Ho bisogno di designare tanto la singolarita che le infinite, intime profondita di questa creatura
insieme materiale e spirituale, I'artista, e ho a mia disposizione un'unica parola astratta:
personalita. Ho bisogno di designare le profondita impenetrabili e I'implacabile avanzare di
quell'infinita schiera di essenze, aspetti, avvenimenti, mescolanze fisiche e morali di orrore e
bellezza, di fronte al quale si trova |'artista, e per tutto questo non ho che la parola pill povera e

trita del linguaggio umano: dird: le cose del mondo, le cose»™.

E la parola stessa "realta" ha nella sua radice le cose, res in latino.

Come avviene, nel teatro politico greco delle origini, tale vertiginoso processo di scambio tra l'artista
e le cose? Attraverso tutte le arti. Il drammaturgo sa che, per centrare il bersaglio, deve far ricorso
a linguaggi diversi, deve saperli padroneggiare. Arte della parola, si, ma arte cantata: il drammaturgo
€ un musicista. Arte della parola, si, ma detta su un palco, da attori che dialogano: il drammaturgo
€ un regista. Arte della parola, si, ma ben diversa se maneggiata da un singolo attore o danzata dal
coro: il drammaturgo € un coreografo. Questa strategia multipla noi la concentriamo in un nome,
Eschilo, Aristofane, ma dietro quel nome c'é€ un'intera squadra di "tecnici di Dioniso" che opera
coordinata dal poeta, Eschilo appunto, o Aristofane, il responsabile ultimo dell'opera. E a cosa mira
tutto questo lavorio? A suscitare tremore e pieta. A far specchiare il singolo spettatore, il coro dei
cittadini di cui fa parte, in quel cerchio di pietre. A far sentire che tutta la violenza, tutto il sangue
che scorre nel mondo, da Atene ai deserti della Persia, nei tempi antichi e mitici come nel presente,
puo essere compreso, criticato, illuminato dall'arte e dalla bellezza.

Torniamo a questi nostri anni Venti del terzo millennio. Torniamo a quel "teatro sociale", o come lo
si voglia etichettare. Spesso, sembra che gli basti enunciare il "contenuto": si fa un punto d'onore di
trattare questo o quel tema, che sia l'antirazzismo, I'ecologia, il transgender, il diritto al lavoro, etc.
Spesso non si pone il rovello del "come", gli e sufficiente il "cosa", e spesso si ritrova invischiato nella
dinamica arida del politically correct. Gli amici americani ci dicono che, da quelle parti, & quasi
diventato un obbligo fare spettacoli in cui in scena vi siano: un nero, un latino, una donna. Che fare

uno spettacolo con soli attori bianchi € quasi vietato! Sicuramente mal visto. Cosi come, tra le nuove

1 Jacques Maritain, L’intuizione creativa nell’arte e nella poesia, Morcelliana, Brescia, 1957, p. 11.
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norme del politically correct, rientra da tempo il mettere la museruola alla lingua, il mettere
asterischi al posto del maschile e del femminile per combattere — battaglia di per sé sacrosanta — il
pesante condizionamento di secoli e secoli di cultura patriarcale.

Non sono un asterisco, ha detto Maurizio Maggiani. Sottoscrivo. L'asterisco € un neutro, quindi ci
neutralizza. Userd cento parole in piu per dire tutte le differenze in campo, ma non omologhero la
lingua di cui dispongo, la lingua che ho ereditato, anzi, la forzero a dire di pit e meglio, la faro
esplodere nella sua varieta, la portero a trasfigurarsi. || punto & proprio qui: € che, spesso, questo
teatro, questa ideologia brandita come un'arma, non si pone il problema della trasfigurazione. Gli
basta gridare, denunciare. Come se bastasse! Facciamoci caso: ogni volta che, nella Storia, il teatro
e stato grande, ha trasfigurato. Ha lavorato come un laboratorio di alchimia, ha fatto ricorso a tanti
linguaggi per attrarre, sedurre, indignare, commuovere, per parlare alla pancia attraverso la testa,
e viceversa. Senza mai dimenticare il cuore. A certo attivismo questa terminologia suona sospetta:
il cuore e pieno di domande, se perdi tempo ad ascoltarlo ti si riempie la testa di dubbi, tutto diventa
misterioso. La tradizione indaga il mistero, illumina le ombre e al tempo stesso accetta I'oscurita, e
mai si stanca di interrogarci: dopo i greci, ricordiamoci di Moliere, di Shakespeare, fino a Pirandello,
fino ad Artaud, fino al miglior Brecht, fino a Testori e Thomas Bernhard. Se vogliamo il nuovo,
sempre dobbiamo spiare gli antichi.

Spiare? C'e forse un buco nella parete che ci separa dagli antichi? Non posso fare a meno di una

lunga, necessaria citazione, una pagina folgorante di Pavel Florenskij:

«Non sono mai riuscito a intendere il tempo come qualcosa che scorre irreversibilmente; da che
sono in grado di pensare, sono sempre stato convinto che se ne andasse da qualche parte, che
magari fluisse proprio in quelle crepe e in quelle gole si nascondesse, si addormentasse; ma
sapevo che un giorno saremmo arrivati a lui, e lui si sarebbe svegliato. Il passato non & passato:
€ una sensazione che ho sempre avuto chiara davanti agli occhi, e in tenerissima eta ancor pil
chiara che in seguito. Percepivo la realta vischiosa del passato e crescevo con la sensazione che,
in effetti, stavo toccando qualcosa che era accaduta molti secoli prima, e che in essa entravo con
la mia anima. La storia che davvero mi interessava — I'Egitto, la Grecia — non era separata da me
dal tempo, ma da una sorta di parete attraverso la quale, pero, sentivo con tutto me stesso che

essa era li con me anche in quel momento. Le pietre stratificate erano una? dimostrazione diretta

2 pavel Florenskij, Ai miei figli. Memorie di giorni passati, A. Mondadori, Milano, 2003, pp. 80-81.
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dell'eternita del passato: eccoli, gli strati del tempo, addormentati uno sull'altro, stretti stretti in
una quiete muta. Ma bastava che mi concentrassi e avrebbero parlato con me, ne ero sicuro, e

avrebbero ripreso a scorrere al ritmo del tempo, a rumoreggiare come la risacca dei secoli».

Non & possibile riferire meglio. Con queste parole Florenskij descrive quello che é stato, per decenni,
il mio modo di sentire la Tradizione: rimodulare strade antiche per avere una vita nuova. Cercare
nuove soluzioni perché abbiano la sostanza di una vita nuova. Di un nuovo teatro. Bastava che mi
concentrassi, e avrebbero parlato con me: cosi, infatti, ci parlano ancora Aristofane e Moliere, e ci
parlano le loro epoche, brulicanti dietro quelle partiture drammaturgiche che il Tempo non ha
ingoiato. Ceneri, eppure sotto quelle ceneri ci sono ancora i tizzoni ardenti, piccoli piccoli, quasi
invisibili, ma sufficienti a scatenare un incendio. Occorre, con umilta, intrecciare tutto quello che ci
viene addosso dal quotidiano, /e cose di cui sopra, con tutto quello che ci pulsa dentro, /a psiche e
le sue ferite, con tutto quello che rumoreggia dalla risacca dei secoli. E tutto questo a sua volta
intrecciarlo con i corpi degli attori, con le sapienze dei tecnici, di chi disegna le luci, di chi costruisce
suoni, eccetera. Santa con-fusione, necessaria al creare bellezza, la sfinge che ci interroga. Tanto
antica e sempre nuova.

Prendiamo un'obiezione possibile: inutile parlarci di Atene, quell'epoca € irrimediabilmente
perduta. Il teatro non & piu al centro della polis. Non esiste neanche piu, la polis: abbiamo addirittura
superato l'epoca delle metropoli, ci spiegano sociologi e urbanisti, oggi viviamo nel tempo delle
post-metropoli, in uno spazio indifferenziato, dove & il Mercato a dettar legge, dove i "luoghi" (la
piazza, la chiesa, il teatro etc.) sono fagocitati e il "non-luogo" impera. Viviamo su un pianeta di 7
miliardi di individui: al centro sono i grandi media, le tv, i social. Certo attivismo si dichiara in linea
con questa trasformazione: non a caso preferisce la nettezza dell'enunciare "risposte", facendosi
alfiere delle sue secche "verita", che necessariamente devono avere il respiro corto del twitter, delle
verita in 140 caratteri (ora li han portati a 280...), ovvero, avrebbero detto negli anni Settanta, degli
slogan. Siamo di fretta, i problemi planetari ci assillano, quel che dico a Roma deve essere inteso
subito a New York come a Singapore. Lo spazio € annullato dalla velocita del tempo, e il sogno
gnostico di spiritualizzarci all'estremo, di angelicizzarci, negando la vile materia, negando il primo
luogo di cui siamo fatti, la nostra carne, per alcuni futurologi si sta realizzando: i nostri corpi saranno
sempre piu simili a e-mail. E quindi non & piu il tempo delle opere, della complessita dei linguaggi,

dell'assembramento dei cittadini, della trasfigurazione. Una trilogia tragica in Atene era un rito
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collettivo che durava dall'alba al tramonto, era una narrazione che indagava il mistero della
condizione umana, dell'io e del noi insieme: chi ce I'ha oggi tutto quel tempo da perdere?
L'obiezione e fondata, ma solo a meta. |l teatro e da piu di un secolo, si, in un angolo. E allora? Parlo
per esperienza: non posso, credo non possiamo rinunciare all'irriducibile della nostra arte.
Nonostante tutto. Quel che non avremo pil in larghezza, in milioni di follower, I'abbiamo ancora in
profondita. Noi si agisce sulla singola persona: sul mistero che é. E questo mistero, pur con tutte le
differenze che qui non si negano affatto, e tale nella citta medio-piccola come nella post-metropoli:
ho incontrato adolescenti nelle periferie di Napoli come a New York come a Mons come a Kibera, il
piu grande slum di Nairobi, che chiedevano alla vita la stessa temperatura di amore di tutti loro
coetanei sparsi nel mondo: il diritto di una vita degna.
Dall'angolo in cui & stato ricacciato dalla Storia, dal suo angolo, il teatro pud forse respirare
attraverso una nuova alleanza: e qui parlo per esperienza, porto la mia esperienza. Parlo
dell'alleanza tra artisti e cittadini. Un nuovo patto, eco di quelli antichi. Parlo dei cori di cittadini che,
in Atene, venivano diretti da Eschilo e Aristofane, parlo di questi grandi autori che sentivano un
dovere civico mettere la loro arte al servizio del popolo; parlo dei Misteri medievali, dove intere
citta lavoravano insieme ai monaci e ai giullari per mettere in scena la Passione di Cristo o le Vite
dei santi; parlo del teatro di massa di Mejerchold e Majakovskyi, in cui i piu geniali poeti e registi
russi lavoravano fianco a fianco con operai e contadini. Parlo delle mie esperienze a Ravenna, a
Matera, negli Stati Uniti come in Kenia, parlo della Divina Commedia di Dante Alighieri realizzata
insieme a migliaia di cittadini, i cori urlanti di Arpie, i cori in lotta di Avari e Prodighi, i cori malinconici
di Paolo e Francesca, i cori del femminicidio di Pia dei Tolomei, i cori della politica corruttrice della
"serva Italia", e cosi via. Cittadini? Non siamo ormai tutti ridotti al ruolo di spettatori-consumatori?
No, cittadini. Il teatro resta, nella mia esperienza, I'arte del "farsi luogo", "farsi cittadini", "farsi
degni", impiegando tempo e passione. Non le "formule" del "teatro sociale", "partecipato”. Ma la
grande, rovente "forma" della scena, in cui la sapienza alchemica dell'arte si intrecci alla teatralita
della vita, ai corpi e ai volti di centinaia di creature, donne, uomini, bambine e bambini, alberi,
strade, edifici, uccelli che solcano I'aria, la in alto. Dove il teatro, arte alchemica, compia un ulteriore
passo di trasformazione di se stesso. Questa nuova alleanza significa chiedere molto, agli artisti: non
rinunciare a se stessi, alla propria vocazione, all'arte, asse verticale, non rinunciare ai rovelli oscuri
che ci avviluppano quando imbocchiamo il cammino della creazione, anzi, ma saper trovare le
occasioni giuste per metterle in relazione con quella teatralita impura che ci donano le creature, gli
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spazi belli o degradati in cui vivono, ovvero |'asse orizzontale. La realta e il suo doppio. La realta e il
suo fantasma.

E in tutto questo procedere con l'umilta del pensiero-cattedrale: che quello che non vedremo finito

noi, lo vedranno forse finito i nostri figli. | germogli futuri.

Ravenna, negli anni della pestilenza, 31.7.2021.
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Hostages of Me
by Tue Biering?

Hil

(at this point, you can say "hi" back to me; it maybe feels a bit awkward since you cannot see me,
and | cannot hear it, but it feels good for me to think that you do it)

| don't know who you are.

Nevertheless, it interests me who you are.

| assume that if you are reading this text, you are interested in theatre, and that you probably work
with theatre.

However, from this point | do not know any more.

| wish to challenge you.

If this text was a performance, and if you were the audience to this performance, during the next
little hour you would experience a number of encounters that you have never had before. These
will be encounters with people who on a daily basis are far from yourself, encounters with other
voices, and eventually with yourself.

Let us imagine that this is a performance that deals with such performances.

Let me make it clear that | consider you as my hostage. Of course, not in a dangerous sense, but |
got a hold on you, and we are going to spend some time together.

Right now, | have no power over you. You can stop reading and never return to this text. However,
in the theatre | have a special kind of power.

You have a harder time to escape. Of course, you can still close your eyes and ears, but you can't go
anywhere. | also want to make sure | get your attention, and so | entertain you, | make sure you
curiously keep your eyes and ears open and focused on what is happening.

In this performance, you are in my power for about one hour and | spend that time letting you meet
some of the people you never meet.

However, let's start with the performance, which here begins with an ending...

1 Translation into English by Annelis Kuhlmann and Peter M. Boenisch.
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Prologue about an Ending
I'm sitting with my colleague Jeppe at Hotel Opera. Our refuge when we need to get away from our
work at the Royal Theatre. We sit huddled together in some big leather chairs and look blankly into
the air. We're saying goodbye to theatre. The year is 2007.
At least that's how | remember it. We have lost the courage to believe that theatre can make a
difference. That with our many good intentions and theatrical gestures we can move some of the
many things that we think are blatantly wrong when we look around us.
Right now, we are concerned that people are still being traded as bodies for others to buy and be
sexually exploited. We both live in Vesterbro, a former workers' district of Copenhagen. Daily we
pass prostitutes and trafficked women standing on the street that leads down to the Central Station.
We would like to do something about it, but we are not social workers, we are not politicians, we
are just awfully naive theatre-makers.
The most natural thing for someone like us would be to do another show where we would use
researched material about trafficking, let some actors represent prostitutes and tell their story. That
might make a really nice show, but it would be another show that could confirm to all of us that
something is wrong and someone has to do something, and then it will be forgotten again.
We're saying goodbye to theatre in despair about the fact that all the things we had done in the
past didn't really make a difference, didn't really leave a mark, didn't leave any kind of turmoil. We
want to be activists, but we don't know how. | remember it as a very long pause when nothing really
happens in the small reception with thick carpets at the Hotel Opera.
Actually, this is not entirely true. One show stands out a bit from the back catalogue of feel-good-
no-harm shows. We did a show the year before called Come on Bangladesh just do it! (2006). On a
trip to Berlin, we had talked about how we were both taken by Naomi Klein's No Logo. A book about
out-sourcing, about how Western world companies exploit cheap labour in Third World countries
and save up to 90% of production costs. Money, which instead is used for massive marketing and
creating megabrands. Inspired by the motto of one of these megabrands, "just do it!", we got the
idea that we would like to outsource ourselves. We wanted to outsource the most well-known and
used product from our own shop, which at the time was the Royal Danish Theatre. The drama
Elverhgj (The Elves' Hill) from 1828 by Johan Ludvig Heiberg is in my opinion not a very great piece

of art, but it can rightly be called a crown jewel of Danish theatre. It is the most performed Danish
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play and known by most Danes. With Elverhgj under our arm, we went to Bangladesh, and together
with a consultant we found a team of Bangladeshi actors.
We signed contracts with them for a salary that was 10% of a Danish actor, gave them a Danish
language course to teach them how to say all the lines in Danish and then went home again. Six
months later, four weeks before the premiere, the Bangladeshi team arrived in Denmark. They were
dyed white in the face and given costumes from the Royal Danish Theatre's stock. As we had saved
a lot of money, we could now treat the audience to free drinks during the performance, give them
cash, and order pizza for those who wanted it. At one point in the show, it was announced that the
audience had the opportunity to oppose the show and demonstrate in the street. Some nights most
audience members ended up out in the street demonstrating while the show inside continued to
play; on other nights, few people wanted to do without the drinks, pizza, and cool cash.
The show generated a lot of publicity, stirring a debate whether it was morally responsible to let
Bangladeshi actors go on stage for a tenth of the salary of the other employees? The highlight for
me was when a newspaper expressed its sincere concern that all Danish culture would in future be
outsourced and produced in the Third World.
A year later, at the Hotel Opera, it is perhaps the performance Come on Bangladesh just do it! that
gave us back some courage and faith in theatre again. That performance had given us some new
concepts and tools. "Just do it" was a principle of allowing theatre to enter into some of the
structures that it would point towards. Another discovery was to let the audience become part of
the problem. That they were unable to point at others without pointing at themselves.
With those two principles, a new idea began to grow. We would let the audience buy a prostitute
to play theatre for them. At the same time, we would let a prostitute represent herself, instead of
letting an actor be a stand-in.
The idea was simple, but from here, as usual, everything got much more complicated. We had a
pretty strong concept but were struggling to figure out what the material should be. What should
the audience look at, what role should the prostitute, whom the audience helps to buy, play? We
looked in the literature and in theatre texts for scripts in which the purchase of sex is part of the
story. There are many, but the problem was that the material is not very well known, and we needed
something recognizable, something that our concept could lean on to. The film Pretty Woman
(1990) should have been obvious, but it was actually more of a coincidence at the bottom of our
list. For us, it was the first time we used a film as a direct model for a performance. Nevertheless,
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it made sense right away. Pretty Woman is one of the films, most people have a relationship with,
and most of us can play scenes of it in our inner cinema. A laughing, mostly carefree Julia Roberts
who may be a prostitute, but is mostly a romantic, fun-loving girl who can loosen up a grumpy and
disillusioned rich man in the form of Richard Gere.
We built our own little theatre out of shipping containers in the middle of the prostitution area in
Copenhagen. Inside it, we furnished the hotel room that is the main location in Pretty Woman.
From the first day of rehearsals, it was incredibly effective to let Vivian Ward, Roberts' character
from Hollywood blockbuster fiction, meet the reality version: prostituted women, usually with
severe substance abuse problems and a hefty background of sexual abuse. With great help from a
former prostitute, we assembled a large cast of diverse women, who were all given a single
rehearsal in which they learned to use an "in-ear" system in which an actor told them everything to
do and say. Ironically, most of the women involved loved the film Pretty Woman. Some of them had
even started out as prostitutes because they had seen that particular film.
Every night, one of the women, together with a small team of actors, re-recorded the scenes from
Pretty Woman. Moreover, every night after an hour, she left our theatre to continue her life on the
streets.
We had a strategy of running the story about our show exclusively in one big newspaper, but it was
revealed, so that a tabloid paper suddenly ran a full-page article about dubious theatre artists buying
prostitutes for state money. After twenty-four hours, journalists from all Danish media called, and
soon CNN, BBC, German press etc. followed. We found ourselves well in the role of the villains and
chose not to comment, and the story continued. So, also politicians began to take a stand on it.
Some stated that it was irresponsible and that it was exploiting and exposing weak people who were
not able to choose for themselves.
When we told the women involved about this description, they were furious, they didn't want to be
seen as weak or as unable to choose. They chose several times a day in some much more
transgressive situations. They were tired of well-meaning protectors talking down to them.
One of the women involved told me that what hurts most is someone like me, passing by someone
like her on the street and pretending she doesn't exist.
What she said was quite crucial, and ever since, has been the background for much of what we later
came to do. In many following performances, we turned our gaze on people we don't normally look
at and forced ourselves to look them straight in the eye.
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With Pretty Woman Inc., we felt that we had created something much bigger than theatre. We

didn't have much space for a large number of audiences in our small interim container theatre.

However, an incredible number of people knew about the production, since it was discussed in all

the media for weeks, and most of them had to decide whether it was ok to buy another human

being — in this case to play Vivian Ward, in a theatre performance. It was an absurd and interesting
discussion, which exposed the issue of prostitution in a distinguished way.

We hadn't changed the world, but we had regained the desire and belief that we could create some

encounters between the audience and some of the people we rarely notice in real life on a stage.

Interlude — The Fix
So, we weren't saying goodbye to theatre after all, as a little spark of ambition for something new
had been lit. The baby needed a name too. We dreamed of being a company that stood out, was
something different and yet a cool cat. The list of ideas for names has been lost, but | remember
that for a while we seriously considered about calling the company "Taxpayers Pay" or "Deadly
Nunchaku". Luckily, we became more concerned with finding something to describe how we
worked. The German theatre director Frank Castorf said in an interview that in his opinion theatre
should be «politisch aber sexy». That sounded a bit like the task we were on. We wanted to help
change things, fix things but preferably, in a way that was cool that was easily accessible. Therefore,
FIX&FOXY became both a name and the description of some tools we wanted to use. A bit like the
name of a "Do It Yourself" store for people who also want to have fun. We saw it as theatre you can
build at home, out of the things you just have on hand in a child's room.
With FIX&FOXY, we could do what we couldn't do anywhere else. Where we could think theatre,
activism, art. With great willingness to take risks and without fear of failure.
We wanted to be a company that brought together a new group of artists each time, challenging
and exploring new formats.

The year was 2008, and now FIX&FOXY had come into being.
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PART 1

1.1 Popular Culture as a Shortcut
Another experience from PRETTY WOMAN INC. that was to have a big impact on us was the
realisation how effective it was to work with a movie-plot that everyone knew. To be able to speak
into a fiction that was so much a part of our collective memory. We had been used to working with
theatre texts but had to realise that film has far greater recognition with people.
The TV series Friends is familiar to most. It is perhaps the world's most watched sitcom. In addition,
many generations have an almost friendly relationship with the six people who, over ten seasons,
sat in some pastel-coloured apartments in New York and tried to make their lives work. In turn, we
have a hard time connecting with the people sitting in asylums all around us. People who, like
Rachel, Chandler, Phoebe, etc., are also waiting for their lives to make sense. The only thing | knew
about asylum seekers were documentaries and press articles, where they were mostly depicted in
black and white photos, deeply traumatized and blank in their gaze. Was it possible to create the
same close connection with asylum seekers than with the characters in an American sit-com — and
maybe even create the feeling of being friends with them?
With a large cast of asylum seekers, every night for a period of time we created a new episode of
Friends — The one with the asylum seekers and some rejected ones (2010). We created a studio with
cameras and sets from the familiar locations from the series. The audience was instructed by a host
to be the live studio audience for the live recording of the day. The cast, who came from the Middle
East, parts of Africa, Eastern Europe, and Asia, had four hours of rehearsals that day for the evening's
episode, while each night new famous Danish guest stars arrived to play smaller roles. It was
recognizable and safe for the audience to be in the FRIENDS' family, and we could sit and laugh at
their silly harmless problems with friendships, work, boyfriend troubles, and cable TV. All played by
a cast of people with backgrounds in war, persecution, extreme poverty, etc.
It was fun to make and it was great to see the performers freed from their daily meaninglessness.
To laugh with them and get to know them was one thing, but the fact that they took a detour into
our consciousness through a silly popular cultural classic, which had made the distance between us

smaller, was outright fantastic.
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1.2 The Uncomfortable Encounter
We had now turned to pop culture classics from Hollywood and we'll continue the work of making
the distance to some people we don't know shorter. We've also become obsessed with seeking out
the things we don't understand that we wonder about. At the same time, we also want to start
challenging some of our own prejudices.
It's easy enough to despise the sex tourists who go to the other side of the world to find something
they cannot find here. Nevertheless, the question remains: what are they looking for, and is this

maybe even something that | myself need in my life?

1.3 "I will do anything to make you happy". Ping Pong, Love theatre

Actually, we wanted to give the audience an airplane ticket to Thailand and let them follow in
footsteps of a sex tourist. We sat and calculated the numbers and were convinced that the arts
foundation probably did not see the same good idea in it as we did. The alternative was to buy and
move a small part of Thailand to Denmark. After some research and Skype conversations, we went
to Thailand and did some casting with Thai sex workers. Among those castings was Ping Pong who
had served many thousands of different clients and remembered them all. She could tell stories in
detail about the sad ones, the love-seekers. The ones who just wanted to be allowed to draw her or
the backpacker who only wanted to play guitar and sing for her. She told me that her work was
largely to help people, to make them happy.

After some difficult fights with the Danish immigration authorities, Ping Pong arrived in Denmark a
few months later and, using things we had bought in Thailand and acquired from hotels on the trip,
we painstakingly reconstructed a hotel room from the research photos we had taken at the sex
workers' workplaces. We even recreated the temperature, humidity, and smell of Thailand in the
room. Like a little closed capsule of Thailand.

For the performance Love theatre (2015), there was room for ten audience members who came in
and sat against one wall of this hotel room. Ping Pong took the stage and told a story each about
ten different Western European clients she had had. Each audience member was individually invited
on stage and staged as one of these customers. They were given the lines that the customers had
said to her in a re-enactment of situations that were awkward, touching, violent and loving. All
situations were born of Ping Pong's deep understanding of finding what would make that person

happy.
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A phenomenon one might think repulsive was given a different perspective, and perhaps one could
even identify oneself, as a spectator, with some of those Ping Pong had met.
Audiences have always, somewhat naturally had a role in our performances. We were now gradually
specialising in creating encounters between audiences and people they only thought about in
clichés and stereotypes. An encounter that would seem uncomfortable at first, but that we made
easy to step into, and fun to participate and empathise with.
It became clearer to us that creating encounters has been the essence of our work. Something that

is very special to theatre, and something we came to take further.

[.4 The Triumph of The Will
It is called the World's Greatest Movie. The most beautiful film in the world. And the world's most
dangerous film.
Today there is no doubt that Leni Riefenstahl's Triumph des Willens from 1934 is Nazi propaganda.
It is harder to admit that it is also insanely beautiful. It was a great inspiration for Hollywood. Both
Walt Disney and the Cannes Festival celebrated it at the time. We wanted to find out if one can love
a film and its beauty when it also carries a political message that had disastrous consequences.
We wanted to recreate The Triumph of The Will scene by scene. To rediscover the fascination and
enthusiasm that once existed for the film that since has been hated and banned. At the time, we
had a cast of four actors, but shortly before the start of rehearsals, three of them dropped out
because they had received better offers. Now we had one actor, one live producer, two camera
operators and a film that originally had one million people in it. It was clear that this one actor
needed help. He wasn't going to be able to do it on his own. He would need help from the audience.
Now we had to be particularly creative, and this turned out to be a lucky turn, because our first idea
probably had not been not so good after all.
At the beginning of the show, the actor explained to the audience that he wanted to recreate The
Triumph of The Will. Using miniature models, the first scene, a flight through the clouds to the city
of Nuremberg was filmed live. The audience saw what was being filmed on a screen. However,
already in the next scene there was a problem. Many people had to face the political delegates. The
actor asked if the audience would help him. It was very simple, because they just had to get up and
move away the benches they were sitting on. They just had to look at the actor and greet him as he
walked by. One actor's helplessness in the face of such an overwhelming project naturally made
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everyone want to help. With the right camera angles, we saw the scene being created, and we saw
ourselves standing and waving, interspersed with the arrival of Hitler, Géring, and the others in turn,
all personified by the actor standing in front of a green screen. It was funny and very harmless. Now
a scene with even more people arrived, and everyone again willingly helped. Over 3 hours the
audience joined in as Hitler Youth did gymnastics, storm troopers marched in formation, there were
night scenes of cosying up around a bonfire, where there was beer drinking and campfire singing.
All to create the right images for the film, admire the aesthetics of the images, and recognise the
joy and camaraderie they must have felt at the time. Towards the end, the actor brought in a big
wagon full of boots. Now all the audience members put on boots and started marching in different
formations. We now experienced how great it is to march in step, to do something together, to find
that common ground. We completely lost touch with the real context. Finally, we sat down again,
and now we were partly an audience for the last part of the performance, and partly delegates
sitting in the final part of the Nazi Party Congress in Nuremberg, watching the historic speeches of
Hitler, Goring, Speer, and others. At this point, we clapped and cheered when told to do so. For we
were carried away and wanted to do good.
With The Triumph of the Will, we recreated not only the images of the film but also some of its
manipulation and the infectious joy and enthusiasm of doing something together.
You are getting an idea of the audience being repeatedly taken as hostage and lovingly challenged
in various encounters with others or themselves and led to new places. Right?
At this point, we still called it "experiences", but later we realised that it is "empathy". The audience

should not sit at a distance and experience. They need to get close, get in and empathise.

I.5 The Outskirt

You are now in a car. You're driving around in the dark in a landscape you've never been in before.
Your driver and your three other passengers don't say much. After a long pause, the person driving
you deeper into the darkness begins to talk about his relationship with a character in Twin Peaks.

We wanted to do a show about how we view people who are on the periphery of our mental
landscape. If you go and ask a random person where you can find some slightly crazy types, the
"different" ones, they will always have an idea of where that is. It might be the neighbour, it might
be the next town down the road, or the crazies on the far side of the country. Moreover, if you went
to those "crazies" and asked them the same question, they would most likely have a pretty good
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idea where the "crazies" lived, too. In a few cases, they might even point to themselves, but | haven't
seen that yet.
We wanted to take the audience to an area where there was a general assumption that slightly crazy
people lived there. Using David Lynch's cult horror series as a recognisable reference, we wanted to
find Twin Peaks in an area of Denmark.
If I asked you, which character you are in Twin Peaks, you would be able to find one. If you couldn't,
then in a short time | could do it for you. Because like so many other good shows, there is a great
diversity and a great representation of different types and personalities. Therefore, it wasn't hard
to find a large cast where everyone could identify with one of the characters from the series and
with some of the themes.
There was the criminal investigator, who had worked in the police for thirty years solving murder
cases. There was a young guy, who, like Laura Palmer, lived in a transgressive and searching youth
culture of sex and drugs that her parents knew nothing about. There was the psychiatrist, who had
worked with psychopathic killers and had a case with someone who ate his own girlfriend. There
was the mother, who constantly worried about her daughter when she wasn't home, and there was
the couple who lived in a haunted house. Moreover, there were many, many more.
As the audience, you were gathered in an old assembly hall. You were there with thirty-one other
people, as eight drivers arrived. One of them would choose you, and together with three other
audience members, you were then driven somewhere. Maybe you had a young driver who told you
during the drive that he had been in twenty-three car crashes because he often drives drunk. He
told you that two of his other friends had died in traffic accidents in the area. After twenty minutes
you were dropped off somewhere in the dark and told to go and ring the doorbell of the house in
front of which you were standing. You were invited into an unfamiliar person's house. Here you
might meet someone, who told you about what it's like to be the "nutcase" in town. To be bullied
in the community. You'd be served damn good coffee and watch the collection of birds being
gathered here. After twenty minutes, you were let out into the darkness again, and picked up by a
different driver. Another person, another story from this person's life. For three hours, you were
alternately picked up, driven around, and dropped off in a new place. You met a whole lot of people
with stories you could never have imagined. Over the course of a long evening, you slowly began to

feel part of the area and its people.
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Even if you didn't know the series Twin Peaks, you would feel like you knew it after experiencing the
show Welcome to Twin Peaks — Eight cars in a remote area of civilization (2016). In addition, maybe

your mental frontier had been moved a little bit.

PART 2

1.1 Turning Point

Bored?

Does it make sense to get into all these performances? | have not given you the more complex
concept of the performances, but | hope a pattern begins to emerge. We don't have a method. Every
time we do a new show, it's like building a new machine. There's a big difference between inventing
logistics for eight cars to fit together in seconds and casting a Thai prostitute and convincing the
authorities she's not taking work from Danish actors. However, it's always a lot of practical work, a
dynamic process, and every time we try to fix it in a foxy way. And, even though we do not have a
method, something is recurring. Uncomfortable meetings, audience participation, and then
something unexpected always happens at some point.

Moreover, right now at this point in the performance of the shows, a turning point is needed. In the
performances, it's usually a new person who arrives, or a confession that turns everything upside

down.

1.2 | Have Lied to You All
We've done many shows that are inclusive, that put on stage the people we normally never want to
see or who we hide away from. I've seen myself as a very inclusive person who wants to hug
everyone. Nevertheless, I've been lying all along.
There are people whom | can't accommodate, whom | don't want in my theatre and, whom | have
deftly avoided looking in the eye, preferring to caricature and parody from a distance. | am not at
all the inclusive person | claim to be, and | now find myself standing in my own blind spot. The artist
who feigns the role of the inclusive one.
We had been keen to do performances with all the other people. Put them on stage and let them
tell their story. Now it was our turn.
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Rocky (2017) was a show about the artist and the self-professed humanist who loves to cheer on
the losers. An actor stood on stage and explained about his love for the movie Rocky, because he
loved the stories about the losers being able to stand up and against all odds win our respect and
love. However, what happens when the losers don't want our love? When they are tired of being
props in a story that is always being written by us who have appropriated the right to write.
Rocky is the performance of the artist's self-staged inclusiveness, which is challenged when a loser
like Rocky becomes right-wing and ends up a politician. It's the left-wing's nightmare that the cuddly
doll ends up striking out and ends up in power. It is the artist's nightmare to lose all privilege and
speaking time, and to watch powerlessly as the world turns to the right and these Rockies take the
stage.
In Rocky, the actor ended up hanging himself from a chain. Like a dead pig, upside down, he hung
there, as a final self-staging as the victim. At least he was able to assume the privileges of playing
the role of the loser.
Until that moment, it was a performance where the audience could shudder to empathise with the
story of Rocky, but the performance ended with another scene, as a member of the Danish People's
Party entered the stage and described how she experienced the performance and how she
perceived the world. Here, Rocky became reality, and here the theatre was visited by those we in

FIX&FOXY and most of the audience have never embraced.

1.3 The Statistical Machinery of Destiny

Destiny has always preoccupied humans. Whether a thread of life has already been spun, a higher
power has laid the cards before us. Today, there are other words for it: inherited privilege and
environment-promoting capital. Statistics have shown us unequivocally that our societies are
arranged so that we can predict our children's future with a high degree of probability, based on
their socio-economic background and the geography in which they grow up.

Most of us know these statistics, and we can intellectually relate to it. However, how can we
translate it so that we can actually feel the inequality in the numbers?

Against all odds (2019) was a performance where twenty-two children aged eleven or twelve, with
the statistically representative breadth from upper class to lower class, took to the stage and acted
out their personal statistical future lives. At first, we had to know all of them. They acted as
individuals and moved in and out of the statistics of children aged twelve. Who has learning
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difficulties, who sleeps badly at night, who has parents with economically difficult backgrounds, who
spends a lot of time with his family, who is mentally challenged? All of these and more are factors
used to predict their future destinies.
The second part of the show followed the brutal scenarios of the statistics, and it followed them as
different social groups and as individuals. Those who run straight through the education system and
are guaranteed a place in the job market, those who end up in drug addiction and crime, those who
end up in unskilled work, and those who never find a step or anything to hold on to and end up at
the bottom of society. With cynical calm, the statistics push them through their lives to their last
day when, one by one, they lay down on the stage, some early, and some late. In the end, twenty-
two statistical fates were left behind, each with their own possible future.
It was hard not to be moved, outraged and powerless. In this case, the audience was relegated to
the role of spectator with no opportunity to jump up and make a difference. There were no

extenuating theatrical circumstances.

1.4 The Scar
You've probably long since discovered that there's not been much feel-good no-harm drama so far.
A journalist once told me that every time you go to see our shows, it feels like you're being beaten
up. That it can be quite hard and take a long time to recover from it.
It's certainly not our intention for you to be afraid of us. However, we do want to scar you. Not a
real scar, of course. Nevertheless, we like to think of creating something that remains. Like when
you look at a scar and it brings back strong memories and a clear recollection of how and when it

happened. It must hurt to go in and see our performances. It must leave a strong impression.

1.5 The Representation of Us

On stage are seven South African actors. They will tell a story about migration. About how hunger
and poverty force millions of people to flee their homes and countries to seek their fortune in a
foreign land, where wealth and opportunity exist. They are on stage looking at us; they might look
like someone representing the many migrants fleeing into Europe from northern Africa, away from
hopeless poverty in the pursuit of a better future.

The show began with all seven of them painting their faces white, because Dark noon (2019) was
not about them, it was about us. Dark noon invited the audience into the story of how millions of
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Europeans from the 1850s fled to the promised land of gold and honey. About how desperation and
a prospectless future drove them into a mad rush towards an unknown destiny.

It's the story of the West, told like a Western. On a vast stage of red, dry sand, we followed people
who, through imagination, built a city and created a dream of something better, a dream that may
grow bigger than the man who dreamt it.

A year before, we had gone to Johannesburg to find a cast for the show. We had gone with the idea
of doing a show about the Africa that we knew little about, but which had nevertheless been very
much on our minds all our lives. We wanted to assemble a team of actors who could tell us the story
of Africa, in their own way, but with a simple conceptual framework. They would tell it in a Western
narrative, based on the idea that the dramaturgy and characters of the Western cinematic genre
are easily recognisable and readable, and a way of creating a relationship with something so far
away.

After assembling a team of amazing players with our co-director-choreographer Nhlanhla, we did a
number of workshops exploring the relationship between South African society and the universe of
the Western. There were many things that made sense, but | had a sneaking feeling that | was
reproducing a character | didn't like. Here we came and asked them to tell us about themselves. Like
it has happened many, many times before. "Tell me a story from Africa."

After a few days with that feeling, | started a trial by hesitantly introducing the idea that instead of
telling their own story, they should tell my story. | was quite unsure if this was the wrong thing to
suggest, but it immediately seemed that everyone was relieved. The team of actors agreed that it
was the first time they had been invited to play "the others". A new energy and work that became
much more interesting began.

It was very satisfying to reverse the power relationship, and it was interesting to see how the reverse
representation opened up a whole range of possibilities. That through the representation of "us" by
others we might become wiser about ourselves.

Unknowingly, it became apparent during the process that Western films had had a great personal
impact on all seven of the South African performers. The performance ended with each of them
telling about their relationship with Westerns. Most of them grew up with American Western films
as a very dominant genre, and which introduced guns into the poor townships. Real guns were

handled as you had seen the cowboys do on TV.
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There was suddenly a deeper reason why these seven people with a bitter acquaintance with the

genre created a Western about us, for us.

1.6 Catharsis
«l've been told by my psychologist to hide the keys to my gun cabinet when | feel like this...». War
veteran in My deer hunter.
It was supposed to be a time machine. We wanted to film a group of soldiers before they were sent
to war. Film them going to war, and then a few years later put them on stage and let them talk to
their past selves. The idea of creating a conversation across time between a self that doesn't yet
know what was going to happen, and a self that was in the future after having participated in a life-
changing situation, was fascinating. When the concept was conceived, Denmark was participating
in the war in Afghanistan, but when we were about to cast, Denmark was coming out of the war. In
a fit of artistic narcissism, you could almost wish we had continued being at war. Although we could
wish for more influence on political decisions, it wasn't exactly the battle it made sense to win.
We had to change our concept but wanted to keep the idea of the time machine, so we chose to
reverse time. Instead of talking into the future, it might be possible to talk into the past.
The idea was to let war veterans who were injured look back in time and try to recreate the person
they were before their lives were shattered. We made contact with quite a few veterans, but most
of them we spoke to revealed that they were deeply damaged and living with PTSD, which often
made them live in isolation from other people and highly incapable of standing in front of an
audience. For a long time, we didn't have any cast and it seemed impossible to accomplish.
After several times losing heart in the project, someone finally wanted to take part and set out to
revisit the past and meet the person they once were.
Using the film Deer Hunter as a dramaturgical template, they talked about their lives before the
many shows, about the thoughts and ambitions they had. The mission and the things that made
them later break down and be broken. Moreover, about the long walk they had been on to pick up
some of the pieces to be able to move on. It was not possible for any of them to become complete
again, a realisation that had been the biggest and most painful one.
The performance was very different from what we had imagined. We had feared it would be another

show about war, but it became much more. It was with My deer hunter (2020) that | first understood
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and experienced, what catharsis in the Greek tragedies is capable of. That by watching and

empathizing with the violent pain and existential collapse of others, we are cleansed.

1.7 Becoming The Other
The pandemic has obviously affected us and has had profound consequences for our work at
FIX&FOXY. In the time before, we had talked a lot about starting to use the digital possibilities that
were available to be in touch with other people around the world. We had grown tired of travelling
and didn't think it suited our climate footprint either. Was there a way we could work internationally
without having to move around the world?
At the time, there weren't that many platforms. Skype, Google, and Microsoft had developed some
options, but they didn't seem that useful, and | have to admit | sat and waited for something to
happen to make technology more readily available.
Then the pandemic came, and we all had to adapt and become digital super users.
We created Avatar me (2021), which is, in all its simplicity, a 1:1 digital performance where you
become, for a moment, another person in the world. You got a link and now you sat in front of your
computer, and on your screen, you control another human being, who was live at this moment
somewhere else in the world.
You were a woman in Johannesburg, South Africa, and could not go outside your door, but you had
to go shopping. Alternatively, you were born a man in Brazil but took female hormones and found
yourself being chased through the streets by people shouting derogatory and threatening language.
Several audience members said they experienced something more intimate and present than they
had ever before experienced in the theatre.
Similarly, | feel | have a close connection with everyone in the cast after weeks of rehearsals, not

knowing if | will ever meet them in real life.

1.8 The Ultimate Encounter
Over the years, we have worked on all our blind spots. We have invited everyone on stage.
We have worked with the vulnerable, those who rarely get a voice, those who are overlooked, and
also those with whom we disagree.
However, there are some who someone like me always sees as the bad guys, the ones who are to
blame for the way things are. Those who have created imbalances in the systems. We have created
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many representations of them, but never met one of them ourselves or given them a place on stage.
They are very exotic, and also keep to themselves or with others who look like them. They are the
very richest in society.
We wanted to do a show about how exposed a position it is to be rich. We would invite the rich in
and announce our many images about them. Every night a very rich person would come on stage.
Some own thirty million kroners, others more than a billion. What they all have in common is that
they don't want to appear in public in the media, but they want to step onto a stage and meet an
audience at eye level and talk about their experience of being particularly privileged and distanced
from the rest of society.
In We the 1% (2021), an actor engaged in a choreographed dialogue with the rich, trying to make
them live up to our notions of rich people. An installation of the world of the rich was built around
them, with designer furniture, lobster, champagne, and symbols of the upper class. In the end, the
rich were caught up in our imagination of them. However, it turned out that the rich are also people
for whom one can feel sympathy, and so the situation was exacerbated when a homeless person
entered the stage. A meeting between society's poorest and richest is a very rare encounter, and
we can see how uncomfortable the situation became for the rich. Later, more homeless people,
drug addicts, criminals, indebted people arrived. They intruded the stage and eventually took over
the rich men's territory, removing everything before our eyes and before the eyes of the rich.
Meanwhile the actor speaks the line «people like us love to see people like you being dragged
through the ringer and brought down to the level of the rest of us».
We've got what we wanted and we've happily watched. Until a live video from Moldova flashed up
on the back wall. Here, a family sat in a kitchen and now started asking the audience how we feel
about being much more privileged than them, about being among the 1% richest in the world and
about, how we would feel about losing our privileges.
The performance was once again not about those on stage, but about the audience, who were now

put in the uncomfortable position of being the privileged ones.

1.9 The Last Act
Now the show about the performances with people you may have never met before is ending. In

addition, like all these performances, there is no real ending. There is no moral. The hallmark of all
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the performances is that you, the audience, are left with many questions that you have to answer
for yourself.

We may have given you a problem. Something you're struggling with. We call what you find yourself

in right now "the last act". The one that plays out from the moment you leave the show and

continues for the next few days or years.

Epilogue of a Beginning

Having created performances with people in Bangladesh, Thailand, South Africa, Moldova, Brazil,
Malaysia, India and elsewhere, it is clear to us how essential it is to create encounters with the
world.

Right now, we are facing a new beginning where in future productions we will collaborate much
more with other international artists and people whom we have never met. We believe that an
outlook to the world will give us an insight into ourselves, and that with this insight we shall
understand many of the great challenges of the future.

We hope to continue to challenge ourselves and our audiences. Then we will challenge the way we
see each other and our own place in the world.

We believe that the theatre has no boundaries.
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Animatronica e componentistica industriale applicate alla scena’

di Marta Cuscuna
In dialogo con Francesca Di Fazio

Questo e un dialogo.

E la forma, per me che mi occupo di teatro di figura, & sempre portatrice di significato.

In questo caso contiene le circostanze in cui € nato il contenuto.

Il ragionamento sulle pratiche di ricerca da cui nascono i miei lavori era pensato per essere
raccontato a voce (e a braccio, lo confesso!), in forma di condivisione orale di saperi, davanti alla
platea internazionale di EASTAP. Ora si € dovuto trasformare in testo scritto a causa della pandemia
che ha cancellato il Convegno.

Non avendo un approccio accademico, ho chiesto aiuto alla ricercatrice e dramaturg Francesca Di
Fazio perripercorrere, in forma scritta ma dialogica, alcuni passaggi del metodo di creazione artistica
che metto in atto insieme a Paola Villani e Marco Rogante.

La nostra ricerca si basa infatti sull'utilizzo di tecnologie e materiali cercati fuori dal teatro, inteso
non solo come edificio teatrale ma anche come campo d'azione.

E forse & proprio grazie a queste specificita che abbiamo incontrato una strada per scardinare
I'immaginario legato alla tradizione di burattini e marionette che in Italia sembra essere ancora

I'unica lente (o quasi) attraverso cui guardare al teatro di figura.

Francesca:

Inscrivendosi apertamente in quello che potremmo definire un teatro di figura sperimentale, il tuo
lavoro costituisce un unicum nel panorama del teatro di figura italiano. | tuoi spettacoli, mentre
perseguono a livello scenico una sperimentazione tecnica dei pupazzi e della loro manipolazione,

incastrano, a livello drammaturgico, un solido sviluppo narrativo che ibrida diversi linguaggi della

1 Questo articolo e stato realizzato nell'ambito del progetto PuppetPlays (ERC-GA 835193), un programma di ricerca incentrato sulle
drammaturgie per il Teatro di Figura, diretto da Didier Plassard, professore in studi teatrali, e supportato dall'Universita Paul-Valéry
— Montpellier 3. Vincitore del bando "Advanced Grant" del Consiglio Europeo della Ricerca (ERC) nel 2018, ¢ finanziato dall'Unione
Europea per cinque anni (ottobre 2019 - settembre 2024).
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scena contemporanea. La ricerca che porti avanti insieme alla scenografa Paola Villani e
all'assistente alla drammaturgia Marco Rogante ha dato, a partire dal 2015, un forte impulso al
lavoro scenotecnico. Il tentativo di sperimentare innovazioni tecnologiche nel settore del teatro di
figura ha portato la vostra ricerca verso |'applicazione di principi di animatronica alla costruzione dei
pupazzi che vengono animati sulla scena. L'animatronica & un ramo ingegneristico multidisciplinare
che integra vari aspetti derivati dall'anatomia, dalla robotica, dalla meccatronica e dalle marionette
per fornire autonomia di movimento a pupazzi e robot, generalmente dalle sembianze realistiche.
Tecnica ampiamente utilizzata nell'industria cinematografica, risulta invece poco frequentata nei

laboratori di scenografia teatrale.

Marta:

L'approccio che ho sviluppato insieme a Paola e Marco prevede la costruzione di scene teatrali
attraverso procedimenti non convenzionali. Le scene per noi non hanno solamente una funzione
estetica, ma devono prima di tutto essere funzionali in termini meccanici. L'idea della scena emerge
dalle mie ricerche iconografiche ed estetiche e viene immediatamente sviluppata da Paola
attraverso una prima serie di disegni tecnici.

Fin da subito il progetto viene disegnato intorno alle mie misure perché, essendo sola sul palco e
mantenendo per scelta tutta la movimentazione in forma manuale, il mio corpo costituisce I'unico
motore della scena. L'apertura delle mie braccia, le dimensioni delle mie mani, la posizione delle
mie spalle diventano quindi le unita di misura di riferimento. La forza che le mie dita sono in grado
di esercitare sui joystick, la capacita di rotazione dei miei polsi, la sensibilita dei miei piedi nel
controllo dei pedali diventano il riferimento intorno al quale calibrare gli attriti e il rapporto tra leve,
pulegge e cavi.

L'aspetto relativo alle forze che riesco a imprimere su un dato modello meccanico di animazione e
centrale nella scelta di produrre la scena attraverso prototipi perché & impossibile calcolare
precisamente in anticipo I'entita degli attriti ai quali verranno sottoposti i meccanismi che Paola
progetta e poi realizza insieme a Marco, sperimentando diversi tipi di materiali. Per capire se |l
modello teorico funziona davvero e riesce a prevedere tutte le forze in campo, i nostri progetti
scenici hanno bisogno di essere testati, provati, manipolati in corso d'opera. Questo metodo di
lavoro per prototipi & piuttosto inconsueto nel teatro italiano in cui solitamente il progetto dello
scenografo o della scenografa viene presentato nella sua forma definitiva al laboratorio di
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costruzione. La scena, una volta ultimata, arriva sul palco e solo a quel punto iniziano le prove. E
raro procedere per tentativi e prototipi che possono arrivare a distanziarsi anche di molto dal
progetto iniziale.

Paola Villani si e formata nell'ambito del design industriale che usa appieno il sistema di
prototipazione: forse € anche per questo che in modo molto naturale abbiamo iniziato a lavorare
cosi e a spostare la lavorazione delle nostre scene fuori dai laboratori tradizionali di scenografia.
Ogni volta che ci muoviamo per una residenza artistica dobbiamo trovare degli spazi adatti per la
costruzione e la prova dei prototipi che devono essere facilmente assemblabili e trasportabili
ovunque. Questi aspetti hanno portato Paola a produrre alcune parti delle scene attraverso il
disegno digitale e le stampanti 3D e a lavorare con diversi FabLab in giro per I'Europa, delocalizzando

cosi la costruzione.

Il canto della caduta. Foto © Daniele Borghello

Francesca:

Come avviene materialmente la costruzione delle scene?

Marta:

Le nostre scene nascono da lavorazioni artigianali, realizzate da fabbri e falegnami locali,
(soprattutto su Bologna e Trentino-Alto Adige) che poi si integrano con lavorazioni tecnologiche
come la stampa laser in 3D, il controllo numerico, e la digital fabrication.

Quando si tratta di risolvere difficolta legate alla meccanica, Paola cerca la soluzione in campi molto
diversi: non e importante che la soluzione venga dal mondo teatrale ma e importante che risolva il
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problema. E il caso, ad esempio, dell'utilizzo dei freni di bicicletta attraverso cui manovro le teste
animatroniche di Sorry, boys. Per noi e cruciale trovare soluzioni che siano economiche e soprattutto
facilmente sostituibili in caso di usura: quando abbiamo bisogno di cambiare il cavo di una testa, un
negozio di biciclette si trova praticamente ovunque! (A meno che non si vada in tournée a
Venezia...).

Nel tempo abbiamo sperimentato cavi di freni di diversi mezzi di trasporto: bicicletta, tandem o
Apecar, perché in base alla loro specifica lunghezza ci permettevano di distanziare maggiormente il
pupazzo dal sistema di controllo. La ricerca artistica per il nostro ultimo spettacolo Earthbound,
(prodotto da ERT - Emilia Romagna Teatro Fondazione), ci ha portato a incontrare un artigiano che
fornisce cavi di freni di bicicletta fatti su misura. Questo significa che non siamo piu vincolati a
progettare le scene sulle misure standard dei freni dei veicoli ma possiamo averli della lunghezza
desiderata in base alle esigenze del progetto artistico!

Un cambiamento importante nel nostro approccio & stato l'incontro con due aziende, Igus e Marta
s.r.l., che hanno scelto di diventare nostri sponsor tecnici, fornendoci una componentistica
industriale che ci permette di realizzare meccaniche pilu precise e piu resistenti alle sollecitazioni
della tournée. E stata una grande soddisfazione vedere come aziende che si occupano di tutt'altro,
abbiano deciso di credere e investire nel nostro progetto artistico. Segno che ci ha convinte a portare

avanti con ostinazione le nostre scelte.

Il canto della caduta, backstage. Foto © Daniele Borghello
Francesca:
Dopo l'utilizzo di burattini a guanto e pupazzi in E bello vivere liberi! e La semplicitd ingannata,
ovvero di oggetti piu legati ai metodi tradizionali del teatro di figura, ti sei approcciata alla ricerca
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scenotecnica con un'attitudine sperimentale che permane in tutti i futuri spettacoli. Per Sorry, boys
avete realizzato delle teste mozze, fissate su supporti di legno e animate attraverso pedali e freni di
bicicletta posizionati nella parte posteriore delle teste. Il contesto visivo, dato dalle teste umane
appese al muro come trofei, risulta evidentemente finto; allo stesso tempo, la realizzazione plastica
delle teste produce uno spiazzante effetto realistico. Per permettere allo spettatore di entrare
maggiormente nelle dinamiche psicologiche della vicenda, avete scelto di cercare un grado di
movimento delle teste che le rendesse pil realistiche. Le teste possono infatti muovere il collo, gli
occhi, la bocca e alcuni muscoli espressivi come quelli delle sopracciglia. Il rivestimento in silicone, i
colori applicati ai particolari del viso e le acconciature concorrono nel creare un effetto di confusione
visiva, in bilico tra verosimile e artefatto. Lo stesso sistema di movimentazione usato per le teste,
costituito da leve, molle, freni, & stato utilizzato anche per realizzare le figure dei corvi ne Il canto
della caduta. Qui tu manipoli a distanza gli oggetti, grazie a dei lunghi di freni di tandem, che controlli
manualmente attraverso dei joystick. Dietro l'impalcatura sottile su cui poggiano i corvi la tua
presenza di manipolatrice viene resa evidente: non pil nascosto da una parete-baracca come in
Sorry, boys, il tuo corpo & mostrato, pur se in controluce, nei movimenti repentini ed energici che
determinano I'animazione scattosa dei corvi. | corvi sono realizzati in metallo e plastica nera, sono
figure stilizzate, le cui qualita estetiche spigolose e scarne rispondono alla funzione che tali animali

svolgono nella vicenda: il racconto della guerra.

Marta:

Mi interessa molto che nelle messinscene sia il pubblico a scegliere che cosa guardare. Non
nascondere la parte di manipolazione e di meccanica permette di giocare su un equilibrio sottile:
dare forma all'illusione lasciando contemporaneamente visibile agli occhi dello spettatore il trucco
che la crea. In Sorry, boys questo equilibrio & molto delicato. Da un lato volevamo che le teste
fossero iperrealistiche, dall'altro volevamo che fosse svelato il meccanismo di manovra, per cui
abbiamo lasciato delle aperture nella struttura che le sorregge, in cui si vede il mio corpo che agisce
sulle leve. Ne Il canto della caduta il ragionamento che ha guidato la realizzazione delle figure dei
bambini & stato abbastanza simile: sono dei manichini aperti, incompleti, che possono essere
manovrati solo se ci inserisco dentro parti del mio corpo. Dovevano chiaramente ricordare delle

figure di bambino, ma la sfida & stata quella di capire fino a che punto potevamo lasciare aperti i
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loro corpi scoprendo i meccanismi, senza interrompere l'illusione. Ci siamo chieste che cosa serve
davvero al pubblico per empatizzare con quelle piccole creature.

Per i corvi il ragionamento & stato totalmente opposto. Inizialmente avevamo ragionato sulla
possibilita di costruire degli uccelli realistici, poi ci siamo rese conto che non era la scelta piu adatta
per quei personaggi. Le loro caratteristiche emergevano decisamente meglio da un taglio piu
astratto, che mettesse in risalto la meccanica che |li muove. Lo stesso controller che uso per
manovrarli, il joystick (nato nel campo dell'aviazione militare), ci sembrava perfettamente coerente

con il mondo della guerra che i corvi evocano nello spettacolo.

Il canto della caduta. Foto © Daniele Borghello

Francesca:

Tale corrispondenza tra funzionalita estetico-meccanica e funzione drammaturgica dell'oggetto
performativo € una delle cifre del tuo lavoro teatrale, in cui ogni aspetto concorre a realizzare un
equilibrio tra senso e linguaggi usati per esprimerlo. La scenografia, gli oggetti, i movimenti,
I'interazione performer-figure, ovvero tutto quello che pertiene alla forma, determina e incrocia la
struttura drammaturgica, la parola, la voce, l'intenzione. La lezione del teatro di figura, in cui la
forma di pupazzi e oggetti e la loro tecnica di animazione determinano la scelta dei personaggi, la
gualita dell'emissione vocale e il movimento del corpo di chi manovra, sembra essere da te ripresa
nell'ottica di sviluppare una drammaturgia della forma, in cui il valore segnico delle figure integri e

si unisca a quello del dramma.
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Marta:

La coreografia della manipolazione interviene sulla drammaturgia, a volte creando elementi di
sorpresa. Nel caso di Sorry, boys le leve di manipolazione sono posizionate dietro le teste, non
dentro, per renderle piu velocemente accessibili. Ma se la battuta di un personaggio viene
immediatamente dopo la battuta di un altro personaggio, la cui testa si trova sul lato opposto alla
mano che ho libera, il tempo che mi serve per incrociare le mani e andare da un personaggio all'altro
determina un piccolo intervallo.

Questo "buco" all'interno della dinamica del dialogo spezza la credibilita dell'interazione, portando
lo spettatore a non credere piu al gioco di animazione e a identificare i pupazzi come personaggi
animati da una burattinaia "lenta". Di conseguenza & stato a volte necessario aggiungere delle
battute che il testo non prevedeva, assegnandole a un personaggio collocato in un punto strategico
tra gli altri due di cui dovevano susseguirsi le battute, in modo da liberare la mano giusta al momento
giusto. In casi come questo & |'esigenza della manipolazione che costringe a trovare delle soluzioni

a livello drammaturgico.

Sorry, boys. Foto © Daniele Borghello

Francesca:

L'attitudine sperimentale applicata alla scena delle figure si riscontra anche nello smantellamento
della baracca tradizionale, sempre meno riconoscibile nei tuoi lavori. Gia ne Il canto della caduta e
in Sorry, boys rimaneva soltanto una traccia dell'orizzontalita del boccascena; nel nuovo spettacolo,

Earthbound, ogni traccia cade in favore di una struttura piu avvolgente, una cupola geodetica. Non
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solo: e la prima volta che tu hai un ruolo di personaggio, in cui non sei piu solo manipolatrice. Tali

passaggi segnano il superamento di un immaginario tradizionale o nascono da altre esigenze?

Marta:

Nasce da un desiderio drammaturgico. Ho sempre lavorato inserendo negli spettacoli I'immagine
della manipolatrice, coerentemente con le necessita drammaturgiche. Ad esempio, in Sorry, boys
sono consapevole che il mio corpo pud assomigliare a quello delle ragazze protagoniste della
vicenda che pero sono assenti dalla scena. Il mio essere visibile come ombra dietro il muro di teste
mozze mentre muovo i personaggi, € un modo per incarnare o semplicemente ricordare quella
giovane presenza femminile che ha creato lo scandalo e anche se in scena non c'e, e il motore di
tutta la vicenda.

Ne Il canto della caduta devo quasi abbracciare i bambini per poterli manovrare, il mio corpo umano
€ necessario per animare quell'ultimo barlume di umanita risparmiato dalla guerra che loro
rappresentano. La manovrazione a distanza dei corvi attraverso i joystick restituisce invece
un'atmosfera bellicosa. Nel nuovo spettacolo mi interessava che pupazzi e manovratrice
cominciassero a relazionarsi tra loro. Le figure costruite per Earthbound sono dei simbionti, cioé
esseri umani i cui geni sono stati modificati con altri geni di specie in via d'estinzione. Sono creature
dall'aspetto antropomorfo, ispirate alle sculture iperrealistiche di Patricia Piccinini. Costruire una
relazione tra i simbionti e la figura della manipolatrice non era semplice, bisognava convincere il
pubblico che i simbionti fossero creature viventi e autonome, pit umane dell'umana che li manovra.
Per questo, ho immaginato un personaggio che sottraesse la mia umanita: in Earthbound divento

un'intelligenza artificiale.

Earthbound. Foto © Daniele Borghello
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Francesca:
La robotica e sempre pil presente nella realta, e il teatro ne risponde rispecchiandola, integrandola
tra i propri linguaggi. Hai sperimentato un approccio diretto con le intelligenze artificiali nello

sviluppare la drammaturgia?

Marta:

Mi sono divertita a indagare come rispondono a determinate sollecitazioni, ho studiato i linguaggi
che usano e la terminologia che serve per descrivere le loro funzioni. Nell'ideazione di questo
personaggio ho lavorato su due linee: dal lato della drammaturgia volevo che le parole aderissero
all'identita di intelligenza artificiale; dal lato della figura non volevo ricadere nell'immaginario di
robot umanoidi e androidi a cui ci ha abituati il cinema grazie a effetti speciali stupefacenti. Nel
nostro caso, la ricerca dell'effetto speciale si & rivelata I'esplorazione di un territorio senza i mezzi
necessari per attraversarlo. Inizialmente, abbiamo provato a costruire un costume di scena che
trasformasse completamente le forme del mio corpo in modo iperrealistico. A differenza del cinema
pero, in cui gli elementi di prostetica vengono usati un'unica volta e replicati ad ogni nuovo utilizzo,
il mio costume doveva essere unico, lavabile, riutilizzabile... Un risultato impossibile da ottenere con
le economie che avevamo a disposizione e i materiali che si usano per gli effetti speciali. Preso atto
del fallimento del progetto iniziale, abbiamo cercato di creare una figura robotica rispondente a un
immaginario futuribile attraverso |'elaborazione attiva da parte dello spettatore del codice formale
con cui lI'abbiamo "disegnata". Il costume funziona come segno, un segno che non cerca di
nascondere al pubblico la natura inequivocabilmente umana del mio corpo, ma che gli propone di
ri-leggerlo e interpretarlo aggiungendovi la natura artificiale del personaggio. Non cerco di

convincere il pubblico a credere nell'illusione, gli chiedo di crearla insieme a me con la sua

immaginazione.

Earthbound. Foto © Guido Mencari
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Francesca:
Penso invece a performance come Uncanny Valley di Rimini Protkoll o a diverse esperienze asiatiche
di uso della robotica in scena, in cui la sofisticazione raggiunge livelli molto alti, tanto da far
immaginare una totale autonomia del prototipo meccatronico. Eppure, anche in questi casi la figura
e originariamente mossa dal suo burattinaio, ovvero dal suo programmatore. Resta un intervento

umano, nonostante la manipolazione a contatto sia un'altra cosa.

Marta:

| robot, soprattutto quando assomigliano molto all'umano, hanno un forte effetto perturbante che
aumenta esponenzialmente in un contesto di realta: € li che si deve decifrare cosa € reale e cosa e
artificiale. La cornice del teatro riduce questo aspetto perché la figura artificiale & percepita in un
contesto di finzione, artefatto. Il pubblico sa gia che c'e un trucco che crea l'illusione a cui assiste.
Uncanny Valley mi ha affascinato proprio per questa riflessione. Mentre guardavo lo spettacolo,
pensavo a quanto lavoro avessero fatto per costruire il robot e programmarlo. La fascinazione non
mi veniva data dall'ambiguita tra umano e non umano ma dal fatto di vedere chiaramente un robot
recitare su un palcoscenico al posto del suo doppio umano e focalizzarmi su quello che riusciva o

non riusciva a fare come "performer".

Francesca:

Partendo dall'animatronica siamo arrivate a parlare di robotica in scena. Rispetto al tuo lavoro e
tuttavia necessario aggiungere una specifica: gli elementi di animatronica che utilizzate nella
costruzione dei pupazzi e delle scene non svolgono la loro canonica funzione, ovvero quella di
rendere i pupazzi semoventi. Ogni movimentazione & eseguita da te e nulla & lasciato
all'automazione o alla motorizzazione. Tu avevi cominciato a formulare questo intervento
ponendoti una domanda: "quale futuro scegliere per i pupazzi nell'era dell'automazione? Dove si
collochera il confine tra umano e non umano, tra pupazzo e robot nell'era del teatro figura 4.0?".
Ne aggiungo un'altra: Se si togliesse quella parte di manipolazione e di performativita agita
direttamente sulla figura, si tratterebbe ancora di teatro di figura, di animazione? O ancora: il futuro
del teatro di figura & nel distacco totale dell'oggetto dal performer? La questione € molto ampia, e
resta certamente aperta. Tuttavia, si potrebbe ipotizzare, a partire dalle tue parole di prima, una
risposta parziale e personale a queste domande. Si potrebbe dire che I'importanza che per te risiede
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nella manipolazione a contatto delle figure, nonostante esse abbiano sembianze robotiche o
modalita meccaniche di movimentazione, determini una possibile proposta per il futuro del teatro

di figura.

Marta:

Effettivamente noi applichiamo il termine "animatronica" al nostro lavoro in modo improprio
perché, nonostante i principi di meccanica che usiamo siano quelli dell'animatronica, la
manipolazione resta sempre manuale, eseguita in ogni sua parte dalla performer. Questa scelta
deriva probabilmente dal fatto che la performer in questione sono io: tutto quello che e
programmato o motorizzato si sottrae alla mia performance, quindi mi toglie parte del divertimento.
Forse se fossi solo regista dei miei lavori, avrei la fascinazione di introdurre dei movimenti che posso
controllare dalla regia.

Trovo interessante quando il confine tra umano e non umano € piu teso verso il concetto di protesi,
mi piace quando le cose che costruisce Paola diventano pezzi che prolungano il mio corpo piuttosto
che cose che si vanno a sostituire ad esso. Mi piace l'idea che attraverso la meccanica delle figure

animate in forma manuale, il pubblico si stupisca riscoprendo le infinite possibilita dell'umano.

Il canto della caduta. Foto © Daniele Borghello
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Sulla distanza. La citta che viene

di Virgilio Sieni

Scrive un bambino di 10 anni: «il contatto & un punto di riferimento che si sviluppa con il tempo
guando una persona prende fiducia in te». Partendo da questa affermazione mi chiedo: Quando
oggi parliamo di distacco, cosa intendiamo esattamente? La lontananza o I'abbandono forzato delle
abitudini? Il non poter fare le stesse cose?

Si potrebbe dire che I'essere umano ¢ il portare a compimento I'agire della natura. Nel rispetto dei
morti e del dolore degli altri, adesso il nostro compito & cercare di esistere, non sussistere, ma essere
assieme. Non possiamo dunque pensare che la cosiddetta ripartenza abbia come orizzonte le stesse
mosse che ci hanno condotto in questo abisso tragico per ['uomo. Dobbiamo limitare sempre di piu
i comportamenti che accentrano e accumulano, che inquinano e infestano. Gia stiamo subendo
mutamenti profondi che possono comunque essere considerati positivi: i gesti nuovi, quelli prossimi
alla commozione e al cercare l'altro, aprono a forme di tattilita nella prossimita dell'altro, alla
compassione piu che al distacco forzato.

Ad esempio, camminare con attenzione, sensibilizzarsi alla densita del vuoto, abbandonare
progressivamente le abitudini consumistiche, scoprire il territorio intorno, praticare la sospensione
e l'attesa, resistere consapevolmente ai mutamenti di separazione, sono tutte declinazioni dei
comportamenti del presente. Sono gesti veri, non guidati dall'istinto e neanche dalla razionalita che
emergono come soluzioni distillate del passato e provengono dalla nostra archeologia, la sola in
grado di mantenere un legame con cio che saremo. Sottratto dalla sconsideratezza del gesto e dalla
ritualita delle azioni che costellano la vita in ogni suo frangente — dalla nascita alla morte, dalle
gestualita del saluto all'odore dell'altro, dal compianto all'abbraccio — privato di questa ricchezza
dell'agire, 'uomo impazzisce. Ma € proprio in questa urgenza che si racchiude tutta la necessita di
perseguire la ritualita conoscitiva che il teatro propone per equilibrare e meditare sulla verita, sulla
democrazia.

In questo contesto diviene necessario sapere e riconoscere cosa ci ha condotto a questa tragica

situazione per non ripetere gli stessi meccanismi. Certamente il mondo della globalizzazione ha
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contribuito in maniera determinante alla distruzione delle biodiversita, alla dispersione del concetto
di vicinato, cosi come alla messa in crisi della frammentazione delle micro-realta per restituirci
I'agire sclerotizzato dei macrosistemi dell'accentramento. Le nostre citta e i borghi rurali sono stati
in gran parte privati delle funzioni antropologicamente necessarie per la creazione di comunita
solidali; basti vedere come la costruzione di orribili architetture del commercio corrisponda alla
chiusura del dettaglio, lasciando sparire il piacere della scoperta delle tracce di una comunita che
abita e costruisce la propria citta. L'agire dell'uomo, cioé il portare a compimento le azioni, ora dovra
ampliarsi e rinnovarsi a partire dalla fiducia nell'altro, intesa come capacita molecolare di prossimita
e attesa perché come ci indica il bambino di 10 anni, la fiducia richiede il tempo dell'esperienza e
non la corsa al consenso. Dobbiamo pensare alla scoperta dell'infinito nella cura del territorio, con
obiettivi rivolti al sostegno e allo sviluppo d'interazioni organiche tra luoghi e abitanti, esaltando la
convivenza e concentrandosi sulle relazioni generative che definiscono le funzioni e le azioni del
costruire e dell'abitare. Dobbiamo pensare a costruire geografie di vicinato tessendo camminamenti
dall'incontro di traiettorie costruite seguendo i dettagli della natura e dei comportamenti. La lezione
che stiamo ricevendo ci induce necessariamente verso una virata straordinaria dove la prima regola
sara la scoperta di misure nuove. Questo tempo dovra sviluppare l'attenzione alla citta
nell'espressione dei suoi dettagli e il costruire nella ricchezza del paesaggio, nell'ascolto e nel
rispetto delle tracce, dei gesti, della memoria, delle opere dell'uomo e nel considerarci ospiti della
natura. Il nostro compito, oggi, sara quello di elaborare esercizi di liberazione, proponendo progetti
che hanno assimilato la lezione di un corpo che procede solo perché in dialogo con il mutare
continuo delle cose. Prenderemo in considerazione che, cosi come un corpo necessita di un
organismo complesso fatto da un'infinita di grandezze, anche le tracce del paesaggio che
intravediamo, dovranno necessariamente arricchirsi di ascolti e attese, ricercando un equilibrio
ambientale che richiede una profonda diversificazione. Come sappiamo bene, la cultura € un mezzo
per salvare la specie: solo nella relazione con I'altro si puo rintracciare il motivo per cui non ci siamo
ancora estinti. In questo senso intendiamo la danza, il teatro, la musica e tutte le arti dal vivo: il
compiersi di azioni assieme, riconducendo la condotta dell'agire alle forme della comunita. in questo

senso siamo compresi nel vicinato amorevole dello spazio che ci salvera.
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Drammaturgia dell'interazione

di Gabriele Vacis

Nell'abstract del mio intervento ho usato una parola coniata pilu di vent'anni fa: postdrammatico.
Poi mi sono reso conto che quando Hans-Thies Lehmann comincid a parlare di teatro
postdrammatico non esisteva YouTube. Non esistevano né Twitter né Facebook.

Nel 1999 Lehmann scriveva un libro importante che partiva da una presa d'atto: era in corso una
mutazione radicale, la conoscenza non era piu approfondimento ma surfing di superficie. La
percezione lineare era rimpiazzata da quella simultanea e multiprospettica, diceva. E questa
mutazione avveniva con una rapidita sorprendente.

Vent'anni dopo la velocita della mutazione si moltiplica esponenzialmente.

Come se non vivessimo pil in una successione di momenti, ma dentro ad una continua
accelerazione.

Qualche giorno fa lavoravo in un teatro di Arezzo con duecento ragazzini delle scuole medie, dodici,
tredici anni. Ho chiesto quanti di loro fossero iscritti a Facebook. Si sono alzate sei o sette mani.
Quindi ho chiesto quanti usassero TikTok e si sono alzate piu di un centinaio di mani. Facebook,
ormai, lo usano i vecchi, mi hanno detto. E Instagram? Si sono alzate quasi tutte le mani. Instagram
€ nato dieci anni dopo il conio della parola postdrammatico, TikTok quindici anni dopo, in Cina.
Viviamo gia di nuovo in un'altra epoca. Lo dice anche papa Francesco: ci troviamo in un
cambiamento d'epoca, non in un'epoca di cambiamenti.

Un'epoca in cui la questione non e piu la transizione da una forma ad un'altra, dal drammatico al
postdrammatico ma la nebulizzazione della forma stessa. Se il mondo postadrammatico era liquido,
guello che stiamo vivendo & aeriforme.

L'ultima domanda che ho fatto ai duecento ragazzi di Arezzo é stata: chi pubblica contenuti sui
social? Tutti hanno alzato la mano. Pubblicano poche parole, molte immagini ma soprattutto video,
che montano con AppleClip, LumaFusion, PremiereRush... In ogni scuola si producono contenuti che
finiscono in rete, sono riprese di situazioni concrete, ma anche fiction, con studenti molto giovani
che recitano, anche se la parola italiana "recitare" € sempre pitu inadeguata, mentre diventa sempre
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piu chiaro perché in inglese si dice to play e in francese jouer. | ragazzi si "giocano" in rete milioni di
storie. In genere riproducono le forme di moda, i video di K-pop o lo stile degli you-tuber piu cliccati,
ma le moltiplicano all'infinito fino a produrne, appunto, la nebulizzazione piu dispersiva. Forme
aeree.
Mi ricordo una vecchia battuta di un grande attore, Massimo Troisi: «loro sono in tanti a scrivere
libri, io sono solo a leggere». Lui parlava di libri, oggi vale per il cinema, il video, la fotografia... direi
per la forma: loro sono in tanti a produrre forme, io sono solo a subirle. Ma non sono solo i giovani
a vivere la mutazione, io stesso, che ho una certa eta, noto dei cambiamenti nel mio
comportamento. Un tempo ero un lettore compulsivo. Leggevo persino Wilburn Smith o i giallisti
italiani. Ho sostituito la lettura d'intrattenimento con Netflix e Amazon Prime. E i quotidiani?
Compravo due, tre quotidiani al giorno. Oggi sono uno di quelli che soffrono per la chiusura delle
edicole, ma i giornali li leggo sull'lpad. E i miei whatsapp sono pieni di foto e video... | ragazzini, a
scuola, producono forme a getto continuo, ma anche i nonni pubblicano contenuti sui social senza
ritegno. Tutti vogliono essere attori, protagonisti attivi. Per questo dico che oggi c'é molta piu gente
che fa teatro, che danza, di quanti vadano a vederli teatro e danza. Negli anni Settanta questo era il
sogno di tutti noi giovani teatranti: la partecipazione, l'abbattimento della quarta parete...
L'alienante passivita sociale era la nostra peggior nemica. Che questa mutazione continua e
rapidissima ci stia portando un risveglio operoso e creativo? Sarebbe bello. Purtroppo, i
comportamenti sociali che si affacciano alla ribalta della storia portano nuove virtl, ma anche nuovi
vizi.
Tutti vogliono filmare invece di guardare, tutti vogliono agire invece di ascoltare. E quell'invece che
preoccupa. Ad accompagnare questo nuovo protagonismo del pubblico c'eé che l'agire sembra
alternativo all'osservare, parlare si contrappone all'ascoltare.
La disposizione a contrapporre, del resto, viene da lontano: la Genesi, testo fondante della cultura
occidentale, parte separando. «lddio disse: - sia la luce! — e la luce fu. Vide Iddio che la luce era
buona e separo Iddio la luce dalle tenebre; e chiamo la luce "giorno" e la tenebra "notte"» ... L'atto
fondante della nostra cultura € la separazione. Creare, per noi € separare. Ne abbiamo bisogno per
nominare e poi ordinare. Creare nel nostro mondo civile e ricco & ordinare per separazione. Ovvio
che comprendere ci torna difficile. Facciamo fatica a pensare azioni contemporanee, concause,
complessita di circostanze. Per capirci qualcosa dovremmo prima di tutto fare nostra la nozione di
comprendere. Ma come possiamo fare? Comincerei da un carattere del teatro che rimane inalterato
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anche nel "post drammatico": la realta. Le nuove tecnologie e i media diventano sempre piu
immateriali, alla velocita scioccante dei salti quantici, dice Lehmann, fino a sospendere la realta in
un limbo inconoscibile. Negli anni Settanta del secolo scorso, mentre noi ragazzi eravamo impegnati
ad abbattere pareti, Jacques Lacan parlava della catena dei significanti che non si scambiano mai
con il reale: all'epoca mi sembrava una bella metafora, oggi & la realta. Il teatro invece &
caratterizzato, appunto, dalla concretezza reale: chi parla e chi ascolta stanno nello stesso spazio e
nello stesso tempo. Ma a cosa serve questa unita spazio-temporale? A sentire chi ci ascolta, a vedere
chi ci guarda. Ecco, potremmo cominciare dal comprendere questa contemporaneita di azioni: in
teatro, qui ed ora, I'attore pud ascoltare gli spettatori che lo ascoltano, pud guardare il pubblico che
lo guarda. E questo Netflix non puo farlo. Ma tutto il resto si. Quello che stiamo vivendo & il tempo
del montaggio digitale. Il montaggio in moviola richiedeva al regista, all'autore, una grande capacita
di previsione. Quello che lo spettatore vedeva doveva essere tutto nella testa del regista prima di
cominciare il montaggio, prima di partire con le riprese. Scritta la sceneggiatura & fatto il film, si
diceva. Oggi Luc Dardenne dice: «non fare il film prima di fare il film». Il film piu bello che ho visto
recentemente € For Sama: una madre siriana documenta la nascita della figlia durante I'assedio di
Aleppo, tutto con mezzi di fortuna, solo luce naturale, la scenografia € la realta della guerra. Niente
a che vedere con la levigatissima bellezza di Parasite, tutta straprevista in sceneggiatura, a cui gli
americani concedono I'Oscar. For Sama si puo realizzare grazie al fatto che madre e figlia si salvano
e riescono a scappare in Turchia. E il tutto non avviene nella finzione, ma nella realta. For Sama ¢ il
film che in questo momento su MyMovie ha il voto piu alto di pubblico e critica. Ed & un
documentario. Che differenza c'e tra la bellezza di Parasite e la bellezza di For Sama? Che la prima
e forma, la bellezza di Parasite € una costruzione da contemplare, la bellezza di For Sama sta nella
relazione tra le persone, la bellezza & una realta che il cinema puo solo documentare. Nel tempo del
teatro postdrammatico, ma faccio sempre piu difficolta a distinguere tra teatro e cinema, quindi
diro: nel tempo del postdrammatico erano gia sovvertite le regole della tradizionale percezione
lineare, ma rimaneva intatto il rapporto tra finzione e realta. In teatro, al cinema tutto & finto ma
niente dev'essere falso, dicevamo. Oggi &€ questo il rapporto che muta, il rapporto tra vero, finto e
falso. Del resto, sono anni che a vincere i festival sono documentari e le produzioni di Netflix ormai
giocano sull'ambiguita tra documento e fiction con effetti sorprendenti. Nel 1921 Pirandello
chiudeva Sei personaggi in cerca d'autore, il suo dramma pil famoso, con queste parole: «Ma che
finzione! Realta, realta, signori! Realta!» Quelli che per Pirandello erano drammi per noi, adesso,
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sono pratiche usuali. Cioe: abbiamo tecnologie dinamiche che avvicinano molto il cinema al teatro,
alla contemporaneita spaziotemporale che era esclusivo appannaggio del teatro. Solo il teatro
continuera a realizzarla perfettamente. Perché e sacrosanto e inevitabile che il teatro sia diverso
tutte le sere. E questo, al tempo del cinema, era sufficiente a spiegarne la specificita e anche a
giustificarne la necessita. Ma oggi, nel tempo di TikTok, di Skype e di Zoom, un teatro con gli attori
che sanno a memoria la parte, con gli spettatori immersi nel buio, €, ovviamente, diverso ogni sera,
ma forse e troppo poco diverso. Grotowski, che faceva teatro nel tempo del cinema, diceva che in
teatro il montaggio avviene nella mente dello spettatore, al cinema avveniva in moviola. Oggi
possiamo dire che il montaggio della vita degli spettatori avviene sui social, che sono luoghi molto
piu vicini alla mente dello spettatore della vecchia moviola. Quindi mi sentirei di dire che se I'attore
che mi parla a teatro non mi ascolta, se la platea € avvolta nel buio e io spettatore non posso essere
guardato dall'attore, € inutile che vada a teatro. Due personaggi che dialogano alla luce mentre io
che ascolto sto al buio, cioé in un altro spazio, &€ molto piu comodo guardarli e ascoltarli su un Ipad
piuttosto che in un teatro. Cioé: un teatro di forme, che siano drammatiche o postdrammatiche, &
meno efficace di YouTube che documenta forme di realta a getto continuo. Ma se il teatro vuole
continuare ad essere realta, e la realta, nella mutazione continua, significa riuscire a comprendere
la molteplicita delle azioni di guardare ed essere guardati, di ascoltare ed essere ascoltati, un teatro
di attori che non ascoltano chi li ascolta e non vedono chi li guarda trovera sempre meno ragioni di
Netflix.
E quindi? La studiosa americana Wendy Steiner dice che «anche se il destino della bellezza & stato
legato a lungo alla forma, la chiave del suo futuro sara l'interazione».
Che cosa significa? Per capire mi faccio aiutare da Italo Calvino: a Marozia, una delle sue citta
invisibili, dopo un periodo dominato dai topi si sta vivendo il periodo delle rondini, eppure, scrive

Calvino, anche in questa nuova era

gente che crede divolare ce n'é, ma & tanto se si sollevano dal suolo sventolando palandrane da
pipistrello.

Succede pure che, rasentando i compatti muri di Marozia, quando meno l'aspetti vedi aprirsi
uno spiraglio e appare una citta diversa, che dopo un istante e gia sparita. Forse tutto sta a

sapere quali parole pronunciare, quali gesti compiere, e in quale ordine e ritmo?.

1 Calvino I., Le citta invisibili, Oscar Mondadori, 2021 (I edizione Einaudi, 1972), pp. 150-151
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E qui Calvino sembra evocare l'insegnamento di Stanislawskij, e siamo in pieno dramma, ma poi

continua:

oppure basta lo sguardo, la risposta, il cenno di qualcuno, basta che qualcuno faccia qualcosa
per il solo piacere di farlo, e perché il suo piacere diventi piacere altrui: in quel momento tutti
gli spazi cambiano, le altezze, le distanze, la citta si trasforma, diventa cristallina, trasparente

come una libellula®.

Ecco questa e un'indicazione verso l'interazione, ma non e finita: «Ma bisogna che tutto capiti come
per caso, senza dargli troppa importanza, senza la pretesa di star compiendo una operazione
decisiva, tenendo ben presente che da un momento all'altro la Marozia di prima tornera a saldare il
suo soffitto di pietra ragnatele e muffa sulle teste».

Quello che ci sta dicendo Calvino & che I'epoca dei topi e |I'epoca delle rondini scaturiscono
continuamente I'una dall'altra. Il futuro di interazione di cui parla Wendy Steiner & gia qui. Proviamo
ad abitarlo. Da qualche anno lavoro raccogliendo video colloqui con gli attori ma anche con tante
persone comuni, da li peschiamo per costruire la drammaturgia degli spettacoli. Il montaggio puod
essere determinato a priori, dall'esterno, cosi come tracciato direttamente dall'interno, dagli attori
stessi, in tempo reale.

Se il montaggio € dall'esterno, la giustapposizione degli episodi sara stata determinata dal regista o
dal drammaturgo, in un tempo precedente alla rappresentazione. «Forse tutto sta a sapere quali
parole pronunciare, quali gesti compiere, e in quale ordine e ritmo»?, dice Calvino. Ma esiste la
possibilita che il montaggio avvenga in tempo reale, in questo caso il processo di montaggio e quello
di rappresentazione coincidono, avvenendo nello stesso preciso istante, puntuale, presente. Cosi &
naturalmente anche per i gesti, i canti... Insomma, per l'insieme di tutti i materiali raccolti. «Ma
bisogna che tutto capiti come per caso, senza dargli troppa importanza, senza la pretesa di star
compiendo una operazione decisiva».> Quando lavoro in questo modo io non ho la minima idea di
guello che succedera alla presenza degli spettatori. Puo accadere anche che gli spettatori stessi

entrino nell'azione. Ultimamente lavoriamo a drammaturgie in cui gli spettatori possono

2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
> Ibidem.
122
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 13, 2021 — ISBN 9788854970717

ACP Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it
BY NC

Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0)



http://amsacta.unibo.it/

Gerardo Guccini, Claudio Longhi and Daniele Vianello (edited by),

Creating for the Stage and Other Spaces: Questioning Practices and Theories
determinare |'accadere. Il montaggio dall'interno si occupa proprio di questo: se gli attori stanno in
ascolto veramente di quanto accade in quel momento, possono scegliere di inserire un certo testo,
una canzone, un gesto o una sequenza fisica, «il risultato che ne conseguira non sara I'annullamento
post-moderno del senso ma la sua moltiplicazione». La si potrebbe definire "drammaturgia
dell'ascolto”.
Le prove non sono altro che un prepararsi all'incontro con altre persone che continuiamo a chiamare
spettatori per semplicita. Non si tratta di preparare uno spettacolo ma di prepararsi all'incontro.
Questo muta completamente i luoghi e i tempi del teatro.
Tre anni fa ho fatto uno spettacolo che si intitolava Amleto a Gerusalemme. Nel 2008 abbiamo
fondato una scuola di teatro con il Palestinian National Theatre, poi nel 2016, con gli allievi di quella
scuola abbiamo fatto Amleto a Gerusalemme. La presenza scenica dei ragazzi palestinesi ha qualcosa
che i ragazzi italiani non conoscono.
Dico ragazzi e non attori perché credo che non si tratti solo di presenza scenica, ma di presenza tout
court. Chi vive in un paese occupato ha bisogno di stare in guardia continuamente. Ogni piccola
faccenda quotidiana ha bisogno di attenzione. Peter Brook dice che gli attori, in scena, devono
essere all'erta. Da due anni dirigo la scuola per attori del Teatro Stabile di Torino: la cosa piu difficile
da insegnare ai giovani attori italiani e: stare all'erta. Perché non ne hanno bisogno. Noi europei non
ne abbiamo bisogno. Siamo incredibilmente al sicuro in ogni momento e in ogni azione della nostra
giornata. Mentre gli attori palestinesi, come ogni palestinese (e come ogni israeliano), vivono
I'essere presenti a sé stessi come una condizione necessaria. Quindi in scena si puo lavorare sul
resto: raccontare storie, per esempio. Non & un problema il "come" raccontarle, perché se sei
presente, qualunque cosa fai o dici, ha senso.
Queste persone sono presenti perché vivono una realta di violenza.
Noi europei abbiamo conquistato settant'anni di pace: una cosa straordinaria, da rivendicare e da
difendere con ogni mezzo. Ma sara possibile difenderla senza la forza che viene dall'esperienza della
violenza e del dolore?
La risposta a questa domanda puo venire solo dall'incontro con la gente che questa esperienza la
vive quotidianamente.
La drammaturgia dell'ascolto per me, oggi, significa incontrare persone che vivono la presenza come
condizione necessaria. Persone che vogliono STARE al mondo. L'interazione reale con queste
persone. E poi c'é un'ulteriore possibilita, che e l'interazione con tutte le persone, non solo tra gli
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attori. E la possibilita di comprendere il protagonismo del pubblico di cui parlavo senza scadere
nell'equivoco del "siamo tutti artisti". La sperimento attraverso una pratica chiamata Schiera. Ho
iniziato parlandovi di un lavoro che sto facendo con duecento ragazzi di Arezzo. Ecco: con loro faccio
la Schiera, il cui obiettivo €, semplicemente STARE. Non cerco la loro presenza per qualche secondo
fine, magari raccontargli una storia. Lavoro perché siamo presenti a noi stessi, agli altri, al tempo,

allo spazio. E troppo difficile, per me parlare della Schiera, quindi mi affido a questo video:

https://vimeo.com/393277275

password: coronavirus
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I

Questioning Performance: Theories and Practices
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Paradosso del performer*

di Piermario Vescovo

1.

«Mot anglais employé dans la langue du turf pour indiquer le tableau des épreuves subies dans
I'hippodrome par un cheval de course»: cosi il Dictionnaire de la Langue Frangaise di Emile Littré
(1863) alla voce performances (solo plurale). Strano destino, nell'indicare come recente anglismo
una parola, anzi un campo semantico, che la lingua inglese aveva in realta ereditato dal francese
qualche secolo prima.

Uno sguardo, per rapidita, alle risorse in rete, dove I'Online Etymology Dictionary fa risalire il
significato di performance, nel senso di «action of performing a play», alla fine del XVI secolo (all'eta,
insomma, di Shakespeare) e situa il codificarsi della parola nel senso esteso di «public
entertainment» all'inizio del XVIII, datando, infine, la prima attestazione di performance art al 1971.
To perform si impiega per recitare, cantare, danzare, per prestazioni spettacolari in genere davanti
a un pubblico, da cui la divaricazione del significato tra I'oggetto (lo "spettacolo") e la resa o
prestazione, fino appunto al fissarsi nelle tabelle di quelle che si definiscono performances sportive
o aziendali (o la stessa performance dell'attore, nel senso del suo "rendimento" scenico o altro), che
hanno sempre senso relativo e anzi di osservazione dentro a una serie o a un'attivita continuativa.
Il campo semantico di to perform si € sovrapposto, di fatto, nel lungo corso della storia della lingua
inglese a quelli di to play e to act, ma l'impiego per lo spettacolo risulta per esso un traslato o un
significato secondo, di contro all'individuazione "letterale" che in to play unisce peraltro la sfera del
gioco e quella delle pratiche musicali e recitative (come anche in spielen e jouer, ma senza
reciprocita nell'italiano, in cui non esistono, al transitivo, espressioni come "giocare la chitarra"
"giocare una commedia" o "giocare un personaggio"). Piu difficile risulta cogliere la distinzione dai

derivati dal latino agére, tra cui to act, su cui torneremo.

1 Queste pagine, in una prima stesura (al di qua del Covid-19, destinate al convegno di Bologna) volevano essere un'anticipazione di
un lavoro in corso (nel frattempo uscito: Dario Tomasello — Piermario Vescovo, La performance controversa, Imola, CUE Press, 2021,
a cui rinvio soprattutto per il significato di partenza della parola, in particolare tra il francese e l'inglese del tempo di Shakespeare,
ricognizione a cui questa — sul terreno novecentesco e contemporaneo — costituiva una premessa).
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Passando dal verbo al nome andra, ancora, raccolta la divaricazione tra play, assunto per indicare

un testo drammatico (da Shakespeare a Beckett, ivi compresi gli shorter plays o dramaticules del

secondo) e performance, passato infatti recentemente a definire prioritariamente la prestazione

spettacolare "senza testo" o a secondaria definizione "drammatica" (intesa nel senso corrente del

termine, in verita poco aristotelico, posto che per il filosofo dramma indicava qualsivoglia
" . - H 1 - . .

montaggio di azioni"), o ancora — e pil motivatamente e diffusamente — la sfera del

comportamento sociale.

2.

La divisione del lavoro e gli usi settoriali del secondo e ultimo Novecento mettono di fronte a un
impiego, entrato nell'uso, della categoria di performative (anche nell'italiano performativo)? che
sembra non darsi senza confusioni e divaricazioni, e con impieghi differenti nelle diverse lingue. Da
una parte, soprattutto e principalmente, quello della linguistica, dall'altra quello delle discipline
dello spettacolo (o dei theater studies) e dell'antropologia, mi sembra con scarsa e poco fruttuosa
comunicazione tra i due domini.

Per il primo la teoria degli atti linguistici di John Langshaw Austin ha introdotto, a partire dagli anni
Cinquanta dello scorso secolo, la categoria di performing act o di performing speech, richiamando
un carattere distintivo di quegli enunciati che, soprattutto in determinati contesti, coincidono con
I'azione stessa che essi dichiarano. La forma dell'atto linguistico detto performativo & per tale
ragione —come per esempio in "prometto", "giuro", "battezzo", "ordino", "maledico" —assunto dalla
prima persona del presente indicativo, o dalla prima plurale se in nome di una comunita, di un
gruppo o della collettivita. Che si tratti di enunciati costitutivi della sfera giuridica o pertinenti ad
essa risulta dato essenziale, anche e soprattutto per un'eventuale storia della parola o, piu
ampiamente, per una genealogia degli istituti in questione.

Il dato di fondo, nella marcatura dell'atto linguistico con I'azione che esso dichiara, potrebbe guidare

iu di qu Y, i u un'i zi i
d anto non venga percepito e compreso un rapporto o un'interrogazione rispetto all'altro

2|l Grande Dizionario della Lingua Italiana, alla voce performativo, riporta il solo uso della linguistica, senza registrare quello della
sfera dello spettacolo. Cosi per il francese: si veda la versione on line, aggiornata, del Trésor de la Langue Frangaise [ed. cartacea,
1971-94], che permette di misurare lo scarto e, nei suoi aggiornamenti, I'uso tardo-novecentesco; si dichiara qui, in particolare: il
termine del turf invecchiato e uscito dalla pratica (1); la diffusione relativa alle prestazioni atletiche e sportive in genere (2), ma anche
per le prove relative a macchine (3, da cui l'index de performance) o a persone. Documentato invece I'uso della linguistica, ma nel
senso di Chomsky («mise en ceuvre effective de la compétence linguistique dans les actes de parole d'un sujet parlant»), mentre il
rinvio ad Austin si trova alla voce performatif —ive («énoncé qui réalise une action par le fait méme de son énonciation»).
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fronte d'impiego, quello teatrale e dell'antropologia teatrale, che data pit 0 meno a un paio di

decenni piu tardi, ma che rispetto al primo si € enormemente espanso e dilatato nell'ultimo

Novecento e nei primi anni Duemila. Un terreno in cui i theater studies, e non solo, sono stati
rinominati o compresi nella categoria dei performing studies.

Le etichette di performance e di performativo sono venute cosi ad indicare e a coprire un campo

praticamente senza confini, nello studio del comportamento sociale attraverso le sue

formalizzazioni (basti pensare, ben oltre alla classica definizione di «vita quotidiana come

rappresentazione» di Goffman, al titolo emblematico del libro di Schechner, Magnitudini della

performance). Particolarmente chiara mi sembra questa formulazione di Raimondo Guarino:

La nozione di performance € entrata nella prassi e nel lessico teatrale attraverso i varchi aperti
nel secondo Novecento tra territori artistici e strumenti di analisi delle societa. La performance
culturale & la nozione comprensiva che ha associato il teatro ad altri stati delle relazioni umane.
Definisce situazioni e azioni simboliche che cambiano, instaurano, ricompongono le funzioni, i
valori e le tecniche concrete di una comunita, definendo nello stesso tempo la collocazione e le

identita di chi le compie3.

Dal terreno della performance culturale, nel senso dell'antropologia, si passa cosi alla varia
ispirazione e utilizzo del patrimonio delle tecniche relative al lavoro dell'attore, in rapporto con
tradizioni o gruppi, e tanto piu per le tradizioni geograficamente o temporalmente lontane e

superate e per i gruppi marginali.

3.

Performance art e performing arts sono, ancora, due etichette che pongono una qualche differenza
rispetto al loro terreno di riferimento. La prima — al singolare — viene definita dall'Oxford English
Dictionary (con un mannello di esempi, soprattutto tratti dalla stampa periodica) come «a form of
visual art in which the activity of the artist forms a central feature, combining static elements with
dramatic performance». Si tratta dunque di un movimento verso il performativo, come in primo

luogo quelle di action painting o di happening, e cosi per la musica: definizioni insistenti sull'atto e

3 Raimondo Guarino, Il teatro nella storia, cit., pp. 39-40, con riferimento principale a Victor Turner, Antropologia della performance
(1986), Bologna, Il Mulino, 1993.
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sul momento e I'occasionalita o la casualita "improvvisativa", che datano piu o meno agli stessi anni.
La marcatura che mette in primo piano |'atto esecutivo rispetto all'opera — sottolineando la
determinazione spaziale e temporale dell'esperienza artistica, dunque nel senso di una
"teatralizzazione" dell'atto — trova nell'aggancio a quella che il dizionario nomina come dramatic
performance un nesso evidentemente significativo.
Performing arts sono per contro, e in generale (anzi, come si & detto, con un principio di inclusivita
estremamente aperto, secondo la territorializzazione dei performing studies), tutte le "arti" che si
svolgono e si esauriscono nella loro esecuzione, evidentemente anche nelle forme piu classiche,
codificate, tradizionali. Per questo sintagma I'Oxford English Dictionary recita: «an art (such as the
the dance, drama etc.) involving public performance», notando che |'uso & principalmente al plurale
(«chiefly pl.»). Non c'e, dunque, spendibilita di sorta o senso, se non tautologico, nell'impiego al
singolare, per esempio affermando che il teatro o la danza sono "una" performing art, mentre

I'etichetta o la categoria funziona per un riferimento al plurale, soprattutto di natura inclusiva.

4,

Guarino, nella pagina poco fa citata, osserva ancora che intere zone del pensiero e della pratica
dell'ultimo Novecento «si concentrano sulla zona segreta delle identita che trasmutano, piu che
sull'esibizione dello spettacolo, fino a designare una delle traiettorie che portano fuori dal teatro»*.
Si pensa, ovviamente, a Jerzy Grotowski, e in particolare all'assunzione piu forte, anzi estrema, del
termine in questo arco cronologico, a una debita distanza dalla sua rinuncia allo spettacolo in favore
dell'esperienza che é stata definita (con un'espressione coniata da Peter Brook) dell''arte come
veicolo".

Il testo che contiene tale individuazione terminologica, a cui esso si intitola, data al 1987 e la sua
prima forma spetta agli appunti di compendio ricavati da Georges Banu da un lungo discorso, tenuto
da Grotowski in due giorni davanti a un piccolo gruppo di ascoltatori scelti, a Pontedera, nel febbraio
di quell'anno (piu precisamente, nella brevissima declaratoria redazionale che apre il testo lo si dice
composto di «échos de la voix de I'ermite»). Grotowski approvo e corresse di suo pugno tale testo,
da cui derivano poi le altre due redazioni o versioni prossime, in italiano e inglese, di cui la prima

vide I'aggiunta fondamentale di un paragrafo finale, composto da un breve collage di frasi tratte da

4 Raimondo Guarino, /l teatro nella storia, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 38.
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due sermoni di meister Eckart®. In trent'anni, a partire dalla sua pubblicazione, queste poche pagine
hanno prodotto, nella forma dell'interrogazione e del commento, una letteratura cospicua.
Il testo si apre con la seguente dichiarazione: «ll Performer, con la maiuscola, € un uomo d'azione»®.
Il termine performer era allora ampiamente diffuso e in via di sempre maggiore diffusione, e questa
appare certo la ragione che induceva a sottolineare un impiego diverso e preciso, marcato
dall'iniziale maiuscola e dall'uso al singolare, ma cid non ha impedito banalizzazioni e riconduzioni,
interessate o ingenue, al campo del "performativo" inteso nel senso comune’.
Le tre redazioni — e soprattutto lo scarto tra le prime due — mostrano una significativa oscillazione
relativamente alle perifrasi offerte per la parola in questione. Homme de I'action e uomo d'azione
(gia non esattamente sovrapponibili, dove forse la seconda appare un'imprecisa traduzione della
prima, poiché I""uomo" che compie la singola azione non risulta affatto "d'action" in generale); esso
viene comungue contrapposto a I'homme de thédtre qui joue un autre e a qualcuno che fa la parte
di un altro: dizioni significative tanto nel senso della riformulazione, per via di levare del pensiero
d'autore, dall'uomo di teatro all'uomo tout court, quanto per il marcare la differenza tra gli usi
dell'una e dell'altra lingua. E, ancora, mentre la redazione francese riportava la catena sinonimica
I'attuante (inizialmente le danseur), le chasseur, le prétre, le guerrier (con significativa soppressione
de le magicien), quella italiana restringe ulteriormente il campionario: /'attuante, il prete, il
guerriero. Solida si presenta, fin dall'inizio, la precisazione che il Performer si colloca «en dehors des
genres esthétiques» (in italiano, «generi artistici»), a cui segue la parafrasi di performance (con la
minuscola) in una definizione pure sostanzialmente stabile: «Le rituel est performance, une action
accomplie, un acte. Le rituel dégéneré est spectacle» («ll rituale & performance, un'azione compiuta,

un atto. Il rituale degenerato & spettacolo»)8.

5 Per I'individuazione e il confronto agli originali cfr. Antonio Attisani, Un teatro apocrifo. Il potenziale dell'arte teatrale nel Workcenter
di Jerzy Grotowski and Thomas Richards, Milano, Medusa, pp. 66-70.
6 Jerzy Grotowski, Testi 1954 - 1998. IV. L'arte come veicolo (1984-1988), a cura di Carla Pollastrelli, Firenze, La Casa Usher, 2016, pp.
54-58. Una sorta di edizione interlineare tra le versioni francese e italiana & offerta ora da Franco Ruffini Grotowski e Gurdjieff, Napoli,
Editoriale Scientifica, 2019, pp. 271-278: la tradizionale filologia testuale (intesa nel senso della critica delle varianti) potrebbe
senz'altro offrire un significativo contributo in questa direzione.
7 Infatti, all'apparizione del testo, Ferdinando Taviani rammentava — con un riferimento a Claudio Meldolesi (Ai confini del teatro e
della sociologia, «Teatro e storia», |, 1989, pp. 146-148) — le precedenti e prossime «gravi sviste e ingenuita di Victor Turner e Richard
Schechner», a proposito della riconduzione del rito di Grotowski al terreno degli antropologi e degli storici delle religioni: Commento
a «ll Performer», «Teatro e Storiaw, 11,2, 1988, pp. 259-272: p.264 nota.
8 Su quest'ultima parte dell'affermazione comincia l'intervento di Taviani citato alla n. precedente, anzi essa si direbbe il suo
argomento principale: «Non nascondero la mia delusione, leggendo, nelle prime righe di questo testo, che "il rituale degenerato &
spettacolo"»; affermazione tanto piu rilevante tenuto conto che Taviani fu tra gli ascoltatori del "discorso" di Grotowski e che lo aiuto
nella redazione del testo italiano, pubblicato infatti I'anno precedente nella stessa rivista.
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Indubbiamente la scelta di attuante — parola di solido e principale riferimento nell'ultimo Grotowski
— avrebbe, probabilmente, evitato (soprattutto nel tempo a venire) banalizzazioni e confusioni,
rispetto all'impiego diffuso di performer. Certo, quando nelle locandine di spettacoli leggiamo
performers al posto di interpreti, in qualche modo riconosciamo operante la distinzione di questi
dagli attori "che fanno la parte di un altro", se non fosse che il termine si trova insostanzialmente
applicato nella pratica diffusa, oltre che a danzatori o esecutori di azioni fisiche, anche a
monologhisti, lettori e narratori, con ogni evaporazione della distinzione. Certo attuante (doer nella
redazione inglese, in rapporto alla ricorrenza del riferimento a doing) risulta parola piu prossima ad
attore e piu precisamente disambiguante, proprio per la derivazione dal medesimo etimo (agére,
da cui to act e il rapporto con to do, dove l'inglese fa riferimento al "fare" e il francese e l'italiano

I”l

all''attuare").

Elencate tutte queste condizioni, un nesso o elemento individualizzante riguarda il significato
specifico che la parola possiede, e soprattutto possedeva originalmente, nella lingua inglese, a
definire qualcosa che sostanzialmente manca alle altre lingue europee. Si tratta, appunto, come del
resto sottolineato con la parafrasi «une action accomplie», del significato di "compiere, condurre a
compimento un'azione", che appare specifico e indubitabile®. Un'azione "comandata" da qualcuno
o appresa e condotta, nel senso dell'esercizio, del training o, appunto, dell'esecuzione.

Il senso dell'impiego in Grotowski — oltre che per la maiuscola e la scelta individualizzante, nel
rapporto duale —risulta dunque distinto da quello del "performativo" inteso generalmente, e risulta
soprattutto esattamente contrario a quello, ancora piu lato, della performance "sociale" e

"culturale", in cui le "azioni", intese come "comportamenti" codificati, non possiedono

evidentemente alcun carattere di "compimento".

9 L'intervento, in generale, mette in campo altri richiami e definizioni, come glosse o parafrasi, per tracce ed eredita spesso complesse
(e, mi sembra, da indagare), come anzitutto nell’accostamento del "maestro" o teacher of Performer al pontifex (con la minuscola):
«[...] il Performer & pontifex, colui che costruisce ponti»: ivi, p. 55. Ora — anche per un polacco e in anni in cui un altro polacco era
salito al soglio di Pietro — un’intromissione dell’etimologia della parola pontefice, nel senso originale di "pontoniere", appare ben
strana e peregrina. Ho pensato, fin dalla prima lettura di questo testo, a una relazione con colui che ha messo in luce tale significato,
ovvero a Marcel Mauss. Mi sembrava un riferimento altamente improbabile, fino a quando ho ripreso in mano — proprio per cercare
in questo libro il passo sulla definizione di Performer di Grotowski, che si cita qui piu oltre — La terra di cenere e diamanti di Eugenio
Barba (Milano, Ubulibri, 20042). Nel racconto degli anni di formazione a Opole, i primi’60, e nella rievocazione delle lunghe discussioni
notturne al caffe della Stazione, si incontrano tra gli autori letti e discussi da Grotowski e Barba, su tutti Gurdjieff, tra gli altri, proprio
Marcell Mauss e Roger Caillois: cfr. p. 49 (si noti che, invece, allora né Grotowski né Barba avevano mai letto una riga o solo sentito
parlare di Artaud). Caillois sara conosciuto direttamente piu tardi da Barba a Parigi (cfr. ivi, pp. 63 e 121). La figura di Mauss e
I’etimologia di pontifex (con I'illuminante ricognizione sull’etimo di religio come il "nodo di paglia" del ponte) é rievocata come chiave
formativa del rapporto tra maestro e allievo da Caillois, soprattutto nelle sue circostanze esterne e non formalizzate (infatti, si tratta,
nel caso in questione, di una fulminante rivelazione in attesa dell’autobus), nel racconto di un colloquio del 1937, in Cases d’un
échiquer, Paris, Gallimard, 1970 (trad. it., I/ grande pontoniere, in Roger Caillois, a cura di Ugo Maria Olivieri, Milano, Marcos y Marcos,
2004 (Riga n. 23), pp. 55-58).
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5.
Cosa significa, allora, "action accomplie", e "compiuta" rispetto a cosa? Una descrizione si ritrova in
un altro testo di Grotowski (significativamente passato anch'esso attraverso plurime redazioni nel
corso degli anni Novanta): «qualcosa di strutturato che sia possibile ripetere, che abbia un principio,
un percorso e una fine, dove ogni elemento abbia il suo posto logico, tecnicamente necessario»?©,
ma sottratto alla percezione dello spettatore, non costruito in rapporto alla sua visione, e
unicamente riferito a quella dell'attuante. Non una «cerimomia, né una festa, né tanto meno
un'improvvisazione»'?,
Una specificazione era infatti intervenuta, da parte di Grotowski, nella redazione italiana de //
Performer per dissipare una possibile interpretazione "abusiva", riferendo tale indicazione a quelli
il passo definisce gli stagiaires del Workcenter di Pontedera?: «Identificare "il Performer" con gl
stagiaires del Centro di Lavoro sarebbe un abuso. Si tratta piuttosto di quel caso di apprendistato
che, nell'intera attivita del "teacher of Performer", non si presenta che rare volte».
Da subito, nel momento della pubblicazione de Il Performer — ovvero piu di dieci anni prima della
morte di Grotowski — alcuni testimoni diretti hanno indicato come la "vocazione teatrale"
grotowskiana fosse in realta, fin dall'inizio, nella Polonia degli anni Cinquanta, una "protezione" o
un "travestimento" e la scelta del teatro, al limite, casuale. Scriveva allora Ferdinando Taviani (con
una significativa premessa dubitativa: «se ho ben inteso un passaggio del suo discorso a Pontedera
il 14 e 15 febbraio 1987»): «il teatro, come la psichiatria o gli studi di lingue e letterature orientali,
avrebbe costituito una buona giustificazione per I'esercizio di pratiche altrimenti censurabili. Nel
teatro, gli spettacoli, ma non le prove sono sottoposte a censura». Da qui una parafrasi di spettacolo
come «cerimonia sovrapposta al rito che pud emergere dalle prove», e la seguente affermazione:
«Tutta la successiva vita artistica di Grotowski sembra consistere [...] in una progressiva e coerente
spoliazione della cerimonia»®3. Di piu, I/ Performer rivendicava a chiare lettere, in posizione
d'esordio e in generale, l'uscita dalla vita artistica, nella collocazione del "teacher" «en dehors des
genres esthétiques» («generi artistici»), e non solo semplicemente dello "spettacolo" (rituale

degenerato) o da un "teatro" a cui sembra ancora lecito riferirsi a spoliazione avvenuta.

10 Grotowski, Testi 1954 - 1998, IV, cit., p. 87 (cfr. nota 19).
11 Ibid.
jyi, p. 57.
13 p. 26 nota.
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Un libro di Franco Ruffini, dedicato al rapporto di Grotowski con Georges Ivanovi¢ Gurdijeff —
personaggio quasi ovunque menzionato nell'ormai vasta bibliografia su Grotowski, ma mai
specificamente fin qui fatto oggetto di indagine specifica — offre ora elementi contestuali di grande
interesse per I'allargamento o spostamento del campo relativo al significato del cosiddetto "lavoro
su di sé", a partire da una "consegna del silenzio" di Grotowski a questo proposito, fin dai tempi di
Opole, ad allievi e collaboratori, rotta solo alla fine degli anni ottanta, e proprio attraverso un breve
cenno ne Il Performer (cenno che Grotowski non fece eliminare dalla sintesi scritta del suo
"discorso"), per offrire quindi in un'intervista del 1992 (poi rivista e ampliata nel 1996) una
ricognizione di grande respiro e precisione al proposito, che fa di essa uno dei testi in assoluto piu
importanti di Grotowski'4. Se vi sono ragioni plausibili per il silenzio rispetto a una conoscenza che
risale ad anni pil lontani (del resto condivisa e ben diversamente testimoniata da altre "persone
prime" del teatro degli anni Cinquanta e Sessanta, si pensi a Peter Brook), andra soprattutto rilevato
come una piena corrispondenza maturi, e dunque si espliciti, solo nell'ultima fase del lavoro
grotowskiano. Dentro al terreno del "parateatro” due definizioni come "teatro delle fonti"
(esperienza inquadrata nel regime "orizzontale")®® e "arte come veicolo" (con l'approdo alla
"verticalita") non vanno, infatti, intese e confuse come sinonimi, ma comprese quali anelli
progressivi che conducono all'altra estremita della catena® rispetto al punto di partenza dello
"spettacolo" o del "teatro come presentazione". Se, dunque, alcuni «centri d'interesse» sono
dichiarati da Grotowski come appartenenti al suo «prima di far teatro»'’, e nel riferimento,
oggettivo, a un «genere di ricerche [...] esistito pil frequentemente fuori del teatro»*8, & solo dal

momento definito dell™arte come veicolo" che l'identificazione avviene in pieno: cio che gli

14 Cfr. sopra, n. 10.
15 per "teatro delle fonti" — anche per un rapido confronto — si veda un altro testo, di storia redazionale complessa, che rinvia
all’esperienza della fine degli anni settanta, definizione per via di negazione, ma indubbiamente riferita a un'apertura di carattere
antropologico (ma con la negazione del sincretismo), significativa anche per il successivo sostanziale non raggiungimento e
superamento di questo progetto: «ll Teatro delle Fonti non & una mistura artistica che si prepara miscelando grandi vegliardi, yogin,
sciamani, sacerdoti, maestri. Non € una festa folkloristica, un festival di gruppi del Terzo Mondo, non mira al sincretismo, a una
"nuova sintesi", non & una danza dell’isola di Bali, combinata con lo yoga o con immagini dei libri di Castaneda e non & una
ricostruzione» (Testi, Ill, 1970-1984, p. 164).
16 |vi, p.81. Per la "verticalita" si puo richiamare il paragone con I'ascensore (anzi, con la sua forma arcaica) in Dalla compagnia teatrale
all'arte come veicolo (1993, ivi, pp. 75-91, da cui e tratta anche la cit. precedente): «L'arte come veicolo & come un ascensore molto
primitivo: € una specie di canestro tirato da una corda, con I'aiuto del quale I'attuante si solleva verso un’energia pil sottile, per
scendere con essa fino al corpo istintuale. Questa e I'oggettivita del rituale» (p.83).
17 Ruffini, Grotowski e Gurdjieff, cit., p. 74, 1996 (e cfr. Grotowski, Scritti, IV, p. 115). Era come un vulcano, in Grotowski, Testi, IV, pp.
109-129.
18 |vi, p. 75.
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permette di indicare nella stessa esperienza dei mouvements di Gurdjieff un precedente in tale
direzione, e cosi di fare il suo nome?°.
L™arte" o il "lavoro", sottratto gia a partire dall'ultimo Stanislavskij alla sua finalizzazione allo
" A - \ . . et N (e s .
spettacolo”, giunge cosi in assoluto all'abolizione di una "finalita". "Finalita" in un senso specifico,

che si provera ora brevemente a chiarire®.

6.

Ho gia in altri contributi tentato di impiegare la distinzione basilare che si irradia nella tradizione
occidentale da un passo di Quintiliano (/nst. or., 2, 18) — ripresa in particolare da S. Ambrogio
(Hexameron, |, 5, 17) —tra artes in effectu e artes actuosae, tra arti che producono un oggetto e arti
«il cui fine si compie nell'atto stesso e non lascia dopo questo alcuna opera», per esempio nella
differenza tra la scultura e la danza?!. Se il comune orizzonte di attuazione o "performativita"
costituisce dunque, in questo senso, generalmente un paradigma di riferimento nella dimensione
dello "spettacolo" — prescegliendo piuttosto il mimo o il danzatore rispetto all'attore che finge un

personaggio o magari "recita" un testo —, particolarmente forte si rivela il ricorso ad esso per quelle

19 In riferimento al leggendario "balletto" che si dice mai realizzato da Gurdjieff, dunque occasione mancata di una realizzazione
"teatrale" del suo lavoro, Grotowski osserva: «Non & vero, per esempio, che non abbia realizzato la Lotta dei maghi; I'ha realizzata in
periodi diversi, in paesi diversi, con persone diverse, lavorando sui Movimenti» (ivi, p.127), dove si riconduce appunto I'esperienza
dalla "presentazione" all’"attuazione" coi partecipanti. Per precise indicazioni su una linea che va da Jaques-Dalcroze fino a Gurdjieff
per una tecnica "teatrale" dei mouvements (compendio tanto piu efficace in quanto "digressivo" rispetto all’argomento principale),
cfr. Mirella Schino, La nascita della regia teatrale, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 187: qui si fissa esattamente il senso "non
coreografico" di questi: «serie di compiti mentali da attuarsi durante lo sforzo della danza, dando vita a forme di sdoppiamento della
percezione molto pil articolate e complesse».
20 Giorgio Agamben nel recente Karman. Breve trattato sull’azione, la colpa e il gesto, Torino, Bollati Boringhieri, 2018, in part. pp.
130-131, riprende e approfondisce temi gia precedentemente indagati in relazione al paradigma politico dei "mezzi senza fine", per
cui, da termine di paragone o metafora, lo statuto dei generi drammatici e, in particolare, delle «arti che noi chiamiamo
"performative"», viene indicato come un terreno di riferimento oggettivo, nel senso in cui queste ultime «costituiscono I'esempio di
un’azione umana che sembra sfuggire alla categoria di finalita». Il libro di Agamben presenta, peraltro, una breve implicazione, fuori
dal recinto del pensiero occidentale, di un testimone diverso, fino a marcare il titolo stesso (Karman), con riferimento alla separazione
tra azione e soggetto «che definisce il nucleo pil problematico della dottrina buddhista» (pp. 127-130). La chiamata in causa di
Vasagut, per quanto sorprendente, non & ovviamente sospettabile di deriva mistica, di tentazione sincretistica o archetipica. Ed ecco,
mi sembra, un ottimo reagente anche contro le interpretazioni che tendono a liquidare nel senso suddetto — religioso, sciamanico o
esoterico — I'esperienza del "secondo Grotowski", visti i riferimenti a Ramakrishna o Vivekananda e simili. Vasagut — chiamato a
riscontro in un percorso occidentale, che va da Aristotele a Kant o da Platone a Benjamin — interviene ad offrire un paragone dello
stato del "soggetto destato" attraverso |’azione del danzatore (quel danzatore che nella tradizione occidentale, come abbiamo detto,
appare da sempre, da Quintiliano ad Ambrogio, I'esempio o il referente per definire I'"arte che non produce un oggetto"), quindi per
descrivere una teoria del gesto (da gerére) inteso come "atto senza finalita": «Il gesto non ¢, infatti, semplicemente privo di opera,
ma definisce piuttosto la propria speciale attivita attraverso la neutralizzazione delle opere cui era legato in quanto mezzo».
21 Quanto a ricordare come nesso essenziale la differenza tra le arti che producono un oggetto e le arti che si esauriscono nella loro
esecuzione (appunto: performazione), anche a partire dal movimento delle prime verso le seconde nell’esperienza novecentesca, mi
permetto di rinviare alle mie riflessioni in contributi precedenti, che non posso qui tornare a percorrere. Si veda, in particolare, il mio
A viva voce. Percorsi del genere drammatico, Venezia, Marsilio, 2015, in part. pp. 339 ss.
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zone o esperienze estreme in cui il gesto si fa esempio palese del "mezzo puro”, del mezzo che pur
restando tale si emancipa dalla relazione a un fine.

L'ultimo Grotowski, e soprattutto quanto un intervento come I/ Performer cercava di indicare, si
potrebbero comprendere in tale direzione, oltre appunto lo "spettacolo" e il "teatro", oltre, piu in
generale, i "generi estetici" o "artistici". Anzi, se & permessa una sovrapposizione ulteriore, un
percorso compiuto nella "neutralizzazione" delle "opere" degli anni in cui Grotowski era stato un
grande "regista" teatrale (e il passaggio tra l'una e l'altra accezione di quest'ultima parola, dei
derivati di gerére, tra cui appunto regista, non mi sembra affatto casuale, e si danno infatti passi
ampiamente significativi, infatti, in Grotowski nei quali si dichiara inessenziale questa parola)??.

Il percorso e il superamento che chiamiamo "iniziatico" & quello dove I'atto (l'azione compiuta, il
performato) si pone nel senso del "puro gesto" (del "gesto" che ha idealmente come spettatore solo
il teacher dell'attuante), oltre il mezzo ed il fine, tanto pil se spogliato del senso che si suole definire
—come abbiamo detto e proprio nel rapporto con Gurdjieff — "mistico"”, "religioso", "spirituale"; quel
senso che ha generato gravi fraintendimenti del lavoro di Grotowski e che costituiva per lui
medesimo, nella differenza tra il fare e il teorizzare, la principale difficolta per definire a parole la
propria "ricerca".

In che senso, dunque, la radicalita di questa, per quanto la valorizzazione specifica della parola
performer indica, puo essere ricondotta al campo del teatro inteso come "spettacolo” o pratica
"presentativa"?

Se questa pud apparire una domanda ovvia e fin banale — la domanda postasi da molti e in prima
istanza dai continuatori diretti dell'attivita di Grotowski al Workcenter di Pontedera®® -,
I'interrogazione si pone in una diversa prospettiva se riferita al rapporto di una simile radicalita non
con la sua prosecuzione, ma, tanto piu se pensata come orizzonte-limite individuale, con il suo senso
nella tradizione teatrale del secondo Novecento.

Mi serviro, per provare ad abbozzare una risposta, di un testo di Eugenio Barba, anzi di un indugio
in un testo di Barba dedicato proprio alla parola Performer («anche se scritto con la lettera
maiuscola»): si tratta del discorso pronunciato in occasione del conferimento della laurea honoris
causa da parte dell'Universita di Varsavia nel 2003, a breve ma gia significativa distanza dalla morte

di Grotowski (1999), nel paese natale del maestro e, insieme, della propria formazione con lui,

22 per regista e gerere si veda ancora il mio libro, cit. a n.23, pp. 313-324.
23 Su cui si vedano in particolare i saggi di Attisani, oltre quello citato pil sopra (cfr. n. 8), Smisurato cantabile. Note sul lavoro del
teatro dopo Jerzy Grotowski, Bari, Edizioni di Pagina, 2009.
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quando questi non era un teacher of Performer?*. Di qui, con Barba, si potrebbe forse riscrivere la
frase che abbiamo finora commentato nella seguente forma: "L'attore € un uomo d'azione", con
tutte le conseguenze del caso.

La questione non riguarda tanto, o non solo, I'appartenenza dell'esperienza successiva di Barba pur
sempre al terreno dello "spettacolo” e dei "generi estetici”, quindi la rivendicazione della fedelta al
primo Grotowski rispetto al secondo, ma, collocando gli ultimi vent'anni dell'attivita di questi in
«una regione molto particolare del reame di Nulle part», uno spostamento di quella che viene,

appunto, qui definita la "domanda fondamentale":

Alla radice della domanda fondamentale, Grotowski piantd un totem: la tecnica. Non si riferiva
alla manipolazione degli oggetti e delle macchine, ma all'indagine empirica dell'azione umana,
dell'essere umano nella sua interezza e integrita. La tecnica era la premessa a un'unione difficile,
a volte precaria, di quel che nella vita quotidiana e diviso: il corpo e la mente, la parola e il
pensiero, l'intenzione e I'azione. Il totem era la tecnica dell'attore, cioé della relazione fra un
essere umano e l'altro. "Attore" si dice al singolare, ma sottointende sempre due persone: senza
spettatore non c'eé attore — e neppure Performer, anche se scritto con la lettera maiuscola.
Qualunque sia poi il modo in cui la nozione di "spettatore"” venga da noi interpretata, definita,

incarnata o immaginata®.

Fondamentali mi sembrano qui due nessi, che meriterebbero di essere lungamente discussi e
illustrati: il primo distingue la tecnica, nel senso sociale ed esteriorizzante di tecnologia, dalla tecnica
personale e interiorizzante (quella radicalizzata nel cosiddetto percorso "verticale"); il secondo
marca la differenza di quest'ultimo dal campo dei comportamenti nella vita quotidiana (quello
appunto divenuto oggetto di osservazione e studio, nel senso sociale e culturale o generalmente
antropologico, come performativo). La questione della radicalizzazione o dell'abolizione nel senso
della "verticalita" di una destinazione allo spettatore — e il suo recupero nell'individuazione minima
del rapporto duale — € esattamente, se non forzo troppo il senso di questa riflessione, quello di una
tecnica sottratta a una finalita e per questo tanto piu fortemente investita e radicalizzata come

oggetto. Un totem, appunto.

24 Guarino, I/l teatro nella storia, cit., pp. 178-182.
25 |vi, p. 181.
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Manipolazione degli oggetti e delle macchine, per contro, rappresenta una chiara ed inequivoca
designazione della dimensione della "modernita”, dimensione tecnologica, che rappresenta
esattamente cio che un'etichetta come "teatro povero" (quella che appare sul frontespizio della
raccolta italiana dei saggi di Grotowski, datata 1970) escludeva da sé, da cui il sostanziale ritorno al
"rito". Una dimensione non necessariamente riferibile al teatro "spettacolare" nel senso corrente
del termine, dove esperienze di punta del Novecento — e di diversa spoliazione dell'atto teatrale —
mostrano di investire invece direttamente la dimensione tecnologica (dal Beckett del
"magnetofono"” e delle altre applicazioni alla scarnificazione del teatro condotta nei dramaticules,
alla tecnologia, per esempio, di quella che Carmelo Bene chiamava riferendosi al sé "solitario" la
"macchina attoriale", pur se lo stesso Bene ha sognato un "teatro senza spettatore"?®, o alle varie
commistioni di "teatro povero" ed "effetto tecnologico" nella storia del teatro dell'ultimo
Novecento e dei tempi seguenti).
Anche la pagina di Guarino citata pil sopra accosta opportunamente, per contrasto, |'evoluzione
tecnologica del teatro (quella dell'illuminotecnica e dell'amplificazione e quindi della cosiddetta
multimedialita) a quella della tecnica attoriale, viceversa concepita nella sua essenza totalizzante (in
sostanza, il terreno della prima etichetta grotowskiana, ai tempi in cui egli praticava ancora lo
"spettacolo" ol "rituale-spettacolo"”, dove, e generalmente, nell'esperienza del "nuovo" teatro degli
anni Sessanta e Settanta del Novecento, per la "generazione Grotowski", il rifiuto della tecnologia
appare un dato basilare).
Per quanto abbiamo osservato piu sopra — nell'opposizione tra la tecnologia al servizio dello
spettacolo e la tecnica attoriale —, sembra, infine, degno di riflessione il fatto che la possibilita di
registrazione, riproduzione, ovvero la memoria dello spettacolo dal vivo, destinato fino a tempi
relativamente recenti alla perdita e all'evanescenza, non solo abbia reimpostato la differenza e
I'opposizione basilare tra "l'arte che produce un oggetto" e quella "che si esaurisce nella sua
esecuzione" (e tanto pil quella, portando all'estremo limite tale funzione, che non vuole pilu essere
né spettacolo né arte, ma puro "lavoro su di sé"), ma abbia riformulato definizioni e descrizioni del
campo?’.
Quanto la categoria del performativo marchi la sopravvivenza dell'actuoso nell'eta della

riproducibilita tecnica, o della societa dello spettacolo, la enfatizzi, la radicalizzi o — come si diceva,

26 Da nessuno, mi pare, richiamata nei recenti tempi del Covid, in un possibile rapporto di paradossale attualita.
27 Un caso esemplare — per il Workcenter — & quello del "documentario" Action (1989) e del paradosso della possibilita di vedere da
parte degli interessati la riproduzione "in oggetto" soltanto alla presenza di Thomas Richards.
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appunto, qualche decennio fa — la reifichi, € questione su cui si dovra tornare in altra occasione, con

diversa ampiezza, a riflettere.
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Social Variation in Norwegian Stage Language

by Ragnhild Gjefsen

Slang, swearing, mumbling, and working-class features: the verbal language in a performance
provides more information than what is explicitly put into words. But how do we detect and analyse
such linguistic features in a fruitful way?

This paper aims to show how sociolinguistic variation, through the artistic use of specific phrases
and words in theatrical language, provides information about character and social environment
onstage. Using a radio-transmitted performance of Death of a Salesman in 1951 as an example, |
will demonstrate how sociolinguistics provides useful tools for theatre studies and performance
analysis when trying to understand more about the verbal language, from now on referred to as
stage language?, in both historical and contemporary theatre performances. The material is part of
a larger ongoing research project, investigating stage language in eight 20t century performances.
| will first provide some background information concerning the Norwegian language context in the
20 century, before introducing the sociolinguistic aspects of the research design. After presenting
some of the main methodological tools used in my ongoing and interdisciplinary research, | will
share some of the findings concerning the stage language in Death of a Salesman in 1951.
Throughout, | argue that merging theoretical and methodological tools from theatre studies and
sociolinguistics enables me to provide a systematically and precise description of certain aspects of

the stage language in institutional theatre in Norway in the 20t century.

I.  Language situation and aesthetic context

The performance, titled En handelsreisendes dgd in Norwegian, is based on a translation of Death

of a Salesman from 1949 by Arthur Miller (1967). Both the play and the acting style is part of a

1] use "stage language" as a term for referring to all language spoken by actors onstage in a theatre performance (as an English
version of Biihnensprache/scenespradk).
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tradition generated from the contemporary plays of playwright Henrik Ibsen, where the theme
focuses on interior motives. Norwegian actors started developing a style fit to portray the
psychological processes in Ibsen's plays, a gradual development that started in the 1880s, reaching
a peak in the 1930s (later to merge with Stanislavski's acting system) (Hyldig 2019: 590). As such,
this performance belongs to what we call a psychological realistic acting style and has been a
dominate trend in Norwegian theatre institutions since 1930 (ibid. 591).
Death of a Salesman in 1951 was recorded for the Norwegian Broadcasting Corporation (NRK) in
Oslo, using actors connected to the National Theatre. Hence, the production was placed in a central
eastern Norwegian geographical context, even though the production was targeted for a national
audience. The importance of the geographical context is closely related to the Norwegian language
situation around 1950.
Unlike most European countries, Norway does not have an official standard language. This means
that we have had the opportunity to use our many different dialects both in the workplace and in
the educational system?. Still, since NRK was founded in 1933, the journalists were expected to
moderate their speech towards one of the two written languages (Bokmdl or Nynorsk), which is the
closest one comes to a standard language (Nesse 2016: 135)3. People being interviewed, however,
could use their local dialect, meaning that the radio audience was exposed to different dialects from
the very start (Nesse 2014: 87). In theory, this indicates that the actors in the 1950s could speak
their own dialect on stage or in the radio drama studio, but did they?
The stage language | am looking at belongs to a certain language tradition closely connected to the
written standard of Bokmdl and favouring an Oslo West accent. The choice of words, accents and
pronunciations can vary greatly, which is part of what makes it relevant to examine stage language
as something separate from the written text. Yet, some dialects have a more dominating status than
others, and due to the existence of two written language forms, some word choices can represent

a political value.

2 |t has been the official norm all through the 20t century that Norwegian pupils should be allowed to use «their own tongue» in
education (Nesse 2015: 98). However, there is one notable exception: the Sami language was forbidden in schools until the late
1950s, forcing the children to speak Norwegian.
3 Bokmdl developed from Danish in the 19th century and Nynorsk was originally constructed of different Norwegian dialects.
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Il.  Sociolinguistic variation as part of the research design

| have examined how social information is displayed through the use of linguistic variation. Meaning,
how the actors use certain words and expressions when creating the characters, signalling social
concerns in the fictional universe to the audience. To examine this, | have borrowed some
theoretical tools from the field of sociolinguistics — more specifically a part of the field focusing on
the language users' agency (Eckert 2012, Beal 2019: 8). This research tradition investigates how
people actively fashion their ways of speaking — using, producing, and reproducing social meaning
in the process (Eckert 2008: 463). A theatre performance often involves such an agentive use of
language, building on the foundation of existing social meanings (Bell & Gibson 2011: 555). This part
of the communication in a performance is what | am searching for: how the actors choose to «say
things without putting them into words» (Eckert 2016: 68).

This can be described through the term indexicality, as the concept has been developed by
researchers as Michael Silverstein (2003) and Penelope Eckert (2008), with roots dating back to
Charles Peirce's division of signs into icon, index, and symbol (Peirce 1998: 9)*. In a sociolinguistic
context, indexicality refers to the association between linguistic features and social characteristics
and identity (Beal 2019: 9). The indexical value of speech elements can also be described through a

comparison to other conventional effects in theatre and performance:

Because the sound of thunder evokes storminess [...], thunder noise can be used to evoke a
storm in a staged play. Likewise, if hearing a particular word or structure used or a word
pronounced a particular way is experienced in connection with a particular style of dress or
grooming, a particular set of social alignments, or a particular social activity, that word,
structure, or pronunciation may evoke and/or create a social identity, eventually even in the

absence of other cues. (Johnstone 2016: 633)

In this sense, the specific words that are part of a larger register function much like a verbal version
of Bertolt Brecht's gestus: the way you talk can signal economic background, gender, attitudes, or

occupation. The concept of indexicality is helpful to explain how a person, or a character, is

4 The phenomenon of indexicality could also be described through what Louis Hjelmslev counts as the connotative side of a sign (as
described in Elam 1977: 152), or as Roland Barthes’ social code, where a sign is read through a common cultural and social
understanding (Barthes 1972).
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associated with certain social values, and how clusters of such features are used by speakers to
perform identity (Beal 2019: 9).

Sociolinguistics provides a systematic approach and a vocabulary for investigating these in a more

thorough way. In the analysis of Death of a Salesman, 1951, this is combined with a more general

open semiotic methodology, treating the language elements as signs with a shared cultural code. |

choose to investigate social meaning in variation as extra-theatrical expressions, as defined by

Jaqueline Martin and Willmar Sauter (1995). These are theatrical elements emphasising the

imitation of reality, where the audience can understand the meaning of the expression from one's

own horizon of experiences outside the theatre (Martin & Sauter 1995: 99-100).

I.1 Language variables: variation providing information

One of my strategies for investigating social meaning in variation, is to count the appearance of
certain variables in my material. For the current study variables refer to different ways of expressing
the same content. The variable male parent could be realized with variants such as "father", "pop",
"dad", "papa" etc. These findings provide a base to investigate further the social variation in Death
of a Salesman in 1951.

The variables | have chosen to look at in my material, indicates to what degree the actors stray from
the Oslo West dialect and/or a standard close to written Bokmdl. Mapping variables over time also
gives an indication of how a stage language changes throughout the decades, giving me an
impression of to what degree the performance language was conservative, a claim often made
about the National Theatre. When | track changes in variables, it is mainly in comparison with the
other performances in my larger research project. | have not got the capacity to study the
vernacular, that is, the everyday language, in each decade. However, | will compare my material
with the official orthography for Bokmal in 1951. This is because some variables represent politically
charged language. In 1938 large changes were made in the official orthography which also affected
the way people spoke, especially in official channels like broadcasting and onstage (Nesse 2015: 90).
Choosing the older form of a variable, or the new one, could therefore be a clear statement of what
one considered important values.

In the case of Death of a Salesman, the actors favour the official variant in some cases — but not
always. This becomes clear if we look at the occurrence of a selection of variables in the

performance:
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1951 1951 1938
Death of a |Death of a
. . Salesman Salesman Official
Variable Variant .
Occurrences | Occurrences | Bokmal
in numbers |[in percent orthography
Now Na 94 87 % X
Nu 14 13 %
Much Mye 7 41 % X
Meget 10 59 % X
After Etter 1 25 % X
Efter 3 75 %
How Assen 4 16 % X]
Hvordan 21 84 % X
Hvorledes 0 0% X

Figure 1. This table shows the occurrence of a chosen set of variables throughout
Death of a Salesman in 1951. The left column shows the different variables, followed
by possible realisations (in Norwegian) and the frequency of use. The variant
considered to be the older form is placed last in each case (nu, meget, efter and
hvorledes). The far-right column indicates if the given variant was a part of the
official written orthography at the time.

One of the variables considered to be politically charged in the 1950s, is now. As we can see, the
performance follows the modern and "correct" form "ng" (now). In other cases, such as with the
variable much, two variants are officially allowed in writing. When presented with a choice, actors
prefer the older variant "meget" over "mye". And, as the third case in figure 1 shows, they still
choose "efter" even if it is the old form. This could be indicating a conservative language view, but
the variant choice in this case can also be a result of social and regional dialects. The choice of
variants in this performance overall point towards a contemporary language, suitable for a public
arena. However, there are some notable exceptions, such as word choices and language effects

contributing to identity and socio-political context within the fiction of the performance.
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1. Social variation in Death of a Salesman

Death of a Salesman is famously set in Brooklyn. In this Norwegian performance, actors include
elements from the Oslo East end dialect, informing the audience of a similar sense of cultural
context in a bigger city. One clear example here, is the use of the variable how (where | have been
looking at three possible variants: "hvorledes", "hvordan" and "dssen", see figure 1). The variable is
mainly manifested as "hvordan" in the performance, which is the most common form both in
Bokmadal and in the Oslo dialect at large. More notable, in some cases, the variable appears as
"dssen", a variant that was allowed in writing, but not a part of the Oslo West end dialect, in the

1950s:

WILLY. (Ja) jeg tenker oftere og oftere pa hvordan vi hadde det den gangen, Linda. Husker du
det? Det var syriner og blaregn pa denne tiden av aret. [...] Det det det duftet helt inn i vaerelset

her. Og na? Kjenn assen det stinker fra leiegardene.

[WILLY. (Yes) more and more | think of how it was in those days, Linda. Do you remember? There
was lilac and wisteria this time of year. [...] The fragrance reached all the way into this room. And

now? Notice how it stinks from the apartment houses.]
(NRK 1951, my transcription and translation)

Here, the same actor uses two different variants, which is not uncommon in everyday speech
(Vangsnes 2008: 55). Yet, because of the context it is presented in, there is a clear indexical meaning
connected to the use of "dssen": the variant can be registered as working class, or at least lower
middle class. This variant appears only four times, carefully placed in a certain context. Like in the
mentioned example, where "hvordan" appears when WILLY is remembering the smell of flowers,
while "dssen" is used while referring to the current stench in their working-class neighbourhood.
Furthermore, none of the characters representing a higher economical class use "dssen". There are
of course many elements beyond verbal language in the performance pointing towards the cultural
setting of the play. However, the indexical value of the variant "dssen" is actually quite strong in

itself, and an excellent example of how actors choose words to give the audience information

without putting it into words.
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.1 Youth slang
Other words appearing that mark social variation, are discourse markers such as "lissom", a slang or
dialect version of "liksom" (like), and "all right" with an American (rather than a Norwegian)
pronunciation. Again, we see how certain words have the effect of placing the characters within a
specific social environment. Further, these expressions also become a marker used to underline the
generational gap in the play. This is especially the case for the two grown up sons: HAPPY and BIFF.
These two characters stand apart from the rest of the cast, because of their use of the said discourse
markers and, in addition, swearing. The two brothers also have an increased use of contractions, as

shown in the following example:
BIFF. Ja, hva jeg sier sa sitter'n lissom med et hanflir. Jeg fa'kke kontakt me'n.
[BIFF. Yes, what [ever] | say he sits there, like, with a mocking smile. | cannot connect with him.]
(NRK 1951, my transcription and translation)

This type of strategy is used by other characters as well, having the general effect of giving planned
speech a more spontaneous impression. The actors commonly use different techniques performing
spontaneity, which includes a high tempo, interruptions, mumbling, and an increased use of filler
words. However, the spontaneous style can be defined as part of a "youth slang" when used by the

two brothers. This difference in register helps create an impression of a new generation.

IIl.2 Different generations

So, we've seen that the actors in Death of a Salesman in 1951 use slang, mumble, and talk quite fast
— often giving the planned language a spontaneous impression. However, the use of these linguistic
features is not common to all of the characters in the performance. Some of them talk in a less
dynamic manner. This could be explained in two ways:

1) It seems that there is a generation gap, not only within the character gallery, but also between

the older and younger actors. For the most part, the older actor has a different acting style.

2) The fact that some of the characters, especially the secondary characters, sound similar to

newsreaders when compared to BIFF and HAPPY, could also be the surfacing of a well-known
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dramaturgical effect. The smaller supporting characters don't really get to have a psychological
depth; their main function is as secondary informants — creating the dramaturgical framework
for the plot. The dramaturgical function of character such as UNCLE BEN is to provide the
audience with background information, and not to represent a deeply complex personality. This
also becomes visible through the stage language. At certain points, UNCLE BEN sounds more like
a news reader than an actor playing a character, because he uses an informative register with
pauses to give room for the information. UNCLE BEN's use of register is in contrast to the
protagonist WILLY, who sometimes mumbles to such an extent that it is hard to catch what he

is saying.

IV.  The larger research project

The material presented here is part of a larger research project: | look at a total of eight
performances spanning from 1937 to 1999, all of which are staged in a Norwegian psychological
realistic style, striving to create authentic illusion on stage. | investigate both theatrical elements
and social variation in stage language, pinpointing how conventions of "naturalness" in Norwegian
theatre language has changed over time.

Very little research has been done on verbal stage language in a Norwegian context. In theatre
studies, the stage language has remained in the periphery of existing research focusing on general
theatre historiography, dramatic texts, acting or staging. There has been some research on planned
language in the field of sociolinguistics, mostly limited to mediazation in radio shows. The language
in Norwegian performing arts, however, is scarcely described. My examination of Norwegian stage
language is the first of its kind to provide empirical evidence of how selected actors used language

in the 20™ century.

V.  Concluding remarks

Death of a Salesman from 1951 is a performance dominated by contemporary language, mainly
following the current standard for written Bokmadl. In addition to this, | have found that the actors
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use certain dialect traits, slang, and contractions. The choice of words points to how social linguistic
variation is used actively as a strategy in the performance, providing the audience with knowledge

about the characters' identity and the social environment.

V.1 Aesthetical influence on the level of language variation
Looking at the stage language in Death of a Salesman in 1951 in the light of my larger research
project, | find that the active use of social meaning in variation is more frequent in the performance
from 1951 than in earlier examples of theatrical performances. Further, the linguistic choices made
in Death of a Salesman places the characters in a social context. This focus continues into the
performances of the 1970s, before it decreases again in the 1990s.
The pattern emerging in my material indicates a connection between the artistic use of social
variation and the current aesthetic trends within realism in the Norwegian theatre institutions.
Whereas the actors mainly focused on externalizing the psychological aspects of the individual in
the 1930s, the stage language in 1951 already points ahead to the influence of a social realistic trend
peaking in the 1970s. The increased use of social variation in the stage language continues into the
1990s, but with a different effect. Rather than underlining the characters place in society, the
performances in the 90s seem to focus on creating complex individuals through the use of certain

linguistic features, matching the post-modern influence in the institutional theatre at the time.

V.2 The research value of an interdisciplinary approach

| have found that sociolinguistics provides useful tools for performance analysis when trying to
understand more about how verbal language communicates social values in both historical and
contemporary "text composition"®.

Through investigating the social meaning of variation in theatre language, we can increase
knowledge about its conventions, achieving an enhanced methodological framework when
referring to spoken language in a performance. The sociolinguistic variation studies, here
represented through variable studies and the concept of indexicality, gives me a precise, consistent,
and systematic way of investigating how the actors form their language, and if it can be considered

to have had a certain effect.

5 As outlined as one of the two main areas of the EASTAP Il conference.
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The level of indexicality in language can be hard to detect in a historical context, even if we find
evidence of linguistic variation. There is not always a way of telling if people were aware of the
variation or used it actively to construct social identity (Beal 2019: 12). However, combining research
methodology from sociolinguistics with theatre studies' knowledge of different effects, styles and
traditions in performances, these processes can more easily be discovered in theatre performances.
The use of social variation in performances can be said to embody cultural values and trends (Bell
& Gibson 2011: 555). In this sense, recordings of historical performances can provide valuable
metapragmatic sources for general historical knowledge about language use in a society.
In a theatre historical perspective, | would argue that an increased understanding of social meaning
and naturalness in stage language provides valuable insight, adding information to our knowledge
about the dominating institutional tradition in 20" century Norway: the psychological realism,
sometimes referred to as the Ibsen tradition. | also argue that looking at broadcasted performances
such as Death of a Salesman is relevant, even if there are bound to be notable language differences
compared to performances in an institutional theatre. For a long time, Norwegian radio drama was
dominated by recorded theatre plays (as opposed to plays written specifically for radio) (Dahl 1999:
90). The actors and directors worked in both theatre and broadcast, and successful performances
from the National Theatre was often remade in a radio drama version — as seems to be the case for
Death of a Salesman. Today, radio and TV drama constitutes the main historical audio sources
available of a Norwegian stage language, therefore forming the bases of what we remember to be
"the sound of the theatre" in the 20™ century. As such, combination of analysis of performances
from radio, TV, and theatre, can provide information about both the actual stage language, as well

as what we believe it to be.
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Revisiting the Scenic Essay

by Jasper Delbecke

In his canonical book Postdramatic Theatre, Hans-Thies Lehmann introduced the notion of the
«scenic essay» as one of the elements that shaped and characterized the panorama of postdramatic
theatre. According to his definition, scenic essays were theatre plays offering «a public reflection on
particular themes» — by dragging theoretical or philosophical texts on stage (2006 [1999]: 112). The
means of theatre were used «to 'think aloud'» about the actor's subject, its representation and the
role of language (lbid:113). Because of the strong mode of «quoting and demonstrating», Lehmann
stated that the theatre aesthetic of the scenic essay accentuated «the non-dramatic, scenic
potential for reflection» and resulted in what he called «emblematic and contemporary 'thought-
images'» (Ibid: 114).

In contrast to many other ideas that appeared in Postdramatic Theatre, Lehmann's "scenic essay"
wasn't picked up in the field of theatre and performance studies. | would say that this is rather
remarkably, because over the last two decades "the audiovisual essay", "the video essay" or "the
essay film" all became common notions within the realm of contemporary visual arts or
contemporary cinema. As | survey in my own doctoral research, similar expansion perseveres in the
field of theatre and performance today.

Lehmann also kind of leaves us in the dark because he only spent three paragraphs on the scenic
essay, what tends to make his notion rather vague and hence difficult to employ. The use of
theoretical or philosophical texts on stage prompts Lehmann to conceive the scenic essay as «an
attempt to theatricalize the teaching process in schools and universities», an attempt that offers
new «possibilities for theatre» (2006 [1999]: 113). | refute such a limited understanding of the
essayistic form, seen as the mere staging of non-dramatical texts. In my endeavor here today, |
depart from Lehmann's notion that in my view only covers a small part of what the essay is and
more important: what the essay can be within the field of performing arts. In the next 10 minutes,

the goal of my inquiry is to re-appropriate the scenic essay in order to propose new interpretations

152
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 13, 2021 — ISBN 9788854970717

ACP Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it
BY NC

Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0)



http://amsacta.unibo.it/

Gerardo Guccini, Claudio Longhi and Daniele Vianello (edited by),

Creating for the Stage and Other Spaces: Questioning Practices and Theories
wherein the way contemporary artists committing their work and practice to the essay form is
reflected and corresponding.
Within studies on the essay, the essay is often reduced to an instrument or vehicle to survey the
Self (Klaus 1991) or as an «intellectual poem», as Georg Lukacs described it once (2010 [1910]: 34).
The personal, subjective, and autobiographical dimension is substantial to the essay, but it does not
comprise all of what the essay can offer. Opposed to the essay as «the perfect medium for solipsistic
explorations of subjectivity», | subscribe to Alter's view on the essay as «a genre of sociopolitical
critique» that enables us «to produce theory in unpredictable ways» (2018: 10). That is why | want
to explore in this text the essay form beyond its personal and subjective dimension and stress its
critical, epistemological, and speculative qualities.
My exploration here today will be accompanied by The Immobilized, or Salle des Pas Perdus. The
Ocean as Transit Space between Life and Death (2017) by Mobile Akademie Berlin, a nomadic and
open platform initiated by Hannah Hurtzig that always changes in location, time, and theme. In the
project The Immobilized, years of research and public presentations on the history of slave trade,
the black diaspora and the wake of slavery compiled and used to encounter the eventsin and around
the Mediterranean Sea at the peak of the so-called European migration crisis. Mobile Akademie
encountered the events by conceiving the sea as a space of transit between death and life, to
speculate or to imagine what might have happened and what might have been said.
Aside from the fact that | discern specific essayistic characteristics and qualities in the Akademie's
project, it is one of the rarer examples within the performing arts field who explicitly commit their

work as »a theatrical essay» (Hurtzig & Kaiser 2019).

I.  Unfolding The Immobilized, or Salle des Pas Perdus. The Ocean as Transit Space between Life

and Death

The Immobilized is a performative parcourse, consisting of five separate spaces where different
kinds of performative speech acts and media are happening simultaneously. In the heart of the
performance space is The Arena — The Milieu of the Dead, a mechanized and spiral-shaped arena
that alternately includes and excludes viewers from those on display. The protagonists in The Arena
are academics re-enacting a public defense of the DFG-forschungsantrag, a highly praised and

privileged research fellowship by the German Research Fund. Three petitioners argue that death
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and the dead are not something unthinkable or unknown and that they could not be dismissed by
contemporary science.

When leaving the installation, one bumps into The Garden — the Ecology of the Dead, a living room-
like installation where An Ecology of the Dead is screened, a documentary starring Belgian
philosopher of science Vinciane Despret talking about our various relationships with death while
preparing a meal. She advocates how telling stories not only keeps the dead present in the lives of
the living, but also how storytelling allows the dead to take part in their lives.

Next to The Garden, one can dance on the DJ-set of DJ Thomas Meinecke in Black Atlantic Sound —
Songs and Stories. Meinecke does not play random tracks, but his set list traces the story of Drexciya,
an afrofuturist myth. Drexciya was a pregnant America-bound African slave who was thrown
overboard. According to the myth, it was possible for a fetus to remain alive in its mother's womb
in an aquatic environment. So, thanks to the baby she was carrying, Drexciya could reproduce
herself and the drexciyans are her mutated descendants.

The notion of the sea as a milieu of the dead, and the world of the Water Babies returns in The Tarot
— Land and Sea. In this discussion format inspired by the Tarot card game two competitors face each
other with each ten cards. Ten cards for ten arguments, stories, or theses. In this tarot game duel,
two duos compete against each other and argue about to whom the bottom of the world seas
belong.

The fifth and final scene is The Casting — dropdeadgorgeous, a public workshop where the German
Spanish-Namibian production company dropdeadgorgeous is looking for an actress to play a corpse
in a fictitious new TV-series entitled Memory Speak.

After the more than two-hour visit of the performance space you experienced a mixture of
knowledge practices, media and formats impeding the conventional way of gathering, receiving,
producing, and digesting information. This confrontation is articulated by the headphones you wear
while walking around. A small remote-control allows you to navigate through five different audio
channels, one channel for each scene. Each visitor directs his own trajectory through the five
different scenes. Consequently, each experience is different as well as the information you get as a
visitor/spectator from the different protagonists. Communication with other visitors/spectators is
excluded what results in a constant interpellation of the visitors to relate to what the performers of
Mobile Akademie propose. One must work his own way through the proposals, statements, stories,
music, and images in a constantly meandering and searching manner.
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In search of the essayistic in The Immobilized, or Salle des Pas Perdus. The Ocean as Transit

Space between Life and Death

Five elements characteristic to the essay stand out in The Immoblized: (1) the fragmentary character,

(2)

the use of explicit references to others (as quotes & citations), (3) a troubled authorial position

with a subsequently (4) demanding form of spectatorship navigating through (5) a (seemingly)

incoherent discourse.

(1)

(2)

(3)

(4)

The five fragmented installations in The Immobilized operate autonomously during the time of
the performance. As independent tableaux-vivants, they differ in tempo, spatiality, thematic
and media. And although they seem fragmented in relation to the whole performance, the
separate installations are in fact very elaborative speech acts, displaying various forms of
knowledge and non-knowledge regarding the topic of The Immobilized. While walking around,
one encounters atypical and often paradoxical disciplines, expertise and methodologies and
witnesses how discourses and theories are created, generated, and communicated. The
presence and authorship of academics are explicitly put on display and their statements and
proposals become textual building blocks to weave a thread of knowledge yourself in what you
experience as visitor of the space.

In the realm of the essay, this rhetorical strategy of citing and quoting other experts already goes
back to Michel de Montaigne's writing practice. The interplay with citations is fundamental to
grasp Montaigne's meandering way of thinking and the form of the essay in general. Through
the direct quoting of specific authors, Montaigne conveys a sense of borrowed authority.

but by doing this, this seminal rhetorical strategy of the essay does not only affect and subvert
the authorial position of those quoted and cited, but it also affects to the authorial position of
an essayist. It provides an alibi to express doubts, meandering thoughts, and intermediary
conclusions. As an enunciating subject, the essayist «reflects on the circumstances of his own
discourse, making them serve the thought at hand» and reveals its procedures, choices, and its
train of thoughts in an open and transparent way (Kauffmann 1988:85).

As the consequence of such an inscription of authorial subjectivity, those encountering an essay
are invited to relate what is offered and presented by an essayist. This gesture creates a
performative constellation where you are made into a responsible fellow traveler, a negotiating
partner, and a critical interlocutor. In the written essay this is easily done by formally addressing
the reader. Within the essay film genre, the use of the voice-over installs such a relationship. In
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a less explicit manner and parallel to the voice-over employed in essay films, the authorial voice
of Hannah Hurtzig is half-present via mini-essay films projected on the central screen hanging in
the theatre space (2019). In the films, questions are raised, and partial answers are offered.
Instead of dealing with a stable subject of enquiry, the essayistic attitude of the project is
expressed in the search for an object, which is itself «mutating, incomplete and perpetually
elusive and thus deeply uncertain and problematized» (Rascaroli 2017: 187). «The logic of the
essay», Réda Bensmaia argued, «a logic of complicatio: through a paradoxical word
heterogeneous series are put into communication and made to resonate without being
subsumed» (1987: 13).

(5) The Belgian Philosopher Bart Verschaffel described the bottom layer of an essay, and | would
say also of The Immoblized, as a disorderly collection of snippets and memories. In the process
of finding, preserving, assembling, waiting, and scrabbling in order to engendering, this
heterogeneous collection crystallizes into, what Bart Verschaffel described as, a figura: a
preview or a prediction of a thought (1995: 11). The thought delivered in and by the essay is not
complete but rather provisional. That is why that the value-determining thing about the essay,
as described by Lukacs, is not the verdict but the process of judging (2010 [1910]: 34). Within
the essay form - be it written, cinematic or theatrical — you become an «explicit partner in the
communicative negotiation and to contribute to the creation of a constitutively open and
unstable textual meaning» (Rascaroli 2009: 189). The mode of spectatorship in The Immobilized
intensifies such an engagement with what is presented and shared. Wearing the headset,
scrolling through different channels, one is put in an isolated position which makes verbal
communication impossible with the other spectators present in the space. One wanders through
and along the fragments, the propositions, the statements, the music, and the performances, in
search of a thread. The open and incomplete structure bears traces of a process of thinking by
the authors and invites the spectators to embody a similar reflexive in order to arrange and
rearrange what is proposed or put on display. This performative dimension of the essay injects
«a state of perpetual dynamism» into the essay form which allows us to apprehend essayism,
as Nora Alter noted, «not just a mode of producing» but also as «a method of reading, viewing

and interpreting» for both the author and the spectators (Alter 2018: 16).
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Ill. ~ From Lehman's essay to today's use of the essay
So how or wherein are The Immobilized and other contemporary performances or committed to the
essay differ from what Lehmann designated as a scenic essay? As | would argue that | lies in the
awareness of the essayist of his authorial position and its methods.

Despite its reflective and demonstrative stance, what Lehmann's scenic essay offers remains distant
and confines itself to the theatrical apparatus. The position of the artists as author remains too often
out of range. The Immobilized, for me, illuminates how today the intention of artists, by adopting
and deriving from the essay form, lies «in a reflection on the world and the social order [...] by
arranging the material into a particular field of connections. [...] The essayist approach is not about
documenting realities but about organizing complexities» (Biemann 2003: 83). What they share is
the desire to allow uncertainty, ambivalence, incoherence, and ambiguity in their work. The essay
form offers or represents a space where this can have a place without having the intention to erase
these elements. It resembles Michel de Montaigne's pursuit when he started writing his Essais more
than four decades ago.

Montaigne developed his «essays» in order to get a grip on the tumultuous period France was going
through in the second half of the 16™ century, afflicted by religious, social and political upheaval
and crushed between the dogmatic metaphysical ideas of medieval times and the humanist project.
In order to look for a way how to position within the turbulent 16 century, his essay-writing was a
way to display and question his ideas and to trace «the progress of changes in me» in a society that
rapidly changed (de Montaigne & Screech 1993: 858). "What do | know?" — Montaigne's skeptical
motto — became a guideline, thread and starting point to test and weigh his own thoughts and ideas
(Ibid: 591). By exploring and exposing himself — displaying his imperfections, fickleness, ignorance,
and suspicion toward his own thoughts — the autobiographical project of the Essais also became an
epistemological project. The perpetual questioning of his own thoughts and actions leads
Montaigne to a perpetual questioning of the foundations of truth, authority, knowledge, meaning
and representation. Montaigne's writings were the symptom and result of a «climate of
epistemological anxiety» whereby the «highly systematic method of scholastic philosophy» was
challenged and marked a decisive separation from the medieval approach of knowledge production
(de Obaldia 1995: 31).

A similar representational crisis underlies the tendency of artistic practices and performances where
interfaces with the essay form can be identified. However, what artists today do not share with
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Montaigne, who locked himself away in his castle, is the need to reflect and comment from a safe
distance. Their situatedness, their relationship with the complex subject matters they try to talk
about is invariably accompanied by questions, doubts, and uncertainties. This awareness and
articulation of this uncanny situatedness does not turn into a «defensive self-certainty» (Morton
2013: 5) wherewith one's blind spots are ignored but into the opposite: an affirmative attitude in

search of the unknown, the invisible, the hidden and the banished.
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L'Atlante della memoria come paradigma compositivo contemporaneo

di Agata Tomsic

Nel 2015, pubblicavo all'interno di «Culture Teatrali» un contributo sull'Atlante della memoria come
metodo compositivo di alcune compagnie della nuova scena italiana, estratto, con successive
revisioni e aggiunte, dalla mia tesi di laurea magistrale in Discipline dello spettacolo dal vivo, discussa
presso I'Universita di Bologna I'anno precedente. In quel breve saggio provavo a delineare un
modello compositivo applicabile alle molteplici espressioni artistiche contemporanee, che si basava
sui modelli ermeneutici tracciati da Aby Warburg e Walter Benjamin all'inizio del secolo scorso, per
ritrovarne eco nelle pratiche di alcuni artisti della scena contemporanea italiana.

Sei anni dopo torno su quelle tesi consapevole che I'ultimo anno di chiusure teatrali mi ha permesso
di analizzare quei fenomeni con maggiore distanza, approfittando anche della condivisione da parte
di numerose realta teatrali dei loro preziosi materiali d'archivio. Nelle pagine che seguono tornero

a riflettere sui miei postulati arricchendoli di nuovi esempi e considerazioni.

I.  Ipotesi di un modello. Fondamenta
La convinzione che nell'atto creativo si incontri la memoria € credenza condivisa sin dagli antichi. Le
fonti mitologiche raccontano che il poeta, per creare, si rivolge alle Muse — figlie di Mnemosyne, la
dea della memoria, che precede la formazione di ogni lingua e immagine — e soltanto sulla base di
guest'esperienza di ascolto diventa anche colui che parla, come se per creare si debba prima
guardare indietro, dando vita a un rapporto dialettico tra memoria collettiva e realta storico-psichica
dell'artista-creatore. Un rapporto tra la verita universale custodita dalle dee e il particolare
biografico del poeta, che contraddistingue anche l'azione produttrice di immagini del poietes
aristotelico, colui che comprende e modella il mondo, risalendo alla morphé delle cose attraverso la
forza conoscitiva della mimesis. Non € un caso quindi che Walter Benjamin si dedichi nelle sue
trattazioni alla facolta mimetica, secondo egli, alla base di tutto il sapere umano e della sua
trasmissione, del linguaggio in tutte le sue manifestazioni. Ed & proprio su questa facolta di mettere
in relazione cio che & simile che Benjamin erge il suo sistema ermeneutico, affidando al montaggio
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la funzione primaria per riscattare le immagini della realta, estrapolandole dal contesto originario
in cui sono inserite. Nel suo lavoro preparatorio al Passagenwerk egli lascia in dote un enorme
assemblaggio di citazioni della Parigi del XIX secolo, raccolte e catalogate con cura sino alla morte.
Un grande collettore di immagini della citta che, incontrando lo sguardo interpretativo dell'altro,
puo portare quest'ultimo a ri-conoscere sé stesso e il proprio tempo per la prima volta.
L'eccezionalita di questo dispositivo dialettico sta nella commistione tra teoria e citazione, tra traccia
e interpretazione, immaginate da Benjamin in un'opera che poteva anche non contenere le sue
stesse parole, ma essere scritta soltanto attraverso i documenti della storia da lui trovati, filtrati e
associati. Nei suoi appunti preparatori ne descrive cosi la funzione: «Questo lavoro deve sviluppare

al massimo grado l'arte di citare senza virgolette» (Benjamin 1982: 512). E piu avanti, annota:

Metodo di lavoro: montaggio letterario. Non ho nulla da dire. Solo da mostrare. Non sottrarro
nulla di prezioso e non mi approprierd di alcuna espressione ingegnosa. Stracci e rifiuti, invece,
ma non per farne l'inventario, bensi per rendere loro giustizia nell'unico modo possibile:

usandoli. (Benjamin 1982: 514)

Il procedimento della citazione definito da Benjamin espiantava un segmento del passato, che
poteva costituire una risposta alla situazione politica dell'oggi, e lo innestava nel presente.
Attraverso il montaggio esso consentiva di costruire con gli stessi elementi una storia altra, facendo
esplodere il continuum storico e aprendo al suo interno dei varchi. Venne delineata in tal modo una
nuova idea di storia che basava il proprio principio d'azione sulla tecnica del montaggio come
metodo e apparizione della conoscenza.

Warburg utilizzo un modello simile all'interno della sua opera magna Mnemosyne: un impianto di
pannelli di stoffa nera e di foto di opere d'arte, manufatti umani e ritagli di giornale, accostate, volta
per volta, per argomento e somiglianza formale. Come le antiche tavolette di argilla, attraverso cui
si leggeva l'avvenire nel templum, le tavole di lavoro dell'Atlante della memoria avevano la capacita
di mettere in relazione ordini diversi di realta lasciando affiorare tra loro i rapporti intimi piu
nascosti. Sottolineandone i dettagli — grazie all'ingrandimento e all'inquadratura — e in virtu
dell'accostamento a materiali appartenenti a epoche eterogenee e a discipline solitamente
trascurate dalla storia dell'arte, la pluritemporalita intrinseca delle immagini emergeva in superficie,

portando a rileggere il passato con uno sguardo nuovo, allo stesso tempo radicato nel presente e
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proiettato verso il futuro. Le Pathosformeln da lui individuate nella sua Kulturwissenschaft
rappresentavano il patrimonio gestuale che era stato capace di trasmettersi e conservarsi attraverso
i secoli e che, volta per volta, guidava la mano dell'artista nell'atto creativo; il suo Atlante era
I'inventario dove queste pre-coniazioni prendevano forma visivamente nelle opere d'arte, i pochi
luoghi in cui era ancora possibile, secondo lo studioso, scorgere l'irrazionale all'interno della societa
contemporanea altrimenti dominata dal pensiero logico-razionale. Un principio analogo governava
la disposizione dei libri all'interno della sua biblioteca, dove I'ordine alfanumerico consuetamente
in uso veniva soppiantato in nome della "legge del buon vicinato" e incessantemente rivisto. | libri
e le immagini erano per Warburg batterie di memoria ricche di vita, che incarnavano la memoria
culturale dell'umanita e aspettavano soltanto di essere riattivate nel presente.
Anche Warburg, trovo nella tecnica del montaggio I'espediente con cui indurre lo spettatore del suo
Atlante a prendere hic et nunc posizione all'interno della tradizione. L'accostamento e la ricerca di
similitudini inedite tra oggetti storici anche apparentemente distanti furono il cuore di tutta la sua
opera. Questa prassi scardinatrice trovava nei panelli del suo atlante la sua massima espressione,
che, proprio come gli appunti preparatori ai Passagenwerk di Benjamin, sono giunti a noi incompiuti,
in forma di documentazioni temporanee di lavori potenzialmente infiniti anche perché portabili a
compimento soltanto nello sguardo di chi li scruta.
Le immagini in questa prospettiva si trasformano: da batterie di memoria fisse e immodificabili nei
secoli, diventano strumenti politici, capaci di modificare e rifondare la conoscenza e la societa
attraverso l'immaginazione. Ecco come secondo Georges Didi-Huberman, profondo conoscitore del
lascito warburghiano e benjaminiano, le immagini si fanno artefici di sovvertimenti e rivoluzioni.
Ecco come le immagini diventano costellazioni che quando I'Adesso incontra il Gia-stato, liberano
una nuova forma per il Futuro. Bagliori, lampi passeggeri in cui i tempi si fanno visibili; sopravvivenze
che permettono di sentire la potenza del passato e possedere gli strumenti per costruire cio che
ancora sara. Letti in questa chiave i modelli di Warburg e Benjamin assumono una forte valenza
politica: da strumenti conoscitivi — di analisi e comprensione — diventano mezzi di azione sul

presente, e, attraverso di esso, sul futuro.

Il.  Applicazioni
Possono questi due modelli ermeneutici, che bene si prestano a rappresentare |'oscillazione tra il
particolare e il tutto a cui e sottoposto I'artista durante I'atto di creazione, essere applicati anche alle
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modalita compositive ed espressive della scena performativa contemporanea? In quali artisti
possibile riscontrarli in maniera piu esplicita?
Nel 2013 ando alle stampe uno studio di Daniela Sacco che diede fondamento alle mie intuizioni.
Nel suo saggio lei individua nel mito e nel teatro i luoghi in cui il particolare e I'universale, si
incontrano e cristallizzano in immagine. |l teatro e per lei il prisma privilegiato attraverso cui &
possibile indagare il meccanismo compositivo dei miti, ovvero la tecnica del montaggio, propria sia
del teatro predrammatico che postdrammatico®’. Secondo la studiosa, tale meccanismo &
riconoscibile, nel primo caso, nel significato attribuito da Aristotele nella Poetica al mythos (come
«composizione di fatti» fondata sul «mettere insieme», «associare» e «collegare»), con preciso
riscontro nelle tragedie di Eschilo ed Euripide; nel secondo, & definito come «forma simbolica» della
postmodernita, conseguente alla crisi del pensiero metafisico e alla nascita del pensiero immaginale
novecentesco, i cui capostipiti sono Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, James Hillman, Aby Warburg,
Walter Benjamin, James Joyce e Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn. A entrambe le distinzioni &
caratteristica una struttura drammaturgica costruita sulla combinazione di parti giustapposte
attraverso polarita semantiche, e articolata tramite un rapporto paratattico tra il particolare e il tutto
in cui il frammento & soltanto una delle tante parti, un'identita che, come le altre, fa parte di un
universale pluridentitario, la cui caratteristica principale € la molteplicita e I'apertura a infinite
interpretazioni. Si tratta per Sacco di un non-dramma caratterizzato da un tempo sovrastorico e
anacronistico, per il quale il corso cronologico degli eventi non & importante, che predilige un
montaggio di momenti eterogenei, distanti nello spazio e nel tempo, e lascia alla dimensione visiva
e performativa un ruolo preponderante. Il mito che meglio incarnerebbe questi teatri & quello di
Dioniso —dio del teatro e della visione —, il quale, da bambino, giocando con uno specchio donatogli
dai Titani, lo mando in frantumi e con essi ricompose, subito dopo, una nuova immagine del mondo
e di sé. Un atto sovversivo che distrugge il preesistente per creare il nuovo, pur conservando allo
stesso tempo memoria di cio che é stato. Esattamente come fa il poeta, che, trasfigurando il modello
insufflatogli dalle Muse, in-forma, attraverso la mimesi metamorfica, il presente.
Il piccolo Dioniso che gioca con frammenti di mondo richiama subito alla mente l'iconologo Warburg
alle prese con le immagini del suo Atlante. Anch'esse sono ritagli, inquadrature di particolari, che,

estrapolati dal contesto originale e montanti all'interno di un nuovo piano di lettura, fanno

1 Sacco prende in prestito la nozione di postdrammatico di Hans-Thies Lehmann, riconsiderandola a partire da una nuova chiave di
lettura della mimesi aristotelica, suddivisa da lei in mimesis praxeos e opsis, a partire dalle due diverse modalita di montaggio
(dialettico e simbolico) che contraddistinguono il postdrammatico.
163
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 13, 2021 — ISBN 9788854970717

ACP Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it
BY NC

Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0)



http://amsacta.unibo.it/

Gerardo Guccini, Claudio Longhi and Daniele Vianello (edited by),

Creating for the Stage and Other Spaces: Questioning Practices and Theories

pervenire a momenti di inaspettata leggibilita. Le sue tavole, come le immagini dialettiche
benjaminiane, sono luoghi in cui «il pensiero si arresta in una costellazione satura di tensioni»
(Benjamin 1982: 534), montaggi di citazioni mediante i quali & possibile interpretare la realta
attraverso nuove prospettive. E non e certamente un caso che Hans-Thies Lehmann, al quale Sacco
siriferisce, distingua il teatro postdrammatico da quello drammatico proprio sulla base del concetto
di costellazione degli elementi?, in cui corpo, testo, musica sono montati all'interno di

un'architettura risultato a sua volta di un montaggio di momenti pianificati o imprevisti.

lll.  Esempi

Nel mio intervento del 2015 ritrovavo questo modello concettuale e critico insieme, nelle pratiche
compositive di tre compagnie del teatro italiano degli ultimi trent'anni: Fanny & Alexander, Anagoor
ed ErosAntEros. Queste attingevano al lascito warburghiano sia per concettualizzare i processi
creativi dei propri lavori, sia per interrogarsi sui miti antichi e contemporanei. Per il rapporto di
filiazione diretta (e spesso dichiarata) che queste esperienze avevano con il modello dello storico
amburghese, decisi di raccogliere sotto il nome di metodo atlantico i processi compositivi che
caratterizzavano il lavoro di queste compagnie. Nella maggior parte dei casi si tratta di un metodo
a cui gli artisti si affidano durante la fase di ideazione e composizione delle drammaturgie dei propri
lavori, articolando un montaggio di citazioni letterarie, iconografiche, audiovisive, che resta spesso
sottotraccia alla scrittura scenica di cui & stimolo; in altri, esso emerge in superficie, soprattutto
guando i media utilizzati vengono esposti in scena; altre volte, puo fermarsi allo stadio creativo
iniziale, trasformandosi in vero e proprio allenamento immaginale, pura praxis attraverso la quale
gli artisti espandono i propri immaginari.

In questi anni, |'estetica delle compagnie da me analizzate ha continuato a evolversi, a volte
proseguendo la prospettiva da me delineata, altre volte allontanandosene o ribaltandola.
Nell'ultimo decennio, il riferimento a Warburg & meno evidente dal punto di vista estetico negli
spettacoli di Fanny & Alexander se paragonato al decennio precedente in cui il modello dello storico
amburghese irrompeva sulla scena e nei progetti che affiancavano gli spettacoli Heliogabalus (2006)
e il progetto pluriennale sul Mago di OZ (2007-2010). Nel 2009 la drammaturga Chiara Lagani

dichiarava:

2 «Inthe end, itis only the constellation of elements that decides whether a stylistic moment is to be read in the context of a dramatic
or a postdramatic aesthetics». Ho scelto di citare la traduzione inglese, perché mantiene questo importante riferimento al concetto
di costellazione benjaminiano presente anche nell’originale tedesco (Lehmann 1999: 25).
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il metodo immaginale di Warburg [...] € diventato il modello procedurale di ognuna delle pratiche
di F&A: dall'ideazione generale dei progetti, all'invenzione dei siti, alla creazione degli spettacoli,
fino a nutrire la stessa concezione estetica, politica, sociale, etica che abbiamo dell'idea di

gruppo teatrale. (Lagani 2009)

Dall'ultimo spettacolo del progetto OZ, West (2010), e con il successivo progetto Discorsi (2011-
2014), questo modello sembra essere stato incorporato nella tecnica dell'eterodirezione in cui il
gesto dell'attore viene disarticolato dalla parola nel corso delle prove e ricomposto all'interno della
drammaturgia finale che si realizza nell'incontro con gli spettatori. Un procedimento che sembra
portare alle estreme conseguenze l'idea benjaminiana, relativa al teatro epico, di «rendere citabili i
gesti», attraverso una ripetuta interruzione dell'azione3, e che consiste in un dispositivo
drammaturgico-registico dove l'attore resta in balia dei doppi dettami che gli vengono impartiti
attraverso gli auricolari, in cui, in uno, sente trasmesse le battute da dire, e nell'altro, le azioni da
eseguire. Si tratta di uno strumento che F&A sta indagando da ormai quindici anni e che pare in-
corporare la loro ossessione per il dettaglio e il frammento, abbandonando in alcuni spettacoli il
potere evocativo delle immagini per ritrovarlo nel corpo e nella parola, ri-politicizzati attraverso la
decostruzione e il montaggio gestuale-vocale che ne viene offerto allo spettatore, a cui stara, in
ultima istanza, leggere tali materiali nel filtro della propria memoria personale, facendosi a sua volta
montatore. Ne sono esempio anche il ciclo di spettacoli sull'Amica geniale (2017-2019) e il recente
trittico Se questo é Levi (2019).

Se Anagoor alla pubblicazione del mio intervento nel 2015 ancora non dichiarava esplicitamente il
proprio debito nei confronti del modello warburghiano — se non come disposizione mentale a subire
tempeste di immagini e attraverso la propria scrittura scenica ipermediale, frutto del montaggio di
molteplici fonti e associazioni mnemoniche — avrebbe qualche mese piu tardi risposto a un'intervista
di Lisa Gasparotto, offrendo ai lettori della rivista «<Engramma» un abecedario-atlante di parole e
immagini, che attraverso 12 lemmi, scelti tenendo conto dell'influenza del lavoro di Warburg sulle

singole creazioni degli artisti, crea un montaggio di tessere da cui emergono la lingua e il metodo di

3 Nel saggio Che cos’e il teatro epico? Benjamin afferma: «”Rendere citabili i gesti”, & questo uno degli esiti essenziali del teatro epico.
L’attore dev’essere in grado di spazieggiare i suoi gesti, come un tipografo le parole» e piu avanti continua «il teatro epico & per
definizione un teatro gestuale. Poiché noi otteniamo tanti piu gesti quanto piu spesso interrompiamo colui che sta agendo» (Benjamin
1972: 356).
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lavoro di Anagoor. Attesa, Corpo, Ekphrasis, Figura, Immagine, Lingua, Memoria (Mnemosyne),
Origine, Pathosformel, Sopravvivenza, Tradizione, Vulnus sono le parole-chiave attraverso cui il
teatro figurativo di Anagoor si svela, dando fondamento alla mia intuizione. Nei loro lavori il
rapporto con lo storico amburghese e evidente in ogni aspetto, anche quando il riferimento non
viene esplicitamente dichiarato, come nella consapevolezza dell'importanza della memoria che
questi artisti hanno, gia presente in Tempesta (2009) e che in Lingua Imperii (2012) diventa
argomento centrale e monito, ma persiste anche nel successivo Virgilio brucia (2014) e, ancora, in
Orestea (2018), dove Anagoor traduce, e tradendo svela, il mito eschileo attraverso un denso
montaggio di citazioni e sopravvivenze, di cui il libro Una festa tra noi e i morti & preziosa
testimonianza che aiuta il lettore-spettatore a entrare all'interno del vasto immaginario che si cela
dietro la forma dello spettacolo.
Per ErosAntEros, compagnia di cui sono cofondatrice assieme a Davide Sacco, drammaturga e
attrice, ci fu un'importante chiave di volta proprio dopo lo spettacolo Nympha, mane! (2012), da cui
ebbero origine i miei studi warburghiani, che, uniti alle riflessioni scaturite dalle reazioni degli
spettatori e alla lettura del saggio Come le lucciole di Didi-Huberman (da cui prese forma il nostro
spettacolo successivo), portarono a una piu evidente politicizzazione del nostro fare teatrale e a un
capovolgimento delle nostre prassi creative. Come se avessimo assorbito all'interno della nostra
poetica quel passaggio epocale dell'immagine dall'ambito estetico all'ambito politico, che Benjamin
riconobbe nell'avvento della riproducibilita tecnica, pur non senza negare mai la potenza estetica
dell'opera d'arte, ma facendone un elemento fondate di quello che successivamente abbiamo
definito il teatro estetico-politico di ErosAntEros.
La multidisciplinarita, la profonda riflessione politico-filosofica sul ruolo delle immagini, la creazione
di costellazioni utilizzando linguaggi espressivi disparati, continuano a essere al centro del nostro
lavoro, sia mediante la parola, che con l'utilizzo di immagini video di realta (o di disegni che la
rappresentano) e musiche, in spettacoli che desiderano far esplodere il continuum della storia. Mi
riferisco in particolare ai nostri ultimi lavori Vogliamo tutto! (2018) e Sconcerto per i diritti (2019),
tentativi di rendere il teatro quel luogo spazio-temporale dove attraverso la trasfigurazione e il montaggio
della realta & ancora possibile leggere in nuova luce il mondo e se stessi; dove la societa puo ancora avere
la possibilita di riflettere su di sé e modificarsi. Citazione e montaggio sono i nostri strumenti essenziali
all'interno di una scena dove la simultaneita dei linguaggi utilizzati e dei contenuti citati stimola lo
spettatore a una visione attiva, in cui lui solo puo in ultima istanza interpretare |'opera, decidendo se
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provare o meno a dar forma anche nel proprio quotidiano all'utopia. Un teatro per certi versi epico, che
avanza per frammenti e scosse, che utilizza una recitazione straniante, che interrompe il flusso della

narrazione per lasciare agli spettatori spazi vuoti da riempire di pensiero.

IV.  Possibili sviluppi

Durante il tempo sospeso e privato della pandemia ho fatto tesoro dell'apertura degli archivi video
di alcuni teatri e compagnie, ritornando sui miei studi con nuove domande.

Primo fra tutti, sul teatro di Romeo Castellucci e della Societas Raffaello Sanzio, grazie a un'iniziativa
promossa dal festival Romaeuropa, che ha trasmesso il ciclo filmico della Tragedia Endogonidia
(2002-2004), accompagnandolo da incontri con gli artisti e alcuni studiosi. In questo teatro in cui si
assiste all'epifania dell'immagine, al suo manifestarsi irripetibile, nel qui ed ora che si svolge sotto
gli occhi degli spettatori — un teatro che restituisce all'immagine I'aura perduta con la riproducibilita
tecnica —, all'interno di una stanza d'oro emergeva il corpo esangue di Carlo Giuliani, ucciso al G8 di
Genova, I'anno precedente al debutto della Tragedia. Quest'irruzione della realta nella scena
amniotica del primo Episodio provoca un cortocircuito, quella che Benjamin definirebbe
un'immagine dialettica, dove due ordini diversi di realta si scontrano e portano a un momento
inaspettato di leggibilita. E I'opera di Castellucci € disseminata di questi momenti in cui le immagini
visive-sonore non sono innocenti, ma pregne di tempo e memoria. Sono immagini politiche che non
possono non esimere da una riflessione sulla filosofia dell'immagine benjaminiana e sulla scienza
della cultura warburghiana. E Castellucci stesso a riconoscere in Warburg un modello, solo qualche
anno dopo, in un'intervista del 2004, a proposito del lavoro della Sociétas nella Tragedia

Endogonidia:

Si tratta di inseguire lI'immagine, evocarla, suscitarla come faceva Warburg con la sua iconologia
che riconosco come modello. Il lavoro di iconologia, di Warburg e stato una grande scoperta
della storia del secolo passato. Sono stato toccato dal suo metodo, dal suo inseguire una figura

fino a quando si tocca un punto finale, se c'é€ un punto finale... (Cacciagrano 2004).

E piu tardi, nel 2007, in un'intervista di Massimo Marino, ribadisce, citando la teoria delle
pathosformeln, che «le immagini non appartengono a nessuno», ma «siamo noi che incrociamo e

attraversiamo il loro flusso» (Marino 2007), & l'artista che aspetta, evoca un'immagine, senza
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inventare nulla ma creando un varco, facendosi soglia, perché questo avvenga. Pare quindi esserci
un nesso profondo tra i modelli esaminati e la pratica di questo artista, attivo gia da decenni e che
andrebbe esplorato maggiormente in futuro.

Per finire voglio portare il caso di un regista, apparentemente lontano dagli esempi affrontati in
precedenza, perché esteticamente vicino al teatro documentario: Milo Rau. Nel 2018 fui selezionata
dal Festival D'Avignon per un seminario con Eva-Maria Bertschy, sua dramaturg, che mi stimolo a
conoscere meglio la poetica del gruppo IIPM. Recentemente, leggendo I|'edizione italiana della
raccolta di scritti e interviste Realismo globale ho trovato alcuni rimandi al pensiero benjaminiano,
che Rau cita anche direttamente, e attraverso la cui lente & interessante esplorare il suo lavoro. Il
regista, nel definire il realismo del suo teatro, racconta di una «tensione specifica che permette a
gualcuno di penetrare dentro un'immagine come in un sogno ad occhi aperti, anche se sa che si
tratta soltanto di un'immagine» (Rau 2018: 20), e piu avanti, sempre sul concetto di sogno, afferma
«nel sogno il presente ci appare nella sua doppiezza: come traccia inquietante del passato e del
futuro» (Rau 2018: 37). Entrambe queste dichiarazioni richiamano implicitamente alla tecnica del
risveglio su cui Benjamin fondava la sua nuova idea di storia e che, attraverso il montaggio, prendeva
congedo dal passato sollevandolo alla coscienza attraverso il ricordo, ovvero, «l'arte di esperire il
presente come il mondo della veglia cui quel sogno, che chiamiamo passato, in verita si riferisce»
(Benjamin 1982: 433). Anche il concetto di re-enactment, al centro del teatro di Rau, pare uno
sviluppo della tecnica beniaminiana appena citata, descritto come una pratica che «riattiva nello
spettatore la storicita dei suoi sentimenti, il suo bisogno fisico e mimetico di sperimentare cid che &
terribile, e al tempo stesso il suo desiderio di poterlo capire con certezza, di potergli dare un senso»

(Rau 2018: 31). Per il regista svizzero:

Realismo non significa che si rappresenta qualcosa di reale, ma che la rappresentazione & essa
stessa reale; significa produrre una situazione che sia moralmente, politicamente ed
esistenzialmente aperta. In altre parole, credo che l'artista realista crei dei momenti di vita
utopici, che tenti di vedere nel futuro. [...] Questo incatenare, questo strangolare la realta per
costringerla a sputare fuori I'immaginario, I'utopico, quello che verra: ecco I'arte realista, a mio
avviso. Perché tutto & possibile, a chi osa sognare. Il diavolo lascia sempre un vuoto nel quale

I'artista puo insinuarsi, si tratta soltanto di individuarlo. (Rau 2018: 31)
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Riecheggiano in quest'ultimo passaggio sia il motto warburghiano «il buon Dio abita nel dettaglio»
(Didi-Huberman 2002: 448), metafora dell'attitudine dello storico dell'arte a scrutare le immagini,
che la concezione politica dell'immaginazione di Didi-Huberman, evidenziando come i modelli
ermeneutici oggetto di questo studio possano essere adatti ad abbracciare uno spettro di

espressioni performative contemporanee pit ampio di quanto inizialmente immaginato.

Conclusioni

A distanza di sei anni, i parametri da me rilevati mi paiono ancor piu applicabili alle modalita
compositive di numerosi artisti contemporanei, anche quando cido non € immediatamente evidente
nei loro spettacoli o nei loro interventi sul proprio lavoro. In queste pagine ho affrontato quelle che
per contenuti e vicinanza rispetto ai due modelli ermeneutici di partenza ritengo piu significative, o
che lo sono state per costruire la mia personale visione artistica. Ma mi sembra che esse si
potrebbero ritrovare facilmente in molti altri artisti (come io stessa feci gia nel 2015) e quindi
continuare a ricercare. Si tratta di modelli di catalogazione della conoscenza — che I'essere umano
per natura definisce attraverso diverse forme di rappresentazione (magica, scientifica, artistica) —
dai quali chiunque abbia a che fare con l'immagine e con l'immaginazione, quindi con l'arte, ma
anche con la politica, non dovrebbe prescindere. Essi sono figli del secolo scorso e continuano a
influenzare le tecniche compositive del nostro contemporaneo, per cui credo che in futuro potrebbe
risultare interessante approfondire maggiormente non tanto dove questo modello venga utilizzato
dagli artisti, ma da chi e quando venga messo in atto consapevolmente. Consapevolezza che sarebbe
certamente stimolante analizzare anche da un punto di vista metodologico mettendola in relazione

ai concetti di scrittura scenica e di teatro postdrammatico.
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Du Tour du monde (1874) aux propositions contemporaines:
métamorphose des pratiques scéniques

par Sylvie Roques

Les fééries dramatiques issues de nombre de romans scientifiques verniens dans le dernier tiers du
XIX® siécle inventent un nouveau genre, mettant en visibilité sur le plateau tout un univers
scientifique et technique, comme jamais restitué jusque-la. Ces nouvelles formes posent ici les bases
d'une poétique mais aussi d'une esthétique du «merveilleux vraisemblable», s'appuyant tout a la
fois sur un texte théatral mais aussi sur I'empirisme de pratiques scéniques elles-mémes dictées par
les impératifs du plateau. Elles mettent en place une écriture scénique tout autant que gestuelle,
héritiere pour une part des fééries et du mélodrame.

L'initiateur d'un tel théatre — aujourd'hui quasi oublié alors méme qu'il eut un succés marquant en
son temps — Jules Verne, concrétise clairement de tels changements par ses propositions
dramaturgiques. Son objectif est de part en part identifiable: apporter une dynamique a I'ensemble,
accroitre le pathétique ou I'effroi.

La promotion du réel, au coeur de cette démarche nouvelle, répond a une nécessité: celle
d'introduire, pour la premiere fois, I'immensité de I'univers sur la scéne d'un théatre, et donner a
voir le voyage, en bousculant les vieilles unités d'espace et de temps. Si l'action et le mouvement
demeurent centraux, s'impose aussi un ensemble de procédés techniques qui annoncent |'écriture
cinématographique avec le cadre, le rythme et les variations spatiales. Autant de ruptures qui
méritent d'étre étudiées pour mieux en comprendre les prolongements contemporains. La scéne
ne saurait oublier aujourd'hui les inventions passées.

Nous prendrons comme objets notamment les propositions de Christian Hecq et Valérie Lesort,
relevant le défi de créer 20 000 lieues sous les mers en 2015, immergeant les spectateurs dans les
milieux sous-marin ou précédemment en 2010 Les Naufragés du Fol Espoir d'Ariane Mnouchkine

inspiré d'un roman posthume de Jules Verne, suggérant la traversée de mondes connus et inconnus.

172
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 13, 2021 — ISBN 9788854970717

ACP Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it
BY NC

Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0)



http://amsacta.unibo.it/
https://www.comedie-francaise.fr/fr/evenements/20-000-lieues-sous-les-mers15-16

Gerardo Guccini, Claudio Longhi and Daniele Vianello (edited by),
Creating for the Stage and Other Spaces: Questioning Practices and Theories

I.  Des pratiques et savoir faire au XIX¢ siécle

Porter a la scéne le romans verniens s'avere étre un défi. Passionné de théatre, Jules Verne est a
I'initiative de nombre de propositions scéniques. Sa collaboration avec Adolphe d'Ennery nommé le
maitre du mélodrame, n'y est pas étrangére. Ensemble, ils réfléchissent aux moyens de pimenter
I'action et de renforcer le spectaculaire sur le plateau. Trois exemples sont, a cet égard,

particulierement révélateurs des pratiques a I'ceuvre.

1.1 L'appui des trucages
Les contraintes liées a |'exploitation des spectacles sont nombreuses dans le dernier tiers du XIX¢
siecle. Il faut citer, en tout premier lieu, I'exigence de rentabilité nécessaire pour faire face a la
concurrence des théatres parisiens. Les directeurs de théatres secondaires promeuvent alors une
mise en scéne des plus saisissantes dans |'unique but de capter toujours davantage le public et
d'accroitre I'émotion. Jules Verne anticipe de tels objectifs. C'est ce que révélent ses suggestions
faites a Ritt et Larochelle, alors directeurs du Théatre de la porte Saint Martin, en ce qui concerne

la scene de la grotte aux serpents dans la piece Le Tour du monde en 80 jours:

«il est certainement trés utile que les directeurs s'occupent de tous les décors; mais il en est un
dont on devrait s'occuper tout particulierement des aujourd'hui c'est la grotte aux serpents. |l
faut un mécanisme particulier pour que cette grotte entierement vide et obscure d'abord
s'emplisse ou plutot se tapisse de serpents, non en peinture, mais articulés. |l faut qu'on les voie

grimper et descendre dans tous les sens sur les murs...» (Verne 1874: 35-37).

Le principe est explicite. La sursaturation de I'espace est recherchée: la multiplication des serpents
dans un espace exigué rend plus saisissant le danger encouru. Les serpents sont «animés», ce qui
accroit la mise en tension. La proposition rencontra alors I'approbation des directeurs du théatre.
Les comptes-rendus de la presse comme les illustrations de la scéne en témoignent. Ainsi Le Thédtre
Moderne Illustré souligne cet effet de vraisemblance poussé a I'extréme: «La réalité, I'horreur vraie,
ne sauraient étre poussée plus loin, et le public a 'le plaisir' d'un incident terrible sans en encourir
les dangers» (anonyme 1874: 3). La grotte est jugée tout simplement «terrifiante», avec les serpents

«dont les tétes hideuses font frissonner» (anonyme ibid.). Le drame est porté a son apogée lorsque
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les héroines sont arrétées, saisies, voire a demi étranglées par les reptiles: «C'est le comble de

I'émotion et de I'horreur» (Daudet 1923: 33) rapporte Alphonse Daudet.

I. 2 Montrer la mécanique

Nouveauté encore lorsque la technique est au rendez-vous avec sa mécanique imparable. Les
décorateurs s'en saisissent et mettent en avant une diversité de machines: paquebot, locomotive
fumante, wagons de train censés représenter toutes ces avancées modernes, illustrant vitesse et
maitrise sur I'espace-temps. Les effets de réel en surgissent, paraissant des plus convaincants. C'est
I'arrivée du steamer dans le port de Suez, annoncée par des sifflets, qui se veut majestueuse dans
la piéce Le Tour du monde en 80 jours: «la foule des fellahs se précipite en hurlant, le navire
s'approche, la vapeur s'échappe en tourbillons blanchatres de la cheminée qui gronde, les voyageurs
débarquent» (Oswald 1874: 3). L'engin est délibérément impressionnant: «immensité» de
proportion, lourdeur de mouvement, intensité du bruit. L'arrivée spectaculaire du paquebot
enchante, tout comme son départ mis en scene avec autant d'effets. Des constats s'imposent. Des
similitudes sont en effet perceptibles si I'on juxtapose le croquis du bateau fait par Jules Verne! et
la photographie de la scéne lors d'une reprise de la pieéce au Chatelet. L'effet spectaculaire y est déja
présent, comme révé par l'auteur.

La recherche de l'imitation se complexifie et s'accompagne toujours de l'illusion la plus parfaite au
début du XX® siecle. A ces désirs de s'emparer de la technique du temps, il faut ajouter aussi
I'ingéniosité des directeurs de théatres. Ainsi en 1902, M. Judic, co-directeur du Chatelet avec
Alexandre Fontanes, est l'inventeur d'une chaudiere tubulaire de 50 litres dont le rble est de
produire de la vapeur (de Vaulabelle et Hémardinquer 1908: 77). Le procédé sera utilisé sans nul
doute lors des reprises de la piéce Le Tour du Monde en 80 jours aprés 1904 au Chatelet. Avec

I'arrivée du train, la technique tranche, impose, réussit.

I. 3 Le panorama mouvant de Michel Strogoff: du thédtre au cinéma
L'ajout du spectaculaire est aussi a l'initiative de Jules Verne lors de I'écriture de I'adaptation pour
la scéne de Michel Strogoff. Il insiste, dans une lettre a d'Ennery dés 1878, pour ajouter un panorama

mouvant et une intervention de loups:

1 Dessin fait probablement de la main de Jules Verne, montrant le pont du steamer Henrietta (14e tableau de la version de 1874)
documents conservés par Adolphe d’Ennery. Paris, Archives nationales, dossier de clients de I'étude XCIll, MC/XClII/2, in Bulletin de
la Société Jules Verne, n. 198, p. 36.
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«Je sais bien que le panorama mouvant ne vous a jamais beaucoup plu. Mais dans ce que vous
me dites, je comprends qu'il n'y a qu'une difficulté matérielle d'équipe. (...) Je pense d'ailleurs,
et j'espere bien que c'est votre opinion, que la piéce de Strogoff n'est pas tout entiere dans ce
panorama, ni qu'elle soit par terre parce que ce panorama ne conduira pas notre héros jusque
dans la ville en feu. En effet, si — ce que je crains — la scéne des loups ne soit pas possible, faute
de loups, méme de faux- loups, pourquoi ne pas lever la toile sur cette ville qui s'enflamme, et
voir arriver Strogoff et les siens sur un glacon ou un radeau au milieu du fleuve en feu!» (Verne

1878).

Jules Verne dut renoncer a l'intervention des loups, trop difficile a mettre en scéne, mais il obtint
I'utilisation du panorama mouvant au douziéme tableau, lequel deviendra méme I'un des clous du
spectacle. Ce «panorama a transformations continues» (Laforét 1880: 3) fabriqué par Robecchi, est
présenté au onzieme tableau lors de la premiere en novembre 1880. Henri de Péne en rapporte les
mécanismes: «Un panorama mouvant nous fait assister, en grande vitesse, aux péripéties suprémes
du voyage...» (de Pene 1880: 3). Des précisions sont apportées. La toile de fond se déroulant de
droite a gauche, représente les rives de I'Angara aux paysages diversifiés: «les montagnes succédent
aux iles, les iles aux foréts» (Frimousse 1880: 3). Aux abords d'Irkousk, I'effet dramatique devient
plus intense: «le panorama mouvant de |I'Angara éclairé tantot par la lune, tant6t par les rouges
lueurs de l'incendie» (Caraguel 1880: 1). La ville est en feu et I'incendie est peint sur la toile de fond:
«sa toile donne assez parfaitement l'illusion d'une ville qui brile» (Mortier 1880: 3). L'effet de
réalisme est toujours recherché. Des variations spatiales s'opérent et renforcent la dynamique et la
sensation de vitesse pour les spectateurs.

Or ce trucage du panorama mouvant, se fit fréquent a la fin du XIX®siecle, au point que I'on souhaita
en généraliser I'usage en 1900 (Anonyme 1900: 92). La recherche du mouvement et I'attrait pour le
visuel y sont notables et caractérisent le procédé mis en place. Or les liens entre panorama et
cinématographe sont manifestes si I'on songe a l'invention du cyclorama, di a un ingénieur
américain, M. Chase et qui est proposé des ao(t 1894 a Chicago. Cette invention prend la suite des
découvertes proposées déja par M. le colonel Moéssard, «inventeur des panoramas
photographiques» (A de Lavaubelle et Ch Hémardinquer, op cit). Le théatre, avant méme la
premiere séance publique de cinématographe le 28 décembre 1895 au Grand café, secrete des

formes de pré-cinéma en s'appuyant sur I'importance centrale donnée au mouvement physique, a
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la promotion du réel, a I'attention a un monde effervescent et en mutation. L'image en mouvement

est alors plébiscitée, accordant une plus grande part encore au réel et a sa densité. Réve et désirs
opérent une mutation.

Il faut souligner encore qu'en 1932, cette méme fascination est a I'ceuvre. Une innovation majeure

est notable pour la piece Michel Strogoff, le peintre Gabriel Rousseau invente «un panorama

lumineux mouvant»?, dont |'effet est aussi spectaculaire que souligné. La recherche du mouvement

est caractéristique tout comme celui de la projection. Jacques Brissac évoque la mise en place d'un

procédé novateur pour les féeries a venir et appliqué a la piece Michel Strogoff:

«une nouvelle application du film au théatre due au peintre Gabriel Rousseau, permettant de
faire évoluer un paysage mobile qui occupe tout le fond de la scéne, avec les détours capricieux
des rives longeant le fleuve que la barque emportant les fugitifs est censée parcourir avec les
perspectives inattendues des villages en feu, la sérénité des espaces déserts et |'hallucinante
lumiere pourpre de l'incendie géant qui dévore la ville d'Irkousk qui flambe sous nos yeux» (Novy

1932: 1).

Le cinéma a, sans conteste, contaminé la scéne par ses procédés mélant réalisme et projection. Le
mouvement est alors privilégié mettant en visibilité sur la scéene la pluralité des paysages,
déstabilisant I'espace-temps. Le drame y semble gagner en intensité notamment avec la figuration
de l'incendie, les décors se transformant en quasi «pré-écrans». Le théatre-monde s'aiguise encore,

gagne en ampleur et en illusion.

1. L'écriture d'un thédtre monde chez Mnouchkine: le cas de Jules Verne

Autre époque, autre procédé qui n'est pas sans rapport et met en lien théatre et cinéma. Il s'agit en
I'occurrence d'examiner la démarche du Théatre du Soleil. Ce sont, en particulier, les liens établis
par la Troupe a I'encontre des deux médiums qui méritent notre attention. Ce qui est mis en avant
c'est davantage une complémentarité qui émerge comme un jeu de miroir, un décloisonnement

initié par les pratiques. Sans doute |'origine provient d'Ariane Mnouchkine elle-méme, comme le

2 Programme Michel Strogoff Théatre de la Porte Saint-Martin (saison 31/32), 11 ao(t 1932 (direction Lehmann ), Cf. Fonds Rondel
Rf 48439 (13).
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rapporte Charles-Henri Bradier, co-directeur de la troupe: «il y a chez Ariane un rapport au cinéma
enfantin qui vient de son pére. Elle I'a dit encore récemment au moment ou elle a regu le prix a
Kyoto» (Bradier 2020). On peut songer aussi au film Moliére ou la vie d'un honnéte homme (1978)
gu'elle a réalisé, décrié en son temps. Un paradoxe peut méme apparaitre car le cinéma peut aller
jusqu'a étre source d'engendrement dans le processus de la création théatrale. Comme le rapporte
Ariane Mnouchkine, l'influence de I'expérience cinématographique notamment depuis le film sur

Tambours sur la digue (2002)3, est indéniable:

«effectivement notre langage théatral s'est assoupli. Il a intégré que certaines données
cinématographiques pouvaient tres bien étre récupérées, piquées pour reprendre votre mot au

cinéma par le théatre sans que cela soit une trahison du théatre» (Picon-Vallin 2009: 85).

La circulation des pratiques est ainsi féconde. Un fil conducteur entre les créations peut ainsi se

dégager et dévoiler des allers-retours et des rapprochements.

1.1 L'exemple de la Dolly
Ainsi un élément du décor dans le film Tambours sur la digue s'avére particulierement central. Il
s'agit de la «Dolly»%, petit charriot utilisé habituellement au cinéma servant de support a la caméra,
qui acquiert une place prépondérante et sera repris dans le spectacle suivant Le Dernier

Caravansérail (2003). Un éclairage est ainsi apporté:

«C'est une expérience de cinéma qui a inspiré le plateau du Caravansérail... car dans Tambours
sur la digue, on jouait dans l'accueil. On avait un plateau assez haut en bois. On a installé des
passerelles des deux cotés pour faire monter «la Dolly». Ariane adorait ce petit chariot et les
passerelles. On a gardé notre plateau de tournage pour commencer a répéter Le Caravansérail.
Je me rappelle la premiere improvisation pour Le Caravansérail (...) c'était un camion. Il fallait
rouler, il fallait traverser et les passerelles avaient donné cette idée que I'on pouvait aller du
haut vers le bas sur le plateau. Donc le tournage de Tambours a été pour ¢a révélateur» (Bradier,

op cit.).

3 Apres la création du spectacle en 1999.
4 Ce terme emprunté au langage technique cinématographique, désigne un support de caméra sur roues ou rails.
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Plus encore, I'élément révélateur est précisément «le machino» de la Dolly. Pour Mnouchkine, en
effet, ce personnage est au centre méme du dispositif: «en fait c'est la fabrique, c'est lui qui fait tout
en réalité» comme l'explique Serge Nicolai, longtemps acteur du Théatre du Soleil (Nicolai, 2020).
La caméra filme les acteurs mais c'est véritablement le machino qui donne le mouvement. Comme
I'explique Serge Nicolai, celui-ci «induit le regard du spectateur comme un travelling qui change
d'axe» (Nicolai, ibid.). Il permet ici la focalisation induite au cinéma par la caméra. Ce méme procédé
moteur emprunté au cinéma sera ensuite appliqué au théatre lors de la création du spectacle
suivant Le Caravansérail. Les acteurs se servent alors de «petits skateboards» pour se déplacer et
incarner les fragments d'histoire et de récits de réfugiés. Il y a «un pousseur» qui manipule les
petites planches a roulettes selon les entrées et sorties des personnages. Celui-ci acquiert un réle
fondamental, a I'image du machino de la Dolly, précédemment évoqué, agissant dés lors telle une
«caméra portable». Comme le rapporte Serge Nicolai, une prise de conscience a eu lieu lors des
improvisations: «Le pousseur est devenu important: c'est celui qui donne a voir au spectateur»
(Nicolai, op. cit.).
Plus encore, il en résulte que des hybridations de pratiques sont bien a I'ceuvre avec ces emprunts
techniques. Il faut encore ajouter que théatre et cinéma se succedent dans le travail fait au plateau
par la troupe du Théatre du Soleil. Souvent, les spectacles sont suivis d'un film et d'un véritable
tournage, celui-ci obligeant a repenser l'espace, a agrandir les décors, a favoriser certaines
orientations, a ouvrir le plateau. Des spécificités sont manifestes. La caméra recentre le regard et
s'affranchit également des contraintes de la scéne, jouant des lors un double role, apparemment
paradoxal, de focalisation et d'élargissement. Elle permet de montrer des contre-champs
notamment, que I'on ne peut voir au théatre. Elle ouvre aussi le champ visuel et apporte une vision
panoramique. |l ne s'agit jamais ici d'une simple captation mais bien initialement du souhait d'un
véritable nouveau travail de création qui connait ses propres exigences. Un autre type de travail sur

I'espace et sur le cadre est alors initié.

Il. 2 Le cas de La Magellanie
Autre point de départ fondamental que celui initié par la lecture du roman La Magellanie de Jules
Verne par Ariane Mnouchkine. Ici théatre et cinéma s'entrelacent dans le spectacle lui-méme, dans
une mise en abyme. Tres vite s'est ajoutée la tentative d'aborder I'histoire des débuts du cinéma.
La construction d'un spectacle en est née Les Naufragés du Fol Espoir qui retrace «l'histoire d'un
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groupe d'artistes qui se trouvent dans les difficultés sociales du moment et qui essaient de faire de
I'art malgré tout» (Nicolai, op. cit.). lls sont un peu a la marge de la société, souhaitant faire du
cinéma malgré le peu de moyens et de temps. Cette petite troupe a pris place dans une guinguette
en bord de Marne, «qui pouvait ressembler aux premiers étages des ateliers de Mélieés» (Nicolai,
ibid.). C'est I'été 1914, la guerre est imminente. Ce groupe d'artistes souhaite tourner un film,
reprenant en abyme le roman de Jules Verne Les Naufragés du Jonathan. L'histoire tournée se passe
entre 1889 et 1895. Comme I'explique, Serge Nicolai reprenant la genése du spectacle, le départ de
I'histoire s'ancre dans les débuts du cinéma muet et les premiers acteurs venant du music-hall quiy
participerent (Nicolai, ibid.). L'inventivité technique et artistique était alors tres forte: «Avec le
groupe des scénaristes on s'est intéressé aux premiers effets spéciaux, a ce qui s'est inventé dans
les premieres années du cinéma» (Nicolai, ibid.). Les liens entre théatre et cinéma sont alors
indéniables et le pionnier dans ce domaine demeure incontournable: «quelqu'un comme Mélies
partait du théatre c'était frontal c'était fixe il a écrit I'abécédaire» (Nicolai, ibid.). En effet, celui-ci
semble héritier d'une esthétique théatrale s'appuyant sur des décors a transformations (Malthéte
1985: 182) ou encore sur la technique de l'interpellation du spectateur. C'est alors le théatre ici qui
inspire le cinéma.

Une rupture est intervenue au moment d'aborder la Magellanie, tout I'univers mis en place par Jules
Verne, correspondant dans le spectacle au sujet du film réalisé dans la guinguette. L'idée d'un
bateau a émergé tres vite pendant les improvisations de la troupe car les personnages figurant dans
le film font naufrage en Patagonie. Serge Nicolai en a fait les esquisses, la maquette. Il s'agit d'un
bateau stylisé. Il parait comme habité par les acteurs.

Les pérégrinations et difficultés des voyageurs nous sont données a voir. Un naufrage est mis en
scéne dans le sixieme épisode du film tourné par I'équipe des artistes de la Guinguette. Le bateau
échoue au large de I'lle Hoste en Magellanie. Ce naufrage va permettre de révéler I'immensité des
espaces et la solitude de I'étre humain. Comme l'indique Charles Henri Bradier: «La Magellanie nous
ouvrait tout un territoire qui nous faisait voyager» (Bradier op. cit.).

Ce qui importe avec la mise en place du film tourné sous nos yeux lors du spectacle c'est la mise en
visibilité de la construction méme: «avec Les Naufragés on a vraiment montré tout ce que I'on ne
voit pas quand on est au cinéma parce qu'on essaie vraiment de montrer la fabrique comme I'artisan
son travail. Ce ne sont pas simplement des acteurs comme on I'entend ce sont des acteurs artisans»
(Nicolai op. cit.). C'est le théatre alors qui montre la «fabrique» du cinéma, c'est lui qui en montre
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les dessous et les «a coté» par ces acteurs révélant astuces et trucages comme, lors de la fabrique

de la neige ou d'une tempéte.

1. L'immersion marine de 20 000 lieues sous les mers

C'est un retour vers de plus anciennes pratiques scéniques qui s'opére avec |'adaptation de 20 000
lieues sous les mers a la Comédie-Francaise, mise en scéne par Christian Hecq et Valérie Lesort. La
piece — comme le roman dont elle est issue — se déroule a bord du Nautilus, vaisseau légendaire.
Comme l'explique Valérie Lesort: «nous avons privilégié le point de vue visuel sur le discours, la
magie des machines prend le dessus». (Lesort 2015). Cet aspect est renforcé avec la manipulation
de marionnettes a gaine et l'utilisation du Théatre Noir, permettant de faire apparaitre ou
disparaitre certains personnages ou certains objets. Le regard du spectateur est guidé, orienté. C'est
bien ici que les procédés du cinéma enrichissent les procédés du théatre et leur mode d'expression.
Autre circulation technique ici envisagée. En effet, |'effet visuel s'apparente alors a un procédé
magique s'appuyant sur une illusion d'optique utilisée aux premiers temps du cinématographe
comme chez Méliés. Les spectateurs voient alors l'intérieur du bateau et les milieux sous-marins. En
effet, I'avant-scéne est éclairée alors que le fond de scene figurant le grand hublot donnant sur
I'océan est recouvert de tentures noires. Les manipulateurs des marionnettes — habillés eux-mémes
tout en noir — vont pouvoir donner a voir aux spectateurs le ballet des poissons. Ce travail, comme
le rappelle Elliot Jenicot, réclame de respecter les contraintes techniques: «il faut respecter les
emplacements lumineux car on ne peut étre dans le champ lumineux» (Jenicot 2020). Il faut trouver
la bonne distance sinon «on risque de voir le costume noir méme si le fond est noir». L'interpréete
est totalement effacé pour mettre en avant la marionnette. Comme le réveéle |'acteur, la relation a
la marionnette est ici complexe car elle est proche de la gémellité: cela permet de devenir aussi
expressif que le poisson interprété dans une forme de prolongement. Comme il I'explique, «Si je
prends en I'occurrence le personnage du poisson nerveuy, je vivais avec mon visage des expressions
similaires a celles données au poisson» (Jenicot ibid.). Autre intervention essentielle visuelle. Elliot
Jenicot interpréte également Le Sauvage, proche du mime qui apparait en nageant derriere le
hublot avant d'entrer dans le sous-marin. Un trucage est alors a I'ceuvre puisque derriére le hublot
avec le noir on ne voit pas les jambes du comédien: «il suffisait de se mettre en position pliée et de
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donner l'illusion de nager». L'efficacité du visuel est notable et donne |'impression que le corps
bouge dans |'eau. Cette illusion résulte de l'accord entre le son, les lumiéres employées et
également l'intention de l'artiste qui a une fagon de ressentir I'eau «comme un peu une danse»

(Jenicot ibid.), avec la sensation de I'eau et de ses mouvements rendus palpables.

A travers ces quelques exemples nous avons pu mettre en perspective la circulation des pratiques
entre théatre, cinéma, magie et marionnettes. Si les effets d'optique et les illusions sont recherchés,
elles révelent avant tout des savoirs faire qui traversent les siecles et s'enrichissent mutuellement.

Si la technique est bien présente, elle s'efface devant |'art de I'acteur et de son jeu.
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Riteatralizzare la scena: il caso Achille Ricciardi

di Laura Piazza

Per approfondire il tema della composizione e riflettere sull'interazione tra estetiche artistiche e
pratiche sceniche e, nello specifico, sulla questione dell'autonomia del linguaggio performativo, si
propone il caso del teatro del colore di Achille Ricciardil. La notorieta del teorico e organizzatore
abruzzese & legata principalmente al saggio — pubblicato nel 1919 ma elaborato a partire dal 1911
— Il teatro del colore? (Ricciardi 1919), in cui si proclama il principio della luce-colore come elemento
drammatico; un colore astratto, dinamico e ritmato, destinato a rivelare sulla scena la parte
inespressa dell'azione. Tale cromatismo, svincolato dalla realta fenomenica e dal principio di
realismo, per Silvana Sinisi si avvicina «singolarmente alla posizione di Kandinskij, che, proprio negli
stessi anni, affrontava, anche da un punto di vista teorico, |'esperienza di una pittura astratta,
motivata unicamente da una "necessita interiore"»3 (Sinisi 1976: 15). D'altra parte, questa filiazione
era gia stata posta in evidenza da Anton Giulio Bragaglia, per cui il teatro del colore sarebbe da

accostare alle scuole russo-tedesche da cui & derivato I'espressionismo:

posso io assicurare che Ricciardi voleva fare dell'astrattismo teatrale: cido che
contemporaneamente si stava maturando in pittura e che i tedeschi realizzavano sotto una delle
forme dell'espressionismo: quello che & I'espressione per I'espressione: puro lirismo di colore

(Bragaglia 2015: 9).

1 Per un approfondimento sulla figura di Ricciardi &€ necessario rimandare agli studi di Silvana Sinisi e di Giovanni Lista, dissonanti
nelle conclusioni ma riccamente documentati. Nello specifico, gli studi della Sinisi sono stati fondamentali per riconsiderare la marca
futurista del Nostro, anticipando sostanzialmente le date di elaborazione dell'impianto teorico, ricondotto all’'influenza, semmai, di
Kandinskij (Cfr. Sinisi 1974; Ead. 1976; Ead. 1995a). L'interpretazione di Lista, invece, evidenzia il ruolo ingombrante e negativo per
arretratezza del contributo ricciardiano, colpevole di avere inciso, inibendole, sulle spinte sperimentali di Enrico Prampolini (che,
come vedremo, collaborera con Ricciardi alle messe in scena del teatro del colore) e, piu in generale, degli autori di area futurista
(Lista 1985: 316-336).
2 Gia nel 1906, Ricciardi aveva lanciato dalle pagine del «Secolo XIX» il suo appello per un rinnovamento delle scene teatrali (Ricciardi
1906). L’articolo, stando a quanto dichiarato dall’autore, risale al 1905 (Ricciardi 1919: 59). L’anno di pubblicazione de /I teatro del
colore, invece, segue di parecchio quelli di composizione (la stesura del saggio si estende dal 1911 al 1913).
3 Sinisi pone I'accento, tuttavia, sulla differenza tra le valenze simbolico-analogiche dell’'impiego del colore da parte di Kandinskij e il
rifiuto dell’uso del colore simbolico, all'insegna di una scelta cromatica arbitraria, propria della poetica di Ricciardi (Sinisi 1976: 15).
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Quando, pero, nel 1920 Ricciardi compie finalmente il primo tentativo di allestimento di teatro del
colore al Teatro Argentina di Roma* — esperienza fallimentare, per motivi soprattutto di ordine

pratico® — non & sorpreso dai giudizi dei recensori, in cui rileva un diffuso preconcetto:

gli spettacoli del colore sfuggono al controllo dei critici drammatici, perché qui non si tratta di
giudicare lavori letterari, tanto piu che le opere rappresentate portavano la sigla di autori ormai
consacrati. Qui non si tratta di idee, dei valori e dello sviluppo di esse, di tesi e di analisi, di
problemi dell'anima, ecc. Qui l'essenziale, come in tutte le arti non letterarie, € invece la

sensazione: il suono, il colore. (Ricciardi 2015b: 87)

Le ragioni dell'insuccesso degli spettacoli furono molteplici: le gravi carenze dell'organizzazione,
totalmente insufficiente sul piano tecnico; lo spaesamento degli interpreti (con la ritirata strategica
del capocomico Achille Vitti all'indomani dalle prime stroncature®) e il testocentrismo della critica,
appunto, abituata ad analizzare in termini razionalistici e naturalistici persino le scelte cromatiche.
Eppure, la proposta ricciardiana, collocandosi consapevolmente nell'alveo dello sperimentalismo
europeo di primi Novecento, & nutrita dal principio dell'antinaturalismo e dell'autonomia poetica
del gesto cromatico e dell'atto teatrale tout court.

L'elaborazione della teoria sul colore era stata preceduta da una severa pars destruens, focalizzata
sul tema della sudditanza della scena a Sire Le Mot’: in un articolo intitolato /I teatro & malato,
Ricciardi avvertiva che la malattia che affligge la scena e la «vecchiezza delle sue leggi», il
«narrativo», impresso dall'oratoria greca e innalzato come vessillo dal dramma logico francese?, in
cui si farebbe largo uso del procedimento dimostrativo. Il teatro, per Ricciardi, sara guarito quando

al logico e all'ostacolo della parola si sostituira la «sensazione pura», da intendersi come regime di

4 La programmazione del ciclo di spettacoli del colore al Teatro Argentina di Roma era inizialmente prevista tra il 18 e il 30 marzo
1920, ma la data del debutto fu posticipata al 20 per problemi tecnici.
5 Per una puntuale disanima di alcuni aspetti degli allestimenti e delle reazioni della critica si rimanda a Sinisi 1976: 21-30.
6 La compagnia interprete degli spettacoli romani, diretta da Achille Vitti, & composta da: Bertacchini, Bortolotti Brizzolari, Bianca
Camagni, Soave Gallone, Loris Gizzi, Glisorizzi, Lucienne Myosa, Nella Montagna, Giovanna Scotto, Raimondo Van Riel, Hélene
Whnoroska.
7 Il riferimento ¢ al saggio del 1921 di Gaston Baty, Contribution & une esthétique du thédtre. Sire le mot, in cui, come osserva Franco
Perrelli, il francese aveva contrapposto «Madame la Scéne a Sire Le Mot, cioe all'"ipertrofia dell'elemento verbale", senza pero — a
ben leggere — svalutare I'importanza del verbo drammaturgico, che coincide propriamente con la parola che rende 'uomo umano»
(Perrelli 2016: 153).
8 «Data dai francesi la malattia piu grave del teatro moderno: la logica. Questi maestri incontestabili del genere hanno stabilito il
dramma logico: una premessa ed una conseguenza: un inizio, dei punti di sosta, la discussione: il quesito e la soluzione, una per ogni
caso, per ogni tesi, per ogni dilemma. [...] Se il teatro greco nasce dall'oratoria, il teatro francese porta le stigmate dello spirito e
dell'epoca: la filosofia, I'ipotesi, il dilemma, il caso, il procedimento logico» (Ricciardi 2015c: 16-17).

184

Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 13, 2021 — ISBN 9788854970717

ACP Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it
BY NC

Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0)



http://amsacta.unibo.it/

Gerardo Guccini, Claudio Longhi and Daniele Vianello (edited by),
Creating for the Stage and Other Spaces: Questioning Practices and Theories

equilibrio tra le arti della scena, linguaggio autonomo: «le matematiche esuleranno, rinascera la
danza, rapporto fra esseri e cose, fral'umano e I'incosciente, fra il ritmo e lo spazio» (Ricciardi 2015c:
22). Ma la considerazione del teatro come fatto eminentemente scenico € gia pienamente acquisita

al pit tardi nel 1913, come mostra il libro sul colore:

Il vero teatro € I'arte della rappresentazione. Ogni opera, concepita per la scena, consta di due
parti o forme: il testo scritto e I'esecuzione. Questa seconda forma € pill propriamente (ed anche
etimologicamente) il drama. Mentre la prima parte & invariabile, questa seconda invece e
sempre diversa. [...] L'arte della rappresentazione € il mezzo della vittoria diretta: ¢ il giudizio del
régisseur; € il testo scritto convertito attraverso un altro temperamento, diverso da quello
dell'autore: & un'arte di trasposizione. A questo secondo momento del drama che ¢ il vero
Dionisiaco, concorrevano, in antico, le discipline del bello come elementi e non come valori.

(Ricciardi 1919: 132-133)

Prima ancora di completare la stesura del suo «manifesto teorico», Ricciardi ipotizza la
composizione di testi strutturati e, in alcuni casi, di scripts assemblati in funzione della progettualita
performativa, e pone la questione della trasversalita della composizione tra pratica e teoria, tra
progetto estetico e linguaggio. Lui per primo, ispirato dall'orientalismo della pagina sul viaggio in
Egitto della Gioconda dannunziana (Ricciardi 1919: 33), scrive il mai pubblicato Lo Schiavo: un
dramma «scritto appositamente per questa forma di teatro, seguendo i fantasmi cromatici evocati
dalle visioni» (Ricciardi 2015d: 60)°. L'edizione a stampa avrebbe dovuto prevedere delle «partiture
di colore a lato della poesia, e con riferimento ad una scala cromatica di sete variopinte» (Ricciardi
2015b: 86-87). Eppure, dopo l'allestimento del dramma all'interno del ciclo di spettacoli
all'Argentina, Ricciardi non poté fare a meno di riconoscere l'inadeguatezza della realizzazione
rispetto al disegno originario, se «nessuno dei colori dall'autore immaginati per lo Schiavo si poté
tradurre, in realta, nell'unica prova di tre ore» (Ricciardi 2015b: 86). Inoltre, in occasione delle date
romane, lui stesso riduce per la scena alcune laudi dannunziane (avendo chiesto invano al poeta un
testo composto ad hoc) e organizza un vasto programma drammaturgico che va dal simbolismo

europeo ai poemi indiani. Nel 1922, infine, Ricciardi indice un concorso per la creazione di un

9 Conferenza tenuta nel ridotto del Teatro Argentina il 17 marzo 1920, alla vigilia delle rappresentazioni. Il testo fu in quella occasione
pubblicato in un opuscolo distribuito ai presenti.
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repertorio specifico di teatro del colore, competizione vinta da La danza di Frine di Antonio Galeazzo
Galeazzi'®.
A quanti obiettano che il suo teatro si servisse ancora della parola, Ricciardi risponde che, ad ogni
modo, non tutti i testi sono adatti per essere rappresentati dalla scena cromatica. Il repertorio di
riferimento non puo pil essere il teatro borghese o il teatro di idee, ma un teatro di impressioni
derivate dal mito, un teatro eroico, creato appositamente o ricercato a fatica «rivolgendosi persino
a un Indiano» (Ricciardi si riferisce a Rabindranath Tagore): «non si poteva mettere in scena col
metodo del colore la Buona figliuola o Mario e Maria, lavori rispettabili, ma improntati alla scuola
oratoria e logica del Teatro Francese come non sarebbe stato possibile ad Anna Judic di creare
Hedda Gabler» (Ricciardi 2015b: 82-83). Il teatro del colore, affrancato dal controllo razionale della
parola, assume la fisionomia di un teatro lirico, votato alla «sensazione pura»: «poiché infine essere
lirico significa illuminare le cose coi raggi ultrasolari e vederne il mistero» (Ricciardi 2015d: 76).
Pur essendo priva di una precisa strategia teorico-programmatica, la riflessione sulla scena di
Ricciardi € una risposta ad alcune delle questioni salienti della prima avanguardia; tra queste, quella
dell'autonomia del linguaggio della performance e dei suoi artefici. In un recente studio, Roberto
Tessari avverte che piu che nel libro sul colore, definito dal suo stesso autore «confuso e violento»
(Ricciardi 2015b: 81), sia utile cercare negli scritti (alcuni precedenti, la maggior parte posteriori alla
redazione del saggio sul colore e all'allestimento del ciclo di spettacoli), pubblicati postumi nel 1925
da Piero Gobetti e Bragaglia (Ricciardi 1925), la conferma «d'un pensiero sullo spettacolo in fondo
sempre coerente con i propri principi di fondo», che eleva Ricciardi a tenace assertore di «un'arte
della performance finalmente immune dal morboso dominio del logos» (Tessari 2015: 123). Anche
Enrico Prampolini e Bragaglia, coinvolti direttamente da Ricciardi nelle sperimentazioni di teatro del

colore®?, hanno posto in rilievo il contributo del teorico per il recupero della centralita della messa

10 La commissione giudicatrice & presieduta da Adriano Tilgher e composta da Ricciardi, Filippo Tommaso Marinetti, Sante De Sanctis,
Camillo Innocenti, Franco Liberati, Fausto Maria Martini ed Enrico Somare.

11 Ripubblicato in Ricciardi 2015a (le citazioni sono tratte da quest'ultima edizione).

12 E opportuno ricordare che Bragaglia, sin dai suoi esordi, si distingue nella sperimentazione delle potenzialitd espressive
dell'illuminotecnica. Egli stesso rivendica la precedenza su Ricciardi nell'applicazione scenica di tali ricerche. La sua "luce psicologica"
era stata impiegata, infatti, gia nel 1919 negli allestimenti di Per fare I'alba e de La Bella addormentata di Pier Maria Rosso di San
Secondo. Tuttavia, &€ pronto a riconoscere che in quelle occasioni aveva «praticato precisamente |'opposto del "Teatro del Colore"»:
«la mia "Luce" intende umilmente commentare la poesia e collaborare alla creazione di una atmosfera di suggestione: il "Teatro del
Colore" invece vuol giungere a dare il dramma del colore indipendente, soltanto motivato dalla poesia» (Bragaglia 1933: 71-72). Sul
rapporto tra I'uso del colore in Bragaglia e in Ricciardi cfr. Sinisi 1995b: 137-146. Per quanto riguarda Prampolini, I'esperienza del
teatro del colore — ristretta alla realizzazione dei costumi e delle scene degli spettacoli romani del 1920 — gli consentira di tentare
una prima limitazione del ruolo dell'interprete (da lui elaborata fino a quel momento solo sul piano teorico), «sostituito», come rileva
Sinisi, «in gran parte nelle funzioni espressive dai valori evocativi forniti dai giuochi cromatici» (Sinisi 1974: 33). Come si sa, la
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in scena. Entrambi segnalano la vocazione internazionale di Ricciardi, rievocando i suoi
«pellegrinaggi compiuti intorno ai principali teatri europei» (Prampolini 1923; ora in Sinisi 1974: 70),
e lo identificano con il régisseur, coordinatore delle forze in gioco sulla scena, funzione determinante
per sfuggire all'ipertrofia della parola. Per Bragaglia «egli sara tenuto presente, quando noi avremo
vinto, tra pochissimo tempo» (Bragaglia 2015: 14). Secondo Bragaglia, la battaglia che aveva visto
agli avamposti Ricciardi € quella condotta per riconoscere alla messa in scena una sintassi espressiva
autonoma e specifica. Come si diceva, riteatralizzare la scena, meccanizzandola tramite l'ingegneria
teatrale e sottraendola al letterato per affidarla al regisséur (il corago-apparatore di Bragaglia), era
uno degli impulsi piu forti delle avanguardie europee. D'altro canto, ogni tentativo di affermazione
della regia non poteva essere disgiunto da una rivendicazione radicale dell'autonomia linguistica
dell'arte scenica. Come osserva Gobetti: «per ritornare al senso dello spettacolo, al suo fascino
grandioso e, diciamo pure, religioso, abbiamo bisogno di maghi e non di letterati» (Gobetti 1923:
570). Un binomio régisseur-mago e poeta che anche Prampolini accosta a Ricciardi, quando, a
proposito degli spettacoli all'Argentina, ricorda che «non era I'opera di un elettricista che regolava
guesta «partitura luminosa», ma quasi la mano di un mago, che orchestrava, come un alchimista
redivivo, la funzione dell'azione teatrale» (Prampolini 1950: 106). Ma il medesimo Ricciardi aveva
validato questo binomio nel corso della conferenza tenuta nel ridotto teatro alla vigilia delle

rappresentazioni del colore, rispondendo alle obiezioni di Eugenio Giovannetti:

il primo ad essere rammaricato di non appartenere alla schiera dei grandi poeti sono io e che
guantunque ella voglia chiamare poeti solo quelli che scrivono versi, io vorrei risponderle che
anche il Régisseur appartiene alla grande famiglia della poesia perché anch'egli compie nel
mondo la missione dei poeti che & quella di rivelarci l'ignoto delle forme, il simbolo delle

apparenze, di trasfigurare la sembianza delle cose [...]. (Ricciardi 2015d: 75)

Anche la riconsiderazione della funzione attoriale prospettata da Ricciardi € da intendersi nella
direzione della riteatralizzazione della scena. Un ridimensionamento dell'attore da intendersi come
attacco al naturalismo e finalizzato a opporre al teatro concepito come trascrizione letteraria, un

teatro inteso come spettacolo visivo. In questi termini, estremizzando le posizioni assunte nelle

guestione raggiungera un radicalismo maggiore nell'evoluzione delle teorie prampoliniane, in cui, come sottolinea Lorenzo Mango,
la macchina dinamico-cromatica diviene «un oggetto spettacolare in sé, in grado di farsi protagonista di un teatro astratto che fa a
meno dell'attore [...]» (Mango 2019: 83).
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pagine del libro dedicate all'interprete della scena?3, all'indomani degli spettacoli romani si esprime
lo stesso Ricciardi in un singolare scritto di autoanalisi (in cui si riferisce a se stesso in terza persona),
composto in polemica con la critica ufficiale. Ricciardi sostiene che tra i piu gravi limiti delle messe
in scena di teatro del colore vi sia stato il non aver rinunziato del tutto alla «materia umana»: non
«so spiegarmi come sostituendo alle carte la tela e la seta, ai cieli mobili i cieli vivi, I'autore non abbia
sostituito anche gli attori, cioe la materia umana dello spettacolo. L'occhio del pubblico ha scoperto
subito questo disaccordo» (Ricciardi 2015b: 81). Per il loro stesso autore gli allestimenti non avevano
raggiunto quell'auspicata armonia tra le forze che insistono sulla scena, eppure avevano offerto
finalmente un'occasione decisiva per erodere la secolare tirannia di Sire Le Mot.

Infine, un'ulteriore occasione di riscatto e autonomia della performance dal testo scritto e dalle sue
leggi viene indicata da Ricciardi nel teatro en plein air, di cui fu attivo organizzatore'* e acuto
osservatore; quel teatro — nel migliore dei casi — portavoce di un ideale di un rinnovamento che
affonda le radici nei primordi della scena ed & perseguibile «con la semplicita dei mezzi, la ingenuita
della natura, la voce ed il gesto, I'uvomo e la terra, [...] e la popolarita cioe la realizzazione del minimo
mezzo economico applicato allo spettacolo» (Ricciardi 2015e: 42). Fra le tante ragioni che possono
determinare la scelta di investire su questo genere di spettacolo (il ritorno all'antico, la dimensione
rituale, il quadro naturale inteso come ampliamento della scena), Ricciardi punta principalmente

sull'opportunita di sfuggire attraverso esso alle strettoie del realismo, grazie alla

ricerca dell'elemento di poesia anche nell'accessorio, nel quadro scenico che a torto i poeti
drammatici dell'epoca Elisabettiana ritennero inutile ed estraneo, che e trascurato ancora o
pomposamente verista, e percio ridicolo nei nostri teatri lirici, poiché in quelli consacrati alla
commedia il semplice impianto di un riflettore o di una cupola luminosa sono altrettante

chimere. (Ricciardi 2015e: 40)

13 «Quale sara dunque la funzione dell'attore in questo teatro? [...] La perfezione dell'attore non & pili essenzialmente plastica, cioé
individuale, ma armonica rispetto alla scena ed alla massa degli esecutori: &€ un rapporto di danza. [...] Per questa tecnica si richiedono
gli attori giunti alla parola attraverso la via delle imitazioni silenziose: e percio Ida Rubinstein puo dirsi la vera ispiratrice della nuova
arte: e si richiedono le nature plastiche, che, per essere rimaste lungamente in una stessa attitudine, hanno potuto misurare la
risonanza del gesto nell'ambiente: I'episodio lirico & congiunto inseparabilmente a questo prolungamento dell'immobilita, che
rappresenta I'eco dell'attore nel mezzo scenico» (Ricciardi 1919: 111-112).
14 Ricciardi & ideatore e organizzatore del Festival Dannunziano nella pineta di Pescara. La prima edizione del Festival ebbe luogo dal
15 al 17 agosto del 1913 (ma il progetto era stato avviato nel 1912), con gli allestimenti de La fiaccola sotto il moggio, La Gioconda e
La citta morta (con interpreti: Emilia Varini, Ettore Berti, Goffredo Galliani, Carlo Rosaspina).
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Parole che richiamano quelle di un altro scritto sul futuro delle scene nazionali in cui Ricciardi
conferma il suo deciso orientamento pratico e la cognizione dell'arretratezza della scenotecnica in
Italia, esprimendo i suoi auspici perché ci sia un giorno «almeno a Milano un palcoscenico gigante,
un sistema di luce Fortuny, un moderatore del quadro scenico, ed un trovarobe che ignori il "colore
storico"» (Ricciardi 2015f: 33-34). Limiti tecnici che compromisero la ricezione della proposta di
Ricciardi (e non solo®?), cui ad ogni modo spetta il merito di essere stato tra i primi in Italia ad aver
insinuato il dubbio che il sistema di forze che insistono sulla scena dovesse trovare un nuovo

equilibrio.
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quella di Ricciardi. Come osserva Lia Lapini «per varie ragioni, esterne ed interne al movimento marinettiano, la questione della
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Les concepts de Thédtralité et de Performativité de la lumiére — Trilogies
d'André Engel (France) et du Teatro da Vertigem (Brésil)

par Nadia Moroz Luciani et Véronigue Perruchon

Introduction

Cet article aborde les aspects contemporains (XXe siécle) de la lumiére dans les écritures scéniques
des spectacles "hors les murs" des années 1970-1990, précisément par André Diot pour André Engel
en France et Guilherme Bonfanti pour la compagnie du Teatro da Vertigem dirigée par Antbnio
Araujo au Brésil. Les auteures proposent deux outils de pensée différents pour parler les fonctions
de la lumiéere scénique dans le cadre de ces spectacles créés dans des lieux non dédiés. Ces deux
approches théoriques correspondent a deux contextes culturels différents mais sont pourtant
fondées sur I'étude commune de la lumiére entre réalité et fiction. D'une part I'étude de la lumiere
dans la trilogie strasbourgeoise d'André Engel avec le concept de thédtralité par Véronique
Perruchon, et d'autre part, la lumiére dans les spectacles de la trilogie biblique du Teatro da
Vertigem avec le concept de performativité de la lumiére développé par Nadia Luciani.

Le concept de théatralité permet de qualifier tout événement qui reléve de lartificialité du théatre
dans le domaine esthétique. Le concept de performativité de la lumiere résulte des recherches
théoriques et pratiques pour admettre la potentialité performative de la lumiére en tant que
langage, élément structurel et structurant de la scene en accord avec ses autres éléments sensoriels,
comme lien entre la scéne et le spectateur de maniere active dans sa perception.

A travers leurs similitudes et différences, les créations lumiére d'André Diot pour les spectacles
d'André Engel et celles de Guilherme Bonfanti dans les spectacles d'Anténio Araujo participent a la
fictionnalisation du réel, tout en apportant corollairement une exacerbation performative. Ainsi en
fut-il de Del Inferno et de la trilogie strasbourgeoise — Baal, Un Week-End a Yaick et Kafka. Thédtre
complet (André Engel) tout comme de la trilogie biblique — Le Paradis Perdu, Le livre de Job et
Apocalypse 1.11 (Antonio Araujo). Leurs créations lumiere amenent le public a éprouver le poétique
dans une expérimentation du réel mis en doute par des indices de lumiéres dans un cas, ou

esthétiquement attirant et répulsif tout a la fois grace aux ressources d'éclairage dans l'autre cas.
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Du dialogue entre ces deux concepts (théatralité et performativité de la lumiere) et les créations
évoquées se dégage une signification singuliere de la lumiere scénique dont la forme pourrait
trouver actuellement un nouvel intérét aupres des créateurs lumiere pour des spectacles

contemporains.

. Les concepts de thédtralité et de performativité

1.1 La Thédtralité de la lumiere
La thédtralité est un concept issu du contexte des Etudes théatrales des années 1970-1980, période
correspondante aux mises en scene d'André Engel dont il sera question ici. Si le terme a pu
s'appliquer a toute composante de I'activité scénique (y compris au texte) pour en caractériser la
spécificité dramatique dans une dimension essentialiste, la notion de théatralité s'est ensuite
rapprochée des singularités scéniques pour en désigner le caractére propre laissant, a ce titre, le
texte de cOté au profit du jeu des acteurs. Il a alors été connotée par la théorie du signe et de son

interprétation comme le précise Roland Barthes:

Qu'est-ce que la théatralité? c'est le théatre moins le texte, c'est une épaisseur de signes et de
sensations qui s'édifie sur la scéne a partir de I'argument écrit, c'est cette sorte de perception
cecuménique des artifices sensuels, gestes, tons, distances, substances, lumieres, qui submerge

le texte sous la plénitude de son langage extérieur. (Barthes 1964: 41)

Puis, sa définition a évolué vers une désignation non plus générique ou sémiologique mais
esthétique. La théatralité m'apparait ainsi davantage découler de la stylisation du geste, de la
métaphore poétique des actions scéniques; c'est en cela uniquement qu'elle participe a ce qui
distingue le théatre du réel. Dans la recherche «Lumiére et théatralité - Ce que la scéne donne a
voir» (Perruchon 2015), j'ai pu poser un certain nombre de questions relatives a la théatralité de la
lumiére: Comment et en quoi la lumiére théatralise un espace fit-il réel? Comment et en quoi la
lumiére donne-t-elle a un espace-temps partagé par le public, une dimension métaphorique et
poétique? Le travail du créateur lumiere André Diot pour les créations d'André Engel dans les

scénographies de Nicky Rieti ont été un bon terrain d'application de ces questions (PERRUCHON
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2018). Notamment par le cas du théatre «hors les murs», d'André Engel au Théatre National de
Strasbourg (TNS) entre 1976 et 1979 que nous nommerons "Trilogie strasbourgeoise". Si André
Engel signe la régie (mise en scene), il s'agit de créations collectives qui mobilisent Bernard Pautrat
a la dramaturgie, Nicky Rieti a la scénographie et André Diot a la lumiére. Le point de départ est un
texte, théatral ou non, et un espace réel détourné. La mise en résonance du texte (une histoire) et
d'un lieu doit toujours avoir une raison dramaturgique. Les principes dramaturgiques reposant sur
une formule du "possible mais peu probable" mobilise un enjeu politique inspiré de I'Internationale
Situationniste. Ces spectacles hors les murs dénoncent le spectaculaire debordien par renforcement
du statut du spectateur devenu touriste/voyeur de la vie des autres et qui peut s'interroger sur sa
présence. La lumiére, tout en appartenant au cadre "réel" des lieux de ces fictions apporte la dose

de suspicion qui met en question la légitimité du spectacle.

1.2 La Performativité de la lumiére

Le concept de performativité de la lumiere est issu d'une recherche a partir de I'expérience théatrale
et considere que la lumiere devient le lien entre la scéne et le spectateur a partir de sa présence
matérielle et son action performative dans le spectacle. C'est-a-dire, comment le rythme et le
mouvement de la lumiére peuvent influencer la perception du spectateur dans sa relation visuelle
et sensorielle avec la scéne et comment elle peut devenir le lien sensoriel entre la scene et la salle.
En tant que puissance créatrice du théatre, la lumiére est une composante esthétique, sensorielle
et performative de la scéne contemporaine. En lien avec la dramaturgie, elle est a la fois
fonctionnelle et plastique, mais ce sont surtout sa densité et sa présence matérielle qui rendent
possible son action dramatique et performative. Le concept de performativité de la lumiére est le
résultat de recherches théoriques et pratiques sur |'éclairage scénique en tant que langage et
élément structurel structurant de la scéne en lien avec ses autres éléments sensoriels. Le potentiel
performatif de la lumiére scénique et son inclusion dans le processus de mise en scéne dés sa
conception sont des phénomeénes présents dans la création théatrale contemporaine au Brésil et en
France, apparus simultanément avec le concept de dramaturgie de la lumiére.

La généalogie de la notion de lumiére performative s'appuie sur des fondamentaux importants
comme la performance, la performativité et la mimesis performative, une représentation anti-
fictionnelle, anti-théatrale et anti-dramatique, dépourvue de sens et références mais profondément
engagée avec le spectateur (Ramos 2015). Originalement, la notion de performativité de la lumiére
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est inspirée du concept original de lumiére active d'Adolphe Appia. Pour lui, les deux espaces, scéne
et salle, sont liés non seulement par la propagation des sons diffus, mais également par les
émanations de la lumiére formatrice ou de la lumiére productive, la lumiére créatrice. Les réflexions
d'Appia sur une nouvelle «fagcon de regarder» dans le théatre reposaient sur des réflexions
systématiques sur la performativité de la lumiére avant méme son émergence théorique. Il était
intéressé par la définition de la signification de I'image en tant que processus, en tant qu'événement
esthétique dans lequel la visualité allait étre affichée de maniére extensive et dynamique dans des
effets de lumiere changeants dans I'ceil actif d'un observateur (Wiens apud Luciani 2020: 103). Le
concept est aussi basé sur la compréhension de la lumiéere en tant que phénomene physique dont
la présence sur scéne permet d'attirer et maintenir I'attention du public par sa matérialité poétique.
Selon le concept d'écologie de la perception de Gibson (Santaella, 2012: 51), la lumiére devient une
affordance de la scéne et peut, par la réception active du spectateur, influencer et modifier sa
perception de la scéne.

Pour illustrer I'hypothése du potentiel performatif de la lumiére, nous partirons de trois spectacles
de la compagnie brésilienne Teatro da Vertigem (Théatre du Vertige, en frangais), une compagnie
qui a une grande visibilité nationale et internationale par son théatre d'interaction entre I'espace et
le public. Le réel et le fictionnel du théatre d'occupation urbaine du groupe sont en relation avec
I'ambiance de la ville et son architecture réelle. La condition méta-théatrale qui caractérise ce
théatre performatif au-dela de la scéne textocentrique, module la tension qui agit sur la frontiére
fragile entre le réel et le fictionnel. Au thédtre du vertige, |'objectif de dévoiler les limites du
fictionnel n'est pas en jeu, il s'agit davantage de sentir la présence constante du réel qui pénétre le
fictionnel d'une fagon troublante.

Une autre importante caractéristique du groupe est le processus collaboratif de création, dont les
pieces partent toujours d'un theéme défini et développé par le groupe, qui finit par créer
collectivement le texte, finalisé par un dramaturge et mis-en scéne par le directeur du groupe
Antbnio Arauljo. Cette méthode de travail permet au créateur lumiére de réaliser la lumiere
performative par sa participation a la totalité du processus de création et la possibilité d'intervenir
ou de se laisser influencer par les artistes créateurs associés, avec pour ligne de mire la réception et
la perception du spectateur.

La lumiére performative intensifie les frictions entre la fiction et la réalité et déclenche des
perceptions et des réactions chez le spectateur. Elle devient un phénomene physique qui interagit
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avec la scéne, sans avoir forcément de signification pour le public, mais en ayant toujours des
conséquences vis-a-vis du spectateur: son résultat affecte et est affecté par cet ensemble. C'est un
langage actif qui ne reproduit pas une réalité, mais devient elle-méme une réalité, la réalité de la

scene vivante.

. Application a I'analyse

1.1 La trilogie strasbourgeoise d'André Engel
La trilogie Strasbourgeoise est composée des spectacles: Baal (1976), Un Week-End a Yaick (1977),
Kafka. Thédtre complet (1979); trois spectacles créés a Strasbourg sous I'égide du Théatre National
de Strasbourg — TNS et qui sont les premiéres mises en scene d'André Engel. Ces spectacles, fondés
sur une recherche formelle et dramaturgique de théatre «hors les murs», incluent la mise en scéne
du spectateur pour dénoncer la supercherie que constitue en soi le principe méme du spectacle,
entre réalité et fiction, vérité et illusion a laquelle participe la lumiére conjointement a la
scénographie. (Perruchon 2018)

1. Baal (1976). Premier spectacle de la Trilogie strasbourgeoise — «Théatre hors les murs». En
1976, André Engel monte Baal de Brecht dans les haras de Strasbourg. Un lieu ouvert et fermé
permettant une circulation; un lieu a part, tout a la fois dans la ville et peu connu du public; un lieu
improbable et étrange dont la matérialité permet de relever le défi dramaturgique de facon plus
radicale. «Pour moi, explique André Engel, Baal a toujours été une piéce sur les grands espaces [...].
Ce voyage, cette quéte étaient spacieux, un plateau de théatre n'est pas spacieux, or je voulais que
la sensation de I'espace existe physiqguement». Pour Nicky Rieti, le décorateur: «Si Baal était monté
sur un plateau de théatre, le personnage évoluerait dans un univers imaginaire, subjectif, dans un
décory. Le haras n'est pas transformé, il est détourné et il était possible de mettre le personnage
Baal «en face de choses vraies: des murs, des fenétres, de la terre, du ciel». C'est le principe de la
mise en situation partagée avec le public invité a une déambulation a l'extérieur et a l'intérieur des
haras sur la thématique du voyage. Le public est invité a suivre Baal dans son itinérance, jusqu'a
prendre le bateau avec lui tandis qu'une partie des spectateurs-voyageurs reste a quai. C'est un
voyage certes, mais sur place «Cette Merveilleuse Croisiere Méditerranéenne ne colte pas plus que
de rester chez soil» dit la brochure de présentation qui interroge:
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Ou sommes-nous? Le vent, I'air de la nuit parviennent jusqu'a nous: nous sommes enfermés,
dedans? Mais au-dela, derriere les quatre murs qui nous cernent, la vie passe avec ses lumieres
qui s'allument dans des intérieurs irréfutables: des familles s'éveillent, des couples s'aiment,
juste la, de I'autre c6té. Alors nous sommes dehors, aux petites heures du jour, voyeurs postés

dans les derniers coins d'ombre. OU, qui sommes-nous? Bernard Pautrat — Dramaturgie.

Pour cette mise en situation partagée avec le public, André Diot a privilégié une utilisation des
sources lumineuses naturelles ou publiques non-théatrales comme les lampadaires et les phares de
voitures pour la scéne en vrai extérieur. Ces sources lumineuses et instruments d'éclairage sont
visibles pour le public selon une esthétique brechtienne, et non illusionniste. Mais ce sont des

lampadaires ajoutés, tout comme les vraies souches d'arbres qui sont fictives.

Fig. 1. Baal, mise en scéne André
Engel, 1976. Photo © Gérard Cohendy.
On voit le lampadaire, les phares sont

éteints, la voiture étant au repos son
capot ouvert.

Fig. 2. Baal, mise en scéne
André Engel, 1976. Photo ©
Gérard Cohendy.

On voit I'ajout d'une enseigne
d'hétel en néon.
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Les ajouts de lumiere nécessaires sont invisibles ou fondus dans le décor. La lumiére d'apparence
non artificielle n'en est pas moins illusionniste. Entre réalité et voyage fictionnel, la théatralité se
niche entre le "possible" et le "peu probable". D'autant que la scéne finale qui n'est autre qu'un
retour au lieu initial (Fig. 2) se passe en plein jour sous les tropiques. André Diot n'a utilisé rien
d'autre que les quartz que I'on voit sur la photo (Fig. 3). Le spectateur qui a suivi Baal dans son
voyage peut, entre les palmiers en pots et I'éclairage des plus sommaires et non artistiques, saisir

I'aspect factice du voyage de Baal qui évolue pourtant dans un décor vrai.

Fig. 3. Baal, mise en scéne André Engel, 1976. Photo © Gérard Cohendy.
On voit au plafond les quartz des haras.

2. Un Week-End a Yaick (1977) est le deuxiéme spectacle Hors les murs de la trilogie
strasbourgeoise. Un week-end a Yaick est un spectacle congu a partir du texte Pougatchév de Serge
Essenine, écrit en 1921. Celui-ci raconte la révolte paysanne et ouvriere levée par le cosaque
Emelian Pougatchév a Yaick contre I'impérialisme tsariste en 1773. Mais, détournant le texte, André
Engel s'attache a travers ce spectacle a dénoncer le mensonge politique (de I'URSS) et social de nos
sociétés occidentales, «sociétés du spectacle». Pour la deuxieme fois, André Engel sort les
spectateurs: apres les haras, il les conduit cette fois dans des entrepots. Le procédé est plus élaboré

car la sortie du théatre est en soi un véritable simulacre de voyage organisé. Munis d'un billet de
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voyage de la compagnie Travel National Service (TNS), les spectateurs sont embarqués dans quatre
cars de tourisme. A bord de chacun d'eux, une hotesse les accueille avec un accent russe, assure la
visite guidée de la ville et sert de traductrice durant le week-end a Yaick, ou |'on se rend. Le cadre
est placé et les touristes sont invités a se joindre aux habitants de Yaick qui ne parlent qu'en russe.
Les groupes sont séparés, mais chacun des lieux habités donne sur la place qui est le point central
et commun aux quatre lieux visités. Il s'ensuit alors des actions tanto6t différentes, tantot identiques
et concomitantes dans les quatre lieux, comme la diffusion du programme unique a la télévision.
Cependant, une série d'incidents minimalistes alerte le spectateur-touriste sur la machination dont
sont victimes les habitants de Yaick, jusqu'a ce que la situation dégénere conduisant a une

évacuation forcée des lieux et un retour illico en car.

Fig. 4. Un Week-end a Yaick, mise en scene André Engel, 1977. Photo © Gérard Cohendy.
Arrivée du public en car de tourisme dans la ville de Yaick.

Le cadre, un quartier reconstitué, est éclairé de maniere réaliste a l'instar de I'esthétique soviétique.
La place, grandement éclairée, ne laisse pas d'échappatoire a la surveillance permanente. De
maniére plus renforcée, la réalité de la situation se frotte a l'illusion: le quartier reconstruit dans un
immense hangar laisse la place non pas a l'air libre, mais éclairée par les quartz industriels. C'est par
['utilisation des éclairages réels du lieu d'origine que la fiction est redoublée: fiction théatrale et
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fictionnalité de la démonstration du bien étre en URSS cohabitent. Un Week-end a Yaick est "un

mensonge vrai".

Fig. 5. Un Week-end a Yaick, mise en scéne André Engel, 1977. Photo © Gérard Cohendy.
La place Pouchkine éclairée a la lumiére industrielle.

Fig. 6. Un Week-end a Yaick, mise en scéne André Engel, 1977. Photo © Gérard Cohendy.
André Diot a utilisé un éclairage totalement réaliste (néons, lampe de salon, tv). On voit au
premier plan le public qui visite une famille dans un appartement modele.

3. Kafka. Thédtre complet (1979). L'enchainement des trois spectacles «hors les murs», Baal,
Un week-end a Yaick puis Kafka. Thédtre complet, s'est construit dans une certaine logique qui
renforce ce qui était en jeu dans le spectacle précédent. Dans ces trois spectacles, on propose au
spectateur de vivre, de facon plus en plus aigué, sa position. Il est spectateur, mais n'est pas dans
un théatre, ni face a un drame traditionnel. Les indices de lumiére qui accentuent la dénonciation
de la manipulation repose essentiellement sur une apparente véracité des sources de lumiere et
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leur artificialité qui est supposée interpeller le spectateur ou du moins l'interroger sur ce qu'il voit :
ou est la vérité, le réel, ol est le mensonge, le factice de tout cela? A la fin, il est renvoyé chez lui,
sans possibilité d'applaudir, c'est-a-dire d'effectuer le geste rituel du théatre. La rupture entre le
réel et le fictionnel n'est pas de mise. Son inconfort est également renforcé par un autre aspect mis
en ceuvre dans Un week-end a Yaick, repris et amplifié dans Kafka. Thédtre complet. Le spectacle
Un week-end a Yaick reposait sur un partage arbitraire du public réparti dans des cars de tourisme
et acheminé sur un lieu de représentation prédéterminé et différent. Celui qui voulait voir la totalité
du spectacle était obligé de revenir trois fois. Cette donnée, au-dela de la situation cocasse qu'elle
crée, met I'hnomme face a I'une de ses limites: la non-omniscience. En tant que spectateur, on ne
peut voir qu'une chose a la fois; en tant qu'humain, on ne peut vivre qu'une situation a la fois. Et on
ne voit que ce qu'on nous donne a voir. Cette donnée philosophique intéresse I'équipe artistique en
ce qu'elle montre les limites et les caractéristiques du spectateur. Du public divisé au spectateur
isolé, le pas sera franchi dans Kafka. Thédtre complet.

Le spectacle commence par une entrée dans un hotel ol se déroule un spectacle de type cabaret.

Fig. 7. Kafka. Thédtre complet, mise en scéne André Engel, 1979. Photo © Gérard Cohendy.
L'entrée de I'HOtel (une recréation a partir d'un batiment municipal)

Plus les lieux sont probables, plus la tension existe. En ce sens, André Engel ne cherche pas tant le
réalisme qu'un effet de réel pour mieux l'interroger. Il recrée des scénes de cabaret ou les artistes,
tout en faisant leur numéro, manifestent un inconfort qu'ils tentent de cacher, mais qui installe
insidieusement un malaise. Tout texte prononcé est extrait des ceuvres de Kafka qui sont pour le

moins chargées d'ambiguité.
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Fig. 8. Kafka. Thédtre complet, mise en scéne André Engel, 1979. Photo © Gérard Cohendy.
L'accueil dans la salle de Cabaret (Daniel Emilfork en majordome obséquieux)

Fig. 9 et 10. Kafka. Thédtre complet. 1979. Photo © Gérard Cohendy.
Groom forgant la joie, La chanteuse (Christiane Cohendy) ravale ses pleurs en lisant une lettre
de rupture amoureuse.

La lumiere émanant des projecteurs a vue sur pieds est celle des cabarets. Puis les spectateurs se
voient attribuer individuellement un groom qui va emmener chacun de ses clients a travers les

couloirs et les étages jusque dans une chambre qui prendra des allures de cellule.
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Fig. 11 et 12. Kafka. Thédtre complet, mise en scene André Engel, 1979. Photo © Gérard Cohendy.
Le Jeune homme tente de chasser une lumiére jaune qui apparait sur sa poitrine, a l'instar de
I'étoile jaune imposée aux juifs par les nazis et Chambre cellule.

La particularité de chacune d'elle est de donner sur la cour de I'hdtel ou se déroulent des scénes
violentes sous les yeux des spectateurs isolés et impuissants. La lumiére est crue, André Diot ayant
apporté des HMI du cinéma ou il est chef opérateur. Ces lumiéres donnent un caractére
concentrationnaire a l'unisson des textes extraits de la Colonie pénitentiaire que le groom a lu a son

client dans la chambre avant de I'y laisser.

Fig. 13 et 14. Kafka. Thédtre complet, mise en scene André Engel, 1979. Photo © Gérard
Cohendy. La cour éclairée aux HMI.
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Les scenes qui se jouent dans la cour, sont supposées étre drdles et continuer le cabaret, mais la
réalité est toute autre et crue: exploités, les artistes meurent. Charlot, étendu dans l'indifférence de
tous sera mis a la benne d'ordure. Le client, sorti brusquement de sa chambre, sera renvoyé chez
lui et a la rue, sans possibilité de clore ce qu'il aura vécu d'un quelconque geste réconfortant comme
les applaudissements. A I'image de I'univers de Kafka, rendu a la réalité, il en aura quitté une autre,
"possible, mais peu probable".
La théatralité de la lumiere réside dans sa contribution a donner une impression de réalité, mais en
induisant par son inadéquation discrete a la réalité, une présence de la fictionnalité. Matinée de
résonance politique et sociétale, cette ambiguité a pour velléité de dénoncer la société du spectacle
en renforcant la position du spectateur devenu voyeur impuissant. Pour voir, il voit. La lumiére non
esthétique met a cru la réalité exposée qu'on lui fait partager. C'est une caractéristique de la trilogie
strasbourgeoise qui évoluera par la suite vers une plus grande théatralité au sens non plus d'un
indice, mais d'une amplification, que ce soit de I'obscurcissement (Venise Sauvée, 1986) ou de

I'exposition lumineuse (Woyzeck, 1998).

1.2 La trilogie biblique du Teatro da Vertigem

L'ensemble de trois spectacles qui composent la Trilogie Biblique, Le Paradis Perdu de 1992, Le Livre
de Job de 1995 et Apocalypse 1,11 de 2000 datent de la création de la compagnie et caractérisent,
par différents aspects, le travail et la méthodologie de création du groupe. Selon le metteur en scéne
Antbnio Aradjo, a la téte du Teatro da Vertigem depuis sa création, le concept de collectif utilisé
dans son ceuvre concerne une maniére de faire, la maniere dont les différentes fonctions s'articulent
dans la création de l'ceuvre scénique dans un processus partagé, une création artistique
collaborative et démocratique, sans la présence d'un créateur épicentrique au processus, mais par
un groupe de créateurs qui définissent collectivement les concepts, les pratiques et les
matérialisations de I'ceuvre (Araujo 2018: 13).

Il existe, dans les ceuvres de la trilogie, un mouvement constant de provocation, d'aventure et de
recherche dramaturgique de tous les éléments impliqués dans |'élaboration des spectacles. La
configuration politique, esthétique et critique des sites "hors les murs" utilisés est le résultat d'un
processus problématique de création qui vise a engager le public et a détruire les frontiéres entre
la fiction et la réalité (Luciani 2020: 243). Dans ces spectacles s'est créée une dramaturgie de la ville,
élément fondamental de la théatralité du groupe, qui s'approprie des espaces publics pour produire
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des tensions créatives qui naissent du contact avec le réel. Du c6té du spectateur, une resignification
de sa condition de confort et passivité pour se retrouver dans une situation instable, dont la
proximité troublante de la scéne met la relation entre scéne et spectateur en transformation
permanente.
En ce qui concerne la création lumiére, le premier spectacle du groupe, Le Paradis Perdu, présenté
a I'église Santa Ifigénia en 1992 a Sao Paulo, ville héte du Teatro da Vertigem, a lancé les activités
du groupe, de la trilogie et, aussi, du travail de Guilherme Bonfanti en tant que concepteur lumiére.
Le deuxiéme spectacle, Le Livre de Job, organisé trois ans plus tard a I'hdpital pour handicapés
Umberto Primo représentait la continuité du processus de création découvert dans le premier
travail. Apocalypse 1.11, qui a été créé en 1999 dans la prison désactivée de I'Hippodrome,
également a S3ao Paulo, a terminé le premier cycle de travail avec les caractéristiques fortes qui
définissent la personnalité du groupe et le langage utilisé dans la création lumiére de Bonfanti.
1. Le Paradis Perdu (1992). Premier spectacle du Teatro da Vertigem et de la Trilogie Biblique.
Le spectacle Le Paradis Perdu a été réalisé dans |'église Santa Ifigénia a S3o Paulo sous les
protestations des fideles. La dramaturgie de la piece raconte la chute d'Adam du paradis et sa
réalisation a provoqué une grande polémique, avec des menaces au directeur et a la troupe, des
interventions politiques et religieuses engagées pour et contre la présentation du spectacle. Dans
la création lumiere, Guilherme Bonfanti a réalisé des expérimentations avec des sources lumineuses
non-théatrales pour des effets différents, comme les lampes fluorescentes tubulaires, lampes de
poche et bougies. Pour lui, toutes les sources lumineuses et instruments d'éclairage devaient étre
cachés et ne pas étre visibles pour le public: la perception de I'environnement religieux ne pouvait
pas étre troublée ou entravée par des éléments étrangers a I'espace. De la méme facon, le régisseur
lumiere devait également étre caché de la vue du public et effectuer son travail discretement en
totale liaison avec I'action des interpréetes.
L'un des aspects les plus importants de cette premiére création du Teatro da Vertigem est celle d'un
impact direct sur le travail créatif de Guilherme Bonfanti. Sa lumiere performative concerne la
resignification du lieu ou se déroule la piéce, une église, et le role a jouer par le public dans ce
contexte. Guilherme a trés bien exploité les silhouettes, les ombres et la fumée pour créer le climat

mystique et spirituel qui traduisait I'ambiance de la révolte des anges qui méne a la chute du paradis.
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Fig. 15. Le Paradis Perdu, dramaturgie de Ant6énio Araudjo et Sérgio de Carvalho, mise en scéne
de Antonio Araujo, conception lumiere de Guilherme Bonfanti, 1992. Photo © Guto Muniz.
Utilisation de la fumée et de la lumiere en température chaude.

Pour Bonfanti le public ne pouvait pas entrer dans |'église et voir les projecteurs, les techniciens ou
la structure théatrale. Le spectateur devait vivre cette expérience avec I'espace, méme s'il savait
gue c'était du théatre. C'est ainsi qu'est apparue une caractéristique esthétique importante pour
cette création aussi bien que les autres de la trilogie: tout instrument ou artefact lumineux visible
devait avoir un sens, dialoguer, interagir et se fondre dans |'espace. Comme si le concept
dramaturgique et spatial était transporté a l'univers de I'éclairage, cherchant a n'utiliser que des
instruments, des sources et des effets lumineux naturels du lieu choisi pour la mise en scene. Tout
I'équipement traditionnel, lorsqu'il était inévitable, devait étre camouflé et caché dans les niches,
les crevasses, les colonnes, sur l'autel, dans les confessionnaux, entre autres. Ainsi, la lumiére avait
sa spécificité liée a la scene et a I'expérience du spectateur.

Guilherme précise que c'est I'architecture de I'espace et le theme du spectacle qui ont conduit aux
choix techniques et esthétiques de I'éclairage du spectacle. La conception lumiére pour Le Paradis
Perdu, créée avec l'inspiration des illustrations de Gustave Doré, a été réalisée avec une lumiére
presque totalement blanche, dont les faisceaux lumineux traversaient I'église de trés haut,
élargissant la dimension et la grandeur du sacré qui émane du temple religieux. L'utilisation de la
fumée et de la lumiére sans filtre a permis, en raison de la grande variété d'intensités, la création
de différentes températures, dont la lumiére variait des tonalités les plus aux moins chaudes, se
traduisant par un environnement majestueux et impressionnant, en contraste avec les tons plus
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froids des fluos ou les lampes de poches utilisées sur le bras de I'ange déchu, qui le plagait dans un
autre plan, créant une différence esthétique entre sa silhouette et les autres personnages (Luciani

2020: 248).

Fig. 16. Le Paradis Perdu, dramaturgie de Antonio Araujo et Sérgio de Carvalho, mise en sceéne
de Antonio Araujo, conception lumiere de Guilherme Bonfanti, 1992. Photo © Guto Muniz.
Les lampes de poche accrochées aux bras de I'ange déchu.

Des atmosphéres générales, Guilherme migre vers l'illumination ponctuelle des zones spatiales,
révélant partiellement I'espace, avec l'intention de le recadrer, entrainant le regard du spectateur
dans un effet qu'il appelle «révélation contrdlée», c'est-a-dire une déconstruction de la logique de
I'espace a des fins dramaturgiques et narratives. En plus de cacher les sources lumineuses a la vue
du public, Bonfanti cherche également a trouver ou créer des matériaux et des luminosités
appropriés pour chaque moment scénique. Dans une recherche pratique persistante, il expérimente
différentes ressources afin d'obtenir les effets et résultats souhaités, dont I'impact esthétique
correspond a celui imaginé par lui et par toute I'équipe de création.

2. Le Livre de Job (1995). Deuxieme spectacle de la trilogie et I'expérimentation de nouvelles
sources. Réalisé dans I'Hopital Umberto Primo a Sdo Paulo, dans une ambiance froide et hostile pour
les spectateurs qui accompagnent le spectacle dans les couloirs déserts et gelés, la deuxiéme partie
de la Trilogie Biblique explore aussi des themes religieux et la peur de I'épidémie du sida au Brésil a
I'époque. Sa réalisation a provoqué une grande polémique en raison de I'exposition des corps nus
avec plein de sang, douleur et grande souffrance. La lumiére est basée sur |'utilisation de sources
lumineuses naturelles de I'ambiance hospitaliere comme les lampes chirurgicales, les appareils pour

regarder les radiographies, entre autres. Une forte relation de la lumiére est établie avec I'espace
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et la proposition dramaturgique de la peur, la douleur et les sentiments partagés avec les
spectateurs dans le parcours des différentes salles de I'hopital et des scénes du spectacle.
L'utilisation de sources dirigées et focalisées en contraste avec les effets diffus des portes et fenétres
utilisés en contre-jours permettait une théatralisation des effets lumiere face a la dramaturgie.
La décision de réaliser le spectacle dans un hopital fermé détermine radicalement la nature de
I'expérience scénique proposée et est fondamentale pour comprendre les choix faits par la
conception lumiére. Lorsque le groupe prend ce type de décision, il abandonne souvent des
possibilités et des facilités cénotechniques et architecturales au nom de significations subjectives
symboliques, historiques et institutionnelles d'espaces non conventionnels. Mais la relation
dialogique avec le theme et la construction du spectacle valorise les questions proposées par la

mise-en-scéne et le choix d'exposer le public a la concrétude architecturale et a I'imaginaire du lieu

choisi.

Fig. 17. Le Livre de Job, dramaturgie de Luis Alberto de Abreu, mise en scéne de Antbénio
Araujo, conception lumiére de Guilherme Bonfanti, 1995. Photo © Guto Muniz.
Exploitation visuelle des éléments architecturaux de I'hopital.

L'esthétique choisie détermine I'ambiance et le déplacement des scénes toujours accompagnés de
solutions d'éclairage spécifiques, de |'exploration de l'architecture locale et de l'utilisation de
sources lumineuses soigneusement choisies ou spécialement créées ou adaptées pour permettre

I'interaction de la lumiére avec I'espace et les actions scéniques des interpréetes. Selon le créateur,
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les matériaux sont imposés par l'espace a cause de la nécessité de dialoguer avec chaque
architecture a chaque défi théatral et amene a des différentes solutions et choix d'instruments.

L'utilisation des équipements alternatifs est, selon Bonfanti, I'une des principales raisons de
I'interaction entre I'éclairage et la visualité des spectacles du Teatro da Vertigem. Le désir de
cohésion, d'intégration et de mimétisme des sources et des instruments lumineux utilisés dans

chacune de ses créations est devenu un élément structurel caractéristique du travail du groupe.

Fig. 18. Le Livre de Job,
dramaturgie de Luis Alberto
de Abreu, mise en scéne de
Antonio Araujo, conception

lumiere de Guilherme

Bonfanti, 1995.
Photo © Guto Muniz.
Utilisation d'un négatoscope
pour éclairer la scéne.

Outre la matérialité performative de la lumiére, représentée par tous ces artefacts lumineux,
I'action de la lumiere, réalisée de maniéere subtile, sans que le public ait un contact visuel ou une
conscience de la présence de |'opérateur lumiére, a contribué a la conduite organique des
spectateurs dans les couloirs et les salles de I'hOpital adaptés pour la mise en scéne. Le mouvement
du public suivant la trajectoire de Job est guidé pas a pas par la lumiére. Finalement, tant Job que le
public sont conduits a la lumiere extréme qui le fait disparaitre devant les spectateurs rendus
aveugles. La lumiére performative créée par Guilherme Bonfanti traduit les principaux concepts
proposés par l'ceuvre et crée un environnement favorable a la participation du spectateur qui,
impliqué par la scene est guidé par I'allumage et I'extinction des lumieres dans une expérience
physico-sensorielle qui trouble les limites entre la fiction et le réel.

3. Apocalypse 1,11 (2000). Dernier spectacle de la trilogie et consolidation d'une méthode de
création. Le spectacle Apocalypse 1,11 a eu lieu dans une prison abandonnée de S3ao Paulo, un
espace de peur et de malaise. Le troisieme montage de la Trilogie Biblique parle surtout de la fin
des temps, de la punition, du jugement final et expose de fagon crue la réalité brésilienne face a la
rébellion des prisonniers du Carandiru, la plus grande prison du Brésil. Pendant le montage, la

création de nouveaux projecteurs avec des lampes et sources lumineuses non-théatrales s'est
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imposée pour réaliser des effets qui permettait la proximité et l'interaction entre les scenes et le
public dans les espaces divers de la prison comme les grandes salles, la cour, les couloirs, les cellules.
La lumiére était, la encore, complétement intégrée a I'espace, les instruments cachés ou assimilés
a l'architecture interne ou extérieure de la prison.

La réalisation de ce troisieme spectacle de la trilogie biblique a représenté la consolidation de
plusieurs procédures découvertes lors de la création de la lumiere des deux piéces précédentes.
Apocalypse 1.11 a permis l'application de concepts et de pratiques dramaturgiques récurrents tels
gue l'exploration spatiale, l'interaction directe avec le public et I'exploration d'un théme actuel et
émouvant. En ce qui concerne la création lumiére, les pratiques telles que I'utilisation de sources
lumineuses alternatives, le camouflage des instruments traditionnels, I'impossibilité pour le public
de voir les matériaux, l'installation et I'opérateur lumiére, entre autres, ont été répétées par

Guilherme et son équipe dans le processus de ce montage.

focoincena.com.br

Fig. 19. Apocalypse 1.11, dramaturgie de Fernando Bonassi, mise en scéne de Antbnio Araujo,
conception lumiere de Guilherme Bonfanti, 2000. Photo © Guto Muniz.
La lumiére agit sur la scéne et met en évidence les éléments importants et la proximité du public.

Des trois créations, celle-ci représente celle ou la participation de I'équipe de création lumiere a été
la plus active. La construction dramaturgique et la création lumiére ont été réalisées ensemble dés
le début du processus, ce qui a créé la possibilité d'expérimenter, observer et enquéter sur les lieux
utilisés avec de nouvelles possibilités de matériaux, de sources lumineuses, de lampes, d'angles, de
couleurs, d'atmosphéres et de dynamiques qui étaient préts a étre te