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Un caso di  “ traduzione estrema”:
i l  pal indromo

 gabriella
 imposti

Il “palindromo”, dal gr. παλίνδρομος ‘che corre all’indietro’ (πάλιν 
‘all’indietro, all’inverso’ + δρομος ‘corsa’), nella sua accezione più propria-
mente letteraria e retorica è «una sequenza di lettere o di sillabe che possa 
essere letta anche in senso retrogrado dando come esito o la sequenza di 
partenza o un’altra sequenza pure dotata di senso» (Bartezzaghi 2011); ad 
esempio asso → ossa, definito anche palindromo “bifronte” e osso → osso, 
il palindromo propriamente detto. Il “palindromo sillabico” è una paro-
la oppure una frase le cui sillabe, se lette al contrario, sono invariate, per 
esempio: le-ta-le, Ma-rem-ma, Ne-ro-ne, po-li-po. Esistono anche palindromi 
numerici, come ad esempio nella data 02-02-2020. Al fine di una lettura pa-
lindromica a livello di verso o di frase non si considerano minuscole, segni 
diacritici, punteggiatura o limiti di parola. Il termine greco per descrivere 
questa forma era karkinè epigrafé (καρκινικὴ επιγραφή), ovvero ‘iscrizione 
a granchio’, o semplicemente karkinoi (καρκίνοι, ‘granchi’). Uno dei primi ad 
usare il termine ‘palindromo’ in epoca moderna fu lo scrittore inglese Henry 
Peacham (1578-1644?), noto soprattutto per il suo The Compleat Gentleman 
(1622), che in The Truth of our Times Revealed out of One Mans Experience 
(Peacham 1638) scrive: «I once lived in a towne, where scarce a gentleman, 
or any of civill carriage lived, and having found but ill requitall for good des-
erts, I caused this to be written over the porch of their free-schoole doore: 
Subi dura a rudibus. It is Palindrome, the letters making the same againe 

https://www.unibo.it/sitoweb/gabriella.imposti
https://lingue.unibo.it/it
https://orcid.org/0000-0002-1889-7931
http://www.doi.org/10.6092/unibo/amsacta/6960
https://www.unibo.it/sitoweb/gabriella.imposti
https://www.unibo.it/sitoweb/gabriella.imposti
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backwards»1. In ogni lingua esistono dei palindromi “naturali”, ad esempio 
in italiano: ama, ala, aveva, esse, esose, idi, ivi, inani, kayak, osso, otto, ovo, 
pop, radar, sos, tot. In russo: kazak, kabak, tut, pop, ierei, dovod, radar, oko, 
ded, zakaz, potop, madam, komok, topot, nagan, letel, pup, ono2.

Nel mondo naturale troviamo molti esempi di “palindromicità”, tutti 
riconducibili alla legge della simmetria: ad esempio gli enzimi di restrizio-
ne in biologia molecolare sono costituiti da sequenze palindromiche, cioè 
dotate di simmetria bilaterale nella composizione nucleotidica, per cui dal-
la sequenza da sinistra a destra di un’elica si ottiene la composizione dell’e-
lica complementare da destra a sinistra3. In ambito matematico il palindro-
mo è «una sequenza (a1, a2, …, an) di lettere di un alfabeto assegnato che ha 
la proprietà di essere simmetrica (cioè tale che si abbia ai = an+1-i per i = 1, 2, 
…, n)» (Buratti 2007). Troviamo esempi di palindromicità anche in musica 
come il canone cancrizzante o retrogrado in cui la voce conseguente inizia 
dall’ultima nota della voce antecedente e prosegue all’indietro, terminando 
con quella iniziale. Nelle arti figurative possono essere considerate esempi 
di palindromicità le opere di Escher e Salvator Dalì (Bubnov 2005: 234). 

Le origini di questa forma risalgono all’epoca classica, un celebre 
esempio di iscrizione palindromica è il cosiddetto quadrato del Sator, una 
iscrizione latina in forma di quadrato magico le cui parole «sator, arepo, 
tenet, opera, rotas» costituiscono un palindromo che può essere letto da 
sinistra a destra e dal basso all’alto e viceversa. Il più celebre è probabil-
mente quello rinvenuto nel novembre del 1936 su una colonna della Pale-
stra Grande a Pompei risalente a prima dell’eruzione del Vesuvio del 79 d.C 
(Camilleri 1999: 11). 

La comparsa nella letteratura russa del xvii secolo del palindromo, al-
lora noto come carmen cancrinum o račij pesni, va fatta risalire all’influenza 
del barocco mediato dalla cultura ucraina come pure all’adozione del verso 

1 Testo consultabile online sul sito di Early English Books, cfr. <https://quod.lib.umich.
edu/cgi/t/text/pageviewer-idx?cc=eebo;c=eebo;idno=a09207.0001.001;node=A09207
.0001.001:5.9;seq=134;vid=14563;page=root;view=text> (ultimo accesso: 15-05-2022).

2	 «Cosacco, taverna, qui, pope, monaco, argomento, radar, occhio, nonno, ordine, dilu-
vio, madam, grumo, scalpitio, revolver, volava, ombelico, lui». Esempi tratti da Stepa-
nov 2009.

3 Dizionario di medicina, s.v. Enzima di restrizione, cfr. <http://www.treccani.it/
enciclopedia/enzima-di-restrizione_(Dizionario-di-Medicina)/> (ultimo acces-
so: 15-05-2022).

https://quod.lib.umich.edu/cgi/t/text/pageviewer-idx?cc=eebo;c=eebo;idno=a09207.0001.001;node=A09207.0001.001:5.9;seq=134;vid=14563;page=root;view=text
https://quod.lib.umich.edu/cgi/t/text/pageviewer-idx?cc=eebo;c=eebo;idno=a09207.0001.001;node=A09207.0001.001:5.9;seq=134;vid=14563;page=root;view=text
https://quod.lib.umich.edu/cgi/t/text/pageviewer-idx?cc=eebo;c=eebo;idno=a09207.0001.001;node=A09207.0001.001:5.9;seq=134;vid=14563;page=root;view=text
http://www.treccani.it/enciclopedia/enzima-di-restrizione_(Dizionario-di-Medicina)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/enzima-di-restrizione_(Dizionario-di-Medicina)/
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sillabico, come attestano alcuni esempi di versi palindromici nel libro Mleko 
ot ovcy pastyru naležnoe (Il latte delle pecore appartiene al pastore) del poeta 
ucraino Ivan Veličkovs’kij (1630-1701), il quale rivolgendosi al lettore scrive 
che questi versi (palindromici) non sono alla portata dei sempliciotti, ma 
sono «štučki poetic’kie» ‘cosette poetiche’ che comportano una certa difficol-
tà per chi li compone (Birjukov 1994: 103). Con il passaggio alla versificazione 
sillabo-tonica e il prevalere della influenza della cultura francese su quella 
russa, l’interesse per i versi “curiosi” sembra affievolirsi, tuttavia resta cele-
bre l’indovinello in versi palindromici di Gavrila Deržavin (1743-1816):

Я разуму уму заря,
Я иду с мечем судия;
С начала та ж я и с конца
И всеми чтуся за Отца4.

Nell’Ottocento, a parte qualche eccezione, sembra quasi perdersi la 
memoria di tale forma (Čudasov 2009: 13-14), tuttavia proprio all’inizio del 
Novecento russo si assiste ad un revival del palindromo che va ben oltre i 
confini di singole parole o brevi frasi a carattere aforistico. Si è parlato del 
carattere palindromico o addirittura palindrosofico dell’Avanguardia: «[…] 
L’avanguardia è imperitura, torna eternamente al punto di partenza. In 
questo consiste la legge fondamentale della filosofia dell’avanguardia. Una 
legge palindromica! Ma non nel senso di “corsa all’indietro” […], bensì di 
somma simmetria, di palindrosofia» (Bubnov 2005: 23)5. Non a caso il pa-
lindromo lato sensu assume un ruolo significativo nel contesto delle speri-
mentazioni verbali e poetiche del poeta futurista russo Velimir Chlebnikov 
(1885-1922)(Grigor’ev 1983: 96-98), il quale nel 1912 «in uno stato di pura 
follia»6 compose una poesia interamente scritta in palindromi, Pereverten’, 
che a detta di Markov (1962: 157) diventò famosa quanto il celebre Zakljatie 

4 «Io sono l’Aurora della ragione e del senno,/Vengo giudice con la spada;/Sono la 
medesima dall’inizio e dalla fine/E da tutti sono ritenuta Padre» (Deržavin 1866, 3: 
443). Sono palindromi solo i primi due versi; la soluzione di questo indovinello è stata 
interpretata come “Dio”, che è inizio e fine di tutto, ma anche come “zarina”, cioè l’im-
peratrice Caterina ii (le traduzioni dal russo sono mie, salvo diversa indicazione. Si 
seguono le norme della traslitterazione scientifica).

5 «авангард неувядаем, он бесконечно возвращается на круги своя. В этом основ-
ной закон философии авангарда. Закон – палиндромический! Не в смысле “бега 
назад” […], но в смысле высшей симметрии – палиндрософии»

6 «в чистом неразумии» (Svojasi, Chlebnikov 1986: 37). 
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smechom (Esorcismo col riso). Il termine usato da Velimir Chlebnikov per 
definire il suo componimento palindromico, perevertén’ è infatti un calco 
di traduzione formato da basi lessicali di origine slava che sostituiscono 
quelle greche del termine letterario: al greco palin corrisponde il prefisso 
slavo pere-, che introduce il significato di ‘ripetizione’, e al greco dromos 
corrisponde la base verbale vertet’, ‘girare’. Per questo motivo, accanto 
alla parola russa di origine greca, palindrom, nella Kratkaja literaturnaja 
ėnciklopedija (Breve enciclopedia letteraria), Michail Gasparov (1968: 655-
656) usa il termine chlebnikoviano perevertén’, riportando inoltre diver-
se citazioni tratte da un altro componimento palindromico dello stesso 
Chlebnikov, Razin. Nel vocabolario del Dal’, da cui Chlebnikov attingeva 
molto del suo ricco materiale linguistico, si rimanda tuttavia anche alla 
connotazione magica, addirittura diabolica, attribuita al palindromo: uno 
dei significati del verbo perevertyvat’ (da cui deriva pereverten’) è infat-
ti «trasformare qualcuno in qualcosa. La strega trasforma la fanciulla in 
gazza»7 (Dal’ 1882, 3: 37), mentre il derivato perevertyš, equivalente a pe-
reverten’, significa «vampiro, licantropo, lupo mannaro»8 (Dal’ 1882, 3: 38).

A tale proposito Lotman (1992: 23) sottolinea che:

Nella lettura ‘normale’ il testo si identifica con la sfera ‘aperta’ della cultura, 
mentre nella lettura a ritroso si identifica con quella esoterica. È sintomatico 
l’uso dei palindromi negli scongiuri, nelle formule magiche e nelle iscrizioni 
sulle porte e sulle tombe, cioè nei luoghi di confine dello spazio culturale at-
tivi in senso magico […] Il meccanismo speculare […] ha una diffusione tanto 
ampia che […] lo si può considerare universale e pervasivo del piano moleco-
lare e delle strutture generali dellʼuniverso9.

7 «оборачивать кого во что. Ведьма перевертывает девку в сороку» (il corsivo è 
mio, g.i.). 

8 «вовкулака, оборотень, опрокидень». Un altro significato di péreverten’ (con l’ac-
cento sulla prima sillaba invece che sull’ultima) è anche «Persona che improvvisa-
mente ha cambiato le proprie concezioni e convinzioni» («человек, внезапно изме-
нивший понятия, убежденья свои»).

9 «Текст при “нормальном” чтении отождествляется с “открытой”, а при обрат-
ном – с эзотерической сферой культуры. Показательно использование палин-
дромов в заклинаниях, магических формулах, надписях на воротах и могилах, 
т.е. в пограничных и магически активных местах культурного пространства [...] 
Зеркальный механизм [...] имеет столь широкое распространение [...], что его 
можно назвать универсальным, охватывающим молекулярный уровень и об-
щие структуры вселенной». 
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Nel 1920 Chlebnikov realizzò un vero tour de force palindromico con il 
poema Razin, costituito da ben 408 versi in palindromi, con il quale concre-
tizzò tutto il potenziale creativo, semantico e mitico della palindromia per 
il rinnovamento della lingua della poesia russa (Čudasov 2009: 21, Greber 
1998b: 161, 173; Birjukov 2003). Così commenta Kručënych, in 15 let russkich 
futuristov (15 anni di futuristi russi):

Il palindromo… sembrerebbe uno scherzo, un divertimento di seminaristi alla 
Pomjalovskij […] Chlebnikov […] si è accostato al palindromo di soppiatto, con 
il passo felpato di un puma e ha acchiappato il topo del palindromo facendo 
di esso qualcosa di grande e autentico. […] Il palindromo, un tempo gioco per 
bambini, è diventato un gioco per giganti. Anzi, non un gioco, ma una cosa seria. 
Il poema di Chlebnikov [Razin] è l’unica opera di grandi dimensioni in lettera-
tura costruita sul modello del palindromo10 (Kručënych 1928: 18).

Al centro di questo esperimento palindromico, rimasto insuperato per 
dimensioni fino agli esperimenti dell’OuLiPo11 negli anni anni Sessanta, sta 
la figura di un ribelle cosacco del Seicento, Sten’ka Razin12, considerato dal-

10 «[…] Перевертень... Казалась бы, шутка, забава Помяловских семинаристов [...] 
Хлебников [...] подкрался к перевертню мягкой поступью “Пумы” и поймал 
мышку перевертня – и сделал из него большое и настоящее. [...] Перевертень 
– преджде игра детей – стала игрой гигантов. И даже не игрой, а серьезным де-
лом. [...] Поэма Хлебникова – единственная в литературе большая вещь, постро-
енная на примере перевертня». Kručënych allude allo scrittore Nikolaj Gerasimovič 
Pomjalovskij (1835-1863) che nei suoi Očerki bursy (Schizzi del seminario, 1862-1863) 
descrive la vita del seminario e del convitto annesso al Monastero di San Alessandro 
Nevskij a Pietroburgo dove lui stesso aveva trascorso un lungo periodo.

11 “Ouvroir de Littérature Potentielle”, ovvero “Officina di letteratura potenziale”, fon-
dato nel 1960 da Raymond Queneau e François Le Lionnais, si proponeva di creare 
opere letterarie usando tecniche della scrittura vincolata. Tra i membri di spicco, i 
romanzieri Georges Perec, Italo Calvino e il poeta e matematico Jacques Roubaud. 
Nel 1969 Georges Perec scrive Le Grand Palindrome, un testo narrativo palindromico 
di circa 5000 caratteri. 

12 Stepan Timofeevič (Sten’ka) Razin (ca. 1630-1671), cosacco del Don che negli anni 
1670-1671 capeggiò la più grande rivolta cosacca della storia russa di epoca prepetri-
na. Questo personaggio ispirò altri autori vicini a Chlebnikov, come ad esempio Vasi-
lij Kamenskij (1884-1961), poeta futurista e uno dei primi aviatori russi, che nel 1915 
scrisse il romanzo Sten’ka Razin (pubblicato nel 1916), di cui nel 1928 fece una nuova 
versione dal titolo Stepan Razin. Privol’nyj roman (Stepan Razin. Romanzo libero]. Al 
ribelle cosacco è dedicato anche il suo poema Serdce narodnoe – Sten’ka Razin. Poėma 
(Cuore del popolo – Sten’ka Razin. Poema, 1918) e anche una pièce teatrale del 1919, poi 
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la critica sovietica precursore, assieme a Emeljan Pugačëv, della Rivoluzio-
ne d’Ottobre. Kručënych (1928: 18) osservava a proposito di questo poema 
«Da destra a sinistra e da sinistra a destra rimbomba l’enorme rivolta di 
Sten’ka Razin»13. Il palindromo assurge qui a vero e proprio “cronotopo” 
della Rivoluzione, in quanto rovescia la linearità del discorso e con ciò stes-
so l’irreversibilità del tempo, rappresentando l’idea stessa di trasformazio-
ne e metamorfosi (Greber 1998a). Esso funziona «a livello formale come la 
realizzazione della filosofia dell’inversione, della legge delle altalene14, che 
pervade il mondo di Chlebnikov»15 (Lönnqvist 1986: 299-300). Chlebnikov 
considera sé stesso come il «doppio negativo» (otricatel’nyj dvojnik), il ro-
vescio (una sorta di palindromo bifronte) del brigante cosacco che depre-
dava e incendiava, egli è dunque un rivoluzionario della parola (Markov 
1962: 157), come afferma in Trubа Gul Mully (La tromba del Gul Mullah):

Я Разин напротив,
Я Разин навыворот [...]
Он грабил и жëг, а я слова божок16.
 (Chlebnikov 1986: 350)

Ci si pone a questo punto il problema se e in quale misura e in che 
modo possa essere traducibile il palindromo. Certamente il palindromo 
costituisce una forma «estrema» (Nasi 2015) di gioco linguistico basato 
su una rigida organizzazione del principio fonetico associato a quello se-

rielaborata nel 1923 е rappresentata nel Teatro della Rivoluzione di Mosca nel 1924 con 
scenografie di Konstantin Vjalov (1900-1976). 

13 «Справа налево и слева направо гремит огромный бунт Степана Разина».
14 Si fa riferimento qui alla teoria formulata da Chlebnikov nelle sue Tavole del fato, se-

condo cui la storia oscillerebbe a intervalli regolari ora verso l’alto ora verso il basso 
come un’altalena, in un alternarsi di vittorie e sconfitte, periodi di pace e di conflitto. 
Il poeta sintetizzò questa sua idea già in un breve componimento del 1911: «La legge 
delle altalene prescrive / d’aver calzature ora larghe ora strette. / Al tempo di farsi 
ora notte ora giorno, / ora al rinoceronte ed ora all’uomo d’essere signori della ter-
ra!». «Закон качелей велит / Иметь обувь то широкую, то узкую, / Времени – то 
ночью, то днем, / А владыками земли быть то носорогу, то человеку» (“Sadok 
Sudej”, i, 1910, p. 240, traduzione di A.M. Ripellino in Chlebnikov 1968: 20). 

15 «The palindrome functions on the formal level as a realization of the philosophy of 
inversion (zakon kačelej) pervading Chlebnikov’s poetic world».

16 «Io sono un Razin al contrario, / sono un Razin alla rovescia, [...] / lui rubava e brucia-
va e io della parola sono l’idolo».

http://elib.shpl.ru/ru/nodes/3203-sadok-sudey-vyp-1-spb-zhuravl-1910
http://elib.shpl.ru/ru/nodes/3203-sadok-sudey-vyp-1-spb-zhuravl-1910
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mantico; nonostante ciò, non si può a priori proclamarne l’intraducibilità 
assoluta (Delabastita 1994: 223). Nei rari casi in cui ci si è accostati a testi 
palindromi, si è optato per traduzioni che rinunciano del tutto a conser-
vare la forma del palindromo a favore di un (ipotetico) senso del testo di 
partenza. Gary Kern (1976: 65-66) dà un saggio di traduzione in inglese del 
breve componimento in palindromi di Velimir Chlebnikov, Pereverten’ del 
191217. Il suo obiettivo è cercare di trasmettere il più possibile la semantica 
(per quanto enigmatica)18 del testo, rinunciando totalmente a riprodurne 
la componente palindromica, dominante nell’originale. Riportiamo a p. 
96 il testo del Palindromo (pubblicato in Chlebnikov 2000-2006, 1: 261) 
che, specie nel verso finale, presenta alcune differenze rispetto a quelle 
precedenti. La traduzione italiana di questo componimento palindromico 
ha valore esclusivamente di servizio; non si è cercato di rendere in italiano 
i palindromi dell’originale.

Il testo originale presenta nel complesso un ritmo trocaico in genere 
ternario e mantiene la medesima disposizione delle sillabe accentate in 
entrambi i sensi di lettura (Čudasov 2005). Viene inoltre ignorata ai fini 
della palindromicità la presenza nella grafia prerivoluzionaria della lettera 
‹ъ› alla fine delle parole terminanti in consonante19 (Bubnov 2002). In po-
sizione accentata e metricamente forte si nota il prevalere del fonema /o/, 
rappresentato non solo dal grafema ‹o›, ma anche da ‹e› pronunciato /o/ 
sotto accento. La lunghezza media delle parole non supera le due sillabe 
(con qualche eccezione: koleso, osëlok, uželi); prevalgono i vocaboli mo-
nosillabici, che nella lingua russa costituiscono una netta minoranza. Ciò 
dà vita a uno stile «lapidario» (Bubnov 2002), agevolato peraltro in russo 
dall’assenza dell’articolo e dal carattere flessivo della lingua. Prevalgono 
forme come aggettivi brevi maschili singolari, genitivi plurali con desinen-
za zero; frequenti sono anche i casi di omonimia (vedi sotto) che rendono 
difficile decifrare il significato di alcuni versi. 

17 Scritto nel 1912, pubblicato per la prima volta nel 1913 sull’almanacco collettivo “Sa-
dok Sudej”, ii (“Il vivaio dei giudici”, ii) e in seguito anche nella raccolta di poesie di 
Chlebnikov Izbornik stichov. 1907-1914 (Versi scelti. 1907-1914), Euy, Petrograd 1914, p. 
23. Kern, evidentemente, si basa sull’edizione in 5 voll. a cura di Tynjanov e Stepanov 
(Chlebnikov 1928-1933). 

18 «Il palindromo non è privo di senso, ma al contrario è dotato di una molteplicità di 
significati» («Палиндром не бессмыслен, а много-смыслен», Lotman 1992: 22).

19 Ovviamente nella sua prima pubblicazione il testo presentava l’uso di questo grafema. 
Si riporta qui il testo nella grafia normalizzata successiva alla riforma grafica del 1918.
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	 перевертень	 turnabout

 (Кукси, кум, мук и скук)
 Кони, топот, инок. Horses, tramping, a monk,
 Но не речь, а черен он. Yet no speech, but black is he.
 Идем, молод, долом меди. We go a lad, over the dale of copper.
 Чин зван мечем навзничь. Rank is named with the sword downward.
 Голод, чем меч долог? Hunger by what is the sword long?
 Пал, а норов худ и дух ворона лап. He fell but his temper is bad and his spirit
  [a raven clawed.
 А что? Я лов? Воля отча! But what? I’m a catch? It’s the will of the Lord!
 Яд, яд, дядя! Poison, poison, uncle!
 Иди, иди! Go, go!
 Мороз в узел, лезу взором. Frost in a knot, I crawl with my gaze.
 Солов зов, воз волос. A light-bay cry, a cart of hair.
 Колесо. Жалко поклаж. Оселок. A wheel. Sorry for the load. Touchstone.
 Сани, плот и воз, зов и толп и нас. Sleds a raft and a cart, the cry of crowds and us.
 Горд дох, ход дрог. The city died down, a procession of hearses.
 И лежу. Ужели? And I lie? Really?
 Зол, гол лог лоз. Of ashes naked is the ravine of vines.
 И к вам и трем с Смерти-Мавки. And to you and to the three from the death of
  [the witch. 

palindromo	

(Mogi, compari, tormenti e tedi)
Cavalli, scalpitio, monaco,

Ma non discorso, ma è nero lui.
Andiamo, giovane, per la valle del rame.
Il grado è chiamato spada alla rovescia.

Fame, per che cosa è lunga la spada?
È caduto, ma l’umore è cattivo e lo spirito artigli di corvo.
Ma che? Sono io la preda? Sia fatta la volontà del Padre.

Veleno, veleno, zio!
Vai! Vai!

Gelo in un nodo, striscio con lo sguardo.
Richiamo di usignoli, un carro di capelli.

Ruota. Peccato per il carico. Mola.
Slitta, zattera e carico, richiamo e delle folle e di noi.

Il superbo schiattò, il passo delle barre.
E giaccio. Davvero?

Cattivo, nudo burrone di tralci.
E a voi e ai tre dalla Morte-Strega. 
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Da un primo confronto tra il testo di partenza (tp) e quello di arrivo 
(ta) risulta che, nonostante Kern non traduca il sottotitolo «кукси, кум мук 
и скук», la traduzione inglese comporta un certo ampliamento del tp, so-
prattutto per via 1) degli articoli determinativi e indeterminativi, assenti in 
russo, 2) della copula ‘essere’, non usata al tempo presente in russo, e 3) del 
passaggio da una lingua flessa a una analitica. La semantica del testo origi-
nale è molto indistinta ed enigmatica anche a causa della indeterminatezza 
della morfologia, subordinata alla componente fonetica che struttura tutto 
il verso e costituisce di fatto il “significato” del testo risvegliando «un’eco 
sonora» (Birjukov 1997)20, con un conseguente indebolimento dell’aspetto 
semantico convenzionale (Jakobson 1987). Ad esempio, solov (verso 11) po-
trebbe essere un aggettivo da ricondurre a solovej ‘usignolo’, oppure, come 
si suggerisce nelle note a Chlebnikov (2000-2006, 1: 492), potrebbe derivare 
dalla parola ucraina soloviti ‘diventare cupo, di colore scuro’. Esiste inoltre 
l’aggettivo solovyj, usato per indicare il colore giallastro del manto dei ca-
valli ed è proprio questa la soluzione scelta da Gary Kern «light-bay cry», 
mentre io propongo «Richiamo di usignoli», che si inserisce, peraltro, nella 
poetica del nostro, sempre molto attento al mondo degli uccelli21.

Nel verso 16 notiamo l’ambiguità morfologica tra aggettivo breve ma-
schile e genitivo plurale neutro o femminile: «Зол, гол лог лоз». Zol può 
essere interpretato come forma breve singolare dell’aggettivo maschile 
zloj ‘cattivo’, come genitivo plurale del sostantivo neutro zlo ‘male’, oppure 
come genitivo plurale del sostantivo femminile zola ‘cenere’. Invece log è 
indubbiamente nominativo singolare di un sostantivo maschile che signi-
fica ‘burrone’; in base a ciò e alla sua posizione è giustificata l’interpreta-
zione di zol come forma maschile dell’aggettivo breve ‘cattivo’, sostenuta 

20 «и в этом как раз состоит смысл – пробуждение звукового отклика».
21 Nella traduzione inglese del verso 3 «Идем, молод, долом меди.» non viene colto 

il valore di vocativo di molod. Peraltro, nella edizione di riferimento (Chlebnikov 
1928-1933, 2: 43) è omessa la virgola prima di molod. Al verso 4 «Чин зван мечем 
навзничь» non concordo con la traduzione inglese, interpretando la funzione dello 
strumentale non come causa efficiente, bensì come modo. Cfr. la locuzione abbastanza 
comune: Ego zavut Ivanom, lett. ‘lo chiamano Ivan’, ovvero ‘si chiama Ivan’. Al verso 12 
«Колесо. Жалко поклаж. Оселок», alla lettera poklaž significa ‘carichi’, ma preferisco 
il singolare per analogia con gli altri sostantivi del verso, che sono al singolare. Peral-
tro nell’originale russo i vocaboli poklaž (sostantivo femminile al genitivo plurale con 
desinenza zero), e oselok (nominativo maschile con desinenza zero) sono accomunati 
dal fatto di terminare entrambi in consonante con desinenza zero. Cerco di rendere 
questa isotopia lasciando al singolare anche il primo sostantivo.
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per analogia nello stesso verso da gol, a sua volta forma breve dell’aggetti-
vo maschile golyj ‘nudo’, mentre loz è genitivo plurale del sostantivo fem-
minile loza ‘tralcio’. Gary Kern opta invece per la traduzione di zol come 
«ashes». Noteremo che poi che gord nel verso «Горд дох, ход дрог» è erro-
neamente tradotto come «city», invece che come ‘superbo’, evidentemente 
per attrazione con gorod ‘città’.

Come si è accennato sopra, al palindromo viene tradizionalmente attri-
buita una connotazione magica, addirittura diabolica, che è registrata anche 
nel Dizionario del Dal’ a proposito del verbo perevertyvat’ da cui deriva il 
vocabolo russo pereverten’ impiegato da Chlebnikov per indicare appunto il 
palindromo. Non stupisce dunque che il componimento si concluda con un 
riferimento alla «Mavka», una strega del folclore ucraino dotata di poteri di 
metamorfosi, analoga «al lupo mannaro, allo spirito maligno, diabolico [… 
che] simboleggia il male, la perfidia, la guerra e la morte e si presenta sotto 
l’aspetto di una donna ammaliatrice con un bel volto» (Parnis 2000: 650)22. 
Nell’edizione a cura di Duganov (Chlebnikov 2000-2006) la poesia viene pub-
blicata secondo una variante attestata dai manoscritti e non come si presen-
ta in “Sadok Sudej”, 2 (1913) e in altre edizioni (ad esempio in Izbornik), dove 
l’ultimo verso è spezzato in due (Čudasov 2005) e non troviamo il trattino 
tra smert’ ‘morte’ e mavka ‘strega’. In assenza del trattino è giustificato in-
terpretare la sequenza smerti mavki come ‘della morte della strega’, dove il 
primo genitivo smerti è retto dalla preposizione s con valore temporale, ed 
è appunto questa l’interpretazione di Kern «from the death of the witch». Il 
trattino, tuttavia, permette di interpretare come correlati i vocaboli smert’ e 
mavka evocando la tetra figura della Morte-Strega23.

Abbiamo analizzato un esempio di traduzione “semantica” di un testo 
palindromico notando che, al di là dell’ambiguità intrinseca al tp, ne risulta 
un testo che appare, paradossalmente, rasentare il non senso mentre della 
componente fonica, così centrale per il palindromo, non resta niente. In 
linea teorica, una traduzione che volesse conservare il principio palindro-
mico dovrebbe presentare minori difficoltà se condotta tra lingue affini, 
appartenenti a una medesima famiglia e/o tipologia linguistica, benché le 
lingue si differenzino per il loro grado di “palindromicità” (Greber 1998b: 

22 «[…] оборотню, злому духу, нечистой силе, […] символизирует зло, коварство, вой-
ну и смерть и предстает в виде женщины-соблазнительницы с красивым лицом».

23 Interpretazione giustificata nell’edizione a cura di Duganov e Arenzon (Chlebnikov 
2000-2006) anche dall’uso delle iniziali maiuscole.
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162). Tuttavia, puntare a riprodurre rigorosamente la forma del palindro-
mo potrebbe comportare una quasi completa perdita di senso nel testo di 
arrivo, a meno di non procedere ad un’operazione di riscrittura che com-
porta, come nel caso della traduzione dei giochi linguistici (Delabastita 
1997, Hofstadter 1997), una notevole dose di creatività “secondo le regole” 
in senso oulipiano (Garroni 2010: 67). 

Proprio questo è l’approccio adottato dal poeta tedesco Oskar Pastior 
(1927-2006), peraltro l’unico membro tedesco dell’OuLiPo, quando affron-
ta il medesimo palindromo di Chlebnikov per la raccolta Mein Chlebnikov 
(Pastior 2003). Pastior supera la tentazione, e l’illusione, di restituire il te-
sto chlebnikoviano in un’altra lingua procedendo con una traduzione pa-
rola per parola che specialmente nel caso del palindromo non può che sfo-
ciare nel nonsenso assoluto. Egli dichiara apertamente che il suo intento è 
cercare di immedesimarsi con il metodo creativo del poeta russo per con-
servare il principio strutturale fondante del componimento, il palindromo:

An Chlebnikov […] reizte mich gerade die Unmöglichkeit, seinen Wortgeflech-
ten mit einer Sinn-Klang-Rhythmus-Übertragung beizukommen – als Her-
ausforderung, seine poetische Methode […] [K]ann ich auch sagen, daβ die 
Arbeit an und mit Chlebnikov stellenweise wie ein Freiheitsrausch war…24 
(Pastior 2003: 103-105).

Si riporta a p. 100 un frammento della traduzione di Pastior. Il poeta 
procede a una traduzione «estrema» (Nasi 2015) del testo chlebnikoviano 
che ricorre alla riscrittura del testo basata sul principio stesso del palin-
dromo, piuttosto che cercare, inutilmente, di tradurlo alla lettera: «tradur-
re Chlebnikov significa scrivere “à la” Chlebnikov, vuol dire comporre come 
Chlebnikov, significa attualizzare Chlebnikov nella lingua d’arrivo in que-
sto caso nel medium della lingua tedesca»25 (Ingold 2003: 106). Il risultato 
è un componimento in versi palindromici, un poco più lungo dell’originale 
(22 versi invece di 17), che – pur adottando come tema il motivo della caval-
cata dal quale prende l’avvio il componimento chlebnikoviano koni, topot 

24 «Di Chlebnikov […] mi ha attratto solo l’impossibilità di ottenere quel suo intreccio 
di parole con una comunicazione senso-suono-ritmo – come una sfida al suo metodo 
poetico, […] Posso affermare che il lavoro su e con Chlebnikov era a tratti simile ad 
un’euforia di libertà».

25 «Chlebnikov zu übersetzen heiβt nach Chlebnikov zu dichten, heiβt wie Chlebnikov zu 
dichten, heiβt Chlebnikov fortzuschreiben in der Zielsprache – hier also im Medium 
des Deutschen».
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‘cavalli, scalpitio’ – segue una linea narrativa completamente autonoma, 
condizionata dal principio palindromico e perciò pervasa da una semanti-
ca “attenuata”.

Si potrebbe concludere questa breve analisi della soluzione adottata 
da Pastior citando le parole di Bubnov (2005: 237) secondo cui «La forma 
stessa della palindromia genera la lingua della palindromia. E questa è la 
principale legge linguo-poetica della palindromia»26.

26	 «сама ФОРМА палиндромии рождает ЯЗЫК палиндромии. И это главный линг-
вопоэтический закон палиндромии».

Chlebikov
перевертень

(Кукси, кум, мук и скук)

Кони, топот, инок.
Но не речь, а черен он.

Идем, молод, долом меди.
Чин зван мечем навзничь.

Голод, чем меч долог?
[...]

Pastior

Rätsel, Nebel, Manie...

Eis- Echo, wiederhell, ist still. Ehre die Woche sie.
Zagbart, Schneemensch, Trabgast.

Ton tut not.
Reite, Tier!

Latz, muβt zum Stall.
[...]

Traduzione	italiana	letterale	da	Pastior

Enigma, Nebbia, Mania…

Un’eco di ghiaccio, di nuovo luminosa, tace. Onore la settimana lei.
Timida barba, uomo delle nevi, ospite al trotto.

Il suono risuona necessità.
Cavalca, animale!

Pettorina, dobbiamo andare alla stalla.
[...]



Un caso di “traduzione estrema”

101

Bibl iograf ia

Bartezzaghi S. (2011), Palindromi, in: Enciclopedia dell’Italiano, cfr. <http://www.
treccani.it/enciclopedia/palindromi_(Enciclopedia-dell’Italiano)/> (ul-
timo accesso: 15-05-2022).

Birjukov S. (1994), Zevgma. Russkaja poėzija ot modernizma do postmodernizma, 
Nauka, Moskva.

Birjukov S. (1997), Palindrom kak ustrojstvo sticha. Velimiru Chlebnikovu, “Vizual’-
naja poėzija”, 1, pp. 18-19, cfr. <http://screen.ru/vadvad/Vadvad/Arp/
Visual/sbiryuk.htm> (ultimo accesso: 15-05-2022).

Birjukov S. (2003), Revizor roz i ver. (O palindromii), in: Id., Roku Ukor. Poetičeskie 
načala, rggu, Moskva, pp. 159-235.

Bubnov A.V. (2002), Palindromija: Ot perevertnja do pantogrammy, “Novoe Lite-
raturnoe Obozrenie”, 5 (57), pp. 295-312, <http://magazines.russ.ru/
nlo/2002/57/bub1.html> (ultimo accesso: 15-05-2022).

Bubnov A.V. (2005), Avangard i palindromija ili Palindromija i Avangard, “Russian, 
Croatian and Serbian, Czech and Slovak, Polish Literature”, 3-4 (57 ), pp. 
233-244.

Buratti M. (2007), Lezioni di palindromopoiesi. Introduzione, cfr. <http://matema-
tica.unibocconi.it/palindromi/home.htm> (ultimo accesso: 15-05-2022).

Camilleri R. (1999), Il quadrato magico. Un enigma che dura da duemila anni, bur, 
Milano.

Chlebnikov V. (1928-1933), Sobranie proizvedenij, 5 voll., a cura di Ju. Tynjanov, N. 
Stepanov, Izdatel’stvo pisatelej, Leningrad. 

Chlebnikov V. (1968), Poesie di Chlebnikov, trad. it. di A.M. Ripellino, Einaudi, Torino.
Chlebnikov V. (1986), Tvorenija, a cura di E. Poljakov, edizione dei testi e commento 

di V. Grigor’ev e A. Parnis, Sovetskij pisatel’, Moskva.
Chlebnikov V. (2000-2006), Sobranie sočinenij v 6-i tomach, a cura di R. Duganov, 

Nasledie, Moskva.
Čudasov I.V. (2005), Neskol’ko nabljudenij nad palindromami, in: G.G. Glinin, L.V. 

Evdokimova, A.A. Borovskaja, O.E. Romanovskaja (a cura di), Tvorče-
stvo V. Chlebnikova i russkaja literatura. Materialy ix Meždunarodnych 
chlebnikovskich čtenij 8-9 sentjabrja 2005 goda, Astrachanskij universi-
tet, Astrachan’, pp. 130-133, cfr. <http://rifma.com.ru/Chudasov-4.htm> 
(ultimo accesso: 31-08-2017).

Čudasov I.V. (2009), Evoljucija form kombinatornoj poėzii xx veka, tesi di dottorato 
in scienze filologiche, Astrachanskij universitet, Astrachan’.

Dal’ V.I. (1882), Tolkovyj slovar’ živogo velikorusskogo jazyka v 4 tt., Tipografija M.O. 
Vol’fa, Sankt Peterburg (reprint: Russkij jazyk, Moskva 1980).

http://www.treccani.it/enciclopedia/palindromi_(Enciclopedia-dell'Italiano)
http://www.treccani.it/enciclopedia/palindromi_(Enciclopedia-dell'Italiano)
http://screen.ru/vadvad/Vadvad/Arp/Visual/sbiryuk.htm
http://screen.ru/vadvad/Vadvad/Arp/Visual/sbiryuk.htm
http://magazines.russ.ru/nlo/2002/57/bub1.html
http://magazines.russ.ru/nlo/2002/57/bub1.html
http://matematica.unibocconi.it/palindromi/home.htm
http://matematica.unibocconi.it/palindromi/home.htm
http://rifma.com.ru/Chudasov-4.htm


Gabriella Elina Imposti

102

Delabastita D. (1994), Focus on the Pun: Wordplay as a Special Problem in Transla-
tion Studies, “Target”, vi, 2, pp. 223-243.

Delabastita D. (1996), Introduction, “The Translator”, ii, 2 (Special Issue: Wordplay 
and Translation: Essays on Punning and Translation), pp. 127-141. 

Delabastita D. (1997), Introduction, in: D. Delabastita (a cura di), Traductio. Essays 
on Punning and Translation, St. Jerome, Manchester, pp. 1-22.

Deržavin G.R. (1866), Sočinenija, a cura di Ja. Grot, vol. 3, Tipografija Imperatorskoj 
Akademii Nauk, Sankt Peterburg.

Garroni E. (2010), Creatività, Quodlibet, Macerata. 
Gasparov M.L. (1968), Pereverten’, in: A.A. Surkov (a cura di), Kratkaja literaturnaja 

ėnciklopedija, vol. 5, Sovetskaja ėnciklopedija, Moskva, coll. 655-656.
Greber E. (1998a), A Chronotope of Revolution: The Palindrome from the Perspective 

of Cultural Semiotics, “The Palindromist”, 6, cfr. <http://www.palindro-
mist.org/chronotype> (ultimo accesso: 31-08-2015), cfr. anche <https://
thenabokovian.org/sites/default/files/2018-01/NABOKV-L-0012152___
body.html> (ultimo accesso: 15-05-2022).

Greber E. (1998b), Palindromon – Revolutio, “Russian, Croatian and Serbian, Czech 
and Slovak, Polish Literature”, 1 (48), pp. 159-204.

Grigor’ev V.P. (1983), Grammatika idiostilja: V. Chlebnikov, Nauka, Moskva.
Hofstadter D.R. (1997), The Search for Essence ‘twixt Medium and Message, in: D. 

Delabastita (a cura di), Traductio. Essays on Punning and Translation, St. 
Jerome, Manchester, pp. 177-206.

Ingold F.P. (2003), Pußt ins Ohr. Ein Wort zu Pastiors Chlebnikov, in: O. Pastior, Mein 
Chlebnikov, Urs Engeler, Basel, pp. 106-108.

Jakobson R. (1987), Novejšaja russkaja poėzija, in: Id., Raboty po poėtike, Progress, 
Moskva, pp. 272-316 (1a ed. Praha 1921, cfr. anche: Id., Selected Writings, 
vol. 5, Mouton, The Hague-Paris-New York 1979, 299-354).

Kern G. (a cura di)(1976), Velimir Khlebnikov, Snake Train. Poetry and Prose, Ardis, 
Ann Arbor.

Kručënych A. (1928), 15 let russkogo futurizma, 1912-1927 gg., Izdanie Vserossij-
skogo sojuza poetov, Moskva, cfr. <http://elib.shpl.ru/ru/nodes/3482-
kruchenyh-a-e-15-let-russkogo-futurizma-1912-1927-gg-m-vseros-
soyuz-poetov-1928 > (ultimo accesso: 15-05-2022)

Lönnqvist B. (1986), Chlebnikov’s ‘Double Speech’, in: W. Weststeijn (a cura di), Ve-
limir Chlebnikov (1885-1927). Myth and Reality, Rodopi, Amsterdam, pp. 
291-315.

Lotman Ju. (1992), O semiosfere, in: Id., Izbrannye stat’i v trech tomach, i (Stat’i po 
semiotike i topologii kul’tury), Aleksandra, Tallin, pp. 11-24.

Markov V. (1962), The Longer Poems of Velimir Khlebnikov, University of California 
Press, Berkley.

Nasi F. (2015), Traduzioni estreme, Quodlibet, Macerata.

http://www.palindromist.org/chronotype
http://www.palindromist.org/chronotype
https://thenabokovian.org/sites/default/files/2018-01/NABOKV-L-0012152___body.html%20
https://thenabokovian.org/sites/default/files/2018-01/NABOKV-L-0012152___body.html%20
https://thenabokovian.org/sites/default/files/2018-01/NABOKV-L-0012152___body.html%20
http://elib.shpl.ru/ru/nodes/3482-kruchenyh-a-e-15-let-russkogo-futurizma-1912-1927-gg-m-vseros-soyuz-poetov-1928
http://elib.shpl.ru/ru/nodes/3482-kruchenyh-a-e-15-let-russkogo-futurizma-1912-1927-gg-m-vseros-soyuz-poetov-1928
http://elib.shpl.ru/ru/nodes/3482-kruchenyh-a-e-15-let-russkogo-futurizma-1912-1927-gg-m-vseros-soyuz-poetov-1928


Un caso di “traduzione estrema”

103

Parnis A.E. (2000), O metamorfozach mavy, olenja i voina. K probleme dialoga 
Chlebnikova i Filonova, in: Mir Velimira Chlebnikova. Stat’i. Issledovanija 
(1911-1998), Jazyki russkoj kul’tury, Мoskva, pp. 637-695.

Pastior O. (2003), Mein Chlebnikov, Urs Engeler, Basel.
Peacham H. (1638), The Truth of our Times Revealed out of One Mans Experience, cfr. 

<https://quod.lib.umich.edu/cgi/t/text/pageviewer-idx?cc=eebo;c=ee
bo;idno=a09207.0001.001;node=A09207.0001.001:5.9;seq=134;vid=14563;
page=root;view=text> (ultimo accesso: 15-05-2022).

Stepanov E. (2009), Palindrom kak poėzija, “Literaturnaja učeba”, 1, cfr. <http://
stepanov-plus.ru/literator/publ/publication.php?id=72> (ultimo acces-
so: 15-05-2022).

Abstract

gabriella imposti 
A Case of “Extreme Translation”: The Palindrome

This article opens with a brief overview of the form and meaning of the palindrome in litera-
ture, mathematics and biology. It then focuses on the revival of the palindrome by the Futurist poet 
Khlebnikov, who in 1912 composed a short poem consisting of palindromes and who later wrote a 
long poem entirely in palindromic verses devoted to the legendary historical figure of Stenka Razin. 
The palindrome is a rhetorical device that means more than a mere verbal game in Khlebnikov’s 
poetics. It reflects his conception of the word as a magic and cosmogonic power which can 
transform and recreate the world. The palindrome is also a figure suitable for the expression 
of a time of troubles and revolutions. In the article I discuss the problem of the translation of 
the palindrome as a type of “extreme” translation (Nasi 2015). In particular two translations of 
Khlebnikov’s first palindromic poem Pereverten’ are analysed. Kern (1976) approaches the pal-
indrome translating into English the semantics of the single words and ignoring its palindromic 
structure. The second instance is the translation into German by Oskar Pastior, who decides 
to “translate” the device itself of the palindrome. This is an exampe of “extreme” translation. 
Pastior re-writes the text à la Khlebnikov, trying to be consist with the underlying semantics and 
themes of the original text.
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Lezioni di Traduzione • 1
L’oggetto principale dei contributi di questo volume è la traduzione, nel senso di opera-
zione interculturale in cui due lingue-culture si fanno concretamente testo: un texte de 
textes la cui materialità semiotica discende proprio da questo loro incontro-scontro. La 
traduzione viene qui intesa come concreta pratica discorsiva e strategia enunciativa, pri-
ma ancora che come teoria che tende a risemantizzare il processo in chiave culturalistica. 
Dal concetto al testo, quindi, o meglio dai concetti ai testi, come si conviene a questo cam-
po di ricerca e come dimostra la prospettiva d’analisi sostanzialmente convergente che 
s’intravede dietro alla varietà dei metodi e dei temi di questa serie di lezioni, che spaziano 
dalla storia della traduzione all’autotraduzione, dalle traduzioni in versi a quelle dei giochi 
di parole, passando per l’analitica della traduzione e perfino per la dimensione biografica 
dei traduttori. Questa convergenza prospettica e d’intenti si concretizza nella forma più 
divulgativa (o, se vogliamo, meno specialistica) con cui i singoli contributi ci vengono of-

ferti, in ossequio ad un preciso impegno pedagogico-didattico assunto, sia pure 
in modo non esclusivo, da ciascun autore nei confronti di un pubblico-

modello di studenti e che si trova, in fondo, implicitamen-
te condensato nel titolo stesso della collana: 
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