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Fenomeni dell'arte koori 
 

 

 

I segni di una rinascita 

 

La storia dell'arte aborigena nell'Australia sud-orientale rappre-

senta il più singolare sviluppo della produzione creativa indi-

gena dagli anni Ottanta del XX secolo ad oggi. Per compren-

derne le ragioni, i contenuti, i motivi formali, le evoluzioni e il 

successo, è necessario interpellare la storia coloniale di questa 

zona del paese. 

Quella della sopravvivenza culturale aborigena nel sud-est è 

una storia per molti versi ancora più aspra rispetto a quella del 

resto del paese, in quanto riguarda territori e popolazioni che 

hanno subito l'impatto della barbarie coloniale in maniera più 

massiccia e duratura. Le cronache coloniali dell'Australia bri-

tannica iniziano proprio qui, da Botany Bay, e le prime grandi 

città coloniali ad essere fondate furono Sydney, Hobart e Bri-

sbane (tra gli anni Ottanta del XVIII secolo e gli anni Venti del 

XIX): ciò significa che i popoli che subirono – e tutt'ora subisco-

no – per primi e in maniera più drastica il fardello coloniale fu-

rono quelli che abitavano la larga fascia geografica che va 

dal Queensland meridionale alla Tasmania. Nel sud-est, i po-

poli aborigeni furono presto rimossi dalle aree dei primi inse-

diamenti europei e confinati in missioni e riserve, con queste 

ultime che andavano progressivamente restringendosi man 

mano che l'espansione coloniale si intensificava. 

Tutto ciò risultò nella fallace convinzione, da parte dell'Austra-

lia bianca, che i popoli di queste terre sarebbero stati i primi 

ad estinguersi, e con essi la loro arte e cultura materiale. Quel-

la trappola del presente etnografico di cui si è più volte tratta-
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to precedentemente imbrigliò, quindi, la cultura aborigena del 

sud-est molto più strettamente. Le testimonianze della cultura 

materiale sopravvissute furono meramente percepite in quan-

to oggetti ed opere di un tempo passato, diventando ciò che 

Howard Morphy ha brillantemente definito i “segni della 

scomparsa”1. L'aver subito per primi il colonialismo, determinò 

la percezione comune che gli aborigeni del sud-est non aves-

sero un posto nella storia, e che avessero perso il contatto col 

Dreaming, tracciando il quadro critico di una scomparsa in-

nanzitutto spirituale e culturale. 
Come già accennato nella prefazione, l'invisibilità a cui erano 

stati condannati gli aborigeni del sud-est risultò nell'espressione 

di quel “grande silenzio australiano” coniata da W.E.H. Stanner 

che dà il titolo a questo saggio. Un modo di mettere a punto 

strategie di sopravvivenza culturale che sfidassero quest'invisi-

bilità stava nel rinunciare a quella categoria generica di abo-

riginal, parola di origine europea imposta dall'esterno che indi-

scriminatamente comprendeva popoli tradizionalmente ben 

distinti. Da qui nasce l'uso di termini che raggruppano popoli e 

clan per aree geografiche e identificano in quanto Murri gli 

aborigeni del Queensland meridionale e del Nuovo Galles del 

Sud settentrionale, Nunga gli aborigeni delle zone costiere 

dell'Australia Meridionale, Nyoonga quelli del sud-ovest e Koori 

(o Koorie) quelli del sud-est2. 
 

Il fenomeno della cosiddetta arte koori rappresenta la manife-

stazione di creatività collettiva che ha drasticamente messo in 

crisi la percezione coloniale di una totale estinzione, ma una 

nuova gamma di problematiche di natura tassonomica sono 

sorte nel momento in cui ci si approcciava ad un'espressione 

culturale aborigena nata in seno ai bastioni metropolitani 

dell'Australia coloniale. Appurato il fatto che il primo ricono-

scimento dell'arte aborigena avvenne nel segno del primitivi-
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smo, i fenomeni che ne costituivano l'espressione dovevano, 

tradizionalmente, mostrare una forte indipendenza dai canoni 

europei e mantenere un purismo assolutamente conservatore. 

In ciò si cela uno dei tanti paradossi della ricezione critica 

dell'arte aborigena da parte dell'industria culturale bianca, la 

quale negli anni Cinquanta salutò in fenomeno di Hermann-

sburg come segno del fatto che gli aborigeni avessero impara-

to a produrre arte “contemporanea” solo perché figurativa e 

dunque sintomo di assimilazione. Avendo il dot painting e le 

pitture su corteccia definito i paradigmi dell'arte indigena au-

straliana del secondo Novecento, l'arte prodotta nel sud-est 

dagli anni Ottanta venne etichettata come non autentica 

perché figlia di forme direttamente acquisite dall'Occidente, 

ignorando il fatto che anche le pitture del deserto mutuassero 

da tecniche europee (tele e acrilici). 
Tutto ciò risulta nel primo gravoso problema di classificazione 

dell'arte del sud-est, ovvero il fatto che per molti anni non sia 

stata percepita in quanto “autenticamente” aborigena per-

ché “imitativa” delle forme dell'arte euroamericana: pitture fi-

gurative o astratte senza apparenti legami spirituali, fotografia, 

installazioni, sculture, arte spaziale, arte cinetica, cinema, vi-

deoarte etc. La seconda questione pregnante riguarda la di-

stinzione tra arte urbana e arte tradizionale o rurale/remota. Si 

tratta di termini fuorvianti e dai confini molto sfumati, a cui si fa 

a volte ricorso per pura convenienza, e che sono diventati di 

uso comune negli anni Ottanta, nel momento in cui l'arte del 

sud-est viveva la sua fortuna critica. Il termine “tradizionale” è 

problematico perché legato alla proiezione etnografica nell'e-

ternità di una civiltà statica e cronologicamente monolitica. 

“Urbano” è un concetto ambiguo perché può voler identifica-

re aree densamente popolate e sviluppate architettonica-

mente e urbanisticamente, tanto quanto una rete di relazioni 

e istituzioni presenti in un non meglio definito contesto di mo-
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dernità. A molte altre definizioni si è ricorso in riferimento a que-

sta gamma di fenomeni artistici che si fondavano sull'idea di 

una sintesi creativa con l'arte occidentale3: dagli anni Settan-

ta, il termine-ombrello transitional era usato per definire 

quell'arte indigena non strettamente tradizionale ma comun-

que lontana dal modernismo mainstream; Andrew Crocker, art 

advisor di Papunya, utilizzò a metà anni Ottanta le espressioni 

“arte ibrida” e “arte ricostituita”, per indicare una produzione 

eterogenea e priva di dettami stilistici codificati, un'arte che 

agiva in zone di confine, non tanto “pura” da essere tradizio-

nale e non dozzinale da essere arte turistica. Esisteva, però, un 

motivo in particolare per cui una rigida classificazione del pro-

prio operato non fu mai accettata dagli artisti aborigeni. Stan-

do a quanto scrive Howard Morphy4: 
 

La storia dell'arte occidentale crea delle etichette. Essa ha la tenden-

za ad assegnare opere individuali a singoli spazi storico-artistici, non 

riconoscendo la natura sfocata dei confini tra gli stili artistici e la mol-

teplicità di influenze nel lavoro di un artista in particolare. 

 

Questa ossessione occidentale per la classificazione, in un 

contesto culturale come quello aborigeno, si profilava sini-

stramente rievocativo di quell'atteggiamento razzista che 

aveva per decenni discriminato tra full blood, half-cast, qua-

droon e octoroon5. 
 

Tornando al concetto di Koori, è importante sottolineare come 

la parola abbia trovato larga applicazione nelle questioni ri-

guardanti l'arte del sud-est, principalmente a causa del fatto 

che i fenomeni e i protagonisti ad essa connessi siano stati il 

fattore determinante di rottura del “grande silenzio”, ridando 

voce alla cultura aborigena di questa zona del paese, anni-

chilita per quasi due secoli. Lin Onus, artista nativo di Melbour-
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ne di origine Yorta Yorta e scozzese, spiega come il termine 

Koori stia per “uno di noi”, evidenziando come l'identità koori 

abbia trovato un forte canale espressivo nell'arte in quanto al-

ternativa sociale-educativa e strumento utile a spezzare i nessi 

con la povertà6. Un fattore centrale del successo e dell'ingen-

te produzione di arte cosiddetta urbana è rappresentato dalla 

demografia, già trattata nel terzo capitolo: secondo l'Austra-

lian Bureau of Statistics, nel 1966 il 27% degli aborigeni risiedeva 

in aree urbane, una cifra che ha poi raggiunto il 65% nel 1976 

per poi attestarsi al 75% all'inizio degli anni Duemiladieci7. L'Au-

stralia Council for the Arts (AAA), organo di investimento go-

vernativo per le arti fondato nel 1967, cominciò a stanziare 

fondi per la fondazione di nuove gallerie d'arte a Sydney e 

Melbourne negli anni Ottanta e, per ragioni legate al mercato 

dell'epoca, queste istituzioni cominciarono a commerciare 

principalmente in acrilici del deserto o, in generale, in arte del-

le comunità rurali fondate per lo più dall'Aboriginal Arts Board. I 

modi in cui gli artisti metropolitani reagirono a questa discrimi-

nante su base regionale messa in atto dal sistema dell'arte au-

straliano furono principalmente pedagogici: centri di forma-

zione come il Sydney College of the Arts (SCA) o l'Eora Centre 

(oggi Sydney TAFE – Eora College) di Sydney o lo Swinburne 

College di Melbourne attrassero un gran numero di giovani ar-

tisti sia dalle città che da zone più rurali. Nonostante ciò, tanti 

artisti metropolitani – poi divenuti importanti protagonisti 

dell'arte australiana dagli anni Ottanta – svolsero il proprio ap-

prendistato in isolamento o individualmente facendo gavetta 

in strada e realizzando opere che finivano nel calderone della 

produzione di massa di souvenir. È il caso dello stesso Lin Onus 

(le cui origini risalgono alla produzione di manufatti turistici con 

il padre Bill) e di Robert Campbell Jr. (figlio di un artigiano che 

fabbricava boomerang), le cui opere sono da oltre vent'anni 

esposte nelle maggiori gallerie australiane8. Questi due artisti 
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furono tra quelli che, tra la fine degli anni Settanta e i primi an-

ni Ottanta, partirono per dei veri e propri pellegrinaggi presso 

le regioni più remote in cui le comunità stavano producendo 

la più larga fetta di produzione artistica australiana. Quello di 

questo simbolico “ritorno alle origini” divenne un vero e proprio 

trend per gli artisti Koori, che dagli artisti delle comunità rurali 

furono ispirati e incentivati: alcuni esempi sono quelli di Trevor 

Nickolls a Papunya, Jeffrey Samuels a Mornington Island 

(Queensland), Lin Onus, Fiona Foley e Michael Eather a Ma-

ningrida (Terra di Arnhem). Traendo ispirazione dalle forti con-

nessioni stabilite tra artisti che si erano ritrovati a Maningrida, 

Michael Eather fondò, assieme ad altri artisti della zona di Bri-

sbane, il Campfire Group nel 1991, un collettivo dedito alla 

promozione della collaborazione tra artisti urbani e remoti, tra 

artisti indigeni e non, che intessesse relazioni interculturali tra 

contesti artistici diversi in tutta l'Australia. 
 

Oltre che le connessioni tra membri di diverse comunità e cit-

tà, l'arte koori ricercava anche quelle identitarie, sociali e poli-

tiche. Si tratta di un tema cardinale in un tipo di produzione 

che, sin dalle sue origini, ha affrontato in maniera diretta le 

tematiche relative alla spoliazione coloniale. Un comune misti-

ficazione tende ad identificare in quanto strettamente politica 

ed engagé solo l'arte Koori; in realtà, sin dai tempi delle Yirrka-

la bark petitions, (petizioni su corteccia inviate dal popolo Yo-

lngu della Terra di Arnhem al governo per chiedere un veto 

all'attività di una compagnia mineraria in quelle zone), anche 

l'arte cosiddetta rurale ha sempre mantenuto implicazioni so-

ciali, essendo nient'altro che la codificazione di precetti, leggi, 

racconti del Dreaming. Secondo Gary Foley, importante figura 

dell'attivismo indigeno legata al Black Power Movement, “ogni 

espressione dell'arte aborigena è un atto di ribellione politi-

ca”9. 
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Le differenze, nella percezione dell'arte aborigena nella sua 

carica politica, stavano nel fatto che, presentando codici 

quasi sempre non interpretabili dall'osservatore bianco medio, 

gli acrilici o le cortecce venivano interpretati come una forma 

d'arte addomesticata; ben altro discorso per l'arte Koori, che si 

appropria dei mezzi occidentali per veicolare un messaggio 

politico non ignorabile in quanto articolato secondo gli stessi 

codici iconografici dell'Occidente. 

All'inizio degli anni Novanta – nel momento in cui l'arte koori 

cominciava a riguardare il 30-40% degli articoli sulle riviste di 

settore10 –  la storica sentenza Mabo sul native title diede fe-

condi spunti tematici agli artisti Koori. La politicizzazione degli 

artisti koori proveniva dalla sperimentazione di nuovi spazi 

concettuali in cui l'aboriginalità potesse riappropriarsi di una 

propria rappresentazione contemporanea tramite i mezzi della 

società dominante. Le questioni legate ai diritti territoriali entra-

rono dunque nella narrazione della disuguaglianza delle strut-

ture di potere, e la sentenza Mabo fu incorporata nel quadro 

dei riferimenti culturali aborigeni al pari di altri importanti avve-

nimenti legati all'attivismo indigeno come il Gurindji strike, l'A-

boriginal Tent Embassy, e la piaga delle morti aborigene in 

carcere. 
Alla politicizzazione degli spazi pubblici risponde, quindi, l'indi-

genizzazione di spazi culturali, fisici e non, precedentemente 

negati. La pervasività dell'arte aborigena nell'agenda sociale 

di un'Australia proiettata verso il nuovo millennio confermava 

che diverse strategie culturali di ripresa e sopravvivenza pote-

vano fungere da deterrente nei confronti delle nuove forme di 

colonialismo. 
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Alle soglie di un mondo globale 

 

La storia dell'arte koori passa attraverso alcune mostre ed 

eventi fondamentali che hanno aperto ai suoi interpreti le por-

te del panorama artistico australiano e internazionale. 

Indiscutibilmente, la prima grande mostra legata al fenomeno 

dell'arte koori fu Koori Art '84, curata da Vivien Johnson e an-

data in scena all'Artspace di Surry Hills (Sydney) dal 5 al 29 set-

tembre 198411. La mostra comprendeva i lavori di 25 artisti pro-

venienti da contesti diversi: vi erano esposte opere tanto di ar-

tisti urbani quanto di artisti non urbani che utilizzavano media e 

tecniche occidentali, dipinti di paesaggisti e addirittura di ac-

querellisti di Hermannsburg e batik provenienti dalla comunità 

di Ernabella (South Australia)12. Il variegato campionario di 

opere esposte era una conferma del fatto che gli artisti abori-

geni rigettassero le rigide classificazioni della storia dell'arte 

occidentale e intendessero realizzare un programma più inclu-

sivo, volto specialmente a valorizzare l'opera di chi aveva 

sempre lavorato in isolamento a causa del fatto di non essere 

parte di alcuna cooperativa artistica. 
Questa mostra ebbe un impatto rivoluzionario nel suo riuscire 

ad aprire all'arte aborigena nuovi spazi all'interno di un conte-

sto sociale come l'area urbana di Sydney, culturalmente do-

minato dalla classe bianca medio alta. Koori Art '84 fu la mo-

stra spartiacque che introdusse definitivamente il vocabolo 

Koori nel sistema dell'arte australiano, e la sua natura polemica 

non era assolutamente sottaciuta. L'estrema eterogeneità del-

le opere e degli artisti esposti evidenziava il fatto che l'unico 

comune denominatore tra loro fosse il fatto di veicolare con-

tenuti sociali e “impegnati”; l'obiettivo era quello di fornire una 

contronarrazione coloniale che denunciasse i disagi passati e 

presenti dell'essere aborigeni, tramite un'ibridazione la figura-

zione del realismo sociale e un'iconografia aborigena più tra-
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dizionale. Non esisteva, dunque, un impegno nel ricercare una 

comunanza di fattori estetici e rappresentazionali, bensì un'in-

tesa da un punto di vista culturale e politico. D'altro canto, 

questa tendenza mostrava un certo grado di coerenza con il 

clima internazionale: la logica comunitaria dei gruppi e dei 

movimenti non sopravvisse agli anni Settanta, e il cosiddetto 

riflusso del decennio successivo si manifestò anche nel mondo 

dell'arte, in cui stili e correnti si andavano atomizzando e le sin-

gole individualità salivano alla ribalta. Da un punto di vista 

contenutistico e stilistico, però, gli artisti di Koori Art '84 non 

avevano il minimo interesse nel ricercare ispirazione nelle ten-

denze predominanti dell'arte contemporanea internazionale. 
Una certa parte della critica non dimostrò il minimo interesse 

nel valorizzare la novità di questo fenomeno. L'artista multime-

diale Brenda L. Croft scrive a tal proposito13: 
 

La reazione era basata sull'assunto assimilazionista che esisteva vela-

tamente dalla prima metà del secolo. Il mondo dell'arte dominante si 

sentì obbligato a rigettare questa nuova opera perché i materiali 

adoperati dagli artisti non erano pigmenti naturali su corteccia, né i 

più facilmente accettabili acrilici su tele distese - accettabili, cioè, 

quando utilizzati dagli artisti di comunità tradizionali come Papunya. I 

critici la etichettarono come arte bianca di seconda mano (ovvero, 

di artisti neri che provavano a fare i bianchi o che non erano neri ab-

bastanza), una moda passeggera, una novità dal valore momenta-

neo. 

 

Nel 1985, alla Ivan Dougherty Gallery di Paddington (Sydney) 

andò in scena Heartland, la prima mostra dedicata ad artiste 

donne, mentre l'anno successivo vide allestirsi altre due impor-

tanti esposizioni14: la prima fu NADOC '86, prima collettiva di 

fotografi aborigeni, allestita all'Aboriginal Artists Gallery di Syd-

ney; la seconda fu Urban Kooris, tenutasi al Workshop Arts Cen-

tre di Willoughby (Sydney), che ripropose i lavori di molti degli 
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artisti che avevano già esibito in Koori Art '84, più quelli di diver-

se altre personalità che sarebbero andate poi a fondare la 

Boomalli Aboriginal Artists Cooperative nel 1987, a cui è dedi-

cato spazio nel prossimo capitolo. 
Tutti gli artisti che esibirono in queste prime mostre urbane degli 

anni Ottanta provenivano da ambienti diversi, alcuni erano 

completamente autodidatti, altri venivano da studi terziari che 

spesso, però, avevano trovato deludenti. Difficilmente, infatti, 

le istituzioni erano in grado di promuovere un'identità creativa 

contemporanea dell'aboriginalità che non fosse legata all'im-

maginario dell'Australia remota. A molti nativi australiani nati e 

cresciuti in città mancavano riferimenti culturali autentici, su-

bissati com'erano da un'iconografia aborigena obsoleta o lon-

tana che a loro di certo non apparteneva. I rischi di isolamen-

to e alienazione per la realtà aborigena metropolitana erano 

concreti, nel momento in cui ci si trovava compressi tra un 

contesto sociale urbano anglo-celtico e un'idea collettiva di 

aboriginalità ancora troppo legata a un ambiente rurale di-

stante fisicamente e culturalmente. Un ruolo importante che le 

mostre degli anni Ottanta svolsero fu quello di fornire una solu-

zione a questo disagio, agendo contemporaneamente come 

vetrina e forza aggregante delle individualità artistiche presen-

ti in contesti dispersivi come quelli delle grandi città.   

Il 1986 fu anche l'anno della sesta Biennale di Sydney, dal titolo 

Origins, Originality + Beyond. Questa edizione della Biennale 

includeva due opere che avrebbero innescato uno dei dibat-

titi più accesi nel panorama dell'arte aborigena di quegli anni: 

Five Dreamings di Michael Nelson Tjakamarra [fig.15] e The Ni-

ne Shots di Imants Tillers [fig.16]. Quest'ultimo, australiano di ori-

gini europee, si era appropriato, nella sua opera, di alcuni mo-

tivi dell'opera di Tjakamarra, e tale gesto venne chiaramente 

interpretato come appropriazione indebita e sintomo di colo-

nialismo culturale. Nella logica postmoderna con cui operava 
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Tillers, l'opera d'arte diventa un bene comune nel momento in 

cui viene fatta circolare e diventa quindi patrimonio autono-

mo. Ciò che Tillers definiva, in un suo saggio, “un fallimento 

della località”15, risponde a quel meccanismo che Walter Ben-

jamin aveva definito di “perdita dell'aura” dell'opera d'arte, 

ovvero la sua riproduzione meccanica e il suo immettersi in un 

flusso globale di informazioni. Ciò che quest'atto di appropria-

zione pareva sottintendere era un incoraggiamento alla de-

contestualizzazione e alla perdita di identità e referenze stori-

co-culturali; in realtà, quello che Tillers aveva provato a fare 

era mostrare un'altra faccia di questo processo di normalizza-

zione, ovvero il l'obsolescenza di barriere e incasellamenti, fa-

cendo leva su un contesto – quello dell'arte koori – in cui realtà 

multidimensionali ed eterogenee convivono. Michael Nelson 

fu tra i pochi a comprendere il significato di ciò che Tillers in-

tendeva con “fallimento della località”: egli affrontò la que-

stione interpretando l'azione di Tillers in quanto gesto di cono-

scenza interculturale, in pieno spirito conciliativo e collaborati-

vo. A conferma di ciò, nei mesi successivi Tjakamarra iniziò a 

lavorare ad un dipinto nello studio di Tim Johnson, un artista 

australiano bianco con cui aveva stretto amicizia a Papunya 

nei primi anni Ottanta, al quale diede poi il compito di termi-

nare il dipinto nella prospettiva di realizzare uno scambio inter-

culturale tra bianchi e neri16. 
Quella di Imants Tillers restava, però, un atto di appropriazione 

di codici provenienti da un sistema semantico chiuso e rispon-

denti ad un'affiliazione per comunità, clan e moieties (metà, 

nei sistemi di parentela). Quei motivi da lui utilizzati restavano 

di proprietà consuetudinaria di Michael Nelson, il quale disse a 

Tillers che in quell'occasione andava tutto bene, ma di non 

farsi trasportare troppo (getting carried away). 
 

Il 1988, l'anno del bicentenario, rappresentò uno spartiacque 
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per la cultura aborigena, che giocò un ruolo tanto importante 

quanto delicato in un contesto politicamente carico di una 

pletora di implicazioni. Per gli artisti aborigeni, tanto quanto 

per tutti gli operatori culturali, si trattava di una sfida difficile da 

affrontare: si celebravano duecento anni di sterminio, di 

espropri e razzismo, e gli aborigeni avevano bisogno di trovare 

il giusto modo per esprimere la propria voce a tal riguardo. 

Come scrive Morphy “gli aborigeni avrebbero potuto boicot-

tare del tutto le celebrazioni o avrebbero potuto organizzare 

contro-manifestazioni con l'obiettivo di sabotare, invece le loro 

contro-manifestazioni furono rivolte al cambiamento del signi-

ficato del bicentenario”17. 
La linea che si scelse di seguire fu, infatti, quella di una sovver-

sione pacifica nello spirito della riconciliazione. Il messaggio 

positivo che si intendeva comunicare era che la cultura abori-

gena non solo fosse sopravvissuta a duecento anni di soprusi, 

ma che fosse viva e vigorosa abbastanza da ritagliarsi un ruolo 

centrale nelle celebrazioni. Le istituzioni della classe dominante 

stesse tendevano, in quell'occasione, più di una mano all'abo-

riginalità: la retorica del voler mostrare al mondo l'affranca-

mento del paese dal passato coloniale britannico non poteva 

prescindere dal coinvolgimento e dalla partecipazione 

dell'Australia aborigena. L'Australia perseguiva l'obiettivo di 

sfruttare la vetrina del bicentenario per promuovere il suo nuo-

vo ruolo di attore commerciale dell'area del Pacifico e di real-

tà progressista all'avanguardia in materia di diritti civili. Lo spa-

zio destinato all'aboriginalità nel programma del bicentenario 

rifletteva un potenziale spazio analogo da ritagliarsi nella più 

ampia cornice della costruzione di un'identità nazionale. Le 

opere degli artisti aborigeni in questa occasione interrogavano 

la storia col tentativo di riscriverla dal punto di vista dei vinti: 

stampe, poster, performance teatrali di strada, fotografie, in-

stallazioni furono realizzate in occasione dell'Australia Day 
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1988, che da quel momento in avanti assunse le diciture alter-

native di Invasion Day e Survival Day. Una delle grandi opere 

simboliche realizzate da artisti aborigeni nel 1988 fu il mosaico 

creato da Michael Nelson Tjakamarra nel piazzale antistante la 

nuova sede del Parlamento a Canberra in occasione della sua 

inaugurazione il 9 maggio di quell'anno. 

L'opera, però, più celebre legata al bicentenario australiano 

del 1988 è senza dubbio l'Aboriginal Memorial, una installazio-

ne di duecento tronchi funerari incavati (dupun) realizzati da 

43 artisti della comunità di Ramingining, nella Terra di Arnhem 

centrale [fig.17]. L'opera è senza mezzi termini un monumento 

funebre, commemorante le morti degli aborigeni in seguito ai 

duecento anni di occupazione e colonizzazione. Il memoriale 

si compone di tronchi utilizzati in occasione di cerimonie di 

reinumazione, decorati coi motivi appartenenti ai clan di quel-

la zona della Terra di Arnhem e coi relativi soggetti del Drea-

ming. Wally Caruana, ex curatore presso la National Gallery of 

Australia di Canberra, scrive a proposito dell'opera18: 
 

La forma del Memoriale realizzava le intenzioni degli artisti di com-

memorare le migliaia di aborigeni scomparsi nel corso della coloniz-

zazione europea, per i quali non era stato possibile svolgere riti funebri 

appropriati. L'importanza del Memoriale, ad ogni modo, non è confi-

nata nel passato. Parla della vita, della continuità, e di un nuovo ini-

zio. Presentandosi come un'imponente foresta di immagini, esso af-

ferma fiduciosamente che c'è un posto per gli aborigeni nella società 

contemporanea. Per realizzare i suoi intenti, gli artisti hanno previsto 

che il Memoriale fosse collocato in uno spazio pubblico dove potesse 

essere preservato per le future generazioni. In quanto eccezionale 

opera d'arte, il Memoriale è ora permanentemente esposto alla Na-

tional Gallery di Canberra. 

 

La fine degli anni Ottanta e l'inizio dei Novanta vedono una si-

gnificativa partecipazione dell'arte aborigena australiana in 



Cristiano Capuano 

volume cinque 144 

due importanti eventi europei. 

Il primo fu Magiciens de la Terre, la celebre mostra andata in 

scena al Centro Georges Pompidou di Parigi dal maggio all'a-

gosto 1989, che riscrisse completamente il rapporto tra geo-

grafie (e gerarchie) artistiche. Magiciens de la Terre si interro-

gava sui fenomeni artistici del sud del mondo, sui risultati con-

seguiti dai processi di decolonizzazione in Asia e soprattutto in 

Africa, e sulle prospettive future di un mondo globale. Il princi-

pale oggetto concettuale da distruggere era il canone primiti-

vista dell'arte extra-occidentale, insieme al luogo comune che 

i contenuti di quest'arte fossero unicamente legati ad una di-

mensione di codificazione sacra e spirituale. Una cinquantina 

di artisti occidentali furono chiamati ad esporre insieme ad un 

numero analogo di colleghi extra-occidentali, tra cui figurava-

no artisti provenienti dalla Terra di Arnhem e dalla comunità di 

Yuendumu, nell'Australia centrale19. Questi ultimi realizzarono 

Yarla, una larga scultura di terra che fu esposta di fronte ad 

una parete su cui l'artista inglese Richard Long aveva dipinto 

un enorme cerchio di fango, a sottolineare come dell'arte 

proveniente da due contesti radicalmente diversi potesse fon-

dersi in un'unica opera. 
Il secondo grande evento europeo in cui l'arte aborigena au-

straliana figurò in maniera rilevante fu la Biennale di Venezia 

del 1990. La scelta, da parte dell'Australia Council, di far rap-

presentare il paese a due artisti (Rover Thomas e Trevor Nic-

kolls, nel dettaglio nel successivo paragrafo) che non lavora-

vano secondo gli schemi ormai canonizzati dell'arte del deser-

to e del top end ebbe una portata quasi rivoluzionaria. L'Au-

stralia decideva di giocarsi le sue carte agli occhi del mondo 

secondo qualcosa di originale, di ibrido, lontano sia dall'ormai 

celebre puntinismo che dalle pitture su corteccia, mostrandosi 

una creatura culturalmente pregna di novità da offrire. Nel 

padiglione australiano di quell'anno esisteva anche la volontà 
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di rimarcare i limiti delle classificazioni, proponendo un'arte co-

siddetta urbana e koori da parte di due artisti che, per prove-

nienza geografica, non erano koori – Nickolls era originario di 

Adelaide e Thomas della regione del Kimberley orientale. Di-

verse voci critiche descrivono la Biennale del 1990 come il 

momento spartiacque in cui l'arte aborigena viene recepita e 

accettata in quanto contemporanea a quella occidentale 

perché ad essa genuinamente analoga, e non perché imitati-

va o primitiva20. 
 

 

Individualità avanguardiste 

 

Come si evince dal fatto che la definizione stessa di arte koori 

fosse malleabile ed estendibile a più campi e metodologie di 

espressione, i protagonisti dell'arte aborigena australiana degli 

anni Ottanta e Novanta lavorarono al di fuori della logica del-

le tendenze o del gruppo canonizzato. Si tratta di uno degli 

aspetti che maggiormente differenziò questi artisti dai colleghi 

delle comunità del deserto o del resto dell'Australia cosiddetta 

remota, in cui i membri delle cooperative avevano dato spes-

so vita ad autentici movimenti fatti di temi e motivi ricorrenti 

nel lavoro dei singoli. Nelle città – complice anche il periodo 

storico in cui la logica del movimento risultava depotenziata 

un po' in tutto il mondo – gli artisti si aggregarono tra loro, an-

che in cooperative, ma un minimo comune denominatore 

espressivo mancava. L'individualità prevaleva sullo stile collet-

tivo, anche a causa della pluralità di media e mezzi di espres-

sione che questi artisti adoperavano. 

Questo paragrafo è dedicato ad una breve panoramica su 

diverse individualità che hanno segnato alcune tappe fonda-

mentali dell'arte aborigena urbana. Si tratta di artisti che han-

no quasi sempre lavorato autonomamente, mentre il capitolo 
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successivo tratta di fenomeni e interpreti legati a collettivi arti-

stici che, come già specificato, funsero – o fungono – unica-

mente da centri di aggregazione senza mai dettare linee stili-

stiche e formali uniformi ai suoi membri. 

Molti critici identificano come fonte di ispirazione per diversi in-

terpreti della prima ondata di arte urbana due artisti aborigeni 

operanti già nella seconda metà dell'Ottocento: William Barak 

e Tommy McRae21. Si tratta di due artisti che realizzavano, su 

commissione europea, disegni figurativi che mostravano sog-

getti stilizzati impegnati in atti cerimoniali o di vita quotidiana 

[fig.18]. Barak e McRae convogliavano prospettive ideali e cul-

turali che attingevano dall'immaginario del patrimonio indige-

no, ma in uno stile abbastanza singolare e avanguardista. Il 

fatto, inoltre, che vendessero agli europei opere commissiona-

te rappresenta un aspetto della dimensione dello scambio in-

terculturale fortemente innovativo per l'epoca. 
Uno dei primi artisti ad impostare il canone multiforme dell'arte 

urbana fu Harry J. Wedge, interprete di un'arte narrativa ri-

guardante i temi sensibili dell'aboriginalità da quelli del passato 

[fig.19] (la spiritualità, la storia coloniale, il genocidio) a quelli 

del presente (abuso di alcol, violenza domestica, morti in car-

cere). Scrive Hannah Fink a proposito dell'artista22: 
 

Nel suo mondo dipinto, delle figure fuori misura fanno smorfie e gesti-

colano sotto cieli sgargianti, oppure fissano dalla tela a bocca aper-

ta, afflitte e oltraggiate, irradiate di rabbia, o paura, o felicità, o a vol-

te semplice energia. Una venatura di rabbia scorre tra le storie e le 

immagini, e la sua visione è informata da un sagace senso di ingiusti-

zia e di perdita. 

 

I soggetti di Wedge, infatti, osservano e interrogano lo spetta-

tore oltre i confini della tela, esprimendo un senso di minaccia 

ed eccitazione. Gli occhi sono quelli dell'artista stesso, che si 
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impegna a ricercare una connessione e una comunicazione 

col fruitore23. 
Il tema dell'identità è ampiamente trattato anche nel lavoro 

del già citato Lin Onus24. Onus lavorò sempre da autodidatta 

ma immerso in un ambiente fortemente esposto all'arte, grazie 

al padre artigiano che gli trasmise l'idea che i confini tra l'arte 

aborigena e il relativo artigianato fossero labili. La carriera di 

Onus è indistricabilmente legata ai suoi pellegrinaggi nella Ter-

ra di Arnhem, in particolare presso la comunità di Maningrida. 

L'artista, infatti, acquisì fondamentale conoscenza degli artisti 

del top end, portando a compimento una commistione tra i 

loro motivi tipici e un figurativismo iperrealista fatto di immagini 

spesso sovrapposte a sfondi paesaggistici codificati in pattern 

tradizionali [fig.20]. Figura fondamentale nella carriera di Onus 

– come in quella di tanti altri artisti koori – fu Djon Mundine, di 

origine Bandjalung (nord-est NSW), già curatore del Museum of 

Contemporary Art di Sydney e del National Museum di Can-

berra. Dalla fine degli anni Settanta, Mundine era art advisor 

presso le comunità di Ramingining e Maningrida, agendo da 

intermediario tra gli artisti locali e quelli che arrivavano a svol-

gere il proprio apprendistato dal sud-est. Mundine fu uno dei 

critici più impegnati nella valorizzazione dell'arte koori e nella 

lotta al pregiudizio che si trattasse di una manifestazione cultu-

rale che aveva smarrito i legami con la tradizione indigena. 
Altro personaggio chiave della storia artistica degli anni Ottan-

ta in Australia è Trevor Nickolls, il cui stile è stato definito da Ian 

McLean “artisticamente grezzo”, di un'intensità maniacale da 

horror vacui25. Iconica e didattica, la tecnica di Nickolls tradi-

sce gli studi accademici che egli compì nella sua città natale 

di Adelaide, e che lo portarono ad affezionarsi all'arte occi-

dentale medievale e moderna. Tra le tendenze più stretta-

mente contemporanee, l'attenzione di Nickolls si concentrava 

sul solo surrealismo, che fuse col realismo magico dell'arte ex-
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tra-occidentale e con l'immaginario popolare degli anni Ses-

santa. I contenuti dell'arte di Nickolls trattavano di una dialetti-

ca manichea che vedeva opposta una dimensione primige-

nia naturale e spirituale ad una moderna industriale e asettica. 

Tra il 1978 e il 1981, Nickolls realizzò una serie dal titolo Dream-

time Machinetime [fig.21], che indaga sui drastici cambiamen-

ti subiti dal paesaggio indigeno in seguito alla colonizzazione e 

alla conseguente industrializzazione. Secondo Morphy26: 
 

I suoi dipinti spesso includono una mappa dell'Australia in cui un 

mondo aborigeno idilliaco e armonioso è distrutto dalla violenza delle 

attività minerarie, degli scavi, della distruzione, e in cui un abbondan-

te paesaggio di alberi e frutti viene dominato da alti edifici del pano-

rama urbano. Egli ha sviluppato una sua iconografia complessa per 

comunicare il messaggio dell'avidità e della violenza coloniale, e 

dell'invadente impatto della tecnologia. 

 

I dipinti di questa serie mostrano influenze dell'arte del deserto, 

nel largo utilizzo della tecnica puntinista fatto dall'autore. Vei-

colando un'espressione, però, più formale, l'effetto decorativo 

che ne risulta è efficace nel suo stridere con la brutalità 

dell'immaginario coloniale. 

Quella di Nickolls fu, per certi versi, interpretata come arte 

dell'appropriazione nel momento in cui riferimenti espliciti a 

contesti artistici a lui non appartenenti (il dot painting) vengo-

no introiettati. Un caso analogo è quello di Robert Campbell 

Jr., artista proveniente dalla zona Macleay River (nord-est 

NSW) che abbracciò in toto l'idea di arte come commento 

sociale e che ricorse per tutta la carriera alla citazione puntini-

sta. Come nel caso di Nickolls, un contrasto viene a crearsi tra 

la luminosità dovuta ai dots e ai colori sgargianti e la tragicità 

dei temi trattati. I suoi dipinti sono sostanzialmente dei pae-

saggi narrativi su cui eventi cruciali della storia aborigena si di-

panano, come ad esempio il Gurindji strike o l'Aboriginal Tent 
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Embassy [fig.22]27. 
L'artista che ha portato, però, il più grande contributo al dibat-

tito sull'appropriazione nell'arte koori è sicuramente Gordon 

Bennett. Nell'introdurre un discorso congruo su Bennett, è op-

portuno ribadire come l'arte koori prevedesse una contro-

appropriazione non solo dei mezzi dell'arte occidentale ma 

anche dell'immaginario indigeno di cui la narrativa legata alla 

colonizzazione si era appropriata declinandolo in forma di de-

gradazione. Reclamare per decolonizzare: ovvero riprendere 

possesso di immagini stereotipate utilizzate come arma di pro-

paganda coloniale e condizionamento sociale. Gordon Ben-

nett è un artista che si proietta oltre questa logica, spingendosi 

verso l'appropriazione di immagini della cultura visuale occi-

dentale per veicolare il messaggio della repressione sociale-

culturale indigena28. È il caso dell'opera del 1988 intitolata Ou-

tsider [fig.23], in cui una figura aborigena con la testa mozzata 

irrompe nella celebre camera di Vincent van Gogh ad Arles, 

sul cui letto sono distese due teste di statue classiche; dal collo 

reciso dell'aborigeno, fiotti di sangue fuoriescono andando a 

formare i motivi circolari del cielo della Notte Stellata dello 

stesso van Gogh. Scrive Morphy a proposito di Bennett29: 
 

I dipinti di Bennett rappresentano, secondo le sue stesse parole, 

«un'etnografia della rappresentazione». Il suo stile è caratterizzato 

dall'uso del sistema rappresentazionale sviluppato dall'arte europea 

al fine di riflettere sul processo coloniale. I suoi dipinti disegnano com-

plesse analogie tra il mondo catturato dall'arte e la dominazione co-

loniale degli aborigeni. L'arte aborigena ha sempre avuto il potenzia-

le di sovvertire la pratica rappresentazionale europea; l'etnografia 

della rappresentazione di Bennett rivela questa intricata storia. 

 

In una sua famosa serie dal titolo Home Decor (Preston + De 

Stijl = Citizen) [fig.24], realizzata tra il 1995 e il 1998, Bennett co-

niuga la forma dell'appropriazione dell'immaginario occiden-
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tale e la rivendicazione di quello aborigeno. In quest'opera, la 

tipica griglia del periodo newyorkese di Piet Mondrian è attra-

versata dalle caricature aborigene realizzate dalla pittrice an-

glo-australiana Margaret Preston tra gli anni Quaranta e Cin-

quanta. Le chiavi di lettura di questa serie sono molteplici: si va 

dalla critica al riduzionismo primitivista di cui era oggetto l'arte 

aborigena nella prima metà del Novecento, all'atto di appro-

priazione in sé dell'immaginario figurativo aborigeno da parte 

della Preston, fino ad arrivare ad un'interpretazione della gri-

glia come metafora della costrizione coloniale. Oltre a questi 

aspetti marcatamente interculturali, l'interesse di Bennett è, 

però, anche rivolto ad una questione di stile. La scelta di Mon-

drian non è casuale: Bennett era intrigato dall'approccio mul-

tidisciplinare di De Stijl e alle idee teosofiche di Mondrian, se-

condo il quale il linguaggio visuale di un'astrazione articolata 

secondo lo strumento griglia ricerca l'universalità tramite la riso-

luzione delle antinomie, da quelle formalmente visibili nell'ope-

ra (astratto-figurativo) a quelle più metafisiche (spirituale-

materiale). Bennett ritiene, dunque, che la griglia di De Stijl sia 

un utile strumento nell'espressione delle tradizionali antitesi ma-

nichee della storia coloniale come quelle bianco-nero, giusto-

sbagliato, inclusione-esclusione30. 
Tra le opere di Bennett legate al tema dell'appropriazione 

svetta The Nine Ricochets (Fall down black fella, jump up white 

fella) [fig.25], un diretto attacco all'uso dell'appropriazione fat-

to da Imants Tillers nel suo The Nine Shots. Bennett aveva, infat-

ti, interpretato l'opera di Tillers come una forma di furto e vio-

lenza culturale analoghe alle crudeltà subite dai popoli abori-

geni in oltre duecento anni di colonialismo. Secondo Ian 

McLean, Bennett intendeva "tracciare un'equivalenza morale 

tra l'appropriazione della cultura aborigena da parte di artisti 

bianchi come Tillers e il massacro degli aborigeni da parte del-

le precedenti generazioni di coloni bianchi"31. 



Breaking the silence 

ARTYPE | aperture sul contemporaneo 151 

Risulta chiaro come l'appropriazione di Bennett e quella di Til-

lers rispondono a meccanismi diversi. Chiaramente, la cultura 

è per sua natura sincretica e si alimenta di citazioni, prestiti, e 

appropriazioni, ma anche le questioni del diritto d'autore e dei 

diritti di proprietà comunitari nella legge consuetudinaria abo-

rigena sono di fondamentale importanza nel sistema e nel 

mercato dell'arte. Una chiave di risoluzione di questa classe di 

contraddizioni sta nella richiesta di autorizzazione all'interno di 

un quadro legislativo che possa consentire l'appropriazione. 

Quello che gli artisti aborigeni hanno spesso cercato di riven-

dicare è il diritto di inserirsi nel sistema dell'arte in maniera ega-

litaria. Così facendo, questo processo di autorizzazione può 

realizzarsi in base alla valutazione, da parte del prestatore, del 

rispetto dell'integrità culturale da parte di chi prende in presti-

to. È naturale che delicate questioni relative alle relazioni di 

potere fanno in modo che lo stesso atto di appropriazione risul-

ti caricato di significati differenti nel momento in cui è compiu-

to da Bennett, un aborigeno, e da Tillers, un bianco. Questo 

squilibrio di fondo ha le sue ovvie ragioni storiche, che partono 

dal fatto che agli australiani indigeni, fino a poco fa, non fosse 

riconosciuta la proprietà intellettuale (il caso celebre fu quello 

di David Malangi a cui non fu chiesto di poter usare un suo di-

pinto su una banconota), e dal fatto che le istituzioni coloniali 

si appropriassero di tutto ciò che era loro senza il minimo atto 

di consultazione32. 
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Arte e comunità urbane 
 

 

 

Boomalli: lasciare il segno 

 

La Boomalli Aboriginal Artists Cooperative rappresenta uno dei 

più importanti organismi nel panorama dell'arte koori. Si tratta 

di una cooperativa fondata a Sydney nel 1987 da dieci artisti 

aborigeni, e che ha contribuito enormemente alla causa 

dell'affermazione dell'arte koori nel mondo dell'arte australia-

no. Boomalli nasce con l'obiettivo di combattere tutti i pregiu-

dizi legati all'autenticità dell'arte koori, reclamando un'autoge-

stione dell'industria dell'arte indigena metropolitana e pro-

muovendo un controllo autentico della produzione creativa 

aborigena nei suoi processi strutturali quali la curatela e il mar-

keting. I dieci membri fondatori furono Euphemia Bostock, Fio-

na Foley, Michael Riley, Tracey Moffatt, Jeffrey Samuels, Bron-

wyn Bancroft, Avril Quaill, Fern Martens, Arone Raymond 

Meeks e Brenda L. Croft, tutte personalità che hanno, negli 

anni successivi, rivestito una grande rilevanza nel mondo 

dell'arte australiano in quanto artisti, curatori, critici e operatori 

culturali. La composizione geograficamente eterogenea del 

nucleo fondatore di Boomalli è esemplificativa di come l'arte 

koori si fondasse sulla molteplicità dei mezzi e sul superamento 

di barriere e classificazioni: tra i dieci artisti, infatti, c'era chi era 

originario di varie zone del Nuovo Galles del Sud, del 

Queensland e del Territorio del Nord. 

Boomalli è una parola che ricorre nelle lingue Kamilaroi, Wirad-

juri and Bundjalung (Nuovo Galles del Sud) e che significa 

“colpire”, “contrattaccare”, “illuminare” e “lasciare il segno”1. 

Etimologicamente, Boomalli è quindi una denominazione che 
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centra il punto riguardo la natura politica dell'arte aborigena, 

la quale – in un contesto come Sydney – è indissolubilmente 

legata all'attivismo indigeno. La prima storica location di Boo-

malli testimonia la tendenza engagé del fenomeno: l'ex fab-

brica di cucito che la cooperativa scelse come sede si trova-

va a Chippendale, un sobborgo interno di Sydney confinante 

con Redfern. Boomalli si trovava, quindi, nel centro di un area 

industriale (oggi “riqualificata” e divenuta residenziale) in stret-

ta prossimità col cuore della principale comunità aborigena 

della città di Sydney. 
La prima mostra tenuta dalla cooperativa, dal titolo Boomalli 

au-go-go, inaugurò nel novembre 1987 e segnò l'immediato 

successo dell'esperimento portato avanti dai dieci membri 

fondatori. Tanto collettivamente, quanto individualmente, gli 

artisti di Boomalli entrarono in maniera diretta nel mondo 

dell'arte australiana proponendo un nuovo tipo di arte abori-

gena multidisciplinare, ironica, sociale, e, soprattutto, genui-

namente contemporanea. Il mondo dell'arte aborigena pre-

sentava per la prima volta un nucleo di artisti che lavorava 

con diverse tecniche quali pittura, stampa, incisione, video, fo-

tografia, scultura, disegno tessile. Michael Riley ritrasse l'espe-

rienza di questa prima mostra nel suo ormai iconico documen-

tario Boomalli: Five Koori Artists (1988) il cui focus è sul lavoro di 

Arone Raymond Meeks, Fiona Foley, Tracey Moffatt, Jeffrey 

Samuels e Bronwyn Bancroft2. 
La prima mostra di Boomalli inaugurò poche settimane prima 

del Bicentenario. Il 1988 rappresentò una sensibile sfida anche 

per la cooperativa, la quale ricercò il modo più appropriato di 

rispondere culturalmente all'invisibilità forzata a cui l'aborigina-

lità fu costretta durante i dodici mesi di celebrazioni. Una rifles-

sione efficace che i membri di Boomalli portarono avanti era 

legata al concetto stesso di artisticità. La rivendicazione della 

propria individualità creativa era uno dei modo di mostrare la 
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resistenza della cultura aborigena nella sua contestualizzazio-

ne metropolitana. Tutto era volto a sottolineare la propria di-

versità in relazione alle comunità tradizionali, i cui contenuti re-

stavano legati alla rappresentazione dei codici e delle storie 

del Dreaming appartenenti alla collettività dei clan e non ad 

un patrimonio artistico personale. Da questo ragionamento 

scaturì la tendenza a veicolare contenuti che interrogassero la 

propria identità e le proprie radici culturali; fare ciò nell'anno 

del Bicentenario voleva dire confrontarsi col razzismo, il pre-

giudizio, la storia coloniale e le sue ferite. Fu proprio a queste 

ferite mai rimarginate che Marcia Langton si riferì quando co-

niò, in un suo saggio, l'espressione De Facto Apartheid, che fu 

poi adottata come titolo di una mostra tenutasi al Performan-

ce Space di Sydney nell'anno del Bicentenario. Questa collet-

tiva includeva i lavori dei membri di Boomalli, ed esplicitava il 

fatto che il mondo dell'arte koori stesse mutuando una termi-

nologia politica dal mondo dell'accademia e dell'attivismo.   
Nello stesso anno, Boomalli presentò presso il proprio spazio 

una mostra dal titolo Kempsey Koori Artists, in cui erano espo-

ste le opere di artisti – tra cui Robert Campbell Jr. – provenienti 

da Kempsey, una cittadina di campagna che sorge sulle rive 

del fiume Macleay (nord NSW). Parimenti, nel 1991 Boomalli 

espose le opere di Ian Abdulla e HJ Wedge, artisti appartenen-

ti alla prima generazione di arte koori provenienti da due con-

testi molto diversi: il primo dalla nazione Wiradjuri (interno 

NSW), il secondo da quella Ngarrindjeri (Murray River, South 

Australia). Queste due esposizioni sottolineavano un ulteriore 

carattere fondamentale dell'arte Koori, ovvero la labilità della 

distinzione tra urbano e rurale e la propensione di Boomalli a 

voler essere non solo un conglomerato di artisti ma anche uno 

spazio espositivo di riferimento per tutti gli artisti indipendenti di 

ogni latitudine. Come scrive Brenda L. Croft3: 
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I membri originari di Boomalli avevano inizialmente voluto creare un 

ambiente favorevole in cui svilupparsi e agire come un modello di 

qualcosa che potesse essere stabilito anche da altri. Laddove possibi-

le, l'organizzazione ha offerto sostegno e consulenza ad altri artisti e 

amministratori aborigeni, sia che lavorassero in modo indipendente 

che con le istituzioni. 

 

Gli anni Novanta segnarono l'inizio di un coinvolgimento sem-

pre più diretto dei membri di Boomalli nel panorama artistico 

nazionale. Nel febbraio del 1992, il Museum of Contemporary 

Art (MCA) di Sydney inaugura Tyerabarrbowaryaou, la sua 

prima mostra di arte aborigena contemporanea, curata da 

Djon Mundine e da Fiona Foley, in cui erano esposte opere di 

Ian Abdulla, Gordon Bennett, Robert Campbell Jr., Sally Mor-

gan, Paddy Wainburranga, e della stessa Foley. La mostra eb-

be anche un respiro internazionale, essendo stata trasferita al-

la Biennale dell'Avana a Cuba quello stesso anno. Nel 1992, 

Boomalli vide il suo primo trasferimento di sede: il nuovo spazio 

si trovava sulla Abercrombie St., sempre nel sobborgo di Chip-

pendale, e una personale monografica sull'opera di HJ Wedge 

dal titolo Wiradjuri Spirit Man inaugurò il cambio di location. 
In questi anni il nucleo originario degli artisti di Boomalli si di-

sperse, molti artisti intrapresero carriere sempre più indipenden-

ti, ulteriori collaborazioni vennero instaurate e nuovi profili furo-

no creati. Le risorse su cui la cooperativa contava si videro di 

molto ridimensionate durante i primi anni Novanta e ciò rese 

chiara la necessità, per i membri, di passare da un volontariato 

partecipativo a uno staff amministrativo fisso che regolasse i 

fondi provenienti da svariante fonti quali l'Australia Council, il 

Dipartimento dell'impiego, dell'educazione e della formazione, 

il ministero per le arti del Nuovo Galles del Sud.  Il generale 

quadro di revisione di Boomalli portò Brenda L. Croft a prende-

re la decisione di assumere il ruolo di amministratrice full-time 
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della cooperativa, in coppia con la curatrice e accademica 

Hetti Perkins4. La presenza di uno staff amministrativo specifi-

camente dedicato e ben gestito risultò in una forte crescita 

per la cooperativa, che si trasformò in un'autentica istituzione 

internazionalmente riconosciuta. Hetti Perkins riuscì a gestire 

una fitta rete di contatti e di eventi simultanei, diversi dei quali 

ebbero un forte riscontro anche all'estero. Tra questi vi fu una 

mostra itinerante dal titolo True Colours: Aboriginal and Torres 

Strait Islander artists raise the flag, realizzata in collaborazione 

con l'Iniva (Institute of International Visual Arts) di Londra. La 

mostra fu curata da Perkins e il tour organizzato dal curatore 

afro-britannico Eddie Chambers, il quale, tra il 1994 e il 1996, 

portò le opere degli artisti koori a Perth (Australia), Londra, Li-

verpool e Leicester (Regno Unito)5. 
 

Boomalli rappresenta un fulgido esempio di come tante orga-

nizzazioni o centri d'arte si siano sviluppati partendo dal sem-

plice operato dei suoi membri e non da quello di un consiglio 

governativo. In questo caso, l'amministrazione della coopera-

tiva è sempre stata rivolta alla creazione di un network colla-

borativo che potesse includere artisti e soggetti culturali delle 

comunità circostanti e non solo. Boomalli ha saputo inserire la 

dimensione dello spazio espositivo nel quadro di collaborazioni 

transculturali in cui vari organi della comunità hanno parteci-

pato. Ne è un esempio il fatto che, dopo essersi trasferita da 

Chippendale al vicino sobborgo di Annandale e poi a quello 

di Leichhardt negli anni Duemiladieci [fig.26], l'Inner West 

Council (una delle municipalità di Sydney) abbia spesso stan-

ziato fondi per la promozione delle attività di Boomalli. Le co-

munità indigene locali e regionali hanno salutato con entusia-

smo il fenomeno Boomalli, vedendolo come tramite tra le pro-

prie personalità artistiche e il mondo dell'arte metropolitano. 

L'impegno di Boomalli non si interseca, però, solo con le attività 
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delle comunità indigene ma con tutte quelle della società civi-

le al fine di migliorare il livello di inclusione e sostenibilità socia-

le. Esemplificativa a tal proposito è una mostra del 1994 dal ti-

tolo Postcards from the Bay, nella quale furono esposte le ope-

re di 80 detenuti del Long Bay Correctional Centre, una casa 

di correzione dei sobborghi sud-orientali di Sydney6. Sul senso 

di coesione sociale che può derivare dall'azione di promozio-

ne artistica e culturale, Hetti Perkins sostiene che7: 
 

Le comunità acquisiscono un forte senso di orgoglio e soddisfazione 

dalle arti visive [...] Credo che per chi non è aborigeno le arti visive 

siano state un vero e proprio strumento per la comprensione e il ri-

spetto delle comunità aborigene [...] Questo è ciò che è cambiato 

molto nel modo in cui gli aborigeni sono percepiti in questo paese. È il 

riconoscimento internazionale delle nostre arti visive che ha portato la 

gente a pensare «Oh, tutto ciò è nel nostro cortile, cosa ci siamo persi 

in tutto questo tempo?». In questo modo le arti visive sono importanti 

in quanto fonte di orgoglio, e di certo suscitano rispetto a livello na-

zionale e internazionale. 

 

Il carattere “politico” dell'azione di Boomalli si manifesta nelle 

questioni relative all'attivismo indigeno che, in un contesto me-

tropolitano, si intersecano con le rivendicazioni di altre fasce di 

comunità più o meno minoritarie. È il caso della comunità 

LGBTQIA di Sydney e della rete dell'attivismo femminista, 

avendo i membri di Boomalli spesso veicolato contenuti relativi 

alle questioni di genere. La città di Sydney è tra quelle che 

ospitano una delle più folte comunità omosessuali in Australia, 

e le strade del centro cittadino ospitano ogni anno il Sydney 

Gay and Lesbian Mardi Gras, la locale parata del gay pride. 

L'attivismo indigeno ha spesso trovato spazio all'interno degli 

eventi organizzati dalla comunità LGBTQIA e viceversa: un 

esempio è quello della parata del Bicentenario in cui attivisti 

indigeni gay hanno sfilato su un carro allegorico-satirico ripro-
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ducente le fattezze del capitano Cook8. Il Mardi Gras di Syd-

ney vede sfilare ogni anno i carri da parata dei membri omo-

sessuali delle comunità indigene, i quali mettono a disposizione 

i propri design nella realizzazione dei carri e dei costumi. Due 

esempi di campo forniscono un esempio dell'attenzione che 

Boomalli ha sempre rivolto a questioni e tematiche di genere. 

Si tratta di due mostre che il sottoscritto ha contribuito ad alle-

stire durante il periodo di volontariato presso Boomalli tra il 

febbraio e il maggio 2016: Alterity (24 febbraio – 10 aprile 2016) 

e Collective Works by the Gumbaynggirr Felt Artists (28 aprile - 

22 maggio 2016). 
Alterity è stata espressamente concepita in quanto parte del 

calendario di eventi che hanno segnato la settimana del Mar-

di Gras 2016, andato in scena il 5 marzo. In quanto tale, la mo-

stra presentava tematiche riguardanti l'uguaglianza di genere 

e le forme di sessualità cosiddette alternative tramite un'ampia 

gamma di strumenti e tecniche tra cui pittura, video-

installazioni e performance dal vivo durante la cerimonia di 

inaugurazione. Lo scopo dell'esposizione era di promuovere 

una riflessione sull'impegno che Boomalli ha preso con la co-

munità LGBTQIA, in una cornice in cui si potesse realizzare un 

dialogo tra due contesti sociali marginalizzati. In questo modo, 

la richiesta di riconoscimento tramite l'espressione creativa del 

proprio sé e la rivendicazione della propria identità sessuale 

diventa uno strumento centrale per sostenere il dibattito sui di-

ritti civili tra cui quello sui matrimoni egualitari9. 
Collective Works by the Gumbaynggirr Felt Artists non era una 

mostra direttamente connessa a questioni di uguaglianza di 

genere, ma presentava specificamente i lavori di artiste donne 

[fig.27]. Si tratta di un gruppo di artiste legate al territorio della 

comunità Gumbaynggirr, che si estende dalla cittadina di 

Nambucca Heads a quella di Grafton, nel Nuovo Galles del 

Sud settentrionale. Il collettivo, riunito dall'artista Donna Brown, 
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si compone di artiste che lavorano principalmente a composi-

zioni in feltro, senza escludere però opere pittoriche e installa-

zioni. Secondo Donna Brown10, il vantaggio nell'avere connes-

sioni con una galleria di un contesto urbano così ampio sta 

nell'amplificazione dell'attenzione di cui possono godere artiste 

e artisti che hanno sempre e solo esibito in piccoli locali o in 

spazi casalinghi nelle zone più rurali della costa settentrionale 

dello stato. Il modello cooperativo di Boomalli viene così inter-

pretato come una piattaforma quasi familiare che fa da cor-

nice all'interazione tra gli artisti, il pubblico e i professionisti del 

mondo dell'arte. Alcuni esempi di opere esposte sono gli arazzi 

di Margrit Rickenbach, un'artista svizzera che ha lavorato con 

la tappezzeria medievale e che ha introdotto al gruppo la pra-

tica della lavorazione del feltro [fig.28]; l'installazione a tecnica 

mista di Charmain Davis dal titolo Words Are Like Weapons 

[fig.29]; alcuni quadri di Cecelia Wilson, un'artista con disabilità 

che prima di questa mostra aveva esposto solo in un piccolo 

caffè e in un centro di supporto per persone con disabilità del-

la Nambucca Valley, zona le cui caratteristiche paesaggisti-

che sono rielaborate dall'artista tramite colori intensi e luminosi 

[fig.30]; diverse opere di Bronwyn Bancroft11 – uno dei membri 

fondatori di Boomalli – tra cui una lunga tela su cui sono appo-

ste alcune foto formato tessera che rappresenta il lignaggio e 

la storia della sua famiglia, una teca con alcuni oggetti in pie-

tra ereditati dal nonno ultranovantenne che racchiudono in-

formazioni intergenerazionali sulla terra natia della famiglia 

Bancroft [fig.31], un dipinto raffigurante un'aquila cuneata (il 

più grande rapace australiano simbolico per il popolo Bundja-

lung in quanto segno di un passaggio sicuro) [fig.32], un'instal-

lazione fatta di pile di scartoffie evocative del tedioso impe-

gno amministrativo necessario a tenere in vita la cooperativa 

[fig.33], la foto di una giornata piovosa dalla veranda della 

casa dell'artista [fig.34]. 
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Bronwyn Bancroft è, tra i membri fondatori di Boomalli, una 

delle personalità più poliedriche, essendosi cimentata non solo 

in pittura, illustrazioni e in altre tecniche propriamente associa-

te al mondo delle belle arti, ma anche nel design di moda, 

tessuti e gioielli. Per i membri di Boomalli, l'insofferenza nei con-

fronti della tassonomia si è riflessa anche nella tendenza a ri-

correre spesso a forme di ibridazione nelle tecniche di compo-

sizione artistica. L'opera di Bronwyn esemplifica questa ten-

denza, avendo l'artista spesso fatto ricorso all'innesto della fo-

tografia intesa come piccolo componente all'interno dell'am-

pio spettro di elementi compositivi del dipinto. La tela esposta 

in occasione di Collective Works by the Gumbaynggirr Felt Ar-

tists ne è un esempio, ma un'altra ben più celebre opera di 

Bronwyn conferma il fatto che l'artista abbia fatto suo questo 

principio creativo già dai primi anni Novanta. Si tratta di un'o-

pera dal titolo You don't even look Aboriginal (1991) [fig.35] in 

cui piccole foto dell'artista compongono la narrazione di un'af-

fermazione identitaria e di uno stigma degli stereotipi etnogra-

fici comunemente associati agli aborigeni del sud-est, esempli-

ficati dalla celebre affermazione di Bronwyn “per lunghi anni 

siamo stati puniti per essere neri, ora ci puniscono per non es-

serlo abbastanza”12. 
Tra i membri di Boomalli, particolarmente importante è stata la 

carriera di Fiona Foley, artista di origine Batjala proveniente da 

Fraser Island nel Queensland. Foley ha lavorato con stampe, 

pittura, foto, collage, installazioni, concentrando la propria ri-

cerca artistica sul tema della memoria storica13. Il contenuto 

delle sue opere esplora il trauma coloniale in quanto pungen-

te commento sulla storia del razzismo australiano, ne è un 

esempio l'opera The Annihilation of the Blacks (1986) [fig.36], 

un'installazione allegorica dell'oppressione in cui una figura 

bianca osserva un gruppo di figure nere appese per il collo. 
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Jeffrey Samuels e Arone Raymond Meeks sono altre due figure 

centrali nella storia della fondazione di Boomalli14. Il primo ha 

legato tutta la sua vita professionale alla cooperativa, dai 

tempi di Koori Art '84 all'attuale ruolo amministrativo di chair-

person di Boomalli; proprio all'esperienza di Koori Art '84 è lega-

ta una delle sue più famose opere, This Changing Continent of 

Australia (1984) [fig.37], in cui silhouettes dell'Australia sono ri-

prodotte serialmente sulla tela. Il secondo ha veicolato conte-

nuti legati all'identità tradizionale tramite diverse tecniche, in 

particolare la litografia, con la quale ha realizzato diverse ope-

re tra cui Water spirits (1988) [fig.38]. 
 

 

proppaNOW: arte agit-prop 
 

proppaNOW è un collettivo di artisti formatosi a Brisbane nel 

2004, e rappresenta uno dei fenomeni più recenti e innovativi 

legati all'arte aborigena urbana. I membri di questo collettivo – 

Richard Bell, Vernon Ah Kee, Gordon Hookey, Tony Albert, 

Jennifer Herd, per citarne alcuni – sono tutti originari del 

Queensland e condividono un approccio marcatamente plu-

rale nell'uso di tecniche e strumenti quali fotografia, installazio-

ni e nuovi media. Il nome del collettivo prende spunto dal 

concetto del proper way, ovvero del comportarsi bene, nella 

maniera appropriata, e si basa quindi sull'appropriazione di 

un'espressione del paternalismo coloniale che impone all'indi-

geno il giusto – giusto per il colono – modo di stare al mondo15; 

proppa è la trascrizione di proper secondo la tipica pronuncia 

dell'AEE (Australian Aboriginal English). Now (ora, adesso), ri-

portato in maiuscolo, sta invece a rimarcare la contempora-

neità del fenomeno e la messa a punto di strategie culturali di 

sopravvivenza lontane dalla feticizzazione che l'Occidente ha 

fatto dell'arte aborigena tradizionale. 
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In quanto fenomeno artistico sorto specificamente in seno ad 

un ambiente metropolitano quale è la capital city del 

Queensland, proppaNOW nasce con l'intento di contrastare lo 

stato di abbandono discriminatorio nel quale versa la produ-

zione artistica aborigena in contesti urbani. Si tratta di un fe-

nomeno, però, radicalmente diverso da quello di Boomalli, 

che nasce come cooperativa di artisti con una sede fisica at-

torno al quale si sviluppa un network collaborativo. proppa-

NOW è innanzitutto un fenomeno sorto quasi vent'anni dopo, 

che raggruppa individualità artistiche impegnate a codificare 

nella propria opera i lasciti del colonialismo in un'epoca globa-

le ormai matura. Nonostante il fenomeno dell'arte del sud-est 

sia esploso negli anni Novanta anche con ottime quotazioni di 

mercato, l'immaginario quintessenziale dell'arte aborigena re-

sta legato alle comunità remote, attitudine che si riflette so-

prattutto in termini materiali di stanziamento di fondi istituzionali 

destinati quasi unicamente alle realtà dell'Australia rurale. È 

proprio da un caso dimostrativo di questa tendenza che le 

singole individualità di proppaNOW decisero di fondare il col-

lettivo16: nel marzo del 2004, gli artisti del collettivo intrapresero 

la via dell'azione comune in seguito alla fondazione del 

Queensland Indigenous Arts Marketing and Export Agency 

(QIAMEA), un organo federale creato col fine di promuovere e 

sovvenzionare l'arte indigena del Queensland; la quasi totalità 

dei finanziamenti erano destinati alle comunità delle zone re-

mote dello stato tra cui quelle del Lockhart River e di Aurukun 

nella penisola di Cape York e quella di Mornington Island nel 

Golfo di Carpentaria. All'inizio degli anni Duemila, quasi tutti gli 

artisti di proppaNOW avevano già carriere avviate, ma lavo-

rando individualmente, e in più in un ambiente cittadino quale 

era Brisbane, la prospettiva di sovvenzionamenti governativi 

era qualcosa di chimerico; ciò che si dava per scontato era, 

infatti, che gli aborigeni delle città, istruiti e “assimilati”, potes-
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sero avere un accesso agevolato a studi, gallerie, e altri tipi di 

fonti del mondo dell'arte da cui potessero arrivare dei finan-

ziamenti. proppaNOW nasce quindi come risposta al pregiudi-

zio istituzionalizzato sull'autenticità; la collettivizzazione dell'ope-

rato dei suoi membri rappresenta un'azione diretta contro il 

pregiudizio sulla mancanza di un'identità collettiva, percepita 

come più radicata nelle comunità remote a causa del fatto 

che le cooperative di quelle zone condividessero radici stori-

che e culturali, oltre che una produzione stilisticamente omo-

loga e riconoscibile. 
Per i membri di proppaNOW, produrre arte in un contesto ur-

bano significa muovere una critica sostanziale alla mitopoiesi 

della spiritualità e dell'attaccamento alla terra nell'arte delle 

comunità remote. L'atteggiamento è critico perché tale mito-

poiesi proviene dall'Australia bianca, e sono gli australiani 

bianche a guardare ad essa in quanto segno distintivo di una 

"australianità" che possa fornire loro una giustificazione per il 

fatto di vivere in un continente espropriato. L'arte dell'Australia 

remota viene, dunque, feticizzata a uso e consumo dei bian-

chi, per colmare un vuoto o un senso di colpa, nell'illusione che 

la legittimazione artistica dell'aboriginalità possa fungere da 

panacea per i mali coloniali. È questo ciò che fa della famosa 

opera di Richard Bell Scientia E Metaphysica (Bell’s Theorem) 

l'opera-manifesto di proppaNOW. Scrive Rex Butler a tal pro-

posito17: 
  

Gli artisti di proppaNOW vedono l'arte aborigena non come una for-

ma qualsiasi di acquisizione di potere o compensazione spirituale, 

quanto piuttosto come ciò che permette agli australiani bianchi di 

credere che stiano facendo qualcosa per gli aborigeni quando in 

realtà non è così; e che il potere spirituale dell'arte aborigena operi 

come una forma di ironia interiore che consenta agli australiani bian-

chi di credere che non stiano facendo ciò che invece fanno. In tutti i 

sensi, per gli artisti di proppaNOW la rinascita dell'arte aborigena è 
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parte di una ininterrotta repressione e sfruttamento degli aborigeni, e 

non un'eccezione a ciò. 

 

È opinabile e dibattuta la prospettiva secondo cui proppa-

NOW stigmatizzi le comunità dell'Australia remota in toto, fatto 

sta che una critica certa viene mossa alla strumentalizzazione 

che i bianchi hanno fatto della loro produzione artistica. Per  

questi artisti, razzista è l'assetto mentale che considera estinta 

la cultura aborigena del sud-est tanto quanto lo è l'atteggia-

mento che guarda all'Australia remota come ad un feticcio o 

reperto museale statico e sfruttabile. Centrale nel discorso arti-

sti di proppaNOW è, ad ogni modo, il rifiuto di recitare quel 

ruolo dell'aborigeno aderente alla rappresentazione paternali-

stica della società dominante. Margo Neal spiega chiaramen-

te come questa attitudine si traduca anche nella tendenza a 

rappresentare un tipo di arte “attivista” all'interno delle comu-

nità urbane più dispersive come quelle delle grandi capital ci-

ties18: 
 

La premessa centrale di proppaNOW è quella di sostenere e produrre 

artisti e mostre che mettano in discussione nozioni prestabilite di di ar-

te e identità aborigene. Molti di questi artisti sono attivisti culturali che 

reclamano il proprio spazio dopo decadi di espropriazioni subite in 

quanto indigeni. Alla radice, c'è la questione della discriminazione 

razziale presentata attraverso la lente degli artisti aborigeni urbani le 

cui comunità hanno maggiormente subito il peso della colonizzazio-

ne, della rimozione dalle terre ancestrali e dell'emarginazione dalla 

cultura coloniale dominante. Il loro lavoro costituisce una narrazione 

che sottolinea l'alienazione culturale e la rimozione degli aborigeni sin 

dai tempi dell'invasione. 

 

proppaNOW è una realtà che persegue anche l'obiettivo di 

creare una rete internazionale di artisti, curatori, accademici e 

ricercatori sia indigeni che non. Il modo in cui il collettivo opera 
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in questo senso è sicuramente diverso da quello di Boomalli in 

quanto si confronta con una realtà più globale e telematica, 

facendo spesso affidamento all'informatizzazione. La rete rap-

presenta, infatti, una piattaforma di primaria importanza nella 

diffusione e nell'amministrazione dell'opera e dei progetti degli 

artisti legati a proppaNOW. Secondo Géraldine LeRoux19, il 

web funge in questo caso da spazio museografico alternativo, 

canalizzando l'insoddisfazione dei membri del collettivo nei ri-

guardi del sistema museale istituzionale che acquisisce le ope-

re degli artisti urbani ma spesso non le espone a vantaggio di 

altre categorie di arte indigena. Secondo quest'ottica, il mu-

seo istituzionale è uno spazio ben lungi dall'essere decolonizza-

to, in cui la divulgazione del patrimonio è imposta e la forma-

zione prestabilita. Internet può in questo caso venire in aiuto di 

chi voglia riscrivere i rapporti di forza tra le figure istituzionalizza-

te del sistema dell'arte quali artisti, collezionisti, operatori mu-

seali e galleristi. La rappresentazione e la messa in mostra del 

patrimonio può, dunque, articolarsi sul web secondo rinnovate 

forme di democrazia partecipativa. LeRoux cita il caso di cy-

berTribe, una galleria online creata nel 2000 dall'artista Jenny 

Fraser che ha collaborato on proppaNOW. Questa piattafor-

ma è interamente dedicata all'esposizione di arte indigena in-

ternazionale, tramite mostre temporanee in rete in cui le opere 

vengono esposte in piena libertà e senza l'imposizione di una 

didattica testuale fatta di cataloghi ed etichette. 
 

Brenda L. Croft ha definito Gordon Hookey, Vernon Ah Kee e 

Richard Bell “le fondamenta, la sorgente e la fonte del colletti-

vo artistico attivista e liberazionista proppaNOW”20; focalizzarsi 

sull'opera di questi tre protagonisti è utile per comprendere le 

caratteristiche maggiormente significative dell'arte di questo 

gruppo di Brisbane. 
Hookey è originario del Queensland nord-occidentale, e verso 
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la fine degli anni Ottanta ha studiato presso il College of Fine 

Arts della University of New South Wales (UNSW) di Sydney. 

Hookey ha sempre lavorato con installazioni ma soprattutto 

dipinti, quasi sempre oli su tela piatti e rapidamente eseguiti, 

che testimoniano una predilezione per cromatismi accesi e 

luminosi [fig.39]. Le opere di Hookey sono spesso tele di ampie 

dimensioni cariche di azione drammatica e rivolte ad un uso 

acremente umoristico della metafora. Scrive di lui Richard 

Bell21: 
 

Molti dei personaggi delle sue opere sono basati su persone reali con 

cui ha avuto a che fare crescendo dentro e attorno le comunità 

aborigene. Ed è ampiamente riconosciuto che molti di quei perso-

naggi esistano in ogni comunità del genere. Di conseguenza, nelle 

sue opere riconosciamo noi stessi, le nostre famiglie, i nostri amici e le 

nostre comunità. Ma riconosciamo anche il colonizzatore. Assoluta-

mente stridente nella critica del mondo coloniale che lo circonda, 

Gordy produce opere dinamiche e di impatto, sicuramente non 

adatte ai deboli di cuore (o a coloro che preferiscono un'arte libera 

di contenuti). 

 

Con arguto utilizzo della metafora, Hookey dipinge spesso 

animali nativi che rappresentano gli indigeni australiani con-

trapponendoli alle crudeli specie introdotte che simboleggia-

no invece i coloni invasori. Questi soggetti esibiscono in manie-

ra ostentata alcuni segni distintivi dell'immaginario popolare 

australiano, aborigeno e non, come le infradito, gli occhiali da 

sole e la bandiera aborigena. Particolarmente distintivo dell'o-

pera di Hookey è, inoltre, l'uso retorico del linguaggio, spesso 

inserito nell'opera sotto forma di righe di testo che comunica-

no, alla maniera dell'arte concettuale e narrativa, il messaggio 

di quelli che Brenda Croft definisce i suoi “frenetici panora-

mi/diorami”22. Stando a quanto scrive Richard Bell, i testi di 

Hookey brutalizzano la lingua inglese, torcendo e contorcendo 
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le parole e distruggendone il significato convenzionale secon-

do i codici di un'avvincente forma dialettale di Aboriginal En-

glish23. Hookey impiega un linguaggio grezzo e “di strada”, 

proprio di tutti quegli aborigeni dell'est che considerano l'ingle-

se seconda lingua pur non conoscendo il loro idioma materno 

a causa di decenni di divieto coloniale di ricongiungersi con la 

propria cultura d'origine. 
Vernon Ah Kee è un altro artista che ha fatto un uso specifico 

del linguaggio nella sua poetica artistica. Ah Kee è nato nel 

1967, due anni prima che Joseph Kosuth scrivesse Art After Phi-

losophy (1969), il manifesto critico dell'arte concettuale. È pro-

prio al concettuale che si suole ricondurre gran parte dell'ope-

ra di questo artista, che tanto ha prodotto in materia di opere 

puramente testuali fatte di giochi di parole veicolanti i mes-

saggi della storia coloniale e delle problematiche contempo-

ranee legate all'aboriginalità [fig.40]. Ah Kee è un artista raffi-

nato che riflette molto sulla dialettica forma-contenuto, pre-

sentando parole concetti a grado zero; la sua è un'estetica 

quasi metafisica, articolata in bianchi e neri che evocano l'an-

tinomia di una forma rarefatta che contiene, però, la gravosità 

del razzismo e della discriminazione. Riflettendo sulle parole 

come forma di auto-identificazione, specie nel circuito inter-

nazionale dell'indigenità, Ah Kee sostiene che24: 
 

Le parole aborigeno, indigeno, e nativo, sembrano intercambiabili e 

in alcuni contesti lo sono, ma in quanto auto-identificative ritengo 

che indigeno e nativo siano troppo aperte e non specifiche. E mentre 

usare la parola aborigeno [Aboriginal/Aborigine nel testo originale] 

come identificatore risulta problematico, nel contesto australiano es-

sa gode di molto più peso e diffusione culturale per i blackfellas [per-

sone nere/aborigeni] che per chiunque altro, ed è una parola sostan-

zialmente di nostra proprietà. 

 

Questa sorta di truismi dalla forza declamatoria sono spesso 
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affiancati da disegni a carboncino, litografie e acqueforti 

estremamente essenziali da un punto di vista compositivo. 

Spesso si tratta di ritratti degli antenati dell'artista, realizzati se-

condo una cifra stilistica pacata e contemplativa, con un 

tocco leggero e sfumato evocativo dell'invisibilità forzata a cui 

sono stati costretti gli aborigeni nella società australiana. Molte 

di queste opere – disegni, text works, ma anche installazioni – 

sono state esibite nella mostra personale, allestita nell'ambito 

del Sydney Festival del gennaio 2017, dal titolo Not An Animal 

or a Plant, che si riferisce al fatto che l'artista sia nato nell'anno 

del referendum sulla cittadinanza, prima del quale gli aborige-

ni non erano censiti e considerati, dunque, parte di flora e 

fauna25. 
Richard Bell è un artista Gamilaroi originario del Queensland 

sud-occidentale. Si tratta di uno dei protagonisti più celebri ed 

eclettici del panorama artistico australiano contemporaneo. 

Personaggio spesso sopra le righe, fortemente espressivo e im-

petuoso, Bell ha sviluppato un tipo di narrazione efficace e 

provocatoria delle problematiche legate all'aboriginalità e al 

rapporto tra l'industria dell'arte e il mondo della cultura abori-

gena. Più che un artista tout court, Richard Bell si considera un 

agitatore, attivista e propagandista; la sua attitudine – politica 

e creativa – è dinamica e aggressiva, costantemente volta a 

superare le costrizioni delle etichette essenzialiste che la socie-

tà dominante appone alla cultura aborigena. Con una certa 

dose di umorismo, Brenda Croft definisce Bell “il padrino gang-

sta rapper dell'arte indigena contemporanea”26. Nel quarto 

capitolo è stata già discussa la più famosa opera dell'artista, 

Scientia E Metaphysica (Bell’s Theorem), e la sua analisi di co-

me l'arte aborigena sia diffusa attraverso i canali di un'industria 

marcatamente occidentale senza la quale essa, nella sua ac-

cezione più contemporanea, non esisterebbe. Quest'opera, 

però, non è un unicum, bensì il tassello di una fortunata serie di 
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opere, quella dei theorem paintings appunto, che ha segnato 

buona parte della carriere dell'artista. Si tratta di opere in cui 

l'artista manifesta la sua convinzione che ogni cultura sia ibrida 

e prenda in prestito elementi da fonti diverse, mettendo a pun-

to una originale strategia legata al concetto di appropriazio-

ne. Questi dipinti sono, infatti, caratterizzati dalla presenza di 

un testo capitale centrale su uno sfondo fatto di comparti-

menti e pattern di colori, sui quali vengono infine realizzati de-

gli schizzi irregolari alla maniera del dripping di Jackson Pollock. 

Trasmettendo un messaggio strettamente politico, queste ope-

re possono essere considerate dei veri e propri cartelli da ma-

nifestazione convertiti in opere d'arte [fig.41]. Pollock non è il 

solo artista occidentale la cui impronta Bell acquisisce e riela-

bora: alcune opere dell'artista testimoniano un'appropriazione 

diretta dei dots e dello stile fumettistico di Roy Lichtenstein 

[fig.42], i cui personaggi vengono “australianizzati” e fatti 

esprimere attraverso le parole di Bell27. L'arte di Richard Bell 

non si esprime, però, solo attraverso le opere pittoriche: sfrut-

tando la sua personalità esuberante, l'artista gioca anche da 

performer, apparendo in alcune sue video-produzioni in cui 

costruisce una sorta di personaggio parallelo sulla base della 

sua persona pubblica che egli tende a contrapporre a quella 

privata28. 
 

 

La Perouse: resistenza e integrità culturale 

 

La Perouse è un sobborgo sud-orientale di Sydney situato a 

circa 15 chilometri dal centro della città, sulla sponda setten-

trionale di Botany Bay. Si tratta di un'area in cui le testimonian-

ze della sopravvivenza culturale aborigena sono ben visibili, 

grazie alla presenza e all'operato artistico di quella che viene 

considerata la prima comunità indigena urbanizzata del pae-
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se29, di cui si è già accennato verso la fine del quinto capitolo. 
Questo sobborgo prende il nome dall'esploratore francese 

Jean-Francois de Galaup, conte di La Perouse, il quale attrac-

cò a Botany Bay nel gennaio del 1788, pochi giorni dopo la 

First Fleet britannica. Incaricata da Luigi XVI di compiere un'e-

splorazione del Pacifico, la flotta del conte francese stazionò 

presso le coste australiane per circa sei settimane, durante le 

quali i suoi membri costruirono un osservatorio, piantarono un 

giardino e condussero ricerche geologiche. La Perouse è, 

dunque, un sito alla cui ricchezza storica coloniale – in quanto 

scenario dei primi contatti europei col continente – risponde la 

longeva presenza del popolo Gweagal, clan della nazione 

Tharawal che ha abitato quest'area per oltre 20.000 anni. In 

quanto parte di Botany Bay – e dunque del sito del primo con-

tatto – la comunità aborigena di La Perouse è stata protagoni-

sta di una delle più durature storie di resistenza politica e cultu-

rale. Nel corso del XIX secolo, il territorio della comunità diven-

ne una delle prime missioni governative atte a segregare gli 

indigeni. Tra gli ultimi anni dell'Ottocento e gli anni Venti del 

secolo successivo, numerosi furono i tentativi di trasferimento 

forzato delle famiglie della comunità presso altre missioni, il che 

rese La Perouse un importante sito del nascente panorama 

dell'attivismo politico aborigeno. Negli anni Settanta, la zona fu 

riqualificata e nel 1984 fu concessa in amministrazione fiducia-

ria al La Perouse Local Aboriginal Land Council. Gli ultimi dati 

del 2008 stimano che circa 420 persone vivono oggi a La Pe-

rouse, più di un terzo delle quali sono aborigene30. 
La Perouse è riconosciuto come uno dei luoghi storici più signi-

ficativi in Australia, e le pratiche di produzione artistica e cultu-

rale che vi si sono sviluppate interrogano tematiche riguardanti 

la storia e l'identità, aborigena e non, tramite la codificazione 

di immagini iconiche del passato e del presente. Questa zona 

è particolarmente conosciuta per la produzione di manufatti 
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artigianali e piccole opere destinate tanto al mercato turistico 

quanto ai circuiti museali. Tra questi, spiccano le opere realiz-

zate dalle donne del luogo con gusci e conchiglie (shellworks), 

la cui produzione risale al 1880 circa, il che rende La Perouse 

una delle comunità artistiche più antiche e il primo vero feno-

meno collettivo di arte aborigena urbana. Già in quegli anni si 

andava affermando il commercio di queste opere, dato che 

le donne che le producevano si recavano spesso nel centro di 

Sydney per diffonderle, ma il ruolo fondamentale di questi og-

getti in quegli anni fu quello di agenti di contatto intercultura-

le: la politica di segregazione della comunità, istituita nel 1895, 

intendeva sfruttare la produzione artistica come sedativo per 

tenere occupati i nativi del luogo, puntando ad annullare ogni 

contatto tra loro e la società bianca. L'effetto ottenuto fu, pe-

rò, contrario: nel 1905, l'area venne dichiarata spazio pubblico 

ricreativo e l'espansione delle linee di trasporti risultò in ingenti 

flussi turistici verso La Perouse, portando al primo significativo 

boom del commercio degli oggetti prodotti dalla comunità31. 
Oltre alle opere femminili fatte di conchiglie, il campionario di 

oggetti prodotti dalla comunità include armi destinate al 

commercio da collezione come scudi, randelli e boomerang, 

principalmente realizzati dagli uomini. Entrambe le pratiche 

hanno rappresentato il significativo perdurare delle compe-

tenze artigianali tradizionali, declinando l'uso delle armi in sco-

pi educativi e quello delle conchiglie – tradizionalmente usate 

come strumenti da pesca – in forma artistica e decorativa. La 

maggior parte delle opere d'artigianato maschile sono realiz-

zate tramite la tecnica dell'intaglio del legno, sul quale vengo-

no realizzati diversi motivi decorativi tramite pirografia. Gene-

ralmente le punte del pirografo sono di tre diverse misure: una 

punta tondeggiante per annerire, una più smussata per le li-

nee più doppie, e una affilata per quelle più sottili32. Trattando-

si di pratiche culturali ricorrenti da oltre cento anni, i motivi de-
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corativi di queste opere seguono una logica di custodia che 

ne prevede la proprietà consuetudinaria da parte di specifi-

che famiglie e la conseguente trasmissione di generazione in 

generazione. In tutto ciò si manifesta a pieno l'accezione più 

stretta del concetto di comunità artistica in quanto gruppo di 

persone che condividono un'identità abbracciando una di-

versità culturale che valorizza svariate pratiche creative. L'arte 

diventa un modo di mantenere i legami tra i membri della 

comunità e, in questo caso, ancor più specificamente tra i 

membri di diverse generazioni di una stessa famiglia o clan, 

sempre proiettandosi verso la comunicazione e l'impegno col 

mondo esterno33. 
Le due famiglie aborigene che hanno segnato la storia della 

produzione artistica e artigianale di La Perouse sono i Simms e i 

Timbery. Ai primi appartengono tutti quei motivi che richiama-

no la fauna locale, tra cui l'emu, realizzati in particolar modo su 

boomerang. La storia della famiglia Simms è profondamente 

legata alla produzione di questo celebre strumento aborigeno: 

nel 1955, Bob Simms dovette addirittura trasferirne la fabbrica-

zione su larga scala, fondando una piccola fabbrica per far 

fronte alla consistente domanda che un tipo di produzione ar-

tigianale non poteva soddisfare34. Alla famiglia Timbery appar-

tengono, invece, motivi specifici della storia coloniale, tra cui 

quelli che raccontano la storia del primo contatto e dello 

sbarco di James Cook a Botany Bay. Le donne della famiglia 

Timbery hanno prodotto i celebri shellworks per decenni: il cor-

po di questi oggetti è fatto generalmente di scatole di cartone 

ritagliate, rigate con tessuti colorati e poi coperti di colla per il 

fissaggio delle conchiglie35. Tra i modelli più ricorrenti spiccano 

cornici, piccole ciabatte, stivaletti ornamentali, immagini reli-

giose e, soprattutto, piccole riproduzioni del Sydney Harbour 

Bridge [fig.43]. Questo iconico monumento cittadino è diven-

tato, dagli anni Quaranta in poi, particolarmente identificativo 
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della produzione degli shellworks di La Perouse, ma non è stato 

il solo. Dagli anni Ottanta, Esme Timbery ha cominciato a rea-

lizzare opere analoghe utilizzando come modello l'Opera Hou-

se di Sydney [fig.44], e tale serie in particolare ha rappresenta-

to il punto di passaggio da una produzione di queste opere ri-

volta al mercato turistico a una destinata invece ai musei36. 

Come già accennato nell'intervista a Cara Pinchbeck della 

galleria Yiribana nel quinto capitolo, le opere di Esme Timbery 

e di altre artiste provenienti da La Perouse sono oggi esposte in 

importanti circuiti museali della città di Sydney, sia artistici (Art 

Gallery of New South Wales) che storico-scientifici (Australian 

Museum, Powerhouse Museum). 
La storia della produzione artistica di quest'area di Sydney è 

particolarmente significativa per una serie di aspetti legati tan-

to al commercio quanto al sostentamento culturale delle co-

munità aborigene. Il caso di La Perouse è esemplificativo tanto 

di un sistema comunitario e consuetudinario legato a logiche 

ereditarie di trasmissione del patrimonio, quanto di un modello 

più specificamente contemporaneo che testimoni come una 

giusta coordinazione delle strategie di diffusione (tra mercato 

culturale e generalista) possa risultare nella sopravvivenza e di 

pratiche datate. 
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Fotografia e arte multimediale 
 

 

 

Documentare per immagini 

 

La storia dell'uso della fotografia nelle cronache culturali abo-

rigene è tanto eterogenea e intrigante quanto dolorosa. La fo-

tografia è uno dei campi artistici in cui l'aboriginalità si è mag-

giormente interrogata sulla propria identità, dovendo confron-

tarsi spesso con gli sfumati confini di ciò che si può effettiva-

mente definire fotografia aborigena. Più che riflettere sull'ar-

gomento da un punto di vista rigidamente tassonomico – cosa 

che implicherebbe una fastidiosa attitudine essenzialista e 

manichea – è interessante indagare sul significato che la pra-

tica fotografica ha assunto relazionandosi allo sguardo sull'a-

boriginalità prima e dell'aboriginalità stessa dopo. 

Brenda L. Croft ha definito la macchina fotografica “la più vio-

lenta delle armi coloniali”1, nel sottolinearne l'uso che ne si è 

fatto per diffondere su larga scala i pregiudizi etnocentrici le-

gati all'immobilità culturale aborigena e all'irreversibile prospet-

tiva di un'estinzione. Sin dagli albori dell'invenzione di Niépce e 

Daguerre, l'etnografia ha fatto ampio ricorso all'uso della 

macchina fotografica come dispositivo di registrazione delle 

pratiche sociali e culturali dei popoli nativi. La fotografia in 

quanto strumento coloniale si carica di significati profonda-

mente anti-egualitari nel suo essere indicale e nel suo riprodur-

re l'oggettività di una realtà filtrata da un unico punto di vista, 

quello del colono. Spesso ci si è riferito alla fotografia coloniale 

del XIX secolo come ad un'arma di dominazione che costrui-

sce delle verità essenzialiste e autoritarie, nella cornice riduzio-

nista e semplicistica in cui l'Occidente ha relegato l'indigenità. 
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Ragionando in quest'ottica, la logica foucaultiana del "sorve-

gliare e punire" dominava ogni aspetto della fotografia etno-

grafica. Lo stesso atto di fotografare, quindi di prendere qual-

cosa e distanziarlo dal proprio contesto, è interpretato come 

metafora dell'esproprio coloniale, nel momento in cui ciò di 

cui ci si appropria viene trasferito in un panorama di precon-

cetti esotici e simbolici pressapochisti. Brenda Croft sottolinea 

come il colonialismo abbia veicolato il suo esercizio di potere 

tramite l'annullamento di ogni particolarizzazione dei soggetti 

ritratti e l'inautenticità di scene artificialmente riprodotte se-

condo i più triti luoghi comuni2: 
 

Gli aborigeni erano considerati prototipi museali "sul campo". Se il loro 

stile di vita non era ritenuto abbastanza "autentico", era semplice per 

il fotografo ricreare il "campo" secondo la propria propensione in stu-

dio. Trova un canguro appena ucciso, aggiungi armi e utensili spar-

pagliati qui e là, qualche ramo frondoso di alberi della gomma, un 

mia-mia [rifugio fatto di corteccia, foglie e rami, nota personale], tira-

ci in mezzo qualche perla, un mucchio di carne cruda e, presto fatto, 

hai l'immagine perfetta. 

 

Un caso celebre di questa pratica di “ricostruzione di campo” 

è legato alla carriera e alle vicende personali di Vernon Ah 

Kee3. Presso gli archivi del South Australia Museum di Adelaide, 

l'artista si è imbattuto nella collezione fotografica dell'antropo-

logo Normal Tindale, la quale conteneva immagini dei propri 

familiari scattate all'inizio del Novecento. Si trattava di ritratti 

frontali a grado zero e totalmente spersonalizzati, che l'artista 

ha scoperto essere stati realizzati sotto la sorveglianza e gli ob-

blighi di posa della polizia. Per riappropriarsi dello sguardo e 

della storia personale dei membri della propria famiglia, Ah 

Kee ha tradotto su tele questi scatti (a carboncino misti ad 

acrilici) realizzando una serie di ritratti d'impatto, fortemente 

lucidi e diretti, in cui la denuncia si manifesta in intersezioni 
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cronologiche che documentano tanto le ingiustizie di ieri 

quanto quelle di oggi [fig.45]. 
Nella sua applicazione etnografica, la fotografia stimola diversi 

motivi di riflessione, legati non solo alla documentazione dell'al-

terità - in questo caso nella declinazione etnocentrica della 

vanishing race (razza in via di estinzione) e nella registrazione 

dell'assimilazione forzata - ma anche sulla costruzione dell'i-

dentità culturale. In particolare, l'indagine sul corpo sociale è 

stata spesso sorretta dalla pratica fotografica. Secondo Mar-

cel Mauss4, il corpo è un'entità naturale che, pur fisiologica-

mente comune, subisce processi di caratterizzazione legati al 

contesto culturale. In quanto struttura biologica, il corpo è au-

tonomo rispetto alle contingenze sociali: è la società stessa 

che finisce poi per modellare il corpo rendendolo "accultura-

to". Questo costrutto è stato sintetizzato nel concetto di habi-

tus, poi ripreso da Pierre Bourdieu5, il qualche ha specificato 

come non solo esso comprenda l'identità sociale, ma anche la 

mentalità e gli strumenti della conoscenza che determinano 

come le strutture cognitive si tramutano nell'eredità che tra-

smettiamo di generazione in generazione. Nella seconda me-

tà dell'Ottocento, con l'antropologia ancora saldamente lega-

ta al darwinismo sociale, la classificazione del corpo rappre-

sentava un canone per il discorso sulla razza e l'evoluzione, e 

la fotografia era impiegata per implementare le gerarchie tas-

sonomiche che tipizzavano il patrimonio genetico dell'indivi-

duo. 
La fotografia è, però, una pratica artistica molto più sfaccetta-

ta e composita di quanto non sembri, e, nel momento in cui la 

lente dell'evoluzionismo viene meno, una pluralità di fattori si 

manifesta nel contesto della rappresentazione interculturale. 

Risulta, dunque, chiaro il fatto che la natura della fotografia in 

quanto indice non sia aprioristicamente oggettiva, e che le in-

sidie della manipolazione, pur non manifestandosi tecnica-
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mente, sussistono da un punto di vista ideologico. Nel momen-

to in cui l'antropologia si libera dalle briglie del diffusionismo, la 

ricerca etnografica scopre l'intrinseca polisemia della fotogra-

fia, abbracciando la prospettiva di una moltitudine di codici di 

significazione tramite cui comporre l'immagine da un punto di 

vista tanto formale quanto semantico. Tutto ciò rappresenta il 

presupposto tramite cui si è realizzata la controappropriazione 

della fotografia da parte dell'indigenità, coltivando l'obiettivo 

di restituire lo sguardo e veicolare personalmente la narrazione 

su sé stessi. Per sua natura, la fotografia può costruire ponti tra 

culture che possono tanto interagire pacificamente quanto in 

base a relazioni di dominanza e subordinazione6. 
Per l'aboriginalità, alla base del moderno uso della fotografia 

nella sua declinazione documentaria e socialmente impegna-

ta vi sono molteplici strategie di riappropriazione dell'immagi-

ne. Le prime applicazioni di questa pratica artistica furono ri-

volte principalmente all'affermazione della propria identità cul-

turale, alla registrazione dei cambiamenti a cui l'aborigenalità 

è andata incontro nel corso del suo mutare storico. Scrive Syl-

via Kleinert, docente dell'Australian National University di Can-

berra7: 
 

Poiché le fotografie hanno una capacità unica di verificare un passa-

to che altrimenti potrebbe rimanere sconosciuto o falsato da narra-

zioni coloniali, esse sono cruciali per formazioni di un'identità culturale 

[...] In quanto spazio alternativo di enunciazione, le fotografie media-

no tra memoria e storia: individuando punti di differenza tra il passato 

e il presente e portando il passato nel presente in quanto testimone di 

esperienze storiche collettive. 

 

Di fondamentale supporto alle rivendicazioni sui diritti fondiari e 

civili degli anni Sessanta e Settanta fu la politica della visibilità 

a cui l'aboriginalità ebbe accesso tramite la fotografia. In que-

sti anni si realizza la svolta che muta radicalmente il ruolo della 
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fotografia da strumento di registrazione ad arma sociopolitica. 

Ciò che ha infarcito di implicazioni più complesse quella che 

fino ad allora era stata una semplice pratica di documenta-

zione è stata soprattutto la necessità di creare un immaginario 

antiegemonico dell'emarginazione, aprendo la strada a sotto-

culture autonome che hanno fatto un uso politico della tele-

camera al fine di alimentare l'agenda della decolonizzazione. 

Il certificato di presenza che testimoni il perdurare di una cultu-

ra che la società dominante vorrebbe in via d'estinzione, a 

questo punto, non basta più: il racconto sociale e culturale 

dell'aboriginalità si politicizza e da qui prendono ispirazione gli 

interpreti contemporanei della fotografia aborigena. Essendo il 

frutto di una contro-appropriazione, e dunque di una forma di 

interazione interculturale, la fotografia svolge quindi un ruolo 

performativo nel recuperare i costumi del passato e nel pla-

smare i simboli di un'identità sociale che sfida a viso aperto 

l'essenzialismo di due secoli di colonialismo. 

 

L'uso della fotografia nel contesto di un'arte contemporanea 

aborigena pienamente riconosciuta – principalmente dagli 

anni Ottanta in avanti – vide realizzarsi una poetica di mesco-

lanza tra l'impronta documentaria da fotoreportage, pertur-

bante nel suo essere diretta narrazione dei disagi della società 

aborigena contemporanea, e le implicazioni più specifica-

mente postmoderne di una fotografia composta e massic-

ciamente post-prodotta. In entrambi i casi, il focus principale 

degli artisti era rivolto al concetto di identità, tanto negli inter-

rogativi che ad esso si rivolgevano tanto quanto nella sua af-

fermazione e politicizzazione. 

Il 1986 fu un anno cruciale, durante il quale andò in scena una 

mostra di rilevante importanza nello sviluppo della pluralità di 

accezioni che rientrano sotto la malleabile etichetta della fo-

tografia aborigena: NADOC '86: Exhibition of Aboriginal and 
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Islander Photographers8. Curata da Ace Bourke e allestita pres-

so gli spazi della Aboriginal Artists Gallery di Sydney, la mostra 

costituiva la prima collettiva di artisti aborigeni che lavoravano 

con il medium fotografico ed esponeva le opere di artisti già in 

qualche modo noti come Mervyn Bishop e di altri che lo sa-

rebbero diventati di lì a poco come Brenda Croft, Tracey Mof-

fatt, e Michael Riley. 
In NADOC '86 era esposta anche la prima foto di cui si è fatta 

menzione in questo lavoro (secondo capitolo), ovvero l'iconico 

scatto di Mervyn Bishop del 16 agosto 1975 che ritrae il primo 

ministro Whitlam e Vincent Lingiari, il cui incontro sancisce il ri-

torno della terra dei Gurindji ai propri tradizionali possessori (ti-

tolo originale: Prime Minister Gough Whitlam Pours Soil into 

Hands of Traditional Land Owner Vincent Lingiari, Northern Ter-

ritory, 1975) [fig.46]. La storia cronachistica di questa foto è già 

stata trattata nel secondo capitolo, ma alcune note sull'autore 

e sulla composizione restano pertinenti. Nel 1975, Mervyn Bi-

shop era un fotoreporter trentenne che dal 1963 lavorava 

presso il Sydney Morning Herald. Bishop, uno dei fotografi do-

cumentaristi più influenti in Australia, fu infatti il primo australia-

no indigeno ad essere assunto da un grande quotidiano di 

un'area metropolitana del paese. Il carattere e l'estetica stret-

tamente “da reportage” di quest'opera simbolica celano, pe-

rò, una piccola macchinazione da un punto di vista composi-

tivo. La foto ritrae, infatti, un atto appositamente inscenato: la 

cerimonia ufficiale di restituzione si era svolta all'interno di un 

capannone, fu Bishop stesso a chiedere ai protagonisti di san-

cire il clamoroso momento sotto la calda luce dell'outback, 

traendone una delle principali testimonianze visuali della storia 

dell'Australia contemporanea. Quello dell'autenticità è in fon-

do il principale tranello della supposta oggettività indicale del-

la fotografia, e qualcosa che che il fotoreporter ottiene solo 

tramite il suo personale sguardo sul mondo e la conseguente 
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strategia che utilizza per rendere quello sguardo fisicamente 

tangibile. 
L'intera carriera di Bishop ha visto l'alternanza tra un uso artisti-

co e giornalistico della fotografia, e molte altre sue opere rap-

presentano testimonianze più intime della quotidianità della 

vita aborigena nell'Australia remota e non [fig.47-48]. Da que-

sto punto di vista, le opere di Bishop rappresentano un buon 

esempio di quel concetto di pratica autoetnografica discussa 

nel quinto capitolo9. In quanto strumenti retorici di auto-

riflessione tramite cui una forma di alterità costruisce un dialo-

go in risposta alle prospettive etnografiche della cultura domi-

nante, le fotografie di Bishop in cui campeggia l'ordinarietà 

del quotidiano funzionano in quanto testi autoetnografici. 
Nell'opera di Bishop riecheggiano i motivi compositivi di un al-

tro importante interprete della fotografia australiana: Axel Poi-

gnant. Si tratta di un fotografo apparentemente molto fuori 

contesto, non essendo aborigeno, né australiano di nascita 

(era nato a Leeds, in Inghilterra) e avendo egli lavorato princi-

palmente negli anni Quaranta e Cinquanta. Poignant ha, pe-

rò, legato all'Australia la sua vita professionale, coltivando una 

fitta rete di rapporti con le comunità aborigene da lui visitate 

durante i viaggi nell'outback e nelle altre zone remote del 

paese. Le sue fotografie sono emotivamente cariche, e inve-

stigano le relazioni familiari [fig.49], il tema del lavoro [fig.50] e 

le usanze cerimoniali [fig.51]. Significativo in Poignant è stato 

un certo livello di avanguardismo formale fatto di primi piani e 

angoli smussati, tramite cui l'artista ha evitato di impantanarsi 

nella più tradizionalmente rigida e impositiva composizione da 

fotografia etnografica. La ritrattistica, nella rappresentazione 

dell'aboriginalità, era qualcosa di profondamente innovativo 

per i canoni dei tempi, che ancora non concepivano un ap-

proccio all'alterità tanto contemplativo, privato, e capace di 

personalizzare soggetti prima di allora inscrivibili solo nella reto-



Cristiano Capuano 

volume cinque 186 

rica etnocentrica della massa anonima. Un modo maturo di 

praticare la fotografia sociale sta nel trattare le singolarità dei 

personaggi ritratti e le ulteriori sfumature al di là delle loro ca-

ratteristiche rappresentative. Poignant dimostra, quindi, di pro-

venire da tutt'altro retroterra fotografico rispetto all'uso che gli 

antropologi diffusionisti avevano fatto della macchina fotogra-

fica; in particolare, ciò che si percepisce nella sua opera è l'e-

redità della fotografia documentaria affermatasi negli Stati 

Uniti degli anni Trenta. 
 

NADOC '86 fu uno di quegli eventi che segnarono la rinascita 

artistica di un pensiero pan-aborigeno urbano negli anni Ot-

tanta. Due anni dopo, parte dell'ampio programma di iniziati-

ve culturali stilato in occasione del Bicentenario fu la pubblica-

zione di After 200 years: photographic essays of Aboriginal and 

Islander Australia today, redatto e curato da Penny Taylor. Si 

trattava di un progetto triennale inaugurato nel 1985, che, al 

suo termine, culminò in un libro contenente centinaia di opere 

di venti fotografi aborigeni scattate all'interno di altrettante 

comunità, nelle quali gli artisti restarono per circa due mesi. Il 

progetto interrogava la pratica della fotografia documentaria 

sulla costruzione e la perpetuazione di un immaginario abori-

geno negativamente connotato, tentando di sovvertirne i 

preconcetti tramite una collaborazione diretta e inclusiva tra 

comunità e fotografo. Coordinato dall'Australian Institute of 

Aboriginal Studies (AIAS), After 200 Years prevedeva che i sog-

getti ritratti avessero un largo margine di partecipazione, nella 

co-direzione del lavoro del fotografo, e nella selezione di testi, 

immagini, e relative didascalie. Uno degli obiettivi del progetto 

era di colmare alcune lacune tematiche della collezione foto-

grafica dell'AIAS, la quale tendenzialmente mancava di im-

magini di vita quotidiana nelle zone del sud urbano. Una diret-

ta sfida venne, quindi, lanciata alla dicotomia stereotipica dei 
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buoni selvaggi dell'Australia remota e dei nativi urbani emargi-

nati e vittime della modernità10. 
Una delle comunità incluse in After 200 Years fu La Perouse, nel 

lavoro di Peter Yanada McKenzie. In quanto antologia dei 200 

anni di sopravvivenza coloniale delle comunità, La Perouse, 

sito del primo contatto europeo, rivestiva una particolare im-

portanza come fondamento logico del progetto. Nativo di 

Sydney e membro della comunità aborigena di La Perouse, 

McKenzie realizzò per questo progetto un viaggio all'intero del 

vissuto di amici e familiari, tra cui i rinomati artisti e artigiani di 

La Perouse, di cui visitò gli studi in cui i boomerang e gli 

shellworks venivano realizzati. 
McKenzie ha legato una parte consistente della sua vita pro-

fessionale alla sfera del privato e della sua comunità. Un pro-

getto del 1991 dal titolo It's a man's game, egli documentò la 

vittoria della franchigia della comunità, i La Perouse Panthers, 

nel campionato locale di rugby di quell'anno [fig.52-53]. Il fo-

tografo realizzò per l'occasione una serie di scatti molto intimi 

del cameratismo, dell'impeto e della passione degli uomini 

della squadra. Stampate in bianco e nero, le foto ritraevano 

momenti concitati di azione sul campo e attimi più contem-

plativi rubati alla sfera privata e quasi sacra della dimensione 

del camerino. Questo intenso ritratto della mateship (termine 

idiomatico australiano che indica un forte grado di lealtà e at-

taccamento tra uomini) incornicia la pratica sportiva nel suo 

essere segno culturale – e secondo le parole di McKenzie – 

addirittura religioso della dimensione della comunità11. 
 

Al progetto After 200 Years partecipò anche Ricky Maynard, 

uno dei più importanti fotografi australiani contemporanei, la 

cui opera rappresenta un caso sensibile e raffinato dell'uso 

della fotografia come mezzo di sopravvivenza culturale. Un 

modo appropriato di introdurre e contestualizzare l'opera di 
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Maynard in quanto strumento di consapevolezza identitaria è 

sottolineare il fatto che l'artista abbia interpretato la pratica 

fotografica in quanto riformatrice sociale, vedendo nella 

macchina fotografica l'oggetto indagatore del lato più oscuro 

e meno esplorato dell'esistenza dei suoi soggetti. 
Maynard è nato a Launceston (Tasmania) nel 1953 e attual-

mente vive a Flinders Island, nello Stretto di Bass. Pur non diret-

tamente legato a grandi insediamenti urbani, la sua opera 

può essere inquadrata nell'ampio contesto di quell'identità 

pan-aborigena promossa dai centri dell'arte koori. La fotogra-

fia, al pari delle altre arti di cui l'aboriginalità si è “contro-

appropriata”, diventa un'arma nelle mani della decolonizza-

zione. La forza di Maynard in una prospettiva decolonizzante 

sta nell'idea di rappresentazione da lui perseguita nel suo lavo-

ro, volta a combattere i costrutti coloniali alla base dei luoghi 

comuni. In quanto fotografo, il suo lavoro è orientato verso un 

uso veritiero del mezzo fotografico e nell'interpretazione (e lo 

svelamento) di eventi storici drammatici cancellati oppure ob-

nubilati dalla storiografia coloniale12. Uno dei principali intenti 

di Maynard è, quindi, quello di dissotterrare capitoli dimenticati 

della storia australiana, inquadrandoli da un rinnovato punto 

di vista aborigeno. Giocare al gioco di chi possiede la storia 

non si pone in contraddizione con le prospettive di riconcilia-

zione. In un'intervista a Keith Munro, curatore del Museum of 

Contemporary Art di Sydney, egli ha manifestato, infatti, la vo-

lontà di reclamare la storia aborigena anche per permettere 

ai bianchi di maturare un'opinione autentica sulle problemati-

che legate all'espropriazione13: 
 

Voglio che voi australiani bianchi apprezziate la storia inesplorata. 

Voglio che, dal lavoro di un produttore di immagini aborigeno, vi ren-

diate conto di cosa si tratta. […] Una cultura con cui convivete, e con 

cui convivono anche i vostri figli. In modo tale che quando ci giudica-
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te in quanto popolo, sappiate davvero chi siamo. [...] È proprio come 

sedersi in terra e parlare con noi, così da comprendere il vero signifi-

cato di ciò che siamo. 

 

Nel 2009, Keith Munro ha curato una personale dell'artista al 

MCA, dal titolo Portrait of a Distant Land. Dal carattere marca-

tamente antologico, la mostra comprendeva opere ed ele-

menti dalle principali produzioni di Maynard, oltre che un cor-

pus di fotografie dall'omonimo titolo a cui egli aveva comin-

ciato a lavorare cinque anni prima. Nello specifico, si tratta di 

dieci paesaggi che ritraggono luoghi di importanza storica, 

archeologica e religiosa per gli aborigeni della Tasmania. Tu-

muli, glifi, luoghi di incontro, e siti di massacri storici sono inclusi 

in queste immagini che forniscono uno sguardo spiccatamen-

te locale sulla storia collettiva di quelle zone, onde stimolare 

una riflessione sulla salvaguardia dell'integrità culturale. Il ricor-

do è lo strumento che Maynard sceglie per mettere in atto la 

sua personale strategia di salvaguardia, svolgendo un'azione 

di contrasto nei confronti dell'amnesia generale che avvolge 

luoghi dimenticati e condannati all'oblio dalla cultura domi-

nante. Per un artista fino ad allora dedito alla fotografia do-

cumentaria e sociale, rivolgersi al paesaggio e alla sottile dia-

lettica presenza-assenza significava intraprendere un processo 

di riscoperta, misurazione e rivalutazione dell'identità aborige-

na tramite la connessione con la terra. Uno dei più celebri 

scatti di questa serie si intitola Broken Heart [fig.54], e ritrae un 

uomo di spalle che osserva l'orizzonte dal mare, con l'acqua al 

livello delle ginocchia. Marcia Langton ne ha parlato come di 

una foto che, sebbene non mostrasse alcun riferimento speci-

fico al paesaggio tasmaniano, non va letta come una banale 

contemplazione esistenziale ma piuttosto come qualcosa di 

evocativo del potere che ha il mare di ricondurre i ricordi alla 

memoria, sottolineandone l'importanza nella creazione dell'i-
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dentità degli isolani di tutta l'Australia. Un discorso analogo ri-

guarda un'altra foto della serie dal titolo Vansittart Island, Bass 

Strait, Tasmania [fig.55], un panorama in lontananza dell'omo-

nima isola. Secondo la testimonianza dell'anziano George 

Maynard14, Vansittart è un'isola sulla quale la crescente pre-

senza di scavatori e minatori bianchi all'inizio del Ventesimo 

secolo portò i nativi del luogo a dissotterrare le ossa dei propri 

defunti e a ricollocarle su un’altra isola per preservare i segreti 

dei sepolcri. Ancor più anticamente, questo stretto di mare ri-

tratto da Maynard fu solcato all'inizio dell'Ottocento dalle navi 

britanniche durante la prima colonizzazione dell'allora Terra di 

Van Diemen, nelle cui vicinanze i marinai svolsero attività di 

caccia alle foche per i primi tre decenni del secolo. L'atmosfe-

ra di Portrait of a Distant Land è, dunque, solo apparentemen-

te calma e sospesa, nel suo avere a che fare con la perpetua-

zione di ricordi tanto spaventosi quanto necessari al preservarsi 

della memoria storica e culturale. 
In un certo senso Portrait of a Distant Land rappresenta un ri-

torno maturo alle origini di Maynard, dal momento in cui egli 

aveva già affrontato la dimensione aborigena tasmaniana nel 

progetto realizzato per After 200 Years, dal titolo The Moonbird 

People. A questa serie l'artista lavorò dal 1985 al 1988, anni in 

cui egli svolgeva il suo apprendistato presso l'AIAS, il quale gli 

commissionò una serie sulle tradizioni degli isolani dello Stretto 

di Bass. Maynard scelse di fotografare la sua comunità di cac-

ciatori di uccelli15 [fig.56]: la caccia dei muttonbirds, tipici della 

zona, rappresenta un'importante pratica culturale per i nativi 

dello Stretto di Bass, che perdura da prima della colonizzazio-

ne. The Moonbird People rappresenta, dunque, una testimo-

nianza ma anche l'opportunità per le future generazioni di ta-

smaniani di preservare un costume sintomatico del benessere 

della propria cultura.   
Nel 1993, Ricky Maynard realizzò No More Than What You See, 
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un toccante progetto sulla vita aborigena in quattro carceri 

del South Australian Correctional Service. Durante le sei setti-

mane di lavoro, Maynard ha investigato i traumi della vita dei 

carcerati. Questo progetto rappresentava un tassello dell'a-

zione svolta dalla Royal Commission of Inquiry into Aboriginal 

Deaths in Custody (istituita nel 1987) e costituiva per l'artista un 

ulteriore strategia di riappropriazione di una prospettiva auten-

tica su una delle più drammatiche problematiche contempo-

ranee connesse all'aboriginalità. Un verbale della commissione 

d'inchiesta fu redatto nel 1990, e Maynard mise a punto il suo 

progetto convinto dell'obbligo morale di fornire una testimo-

nianza visiva che fosse più efficace di centinaia di pagine steri-

li. Problemi quali l'abuso di alcol, i suicidi, l'alto tasso di mortali-

tà e incarcerazione rappresentano una parte consistente 

dell'agenda sulla salute indigena. No More Than What You See 

è, quindi, esemplificativo di come il ripristino di un benessere 

emotivo, fisico e spirituale possa essere veicolato dall'arte e la 

documentazione, che testimoniano in questo caso come una 

rinascita possa avvenire solo tramite programmi di cura e non 

di punizione16. Le foto di questa serie si pongono l'obiettivo di 

ritrarre lo sproporzionato numero di carcerati aborigeni, nelle 

relazioni tra loro e gli ufficiali delle prigioni. Uno scatto partico-

larmente forte di questa serie è un senza titolo realizzato nell'in-

fermeria della prigione di Yatala (Adelaide): si tratta di un det-

taglio sulle braccia di un carcerato che si era auto-inflitto dei 

tagli, un'immagine forte della frustrazione di una vita irreggi-

mentata che spesso sfocia in pratiche inquietanti come l'auto-

lesionismo [fig.57]. 
La volontà di collaborare con diverse comunità aborigene di 

tutto il paese portò Maynard a Melbourne nel 1997. Qui, nel 

sobborgo di St.Kilda, fotografò i residenti del Galiamble Reha-

bilitation Centre, che divennero parte del suo progetto dal ti-

tolo Urban Diary. Queste fotografie ritraggono la vita quotidia-
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na e i rapporti sociali degli aborigeni delle periferie, luoghi di 

invisibilità ed emarginazione. Ciononostante, Maynard non si 

concentra, in questo caso, sulla sopravvivenza e l'abbandono 

degli emarginati, e non si rivolge ai suoi soggetti in quanto vit-

time; piuttosto ripristina la loro immagine focalizzandosi sulle 

singole personalità invece che sul concetto generale di un'in-

distinta alterità [fig.58]. Urban Diary è probabilmente il proget-

to che più di tutti esplicita la tendenza engagé di Ricky May-

nard, che coincide con la definizione che l'artista Martha Ro-

sler dà della fotografia documentaria17.: una pratica che forni-

sce un ritratto degli inermi che viaggia dal basso all'alto verso i 

canoni iconografici della cultura dominante, e la cui struttura si 

adatta perfettamente alle necessità di un'auto-

rappresentazione rivendicata. Affrontando la questione, May-

nard è sempre stato scrupoloso nel distinguere la fotografia 

documentaria dal fotogiornalismo, considerando la prima una 

pratica umanitaria perquisente la verità nel cuore di ogni pro-

blematica, e il secondo un metodo sbrigativo di riportare pas-

sivamente e svendere un accaduto18. 
Nel 1999, Maynard lavorò a The Elders Album, dedicato al te-

ma della conoscenza e dei metodi di tramandarla nelle co-

munità aborigene della Tasmania, concentrandosi sul ruolo 

svolto dagli anziani nella sopravvivenza del potere culturale e 

spirituale. Connettere il passato e il futuro è il principale obietti-

vo della narrazione, che rappresenta una caratteristica fon-

damentale nel patrimonio indigeno australiano. La trasmissio-

ne di storie orali tramandate tra generazioni è, infatti, prioritaria 

nel preservare il controllo sulle tradizioni, tante problematiche 

della comunità possono essere affrontate e risolte tramite l'au-

torità degli anziani19. 
Nel 2000, Maynard tornò ad affrontare questo tema, trascor-

rendo sei settimane nella comunità indigena di Aurukun (Capo 

York, nord del Queensland), durante le quali realizzò cinque 
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ritratti su larga scala di altrettanti anziani del popolo Wik. Il pro-

getto, dal titolo Returning to Places that Name Us, racconta 

una storia politica di rivendicazioni territoriali, e rappresenta 

un'iconica testimonianza dei leader della comunità che porta-

rono in tribunale il governo del Queensland, riuscendo a farsi 

riconoscere i diritti sulle proprie terre. I cinque ritratti sono il tri-

buto che l'artista paga a questa causa vittoriosa e a coloro 

che l'hanno resa possibile; un tributo che è un'orgogliosa af-

fermazione visiva di ciò che egli ha definito “il sacrificio al di 

sotto della superficie”20. Oltre le implicazioni politiche, questi 

scatti sono dei primi piani di visi aborigeni che si rivolgono alla 

concezione che il colonialismo ha del corpo del colono in 

quanto elemento di mortificazione su cui costruire la propria 

nozione di ordine e sovranità; nelle foto di Maynard, quest'or-

dine è sovvertito da un vero e proprio atto di rivendicazione 

messo a punto da una pratica artistica [fig.59]. 
 

Una fotografa che ha investigato molto sulle declinazioni della 

fotografia documentaria e non in relazione all'aboriginalità è 

Brenda L. Croft, artista, curatrice, teorica e personalità focale 

nella storia dell'arte aborigena urbana. Nel corso della sua car-

riera, Croft ha interpretato la fotografia come pratica tanto 

sociale quanto personale, sullo sfondo di luoghi che hanno 

particolari e conflittuali implicazioni con la storia dell'oppres-

sione coloniale. 

Un caso esemplificativo è una serie del 1992 dal titolo Confe-

rence Call, realizzata in collaborazione con l'artista afroameri-

cano Adrian Piper ed esposta presso gli spazi di The Boundary 

Rider, la nona edizione della Biennale di Sydney. Le quattro fo-

to del progetto, stampate in formato lightbox, erano parte di 

un allestimento site-specific che includeva alcune poltrone e 

tavolini sui quali si trovavano telefoni ai quali il fruitore era tenu-

to a rispondere. Dall'altro capo, provenivano delle registrazioni 
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in lingue centro-australiane fornite dall'Institute of Aboriginal 

Development di Alice Springs (Northern Territory). 
Le fotografie di questa affascinante serie presentano ognuna 

uno o due soggetti in piedi, frontalmente rivolti verso l'obietti-

vo, sullo sfondo di un inequivocabile panorama urbano di peri-

feria. Brenda Croft mette a punto una forma di visualizzazione 

interna di soggetti legati per motivi personali o professionali 

all'ambiente in cui vengono ritratti. Uno di questi soggetti è la 

protagonista di Sue Ingram, Botany Road/Regent Street, Red-

fern [fig.60], una giovane attivista fotografata sul ciglio di una 

strada dissestata che si srotola in profondità verso fabbriche 

ed edifici del panorama industriale circostante. Altro scatto 

che gioca sulla profondità del wasteland suburbano è Noel 

Collett and Shane Phillips, Eveleigh Street, Redfern [fig.61], che 

ritrae due giocatori dei Redfern All Blacks che, nel 1992, vinsero 

il campionato locale di rugby a 13. Scrive l'autrice a proposito 

di questa foto21: 
 

Si tratta di una foto storica - infatti molte di queste lo sono perché le 

persone fotografate sono morte, oppure perché i luoghi sono cam-

biati tanto. Mi sono trasferita a Sydney da Canberra nella metà degli 

anni Ottanta, proprio alla soglia del cambiamento dei bassifondi del 

centro. Stava diventando tutto yuppizzato, i sobborghi diventavano 

boutique. Redfern fu l'ultimo posto in cui ciò accadde perché mette-

va paura. La maggior parte dei negozi erano sbarrati dalle saracine-

sche dopo il tramonto. Ho amato viverci perché vi era tanta diversità 

nelle persone. Non si trattava solo di aborigeni; vi si trova gente delle 

classi popolari che avevano vissuto lì per decenni. Ora è tutto com-

pletamente diverso. 

 

Si tratta di poche ma efficaci parole che dipingono perfetta-

mente l'ingiustizia sociale della gentrificazione che ha interes-

sato i sobborghi interni di Sydney, in particolare Redfern, di cui 

si è ampiamente tracciato un profilo nel terzo capitolo. Red-
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fern stesso è assoluto protagonista delle foto di Conference 

Call. I nitidi colori sul largo formato contribuiscono a potenziare 

l'impatto visivo di luoghi la cui specificità identitaria è stata bru-

talmente attaccata dai processi di riqualificazione urbana e 

normalizzazione sociale. Lo spazio sociale si fa attore principale 

in queste foto, essendo il luogo propulsore delle attività dei 

soggetti ritratti, la cui centralità visiva sorregge e richiama la 

centralità concettuale della periferia suburbana. Il dialogo tra 

soggetti e sfondi è causa e conseguenza di ciò che muove 

l'autrice nel ricercare una resa effettiva del senso di comunità 

e di aggregazione sociale di cui Redfern è sinonimo, pur non 

rinunciando alla sottolineatura delle singole soggettività trami-

te il loro sguardo rivolto allo spettatore. Questo sguardo, che i 

protagonisti delle foto restituiscono, si impone come efficace 

espediente della retorica visiva che rigetta lo stereotipo colo-

niale, perturbando lo spettatore nel suo essere apparentemen-

te neutrale e oggettivo. 
 

 

Percorsi digitali e narrazioni in movimento 

 

Come già ampiamente evidenziato, gli anni Ottanta furono un 

periodo di particolare fecondità artistica per la rinascita dell'i-

dentità aborigena del sud-est. Due figure in particolare hanno 

legato la propria carriera a questa importante stagione: Tra-

cey Moffatt e Michael Riley. Si tratta probabilmente dei più ce-

lebri e significativi protagonisti dell'arte contemporanea abori-

gena degli ultimi tre decenni, avendo essi goduto di un signifi-

cativo successo internazionale e avendo sperimentato una 

pluralità di linguaggi espressivi multimediali. 

Verso la fine degli anni Ottanta, Tracey Moffatt decise di im-

boccare una strada alternativa rispetto all'uso documentario 

della fotografia che la maggior parte dei suoi colleghi stava 
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abbracciando. Moffatt dimostrò al mondo dell'arte australiano 

che una rappresentazione autentica dell'aboriginalità potesse 

provenire non solo dalle strade ma anche dalla dimensione 

più privata dello studio, accogliendo quindi la prospettiva più 

tipicamente postmoderna del photo-editing e della manipola-

zione22. Rappresentativa di questo periodo della sua carriera 

fu Something More, una serie del 1989 in cui l'artista realizza la 

sua idea di narrazione visuale implicita, allusiva e perturbante 

[fig.62]. Moffatt introduce nel discorso artistico aborigeno una 

forma espressiva innovativa nel convogliare le sue tematiche 

riguardanti i concetti di razza, sessualità, uguaglianza di gene-

re. Una sorta di sottaciuto e sommesso attacco all'applicazio-

ne strettamente documentaria della fotografia viene lanciato 

dall'artista nella sua serie del 1997 intitolata Up in the Sky, in cui 

Moffatt promuove l'illusione formale di una realtà che, ad uno 

sguardo più approfondito, si manifesta nel suo essere surreale 

e fantastica [fig.63]. La lezione compositiva di Tracey Moffatt 

segna profondamente la stagione fotografica degli anni No-

vanta, di cui una protagonista notevole è stata Destiny Dea-

con. Tematicamente affine al lavoro di Tracey Moffatt, Dea-

con veicola i suoi contenuti tramite una massiccia dose di 

black humor, abbracciando un'estetica costruita secondo le 

regole del kitsch, e rappresentando spesso la feticizzazione 

"tokenistica" dell'identità aborigena23 [fig.64]. Nel lavoro di 

queste due artiste, è dominante una dichiarata artificialità che 

attinge dall'immaginario popolare degli anni Novanta e dall'e-

stetica da b-movie di una certa fotografia concettuale inter-

nazionale che vedeva in Cindy Sherman una delle sue princi-

pali interpreti. 
Personalità poliedrica nella sperimentazione artistica, Michael 

Riley è un artista che ha segnato tutte le più importanti tappe 

dell'arte urbana degli anni Ottanta, unico artista ad essere 

esposto sia in Koori Art '84 che in NADOC '86, e membro fonda-
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tore di Boomalli nel 1987. Di origine Wiradjuri e Gamilaroy, nato 

e cresciuto nella cittadina rurale di Dubbo (entroterra NSW), 

Riley ha iniziato la sua carriera a Sydney all'inizio degli anni Ot-

tanta, confrontandosi con l'idea di aboriginalità nell'immagina-

rio dei non-aborigeni tramite il video e varie sfumature di foto-

grafia documentaria, concettuale, ritrattistica. Riley è un artista 

che ha dimostrato particolare sensibilità verso il bianco e nero, 

come testimoniato da uno dei suoi primi e più celebri ritratti del 

1985 dal titolo Maria [fig.65]. Riley, deceduto nel 2004 all'età di 

44 anni, ha sempre interpretato il lato “politico” dei suoi con-

tenuti in maniera pacata e intima, distante da un'interpreta-

zione veemente della fotografia socialmente impegnata. Il cri-

tico e sociologo Nikos Papastergiadis esprime in maniera bril-

lante questa attitudine dell'artista, in una recensione della serie 

A common place: Portraits of Moree Murries (1991), in cui Riley 

ritrasse i membri della sua comunità materna di Moree (nord 

NSW) [fig.66]24: 
 

Michael aveva creato le più distese e autentiche fotografie di una 

comunità. Non si era recato presso le loro case a chiedergli di essere 

sé stessi. Non li aveva seguiti nel corso della loro vita lavorativa e non 

aveva cercato di posizionarli in un paesaggio in modo da riflettere le 

loro lotte e i loro diritti. Al contrario, li aveva invitati in uno spazio 

astratto. In questo contesto neutro egli ha creato l'aurea della loro 

appartenenza attraverso piccoli gesti di riconoscimento. Questo ef-

fetto fu sorprendente nella sua semplicità ma anche un punto di svol-

ta nella storia della fotografia. Si trattava di una diretta opposizione 

alla storia della fotografia coloniale ed etnografica che cercava di 

catturare il buon selvaggio nel suo ambiente primitivo. Era un cam-

biamento radicale anche rispetto al più recente fotorealismo che 

cercava di affondare il soggetto in un paesaggio di cupo sfruttamen-

to e alienazione. 

 

In un'analoga evocazione di atmosfere sommesse Riley realiz-
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zò, nel 1992, una serie dal titolo Sacrifice, in cui la sua flebile ci-

fra formale esprime la mestizia del rapporto tra aboriginalità e 

cristianità25. Riley comunica l'ascendente distruttivo dei deliri 

censori del cristianesimo sulla cultura aborigena distanziandosi 

dai toni di un dramma apertamente manifesto. Lavorando in 

chiave iconica, l'artista si serve di simbologie allusive fatte di 

elementi naturali (acqua), razioni di cibo (pesce, tè, zucchero, 

farina) e particolari evocativi dell'iconografia biblica [fig.67]. 
 

La carriera da filmmaker di Michael Riley comincia nel 1988, 

anno in cui realizzò l'ormai iconico Boomalli: Five Koori Artist, 

sulla vicenda artistica di cinque dei dieci membri fondatori del-

la cooperativa. In quello stesso anno, Riley realizza Dreamings: 

The art of Aboriginal Australia, un viaggio di trenta minuti alla 

scoperta dei significati degli acrilici del deserto e delle pitture 

su corteccia del nord del paese. Tematica analoga è trattata 

in Malangi: A day in the life of a bark painter (1991), un docu-

mentario di trenta minuti sulla vita del pittore David Malangi 

interamente girato nella Terra di Arnhem e in lingua Man-

harrŋu, idioma nativo del pittore. Negli anni Novanta, Riley si 

dedica all'uso del video nell'investigazione dell'identità koori: 

del 1993 è Quest for country, che documenta un viaggio per-

sonale da Sydney alla comunità di Moree, mentre nel 1995 il 

Museum of Sydney gli commissiona Eora, un tributo agli origi-

nali custodi del territorio su cui sorge la città di Sydney. Profon-

damente intenso nel suo simbolismo è Empire (1997) in cui im-

magini evocative del paesaggio australiano sono accompa-

gnate dalle musiche della Tasmania Symphony Orchestra. 

Empire è l'opera videografica di Riley che maggiormente si le-

ga alla sua carriera da fotografo, condividendo con le serie 

Sacrifice (1992) e Flyblown (1998) i riferimenti iconografici ad 

un sofferto rapporto personale con la religione. 
In questa sede non si intende ricercare i motivi che hanno por-
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tato alla nascita di una cinematografia indigena, quanto piut-

tosto trattare dell'uso del video che è stato fatto in ambito 

aborigeno da parte di autori sperimentali che hanno trovato 

nell'immagine in movimento un binario di ricerca artistica pa-

rallelo, come il caso di Michael Riley appena discusso. Essendo 

un mezzo che veicola la rappresentazione a tutto campo, il 

video è uno strumento particolarmente utile nel realizzare una 

riappropriazione diretta dell'identità indigena, la sua costruzio-

ne complessiva, e anche il rapporto che viene instaurato con 

l'alterità dello spettatore. Il fatto che le videoproduzioni indige-

ne abbiano lanciato una sfida ad un set rappresentativo tradi-

zionalmente egemonico basato su costrutti ideologici coloniali 

e neo-coloniali, è interpretato come una risposta proveniente 

dal cuore dell'impero26. Secondo Marcia Langton, la radice 

della questione estetica (e del punto di vista dal quale essa 

viene raffigurata) sta nella feticizzazione dell'aboriginalità, che 

manifesta un problema di posizionamento alla cui base ci so-

no comunque rapporti di dominanza. Si tratta di rendersi conto 

che qualsiasi rappresentazione porta sempre con se un giudi-

zio (account) mai del tutto neutrale, che impone un'autorità 

creativa nel momento in cui l'oggetto della rappresentazione 

viene romanzato27. 
Una questione centrale che investe un po' tutte le espressioni 

di creatività aborigena, e in particolar modo la lente cinema-

tografica, è quella dei limiti delle etichette. La rivendicazione 

di una rappresentazione autentica tramite videoproduzioni 

apre un terreno fertile alla narrazione di un'aboriginalità che 

superi la definizione sterile e generalista di “aborigeno” per in-

vestigare la diversità di popoli, clan e, in un contesto urbano, 

soprattutto comunità, magari non legate ad una comunanza 

etnica ma sociale. In questo modo, un'efficace autorappre-

sentazione può convogliare una valutazione costruttiva dell'e-

stetica aborigena, mettendo in atto una politica della rappre-
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sentazione che sfugga al controllo e alle etichette della socie-

tà dominante. Scrive Silvana Tuccio a proposito dei protagoni-

sti di questa tendenza28: 
 

Le storie raccontate da questi registi sono storie australiane, mettono 

in primo piano soggetti la cui umanità trascende l'appartenenza cul-

turale, dove l'immagine del sé e dell'altro accoglie nuovi significati e 

nuovi modi di espressione. Come artisti (la cui formazione si è svolta 

all'interno della cultura dominante) sono impegnati in un lavoro dove 

la rappresentazione del soggetto, sia di cultura indigena che di cultu-

ra non-indigena, si svolge in senso ampio, tenendo conto delle com-

plessità nella formazione di un'identità indigena. 

 

L'artista che, più di tutti, ha espresso fermamente la volontà di 

liberarsi, attraverso i suoi cortometraggi e non solo, dell'etichet-

ta di artista nera o artista aborigena è senza dubbio Tracey 

Moffatt. La questione investe una problematica tanto sfumata 

quanto delicata, ovvero la valutazione di cosa sia aborigeno 

e, soprattutto, quando e in che condizioni lo diventi. Cosa 

rende aborigena un'opera d'arte, se etnia, discendenza 

dell'artista, contenuti, temi o altri tipi di contingenze, rappre-

senta un dibattito aperto. Secondo Djon Mundine, gli artisti ur-

bani che si sono posti l'obiettivo si sfuggire alla stereotipia 

dell'essere “aborigeno” non hanno mai messo in discussione la 

propria aboriginalità, e grazie a ciò sono stati capaci di anda-

re oltre; affermandosi in quanto artisti tout court, essi non han-

no dimenticato le origini della propria arte, la quale, infatti, è 

stata sempre espressione della creatività dei movimenti per i 

diritti civili e fondiari29. 
 

I due cortometraggi sperimentali più celebri della carriera di 

Tracey Moffatt sono Nice Coloured Girls (1987) e Night Cries: A 

Rural Tragedy (1990). Analogamente al caso di Michael Riley, 

esiste una forte interazione tra la produzione fotografica e ci-
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nematografica di Moffatt, nella codificazione di un messaggio 

che declina il politico in forma simbolica. Una pluralità di motivi 

articolano la relazione tra identità di genere e di razza. Innanzi-

tutto, ricorrente è il tema di uno scambio interculturale tramite 

cui narrare una contemporaneità postcoloniale. Ciò significa 

che una fitta rete di connessioni tra passato e presente viene 

intessuta, costruendo il racconto della mortificazione fisica e 

identitaria della femminilità nel contesto dell'esproprio colonia-

le. Si è spesso parlato, a tal proposito, di “spettralità” in relazio-

ne ai film di questa artista, riferendosi ai fantasmi del passato 

nazionale che ancora possiedono la società australiana. Scri-

ve Cynthia Baron a tal riguardo30: 
 

I film di Moffatt stabiliscono connessioni tra storie di fantasmi personali 

e incubi nazionali. Nel farlo, essi presentano una particolare forma di 

narrazione che ha consentito a degli individui di articolare la com-

plessità di esperienze sofferte, in circostanze in cui si sono visti sfidati e 

minacciati in ogni aspetto della loro vita. 

 

Questo mutuo interpellarsi tra passato e presente cela, quindi, 

anche una dicotomia che vede il trauma privato farsi para-

digma di quello pubblico, quindi nazionale. L'artista attinge a 

piene mani da dettagli autobiografici, ingredienti narrativi che 

mettono l'accento su una questione di genere che si fa esem-

plificativa di quelle etniche, razziali o, in generale, riguardanti 

ogni forma di individualità silenziata e feticizzata. 

Nice Coloured Girls tratta del tema delle relazioni sessuali, nella 

vicenda di tre ragazze aborigene nel loro incontro con un 

“capitano”, ovvero il prototipo dell'uomo bianco ubriaco da 

spennare, durante una serata passata nei bar del distretto di 

King's Cross a Sydney. Nel loro approfittare di una preda che si 

crede predatore solo perché maschio e bianco, le tre prota-

goniste sovvertono la relazione subordinata che esiste tra la 
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donna nera e l'uomo bianco. L'immaginario della donna abo-

rigena vittima viene vanificato nel parodiare l'archetipo del 

seduttore bianco, qui ritratto nel suo essere scomposto, sgra-

devole e soprattutto privo della forza di arrogarsi un senso di 

autorità coercitivo. È proprio il dare per scontato questa autori-

tà che fa sì che il patriarcato coloniale, convinto che le donne 

siano il proprio oggetto di piacere, ne esca ridicolizzato. Il ro-

vesciamento di una situazione sociale convenzionale quale 

può essere una tipica serata in un club finisce, dunque, per ri-

flettere una ritorsione verso un passato di sfruttamento sessuale 

e "civilizzazione" forzata. Nice Coloured Girls realizza una sov-

versione della narrativa coloniale intrisa di malizia e allusioni 

sessuali, che non propone, però, un manicheismo che vede i 

prototipi "donna aborigena" e "uomo bianco" polarizzarsi 

nell'antinomia bene-male. La scaltrezza delle ragazze va, infat-

ti, tramutandosi in malignità, e il film si chiude con il furto del 

portafoglio del "capitano" da parte delle tre ragazze. Il film in-

treccia il tema del colonialismo di genere con le questioni più 

strettamente storiche o legato ai diritti fondiari. Le immagini 

sono inframezzate da stampe ottocentesche del paesaggio 

australiano e la voce over che le accompagna recita estratti 

dal diario di bordo di un esploratore britannico. Tutto ciò im-

merso nel set del distretto a luci rosse di Sydney, il cui squallore 

suburbano intende mostrare l'uso degenerativo che i bianchi 

hanno fatto delle terre espropriate31. 
In Night Cries: A Rural Tragedy non esiste dialogo, soggetti atti-

vi della narrazione sono il silenzio e l'incomunicabilità, a cui fa 

da contraltare la sola voce del cantante aborigeno di musica 

country Jimmy Little. È la storia di un rapporto complesso e sof-

ferto tra una donna aborigena di mezza età (interpretata da 

Marcia Langton) e la sua anziana madre adottiva bianca, di 

cui è tenuta a occuparsi in quanto non auto-sufficiente. A 

dominare è un'atmosfera sospesa, surreale, tendente al grotte-
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sco, in cui il pathos tensivo di un legame forzato è fortemente 

enfatizzato. La relazione tra le due donne è segnata da una 

profonda insofferenza reciproca, convogliata in sguardi ango-

sciosi che colmano le lacune del silenzio. Sequenze di immagi-

ni si compongono di flashback che mostrano momenti passati 

di affetto tra le due protagoniste, sequenze la cui progressione 

si tinge, poi, di tinte sempre più scure. Il fatto che Moffatt mostri 

momenti, seppur passati, di conciliazione, testimonia una di 

mancanza da parte di entrambe, magari meno manifesta del 

senso di insoddisfazione ma comunque pregnante. Questa 

sensazione di assenza si manifesta con la morte della madre, 

che corrisponde ad una presa di coscienza, da parte della 

donna aborigena, che quella donna fosse in fondo la sola co-

sa che lei avesse. Come Nice Coloured Girls, anche Night Cries 

attinge molto dalla personale esperienza personale di Tracey 

Moffatt, la quale è stata cresciuta da una madre adottiva 

bianca di origini irlandesi. Una significativa lettura dei temi 

dell'opera riguarda, infatti, le politiche di assimilazione forzata 

che hanno portato, nei decenni, migliaia di bambini aborigeni 

ad essere cresciuti e accuditi da genitori adottivi bianchi. An-

che qui, dunque, la memoria personale veicola quella, doloro-

sa, delle generazioni rubate. Quest'opera di Tracey Moffatt è 

estremamente intrigante anche da un punto di vista tecnico, 

nel suo proporre una fotografia iperrealistica che richiama i 

fulgidi cromatismi della stampa Cibachrome. La densa satura-

zione dello scenario è, dunque, esplicitamente artificiale tanto 

quanto artificiale è la relazione tra le due donne. 
In tutte le opere in cui Tracey Moffatt ricorre al video persistono 

riferimenti diretti alla sua produzione fotografica, soprattutto in 

quella che Silvana Tuccio definisce dimensione pre-verbale, 

che sottolinea il senso del dramma32. Le atmosfere si manten-

gono silenziose e ovattate, energiche ed enfatiche nell'emoti-

vità della sospensione e mai in un dinamismo fisico esplicito, 
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abbracciando, quindi, un'estetica prettamente fotografica 

pur nel movimento delle immagini. Cynthia Baron riassume così 

questo carattere della poetica di Moffatt33: 
 

In tutti questi film estremamente ellittici di Moffatt, delle laconiche su-

perfici invitano il pubblico a instaurare connessioni tra momenti indivi-

duali estremamente carichi. Orchestrati con attenzione, i suoi film 

contengono strutture dense, le quali assicurano che le sfumature e le 

immagini centrali del testo poetico siano illustrate più volte, fino a 

quando gli strati dell'espressione rappresentino metafore che sono 

tanto appropriate quanto perennemente memorabili. Per il pubblico 

che segue le concettuali linee visive suggerite dai suoi film, l'opera di 

Moffatt incarna uno stile ingegnoso, a volte inquietante, che presenta 

strategie sperimentali per quanto emblematiche dell'arte aborigena 

e femminista. 
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Arte di strada e strumenti di protesta 
 

 

 

Pitture murali e narrazioni urbane 

 

Tra le molteplici forme di espressione artistica fiorite nel conte-

sto dell'Australia multiculturale urbana, il periodo tra la fine de-

gli anni Settanta e i primi anni Ottanta ha visto la pratica della 

pittura murale espandersi in maniera significativa. In Australia 

come altrove, la street art ha rappresentato il mezzo tramite 

cui realizzare la più efficace forma di libera comunicazione. 

Portare l'arte nelle strade significava renderla totalizzante, 

ecumenica, pluridisciplinare. Questa sorta di storytelling urba-

no, nell'ambito dell'indigenità, si è da subito mostrato un mezzo 

idoneo a canalizzare il messaggio apertamente politico dell'af-

fermazione identitaria. 

Quella dei murales rappresenta una pratica di continuazione 

nel bisogno dell'uomo, maturato nel corso dei secoli, di lascia-

re una traccia, un'impronta del proprio esserci. In Australia, le 

testimonianze principali nella datazione di una cultura millena-

ria quale è quella aborigena sono rappresentate dalle pitture 

rupestri. Nel febbraio 2016, un'equipe dell'Università di Mel-

bourne ha condotto una ricerca presso alcuni siti di arte rupe-

stre nel Kimberley (Western Australia), secondo la quale alcune 

di quelle pitture sarebbero vecchie di circa 50 mila anni1. La 

street art aborigena contemporanea eredita e si pone in linea 

di continuità con questo millenario patrimonio culturale, che 

viene, quindi, rievocato per legittimare le pitture murali delle 

moderne metropoli australiane. La questione della legittimità 

è, ad ogni modo, problematica nel momento in cui la street 

art rimane una pratica ampiamente criminalizzata. Restando 
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ben lungi dall'entrare in un dibattito delicato quale è quello 

dell'istituzionalizzazione di questa manifestazione sociale (per 

molti, un suo inaccettabile travisamento), in Australia, come in 

tutto il mondo, esistono tanto esempi di street art illegale quan-

to di murales pubblicamente o privatamente finanziati per 

spazi appositamente destinati. Due esempi significativi di que-

st'ultimo caso sono alcune celebri laneways del centro di Mel-

bourne e il graffiti tunnel dell'Università di Sydney. 

Dalla fine degli anni Settanta, l'arte di strada è stata accolta 

dalle comunità urbane, e i finanziamenti sono arrivati per lo più 

da consigli cittadini, sindacati, istituzioni scolastiche, volontari e 

dagli stessi artisti. Nelle comunità aborigene urbane, l'edilizia 

residenziale pubblica, le rivendicazioni per i diritti civili e fondia-

ri e altri messaggi marcatamente politici sono stati tra i temi più 

riprodotti nelle opere di street art. Tre efficaci esempi dei rap-

porti tra la pittura murale e il patrimonio culturale indigeno su 

base comunitaria sono rappresentati da alcuni fenomeni lega-

ti, in particolare, a tre metropoli australiane: Sydney, Melbour-

ne e Perth. 

 

La prima vicenda legata alla città di Sydney riguarda le cro-

nache di The Settlement, un centro comunitario di vicinato 

(neighbourhood centre) sito in Edward Street, una piccola 

strada al confine tra i sobborghi di Darlington e Redfern (a po-

chi metri dall'Università di Sydney)2. Il centro si occupa dello svi-

luppo e del patrocinio, tramite donazioni e fundraising, di al-

cuni servizi legati all'edilizia popolare, all'assistenza all'infanzia, 

alla ricerca di occupazione e a varie altre forme di supporto 

per le famiglie indigene e non della comunità. Il centro, attivo 

dalla metà degli anni Venti, fornì una significativa assistenza 

durante gli anni Settanta a persone con problemi legati all'a-

buso di alcol e droghe e, in generale, ai soggetti vittime di 

marginalizzazione. Un aspetto primario delle attività del centro 
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era rivestito da attività culturali legate al consolidamento di 

un'identità aborigena individuale e comunitaria, in un contesto 

in cui l'aboriginalità urbana andava sempre di più afferman-

dosi come soggetto politico attivo. In questa prospettiva, nel 

1985 venne lanciato un progetto che prevedeva la realizza-

zione di un murale sulla facciata posteriore del centro [fig.68], 

portato avanti dalle artiste Fiona Foley e Avril Quail, alle quali si 

unirono in un secondo momento altri importanti protagonisti 

della scena artistica di Sydney: Tracey Moffatt, Jeffrey Sa-

muels, Sheryl Parnell, tutti in qualche modo legati al fenomeno 

Boomalli. In un periodo in cui un forte orgoglio aborigeno an-

dava affermandosi anche da un punto di vista culturale, e non 

solo politico, l'arte di strada entrò nell'ampia gamma di meto-

dologie di espressione creativa che formava il macrocosmo 

dell'arte indigena urbana. La pratica della pittura murale per-

durò, e negli anni Novanta diversi artisti realizzarono diverse 

opere sulle pareti interne dell'ingresso e della cucina del cen-

tro. Da The Settlement partirono molti progetti di street art che 

interessarono altre zone limitrofe della città, come il ponte di 

Lawson Street, adiacente alla stazione ferroviaria di Redfern. 

Problematiche legate alla gentrificazione dell'area si manife-

starono nei primi anni Duemila. Nel 2004 un gruppo di residenti, 

proprietari di alcuni immobili della zona, assunse il controllo del 

comitato di amministrazione del centro, con l'intenzione di ri-

venderlo. Come risultato di ciò, il murale realizzato trent'anni 

prima da coloro che, nel frattempo, erano diventati protago-

nisti internazionali dell'arte australiana, venne imbiancato e 

dunque rimosso nel 2005. Quest'azione fu condotta in maniera 

assolutamente illecita, dal momento in cui il comitato di quar-

tiere aveva emanato, tempo addietro, un ordine di protezione 

del murale. Come giustificazione nei confronti di quest'atto ar-

bitrario e illecito, uno dei nuovi membri del comitato di The 

Settlement dichiarò che l'opera stonasse con il paesaggio vit-
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toriano circostante, e che negli anni addietro il consiglio di 

amministrazione fosse stato monopolizzato da soggetti di sini-

stra che avevano trasformato il centro in qualcosa di esclusi-

vamente aborigeno3. La vicenda è sintomatica del fatto che 

molti residenti della zona volessero liberarsi del centro. Quello 

stesso anno, una riunione generale elesse un nuovo consiglio 

di amministrazione, formato da residenti che avevano collabo-

rato con The Settlement per oltre vent'anni e, nel 2008, furono 

approvati i piani per il rinnovamento del centro e il ripristino del 

murale, ufficialmente completati nel giugno del 2012. 

Altra vicenda legata al rinnovamento comunitario di opere di 

arte urbana a Sydney riguarda il precedentemente menziona-

to ponte di Lawson Street a Redfern, interamente dipinto 

dall'artista Carol Ruff e da alcuni residenti della zona nel 1983 

[fig.69-70]. L'opera si compone di diverse scene che attingono 

da temi e motivi iconografici del patrimonio storico e culturale 

dell'Australia indigena. 40,000 years mural è il nome informale 

dell'intero progetto, mutuato dai versi di una canzone del mu-

sicista aborigeno Joe Geia: “40,000 years is a long, long time/ 

40,000 years still on my mind”. La narrazione di questi 40.000 

anni di sopravvivenza culturale si srotola sui muri del ponte del-

la ferrovia di Redfern [fig.71]4: dal serpente arcobaleno (figura 

centrale nella mitologia del Dreaming), si arriva ai primi due 

piedi che attraversarono il continente; le immagini mostrano i 

segni del progredire della civiltà aborigena, tra oggetti quali 

lance, imbarcazioni, coolamon e attività quali caccia e pe-

sca. Le sfumature dell'opera si fanno più scure con l'inizio della 

narrazione coloniale: una nave, simbolica del primo contatto, 

e figure aborigene moribonde raccontano la decimazione 

conseguente l'invasione. L'immagine fortemente evocativa di 

un bimbo aborigeno di fronte a una chiesa rappresenta il sim-

bolo delle generazioni rubate. I cartelli stradali di Lawson Street 

ed Eveleigh Street introducono, poi, l'aboriginalità dei nostri 
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giorni, e alcuni simboli tra cui il boomerang e la bandiera abo-

rigena evocano la resistenza culturale indigena nel suo politi-

cizzarsi. 

Con gli anni, quest'opera è diventata una sorta di monumento 

iconico a tutto ciò che Redfern rappresenta, rendendo il pon-

te di Lawson Street un luogo commemorativo della storia abo-

rigena fatta di tragedia ma anche di intraprendenza e so-

pravvivenza. Il murale è frutto della partecipazione di tutta la 

comunità di Redfern. Carol Ruff, principale artefice del design 

dell'opera, ha dichiarato5: 

 

Abbiamo coinvolto la comunità, e attraverso una lunga consultazio-

ne siamo stato in grado di accumulare fotografie e storie da include-

re sui muri. La nostra intenzione era di affermare che anche prima di 

Redfern, gli aborigeni ci sono stati, hanno abitato quest'area, hanno 

conosciuto questi luoghi e questo paese. 

 

Tanto quanto la comunità si era mobilitata per realizzarlo, così 

un’ampia partecipazione è stata registrata nel progetto di ri-

qualificazione dell'opera. Infatti, il murale di Lawson Street, in 

trent'anni, si è preservato in condizioni ottimali, ma la naturale 

erosione per ragioni meteorologiche ha determinato il deterio-

ramento di alcune sue porzioni. Al Redfern Station Community 

Group (RSCG), è stato concesso nel 2015 un finanziamento per 

il restauro dell'opera dalla City of Sydney, il consiglio municipa-

le centrale. Al tavolo del progetto si sono unite rappresentanze 

di istituzioni aborigene quali il Metropolitan Local Aboriginal 

Land Council e l'Eora College, oltre che artisti e ricercatori del 

Sydney College of the Arts (SCA). 

Questi due casi relativi alla città di Sydney testimoniano da un 

lato il forte impatto simbolico che i fenomeni di arte urbana e 

pittura murale hanno avuto come espressione creativa dell'i-

dentità aborigena, e dall'altro il profondo senso di aggrega-



Cristiano Capuano 

volume cinque 214 

zione da essi incoraggiato all'interno delle comunità aborigene 

metropolitane. 

 

Gli anni Ottanta hanno visto un fiorire dell'arte di strada nella 

cintura urbana dei sobborghi immediatamente a nord del 

centro di Melbourne. Una vasta produzione di murales ad ope-

ra di giovani artisti aborigeni ha contribuito a rendere questi 

spazi urbani delle testimonianze del perdurare della presenza 

aborigena su quei territori. Questo fenomeno di espansione 

culturale è figlio della persistenza dei legami comunitari abori-

geni in queste zone metropolitane di Melbourne, in particolar 

modo i sobborghi di Fitzroy, Northcote e Collingwood. All'inizio 

degli anni Settanta, mentre a Redfern nasceva The Block e a 

Canberra veniva istituita la Tent Embassy, questi sobborghi di 

Melbourne videro il sorgere di diverse organizzazioni istituite su 

base comunitaria che fornivano assistenza in materia di diritto 

alla casa, educazione, consulenze per il disagio giovanile e ini-

ziative culturali. All'inizio degli anni Ottanta, una di queste or-

ganizzazioni, l'Aborigines Advancement League, commissionò 

all'insegnante Megan Evans e ad alcuni artisti (tra cui Ray 

Thomas, Les Griggs e Lin Onus) un'imponente murale da realiz-

zare di fronte al municipio di Northcote (poi trasferito a qual-

che isolato di distanza, nel sobborgo di Thornbury, alla fine de-

gli anni Novanta). Il progetto del cosiddetto Northcote Koori 

Mural [fig.72] venne ultimato tra il 1983 e il 1985. L'opera, per la 

quale venne costruito un muro apposito, è di dimensioni con-

siderevoli: 6.5 metri di altezza per 46 di lunghezza6. La tendenza 

a realizzare graffiti così estesi rispondeva all'esigenza di confu-

tare l'invisibilità a cui l'aboriginalità urbana era stata costretta 

per decenni tramite un messaggio socialmente impegnato e 

di dimensioni tali da non poter essere ignorato. Il Northcote 

Koori Mural mescola i motivi figurativi ancestrali di proprietà 

consuetudinaria degli artisti a una narrazione della storia abo-
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rigena del Victoria in pieno stile realista. Approssimativamente 

è possibile dividere l'opera in tre sezioni: la prima, da sinistra, 

include una rielaborazione dei disegni cerimoniali di William 

Barak e Tommy McRae (entrambi originari del Victoria); una 

seconda, presenta immagini mutuate dalla fotografia etno-

grafica di origine coloniale (uomini in fuga, incatenati o in abiti 

cerimoniali); la terza, infine, si compone di scene di protesta 

dalla storia politica aborigena degli anni Settanta. 

Tra il 1984 e il 1985 un progetto murale fu pensato per le pareti 

del Victorian Aboriginal Health Service (VAHS), un centro co-

munitario che si occupa di assistenza medica e sociale7. L'ini-

ziativa vide la partecipazione attiva di numerosi artisti e mem-

bri della comunità aborigena del sobborgo di Fitzroy tra cui 

Lyn Briggs e Lyn Thorpe, con la collaborazione ancora una vol-

ta di Lin Onus. Il centro fu trasferito in una seconda sede, sem-

pre nel sobborgo di Fitzroy, nel 1992, e qui oltre alle pareti ven-

nero realizzate opere anche sui pavimenti. Gli artisti che par-

teciparono intendevano realizzare un progetto che ponesse 

l'accento sul fatto che il VAHS non fosse solo un centro medico 

ma anche un luogo di aggregazione per la comunità. Questo 

senso di inclusione è comunicato dalla scelta di realizzare una 

commistione di stilemi tradizionali e contemporanei, e di tratta-

re diversi temi figurativi quali il paesaggio, le scene cerimoniali, 

pattern astratti, e animali simbolici degli antenati del Drea-

ming. La volontà di esprimere la varietà del patrimonio degli 

artisti coinvolti si manifesta tramite il ricorso a sistemi iconogra-

fici tradizionali appartenenti a comunità geograficamente lon-

tane dal sud-est. I murales del VAHS incorporano, infatti, motivi 

compositi quali il tratteggio della Terra di Arnhem orientale, il 

puntinismo del Deserto Occidentale, e i Wandjina del Kimber-

ley (Western Australia). 

Un terzo caso rilevante di street art nell'area suburbana di Mel-

bourne riguarda Reko Rennie, artista di origine Gamilaroi la cui 
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carriera rappresenta un punto di incontro tra l'arte di strada e 

quella istituzionale, essendo alcune sue opere esposte in diversi 

importanti musei australiani. Rennie è un artista poliedrico e in-

terdisciplinare, il cui stile di pittura murale fa spesso ricorso allo 

stencil e quindi alla letterizzazione più tradizionalmente tipica 

del writing. Nel 2010, Rennie ha realizzato un murale sulla fac-

ciata della sede della 3CR Community Radio, una radio locale 

del sobborgo di Collingwood8 [fig.73]. Pur non essendo un'or-

ganizzazione comunitaria, questa stazione radio, attiva dalla 

metà degli anni Settanta, ha fornito uno spazio mediatico si-

gnificativo alle attività condotte dalle comunità aborigene di 

Collingwood e Fitzroy. Il caso del murale di 3CR non riguarda la 

cooperazione diretta di membri della comunità nella realizza-

zione dell'opera (essendo questa stata interamente dipinta da 

Rennie), quanto piuttosto un atto di consultazione tra l'artista, i 

residenti e i membri della stazione radio. I motivi geometrici 

che delineano lo sfondo dell'opera sono la principale cifra stil i-

stica di Reko Rennie: si tratta di linee spigolose che riproduco-

no pattern a losanga tipici del patrimonio iconografico del 

popolo Gamilaroi, che si manifestano in questo caso nell'alter-

nanza di linee rosse e gialle. Il terzo colore della bandiera abo-

rigena, il nero, è presente nella figura di un uomo aborigeno 

ritratto nell'atto di scagliare una lancia. Oltre a fungere da 

commemorazione della storia aborigena, il murale di Rennie 

rappresenta, nel luogo in cui sorge, un tributo alla stazione ra-

dio e a tutte quelle espressioni del territorio che hanno canaliz-

zato la voce del dissenso negli anni più caldi delle rivendica-

zioni politiche. Reko Rennie ha, in questo modo, contribuito a 

rendere la sede di 3CR un luogo iconico della periferia di Mel-

bourne. 

I tre casi qui analizzati dimostrano come la pratica dell'arte di 

strada possa costruire ulteriori livelli di inclusione tra gli strati del-

le comunità aborigene delle periferie, creando una rete di col-
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laborazione anche con la società dominante anglo-

australiana e le altre comunità migratorie. Si realizza in questo 

modo una sorta di declinazione contemporanea del concetto 

di tanderrum, che nelle lingue della nazione Kulin del Victoria 

sta per atto cerimoniale in cui viene garantito allo straniero 

l'accesso alle risorse del territorio in un'ottica di condivisione e 

mutua partecipazione9. 

 

Il terzo ed ultimo oggetto di analisi in materia di arte di strada 

nell'Australia urbana riguarda la città di Perth, e in particolare 

un vero e proprio fenomeno di graffitismo al di fuori della leg-

ge. 

Tra il 2006 e il 2007, è apparso nelle strade di Perth un numero 

impressionante di graffiti raffiguranti i Wandjina, gli spiriti delle 

nuvole e della pioggia caratteristici della cosmologia del Kim-

berley. I Wandjina sono riprodotti massicciamente nell'arte ru-

pestre di questa regione del nord-ovest dell'Australia, distante 

oltre mille chilometri da Perth. Si tratta di rappresentazioni an-

tropomorfe degli spiriti ancestrali dei popoli Worora, Wunam-

bal e Ngarinyin, spiriti dall'iconografia perturbante, fatti di 

grandi occhi e nasi adunchi, privi di bocca e con un’aura in-

torno alla testa composta da linee puntinate. L'anatomia dei 

Wandjina comprende solo testa, spalle e torso, e i pigmenti uti-

lizzati sono solitamente gialli, rossi, neri o arancio per il corpo, 

neri per gli occhi e i contorni e bianco calcareo per lo sfondo. 

Il sistema di diritti e obbligazioni che regola la riproduzione dei 

Wandjina è molto stretto, e corrisponde, a seconda dei motivi 

figurativi, all'appartenenza a determinati clan, a determinate 

linee di discendenza, e a restrizioni su base anagrafica e di 

genere. Per gli anziani del Kimberley, fortemente discutibile è 

l'uso che le nuove generazioni di artisti della zona hanno fatto 

dei Wandjina, i cui motivi sono oggi riprodotti su vari supporti 

quali tele, tavole di faesite e cortecce. Il ridipingere i Wandjina 
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al di fuori del contesto dell'arte rupestre rappresenta una pra-

tica ormai consolidata nel Kimberley; pratica che persegue 

una rigenerazione interculturale con l'obiettivo di impedire che 

queste pratiche tradizionali si trasformino in sterili reliquie cultu-

rali. Tutto ciò rappresenta una premessa fondamentale nell'in-

trodurre il discorso sui Wandjina riprodotti sotto forma di graffiti. 

In questo caso, infatti, non solo gli spiriti vengono riprodotti al di 

fuori del sistema delle responsabilità di custodia, ma addirittura 

lontano dal loro territorio di appartenenza e da soggetti com-

pletamente anonimi. 

Un'intrigante studio condotto dalle ricercatrici Ursula Frederick 

e Sue O' Connor delinea i molteplici spunti di riflessione attorno 

al controverso fenomeno dei Wandjina comparsi nelle strade 

Perth10. Nel biennio 2006-2007 la città ha visto un proliferare dei 

Wandjina praticamente ovunque: muri, alberi, marciapiedi, 

bidoni della spazzatura cominciavano ad essere ricoperti di 

questi motivi iconografici realizzati con spray e stencil [fig.74]. 

La comparsa dei Wandjina provocò un'ondata di sensazionali-

smo. Era evidente un'analogia concettuale che legava l'e-

nigmatico apparire di queste figure nelle strade della metro-

poli all'alone di mistero degli originali rupestri risalenti ad un'e-

poca remota. Il fascino imperscrutabile di questo fenomeno 

risultò nel cosiddetto Wandjina watching, ovvero l'attività 

dell'identificare e segnalare sul web la presenza di questi graffi-

ti in giro per la città. L'artista anonimo che li ha dipinti ha dimo-

strato tutta la sua diretta intenzione nel comunicare questa 

sensazione di indecifrabile e perturbante mistero: i Wandjina 

spesso spuntavano da angoli o superfici irregolari, comuni-

cando un senso di estemporaneità allusivo dell'anonimia stes-

sa del suo fautore. Da un punto di vista compositivo e formale, 

i Wandjina erano stilizzati secondo le più disparate forme della 

cultura popolare e dell'immaginario postmoderno, ritratti ad 

esempio alla guida di un’auto o crocifissi con una corona di 
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spine [fig.75-76]. Secondo Frederick e O' Connor11, gran parte 

del potere dei graffiti sta nella capacità di attuare uno stravol-

gimento semantico attraverso una mescolanza di elementi 

dell'immaginario popolare. Avviene così che gli artisti che rea-

lizzano questi graffiti riconfigurino determinate figure utilizzan-

dole come mezzo per esprimere la propria voce anonima. 

Il fenomeno dei Wandjina di Perth ha provocato reazioni di-

scordanti: il responso positivo proveniva da chi ne sottolineava 

la bellezza estetica in contrapposizione alla pochezza delle 

tags sui muri, e da chi ne elogiava le potenzialità nell'ampliare 

la consapevolezza della presenza aborigena sul territorio; le 

reazioni negative concernevano, chiaramente, il sacrilegio e 

la mancanza di rispetto di un atto visto come appropriazione 

indebita e trasgressione dei diritti consuetudinari. Quest'ultima 

voce si è, inoltre, manifestata nell'applicazione tramite stencil 

della scritta stolen (rubato) su alcuni dei Wandjina dipinti 

[fig.77]. Le considerazioni che emergono sulle questioni di arte, 

autorità e appropriazione stimolano una meta-riflessione tra la 

legittimità dei diritti consuetudinari e quella dei graffiti come 

pratica sociale illegale. Tanto il consiglio cittadino di Perth 

quanto il governo dello stato dell'Australia Occidentale perse-

guono una linea dura in materia di graffitismo, e le politiche in 

materia sono tra le più restrittive di tutto il paese. L'artista arte-

fice dei Wandjina (un ragazzo non indigeno) ha prestato, in 

maniera del tutto anonima, la sua voce ad un breve docu-

mentario dal titolo Who Paintin' Dis Wandjina? (diretto da Tary-

ne Laffar), che ripercorre la vicenda di Perth presentando il 

parere dell'artista e la risposta critica di alcuni membri delle 

comunità del Kimberley. Dopo aver stabilito un contatto diret-

to con i proprietari tradizionali dei Wandjina, l'artista ha smesso 

di dipingere e ha cancellato molti dei Wandjina precedente-

mente eseguiti. La conclusione della vicenda è sintomatica 

del fatto che una adeguata forma di consultazione può far sì 
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che la legge consuetudinaria aborigena si riveli molto più effi-

cace della legge governativa nelle sue manifestazioni più 

miopi e repressive. 

 

 

Barricate addizionali 

 

Le vicende legate all'uso che l'arte aborigena ha fatto delle 

stampe e dei poster sono inestricabilmente connesse alla con-

tingenza delle lotte politiche degli anni Settanta che hanno in-

fiammato il dibattito sulla decolonizzazione, i diritti civili, i de-

cessi in custodia, e la restituzione delle terre. Le stampe rappre-

sentavano un medium di espressione creativa intrigante nel lo-

ro porsi a metà strada tra l'arte e la cultura popolare, e nel loro 

saper veicolare un messaggio in maniera diretta e veloce. 

Negli anni Settanta e Ottanta, il realismo e le allegorie di que-

ste stampe hanno declinato l'arte in forma declamatoria, rele-

gandola spesso ad un piano secondario rispetto all'impellenza 

della causa politica. Questa forma di subordinazione non im-

pedì, ad ogni, modo che le stampe e i poster prodotti dall'atti-

vismo indigeno di quegli anni finissero col rappresentare una 

testimonianza culturale fondamentale di quella stagione, en-

trando successivamente nelle alte sfere delle belle arti e, di 

conseguenza, nelle sale dei musei. Ben presto, infatti, questa 

forma d'arte venne codificata sotto l'etichetta di protest art 

(arte della protesta), molto più flessibile della street art in quan-

to oggetto di scambio e, quindi, nel poter circolare in musei e 

gallerie12. 

Larga parte della produzione di stampe nell'Australia del ven-

tennio Settanta-Ottanta era, ovviamente, destinata alle stra-

de, lì dove la vita comunitaria e l'aggregazione si politicizzava-

no, e dove andavano in scena marce e sit-in di protesta. Al 

pari delle opere di street art, i poster erano immessi in un con-
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testo che oggi, secondo il gergo informatico, definiremmo 

open source, soggetti quindi al rischio di essere danneggiati o 

rimossi. Questa dimensione di aleatorietà dell'outdoor, e un 

messaggio i cui contenuti erano il più delle volte legati alla 

contingenza di un evento limitato nel tempo, evidenziavano il 

fatto che questa forma d'arte fosse la più effimera tra tutte 

quelle che popolavano l'ambiente urbano. È proprio al con-

cetto di ambiente urbano che è legata una caratteristica 

fondamentale delle forme artistiche che dialogano con lo 

spazio circostante. I poster, come i murales, mettono in atto 

una vera e propria risemantizzazione dello spazio urbano, tra-

sformandolo e alterando. Nel 1970, Roland Barthes pubblica 

sulla rivista Architecture d'aujourd'hui il saggio Sémiologie et 

urbanisme. Il semiologo francese discute la natura della città in 

termini strutturalisti, in quanto linguaggio di cui strade ed edifici 

vanno a costituire le unità logiche e sintattiche. Se devastate 

da una guerra, le città sono dominate da figure sintattiche di 

soppressione, ovvero voragini, strade distrutte, edifici demoliti. 

In un contesto di guerriglia urbana, o più mitemente di prote-

sta, sono le figure sintattiche dell'addizione a condizionare 

l'ambiente13: le barricate, le imponenti folle dei cortei, le mani-

festazioni fisiche della divulgazione politica tra cui striscioni, 

bandiere, poster, etc. 

 

La figura più importante del panorama artistico australiano di 

quegli anni ad aver legato a stampe e incisioni la sua carriera 

è Kevin Gilbert. Personalità creativamente poliedrica, incisore, 

poeta e attivista di origine Wiradjuri, Gilbert è stato tra i primi in 

Australia a ricorrere alla stampa come mezzo di espressione 

artistica. In particolare, iconiche della sua produzione furono 

una serie di linoleografie (linocuts/linoprints), stampe ottenute 

tramite incisione su linoleum, prodotte negli anni tra il 1965 e il 

196914. Le conoscenze in materia di stampe su linoleum furono 
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acquisite durante il periodo che Gilbert trascorse presso la pri-

gione di Long Bay a Sydney tra gli anni Cinquanta e Sessanta. 

Brenda L. Croft racconta di come Gilbert fosse solito strappare 

intere porzioni del pavimento in linoleum della sua cella al fine 

di riutilizzarne le piastrelle per le sue incisioni15. Le opere prodot-

te nel periodo carcerario mostrano scene simboliche che trat-

tano i temi dell'uguaglianza e della tutela del patrimonio tradi-

zionale, in un efficace connubio tra la trascendenza della spiri-

tualità e le istanze di giustizia sociale [fig.78-79]. Una volta usci-

to di galera, Gilbert divenne una delle figure più rilevanti nel 

panorama dell'attivismo culturale indigeno: nel 1972 fu tra co-

loro che istituirono la Tent Embassy a Canberra, negli anni ot-

tanta promosse la campagna Treaty 88 per la richiesta di un 

trattato sulla sovranità, e nell'anno del bicentenario fu il princi-

pale artefice della mostra itinerante Inside Black Australia, che 

successivamente prestò il suo nome ad un'antologia di poesie 

aborigene edita dallo stesso Gilbert. 

Una consistente diffusione di queste forme di arte di protesta 

tra gli anni Settanta e Ottanta si deve principalmente a due 

fattori: innanzitutto al fatto che gli artisti indigeni cominciassero 

ad essere sempre più accettati nei luoghi dell'educazione ter-

ziaria come università e accademie, e in secondo luogo al 

sorgere di studi artistici e atelier diffusi su base comunitaria nel-

le periferie delle grandi città. Alcuni dei più celebri centri di 

stampe e produzioni di poster nel Nuovo Galles del Sud erano 

gli studi di Redback Graphix (fondato nel 1981 a Wollongong), 

Garage Graphix (fondato nel 1981 a Sydney da un collettivo 

femminista) e Tin Sheds. Quest'ultimo, attivo a Sydney dal 1976, 

era il risultato dell'aggregazione di tre collettivi specificamente 

dediti alla produzione di poster politici: Tin Sheds Art Collective, 

Lucifoil e Earthworks Poster. A Tin Sheds, e al collettivo Earth-

works, fu legata l'artista Avril Quail, la quale realizzò, nel 1982, 

una delle più celebri stampe di quel perio dal titolo Trespassers 
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Keep Out [fig.80]. Quest'opera raffigura il design della bandie-

ra aborigena disegnata da Harold Thomas nel 1971, nel cui 

cerchio centrale il giallo rappresentante il sole è sostituito 

dall'immagine di un uomo aborigeno con le braccia conserte 

davanti a una tipica proprietà immobiliare bianca sul cui re-

cinto vi è l'intimidatorio e sarcastico monito che dà il titolo al 

poster16. Un'altra artista chiave di questa stagione, legata tan-

to a Garage Graphix quanto a Redback (successivamente 

trasferito da Wollongong a Sydney) fu Marie McMahon, la 

quale realizzò alcuni poster iconici dell'epoca, come Pay the 

rent: you are on Aboriginal land (1982) [fig.81]. 

Spesso, i contenuti più specificamente locali legati all'autode-

terminazione e ai diritti aborigeni venivano affiancati da temi 

dell'attualità internazionale come la guerra in Vietnam o l'oc-

cupazione della Palestina. La maggior parte di queste realtà 

perseguivano una linea di collaborazione co-autoriale, e le lo-

ro opere venivano frequentemente esposte sotto il logo del 

collettivo più che dell'individualità. Larga parte della produzio-

ne dei poster e delle stampe di questi anni era legata non solo 

agli atelier e ai collettivi artistici ma anche ad eventi specifici 

come mostre, ricorrenze celebrative o avvenimenti politici si-

gnificativi. Alcuni esempi sono la mostra Print and Poster che si 

tenne a Melbourne nel 1987, e l'iconico poster celebrativo del-

la restituzione ai popoli Anangu dei diritti fondiari sul territorio di 

Uluru avvenuta nel 1985, dal titolo Nyuntu Anangu Maruku 

Ngurangka Ngarinyi - You are on Aboriginal land [fig.82], frutto 

della collaborazione tra il Green Ant Design studio di Darwin e 

la locale comunità Mutitjulu17. Dal 1972, inoltre, un'intensa pro-

duzione di poster è legata alla settimana del NAIDOC (Natio-

nal Aboriginal and Islander Day Observance Committee), ce-

lebrazione della storia e della cultura dei popoli indigeni au-

straliani che si tiene dalla prima alla seconda domenica di lu-

glio18 [fig.83]. 
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Recentemente, l'Art Gallery of New South Wales di Sydney ha 

allestito una temporanea dal titolo See you at the barricades. 

Andata in scena da fine maggio a fine novembre 2015, la mo-

stra riprende nel titolo la riflessione sulle figure semantiche ad-

dizionali delle barricate, investigando i significati di una serie 

composita di opere dal carattere marcatamente politico tra 

cui poster, stampe, installazioni fotografiche, acrilici e dipinti 

narrativi e concettuali. In questa mostra hanno esposto tanti 

collettivi urbani e studi legati alla produzione di stampe e po-

ster tra cui Redback, Lucifoil e Earthworks [fig.84]. 
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Conclusioni 
 

 

 

Si è, in queste pagine, cercato di fornire una visione di insieme 

riguardo la moltitudine di pratiche di espressione artistica che 

la cultura aborigena contemporanea ha saputo coltivare. Ma 

cosa c'è oltre? 

Chiedersi in che direzione si stia muovendo l'arte aborigena 

oggi comporterebbe una serie di risposte indefinite, alla luce 

della diversità di tappe e momenti che ne hanno determinato 

le metamorfosi fenomenologiche. Figurarsi uno scenario futuro 

dell'arte aborigena presuppone necessariamente il confronto 

con una serie di fattori tanto interni e relativi alla storia cultura-

le dell'aboriginalità in Australia, quanto esterni e collegati alle 

tendenze critiche, estetiche, finanziarie che muovono l'indu-

stria e il mercato dell'arte internazionale. Ambedue i poli di 

questa considerazione sono strettamente correlati con l'idea 

dell'arte in quanto narrazione. 

 

Periodizzando rigidamente la storia, l'Occidente ne ha spesso 

sentenziato in maniera declamatoria i punti di inizio e conclu-

sione. Secondo una congettura di Arthur Danto, l'arte occi-

dentale sarebbe ineluttabilmente giunta al suo capolinea ne-

gli anni Sessanta con l'avvento della pop art, ovvero nel mo-

mento in cui essa aveva irrimediabilmente deviato dal percor-

so narrativo che l'aveva precedentemente caratterizzata. Una 

lettura, invece, più socio-politica, vede un punto di non ritorno 

negli anni Ottanta, il cui clima di riflusso politico avrebbe intro-

dotto anche nell'arte il culto dell'individualità, decretando la 

fine della dialettica dell'aggregazionismo in gruppi e movimen-

ti che avevano in precedenza determinato il susseguirsi delle 
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tendenze artistiche. 

Alla fine degli anni Ottanta, con il crollo del mondo bipolare, 

l'emergere economico e politico delle realtà non allineate ha 

introdotto anche al mondo dell'arte le teorizzazioni relative alle 

realtà culturali del Terzo Mondo. Negli anni successivi, il voca-

bolario della sociologia politica si è arricchito man mano che 

la globalizzazione andava svelando l'internazionalizzazione dei 

movimenti di rivendicazione indigeni, nei suoi caratteri non solo 

politici ma anche culturali. Relazionandosi a ciò, il mondo 

dell'arte occidentale ha condotto uno sbrigativo e grossolano 

tentativo di incasellare questi fenomeni in categorie riciclate, 

tentativo fallito per due motivi in particolare. 

Innanzitutto, una profonda diversità culturale tra le realtà che 

compongono il cosmo dell'indigenità non era minimamente 

trascurabile, e i caratteri dei relativi fenomeni artistici non era-

no accorpabili sotto comuni denominatori che non risultassero 

forzati e fittizi. In secondo luogo, le etichette evoluzioniste a cui 

si era già fatto ricorso parlando di arte tribale, arte primitiva o, 

più recentemente, arte etnica, non riscontravano una prospet-

tiva di applicabilità: l'arte del Terzo e del Quarto mondo, e 

quella dei contesti di sopravvivenza indigena, era ormai radi-

calmente mutata rispetto a quella di fine Ottocento e inizio 

Novecento, ovvero quando l'arte occidentale cominciò a 

guardare seriamente oltre il recinto di casa propria. Le rinnova-

te forme dell'interculturalità avevano ormai assunto un carat-

tere diverso, di cui l'Occidente non poteva oltremodo negare 

la contemporaneità, al pari della propria. 

 

Le riflessioni affrontate in questo elaborato hanno confutato 

l'efficacia di qualsiasi ricorso a categorizzazioni storiche verti-

cali nell'affrontare la complessità dell'arte aborigena. Il Nove-

cento si è mostrato un secolo denso di trasformazioni e nuovi 

sviluppi per la cultura aborigena. Le linee critiche tradizional-
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mente usate nell'ermeneutica dei fenomeni culturali occiden-

tali hanno mostrato la loro capacità di dialogare con le forme 

dell'espressione indigena, non essendo, però, in grado di im-

brigliarle e incasellarle in schematizzazioni rigidamente definite 

nel tempo. È, nel contesto australiano, lo spazio a fare la diffe-

renza, nel momento in cui si acquisisce consapevolezza della 

moltitudine di motivi che caratterizzano quel grande caldero-

ne concettuale che è la cultura aborigena. Nonostante molti 

stili iconici e rappresentativi sorti nel Novecento siano stati or-

mai storicizzati, essi continuano a perdurare nel tempo senza 

variazione di efficacia: un uso creativo delle cortecce rappre-

senta un orientamento vivo nella Terra di Arnhem, quanto vivo 

è il dot painting del Deserto Occidentale, o, in generale, il ri-

corso alla simbologia e ai motivi figurativi dei singoli popoli e 

clan di tutta l'Australia. Il concetto di tempo nelle culture abo-

rigene australiane non è verticale, e la fine della storia è un 

concetto fallace. L'idea di una ciclicità cronologica svela 

concezioni alternative della storia che garantiscono concezio-

ni alternative del futuro, nella possibilità che le storie (il plurale 

è d'obbligo) si ripetano e ricongiungano trovando sempre 

nuove ragioni per mutare e fornire la sensazione di esperienze 

rinnovate. Questo è ciò che la sopravvivenza aborigena al co-

lonialismo insegna: una resilienza magistrale, una capacità di 

adattamento costante nella codificazione interculturale di 

nuove strategie che facciano sì che il proprio patrimonio non 

vada mai a soccombere.   

La vivacità culturale dell'aboriginalità e il suo sapersi tramutare 

all'occorrenza senza mai smarrire i legami con un passato mil-

lenario sono dovuti al fatto che la trasmissione di storie e narra-

zioni sia parte fondamentale del mantenimento dell'integrità 

culturale e, quindi, identitaria dei nativi australiani. L'arte 

esprime sempre dei contenuti, che indipendentemente dalla 

forma più o meno accessibile, ristretta, e codificata, presup-
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pongono la condivisione di una conoscenza. L'arte aborigena 

riflette l'assioma fondamentale di una forma mentis che valo-

rizza la narrazione in quanto veicolo di valori indispensabili da 

trasmettere. 

 

L'ultima parola del titolo di questo elaborato rappresenta uno 

spunto di riflessione chiave di cui tener conto nel momento in 

cui si cerca di prefigurare un futuro all'arte aborigena. Il multi-

culturalismo dell'Australia contemporanea rappresenta an-

ch'esso un punto di non ritorno, un amalgama di sfaccettature 

concettuali diverse i cui confini delle singole parti che lo com-

pongono sono ormai indistinguibili. Molti artisti hanno compre-

so a pieno questa delicata questione, manifestando la volon-

tà di proiettarsi oltre il proprio essere aborigeni, anglo-celtici, 

italiani, greci, indiani o cinesi. Tutto questo rappresenta il cen-

tro di un dibattito fondamentale sulla cultura di un paese con 

forti problemi di identità, un paese insieme giovane e millena-

rio, che riscontra difficoltà enormi nel venire a capo di cosa 

effettivamente voglia dire essere australiani. 
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