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Su Jurgis BaltruSaitis (1903-1988).

I ﬂuaderni di PsicoArt

Lalogica delle prospettive depravate, delle anamorfosi e delle metamorfosi

Ho frequentato per vent’anni (1968-1988) Jurgis Baltrus-
aitis. Ci incontravamo, ogni due o tre mesi. Ci scambia-
vamo dei libri. Stavamo vicino a Parigi, nel X1V arrondis-
sement. Talvolta, a Villa Virginie (vicino a Porte
d’Orléans) con Jurgis e Heéléne Baltru3aitis, attorno alle
17, parlavamo di immagini strane e di leggende abbozza-

te. Compravamo pates de fruits nello stesso negozio... Ho

letto le opere di BaltruSaitis molto prima del 1968. E
guando scrissi la mia tesi (Le monstre dans I'art occiden-
tal, un probleme esthétique, pubblicata presso Klin-
cksieck nel 1973) lavoravo soprattutto a partire dalle ri-
cerche di Jurgis Baltrusaitis e dagli scritti del poeta Henri
Michaux. Nell’aprile del 1968 scrissi su La Quéte d'Isis di
Baltru3aitis nel giornale “Paris-Normandie” (Rouen). Ho
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analizzato con regolarita le sue pubblicazioni nella “Quin-
zaine littéraire”, nella “Encyclopaedia Universalis”, nella
“Revue d’Esthétique”, in altre riviste, nei programmi di
“France-Culture”, in una trasmissione televisiva... Rileggo
spesso le opere di Baltrusaitis per sentire la sua voce, il
suo stile, la sua erudizione sottile, per comprendere i gio-
chi sapienti delle forme, la storia complessa dell”arte.

Jurgis Baltrusaitis e certamente uno dei cinque o sei sto-
rici dell’arte che, insieme a Henri Focillon, suo maestro e
amico, Erwin Panofsky e pochi altri, lasceranno il segno
nel XX secolo. Nato nel 1903, figlio di un grande poeta e
diplomatico lituano, leggeva e parlava inglese, tedesco,
russo, lituano e scriveva in francese. Dopo aver fatto i suoi
studi alla Sorbona e insegnato per un breve periodo
nell’'universita di Kaunas, in Lituania, ha vissuto soprat-
tutto a Parigi. Le sue opere sono state tradotte in tedesco,
inglese, italiano, spagnolo, rumeno, giapponese. Molte
importanti mostre, riguardanti in particolare i giardini, le

anamorfosi, le fisiognomie animali, hanno tratto origine
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dai suoi lavori. Sebbene considerasse le teorie psicoanali-
tiche con una diffidenza un po’ divertita, vari psicoanalisti
si sono interessati alle sue opere. Jacques Lacan, nel feb-
braio del 1964, citava Anamorphoses (1955) nel suo se-
minario e faceva circolare tra gli analisti una riproduzione
degli Ambasciatori (1533) di Holbein nella quale é dipinta
I'anamorfosi di un teschio. Gli storici dell’arte, i conserva-
tori di musei, ma anche certi pittori e scrittori contempo-
ranei, hanno utilizzato nelle loro opere le ricerche di Bal-
trusaitis.

Erudito minuzioso, egli rifiuta sia le teorie senza analisi
concrete, che i cataloghi senza idee. Si ricordi la frase di
Baudelaire: “Glorificare il culto delle immagini (mia
grande, unica, primitiva passione)”. Probabilmente Bal-
trusaitis non cerca di “glorificare” questo culto, ma si
propone di farne la storia studiando le metamorfosi delle
forme, le loro invenzioni, le loro sparizioni, riapparizioni
e spostamenti. Continuando I'opera di Focillon, aggiunge

nuovi capitoli allo studio della “vita delle forme”. Tuttavi-
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a, forse ancor piu che Henri Focillon, egli insiste sui mar-
gini di questa vita delle forme, sulle deformazioni, sugli
sviamenti della mente, dell’occhio e della mano, sui giochi
sapienti e sulle follie; su favole, finzioni, miti che inter-
vengono a volte all'interno del lavoro dei costruttori di
cattedrali, degli scultori, dei pittori, dei creatori di giardi-
ni.

In modo molto schematico possiamo raggruppare le ri-
cerche di BaltruSaitis in due serie, legate d’altronde tra
loro in modo sottile. Un primo gruppo di opere viene de-
finito dall’'epoca degli oggetti e delle forme studiate: il
Medio Evo. La stylistique ornementale dans la sculpture
romane (1931) analizza le sculture dell’Xl e XII secolo,
mostra come le forme scolpite nascano le une dalle altre
in giochi di trasformazione. Il libro anticipa anche i lavori
di Claude Levi-Strauss sui miti. Dimostra allo stesso mo-
do come I'immaginario individuale degli scultori apparen-
temente liberi e a volte scapigliati, obbedisca a delle co-

strizioni geometriche, architettoniche e ornamentali. | le-
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gami tra forme orientali e forme occidentali, gli sposta-
menti delle forme e delle leggende, i loro percorsi e vaga-
bondaggi sono messi in evidenza in altri libri: Etudes sur
I'art médiéval en Armenie et en Géorgie (1929), Art su-
mérien, art roman (1934), Le Probléme de l'ogive en Ar-
ménie (1936), L’Eglise cloisonnée (1941), Le Moyen Age
fantastique. Antiquités et exotismes dans l'art gothique
(1955). Nel 1960 Réveils et prodiges descrive il volto mo-
struoso e tormentato di un universo gotico del quale certi
storici sottolineano unicamente gli aspetti di raccoglimen-
to, di armonia e la preoccupazione di affermare le propor-
zioni umane. Questo libro mostra come in particolare le
forme mostruose si rifugiano, in certi momenti, in ripari,
ai margini, prima di risvegliarsi, di risorgere, di conqui-
stare nuovi ambiti, mentre altre forme fantastiche sono
inventate e si ricongiungono all’esercito dei mostri piu
antichi. Poiché, a volte, la vita delle forme é una vita belli-
cosa che comprende ritirate strategiche, stratagemmi,

imboscate, occupazioni di terre, disfatte provvisorie e ef-
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fimere vittorie. Lo stesso BaltruSaitis ha dato a una se-
conda serie di opere il titolo generico: Perspectives dé-
pravées. Senza cercare di limitarsi a una data epoca, que-
sti libri studiano i giochi sapienti dell’occhio e dello spiri-
to, le maniere di modificare i punti di vista abituali sul
mondo. Mettono in evidenza dei sogni scientifici e poetici,
delle favole e le loro figurazioni. Rivelano come la ragione
scelga a volte di delirare e come il calcolo possa accettare
di servire l'illusione. Essi descrivono “le déreglement des
regles et les régles du déréglement”. Mostrano le figure
attraverso le quali si manifestano una logica dello smar-
rimento e le divagazioni della ragione. Si puo qui opporre
il progetto di Kant, quando prende in esame “I'insocievole
sociabilita”, e quello di Jurgis Baltrusaitis. Kant vuole
studiare “le astuzie della ragione” all'interno della storia
politica; BaltruSaitis espone le astuzie della follia
all'interno della storia delle forme, delle leggende e dei
pensieri. | libri di questa serie raccontano come la ragione

accetti di compromettersi in singolari strategie, a volte
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molto pericolose. A Baltrusaitis piace citare la frase scritta
intorno al 1530 da Heinrich Cornelius Agrippa von Nette-
sheim: “Non c’eé niente di piu periglioso che smaniare con
la ragione”.

In questa serie di libri, Anamorphoses (1955; testo pro-
fondamente modificato in tutte le successive edizioni) é
probabilmente il piu conosciuto. Nell’'anamorfosi, gioco
ottico che permette la deformazione, la dislocazione e la
ricostituzione di una forma, tutta I'opera di Jurgis Bal-
trusaitis trova in qualche modo il suo stemma, il suo em-
blema, il suo oggetto ideale. Le ricerche di Baltrusaitis,
che mostrano I'importanza dello sguardo di sbieco sulle
forme, sulla storia, e che partono dai margini (quelli di un
manoscritto miniato, quelli di un luogo di diffusione delle
forme) per andare verso il centro, hanno relazione con i
lavori sull’anamorfosi dei matematici e degli artisti.
L’esempio piu celebre di questa tecnica, che proietta le
forme al di fuori di esse, in modo che si ricompongano

guando vengono guardate da un punto di vista determi-
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nato, si trova negli Ambasciatori di Holbein. Il teschio
che troviamo come anamorfosi trasforma l'opera in una
vanitas che mira a farci prendere la distanza dal mondo
delle sensazioni e dalle conoscenze scientifiche. Un mes-
saggio religioso s’inscrive innanzi tutto in una forma e-
nigmatica. Vi sono anamorfosi il cui funzionamento sup-
pone I'uso di uno specchio cilindrico e altre che non ne
hanno bisogno. Nel 1984 la riedizione del libro mostra il
ritorno dell’'uso di questa tecnica, dal 1975 circa, nei di-
pinti, nelle carte da gioco, nelle pubblicita, nelle specula-
zioni filosofiche, nelle critiche letterarie. Aberrations.
Quatre essais sur les légendes des formes (1957) propone
la storia di quattro fiabe: quella della bestia nell’'uomo (le
fisiognomie animali), quella dell'immagine (premonitoria
o0 meno) nella pietra; il racconto che vuole vedere
I’edificio gotico come una foresta pietrificata: il sogno di
riassumere il mondo intero in un giardino, di miniaturiz-
zare I'immenso, senza indebolire i suoi effetti su di noi. La

Quéte d'Isis (1967) studia I'egittomania, i deliri sulla scrit-
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tura, sulla religione e gli dei egizi. Nella storia di questa
follia che la ricerca di BaltruSaitis scopre, storia appassio-
nante come un romanzo poliziesco, nomi poco conosciuti
di mistificatori, fanatici, illuminati, costruttori di sistemi,
s'incontrano con nomi celebri: Leibniz che oppone la
scrittura egizia, che egli giudica popolare, alla scrittura
cinese, “forse piu filosofica”; Mozart, nel Flauto magico,
ispirato a scritti massonici, € un momento della ricerca di
Iside; Napoleone firma nel 1811 le Lettres patentes de
concession d’'armoiries en faveur de la ville de Paris, do-
ve la prua dell’antico vascello € “sormontata da una figura
in argento di Isis seduta e sostenuta da un mare ugual-
mente d’argento e in alto a destra da una stella sempre
d’argento ”. | fantasmi egizi cominciano a volte con giochi
di sonorita delle parole, a volte con la ricerca di una lin-
gua delle origini, a volte con sogni attorno all’invenzione
della birra e delle bevande fermentate, a volte con
I'interpretazione piu 0 meno temeraria di scoperte ar-

cheologiche. Nella sua ricerca di testi, immagini e eventi
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poco conosciuti o sconosciuti, Jurgis BaltrusSaitis non si
accontenta di esporre un insieme di curiosita, di bizzarrie
affascinanti; egli dimostra come si costruisce poco alla
volta una leggenda, come opera “il demone dell’analogia”
che Mallarmé evocava. Conviene unire a questa serie di
“Prospettive depravate” il libro apparso nel 1978: Le Mi-
roir. Rivelations, science-fiction et fallacies. Questa storia
di un oggetto affascinante indica i modi in cui si mescola-
no esperienze precise, calcoli rigorosi, anticipazioni di
macchine future, di guerra o di pace, credenze e supersti-
zioni, riflessioni filosofiche, miti (quelli di Narciso e Vene-
re), racconti come quelli di Lewis Carroll o di Cocteau che
immaginano cio che puo essere “l'altro lato” dello spec-
chio e inventano dei modi di attraversarlo.

Lo si vede in tante maniere, i libri di Baltrusaitis invitano
a pensare sulle invenzioni, le trasformazioni e i viaggi del-
le forme; sui rapporti tra una forma e lo spazio architet-
tonico in cui essa s’inscrive, sui rapporti tra I'immaginario

di un creatore e le leggi ornamentali alle quali egli obbe-
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disce; sui vantaggi ottenuti dall’Occidente e dall’Oriente
grazie alle circolazioni multiple e varie di oggetti, favole,
conoscenze, sui complessi legami della ragione e del deli-
rio, sull'importanza troppo spesso negletta del decorativo
nell'invenzione delle forme, sugli sviamenti dell’occhio e
dello spirito e sulle loro conseguenze a volte felici. Allo
stesso tempo queste opere resuscitano testi dimenticati,
sculture prima mal viste, disegni che altri hanno guardato
troppo velocemente. Quando troppi libri recenti moltipli-
cano pensieri stereotipati, ripetono informazioni di terza
mano, riproducono le stesse immagini, le opere di Bal-
truSaitis rinnovano “il campo” studiato e ci obbligano a
rimettere in questione le nostre pigri certezze.

Si riflettera, per esempio, a partire da Réveils et prodiges,
sulla complessita della storia delle forme. Le sopravviven-
ze si mescolano qui ai risvegli e alle improvvise comparse.
Intervengono le disparita dei ritmi storici e cio che puo, a
un certo momento, apparire come un arcaismo anticipa

un ritorno piu generale a tecniche o a forme che si crede-
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vano definitivamente rifiutate. Pienamente contrapposto
al mondo romanico, il gotico ne favorisce tuttavia parziali
rinascite. Ma cio che ritorna, certamente ritorna modifi-
cato. La rinascita di un’eredita carolingia in certe opere
gotiche non permette di parlare di un’anacronistica arte
carolingia. Jurgis BaltruSaitis sembra che non rifiuti i pe-
riodi definiti dalla storia dell’arte, ma mostra le diversita,
le ricchezze, le ambiguita di ogni periodo, le correnti sot-
terranee che l'attraversano, i margini e “le riserve” dove si
rifugiano le forme temporaneamente disprezzate. Allo
stesso modo, non sembra rifiutare la nozione di influenza.
Mette in evidenza pero la complessita dei giochi
d’influenza nel momento in cui una fiaba araba, una sto-
ria inglese sui supplizi infernali, una leggenda buddista e
immagini diverse permettono, tutte insieme, di capire
meglio certe particolarita di una Tentation de Saint An-
toine. Rinascite, evoluzioni a controtempo, flussi e riflus-
si, influenze ritardate o immediate fanno della storia delle

forme un oggetto di pensiero strano e affascinante.
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Si osservera poi che Jurgis BaltruSaitis detestava la piat-
tezza dello stile. Questa non € condizione necessaria né
sufficiente per scrivere una rigorosa storia delle forme. Si
e sempre preoccupato, volta a volta, dell’esattezza delle
parole impiegate e del ritmo, del “ canto "delle sue frasi.
Infine si racconteranno forse delle leggende su questo
pensatore indipendente e non classificabile. Si invente-
ranno forse per lui dei titoli: principe delle immagini a
segreto, duca delle anamorfosi, mago dei prismi e degli
specchi curvi, barone degli sviamenti dell’occhio, conte
dei risvegli e dei prodigi.

Traduzione di Isabelle Mallez e Raffaele Milani.
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