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La fisiognomica dei demoni nel medioevo

Introduzione

Nelle note che seguono ho inteso trattate delle osservazioni
di Baltrusaitis riguardo i demoni nel Medioevo. Allo stu-
dioso lituano si deve infatti la teoria riguardante la meta-
morfosi delle ali pennute di questi in quelle membranate
dei pipistrelli. Trasformazione avvenuta, secondo Baltrus-
aitis, sulla spinta dell’arrivo dei Tartari ai confini
dell’Europa ed alla conseguente introduzione di modelli
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asiatici. Alla luce di queste considerazioni, egli si configura
come uno studioso delle metamorfosi delle forme, senza
alcuna aderenza alle linee di interpretazione iconologica e
stilistica. BaltruSaitis analizza i ritmi e le geometrie delle
forme, il loro flusso e riflusso da un continente all’altro nel-
la dinamica del tempo. Si rivela cosi uno studioso della
continuita, anzi, come lui stesso sottolinea nella Prefazione
al Medioevo fantastico, attento al rigenerarsi delle fonti
antiche: “lIl fiorire dell’Occidente gotico non conduce ad
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una rottura con i mondi esterni. Anzi si riaccompagna ad
un rinnovarsi delle antiche fonti”.! Le fonti, per Baltrusai-
tis, non sono i testi filosofici, letterari o storici, ma sempli-
cemente le linee ed i segni dei quali individua sezioni, parti,
duplicita e corrispondenze. | capitoli de Il Medioevo fanta-
stico si imperniano infatti sulle immagini dei grilli gotici,
dei quali si diverte ad individuare ogni segmento, gambe,
teste, maschere, seguendone il rinvigorimento nell’opera di
Jeronymus Bosch. Cosicché il capitolo dedicato ai demoni
fa parte di una costruzione organica volta alla decostruzio-
ne dell’intero, al fine di far percepire ai lettori la duplicita
dei linguaggi, a partire dall’antichita greco-romana fino al
Rinascimento. Questa bifaccialita segna una linea nella sto-
ria dell’esegesi iconografica alla quale, in Italia, ha fruttuo-
samente guardato Eugenio Battisti.2 Lo stesso Battisti, in-
fatti, nella Prefazione alla prima edizione de
L’Antirinascimento, nel dichiarare i suoi debiti, cita per fe-
nomeni diversi Haydn, Hocke e BaltruSaitis, il quale “ha

studiato, non solo nel ‘Moyen Age’, ma anche nel Rinasci-
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mento, sopravvivenze e componenti preclassiche ed esoti-
che e molti altri aspetti imprevisti ed esoterici della figura-
tivita occidentale”.3

Gli apporti metodologici dei diversi studiosi vengono va-
riamente utilizzati da Baltrusaitis il quale li “sbriciola” nel
suo bricolage teorico. Il pensiero di Warburg, Méle, Pa-
nofsky e di Enrico Castelli & asservito alla ricostruzione di
guei temi che, cambiando i contenuti, rinascono dopo il
Duecento sovraccarichi di figure simboliche e trasposti in
nuovi ambiti geografici. Nodo centrale della trasmissione
di questi mutamenti, secondo la tesi corrente degli anni
Trenta, e I'lslam. In realta, il lavoro di Baltru3aitis appare
talvolta “allucinato”, piegato ad una metodologia contra-
stante che non riesce a coniugare le forme ai contenuti. Il
suo fine é quello di dimostrare la continuita del fluire delle
forme dal Medioevo al Rinascimento: “Nel suo possente
rinnovamento delle fonti, il Rinascimento attinge spesso a

riserve gia utilizzate. 1 suoi esotismi e le sue mostruosita
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possiedono radici profonde che partono direttamente dal
Medioevo”.4

Contro questa interpretazione formalista, ispirata ad Au-
gust von Schmarsow e a Wilhelm Worringer, si schiero
Schapiro, il quale si allontanava dallo studio delle scelte
compositive e formali per arrivare a definirle attraverso lo
studio degli orientamenti culturali dei gruppi sociali.5
Schapiro, infatti, defini I'intreccio tra gli orientamenti cul-
turali dei gruppi sociali e le scelte compositive e formali
degli artisti con la formula “modi espressivi degli artisti”,
che era gia stata usata da C. Rufus Morey, estensore del vo-
lume Early Christian Art.

Talvolta il percorso di Baltrusaitis € a filo unico, in quanto
e sbilanciato proprio dalla volonta di inseguire quelle fonti
antiche che pur fanno parte di un mondo nuovo. La sua fi-
lologia, a volte, e traballante, e pecca di ingenuita per chi
ne voglia seguire il percorso. L’accostare il pensiero di Leo-
nardo a quello di Sung Ti, autore dell’X1 secolo, gli permet-

te di inseguire immagini identiche suscitate, a suo dire, da
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“forme identiche” e di stabilire contatti tra autori lontani
nel tempo e nello spazio. 1l suo fine non ¢ la filologia, ma
seguire “il gioco delle immagini”. Tuttavia € bene reinserire
I'allucinato sogno di Baltrusaitis, originato dai labirinti del-
le forme, nel contesto della discussione estetica dell’epoca.
Non possono essere cosi sottintesi i suoi maestri nascosti.
L’'idea della transizione delle forme, a partire dal fonda-
mentale Stilfragen di Riegl del 1893 fino a Xenia di Schlos-
ser degli anni Trenta, ove l'autore suggerisce I'importanza
dello studio della migrazione delle forme dal “bassopiano
pannonico e sarmatico, fin nel cuore della vecchia Cina”,$
gli € di guida. Autori come il russo Boroffka’ o il tedesco
Ders si erano occupati della migrazione delle immagini.
Boroffka, in particolare, aveva seguito lo sviluppo della
forma nella scultura asiatica, analizzando le “parti del cor-
po dell’'animale, sempre perd con plastica determinatezza,
[collegandole] in libera fantasia con teste d’uccello”.8 Viene
cosi a cadere la priorita degli studi di Baltrusaitis, al quale,

tuttavia, rimane il merito di aver reso celebri, anche ad un
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pubblico vasto, attraverso la sua “filologia fantastica”, for-

me e immagini del Medioevo.

Demoni

“E definitivamente perduto I'essere di cui & impossibile rin-
tracciare il principio e la fine. Il demoniaco & questo non
essere che si manifesta come aggressione pura: lo stravol-
to”.9 Con queste parole Enrico Castelli apriva
I’'Introduzione al Demoniaco nell’'arte che accompagnava
I’omonima mostra tenuta a Roma a Palazzo Barberini nel
1952 in concomitanza al Convegno su Cristianesimo e Ra-
gion di Stato. L’'Umanesimo e il demoniaco nell'arte.0
Tema conduttore della mostra, del convegno e del docu-
mentario realizzato per I'occasione era quello di “un Uma-
nesimo politico e sociale che si faceva sentire ai primordi
del Cinquecento”.!! Tuttavia il filosofo metteva bene in evi-

denza I'aspetto proteiforme dei demoni sottolineando come
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guesti abbiano, gia nelle incisioni tedesche del '400, quasi
tutti una doppia faccia:

La dove nella natura umana ha sede I'organo della genera-
zione appare un volto; un altro volto nella parte posteriore
del demone; un terzo all’altezza dello stomaco. Alle volte an-
che le ginocchia sono una faccia [...]. Questa bifaccialita o
trifaccialitd non e niente altro che un modo di rappresentare
cio che non ha la possibilita di esprimere qualche cosa di in-
consistente, poiché é soltanto I'apparire di una faccia, cioé e
soltanto la facciata di una faccia. Anticipazione allegorica

della folla. Preludio al tutti, cioé a nessuno.!2

Le osservazioni di Castelli si rivelano di particolare interes-
se allorché ci si accinge a considerare il percorso di Bal-
truSaitis nell’'ambito del demoniaco e della fisiognomica. Lo
studioso si occupo infatti della morfologia del demoniaco
in un saggio comparso nel 1955 in Le Moyen Age fantasti-
gue e, nello stesso anno, della fisiognomica in un’opera in-

titolata Anamorphoses ou Perspectives curieuses. Il lungo
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capitolo dedicato alla demonologia, tema assai desueto in
quegli anni ad eccezione del citato volume di Castelli, mette
in rilievo I'affinita tra ali di pipistrello, demoni cinesi e ico-
nografia occidentale. Per quanto riguarda la fisiognomica,
se occupa prevalentemente in relazione al dibattito cinque-
centesco. In realta, Baltru3aitis, nello stendere i due saggi,
trova materiale comune e si affida ad una letteratura ormai
largamente circolante negli anni Cinquanta e che aveva tut-
tavia elaborato gia dalla fine degli anni Venti, quando ave-
va studiato i contatti tra l'arte europea e quella russa.
All’epoca si era interessato prevalentemente delle questioni
ornamentali e dei simboli, come fa fede il notevole saggio
sulla raffigurazione del sole pubblicato nella “Gazette des
Beaux Arts” nel 1937. Tuttavia, in seguito, lo studioso si ar-
ricchira di conoscenze piu vaste che andranno al di la della
lettura di Focillon, cui fara costante riferimento come ad
un maestro ideale. L’incessante ricerca portata avanti da
Baltrusaitis in riferimento alle forme ed ai movimenti co-

stituira il punto di partenza per le sue ricerche sul demoni-
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aco e sulla fisiognomica. Nonostante che all’'epoca siano
ben conosciuti gli scritti di Warburg e di Panofsky, 'autore
non sembra avvalersene, anche se talvolta, in modo “crip-
tato”, possiamo capire che se ne vale per dimostrare la sua
attenzione al metamorfismo cangiante di cui si interessa.
Lo stesso Castelli non gli é ignoto, anche se appare di sfug-
gita in una nota del testo dedicato al demoniaco. Si deve
tuttavia percepire il significato e I'interesse dello studioso
nei confronti di questo argomento per interpretare critica-

mente le sue osservazioni e la sua metodologia.

Demoni con le ali d’angelo

Negli anni Cinquanta avevano guardato con attenzione alla
questione del demoniaco numerosi studiosi, ma pochi ne
avevano delineato I'aspetto iconografico. All'inizio del seco-
lo Emile Male si era occupato della tipologia dei demoni

aprendo una fortunata stagione che arrivera a Francastel.13
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Quasi contemporaneamente comparve il fortunato testo di
Tenenti su La vie et la mort a travers lI'art du XVe siecle,
dove si trattava della tipologia del diavolo, delineandone la
forma ibrida e bestiale con particolare riferimento ad undi-
ci xilografie poste a corredo iconografico di un’edizione
guattrocentesca dell’Ars moriendi. Sul tema ritornera suc-
cessivamente lo stesso BaltruSaitis in Réveils et Prodiges
(1960) nella sua analisi dei cicli iconografici dell’Apocalisse
e dell'Inferno, con particolare riguardo al trionfo dei de-
moni nell’arte flamminga. Le opere citate vogliono far ri-
flettere sul fatto che Baltrusaitis non era solo nel tentante
universo del demoniaco e che le soluzioni da lui proposte
intorno alla tipologia dei demoni avevano radici e specchi
negli studi contemporanei.

Tesi di fondo del Medioevo fantastico & che le ali da pipi-
strello di cui vengono forniti i demoni a partire dal primo
decennio del Duecento nell’arte occidentale siano ripresi
dall’Estremo Oriente. Per provare le sue affermazioni cita

una serie di dipinti cinesi ricchi di draghi con proprieta ed
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aspetti diversi e tratta anche di uomini con ali di pipistrello
definendo “la metamorfosi del chirottero in uomo e
dell'uomo in chirottero”.’# Il lungo elenco di immagini e di
artisti orientali confrontati con quelli occidentali trova con-
forto e rigore metodologico attraverso I'analisi degli apporti
delle regioni estemo-orientali con I'Occidente, e in partico-
lar modo con I'ltalia, secondo quanto aveva suggerito Be-
renson.’> A tal proposito ripercorre la storia della marcia
verso I'Occidente a partire da Gengis-khan fino al soggior-
no dei francescani nel Trecento in Estremo Oriente. Fonti
privilegiate sono gli scritti dei viaggiatori a partire da Gio-
van dal Pian dei Carpini fino a Jean de Mandeville (1360
ca.). L’interesse verso le prospettive geografiche attrae irre-
sistibilmente Baltru$aitis, anticipato in questo da Wittko-
wer che, nello scorcio degli anni Quaranta, si dedica
all’analisi ed alla fortuna di soggetti desunti dall’arte orien-
tale. Di grande interesse ¢ il saggio intitolato Le meraviglie

dell’Oriente: una ricerca sulla storia dei mostri (1942),16
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che sicuramente servi da guida a Baltrusaitis, il quale, tut-
tavia, non lo cita esplicitamente.

Di un certo rilievo sono anche le osservazioni dello studio-
so lituano a proposito dei mercati orientali che riversano le
loro merci in Occidente creando un flusso ininterrotto di
spezie, schiavi, sete e stoffe. Persino gli abiti risentono di
modelli orientali, come i cappelli ornati da “corna meravi-
gliosamente alte e larghe” definite diaboliche da Giovenale
degli Orsini.l7” Sulla base di queste note i demoni dalle ali di
pipistrello individuati dallo studioso sono definiti attraver-
S0 una speciale tassonomia che raggruppa le specie arbore-
scenti realizzate ad esempio, da Bosch, Grinewald, Mae-
stro L. Cz], con lunghe orecchie, con le corna e cosi via.
L’identificazione delle diverse tipologie chiarisce bene co-
me BaltruSaitis sia interessato piu che all’esegesi teologica
e storica delle immagini demoniache, alla loro morfologia,
di cui da ampie casistiche. Teorizza anzi quella “legge” che
potremmo definire del “pendolo”, sulla base della quale af-

ferma che “alla tradizione antica si sovrappongono ad un
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dato momento le leggende orientali”.’®8 Accerta cioe
I'esistenza di una circolazione di immagini che, partendo
da Occidente, danno vita a nuove ed ibride forme in oriente
per ritornare poi “come elemento asiatico che [...] si dif-
fonde in Occidente dopo il '200”.19

Il ragionamento di Baltrusaitis, gia sviluppato per quanto
riguarda la morfologia delle forme da Focillon, seguito da
Wittkower e, successivamente, da Hugh Honour nella suo
volume sulla Chinoiserie,20 ¢ un’idea tutta circolare della
diffusione di elementi figurativi. Di queste migrazioni di
forme, d’altra parte, aveva convincentemente trattato Aby
Warburg, ne Il rituale del serpente, steso nel 1923 ma pub-
blicato successivamente nel 1939 sul “Journal of the War-
burg Institute”. Lo stesso tema era stato ripreso da Wit-
tkower nel saggio intitolato L'aquila e il serpente, apparso
nella medesima rivista nello stesso anno. | due autori, tut-
tavia, percorrono una via diversa da Baltrusaitis, in quanto
si fermano soprattutto sulle problematiche mitologiche i-

nerenti il soggetto trattato. Warburg, sulla scia delle inter-
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pretazioni antropologiche, utilizzo i materiali raccolti tra il
1895-96 durante un viaggio nel sud-ovest degli Stati Uni-
ti.2! Lo studioso amburghese mise in rilievo le credenze ri-
tuali collegate all'immagine del serpente. Wittkower parla
invece della migrazione di questi rettili e delle aquile
nell’lambito delle grandi civilta: “Dall'India, il mito
dell’aquila e del serpente si diffuse nei grandi paesi del Pa-
cifico”.22 Di questo itinerario segue le tracce dall’America
alla Scizia, per tornare poi, finalmente, alla Grecia ed a
Roma, da dove sviluppa la storia di questi simboli
nell’ambito della Cristianita che interpreta “il motivo
dell’aquila che divora il serpente [...] come metafora del
Cristo vittorioso su Satana”.23 E ben evidente che Warburg
e Wittkower guardano, non solo alle morfologie, ma anche
ai contenuti; Baltru3aitis, invece, analizza in modo detta-
gliato cio che é collegato alla forma. Non applica una meto-
dologia esegetica per definire la facies dei demoni, che si
stemperano nel giuoco delle linee e dei confronti tipologici.

Lo studioso ci presenta il diavolo secondo uno schema con-
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sueto che fa riferimento ai lavori da poco condotti da Emile

Male sul romanico in Francia:24

Per molto e molto tempo — afferma BaltruSaitis —
I'immagine del diavolo é stata segnata da una contraddizio-
ne: maschera animalesca sogghignante, tronco disseccato di
abitante del regno della morte, zampe villose armate

d’artigli, e ali di uccello, simili cioeé a quelle degli angeli.?

Durante il Romanico, i diavoli sono trasformati in “creatu-
re striscianti, inette al volo”, perdendo la loro dignita
dell’ordine degli spiriti. Finalmente, quando ricevono “ali
di pipistrello, la loro immagine si conforma alle convenzio-
ni dell’apparenza fisica e, al tempo stesso, alle esigenze del-
la religione: ali di uccello notturno con la membrana tesa
sull’ossatura, che non evocano il paradiso, ma diffondono
I'ombra di sinistre regioni”.26 La genesi e lo sviluppo in a-
rea occidentale, secondo lo studioso, partirebbe dal 1210-

25, anche se le membrane sono ancora malformate e sui
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corpi dei demoni si individuano ali di uccello. Proprio in
Italia, a partire da Giotto, i demoni, scacciati dalla citta di
Arezzo per la volonta di San Francesco, palesano questa
tipologia. A conforto di questa opinione riporta anche la
citazione di Dante riguardo il Lucifero trifronte che apre le

membrane:

Sotto ciascuna uscivan due grand’ali
guanto si convenia a tanto uccello:
vele di mar io non vidi mai cotali.
Non avean penne, ma di vispistrello
era lor modo; e quelle svolazzava,
si che tre venti si movean da ello.

Inf. XXXV, 46-51

La descrizione dantesca testimonierebbe, in poche parole,
come, alla fine del Medioevo, I'universo figurativo sia inva-
so da questi tipo di diavoli “pipistrelleschi”. Dante, peral-
tro, costruisce all’'interno dell’Inferno I'immagine del de-

monio attraverso un crescendo che parte dall’assenza della
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descrizione corporea dei demoni davanti alla citta di Dite
(VIII, 82-115). Successivamente li descrivera come “demoni
duri”, cioé ostinati (XIV, 44) e, finalmente, nella prima
bolgia dell’ottavo cerchio li appella “cornuti” (XVIII, 35).
Nella cerchia dei barattieri, infine, li disegnera in modo piu

credibile:

e vidi dietro a noi un diavol nero
correndo su per lo scoglio venire.
Ahi quant’elli era ne I'aspetto fero!
e quanto mi parea ne I'atto acerbo,
con l'ali aperte e sovra i pié leggero!
L'omero suo, ch’era aguto e superbo,
carcava un peccator con ambo I'anche,
e quei tenea de’ pié ghermito 'l nerbo.
[...]
La giu 'l butto, e per lo scoglio duro
si volse; e mai non fu mastino sciolto
con tanta fretta a seguitar lo furo.

Inf. XXV, 29-36; 43-45
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Naturalmente, le descrizioni dantesche degli angeli e dei
demoni gli offrono I'appiglio per descrivere le ali, come nel
caso della scena dell’arrivo sulla spiaggia del purgatorio
dell’angelo nocchiero che conduce la barca con “I'etterne
penne” invece che con remi e vele (Purg. 11, 26-36). E cosi
pure delle Arpie Dante dice che “ali hanno late, e colli e visi
umani, / pie con artigli, e pennuto il gran ventre” (Inf. X111,
13-14), mentre il mostro appollaiato sulla groppa del cen-
tauro Caco viene descritto come un “draco” che se ne sta
“con I'ali aperte” (Inf. XXV, 23).

Ad onor del vero e bene chiarire quando si incomincia a
discutere di Satana e dei pipistrelli. Gia nel Vecchio Testa-
mento si hanno rimandi all'immagine del pipistrello. Isaia
profetizza che Jahwe verra a gettare i falsi déi alle talpe ed
ai pipistrelli (2, 20). Baruch schernisce le statue adorate
dai pagani dato che queste non possono neppure protegge-
re il loro volto dal fumo, che le rende nere, e dai pipistrelli e
dagli altri uccelli che vi si posano: “Sulle membra e sulle

teste [degli idoli] svolazzano le civette, gli allocchi, le ron-
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dini, gli uccelli e passeggiano i gatti”. Eusebio di Cesarea
(Prep. Evang. VII, 16 2) e Gregorio Nazanzieno (P.G.,
XXXII, col. 1376) avevano parlato dei demoni come di a-
nimali che vivono nelle tenebre. Basilio (P.G. XXX, col.
277) addirittura gli assimila ai pipistrelli che fuggono il
giorno e avidamente si immergono nelle tenebre.

Gia nel IX secolo, i chirotteri sono collegati esplicitamente
ai demoni. L’asceta Elia fa uscire da una grotta sita in Cala-
bria con l'aiuto delle preghiere i pipistrelli quali facies del
demonio. Dopo la liberazione del sito, il Santo ne prendera
possesso e verra denominato “speleota”.?’ | cristiani poi lo
eleggono quale simbolo degli Ebrei, in quanto rappresenta
il loro rifiuto di vedere la luce del Cristo, la loro ipocrisia e,
infine, la loro duplicita: “lo sono uccello, guardate le mie
ali / io sono sorcio: viva i ratti”.28 In realta, la combinazio-
ne tra i demoni e i pipistrelli nell’'ambito della didattica per
immagini era gia comparsa, assai prima di quanto ricorda
Baltrusaitis, proprio nelle scene di esorcismo, la dove,

guando il santo vescovo espelle il demone dal corpo
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dell’ossesso, fuoriescono diavolicchi e pipistrelli, come ben
si vede nella formella bronzea del portale della cattedrale di
Gnesen (1170 ca.) e nell’episodio dell’esorcismo della prin-
cipessa nelle Storie di San Geminiano (Porta dei Principi,
Modena, Duomo). Il problema delle ali membranate, a mio
awviso, si identifica con una questione di tipo teologico che
elegge, a rappresentare le ultime discussioni in merito alla
materia del demoniaco, forme piu appropriate e dettagliate
a definire I'ibridismo del demonio. La tipologia dei demoni
alati risale, come é ben noto, ad epoca pre-cristiana. Fra
tutti i demoni, tuttavia, & bene ricordare I'assiro Pazuzu
dalle doppie ali, cioe il vento di sud-ovest apportatore di
male (VII secolo a.C., Museo del Louvre). La cresta che co-
rona la testa sembra derivare dai motivi ricavati dalla tipo-
logia dei draghi che, dal XII secolo, sara una delle caratte-
ristiche piu diffuse dell'immagine del demonio. Non puo
essere inoltre dimenticata I'immagine di Satana raffigurata
nel Commentario all’Apocalisse del Beato Liebana (Ma-

drid, Biblioteca Nacional, Ms. B. 31) dove é rappresentato
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con le ali appuntite e i piedi grifagni. D’altra parte, la piu
antica raffigurazione di un demonio pervenutaci lo presen-
ta con le ali. L'immagine fa parte di una miniatura
dell’evangelario di Rabula, eseguito in Siria nel 586.

| passi sopraccitati permettono di allargare la tipologia dei
demoni ad orizzonti piu vasti di quelli tracciati dallo stu-
dioso che, invece, propendeva a isolarne la forma in un
contesto particolare. Del resto gia Bernard Teyssedre aveva
messo in dubbio la teoria del lituano. Nel 1985 aveva sotto-
lineato come il pipistrello fosse entrato a far parte dei be-
stiari moralizzati intorno al 1210.2° Egli individua la “cauve
sorris” quale simbolo “del Giudeo cieco ed ipocrita” e quin-
di del popolo giudaico nel bestiario di Pierre le Picard
(1210-1215). L'immagine del pipistrello é scolpita nel corri-
doio che circonda il coro di Notre-Dame a Parigi e come
chiave di volta nella chiesa della Maddalena a Ginevra. Co-
sicché si puo affermare che la moda “tartara” non abbia a-
vuto alcun peso per I'inserimento iconografico. Lo studioso

ricorda inoltre la comparsa del diavolo con le ali di pipi-
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strello nel salterio detto di Bianca di Castiglia, moglie di re
Luigi VIII (1223-26),30 e nel ms. lat. 8846 della Biblioteca
Nazionale di Parigi, detto il salterio glossato di Canterbury
(ca. 1290). Teyssedre, cosi, sposta I'uso delle ali di pipi-
strello nell’ambito iconografico del demoniaco anteceden-
temente all’arrivo dei Tartari, anche se riconosce nella rin-
novata fortuna di questa tipologia, sviluppatasi nell’'ultimo
quarto del XII1 secolo, I'influenza delle orde asiatiche. Bal-
trusaitis, invece, non si pone il problema della mutazione
della forma in riferimento a discussioni inerenti la questio-
ne demonologica: per lui la scelta e subordinata ai muta-
menti del gusto. Per comprendere I'inserimento delle ali di
pipistrello nella definizione iconografica dei demoni si deve
tuttavia trattare della trasformazione di questo soggetto
avvenuta all'incirca nel XII secolo, allorché la ripresa dei
temi classici aveva riproposto I'immagine dei demoni ibri-
di, secondo la tipologia di Pan e dei satiri che presentavano
all’osservatore attributi caprini: muso, corna, zoccoli, coda

e sesso. Russel, equivocamente, ricorda come questa tipo-
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logia avrebbe avuto origine probabilmente, a partire dall’XI
secolo, “a causa dell'influsso della riforma monastica e
dell’interesse che essa ridesto verso i Padri del deserto”.3!
Credo che si possa agevolmente considerare come linea di
demarcazione tra i demoni dell’Alto e Basso Medioevo la
descrizione data dal monaco Raoul Glaber, dove viene de-
scritto Satana come un personaggio orribile che allontana
per sempre I'immagine di Lucifero e delle sue schiere deca-
dute, ma pur sempre entita angeliche. La “costruzione” dei
demoni e di Satana, a partire dal quel momento, ne acco-
gliera tutto cio che proviene non solo dalla conoscenza del-
le Sacre Scritture, ma anche dalle testimonianze folclori-
che, dai residui delle memorie pagane e dall'inventiva di
scrittori religiosi e artisti che, nell’'ambito della demonolo-
gia, talvolta, si svincolano dalle rigide indicazioni
dell'ortodossia. Questo fenomeno sara ampiamente ridi-
scusso nell’lambito della Riforma cattolica, quando a Satana
ed alle sue schiere verra restituito un aspetto piu umano,

sfrondato dagli attributi che gli erano stati dati un tempo.32
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In realta, lo studioso lituano vuole solamente definire la
maschera del demonio, rimandando pero alla definizione
tassonomica dell’aspetto, senza entrare in merito a signifi-
cati piu profondi. Non possiamo non rilevare come, anche
in questo, sia seguace del pensiero di Focillon; allorché e-
videnzia le dipendenze dell’arte medievale da quella classi-
ca, non puo fare a meno di ignorare le tracce di
quest’ultima. Non a caso e stato ben sottolineato come tal-
volta i tratti di Cristo siano ripresi da quelli di Orfeo, e co-
me i volti dei demoni siano modellati sulle maschere sceni-
che di Terenzio.33 Tuttavia Baltrusaitis va al di la di questa
ipotesi e forza la fisiognomica del demonio assimilandola a
tipologie cinesi. Sulla scorta di Leroi-Gourhan,34 il quale
individua un gruppo di pipistrelli negli ornamenti in bron-
zo del periodo Chou (XI-111 sec. a.C.), identifica non solo
demoni con ali di pipistrelli, ma corpi umani con teste ap-
puntite di uccello, ali tese di una membrana simile a seta
che identifica in una pittura attribuita all’epoca T'ang (618-

916), indicata da Stein come opera di Tun-huang.3> Sor-
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prende il fatto che non si sia fermato sulle implicazioni e-
stetiche che, all’epoca, in Cina fecero prolificare le tipologie
dei demoni secondo quei modelli fantastici. Han Fei (?-324
a.C.) ricorda infatti come sia “piu facile dipingere fantasmi
e spiriti che raffigurare cani e cavalli perché tutti hanno vi-
sto gli animali, mentre a fantasmi e spiriti si possono dare
le forme piu bizzarre”. L’avvertimento del filosofo perduro
nel tempo, tanto che i demoni sopravvivono nell’'universo
iconografico della Cina, denunciando una grande varieta di
tipologie che, talvolta, vengono a identificarsi e a fondersi
con elementi naturali. Montagne, aria e forme del paesag-
gio nell’lanno 1000 si integrano con draghi e fenici che
I'imperatore Huangti pose nei costumi ufficiali.3¢

Appare evidente che le forme dei demoni cinesi sono frutto
non tanto di discussioni teologiche, bensi delle invenzioni
degli artisti svincolati, nei primi secoli, dal problema della
rappresentazione mimetica delle forme, questione paralle-
lamente affrontata in Occidente. Appare evidente che

I'ossessiva descrizione da parte di Baltrusaitis nei confronti
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della maschera del demoniaco propone allo storico una via
basata sullo snodarsi dei semplici ornamenti. La cresta dei
sauri viene trapiantata ovunque: rettili con testa umana,
bipedi e quadrupedi; anzi é posta sulla spina dorsale, sulle
braccia e sulle gambe dei demoni, parimenti alle vesti dei
cavalieri e delle loro cavalcature, come nel famoso disegno
di Jacopo Bellini conservato al Louvre. La citata divisione
tassonomica che distingue le diverse tipologie dei demoni
ci porta alla definizione del regno silvestre ed allo scontato
connubio tra queste creature e la natura stessa. A tal pro-
posito ricorda la pala di Isenheim di Grinewald (1516): “1l
loro vello e frastagliato — avverte Baltrusaitis — come fosse
fatto di foglie morte e sulla loro testa cresce una dura vege-
tazione, la stessa che troviamo su un mostro del pavimento
rinvenuto tra le rovine di Quara-qogo nell’Asia centrale
(VIHI-1X secolo)”.37 Tali demoni si muovono in questo pae-
saggio scosceso rievocatore dell’Estremo Oriente. Ma é so-
prattutto I'affinita tra i demoni e il paesaggio che ci porta a

considerare I'elemento unitario che definisce I'ambito dello
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studio del Baltrusaitis, il quale propone una tassonomia del
paesaggio e dei suoi ‘abitanti’. Nel capitolo Prodigi estre-
mo-orientali, a proposito della natura ‘criptata’, sottolinea
come I'Oriente abbia caratterizzato I'Inferno gotico e, at-
traverso un’analisi dei bestiari e delle enciclopedie come il
De naturis rerum di Thomas di Cantinpré, definisce tipo-
logie di mostri e di meraviglie, e tra questi pone anche la
figurazione dell’albero araldico che deriva da un wakwak.
Ancora una volta fa riferimento ai tratti di fantasia inventa-
ti all'epoca T'ang per delineare la struttura delle montagne.
Queste sono rappresentate con la faccia del diavolo o con lo
scheletro di un uomo. Cosicché questa tipologia ritorna,
passando attraverso I'lslam, in Occidente, dove Bosch fa
trionfare il genere nelle sue allucinate rappresentazioni dei
paesaggi che, talvolta, divengono soggetto nel soggetto.38

Si sposa a questa tradizione la Tentazione di Sant’Antonio
di Bosch che sincretizza il congiungimento tra demoni e
natura. Gia Enrico Castelli, a tal proposito, aveva notato

una fondamentale categoria, nell’ambito del demoniaco,
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che definisce “il celato”: “Esseri che si nascondono popola-
no i quadri [...]. Si nascondono per farsi cercare [...], farsi
intravedere, cioe nascondersi per essere cercato”.39 La na-
tura racchiude, nasconde “nature incompatibili con il
mondo dell’eremita e del Santo in genere, che si rifugia nel
bosco”.40 Il mondo naturale, nell’opera di Bosch e di Brue-
gel, si anima all’'unisono con i demoni che la percorrono e
talvolta anche con gli oggetti inanimati che acquistano la
loro vitalita.

L'inquietante aspetto dell’'universo ci pone di fronte
all’esigenza di chiarire gli interessi di BaltruSaitis nei con-
fronti dell'indagine riguardo la consistenza stessa della na-
tura. Qualche anno dopo il Medioevo fantastico lo storico
si occupera, come € ben noto, di anamorfosi e fisiognomica
che, all’epoca, gia occupavano un largo spazio dei suoi inte-
ressi. Tuttavia sia nel Medioevo fantastico, sia in Risvegli e
prodigi, non fa esplicito riferimento alla trattatistica sulla
fisiognomica. E certo il prodotto combinatorio e selettivo

che permette a BaltruSaitis di coniugare, sulla scorta di
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guanto aveva affermato Leonardo, “diavoli e paesi”, allor-
ché, nel trattare delle invenzioni, aveva suggerito di osser-
vare le macchie che si formano sia sulla superficie dei muri,

sia sulle pietre naturali:

Li quali sebbene sieno da te considerati, tu vi troverai den-
tro invenzioni mirabilissime, che lo ingegno del pittore si
desta a nuove invenzioni, si di componimenti di battaglie,
d’animali, d’'uomini, come di vari componimenti di paesi e
di cose mostruose, come di diavoli e simili cose, perché sie-
no causa di farti onore. Perché nelle cose confuse I'ingegno
si desta a nuove invenzioni. Ma fa prima di sapere ben fare
tutte le membra di quelle cose che vuoi figurare, come le
membra degli animali, e le membra dei paesi, cioé sassi,

piante e simili.*

L’'idea di Leonardo € alla base dell’interpretazione di Bal-
truSaitis riguardo “la mescolanza di corpi viventi e materie
inorganiche”. Fa anzi

appello a quegli oggetti che

nell'immaginario del demoniaco vengono muniti di artigli,
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denti, turbolenze e ferocia animale. Naturalmente, la con-
siderazione dello studioso e fondata sull’accezione della co-
gnizione di fantasia. Non sfugge la sua esigenza di trovare
agganci al mondo orientale, come nel caso della “ricetta di

pittura” descritta da Sung Ti nell’XI secolo:

Scegliete un vecchio muro in rovina, stendete su di €sso un
pezzo di seta bianca. Guardatelo poi sera e mattina, finché
attraverso la seta possiate vedere questa rovina, le sue pro-
tuberanze, i suoi livelli, gli zig-zag, le fenditure, fissandoli
nel vostro spirito e nei vostri occhi. Fate delle prominenze le
vostre montagne, delle parti piu basse le vostre acque, degli
incavi i vostri burroni, delle fenditure i torrenti, delle parti
piu chiare i punti piu vicine, di quelle piu oscure i punti piu
lontani. Fissate tutto cid profondamente in voi e ben presto
vedrete uomini, uccelli, piante, alberi e figure che volano o si
muovono in mezzo ad essi. Voi potrete allora usare il pen-
nello seguendo la vostra fantasia. E il risultato sara una cosa

del cielo e non dell’'uomo.42
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Pare evidente, in questo contesto, che il dominio della fan-
tasia produce risultati che vanno al di la dei modelli natu-
rali. L’ibridismo dei demoni si congiunge cosi al paesaggio
delle rocce antropomorfe. Questo trasformismo della natu-
ra si collega apertamente allo stato di disagio dal soggetto

preso rappresentato.

Il connubio tra paesaggio, demoni e mostri

E impossibile analizzare i soggetti demoniaci presi in con-
siderazione da Baltrusaitis senza definire la sua idea di fi-
siognomica collegata al suo modo di interpretare gli ogget-
ti. A prescindere dal fatto che il corrispondente termine a-
rabo firasa definisce il modo di scrutare e di guardare fis-
so, il modo di osservare dello studioso insegna al lettore un
sistema tassonomico di percepire e intendere lo spazio po-
polato di diversi soggetti. Le sue osservazioni a proposito

delle innovazioni operate da Bosch e di Bruegel nei cicli
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delle Tentazioni rispetto al fantastico rinvigorimento della
specie dei mostri, segnano una attenzione specifica verso la
definizione di una nuova tassonomia del demoniaco. So-
prattutto Bruegel, secondo Baltrusaitis, eccelle in queste
combinazioni: un orciuolo con le braccia, un barile con
guattro zampe, alcuni edifici e un mulino con lineamenti
umani, casseforti in lotta con i salvadanai, propongono un
nuovo universo del fantastico. “Le cose inanimate — osser-
va BaltruSaitis — attaccano gli uomini che le hanno fabbri-
cate. La rivolta é generale”.43 Della rivolta, tuttavia non
cerca di dare una spiegazione, salvo ad individuare la tipo-
logia di questi esseri demoniaci che fa derivare, in questo
caso, da modelli giapponesi della meta del Trecento.

A tal proposito, indica infatti I'immagine di Yorimitsu ese-
guita da Tosa Mitsuaki a meta del X1V secolo. Qui il prota-
gonista é assalito dai demoni raffigurati in facies di bestie,
da un uomo dalla testa di valigia con gli occhi e una bocca
per serratura e persino da un coltello semi-inguainato che

cammina su due zampe. Viene spontaneo avvicinare con gli
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occhi disincantati del critico odierno questi oggetti ai fu-
metti ed ai film di animazione di Walt Disney, ove gli og-
getti inanimati acquistano vita e moto propri con effetti, a
volte, demoniaci. Secondo BaltruSaitis questa sorta di be-
stiario in rivolta viene ripreso da vasi plastici greco-
romani, di cui I'lslam ha recuperato la tradizione nel Due-
cento e nel Trecento e, anzi, spinge la sua interpretazione
fino a riproporre immagini provenienti dal Giappone. Tut-
tavia é bene ricordare che in un noto testo del 11 secolo do-
po Cristo, Il pastore di Hermas, compare un mostro com-
posito. Nella quarta visione, prefigurante la grande perse-
cuzione che si avvicina e I'annuncio della fine del mondo,
davanti al narratore si palesa un mostro gigantesco, lungo
circa cento piedi, dalla testa simile ad una ceramica dipinta
nei quattro colori simbolici: nero, sangue, rosso fuoco, oro
e bianco. Dalla sua bocca fuoriescono locuste infuocate,
immagine, questa, che rimanda all’ibridismo delle specie,
fattore che costituisce, ancora oggi, un mezzo per destare

I'orrore e che I'antropologa Mary Douglas defini “inquietu-
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dine tassonomica”. D’altra parte lo studioso, nel mettere a
fuoco la comparsa di questi monstra e dei demoni nelle
Tentazioni di Sant’Antonio realizzate da Bosch e da Brue-
gel, facendo riferimento al testo di Atanasio da cui sono
tratti i soggetti, non si pone il problema dell'inserimento di
una popolazione di oggetti terrificanti nell’ambito della sto-
ria rappresentata. A tal proposito si limita a rilevare per le
raffigurazioni fiamminghe, un “assalto unico e in cui i mo-
stri demoniaci non hanno piu un rapporto diretto con le
fonti letterarie”.#4 Castelli, invece, per lo stesso soggetto
propone una lettura dettata da una interpretazione filosofi-
ca che spiegherebbe il fondamento dell’assalto demoniaco

al santo, che definisce il sentimento dello “strazio”:

E il Santo ¢ assalito da un ripetersi di forme informi, vale a
dire: e sottoposto allo strazio di visioni dicotomizzate ad ol-
tranza. E il supplizio di resistere a cid che non ha senso, o
che ha senso iniziale. Perché quel senso iniziale & veramente

demoniaco: ci porta alla soglia della comprensione.4®
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A riprova di cio cita la Tentazione del Prado, nella quale
una piccola torre con due gambe di scimmia uscenti da due
finestre si avvicina all’eremita e dove un pinnacolo solleva-
to a guisa di coperchio sovrastato da un’asta ha un due
braccia umane che impugnano un martello di legno. E pre-
sente anche un elmo e una minutissima mano con un col-
tello ed una scala. Tutto cio starebbe a simboleggiare la
“seduzione dell'intelligibile”, restituita attraverso oggetti
comuni che perdono significato nell’analisi complessiva,
mentre singolarmente sono percepibili: le gambe sono
gambe, la torre € una torre, un pinnacolo € un pinnacolo.
Parimenti & una faccia umana anche quella che affiora nel-
lo stagno, mentre, in realta, non e altro che la parafrasi
dell’essenza infernale. Queste ‘forme’ che si muovono in-
torno al Santo sono state li rappresentate per definire la
tentazione che sta nell’interrogativo della comprensione.46
Fatto sta che questi demoni-brocca con il naso a trombetta,
come quelli raffigurati nel Nel carro di fieno di Bosch,

rompono i parametri estetici contemporanei, facendo ri-
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flettere lo spettatore di ieri e quello di oggi sul significato
della demonicita e del “celato” che viene anche a confron-
tarsi con I'idea dell'immobilita. Il monaco, infatti, & rappre-
sentato immobile mentre le forze del male lo attorniano.
Questi, secondo Baltrusaitis, € seduto come Gothama ai
piedi di un albero, ma in realtd non fa riferimento a quel
primato dell'immobile sul mobile che indica la vittoria del
divino sul demoniaco.

Non mi sembra privo di significato accostare queste sue
considerazioni a quanto scrisse nel contemporaneo saggio
pubblicato nel 1953 intitolato Monstres et emblemes, dove
mette in rilievo come le fantasie del Cinquecento siano fat-
te emergere “dagli strati piu profondi del Medioevo”. Cosi
segnala, per I'esuberanza delle forme e delle invenzioni, Les
songes drolatiques de Pantagruel, pubblicate nel 1565, do-
ve, ad esempio, compare una brocca con gambe e testa.4’
Non si pone tuttavia la domanda perché i pittori e i loro
committenti apprezzino I'inserimento di questi esseri de-

moniaci che si identificano con il trasformismo del demo-
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nio. Non si pone cioe il problema dell’animazione di questi
oggetti che compaiono nei dipinti. A questo punto si deve
fare una riflessione a proposito del rituale esorcistico che,
all’epoca in cui sono realizzati i dipinti, € ben strutturato.
Nella manualistica esorcistica si propongono infatti formu-
le e rituali di benedizione non solo per gli ossessi, ma anche
per il cibo che viene introdotto nel corpo e anche per una
lunga serie di oggetti comuni, come ad esempio le verghe,
I'inchiostro, i calamai, mettendo cosi in evidenza la posses-
sione anche delle cose inanimate da parte dei demoni.*8
Basta sfogliare un repertorio fondamentale come le Disqui-
sitiones magicarum di Martin del Rio per avere una serie

di testimonianze.

Baltrusaitis e le gerarchie dei demoni

Il capitolo dedicato alle ali di pipistrello € concluso da al-

cune osservazioni riguardanti i demoni cinesi. Baltrusaitis,
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come al solito, mette in rilievo I'importanza di viaggi per
spiegare il transito delle merci e delle opere d’arte in Occi-
dente e come “la diffusione degli apparati civilizzatori di un
popolo superiore € opera di una forza brutale”.49 Il lituano,
in questo contesto, sottolinea come I'impronta lasciata dal-
le forme “nei diversi centri artistici non € sempre la stessa;
anzi il loro contributo varia secondo il luogo e il momen-
t0”.50 Lo studioso, nello spiegare il prestito che I'Occidente
ha avuto dall’Oriente, nota come I'immagine del diavolo sia
arricchita “con la mediazione del popolo di satana”. Questi
demoni, nella forma dei Mongoli venuti direttamente dal
Tartarus, si diffondono ad ovest in un terreno propizio.
L’'Inferno cristiano, in questo contesto, identificato con il
Tartare,>! accoglie le tipologie dei demoni cinesi. Con un
ardito accostamento, lo studioso riprende il testo evangeli-
co “Ho visto Satana cadere dal cielo come un fulmine”.
Questa immagine mette in rilievo la dipendenza
dell’Inferno cristiano da immagini orientali. Sembrava in-

fatti che il Tartaro avesse un posto predestinato ad acco-
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gliere il dio della tempesta e del tuono. Tali osservazioni gli
permettono di seguire I'itinerario dell’'ingresso del diavolo-
folgore nella tradizione cristiana, facendo riferimento ad
un particolare evento storico. A tal proposito ricorda una
cintura particolare nella quale ¢ inserita una pietra di cui in
Cina si servono contro il tuono. Questo oggetto fu inviato al
re da Guillaume Boucher attraverso Rubrouck nel momen-
to in cui lascio Qaragorum. In modo sintetico, ma conciso,
BaltruSaitis ricostruisce la sopravvivenza del diavolo-
folgore nella tradizione demonologica occidentale. Non esi-
ta, con la solita disinvoltura, a citare i capisaldi di questa
credenza per dimostrare il legame tra Occidente e Oriente.
Nomina cosi Cornelio Agrippa nella De occulta philoso-
phias2 e, successivamente, Johannes Wier, i quali pongono
il diavolo-folgore al sesto ordine degli spiriti malvagi, ovve-
rosia: “le potenze aeree che si mescolano fra i tuoni, i ful-
mini e i lampi”.53 Secondo Baltrusaitis, I'idea di questo dia-
volo-folgore sarebbe sopravvissuta al Medioevo. Natural-

mente, nell’accostare questi due mondi, non si preoccupa

ISBN - 9788890522406



Patrizia Castelli

di seguire la storia della demonologia. Evita, ad esempio, di
citare il De natura daemonum di Sant’Agostino o il com-
mento di San Basilio ad Isaia dove questi parla dei corpi
dei demoni fatti di aria e di fuoco. Si limita a citare o me-
glio ad isolare le considerazioni che privilegiano un legame
tra Cina ed Europa. Un ultimo elemento glielo fornisce
Pierre de Lancre, che aveva condotto una campagna nella
regione di Bordeaux su mandato del re di Francia contro la
stregoneria.>* Nel suo trattato, intitolato Tableau de
I'incostance des mauvais anges et démons, emerge una cu-
riosa osservazione a proposito della migrazione dei demoni
e degli spiriti maligni cacciati dell’India e dal Giappone, in
quanto questi “Si sono trasferiti in massa nella Cristianita
e, avendo qui trovati favoreli sia i luoghi sia le persone, ne
hanno fatto la loro dimora principale e a poco a poco si so-
no resi padroni del paese”.55> La memoria di questa migra-
zione permette a BaltruSaitis di riallacciarsi all’'epopea asia-
tica del diavolo che, a suo avviso, parte con la minaccia dei

Tartari all’'Europa. Con uno stretto giro di vite definisce ar-
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riva ad affermare che i demoni, anche ai nostri tempi, con-
servano gli aspetti di cui si sono rivestiti durante il Medioe-
vo. Tuttavia dimentica di sottolineare come, gia nel Cin-
guecento, divulgatori quali Vincenzo Cartari, nelle Imagini
de i dei de gli antichi, nel proporre ai lettori gli déi orientali
0 quelli messicani costruisse una nuova mitologia dove il
demonio aveva nuova vitalita. Per BaltruSaitis le “ali del
pipistrello sono diventate il [...] segno emblematico” dei
demoni. Sono anzi il simbolo di un mondo esotico che pre-
siedette in Occidente alla definitiva costituzione del sostra-
to dell’iconografia demoniaca. Credo tuttavia che queste ali
siano di per sé generatrici di altri mostri, ad indicarne il
senso della loro continuita come quelle dell'ineffabile vam-
piro creato dalla fantasia di Stoker. Non sono invece
d’accordo sulla genesi di questa tipologia sotto la spinta dei
Tatari, immagine questa che probabilmente fu messa a
fuoco attraverso le molteplici letture dello studioso lituano
che, sicuramente, ebbe presente I'opera di Soulier quale

guida nel suo itinerario verso I'Oriente ben piu di quanto
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appaia.”® D’altra parte ci0 non sminuisce l'importanza
dell’opera di Baltru3aitis che, come lui stesso enuncia, se-
gue la morfologia del fantastico. Infatti nella Prefazione
ricorda come i capitoli del volume trattino di apporti dei
mondi esterni “nell’ambito del sovrannaturale”, trovando
“un fondo e un’intenzione comuni nell’irrealismo fantasti-
co, che, per definizione é costantemente associato a univer-
si lontani, sia nel tempo sia nello spazio”.5” Egli intende
mettere a fuoco il perenne dualismo del Medioevo che “nel-
la sua ricerca della realta, spazia continuamente verso re-
gioni lontane e chimeriche, e conserva, sino alla fine, la
propria universalita”.>8 BaltruSaitis € uno studioso delle
forme, non dei contenuti, e delle prime traccia, sulla strada

di Focillon, gli itinerari.>®
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