Dal popolare al peer to peer
di Guglielmo Pescatore

Introduzione
Innanzitutto, una precisazione: nelle osservazioni seguenti non parlo di peer-to-peer nel senso
specifico e tecnico di file sharing. Indico nell’espressione peer-to-peer una logica culturale piu
ampia, che rimanda, in vari modi, a una forma ampia di relazione culturale: la relazione da pari a
pari. Questo tipo di relazione ha a che fare con il concetto di popolare in modo persino troppo
immediato. Infatti vorrei provare brevemente a suscitare qualche dubbio e sospetto sulla nozione di
popolare, sulla scia di quanto fatto anche nella relazione di apertura, richiamandomi a un
patrimonio di letture comuni e concentrandomi su alcuni fenomeni piu specifici.
La categoria di “popolare” ha dei meriti rilevanti. Soprattutto li ha avuti in passato, non senza
ripercussioni sulle discipline delle quali ci occupiamo a livello accademico. E di tutta evidenza che
la “popolarita” del cinema ha contribuito prima a ritardare la nascita dei film studies e poi a
caratterizzarli in modo peculiare. Ancora oggi il fatto di studiare cose che, in un modo o nell’altro,
per gran parte del Novecento, sono state sulla bocca (e negli occhi) di tutti, rappresenta allo stesso
tempo motivo di orgoglio e di sospetto, punto di forza e di attrito rispetto ad altre discipline
accademiche.
I dubbi crescono piuttosto sull’oggi. Oggi, adesso - qui € ora - la nozione di popolare & ancora una
categoria operativa con un forte valore euristico? Oppure € semplicemente un’etichetta che opera
una semplificazione? Le semplificazioni, finché funzionano, vanno bene. Il problema € che, a un
certo punto, si fermano, esauriscono il loro potere di spiegazione, non funzionano piu, o
semplicemente impediscono di mantenere la finezza d’analisi necessaria. Allora mi chiedo se oggi
non abbiamo a che fare con fenomeni mediali e culturali dotati di una complessita che, di fatto,
viene nascosta da un’etichetta un po’ immediata, apparentemente subito comprensibile e
condivisibile. Ma non piu efficace.

Il popolare dentro e fuori lo spazio dei media

In estrema sintesi direi che la 1’etichetta/nozione di popolare perde colpi ed efficacia su due fronti.
Il primo lo si puo osservare al meglio se ci si sofferma, per esempio, sulla globalizzazione, su alcuni
dei suoi tanti effetti e su altri fenomeni a essa legati. Pensiamo, per esempio, agli importanti e
tragici flussi migratori, per mantenerci nell’ambito di accadimenti sempre pill macroscopici e
inevitabilmente sotto gli occhi di tutti. Tra le altre cose, i flussi migratori hanno reso sempre piu
chiaro come certi fenomeni di dominio, di controllo sociale, di assoggettamento, che sono ben
presenti e forti oggi, avvengano per forza di cose “da qualche parte 1a fuori”, ma sempre piu fuori
dalla sfera del culturale. E chiaro che non hanno nulla a che fare con I’etichetta di cultura popolare.
Non avvengono in essa, non la riguardano, non la intercettano né da essa sono intercettati.

Per intenderci: in un CPT o nella stiva di una nave che trasporta migranti, non c¢’¢ popolo, non c¢’¢
popolare, non ¢’¢ neanche cultura. Li si che ¢’¢ veramente solo il “dominio del dominio”, cio¢ la
sopraffazione.

Ho I’impressione che riportare questo tipo di contraddizioni dentro la sfera del culturale, in qualche
modo significhi proporre una rappresentazione “tranquillizzante” della nostra tarda modernita e fare
appello a una mitologia secondo la quale esisterebbe ancora uno spazio popolare aperto agli
antagonismi tradizionali, uno spazio in cui si mediano, si negoziano alcune classiche contraddizioni
sociali, quando invece la negoziazione - quel tipo di negoziazione - probabilmente é gia finita, gia
chiusa, da tempo: almeno dall’entrata del proletariato metropolitano nel grande contenitore dei



consumi di massa. Cosa che, come tutti sanno, si realizza in modo graduale e inesorabile dalla
seconda parte del Novecento in avanti. A seguito del compiersi del secondo grande ciclo della
industrializzazione e della diffusione della cultura di massa ci troviamo dunque in una situazione in
cui - lungi dall’essere scompare le masse e i popoli - tutto 1’aspetto politico dentro al “popolare”,
alla massa inerme, alla moltitudine, in realta, non tocca la questione del popolare come fenomeno
socio-culturale. Riguarda piu direttamente e tecnicamente il controllo dei corpi, i regimi di
assoggettamento. Vale a dire, investe piu che altro i fenomeni che oggi possiamo definire bio-
politici (anche non in senso strettamente foucaultiano). C’¢ insomma, continua a esserci, un “fuori”
rispetto alla mediasfera, alle dinamiche proprie della cultura popolare, dove sono in campo altre
forze rispetto a quelle osservabili sul piano proprio della cultura popolare stessa. In questo senso
non & forse azzardato dire che la biopolitica erode il ruolo politico del popolare®.

Il secondo lato su cui si erode lo spazio popolare, oltre a quello politico/biopolitico, & quello dei
media. Anche le mutazioni del panorama mediale scompaginano infatti I’idea che abbiamo del
popolare. Perché ci sia popolare all’interno del contesto dei media, devono realizzarsi almeno due
condizioni. Da un lato & necessaria una situazione che potremmo definire genericamente di
broadcasting, cio¢ una relazione “one to many”. Questo tipo di situazione si accompagna quasi
sempre con la creazione di un pubblico di massa. Detto altrimenti: e necessario che un numero
limitato di oggetti culturali arrivi a un numero tendente all’illimitato di soggetti, i quali, a loro volta,
vengono a costituire una massa. E la metafora dell’irrigazione: immaginate un enorme sistema di
irrigazione, gestito da una postazione centralizzata, che, controllando e regolando i flussi, fa
arrivare acqua zampillante ovunque.

Seconda condizione perché si possa parlare di popolare nella maniera in cui tradizionalmente lo si &
fatto: gli oggetti mediali devono essere significativi. Devono dar luogo, in maniera piu 0 meno
mediata 0 negoziale, a fenomeni identitari in relazione alla massa, cioe devono consentire a chi ne
fa esperienza di usarli convertendoli in risorse socio-relazionali, simboliche, identitarie ecc. Detta in
maniera semplice, questi oggetti devono rappresentare, seppure in maniera mediata, sia pure
attraverso negoziazioni, la massa che li consuma.

Penso di non dire nulla di particolarmente originale se insisto sul fatto che questo modello ha fatto
un po’ il suo tempo, cosa ben chiara oggi nell’ambito della cultura piu legata alla rivoluzione
digitale. E interessante invece chiedersi quando un modello di questo genere viene meno, comincia
a traballare. E che cosa lo manda in crisi. Sono davvero i nuovi media 0 magari c¢’¢ qualcos’altro?

La logica culturale dell’hula hoop

Mi concedo un esempio poco ortodosso in questo contesto, che fa parte di una piccola mitologia
personale. Prendiamo Mister Hula Hoop (The Hudsucker Proxy, Joel ed Ethan Cohen, 1994). Nel
film, come é noto, si raccontano le gesta di un uomo apparentemente stupido, Norville Barnes, che
viene messo ai vertici di una grande societa proprio per farne crollare le azioni. Barnes pero ha nel
cassetto una rivoluzione destinata al successo. Quando la mostra ai suoi interlocutori, 1’attonito
spettatore scopre trattarsi di un semplice cerchio disegnato su un foglio di carta. Norville chiosa il
proprio entusiasmo affermando: “¢ per i bambini!”. Si tratta dell’hula hoop che compare anche nel
titolo italiano. Questo oggetto di divertimento ha in effetti avuto una diffusione epidemica notevole
dalla fine degli anni Cinquanta in nord-America, in coincidenza con la messa in circolazione di una

! Nella vasta letteratura che investe il concetto di “biopolitica”, soprattutto nel contesto della speculazione filosofica
italiana, tra i piu sensibili a una rivisitazione del problema, mi limito a segnalare: Aa. Vv., Lessico di biopolitica,
Manifestolibri, Roma 2006; R. Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004.



versione in plastica leggera. Dietro la produzione del prototipo plastificato si puo individuare una
compagnia di giocattoli californiana. Ma quel che conta ora e osservare come si abbia a che fare
con una di quelle meteore che attraversano il sociale (si parla di cento milioni di pezzi venduti in
due anni), poi apparentemente scompaiono, e infine riemergono magari con una certa regolarita,
attraverso variazioni minime, nel corso dei decenni.

Il primo hula hoop in plastica viene prodotto nel 1958, si diffonde letteralmente andando in giro,
portato da chi lo usa. Potremmo quasi dire “dal basso”, “porta-a-porta”. L’oggetto ha quindi due
caratteristiche subito evidenti. La prima é che é insignificante: difficile farne sofisticate letture
sociologiche; ridicolo accostarlo a pit 0 meno sintomatiche pratiche “resistenti”, a presunti luoghi
di riscatto della moltitudine. La seconda € che e un oggetto di circolazione orizzontale, peer-to-
peer.

Qui bisogna fare attenzione. Perché apparentemente sarebbe facile dimostrare il contrario. Anche
nel film dei Cohen si vede molto bene che, da un certo momento in poi del successo dell’oggetto,
questo stesso successo viene mediatizzato. | cinegiornali e la televisione amplificano la diffusione
dell’oggetto, ne fanno una notizia che rimbalza attraverso i mezzi di informazione in tutto il paese.
In altri termini, 1’hula hoop viene lanciato - anche se sarebbe piu corretto dire rilanciato - dai media
tradizionali: nasce come un’entita propagantesi per contagio ma, da un certo momento in poi, la
diffusione prende una curva che lo porta oltre cio che uno studioso dei fenomeni epidemico-sociali
come Malcolm Gladwell chiama “punto critico™. Oltre questo punto si innesca un effetto valanga
che fa entrare 1’oggetto in questione (e il suo successo) nello specchio dei media. Da questo
momento in poi I’effetto valanga stesso ¢ alimentato proprio dai media. I media tradizionali hanno
quindi un ruolo determinante.

Pero bisogna riflettere bene su un aspetto di un certo interesse. Come funzionano, nel caso
specifico, i media tradizionali? Funzionano cioé in maniera tradizionale? Funzionano secondo il
modello del broadcasting “one to many”? Non mi sembra affatto. In questo caso i media funzionano
da connettori orizzontali, cioé servono per spostare un oggetto culturale da una parte all’altra, pit 0
meno come fanno gli aerei con le persone, i virus e le malattie. Cosi come gli aerei agevolano la
diffusione delle influenze, allo stesso modo il cinema e la televisione - i media tradizionalmente
associati alla logica del broadcasting - funzionano in realta come dei connettori, dei sistemi di
trasporto e quindi, paradossalmente, si integrano in un modello peer-to-peer. Ecco quindi un
modello in cui si pud osservare un medium broadcasting che pero, in questo caso, funziona come
fosse peer-to-peer. Il che é piuttosto curioso, non fosse altro che per il fatto che tendiamo ad
adottare una scansione temporale molto precisa quando studiamo la storia dei media, e in sintesi
diciamo: prima i media broadcast, poi il narrow cast, infine il peer-to-peer con una distribuzione di
tipo orizzontale invece che verticale. Il che & spesso vero. Ma non sempre. Ci sono appunto dei casi
in cui le due logiche convivono, si danno il turno, si integrano, in cui i media tradizionali “verticali”
attuano collegamenti “orizzontali”, punto a punto.

Del resto, proprio in quegli anni, o subito dopo, comunque ben prima che i nuovi media si staglino
all’orizzonte, si sviluppano modelli di studio delle relazioni sociali che si basano proprio su
dinamiche di tipo orizzontale: si pensi allo studio dei social network umani, sul modello degli small
world, di Stanley Milgram, uno studio che e della seconda meta degli anni Sessanta e che gode
ancora oggi di una certa notorieta popolare (la legge dei “sei gradi di separazione”)s.

2 M. Gladwell, 1l punto critico. | grandi effetti dei piccoli cambiamenti, Rizzoli, Milano 2006.
® Per una rilettura di questi esperimenti, cfr., A-L. Barabési, Link. La scienza delle reti, Einaudi, Torino 2004.



Il contributo dei media digitali e le relazioni peer-to-peer

Qual e stato il contributo dei media digitali all’interno dei processi descritti fin qui? Dobbiamo
tenere conto dell’ipotesi secondo la quale esistono forme di mutamento dell’organizzazione sociale
che precedono la mutazione mediale. I media digitali, piu che andare a individuare-determinare
nuove forme della diffusione culturale (orizzontali, a cluster, ecc.) che esistevano gia nel sociale e
che quindi non vanno pensate come il risultato diretto dei nuovi media, hanno piuttosto contribuito
a rendere gestibili i link. Una cosa ¢ che io prenda I’aereo, una cosa € che io vada in auto. La
differenza e significativa. Allo stesso modo, un conto e che io abbia un sistema reticolare —
orizzontale o a cluster — fissato secondo una modello che gli & esterno, per esempio la rete
ferroviaria o quella delle rotte aeree. Un conto invece é che io possa riadattare, modificare, gestire i
link e possa gestire anche la direzione del flusso. Nel caso dell’hula hoop I’orientamento &
monodirezionale: il sistema punto-a-punto dei media pre-digitali non fa altro che esportare dal
centro verso la periferia le unita culturali, e non permette di fare il contrario. Con i media digitali e
le logiche di diffusione culturale a loro legate, invece, siamo quasi sempre di fronte a meccanismi di
bi-direzionalita.

Che cosa comporta I’affermarsi di un modello peer-to-peer, cioe di un modello di relazione di tipo
orizzontale, non legato a una relazione uno-a-molti ma a una proliferazione di relazioni uno-a-uno?
Comporta cambiamenti sostanziali che la nozione di “popolare” non riesce a individuare in modo
soddisfacente.

Innanzitutto abbiamo dei cambiamenti rilevanti che riguardano gli oggetti culturali. E un punto su
cui ho riflettuto anche altrove®. Mi limito a ricordare le caratteristiche dei nuovi prodotti mediali
che trovano una logica nel quadro complessivo appena delineato: modularita, scalabilita,
interoperabilita dei contenuti sono termini ormai comuni nello studio dei prodotti dell’industria
culturale dell’audiovisivo contemporaneo e, tra le altre cose, rendono conto assai bene della
difficolta che oggi molti studiosi incontrano nell’utilizzare nozioni teoriche ampiamente diffuse in
passato, come la nozione stessa di “testo”. Un testo € per definizione qualcosa che ha dei confini
spaziali, che é riportabile a una intenzione pil 0 meno unitaria, comunque puntuale, ha un inizio e
una fine anche in termini temporali. Al contrario i prodotti audiovisivi contemporanei sono sempre
pit articolati su molteplici piattaforme, attraversano diversi media, si allacciano a differenti
esperienze e cornici di visione®, rimangono aperti e pronti a nuove riconfigurazioni, cioé sfuggono a
un’istanza d’enunciazione puntuale e situata, diventano oggetto di pratiche di ripresa e ri-
enuciazione che ne mettono in crisi anche la chiusura.

In secondo luogo, i sistemi peer-to-peer hanno un’organizzazione a reti orizzontali di un certo tipo.
Le reti non sono organizzate in modo casuale. Una rete casuale & una rete in cui ogni nodo ha,
grosso modo, lo stesso numero di link. Un sistema a cluster é fatto come piccole comunita che
hanno legami molto forti tra i loro membri. Alcuni dei nodi di queste comunita hanno un grande
numero di legami che esportano fuori dai gruppi di appartenenza, cioe fanno da ponte: sono cio che
Barabési chiama hub o connettori, vale a dire nodi altamente connessi, il cui tasso di connessione

% Cfr., V. Innocenti, G. Pescatore, Le nuove forme della serialita televisiva. Storia, linguaggio e temi, Archetipo,
Bologna, 2008.

> Sul grande tema delle nuove modalitd/cornici di visione, cfr. M. Fanchi L ‘esperienza della visione, in F. Casetti, S.
Salvemini, E tutto un altro film. Pid coraggio e piu idee per il cinema italiano, Egea, Milano 2007; F. Casetti, Ritorno
alla madrepatria. La sala cinematografica in un’epoca post-mediatica, in «Fata Morgana», n. 8, 2009, ora consultabile
anche all’indirizzo: http://francescocasetti.files.wordpress.com/2011/03/rilocazioni-fatamorgana8.pdf



non ha nulla di casuale. La cosa interessante messa in rilievo dalla teoria delle reti & che ci sono dei
caratteri morfologici per definire il funzionamento delle organizzazioni a cluster: «La maggior parte
delle grandezze segue una curva a campana, ossia un andamento simile alla distribuzione a picco
che caratterizza le reti casuali»®. Al contrario le organizzazione a cluster seguono una distribuzione
regolata da una legge di potenza: «Le leggi di potenza esprimono in termini matematici il fatto che
nelle reti del mondo reale la maggioranza dei nodi ha solo pochi link, e questi innumerevoli piccoli
nodi coesistono con pochi grandi hub, dotati invece di un numero eccezionalmente alto di link»’.
Sembra complesso, ma una curva di potenza € una cosa oggi di gran moda perché corrisponde alla
famosa legge che Chris Anderson critica ne La coda lunga. Cioé, la distribuzione 80/20, applicabile
a vari ambiti: 1’80% dei crimini viene commesso dal 20% dei criminali, 1’80 % dei profitti viene
prodotto dal 20% degli impiegati, 1’80% dei ricavi viene dal 20 % del prodotti, e cosi via®. Nel caso
delle reti peer-to-peer, che cos’¢ una curva di potenza? Significa che il 20% dei nodi hanno 1’80%
dei link; alcuni nodi hanno molti piu link degli altri. La distribuzione e ineguale. E questa modalita
di funzionamento é estesa ben al di fuori del ristretto ambito della produzione culturale.

Un terzo elemento rilevante introdotto dai media digitali riguarda il passaggio da una forma di
circolazione a vere e proprie forme di produzione culturale. Di fatto diventa sempre piu difficile
distinguere la circolazione dalla produzione perché i nodi che fanno circolare questi prodotti, in
realta, li producono, li modificano. | prodotti culturali che circolano in rete oggi sono appunto
prodotti inseriti in un contesto in cui circolazione, produzione, ri-produzione e manipolazione
tendono a convergere all’interno del grande contenitore della cultura partecipativa, una cultura dove
la figura del prosumer ha un ruolo sempre piu rilevante.

Ora possiamo affrontare la domanda piu importante: prodotti della nuova cultura partecipativa e
digitale come remix, mash-up, parodie on line ecc. possono senz’altro raggiungere un grande
successo. Ma questo successo ha a che fare con la dimensione della cultura popolare? E senz’altro
possibile dire che alcuni grandi hit su YouTube siano popolari. Ma c’¢ appunto il rischio che
I’etichetta nasconda la complessita del fenomeno.

Facciamo un esempio. Prendiamo il caso di un prodotto molto noto, un mash-up, Scary Mary. Che €
una versione horror di Mary Poppins. E vero che & un prodotto culturale estremamente diffuso in
rete, perché quasi tutti I’hanno visto ¢ ha avuto una circolazione virale. Pero succede qualcosa di
inaspettato: Mary Poppins, inteso come il film diretto nel 1964 da Robert Stevenson, 1’ipotesto,
viene spinto da un’altra parte. Rispetto al suo mash-up perde la propria collocazione originaria.
Posso dire che Scary Mary ¢ popolare. Ma nel momento in cui lo dico, do a quell’operazione, a
quel mesh-up, uno statuto diverso rispetto all’oggetto di provenienza, il Mary Poppins originale, il
quale viene spinto in un altrove che, a questo punto, non si sa bene come qualificare. Se il mash-up
¢ popolare, 1’altro che cos’¢? Dov’¢ finito Mary Poppins?

Come si vede, un po’ di difficolta, quantomeno nell’uso delle etichette, viene fuori. L’etichetta
funziona male o, per 1o meno, crea un po’ di problemi. E va usata con cautela. C’¢ un punto, pero,
su cui apparentemente sembra andare in crisi quanto detto fin qui: ancora 1’hula hoop. Come negare
che si tratti di un oggetto popolare? Ma innanzi tutto bisogna notare che questa popolarita non
dipende dall’oggetto: ¢ vero che il successo dell’hula hoop ¢ legato a una sua diffusione attraverso
un prototipo di plastica leggera, ma questa qualita dell’oggetto da sola non spiega affatto la
diffusione virale dell’oggetto stesso. Non spiega I’ampiezza e la velocita, cio¢ le qualita piu proprie

® A-L. Barabési, Link, cit., p. 74.
" Ivi, p. 77.
& C. Anderson, La coda lunga. Da un mercato di massa a una massa di mercati, Codice, Torino 2007.



di tale diffusione. Del resto ogni campo commerciale ¢ prodigo di esempi simili. Chi lavora
nell’editoria sa benissimo che il best seller di oggi magari & stato pubblicato tre volte ieri ¢ non I’ha
voluto nessuno. Ovviamente cid non vuole dire che I’oggetto ¢ insignificante: vuole dire che il
contenuto specifico dell’oggetto non ¢ I’unico fattore anzi, a volte, ¢ un fattore poco significativo.
Per quanto riguarda 1’hula hoop, ¢ vero che da un certo momento in avanti e entrato in una dinamica
di broadcasting. Ma solo da un certo punto in avanti. Prima ha camminato sulle proprie gambe,
fuori da un contesto di irrigazione “one to many”. Cio che ha spinto 1’hula hoop a grande velocita
verso il suo “punto critico” & una dinamica complessa, fatta di relazioni dirette, orizzontali peer-to-
peer, che si accompagnano a processi di sincronizzazione locale. Questi processi sono altamente
variabili, legati ogni volta a contesti specifici e necessitano per essere analizzati di strumenti diversi
da quelli utilizzati in genere per descrivere i prodotti culturali popolari. Strumenti che hanno a che
fare con lo studio dei virus, delle epidemie e quindi con un paradigma epidemiologico simile a
quello divulgato da gia citato libro di Gladwell.

Effetti di sincronismo, apax collettivi, dinamiche virali sono tutti fenomeni che “accadono” nella
nostra cultura. Eppure piu che essere spiegati dalla nozione di cultura popolare rischiano di essere
coperti da essa. Perché si tratta di fenomeni che eccedono largamente i tradizionali meccanismi
della significazione culturale, collocandosi in un terreno, in gran parte ancora da esplorare, fuori dai
confini del testo e degli usuali vettori di significato.



