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0. A partire dalla Vita Quotidiana

A volte mia moglie mi dice “perché non smetti  di  essere un uomo un minuto?!”.  Per esempio 

quando dimentico gli anniversari o non ricarico il telefono e resto senza batteria. Subito penso sia 

una banalità, poi che in fondo ha ragione e molto senso. In effetti sono io che non ho capito nulla. 

Allo stesso modo, ci sono, nella letteratura filosofica femminile recente e contemporanea pagine 

bellissime che un uomo non potrà mai capire subito c'è proprio poco da fare. Bisognerebbe smettere 

di essere uomo almeno per un minuto. Però, visto che quelle pagine così intense mi sono piaciute, 

le lettrici  porteranno un po'  pazienza se mi ci  fermo sopra un momento,  consapevole di essere 

condannato ad essere sempre profano. Non bastasse, oltre a non essere una donna, non mi occupo 

nemmeno di “studi di genere”1, ma di Storiografia Greca antica, più precisamente della tradizione 

indiretta di Erodoto di Alicarnasso. Non penso di poter dare un contributo “scientifico” e nemmeno 

co-scientifico  al  dibattito,  nonostante  sia  invitante,  fervido,  attraente,  come  pochi  attentamente 

dialogico, di ascolto e biblica attesa, di riassestamenti  consapevoli.  Mi permetto quindi soltanto 

alcune osservazioni a margine, alcune variazioni dialogiche2, spostamenti di sguardo su tre temi che 

terrò  quasi  indistinti:  Donne,  Tradizione  ed  Erodoto.  Inevitabilmente  affronterò  anche  aspetti 

dell'economia antica,  delle  relazioni  e  dell'eteronomia3 dell'“agire  femminile”  così  come si  può 

intravedere nella trasmissione delle tradizioni storiche. Spero, alla fine di queste pagine, non di 

chiarire cosa abbiano a che fare economia,  eteronomia,  filosofe e filosofie con Erodoto, con la 

natalità,  la  politica  e  l'agire  più  o  meno  comunicativo,  ma  di  riproporre  delle  suggestioni 

all'eterogeneità di quest'occasione di incontro4. Ho poi rivisto alcuni passi di Erodoto che penso 

1 Cfr. Collin 2008, 33 dove l'autrice sottolinea come questa definizione sia rischiosa per questi studi da un punto di  
vista “strategico” giacché “il loro potenziale sovversivo, aggiungendo un capitolo ai capitoli del sapere tradizionale,  
un'aggiunta che non sovvertirebbe il  corpus del sapere ma verrebbe piuttosto a completarlo e,  indirettamente, a 
confermarlo” .

2 Collin 2008, 35-6.
3 Secondo  la  definizione  di  Andrea  Canevaro  nell'intervista  concessa  a  Luisa  Zaghi,  dal  titolo  Autonomia,  

Eteronomia, Economia, in corso di pubblicazione.
4 Mia madre mi ha consigliato le pensatrici che ho affrontato nelle pagine seguenti. Me ne ha parlato e sono partito da  
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abbiano a che fare con un agire femminile5, ma che non per forza coinvolgono donne direttamente e 

vorrei proporre questo percorso non come un racconto sulle donne, un catalogo o una rassegna 6 di 

occorrenze  in  qualche  modo  strutturate,  ma  come  percorso  economico,  storico  e  politico  di 

riflessione sui testi tra pensieri e fenomeni femminili con possibili risvolti sul nostro agire, pensare 

e costruire il futuro7.

Possiamo cominciare da una tradizione su Erodoto,  che è,  per  certi  versi,  peri-proemiale.  Essa 

infatti è legata ai ratti di donne che Erodoto racconta nei primi capitoli. Τὰ γενόμενα ἐξ ἀνθρώπων 

sono fin da subito questioni di donne, anche se queste sono all'origine come causa materiale e non 

come agenti delle cause. Dà inizio alla riflessione storiografica sul ruolo di queste azioni e sulla 

“femminilità” delle cause più profonde dell'agire sul lungo termine già Aristofane, nel 425, quando 

scrive in Acarnesi, pensando alle cause della guerra del Peloponneso, così:

 

καὶ ταῦτα μὲν δὴ σμικρὰ κἀπιχώρια,

πόρνην δὲ Σιμαίθαν ἰόντες Μεγαράδε

νεανίαι ’κκλέπτουσι μεθυσοκότταβοι· 

κᾆθ’ οἱ Μεγαρῆς ὀδύναις πεφυσιγγωμένοι

ἀντεξέκλεψαν Ἀσπασίας πόρνα δύο· 

κἀντεῦθεν ἁρχὴ τοῦ πολέμου κατερράγη

Ἕλλησι πᾶσιν ἐκ τριῶν λαικαστριῶν. 

(Aristoph. Acarn. 523- 529)

Son robette locali: andando a Megara dei giovinastri sfatti di cottabo rapiscono Simeta la puttana:  

allora i Megaresi furibondi per le vessazioni rubano due puttane di Aspasia. Eccoti qua l'inizio della  

quelle: è una terza premessa che spero diventerà ovviamente ineludibile alla fine di questo contributo. 
5 Buttarelli  – Giardini 2008,  passim e Dewald 1981 che utilizza come criterio per organizzare e sistematizzare le 

storie di donne in Erodoto un'interessante distinzione tra “donne che agiscono” e “donne che non agiscono”. Per la 
critica di queste sintesi, Gray 1995, 188. 

6 Dewald 1981, 91s. Anche Pantel 1992 può servire per una contestualizzazione sulla lunga durata. Ovviamente le 
citazioni di Erodoto sono quasi nulle. È interessante solo il riepilogo alle pagine 461-2 della discussione su  Hdt. 
1.173 usato per sostenere la teoria della società matriarcale, confutata dallo studio delle iscrizioni licie del Pembroke 
1965, 217-247.

7 Una riflessione strutturale  sulle  relazioni  tra  i vari  nomoi di  popoli  non greci  si  trova in  Michèle Rossellini  – 
Suzanne Saïd 1978. Gray (1995, 186) si basa su questo articolo per iniziare la sua critica a Dewald (1981), e parte 
dal presupposto che le storie d Erodoto “reveal generic patterns which seem to portray women not as they were, but 
as part of the construction of barbaric otherness. Herodotus' short stories also manipulate a set of conventions - stock  
characters, behaviours, or situations - some of which are found in myth as well.” 
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guerra scoppiata tra tutti i Greci: tre puttane.8

 

In questo passo si è spesso visto un riferimento proprio ai capitoli iniziali di Erodoto 1. 1-59, utile a 

datare l'opera dello storico, una parodia delle origini della guerra, delle origini degli scontri e delle 

responsabilità. E da qui è interessante cominciare per intraprendere questo studio, mentre molte 

delle pensatrici prese in considerazione partono o si riferiscono con idee molto varie ad Omero, 

Platone ed Aristotele. Erodoto non è nel novero degli autori antichi più conosciuti e studiati, almeno 

per quel che ho potuto constatare in questo filone di pensiero filosofico10. Lo storico di Alicarnasso, 

le cui figure femminili sono state ampiamente studiate, fornisce tuttavia molti esempi, immagini, 

episodi  che  possono  essere  rivisti  con  lo  sguardo  di  un  femminismo  nuovo,  inteso  come 

“rivoluzione in ascolto della vita quotidiana”, per usare una felice espressione di Chiara Zamboni11. 

Anche il  metodo della  differenza,  il  pensiero “per differenze”,  ricorda il  metodo di  Erodoto,  il 

sistema dello storico di Alicarnasso, le sue analogie e antilogie12. Stupirsi che vi siano donne nelle 

storie di Erodoto è anacronistico, ma vale la pena ricordare che il loro numero non è rilevante o 

comparabile in più o in meno rispetto a uomini, eunuchi, piante e animali, ma è giusto ricordare che 

Plutarco13 si lamentava di come Erodoto preferisse raccontare di Artemisia di Alicarnasso piuttosto 

che dell'Ateniese Temistocle.

8 Le traduzioni e riscritture in italiano nel presente testo sono mie e anche gli errori in esse.
9 Si sofferma su questi capitoli un articolo di Walcot (1987, 141-147), meno interessante di quanto non prometta il 

titolo, ma con diversi riferimenti a testi della tradizione orientale, biblica, assira, neo-babilonese, in dialogo con un  
pensiero femminista e con una doxa contemporanea all'articolo che lo rendono interessante lettura e documento.

10 Un altro caso di quelli in cui la vicenda della storia degli studi e le settorializzazioni non hanno aiutato granché.  
Alcuni  studi  dettagliati  sono  disponibili  su  relazioni  individuali,  per  esempio  il  recente  e  molto  interessante 
(nonostante sia afflitto da numerosissimi refusi) volume di Giorcelli  Bersani  2010. Non è invece molto utile il 
recente volume di James - Dillon 2012.

11 Zamboni 2008, 55-7.
12 Corcella 1984 e Thomas 2000.
13 Plut. Mor. 869F-870A.
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1. Domande femminili ad Erodoto 

Bisogna distinguere l'Erodoto che permane14 in alcune autrici del XX e XXI secolo, purtroppo non 

molto diffuso, dal punto di vista del pensiero femminile sulle donne in Erodoto, che invece è stato 

affrontato con idee molto nette. Loraux afferma per esempio che

non  esiste  intervento  di  donne  che  non  ne  investa  la  fusis contraddistinta  dall'eccesso/mancanza 

talvolta compresa in quella moderazione che di norma le viene assegnata, ma alla quale ogni  ergon 

gynaikon viene immancabilmente riferito. Come se, per pensare l'azione di una donna, il femminile  

fosse il principio esplicativo più forte della categoria dell'azione.  Erodoto fa delle volte dell'azione 

delle donne una specie di  àition in grado di spiegare qualsiasi cosa tranne se stessa. (Loraux 1991, 

274)

Mentre la prima parte di questa affermazione è un tentativo di generalizzare che non trovo molto 

convincente, nelle righe seguenti è invece presente un fondamentale filo conduttore: l' azione della  

donna che più spesso chiamerò agire femminile e il femminile, come categoria distintiva.

Numerosissimi studi si occupano di storie che coinvolgono figure femminili in Erodoto, ma è giusto 

premettere, per non deludere aspettative, che non credo si possano fare affermazioni generali sulle 

“donne in Erodoto”, come “the women stories give a unique colour to the Histories, and a proper  

understanding  of  them  enriches  our  interpretation  of  Herodotus'  work”15.  C'è  un  residuo  di 

comparatistica canonica con Tucidide, in questa come in simili affermazioni, ed ho due osservazioni 

a riguardo dovute al fatto che in Erodoto è sempre questione di dialogo e relazione, di scambi, 

conflitti,  colpi di  scena.  Per prima cosa non penso siano distinguibili  come caratteristiche delle 

“Women Stories” tra le storie (i logoi) nelle Storie. Non penso che “Women” possa corrispondere a 

quel  principio  caratterizzante  e,  a  volte,  eziologico  del  femminile,  solo  perché  certi  episodi 

coinvolgono donne o le riguardano direttamente16. Forse solo per le tre signore in salotto all'inizio 

14 “Arendtiana”, Cfr. Giorcelli Bersani 2010, 5 la quale citando da Quaderni e Diari 1959-73, p. 257s. ricorda come il 
passato sia  per  Hannah Arendt “la  dimensione  della  grandezza”  e dunque “a  chi  vive  senza passato manca la 
dimensione della grandezza”, e ancora “la grandezza è sempre lo sfondo del nostro essere presente, il quale, se è 
essenziale, si protrae in questo sfondo, nel senso del futuro anteriore: sarà stato grande. La grandezza come presenza 
ci abbatterebbe subito; essa esiste soltanto in forma di lampo, che è subito passato. Quando è cessato, passato, inizia  
la  storia,  vale  a  dire  che  ora  ha  la  possibilità  della  grandezza  e  della  permanenza.  Il  passato  è  così  anche  la  
dimensione della permanenza; il presente passa, il futuro nasce, il passato permane”. 

15 Hazewindus 2004, Introduzione.
16 Dal  punto  di  vista  fondativo,  è  interessante  il  mito  ricordato  da Detienne  1971,  13:  “En  effet,  deux  mythes, 

étroitement  complémentaires,  associent  dans  l'entourage  de  Déméter  les  Nymphes  et  les  Femmes-Abeilles,  les 

6



Scuola di Dottorato in Storia (XXVI ciclo)                                   

del  terzo  libro...  In  secondo  luogo  non  che  questa  specifica  selezione  arricchisca  la  nostra 

interpretazione di Erodoto17, in modo diverso o migliore rispetto a qualsiasi altro studio sulle Storie. 

Credo  che  l'arricchimento  della  nostra  comprensione  di  Erodoto  sia  troppo  poco specifico  per 

descrivere i contenuti di possibili percorsi di ricerca, di certe storie, e che, grazie agli sviluppi del  

pensiero contemporaneo, si possa riprendere il testo erodoteo con domande nuove e ritrovare, al di 

là dell'onnipotente ed onnipresente proemio, una misura di riferimento anche per questi pensieri 

originali  in  Erodoto,  forse meno epica,  meno letterariamente e  memorabilmente  proemiale,  ma 

molteplice,  complessa...  ripiena. La distanza che separa la Pizia da Semiramis e Feretime dalla 

sorella  di  Cassandane è  troppo ampia perché si  possa  ricondurla ad un orientamento o ad una 

tendenza anche se generale18. 

A Josine Blok dobbiamo una chiara risistemazione della letteratura principale, tematizzata, sulle 

donne in Erodoto19 dove l'autrice cita, da un fondamentale lavoro di  Tourraix20, le seguenti parole 

sulle donne in Erodoto, in generale:

“By acting as the indispensable intercessors between men's generations, women were to perform a role  

that  was  at  once  dynamic  and  consolidating.  Woman,  or  femininity,  is  the  guarantee,  mortal  or 

immortal,  of  the  solidity  of  Power,  particularly  in  its  monarchical  forms:  she  thus  fulfils  two 

complementary and fundamental functions, by simultaneously assuring both the transmission and the 

permanence of Power.”21.

Melissai.  d'après  le  premier  de  ces  récits,  c'est  une  Nymphe,  appelée  Melissa,  qui  découvrit  dans  la  foret  les 
premiers rayons de miel, et qui, après en avoir mangé et bu, une fois mélanges avec de l'eau, apprit à ses compagnes  
à préparer cette boisson et à se nourrir de cet aliment. les Nymphes réussirent ainsi à arracher l'humanité à son état  
sauvage: sous la conduite de Melissa, d'Abeille, non seulement elles détournèrent les hommes de se manger entre 
eux pour désormais ne plus consommer que ce produit de la foret et ce fruit de l'arbre, mais elles introduisirent dand 
le monde des hommes le sentiment de la pudeur, l'aidos don elles s'assurèrent par une autre invention, destinée à  
renforcer la première: la découverte des vetementes tissés.”

17 E ricordo qui una felice formulazione del Pembroke “[no] coherent relation can be established between the pattern 
of fact and the pattern of tradition” (1967, 35).

18 Dewald  1981,  110  conclude  la  sua  rassegna  con  una  specifica  della  dichiarazione  iniziale  “ci  sono  donne  in 
Erodoto” dicendo che “Women in Herodotus act to preserve themselves and those in their care; they also act as 
responsible members of the societies in which they live. They reflect the same social values as the men of their  
cultures but they differ from most men in their willingness to analyze these values within a given context.”  

19 Blok 2002, 232.
20 Tourraix 1976, 369, tr. Josin Blok.
21 Blok (2002, 229) ricordava l'eterno erodoteo problema della veridicità, della realtà, dell'affidabilità della narrazione 

storica del V a.C. Cfr. e.g. per questi testi, i dubbi di Gray 1995, 186s. Non voglio affrontare la questione qui, un po' 
perché è un'ambiguità ineludibile e ma anche perché non ha particolari ripercussioni sui percorsi che voglio esporre,  
i quali hanno altrettanto pochi intenti di risolutività alternativa. Basti ricordare alcune pagine di Adriana Cavarero a 
riguardo, che penso qui consentano più di altre di capire perché la domanda così posta è limitante e irrilevante:  
Cavarero 1997, 7-11 e 166-70.
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Non è una definizione esaustiva, se tale definizione può esistere, ma si può partire da qui perché ci 

sono in questa dichiarazione diversi temi importanti, a partire dal ruolo mediatore (nonostante la 

necessità  subordinante),  che  vorrei  provare  a  ricollegare  al  ruolo  centrale  della  natalità  e  della 

materia-madre  nel  pensiero  teologico  ed  economico  di  Ina  Praetorius22;  c'è  il  livello  della 

performatività,  della  teatralità  dinamica,  quindi  l'interazione  con il  testo e  con la  medialità  del 

resoconto storico che entra in gioco con le riflessioni storiografiche di Adriana Cavarero; c'è anche, 

nella  citazione,  un accenno al  problema della  regalità  femminile  (vista  però qui  come variante 

subalterna) e ad una relazione complessa tra ἄρχειν e πράττειν, che ricorda alcune pagine di Hannah 

Arendt sulla libertà, sulla storia, sull'agire23 e implica una rivisitazione di parte del discorso sulla 

βασίλισσα. Questi temi credo si potranno osservare tutti negli esempi che discuterò.

Nel discorso di Ina Praetorius troviamo anche un altro elemento di dialogo con i racconti di agire 

femminile in Erodoto, nella mutua dipendenza all'interno della sfera economica di uomo e donna sia  

a livello di οἶκος che a livello di πόλις24. La mescolanza inscindibile che troviamo in Erodoto anche 

con τὸ θεῖον,  si ricostruisce nella memoria filosofica di Praetorius tramite un percorso diverso, 

tramite Omero e l'Esiodo aristotelico. Allo stesso modo le vie della tradizione fanno riemergere 

nella Cavarero che cita la Arendt, celebri pagine erodotee in forma di antichi apoftegmi. Le vie della  

trasmissione  della  tradizione  sono  qui  complicate  ma  ben  visibili.  Perdono  e  ritrovano  i  loro 

riferimenti per via di incroci di pensieri e rinnovate ricerche e riscoperte. Ecco un altro motivo per il  

quale  questo  studio  rientra  bene  nel  contesto  della  mia  ricerca  di  dottorato  sulla  trasmissione 

indiretta di Erodoto. È in fondo colpa nostra che non abbiamo fatto ad Erodoto certe domande per 

tempo o abbastanza chiaramente. Se la terribile tragedia di Masiste e Artaunte non è ricordata dalla 

tradizione  scritta,  ciò  non  significa  che  la  sua  tradizione  indiretta  si  sia  perpetrata  e  possa 

riemergere.

1.1. Erodoto citato 

Una delle pensatrici più note del '900 che si è occupata anche dell'antichità, Simon Weil, nel suo 

L’Iliade o il poema della forza, propone al vasto pubblico uno dei saggi più interessanti sulla cultura 

22 Praetorius 2011, 46s.
23 Arendt 1961b, 142s.  
24 Blok 2002, 242.
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iliadica. Diverse citazioni da Erodoto si trovano nel saggio  I tre figli di Noé. Sono però citazioni 

diverse da quelle dell'Iliade nel Poema della Forza. Sono riferimenti pedissequi, luoghi autorevoli 

di attestazione di un dato. Erodoto è una miniera di notizie e date strappate al contesto. Forse un po' 

colpita dalla diversità dell'ὁμηρικώτατος25 dal suo “modello”, la Weil si stupisce dell'enigmatico 

silenzio su Israele26. La competenza su Erodoto non è equiparabile e non gliene si può fare una 

colpa certamente. È interessante però osservare che probabilmente la modalità di impiego di questo 

testo è interamente diversa. 

In modo simile opera anche Hannah Arendt che pure mostra una competenza più diffusa del testo, 

insieme  ad  una  spiccata  predilezione  per  le  sententie27,  quei  surrogati  di  sapere  che  avevano 

stimolato la sintesi e la produzione anche di tanti bizantini. Per esempio, quando la Arendt dice 

che28 “abbiamo perduto il senso dell'antico detto che nessuno può essere chiamato eudaimon prima  

di morire” sta citando il famoso dialogo di Creso e Solone (Hdt 1.30-33), riassumendolo in una 

formula simile alla frase finale di Solone σκοπέειν δὲ χρὴ παντὸς χρήματος τὴν τελευτήν [bisogna 

vedere la fine di ogni cosa] così come il testo di FGrHist 104 (§2,5:ἡγησάμενοι τὸ μὲν πρῶτον 

γενόμενον περὶ τὴν λειποταξίαν γνώμης εἶναι, τὸ τελευταῖον δὲ περὶ τὴν ἀριστείαν τύχης [ritenendo 

che  il  primo  fatto,  circa  l'aver  abbandonato  lo  schieramento,  fosse  questione  di  decisione, 

quest'ultimo, circa la sua virtù, fosse invece questione di fortuna]), nel percorso che lo porta dal IV 

a.C. al X d.C. riduce i capitoli del racconto sui sopravvissuti delle Termopili da un'argomentazione 

intera ad una frase. La fonte erodotea involontaria resta abbastanza chiaramente individuabile anche 

in Arendt, perché in altri luoghi della sua vasta opera la studiosa si serve del testo dello storico. 

Certo, quando Cavarero la cita, riportando questo passo, Erodoto è lungi dall'essere nelle orecchie 

del lettore, che vede la frase attribuita alla Arendt come un “antico detto”29. Penso sia interessante 

osservare come Erodoto, probabilmente non letto direttamente, riemerga tramite i suoi contenuti in 

citazioni  di  citazioni,  ripercorrendo  simili  percorsi  fino  a  questa  fase  più  recente  della  sua 

tradizione. 

Arendt dialoga con Erodoto come invisibile interlocutore anche dove critica una antica circolarità 

della storia o prende in considerazione il corso delle cose che vivono e muoiono, che ricordiamo 

25 Longino, De sublimitate 13,3,1.
26 Weil 1963, 210.
27 Giorcelli Bersani 2010, 6.
28 Arendt 1958, 141.
29 Cavarero 1997, 42. 
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soprattutto nel κύκλος del Creso erodoteo (1.207.2 κύκλος τῶν ἀνθρωπηίων ἐστὶ πρηγμάτων c'è un 

ciclo delle cose umane) declinazione del precedente dialogo con Solone. Secondo Arendt: 

The stress is always on single instances and single gestures. These single instances, deeds or events,  

interrupt the circular movement of daily life in the same sense that the rectilinear βίος of the mortals 

interrupts the circular movement of biological life. The subject matter of history is these interruptions 

– the extraordinary in other words. (Hannah Arendt, 1961a, 42)30

La storia è non ordinaria, non quotidiana. Eppure Erodoto racconta anche i νόμοι dei popoli, le loro 

usanze e i loro costumi più caratteristici e duraturi. Nel raccontare e fare storia, in quel secondo 

passaggio che rende le opere ma anche la vita quotidiana immortali31.

Se sulla ciclicità Arendt pare critica nei confronti del modello erodoteo, la sua definizione di Storia, 

parte comunque dalla stessa idea che la materia della storia è lo straordinario32: ἔργα μεγάλα τε καὶ 

θωμαστά, uomini e donne altri, diversi a partire dall'identità dell'autore e dello storico. Così come 

per la memoria e la trasmissione, μήτε … τῷ χρόνῳ ἐξίτηλα γένηται: 

Ricordando,  attraverso  la  parola,  l'uomo  si  riconciliava  con  la  realtà  (e  dunque  con  se  stesso) 

realizzando  in  questa  riconciliazione,  in  questa  catarsi,  l'immortalità  che  dal  punto  di  vista  

dell'esistenza biologica gli era negata: la storia accoglie nel suo bagaglio di memorie i mortali che con 

le loro gesta e parole si sono dimostrati degni della natura. (Giorcelli Bersani 2010, 180)

Il livello proemiale della memoria erodotea è quello di maggiore impatto sul pensiero arendtiano33 

che vi aggiunge un coefficiente escatologico tramite la critica alla ciclicità e i  mirabilia. L'uomo 

cerca l'immortalità tramite il ricordo nella storia. 

Per Arendt la scelta erodotea di selezionare τὰ γενόμενα corrisponde alle scelte omeriche di narrare 

i vincitori e i vinti allo stesso modo34, vite e opere, λόγος ed ἔργα sono i protagonisti. Ma questo 

proemio metodologico non è sufficiente con questi tre elementi. Se Aristofane giocava sui ratti di 

donne  come  incipit della  Storia  dando  inizio  alla  trasmissione  indiretta  dell'opera  di  Erodoto 

30 Cfr. anche Giorcelli Bersani 2010, 171-3.
31 Cfr. Cavarero 1997, 170 sul racconto di Karen Blixen. 
32 Giorcelli Bersani 2010, 174.
33 Arendt 1961a, 41-51, 65. 
34 Giorcelli Bersani 2010, 88 cita da “Che cos'è la politica”, 72  e Giorcelli Bersani 2010, 176.
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parodiandolo, Arendt pensa invece alla “reconciliation with reality” dell'Ulisse omerico alla corte 

dei Feaci come inizio della Storia:

ταῦτ᾽ ἄρ᾽ ἀοιδὸς ἄειδε περικλυτός: αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς

πορφύρεον μέγα φᾶρος ἑλὼν χερσὶ στιβαρῇσι

κὰκ κεφαλῆς εἴρυσσε, κάλυψε δὲ καλὰ πρόσωπα:

αἴδετο γὰρ Φαίηκας ὑπ᾽ ὀφρύσι δάκρυα λείβων.

ἦ τοι ὅτε λήξειεν ἀείδων θεῖος ἀοιδός,

δάκρυ ὀμορξάμενος κεφαλῆς ἄπο φᾶρος ἕλεσκε

καὶ δέπας ἀμφικύπελλον ἑλὼν σπείσασκε θεοῖσιν:

αὐτὰρ ὅτ᾽ ἂψ ἄρχοιτο καὶ ὀτρύνειαν ἀείδειν

Φαιήκων οἱ ἄριστοι, ἐπεὶ τέρποντ᾽ ἐπέεσσιν,

ἂψ Ὀδυσεὺς κατὰ κρᾶτα καλυψάμενος γοάασκεν. 

così canta l'aedo famoso: così Odisseo

il gran mantello di porpora prese con le forti mani

e se lo tirò sulla testa, nascondendo il bel volto:

si vergognava a versar lacrime dagli occhi davanti ai Feaci

ed ogni qual volta l'aedo divino cessava i canti

asciugate le lacrime tirava fuori la testa dal mantello

e presa la coppa a due anse offriva libagioni agli dei

così quando ricominciava e lo incoraggiavano a cantare 

i nobili Feaci, perché piacevano i suoi versi,

Odisseo, messa sotto la testa di nuovo gemeva. (Od. 8.83-92)

Cavarero35 riprende da Arendt il commento a questo passo: prima di sentire la sua storia, Ulisse non 

sapeva ancora  rispondere  alla  domanda “chi  sono”:  il  racconto  dell'aedo,  il  racconto  dell'altro, 

finalmente gli  svela  la sua identità.  Ed egli,  nel  cavo purpureo del  suo mantello,  piange.  Ed il 

mantello è μέγα φᾶρος, come quello tessuto da Amestris per Serse di cui parleremo più avanti. Così 

anche la sorella di Cambise sarà turbata al riconoscere la sua vicenda nella lotta tra i cagnolini e il  

leoncino36.

35 Cavarero Adriana 1997, 27. Cfr. anche Giorcelli Bersani 2010, 181-2. 
36 Cfr. infra.
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In questo  riconoscimento,  nell'emozione e  nel  rapporto di  ascolto,  ricerca  ed identificazione,  il 

metodo erodoteo, apparentemente ancora più specifico per quanto riguarda i  nomoi femminili e i 

costumi alimentari delle popolazioni delle eremiai37 e quasi si possono intravedere anche lineamenti 

del pensiero della Cavarero sull'altruismo dell'unicità38.

Sulla precisione e sull'oggettività Arendt è ben consapevole delle false domande che si possono 

generare  e  pone  le  basi  per  il  principio  di  selezione  nella  storiografia  come  processo  di 

oggettivazione scientifica, con l'esposizione delle alternative e la presa di distanza che sono famose 

in Erodoto.

Unfortunately it  is  in the  nature  of  academic quarrels  that  methodological  problems are likely to 

overshadow more fundamental issues. (Arendt 1961a, 53)

  

La sfida posta da questa affermazione di Arendt è cercare queste questioni fondamentali. Credo che 

si possano trovare alcune caratteristiche dell'agire femminile in Erodoto.

Con Adriana Cavarero, abbiamo già in parte visto come il percorso di avvicinamento a temi, metodi 

e storie erodotee (soprattutto del proemio) continui di pari passo con il lento scomparire del nome 

dell'autore la cui permanenza è ormai affidata a specialisti.  La storia ripresa da Karen Blixen 39, 

storyteller come Erodoto, che apre il libro, è paradigma della storia in tanti suoi elementi e anche i 

suoi  modi  sono  per  alcuni  aspetti  esemplari.  Nell'accostamento  di  storia  e  arte,  nel  disegno  e 

nell'osservazione e successiva narrazione, ci sono i segni dello scolorirsi erodoteo, le tracce nel 

fango, che durano per lo spazio di un mattino, e riprendono l'ambigua relazione tra narrazione e 

storia così come l'aveva posta Erodoto. Serve l'intenzionalità per una citazione, ma una tradizione 

come quella che lega il disegno e il racconto, la narrazione e la storia è una tradizione di contenuti 

che si è radicata, ha percorso le vie della memoria, seppure senza nomi40.

1.2. Erodoto ritrovato

La  memoria proemiale di Erodoto arriva anche a riesumare temi erodotei che non si trovano in 

Arendt. A prescindere da  Vita Activa e dagli altri scritti,  Le Storie riemergono negli scritti della 

37 Rossellini - Saïd 1978, 949s.
38 Cavarero 1997, 117 sulla quale cfr. anche Giorcelli Bersani 2010, 186.
39 In Out of Africa. Trad. It. La mia Africa, cap. Le strade della vita.
40 Cavarero 1997, 7-11.
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filosofa femminista della vita quotidiana successiva che si rifà al pensiero della Arendt. La critica 

della corrente filosofica rappresentata da Ina Praetorius ruota intorno alla definizione del termine 

“economia”. Dice Vita Cosentino, riprendendo la Praetorius in una comunicazione intitolata Sono 

una donna ricca:

se l'economia è l'insieme dei mezzi per soddisfare i bisogni della vita umana, il denaro e il mercato  

sono risposte secondarie rispetto alla potenza delle relazioni. 

Ed è da questa definizione che l'argomentazione si sviluppa sottolineando il distacco della disciplina  

dal suo oggetto, conservato invece, fedelmente ed etimologicamente, dalle donne come centri della 

famiglia  e  della  quotidianità.  Tenendo  presente  questa  definizione,  questo  pensiero  capovolto 

riportato  alla  sua  natura,  tante  delle  descrizioni  etnografiche  di  Erodoto  potrebbero  essere 

tranquillamente definite economiche. Sono cose dell'oikos quelle che distinguono le popolazioni, i 

nomoi, i quali riguardano donne, ma sono anche definiti da donne e ad esse legati nelle storie.

Nella Praetorius non c'è Erodoto. C'è però Esiodo citato da Aristotele:

ἐκ μὲν οὖν τούτων τῶν δύο κοινωνιῶν οἰκία πρώτη, καὶ ὀρθῶς Ἡσίοδος εἶπε ποιήσας “οἶκον μὲν 

πρώτιστα γυναῖκά τε βοῦν τ’ ἀροτῆρα·

la casa è dunque composta di queste due cose comuni per prima cosa, come dice giustamente Esiodo 

nel suo poema: “in primissimo luogo la casa è: donna e bue per arare”. (Politica 1252b, 10)

Da qui si  parte per  evidenziare un'economia da sempre pensata come domestica e relativa alla 

donna,  ad  una  donna  centrale  nell'economia  (domestica)  tanto  quanto  l'animale  da  traino  che 

permette di costruire una rivoluzione di sguardo di cui sarebbe stata orgogliosa la cicogna di Blixen 

ricordata da Cavarero41. 

Si incrociano però, in questo punto di partenza antico, due autorità che abbiamo già visto: il verso  

poetico e la parola filosofica. Dalle  Storie si può costruire un fondamento più solido per questo 

percorso42.

41 Praetorius 2009, 49.
42 Questo  problema  delle  basi,  delle  radici,  dei  testi  di  riferimento  nell'antichità  è  diffuso  nella  letteratura 

socioeconomica contemporanea. Per esempio, nel  Pluto (1-200), Cremilo e Carione convincono l'eponimo della 
commedia che lui è più potente di Zeus: sembrerebbe la base di un frainteso di lunga durata, che arriva fino a queste  
considerazioni  della  Praetorius.  Su  una  durata  del  genere,  stupisce  di  meno  e  nello  stesso  tempo diventa  più 
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Vale la pena ripercorrere a grandi linee il pensiero di questa teologa e pensatrice contemporanea per 

vedere più avanti su quali punti si possano ritrovare esempi e riferimenti nell'antichità per il suo 

discorso. 

L'uomo antico è padrone del θεωρεῖν, ha la possibilità dell'osservazione e della narrazione, della 

valutazione  e  della  decisione.  Della  theoria fa  parte  anche  l'oikonomia,  pertanto  opposta  di 

definizione ad ogni praxis43. Fin qui tutto bene, è il modello economico “patriarcale”: l'uomo pensa, 

la donna e il  bue fanno. Finché non arriva Adam Schmidt che professa l'interesse individuale e 

tralascia  i  bisogni,  relegati  a  conseguenze,  per  concentrarsi  sul  mezzo  con  cui  soddisfarli,  il  

guadagno, tirandosi dietro il termine di riferimento, l'economia appunto, che così esce di casa 44. 

Per riportare in casa l'economia, Praetorius riparte dalla maternità e dalla natalità:

Dalla  mia prospettiva postpatriarcale voglio partire dal seguente presupposto: tutte e tutti noi, uomini, donne, 

privilegiati, sottomessi, neri, bianchi, gialli, rossi... non molto tempo fa siamo stati messi al mondo, piangenti e 

coperti di sangue e muco, dal corpo-mente di una donna della generazione precedente la nostra. Per un certo 

tempo abiteremo questo mondo insieme con altri esseri venuti al mondo come noi, attualmente sei miliardi e 

mezzo all'incirca. Per un certo tempo saremo in grado di agire, ossia di dare attivamente forma al mondo. Poi, 

forse già domani, ciascuna e ciascuno di noi morirà, tornando a essere polvere. Non è pertanto vero che gli uni 

siano liberi e gli altri dipendenti, bensì tutte e tutti sono, allo stesso tempo, liberi e dipendenti. (Praetorius 2009, 53)

Questa natalità è contraddistinta da cura e dono. “Fin dalla nascita”, per usare le parole della Arendt 

“cerco di gettare nel gioco del mondo, agendo, la cosa nuova che è successa quando sono nata”45. A 

questa revisione del mercato si sostituisce il modello del tessuto delle relazioni umane46, che tramite 

dono e amore soddisfano i bisogni della quotidianità. 

In Erodoto non mancano esempi di theorein femminile: la sorella di Cambise, la coda dell'occhio 

intrigante da capire per il suo percorso. Così il progresso, lo sviluppo: Ἐπίδοσις come troviamo in Diodoro (12.1.4) 
per Atene durante la Pentecontaetia. Le scelte ateniesi sono le stesse della “triade” nel saggio di Amoroso in La vita 
alla radice dell'economia, 2008 di sopraffazione, selezione degli scopi, eliminazione delle alternative. Accanto ad 
essa abbiamo proprio l'altro concetto chiave della critica contemporanea: αἵ τε τέχναι διὰ τὴν εὐπορίαν ηὐξήθησαν 
(Diod.  12.1.4).  εὐπορίαν:  agio,  benessere.  E  quasi  a  farlo  apposta,  gli  Ateniesi  sono presentati  come agenti  di 
“globalizzazione”: καθ’ὅλην σχεδὸν τὴν οἰκουμένην· 

43 Di Arendtiana memoria. Cfr. supra. Questo a livello teorico e di pensiero. È interessante vedere come gli archivi 
papiracei, per esempio quello di Triphon (Biscottini 1966, 64), riportino un ruolo storico e un peso dell'azione anche 
teorica femminile molto più ampio. Non è questo il luogo per discutere di queste istanze, sebbene interessantissime.

44 Praetorius 2009, 48-51.
45 Arendt 1958.
46 Praetorius 2007, 16.
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della  moglie  di  Candaule,  l'ampio  raziocinare  di  Artemisia,  sono  alcuni  esempi  tra  quelli  che 

vedremo. Letta tra le righe delle fonti,  molto spesso la proposta della Praetorius cede nelle sue 

premesse,  in quel  momento “patriarcale” che pare non essere sufficiente a descrivere un intero 

atteggiamento plurimillenario. Ma è vero anche che spesso il discorso scientifico su Erodoto rientra 

nella logica mercantile, che il filtro culturale della “crescita” e dell' “utile” si va a sostituire a molte 

possibili domande. L'utile sociopolitico non lascia spazio a letture di testi erodotei che propongono 

invece uno scarto di vedute e paradigmi. 

“Gli interessi” nel mondo antico, degli uni, degli altri... di legno, di oro, di argento, di terre. Questa 

spiegazione con potere reificante viene offerta, perché razionale da un punto di vista mercantile, ma 

vi sono esempi che pongono un problema rispetto allo scambio di beni che rientrano molto meglio 

nella struttura e nel pensiero proposti dalla Praetorius.  
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2. Ἔμπαλιν: il pensiero della differenza di Erodoto

Se si  vuol  pensare  ad  uno sguardo,  ad  un punto  di  vista  dal  quale  affrontare  il  discorso  sulla 

differenza  di  Erodoto,  si  deve  presto  escludere  quello  greco47.  I  gruppi  di  donne che  agiscono 

biecamente e stanno chiuse in casa non sono le  Donne di  Erodoto. Le Donne di Erodoto sono 

ioniche-orientali,  persiane,  indiane più che greche.  Ma abbiamo un passo interessante per  dare 

almeno un'idea di come Erodoto si ponesse rispetto alla differenza. Il “pensiero della differenza” di 

Erodoto, inserito all'interno del metodo per analogie e distinzioni che gli è proprio, è notoriamente 

sintetizzato in un famoso passo del secondo libro, dove si premette alla descrizione dell'Egitto il suo 

essere tutto alla rovescia (ἔμπαλιν), a cominciare da uomini e donne:

ἐν τοῖσι αἱ μὲν γυναῖκες ἀγοράζουσι καὶ καπηλεύουσι, οἱ δὲ ἄνδρες κατ᾽ οἴκους ἐόντες ὑφαίνουσι: 

ὑφαίνουσι δὲ οἱ μὲν ἄλλοι ἄνω τὴν κρόκην ὠθέοντες, Αἰγύπτιοι δὲ κάτω. τὰ ἄχθεα οἱ μὲν ἄνδρες ἐπὶ 

τῶν κεφαλέων φορέουσι, αἱ δὲ γυναῖκες ἐπὶ τῶν ὤμων. οὐρέουσι αἱ μὲν γυναῖκες ὀρθαί, οἱ δὲ ἄνδρες 

κατήμενοι. εὐμαρείῃ χρέωνται ἐν τοῖσι οἴκοισι, ἐσθίουσι δὲ ἔξω ἐν τῇσι ὁδοῖσι ἐπιλέγοντες ὡς τὰ μὲν  

αἰσχρὰ ἀναγκαῖα δὲ ἐν ἀποκρύφῳ ἐστὶ ποιέειν χρεόν, τὰ δὲ μὴ αἰσχρὰ ἀναφανδόν. ἱρᾶται γυνὴ μὲν 

οὐδεμία οὔτε ἔρσενος θεοῦ οὔτε θηλέης, ἄνδρες δὲ πάντων τε καὶ πασέων. τρέφειν τοὺς τοκέας τοῖσι  

μὲν παισὶ οὐδεμία ἀνάγκη μὴ βουλομένοισι, τῇσι δὲ θυγατράσι πᾶσα ἀνάγκη καὶ μὴ βουλομένῃσι. 

Tra loro [scil. gli Egizi] le donne comprano e vendono, gli uomini stanno a casa a tessere: inoltre gli 

altri tessono con il filo spingendo in alto, gli Egizi in basso. I pesi li portano gli uomini in testa e le 

donne sulle spalle. Fanno pipì in piedi le donne e seduti gli uomini. Fanno i loro bisogni in casa e 

mangiano fuori, in strada, spiegando che le necessità indecorose bisogna sbrigarle di nascosto, le cose 

non indecorose in pubblico. Né Dio né Dea ha alcuna donna sacerdotessa, sono uomini di tutti e tutte.  

Nessuna necessità costringe ad occuparsi dei genitori chi non voglia, ma per le figlie è in ogni caso 

necessario anche se non vogliono.

Pensiero  e  logica  della  differenza sono un principio metodologico per  Erodoto,  legato anche e 

soprattutto al presentare ciò che sta agli antipodi della grecità ma anche ciò che è differente in un 

47 Per un tentativo di  discorso unificante  Blok 2002,  225 – 227 che  riprendendo  Rossellini  and  Saïd 1978,  dice 
“gender-relations,  and  women's  activities  in  particular,  are  among  the  cardinal  criteria  of  description  and 
evaluation”.
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contesto  etno-antropologico48.  Notiamo  come  curiosamente  si  inizi  dalle  attività  economiche. 

Stranamente in Egitto le donne comprano e vendono. Innanzitutto l'economia. Poi il lavoro49. La 

tessitura e il  trasporto, cose della  casa e della quotidianità e  “i  bisogni”,  quelli  in assoluto più 

“inalienabili”  e  quotidiani,  seguiti  dai  pasti,  dagli  dei  e  dalla  famiglia.  Nello  stabilire  questo 

confronto tra i generi, che indirettamente porta notizie sia sui costumi greci sia su quelli egiziani, al  

di là della veridicità degli uni e degli altri50, Erodoto affronta la differenza, partendo dalla differenza 

di genere nel confronto tra le differenze nelle cose e attività del vivere la quotidianità, alle radici 

dell'economia. Nell'ultima parte, in quella necessità, anche in assenza di volontà e leggi coercitive51 

riconosciamo invece un segno di quella caratteristica dell'agire femminile: dove nessuno costringe, 

non c'è una legge, un'ordinanza, sono le figlie a sentire l'urgenza, la necessità: πᾶσα ἀνάγκη καὶ μὴ 

βουλομένῃσι. Nulla di  stupefacente, è l'oikonomia,  ma affrontata così, a partire da questo testo 

invece che da Esiodo ed Aristotele,  non si  può porre in soli  termini  di  theoria e  praxis,  se ne 

sottolinea invece la basilarità, accanto al clima e alla conformazione fisica del paese. La differenza e  

il modo di viverla sono basilari, più del confronto e della divergenza che vengono osservati e forse 

più dell'inversione delle posizioni. Possiamo allora assumere questo tipo di sguardo per osservare il 

testo erodoteo da ciascuno degli angoli indicati da Immerwahr per descrivere la conoscenza storica 

in Erodoto: tradizioni, eventi, narrazione52.

2.1. Tradizione femminile: anche Erodoto

È noto per esempio come la storia della moglie di Intaferne (Hdt. 3.119) abbia radici indiane nel 67°  

Jātaka53. Rispetto al testo di Erodoto però ci sono alcune differenze: la donna della storia indiana 

48 Rossellini Saïd 1978, 990.
49 Per una rapida sintesi sui  mestieri delle donne, si può sfogliare Sullerot 1977. Produttrici e mercanti hanno anche 

ruoli inalienabili, come quello di ostetriche, ma il Menesseno Platonico ci parla anche di Aspasia come oratrice,  
maestra e storica.

50 Rispetto alle quali si può vedere Lloyd 1989, 259 che ricorda alcune contraddizioni di Erodoto a 141.4  e 164.1 e  
dalla documentazione faraonica rispetto al mercato. Non si capisce perché si commenti il “passaggio dell'acqua” con 
riferimento a Esiodo op. 731, dato che l'edizione Valla ha la traduzione corretta di οὐρέουσι, non quella di Godley 
A.D. del 1920 che traduceva “pass water” (www.perseus.tufts.edu). Lloyd riporta Aristofane Lys. 457s. , Thesm. 
485, Vesp 805s a Dimostrazione che nel V secolo non esisteva in realtà gran differenza. Cfr. anche How-Wells 
ad.loc.

51 Che esistevano ad Atene per esempio, come riporta Diog. Laert. 1.55.
52 Events, traditions about events, and the historical work which interprets these traditions  in Immerwahr 1966, 6. cfr. 

anche Blok 2002, 229.
53 Il testo in traduzione inglese è ora disponibile al seguente link http://www.sacred-texts.com/bud/j1/j1070.htm. Sulla 

collezione dei 547 testi sulle vite precedenti del Buddha, raccolte nel V secolo d.C. e il rapporto con questo testo, 
Cfr. Robert Pieschel, Hermes 1893 e Germain 1967, 107-9.
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insiste quanto la moglie di Intaferne  usando un trucco dialogico per essere ammessa alla corte del 

re. Chiede di essere “coperta”, rifiuta ricche vesti “da mille talleri” (un tema che abbiamo già visto 

in Omero e ritroveremo nella storia di Artaunte ed Amestris) e spiega che lei intendeva un tipo 

diverso di “copertura/protezione”: quella del marito. Il Re Kosala non sa in che relazione sia la 

donna con i banditi appena catturati, chiede e il panorama completo delle possibilità si dispiega: 

marito, fratello e figlio. Kosala le domanda quale voglia salvare e la donna sceglie il fratello, con il 

ragionamento che ritroviamo in Erodoto e Sofocle54: figli ne posso fare, mariti se ne trovano a ogni 

angolo, ma il fratello, come lo posso riavere? L'argomentazione per ruoli e non per affetti stupisce 

per la sua crudezza, è del tutto inaspettato da una donna che ha appena chiesto il marito: se non si  

considera che la donna sta di nuovo utilizzando l'ambiguità e l'effetto del suo parlare per ottenere 

altro. Il re, colpito dall'arguzia55, libera tutti e tre. Da signora la moglie indiana approccia il potere 

con il suo linguaggio, lo stupisce con mosse imprevedibili del suo gioco, sa capire le sue regole e 

piegarle alla propria volontà per ottenere quello che desidera. Il re si stupisce solo marginalmente 

della scelta  e dell'arguzia, non capisce l'incoerenza tra  la spiegazione della  prima richiesta e la 

seconda scelta56. 

Nella selezione della storia tramandata Erodoto mantiene l'insistenza della donna: 

ἡ δὲ γυνὴ τοῦ Ἰνταφρένεος φοιτῶσα ἐπὶ τὰς θύρας τοῦ βασιλέος κλαίεσκε ἂν καὶ ὀδυρέσκετο: ποιεῦσα 

δὲ αἰεὶ τὠυτὸ τοῦτο τὸν Δαρεῖον ἔπεισε οἰκτεῖραί μιν.

La  moglie  di  Intaferne  andando  alle  porte  del  re  piangeva  e  si  lamentava:  facendo  sempre  così  

convinse Dario ad aver pietà. (Hdt 3.119)

54 Sul rapporto tra Erodoto 3.119 e Soph. Ant. 904-12 recentemente Dewald – Kitzinger 2006, 122-5 che si basano sul 
confronto con la storia della moglie di Candaule e sul fatto che il discorso in bocca ad Antigone è strano: She uses  
the argument in a final attempt to be heard, but in using language which is not her own, she threatens the coherence  
of the very action for which she is giving her life (p. 125), per argomentare una common exploration of the limits of  
the verbal medium each uses (p.127).

55 Anche in Erodoto Dario è colpito dalla risposta della donna. Germain 1967, 110-11.
56 Elena Borghi, dottoranda all'Istituto universitario europeo di Firenze, che si occupa di pensiero e scrittura femminile  

in  India,  mi  raccontava  che  anche  all'inizio  del  '900,  prima  della  confluenza  nella  lotta  per  l'indipendenza,  i 
movimenti femministi usavano questo sistema. Parlavano la lingua del sistema patriarcale nelle assemblee, entrando 
in logiche che combattevano acerrimamente negli scritti interni al movimento, per ottenere i risultati desiderati (il 
voto, per esempio).
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Sono  le  Madres  di  Plaza  de  Majo,  che  si  vedono  in  questa  immagine,  a  bussare  al  potere,  a 

richiedere i  figli,  i  mariti,  i  fratelli scomparsi57.  Ma anche le donne russe del  Requiem di Anna 

Achmatova, in fila per portare un pacco nella speranza che non venga restituito 58. Nel 1957 le donne 

portavano ogni giorno un pacco con pasto per il proprio figlio. Il pacco restituito significava che 

non c'era nessuno a cui consegnarlo. E di lì si usciva solo fucilati. Vorremmo certe storie di Erodoto  

incredibili, ma questa sembra essere stata e il volto che la chiede, che chiede l'apodexis, non è più. 

Tante favole erodotee rischiano di non essere vere alla nostra coscienza perché terribili, ma nella 

violenza del mondo la verisimiglianza è forse solo una semplificazione. 

2.2. Tradizione per le donne: contro Erodoto

La tradizione muove anche critiche ad Erodoto rispetto a storie di donne. Per difendere il contributo 

delle donne di Corinto Plutarco impugna un epigramma simonideo in cui dimostra il loro ruolo 

nella battaglia (Mor. 871B): 

καὶ  μὴν ὅτι μόναι τῶν Ἑλληνίδων αἱ Κορίνθιαι γυναῖκες εὔξαντο τὴν καλὴν ἐκείνην καὶ δαιμόνιον 

εὐχήν, ἔρωτα τοῖς ἀνδράσι τῆς πρὸς τοὺς βαρβάρους μάχης ἐμβαλεῖν τὴν θεόν, οὐχ ὅπως τοὺς περὶ 

τὸν Ἡρόδοτον ἀγνοῆσαι πιθανὸν ἦν, ἀλλ’ οὐδὲ τὸν ἔσχατον Καρῶν· διεβοήθη γὰρ τὸ πρᾶγμα καὶ 

Σιμωνίδης ἐποίησεν ἐπίγραμμα, χαλκῶν εἰκόνων ἀνασταθεισῶν ἐν τῷ ναῷ τῆς Ἀφροδίτης, [...]. τὸ δ’ 

ἐπίγραμμα τοῦτ’ ἐστίν·

αἵδ’ὑπὲρ Ἑλλάνων τε καὶ ἰθυμάχων πολιητᾶν 

ἐστάθεν εὐξάμεναι Κύπριδι δαιμόνια· 

οὐ γὰρ τοξοφόροισιν ἐμήδετο δῖ’Ἀφροδίτα 

Μήδοις Ἑλλάνων ἀκρόπολιν προδόμεν.

Non è credibile che Erodoto, ma nemmeno che l'ultimo dei Carii, ai suoi tempi ignorasse che, sole tra 

le Greche, le donne corinzie innalzarono quella preghiera così bella e straordinaria, affinché la divinità  

infondesse agli uomini l'amore per lo scontro con i barbari: il fatto è stato decantato e anche Simonide  

57 Dewald 1981, 105 classifica il passo tra i modelli di donne positive e protettive che operano per la famiglia.
58 Achmatova Anna, Io sono la vostra voce, p. 193: “Negli anni terribili della «ežovščina» io trascorsi diciassette mesi 

in code d'attesa fuori del carcere, a Leningrado. Un giorno qualcuno mi «riconobbe». Allora una donna dietro di me, 
con le labbra livide, che certamente in vita sua mai aveva sentito il mio nome, riprendendosi dal torpore mentale che 
ci accomunava, mi domandò all'orecchio (lì comunicavamo tutti sottovoce): «Ma lei questo può descriverlo?» E io  
dissi: «Posso» Allora una specie di sorriso scorse per quello che una volta era il suo viso.”
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scrisse un epigramma, quando le statue di bronzo furono innalzate nel tempio di Afrodite […] questo è 

l'epigramma: 

Loro che per i Greci e i concittadini che combatterono regolarmente, 

rivolsero a Cipride smisurate preghiere, son qui poste

la divina Afrodite infatti non meditava di consegnare 

ai Medi portatori d'arco l'acropoli dei Greci

In  questo  passo  del  De  Herodoti  Malignitate si  sta  criticando  Erodoto  per  aver  tralasciato 

colpevolmente l'evidenza del ruolo dei Corinzi a Salamina. Accanto alle gesta di Adimanto, primo 

tra i Greci troviamo questo indimenticabile gesto delle donne di Corinto. Non sappiamo esattamente 

cosa sia avvenuto, ma possiamo osservare alcune cose tenendo a mente che il testo di introduzione 

ha come fonte proprio l'epigramma probabilmente, né è un'esegesi. In primo luogo sono solo le 

donne  di  Corinto  a  distinguersi  anche  dalle  altre  Greche  (μόναι  τῶν  Ἑλληνίδων);  altrettanto 

importante è che il pragma di supporto alla guerra è la δαιμόνιον εὐχήν, una preghiera59. 

Questo passo ha una sua tradizione, tra Erodoto e Plutarco60. Lo troviamo attestato due volte sotto il 

nome di Teopompo61. Il testo di Ateneo, che cita appunto Teopompo e Timeo come fonti, fornisce 

sulla vicenda una spiegazione un po' più dettagliata dicendo che furono αἱ Κορίνθιαι ἑταῖραι che 

secondo Cameleonte,  Su Pindaro, come ci dice lo stesso Ateneo, si riunivano in gran numero per 

ogni preghiera importante. Probabilmente dunque di mito eziologico si tratta anche in questo caso e 

di costruzione di un passato mitico sui temi e i luoghi delle guerre persiane. Se questa “aggiunta 

erodotea” alla narrazione di Erodoto insieme o separatamente dal tono di critica sia da attribuire già 

allo storico di Chio o al tauromenita è impossibile stabilirlo. È una storia erodotea perché generata, 

ricercata,  con quel  metodo e  con quello  stupore,  forse  sull'esempio  di  altri  episodi  erodotei  al 

femminile,  che  non  sorprende  trovare  negli  autori  che  hanno  più  frequentato  e  fatto  proprio 

Erodoto. Θαυμάσια è la folla di prostitute che si uniscono alla preghiera, non serve, non massa, non 

59 Il testo di una supplica si trova invece in Hdt 9.76, dove la figlia di Egetoride, concubina di Ferendate si rivolge a 
Pausania per cercare protezione: ὦ βασιλεῦ Σπάρτης, ῥῦσαί με τὴν ἱκέτιν αἰχμαλώτου δουλοσύνης. σὺ γὰρ καὶ ἐς 
τόδε ὤνησας, τούσδε ἀπολέσας τοὺς οὔτε δαιμόνων οὔτε θεῶν ὄπιν ἔχοντας. εἰμὶ δὲ γένος μὲν Κῴη, θυγάτηρ δὲ 
Ἡγητορίδεω τοῦ Ἀνταγόρεω: βίῃ δέ με λαβὼν ἐν Κῷ εἶχε ὁ Πέρσης. Cfr. Dewald 2011, 60 che dubita della riuscita  
del tentativo di soccorso. Cfr. infra per il collegamento con il Presbeutikos ippocratico che colloca gli eventi della 
rivolta ionica cui fa riferimento la donna parlando a Pausania.

60 Testo, traduzione e commento da Grimaldi 2004, 167, spec. n.82.  Dove si affronta anche la questione del rapporto 
tra  gli  autori  e  la  presenza  nella  tradizione  di  Cameleonte  di  Eraclea.  L'epigramma  dello  scolio  a  Pindaro,  è  
leggermente semplificato per la seconda parte.  

61 Ateneo XIII, 573= FgrHist 115, F 285a e Timeo, FgrHist 566, F10; Schol. Pind. Ol. XIII 32 b= FgrHist 115, F 285b.
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schiave: ogni tanto, solo per le cose veramente importanti, si trasformano, scavalcano i limiti della 

posizione sociale e la comunità ne riconosce il merito con le statue di cui ci dice Plutarco, con le 

iscrizioni  di  Simonide,  con  i  nomi  che  Teopompo  e  Timeo  ricordavano  essere  stati  iscritti 

separatamente.  Ha  ragione  Plutarco,  è  proprio  strano  che  Erodoto  abbia  tralasciato  questa 

tradizione.  Ma  i  suoi  lettori  e  seguaci,  riconosciutone  il  carattere  e  la  consistenza,  hanno 

coerentemente ovviato al problema.  

Anche  perché  si  trovano  numerosi  gruppi  di  donne  in  Erodoto,  e  non  sempre  subiscono  le 

conseguenze della storia passivamente, sebbene siano spesso nominate tra le fragilità da difendere, 

tra le componenti della casa che necessitano protezione62. Ci sono in Erodoto azioni femminili che 

distinguono  le  mogli,  madri  e  figlie  di  cittadini  per  il  loro  agire,  azioni  simili  a  quella  delle 

memorabili prostitute corinzie, non solo perché di donne, ma perché significanti. Per esempio il 

racconto eziologico della moda ateniese “senza fibbia”:  

δεινόν τι ποιησαμένας κεῖνον μοῦνον ἐξ ἁπάντων σωθῆναι, πέριξ τὸν ἄνθρωπον τοῦτον λαβούσας καὶ 

κεντεύσας τῇσι περόνῃσι τῶν ἱματίων εἰρωτᾶν αὐτέων ὅκου εἴη ο ἑωυτῆς ἀνήρ. 

ritenendo terribile che uno solo di tutti fosse sopravvissuto, preso in mezzo quest'uomo e pugnalandolo 

con le fibbie delle vesti chiedevano dove fosse il marito di ciascuna di loro. (Hdt 5.87)

Non vogliamo immaginare lo strazio della moglie di questo sopravvissuto. Ma agli Ateniesi questa 

azione sembra δεινότερον, persino peggio della sconfitta, e cercano di evitare che accada di nuovo. 

Non potendo cambiare le donne, ne cambiano i costumi. Non verrà punita in nessun modo invece la 

vendetta speculare sulla moglie e i figli di Licida,  raptus di rivalsa quasi comprensibile in quel 

momento  storico  (Hdt.  9.5)63.  In  questo  secondo  episodio,  Erodoto  sottolinea  un  elemento 

interessante: le donne agiscono αὐτοκελὲες [di propria iniziativa], è un'azione di gruppo, guidata da 

un'anànke come quella che abbiamo visto in Hdt 2.35, come il precedente omicidio, un gesto di 

dimostrazione.

Le cittadine  agiscono in modo diverso e in  gruppo quindi  e  l'episodio delle  prostitute  corinzie 

sempre di più è riconoscibile come tradizionalmente erodoteo64. 

62 Su questi gruppi, l'analisi “arrabbiata” di  Loraux (1991, 250-2) offre anche una lettura interessante per quel che 
riguarda i filtri ideologici che possono essere applicati ad un testo.

63 Cfr. anche Dewald 1981, 99 e l'intervento inedito di Niki Karapanagioti 2012.
64 Tralascio gli episodi relativi alle imprese di battaglia di gruppi di donne, di cui si può trovare ampia discussione in 
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Altro episodio in cui è centrale il gruppo è il racconto sulle Amazzoni di cui Erodoto ci parla nel 

quarto libro (110-17)65. Il resoconto etnografico dell'origine del popolo sauromata, è uno dei più 

intriganti in Erodoto, e riprenderne tutta la descrizione non è qui possibile né utile66. Si è però detto 

della differenza nell'agire notata e sottolineata da Erodoto, della differenza come metodo narrativo e 

parametro di organizzazione della descrizione, nonché della descrizione delle differenze, sempre per  

quel che riguarda l'azione. Nel racconto della “inversione” amazzonica Erodoto ci offre anche un 

altro  spunto  di  riflessione.  Il  racconto  delle  Amazzoni  è  un  racconto  di  incontro  culturale,  di 

incontro con la differenza e di approccio ad essa. Non c'è un ruolo preponderante nell'elaborare 

queste differenze, per le Amazzoni o per gli uomini. Leggiamo che: 

τὴν δὲ φωνὴν τὴν μὲν τῶν γυναικῶν οἱ ἄνδρες οὐκ ἐδυνέατο μαθεῖν, τὴν δὲ τῶν ἀνδρῶν αἱ γυναῖκες 

συνέλαβον.  ἐπεὶ δὲ συνῆκαν ἀλλήλων,  ἔλεξαν πρὸς  τὰς Ἀμαζόνας τάδε οἱ  ἄνδρες.  ‘ἡμῖν εἰσὶ  μὲν 

τοκέες, εἰσὶ δὲ κτήσιες: νῦν ὦν μηκέτι πλεῦνα χρόνον ζόην τοιήνδε ἔχωμεν, ἀλλ᾽ ἀπελθόντες ἐς τὸ 

πλῆθος διαιτώμεθα. γυναῖκας δὲ ἕξομεν ὑμέας καὶ οὐδαμὰς ἄλλας. αἳ δὲ πρὸς ταῦτα ἔλεξαν τάδε.  

‘ἡμεῖς  οὐκ ἂν δυναίμεθα οἰκέειν  μετὰ τῶν  ὑμετερέων γυναικῶν: οὐ γὰρ τὰ αὐτὰ νόμαια ἡμῖν  τε 

κἀκείνῃσι ἐστί. [...]’ ἐπείθοντο καὶ ἐποίησαν ταῦτα οἱ νεηνίσκοι. ’

Gli uomini non riuscirono ad imparare la lingua delle donne, ma le donne appresero la lingua degli  

uomini. Quando poterono capirsi, gli uomini dissero alle Amazzoni: “abbiamo genitori e proprietà; 

non passiamo più tempo in questo stile di vita, ma torniamo ai costumi comuni. Terremo voi come  

mogli, nessun'altra.” e loro risposero “noi non potremmo vivere tra le vostre donne; noi e loro non 

seguiamo le stesse leggi [...]” convinti i giovani fecero così. (Hdt. 4.114)

Il dialogo è corale. Tutti i giovani parlano a tutte le Amazzoni. In questo che Dewald ha definito  

“the fullest statement of cultural reciprocity” si incontrano i costumi di un popolo con un altro, di 

uomini  con  donne,  di  donne con  donne  di  un'altra  cultura67.  Per  prima cosa,  forse  con  ironia, 

Loraux (1991, 254-5), anche perché non sono presenti in Erodoto.
65 Cfr.  anche Eforo FGrHist 90 F 160 (De Aeribus Acquis Locis 21) dove si parla di un popolo retto dalle donne. In 

Erodoto non ci sono solo queste ma troviamo diversi episodi che ricordano donne impegnate in attività che la grecità  
considera maschili, per esempio le Libiche che guidano carri (4.193), cfr. Walcot 1978, 143. Rossellini Saïd 1978, 
999-1001 commentano a De Aeribus Aquis et Locis 17 che si scosta molto poco dal passo di Erodoto 4.117, ma al 
contrario di quanto dice Pembroke, i  due approcci a matrimonio e guerra sono opposti.  In Strabone (11.5.1-2), 
Plutarco (Pomp. 35,6) e  Filostrato (Eroine 215-6), le Amazzoni diventano una comunità di sole donne che devono 
andare di qua e di la per farsi fecondare.

66 Si vedano Rossellini – Saïd 1978, 982-4 e Hazewindus 2004, Cap. 5.
67 Dewald 1981, 99-100. Brown – Blake Tyrrell  1985,  301 propongono una lettura per  cui,  i  giovani Sciti  sono 

soggetti ad un inversione per cui in realtà sono sottomessi dalle Amazzoni e perdono la loro identità maschile.

22



Scuola di Dottorato in Storia (XXVI ciclo)                                   

Erodoto  nota  che,  dal  punto  di  vista  della  comprensione,  fosse  stato  per  gli  uomini  il  livello 

bestiale / gestuale sarebbe bastato. Le Amazzoni invece comprendono e fanno loro il linguaggio 

degli uomini (συνέλαβον)68. I giovani sono stanchi della vita nomade: offrono vantaggi, proprietà e 

famiglia (i genitori). Mammoni d'altri tempi vengono messi a confronto dal coro delle Amazzoni 

con la loro scarsa considerazione dell'altro. Le Amazzoni ricordano loro le diversità e prendono in 

considerazione le difficoltà delle donne con cui dovrebbero interagire. Gli uomini sono stanchi di 

uno stile di vita nomade (ζόην τοιήνδε), ma le Amazzoni li mettono davanti ad un problema di 

νόμιμα, di leggi sottese, che sanno appartenere anche alle altre donne, le quali, come loro, non vi 

rinuncerebbero  mai.  Mentre  i  giovani  pensano siano preoccupate,  secondo i  costumi della  loro 

popolazione  di  provenienza,  di  essere  rimpiazzate,  le  Amazzoni  dimostrano  un'altra  lunghezza 

d'onda che, nonostante la loro mascolinità di azioni, espone l'attenzione femminile con disinteresse 

per  questa  questione  matrimoniale  che  riconoscono  come  superficiale.  I  giovani  ascoltano  e 

agiscono di conseguenza69. 

Confrontando  il  passo  con  Diodoro  (2.45-6)  è  evidente  la  progressiva  massimizzazione  del 

maschilismo delle  Amazzoni  spinte  nel  mito  a  pratiche  di  automutilazione  per  assimilarsi  agli 

uomini (il taglio del seno destro, per facilitare il tiro con l'arco). Siamo ben lontani dal racconto 

erodoteo  che  descrive  tutt'altre  divergenze  nella  conservazione  della  differenza  di  genere  negli 

approcci  e  nel  dialogo che  presenta.  La  logica  di  Hdt.  2.35  è  anche qui  ben  rappresentata,  le 

differenze sono metodologiche e radicali. E quelle che interessano ad Erodoto e che racconta in 

questo episodio sono quelle profonde, non i protagonismi a cui la tradizione posteriore pensa di 

dover pagare tributo. 

2.3. Tradizioni sulla natalità: a proposito di Erodoto

La  tradizione  non  ha  soltanto  accostato  ad  Erodoto  storie  di  donne,  come  quella  delle  donne 

corinzie forse per somiglianza a quella delle Ateniesi o delle Amazzoni. Ha anche reso femminili 

68 Un esempio di  vera misoginia maschilista si trova nel  commento al  passo di  How &Wells che commenta così 
συνέλαβον: The greater  aptness  of  the  Amazons is  a  delightful  touch of  nature;  but  they  were  inaccurate  (cf.  
σολοικίζοντες c. 117), as lady linguists often are.  I papiri e la tradizione manoscritta invece conservano traccia della 
mascolinizzazione della tradizione del testo.  West (2011, 71-2) ricorda che  P.Oxy. I 18 (Pack2 466) e [Longino] 
Subl. 28 riportano ἡ θεός contro a ὁ θεός  dei manoscritti per esempio, Longino persino introducendolo col dire che 
καὶ τὸ ἀμίμητον ἑκεῖνο τοῦ Ἡροδοτοῦ (questo è un detto inimitabile  di  Erodoto)  rispetto  alla  θήλειαν  νοῦσον 
capitata agli Sciti (1.105-6).  

69 Cfr. infra il dialogo di Mitridate e Spako.
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storie  erodotee,  dato  nomi  a  donne  che  in  Erodoto  non  l'hanno70 ed  ha  preso  racconti  mitici, 

trasmessi in Erodoto, per costruire e ricostruire i suoi miti.

L'esempio più celebre è quello legato alla nascita di Ciro (Hdt 1.107-114). Siamo in un contesto 

orientale, la storia ha probabilmente fonti legate alle raccolte di sogni e interpretazioni di questo 

ambiente. Il passo si colloca in una serie di  racconti di madri di  re, di potenti  Amma sunkina71 

fondandone anche il potere e il legittimo riconoscimento eroico. Se le madri achemenidi sono madri 

di re ed hanno un ruolo basilare nella continuazione della dinastia72, la madre di Ciro, Mandane è 

l'immobile generatrice dell'intera dinastia e la complessità ed articolazione del racconto che le ruota 

attorno sono dovute a questo. Il racconto è diviso in due parti, la prima è quella della gravidanza e 

dei sogni di Astiage, la seconda è quella della nascita vera e propria. È in questa seconda parte che 

vedremo come la tradizione ri-battezzi, a scapito della povera Mandane, con il nome di Argoste la 

madre di Ciro che in Erodoto era solo madre adottiva chiamata Cyno in greco o Spako in persiano, 

cioè cagna73. Vale la pena riprendere l'intera storia, perché in questo racconto si trovano elementi di 

estremo interesse pensando a quella priorità della materia e della maternità presente nell'economia 

della natalità di Ina Praetorius sopra ricordata. C'è già nel testo di Erodoto un intreccio rispetto a 

questo evento, caricato della fondazione di una dinastia. La trasmissione della tradizione incrementa 

e rimescola questa centralità.

Astiage sogna la figlia che inonda di pipì l'intero paese74. Non essendo credibile che questo avesse 

molto a che fare con una possibile quotidianità di Astiage con la piccola Mandane fatta di pannolini, 

vomiti,  lenzuolini  bagnati,  etc.,  l'interpretazione  che  narra  Erodoto  rispetto  al  sogno  è 

immediatamente politica. È un'invasione. Allora con sprezzo, Astiage dà in moglie questa sua unica 

70 Tra queste si potrebbe contare anche, legatamente agli eventi che coinvolgono Pausania dopo la vittoria di Platea, 
narrati da Erodoto e Tucidide, la storia di Cleonice, aggiunta e costruita dalla tradizione e che troviamo in Plutarco 
(Cim 6.4-7, De sera num. Vind. 555C) come ὑπὸ πολλῶν ἱστόρηται e in Pausania (3.17.8-9) nonché in FGrHist 104. 
mentre  nel  primo  e  nel  secondo abbiamo il  nome della  fanciulla,  in  FGrHist  104  §8  il  nome è  caduto  nella 
trasmissione del testo e abbiamo solo l'altrimenti ignoto patronimico  Κορωνίδης  che tuttavia, si rivela come una 
ricostruzione a posteriori sulla storia stessa e sulla mania che colpisce Pausania. Un processo simile potrebbe aver 
battezzato anche la giovane. 

71 Brosius 1996, 21 e 30 per il lessico persiano relativo alle madri e la titolatura della madri di re.
72 Blok 2002, 233-4.
73 Nicola Damasceno FGrHist 90 F66 che risale a Ctesia e ne fa due pastori Mardi introdotti a corte da Artambare. 

Astiage in fonti cuneiformi : Edzard RLA V 1980 col. 212 su Mandane cfr. anche Carone di Lampsaco, FgrHist 687 
b, F2 + Xen. Cyr. 1. 2.1. In Nicola è la madre che sogna e l'interprete Caldeo ne diviene il mentore.  Per Brosius 
1996, 42-3 in Erodoto si trova la versione meda della storia, propaganda aggiunta alla conquista militare.

74 Fondamentale l'articolo di Pelling 1996, 68–77.  Sofocle, Elettra 419-23; l' urina è simbolo della nascita anche in 
fonti assire mentre la vite è simbolo del successo. Rossellini -  Saïd 1978, 969 mettono in relazione il passo dei 
sogni è in relazione con 1.212. Cfr. anche Brosius 1996, 42. Asheri 1988, 337 ricorda le famose leggende del già 
citato Shahanameh di Abolqasem Ferdowsi, e secondo lui la leggenda di Ciro potrebbe essere “un misto di saghe 
orientali e greche”. 
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figlia a un Cambise qualunque, persiano, cioè sottomesso e secondario (Hdt 1.107). 

Ma non basta. Astiage sogna di nuovo la figlia75 e dalle sue membra genitali fuoriesce una vigna che 

ricopre l'intero paese.  Astiage prende la figlia e la imprigiona,  deciso a ucciderne il  figlio76.  Si 

potrebbe  dirlo  autolesionista  di  sicuro,  essendo  questa  la  sua  unica  discendenza77,  tiranno  e 

patriarcale direbbe un certo pensiero femminista78.   

Mandane in Erodoto è un sogno. Non compare, non agisce, è una visione per il padre, è allontanata, 

nascosta. Da questa evanescenza della narrazione nasce Ciro. Ma è la seconda parte della narrazione 

che offre elementi di differenza nell'impostazione del pensiero erodoteo. Questa, come dimostrano 

anche le altre narrazioni della tradizione di questo evento (Carone, Ctesia, Senofonte, Nicola), è una 

delle  versioni  della  natalità,  quella  patriarcale.  La  storia  e  la  nascita  in  Erodoto  continuano,  il 

momento patriarcale è circoscritto, influente ma limitato, accusato e funzionalizzato dalla tradizione 

a scopo eroico. La nascita di Ciro si protrae in una progressione di confronti tra uomini e donne, 

mariti e mogli, in una serie di relazioni in ordine sociale. Astiage e le donne della sua corte, Arpago 

e sua moglie, per concludere con Spako e il bovaro Mitridate. Il climax tende ad una progressiva 

equiparazione dei ruoli79. Abbiamo visto che non c'è relazione tra Astiage e Mandane, se non in 

sogno. Quando Astiage consegna ad Arpago il bimbo, il fidato medo ἤιε κλαίων ἐς τὰ οἰκία (torna a 

casa piangendo, Hdt1 1.109.1). Astiage gli ha ordinato di eliminare la sua discendenza e seppellirla 

come  crede:  non  solo,  quindi,  di  sterminare  la  dinastia,  ma  anche  di  cancellarne  la  memoria 

(1.108.4), cosa che alla fine non verrà ammessa nemmeno per l'ultimo dei pastori, nel ribaltamento 

finale delle parole del Re ad opera di Spako. Arrivato a casa per prima cosa Astiage piangente, il 

nobile  ferito,  addolorato,  cerca  conforto,  supporto  e  consiglio.  Riferisce  tutto  a  sua  moglie 

(παρελθὼν δὲ ἔφραζε τῇ ἑωυτοῦ γυναικὶ τὸν πάντα Ἀστυάγεος ῥηθέντα λόγον). È una dimensione 

diversa, un livello sociale medio, quasi borghese. C'è dialogo in famiglia, la moglie di Astiage offre 

un appiglio interlocutorio. Il problema resta di relazioni e di politica, di salvaguardia della casata. 

75 Cfr. Carone di Lampsaco FGrHist 687b F2, e Giustino, 1.4.2. Pelling 1996, 73.
76 Ben diverso il dialogo padre – figlia tra Otane e Fedima (Hdt. 3.68-9, 88); anche lei è protagonista di un episodio di  

origine e causa di un rivolgimento costituzionale o di potere in Persia (cfr. infra per numerosi altri esempi), che si 
colloca al preludio della ripresa del  potere da parte  dei  sette.  La figlia assume il  rischio di  toccare le orecchie  
dell'usurpatore per controllare se ci siano (l'usurpatore non le ha) su ordine del padre che le si rivolge con un ordine 
che viene accolto ed eseguito con coraggio: ὦ θύγατερ, δεῖ σε γεγονυῖαν εὖ κίνδυνον ἀναλαβέσθαι τὸν ἂν ὁ πατὴρ  
ὑποδύνειν κελεύῃ. 

77 Questo è il  problema che  ha afflitto  la  critica  a  questo episodio più di  tutti.  Cfr.  Pelling 1996,  passim per  la 
discussione della bibliografia precedente e una possibile e coerente soluzione.

78 Sul controllo delle figlie che non era pratica universale, cfr. Hdt 5,6 presso i traci τὰς δὲ παρθένους οὐ φυλάσσουσι. 
Dewald 2011, 35 ricorda anche i numerosi passi in cui la vulnerabilità della casa è legata e donne e bambini.

79 Anch'essa non ignota ad Erodoto, che parla  degli Issedoni come ἱσοκρατέες δὲ ὁμοίως αἱ γυναῖκες τοῖσι ἀνδράσι 
(4.26) Rossellini Saïd 1978, 991.

25



                                                                                                           Relazione di passaggio d'anno di Pietro Maria Liuzzo 

Difficile dire perché Erodoto riporti quella domanda così semplice, che avrebbe tranquillamente 

potuto omettere, al di là delle necessità della narrazione. Forse è una domanda più importante di 

quel che sembra. La moglie chiamata in causa pone la domanda necessaria, sebbene rilanciando 

ogni decisione al marito: νῦν ὦν τί σοι ἐν νόῳ ἐστὶ ποιέειν; [E adesso? Cosa hai in mente di fare?]  

(Hdt 1.109.2). Il razioncinio di Astiage decide di scaricare la responsabilità. Scelta che gli costerà il  

figlio, di cui sarà costretto a mangiare le carni imbanditegli da Arpago (Hdt 1.119). Arpago dialoga 

con la moglie (109-10) e prende una decisione che è comunque servile e grava su di lui con tutto il 

peso dell'imposizione della società sulla natura, come pesa ad Antigone il divieto di Creonte. Si nota  

in  queste  pagine  tutta  la  scala  dall'imposizione  societaria,  dal  sopruso  dell'uomo  che  crede  di 

governare, all'uomo ragionevole, alla donna che nella contingenza sfavorevole ripristina l'ordine 

delle cose.

Arpago infatti chiama un bovaro, Mitridate, gli ingiunge, minacciandolo, di esporre il piccolo su 

ordine di Astiage. Mitridate è presentato direttamente con la moglie, Spako / Cagna (1.110.1)80. 

Come Astiage aveva fatto con Arpago, Mitridate prende il bimbo e lo porta alla sua stalla, alla sua 

fattoria (ἔπαυλις, non più οἰκία), sui monti tra Ecbatana e il ponto Eusino.

Un ulteriore scalino nella società. Dalla capitale siamo scesi in provincia, ora siamo in campagna. 

Dalla società patriarcale, attraverso un dialogo accondiscendente medio borghese, giungiamo ora al 

popolo. Ed Erodoto ci introduce con dolcezza questo momento del racconto  

τῷ δ’ἄρα καὶ αὐτῷ ἡ γυνὴ ἐπίτεξ ἐοῦσα πᾶσαν ἡμέρην, τότε κως κατὰ δαίμονα τίκτει οἰχομένου τοῦ 

βουκόλου ἐς πόλιν. Ἦσαν δὲ ἐν φροντίδι ἀμφότεροι ἀλλήλων πέρι, ὁ μὲν τοῦ τόκου τῆς γυναικὸς 

ἀρρωδέων, ἡ δὲ γυνὴ ὅ τι οὐκ ἐωθὼς ὁ Ἅρπαγος μεταπέμψαιτο αὐτῆς τὸν ἄνδρα. 

Come lui anche la moglie, essendo ogni giorno più prossima al parto, allora, come per volere divino, 

partorì mentre il pastore era partito per la città. Erano ciascuno in pensiero l'uno per l'altra, il pastore 

era  preoccupato per  il  parto  della  moglie,  la  donna perché  stranamente  Arpago aveva  mandato a 

chiamare suo marito. (Hdt 1.111.1)

La moglie non sperava più nel ritorno del marito (οἷα ἐξ ἀέλπου ἰδοῦσα) e subito cerca risposta alla 

sua angoscia. Il bovaro rinarra alla moglie la storia e solo ora sappiamo che la casa di Arpago era 

tutta in pianto (οἶκος μὲν πᾶς Ἁρπάγου κλαυθμῷ κατείχετο). La patriarcalità di Astiage è pericolosa 

80 Cfr. anche Blok 2002, 228.
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per il razionale e controllato Arpago, è tremenda per il bovaro (τὸ μήτε ἰδεῖν ὤφελον μήτε κοτὲ 

γενέσθαι [cose del genere non si dovrebbero vedere né dovrebbero mai succedere]). 

A questo punto, avviene la terza nascita per Ciro. Mitridate e Spako lo partoriscono assieme. Nella 

stalla la coppia di pastori montanari ricostituisce l'ordine del mondo con un'adozione e una rinascita 

che ripensa e dialoga rispetto alle assurdità del potere nella reggia, ma anche della ragione  oiko-

nomica.  

Il pastore, il cui nome non importa più per Erodoto, davanti alla moglie mostra il bambino. Spako 

scoppia in lacrime, implora in ginocchio di non ucciderlo. Ma per il pastore sembra non esserci via 

d'uscita, o il bimbo o lui stesso. Ma non è un'opposizione, è un dialogo che continua con la moglie,  

una reazione dialogica agli eventi che colpiscono la famiglia. Ecco come comincia la risposta di 

Spako:

 

ὡς δὲ οὐκ ἔπειθε ἄρα τὸν ἄνδρα, δεύτερα λέγει ἡ γυνὴ τάδε· ἐπεὶ τοίνυν οὐ δύναμαί σε πείθειν μὴ 

ἐκθεῖναι, σὺ δὲ ὧδε ποίησον.

Siccome non riusciva a convincere il marito, disse una seconda volta la moglie: “dato che non riesco a 

convincerti di non esporlo, tu farai così”. (Hdt 1.112.2)

È un  ordine  passato  per  diversi  tentativi,  quello  che  la  moglie  offre  al  marito;  come seconda 

proposta perché Spako esita a dire al marito che il figlio è morto. È la reazione dinnanzi alla sorte, 

al daimon che ha ridato loro un figlio, ad essere presente in questo passo; la maternità che cerca di 

frenare la tragedia imminente perché vede in essa la salvezza. Le lacrime non sono quelle di Ulisse 

che risente il passato. Nemmeno quelle della contingenza che affligge Astiage. Sono lacrime per il  

futuro, lacrime che vedono oltre la necessità (ἀνάγκη), la sorte che prende una buona piega (τύχη εὖ 

μετεστεώση),  con  il  futuro  netto  e  un'ipotesi  che  altro  non  è  che  l'ineluttabile.  Poi  la  notizia, 

singhiozzata, sussurrata tra i denti, ancora in lacrime: τέτοκα γὰρ καὶ ἐγώ, τέτοκα δὲ τεθνεός (ho 

partorito anche io, partorito... morto...). Ad un certo punto della tradizione qui sono stati messi due 

punti alti, prima e dopo. Καὶ. Anche io, dice Spako. Anche io come te, che mi stai innanzi, portando 

il figlio che abbiamo atteso. Non c'è altro da dire, il dialogo ora è chiuso al ben parlare (εὖ λέγειν)  

della moglie81, il marito risponde con il semplice αὐτίκα ἐποίεε (fece subito). 

81 Per  Dewald (1981, 108) “Cyno is the only one (in 1.110) who is willing both to give voice to the full range of  
practical and moral considerations that, in her opinion, govern the situation and to accept responsibility for acting on 
them.” il che è vero, anche se forse un po' troppo razionale.  I paralleli offerti dall'autrice sono da questo punto di  
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Questo mi pare un passo fondamentale per parlare di economia della natalità. Perché è una storia di 

natalità, di nascita di una dinastia che parte dalla società, ne percorre le classi sociali, gli approcci 

politici e culturali, ma anche i sentimenti e soprattutto, le relazioni che Erodoto organizza in un 

crescendo dialogico di umanità82. 

Spako non è matriarca come non è patriarca Mitridate, non è Amma sunkina nemmeno quando la 

tradizione la farà diventare Argoste. È dalla sua decisione, da quel dialogo con il marito, che nasce 

la dinastia. 

E di nascite la tradizione persiana è piena; celebre e meraviglioso è per esempio il  racconto di 

Rubadih, nello Shahanameh83, mito fondativo della pratica ostetrica del parto cesario. Ubriaca viene 

incisa dal mago per far uscire il leone che ha in corpo, come tante madri in Erodoto84.

La maternità  infatti,  in Erodoto ha un ruolo speciale,  extra culturale,  nel  testo e  nell'amalgama 

narrativa, ma anche nella logica e come parte del modello concettuale erodoteo. Una delle madri più  

celebri è la madre di Cleobi e Bitone85. La classica madre greca, degenerata per i nostri canoni, 

felice (περιχαρὴς, Hdt 1.3186) per il sacrificio compiuto dai figli. Presi dalla fretta (ἐκκληιόμενοι δὲ 

τῇ ὥρῃ87) i due fratelli si caricano il giogo del carro materno e la conducono in tempo al tempio di 

Era dove era strettamente necessario (ἔδεε πάντως) che la madre fosse presente. La morte dei figli è  

la sorte migliore per loro88. Ma alla tradizione non basta. Vuole un nome per questa donna felice 

della morte dei figli. Plutarco (Sol. 27.7 e Mor. 108F) la rende sacerdotessa di Era, la tradizione la 

battezzerà Cidippide89: è madre illusa o, come la moglie di Intaferne, come le Amazzoni, è seguace 

di valori altri? Forse c'è un filo di ingenuità e forse è lo stesso che possiamo leggere nella storia di 

un'altra madre, la giovane Labda, madre del tiranno Cipselo di Corinto90. Non c'è confronto con la 

vista, con la figlia di Policrate (3.124) e la moglie di Intaferne (Cfr. supra).
82 Tutt'altro quindi rispetto al “generic assemblage as the earlier stories” di cui parla Gray 1995, 192-4. la stessa autrice 

nota tuttavia dei “degrees of master/subject otherness” nelle scene successive del racconto (1995, 204-5) e scrive su 
Spako che “Her otherness as subject is more dominant than her otherness as woman, for she shares more with the  
men inside her class than with the women outside it (still one of the modem difficulties in women's movements)”.

83 Nella traduzione di Dick Davis del 2006, edita da Penguin Classics si trova alle pagine 104-109. Lo Shahanameh ha  
diversi punti di contatto con il metodo erodoteo. Cfr. infra per Xenagora e Rostam. 

84 Hdt 6.131, anch'essa sognante. Cfr. infra e Dyson 1929, 186s. per una proposta suggestiva legata ad Empedocle e la 
critica alla politicizzazione pro o anti - periclea del passo. 

85 Su questo episodio Cfr. anche Cic. Tusc. I 47, 113, Pausania II. 20.3. Belloni 2001, 271.
86  Il valore di questo termine pare però essere legato ad una gioia di durata breve, spesso preludio alla disgrazia. 
87 Blake 1944, 168-9 confrontando il testo di Erodoto con la traduzione di Cic. Tusc. I 47 propone una revisione del 

testo.
88 Secondo Dewald 2011, 65, in questo modo avrebbero evitato ogni tipo di infelicità.
89 Hyginus Fabulae, 254, 5.
90 Riporto qui il testo per comodità del lettore: ἐπεὶ ὦν ἔδωκε φέρουσα ἡ Λάβδα, τὸν λαβόντα τῶν ἀνδρῶν θείῃ τύχῃ  

προσεγέλασε  τὸ  παιδίον,  καὶ  τὸν  φρασθέντα τοῦτο  οἶκτός  τις  ἴσχει  ἀποκτεῖναι,  κατοικτείρας  δὲ  παραδιδοῖ  τῷ 
δευτέρῳ,  ὁ  δὲ  τῷ  τρίτῳ.  οὕτω  δὴ  διεξῆλθε  διὰ  πάντων  τῶν  δέκα  παραδιδόμενον,  οὐδενὸς  βουλομένου 
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tradizione relativa alla nascita di Ciro, ma pur nel suo localismo, Erodoto racconta di una nascita 

piena di eventi, ma dove c'era tragicità e recupero dell'ordine naturale, troviamo invece una punta di 

ironia91. Labda è una delle prime madri di tiranni, e quando Erodoto la racconta sembra proporre 

una psicoanalisi dell'infanzia del tiranno.  Nel caso di Cipselo il racconto è narrato da Socle (5.92γ-

δ) in un momento cruciale delle Storie dove il consiglio discute della tirannide e della possibilità di 

reintrodurre un tiranno. In un primo momento il  bimbo dissuade con un sorrisetto i  suoi sicari 

dall'ucciderlo. Labda sentendo questi rimproverarsi gli uni con gli altri, appena fuori dalla porta 

protegge il  figlio nascondendolo in una cesta. Il tiranno si salva e sopravvive con un'apparenza 

docile e grazie alla protezione degli ingenui. Labda è agente inconsapevole del destino della città. 

Ma le madri di tiranni e grandi uomini non passano mai sotto silenzio92. La cesta di Cipselo diverrà 

il  mattone posto dalla madre di Pausania per murare il  tiranno medizzante nel tempio di Atena 

Calcieca a Sparta, anch'essa risolutrice dell'indecisione degli uomini che, con un gesto piccolo e 

fondamentale,  guida  le  sorti  della  città.  Leggiamo  nella  tradizione  della  morte  di  Pausania 

conservata in FGrHist 104:

τῶν δὲ Λακεδαιμονίων ἐν ἀπόρῳ ὄντων διὰ τὴν εἰς τὸν θεὸν θρησκείαν, ἡ μήτηρ τοῦ Παυσανίου 

βαστάσασα πλίνθον  ἔθηκεν ἐπὶ  τῆς  εἰσόδου  τοῦ  τεμένους,  προκαταρχομένη  τῆς  κατὰ  τοῦ  παιδὸς 

κολάσεως·  οἱ  δὲ  Λακεδαιμόνιοι  κατακολουθήσαντες  αὐτῇ  ἐνῳκοδόμησαν  τὸ  τέμενος καὶ  λιμῷ 

διαφθαρέντος  τοῦ  Παυσανίου,  ἀνελόντες  τὴν  στέγην,  ἐξείλκυσαν  τοῦ  ναοῦ  ἔτι  ἐμπνέοντα  τὸν 

Παυσανίαν καὶ ἐξέρριψαν.

Trovandosi i Lacedemoni in una situazione imbarazzante rispetto all'onorare la divinità, la madre di 

Pausania sollevata una pietra la pose all'uscita del recinto sacro, dando inizio alla punizione del figlio:  

i Lacedemoni seguendola racchiusero il recinto sacro, e Pausania si consumò con la fame, ma tolsero il 

tetto, e tirarono fuori Pausania che ancora respirava e lo gettarono giù. (FGrHist 104, F1 §8.4)

διεργάσασθαι.  [4]  ἀποδόντες  ὦν ὀπίσω τῇ  τεκούσῃ  τὸ  παιδίον  καὶ  ἐξελθόντες  ἔξω,  ἑστεῶτες  ἐπὶ  τῶν  θυρέων 
ἀλλήλων ἅπτοντο καταιτιώμενοι, καὶ μάλιστα τοῦ πρώτου λαβόντος, ὅτι οὐκ ἐποίησε κατὰ τὰ δεδογμένα, ἐς ὃ δή 
σφι χρόνου ἐγγινομένου ἔδοξε αὖτις παρελθόντας πάντας τοῦ φόνου μετίσχειν. ’ ‘92δ. ἔδει δὲ ἐκ τοῦ Ἠετίωνος 
γόνου Κορίνθῳ κακὰ ἀναβλαστεῖν. ἡ Λάβδα γὰρ πάντα ταῦτα ἤκουε ἑστεῶσα πρὸς αὐτῇσι τῇσι θύρῃσι: δείσασα δὲ 
μή σφι μεταδόξῃ καὶ τὸ δεύτερον λαβόντες τὸ παιδίον ἀποκτείνωσι, φέρουσα κατακρύπτει ἐς τὸ ἀφραστότατόν οἱ  
ἐφαίνετο εἶναι, ἐς κυψέλην, ἐπισταμένη ὡς εἰ ὑποστρέψαντες ἐς ζήτησιν ἀπικνεοίατο πάντα ἐρευνήσειν μέλλοιεν: τὰ  
δὴ καὶ ἐγίνετο. [2] ἐλθοῦσι δὲ καὶ διζημένοισι αὐτοῖσι ὡς οὐκ ἐφαίνετο, ἐδόκεε ἀπαλλάσσεσθαι καὶ λέγειν πρὸς τοὺς 
ἀποπέμψαντας ὡς πάντα ποιήσειαν τὰ ἐκεῖνοι ἐνετείλαντο. οἳ μὲν δὴ ἀπελθόντες ἔλεγον ταῦτα. ’

91 Per Dewald (1981, 95) il cesto di Labda è un equivalente dell'utero e delle immagini del sogno di Astiage. 
92 Nenci 1994, 292-3 propone un confronto con Medea 1040-45. 
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L'indecisione maschile dei sicari di Cipselo, così come l'aporia degli spartani sono occasione per le 

madri del futuro tiranno e di quello passato di essere attrici del fato e di agire in modo più o meno 

straordinario per il suo dispiegarsi alludendo e sintetizzando la storia dei loro figli. 

2.4. Femminili nella tradizione: dopo Erodoto

Abbiamo già visto alcuni percorsi della tradizione posteriore ad Erodoto nati dalla sua traccia. Ma 

possiamo riprendere il punto di vista della tradizione da un altro angolo ancora: si tratta di un caso 

di attribuzione a donne di episodi erodotei che ritroviamo in Machiavelli93. Vediamo il passo di 

Erodoto. Un manipolo di soldati abbandona l'Egitto per unirsi al re etiope:

Ψαμμήτιχος δὲ πυθόμενος ἐδίωκε: ὡς δὲ κατέλαβε, ἐδέετο πολλὰ λέγων καί σφεας θεοὺς πατρωίους 

ἀπολιπεῖν οὐκ ἔα καὶ τέκνα καὶ γυναῖκας. τῶν δὲ τινὰ λέγεται δέξαντα τὸ αἰδοῖον εἰπεῖν, ἔνθα ἂν τοῦτο 

ᾖ, ἔσεσθαι αὐτοῖσι ἐνθαῦτα καὶ τέκνα καὶ γυναῖκας.

Saputolo Psammetico li inseguì: come arrivò, li pregò dicendo molte cose e che se lasciavano gli dei 

patrii, almeno non lasciassero anche figli e donne. Dicono che uno di quelli mostrando i genitali disse 

che, dove ci fossero stati quelli, lì vi sarebbero stati per loro figli e donne. (Hdt. 2.30.4)

Machiavelli invece racconta94:

Ammazzarono alcuni congiurati forlivesi il conte Girolamo loro signore, presono la moglie, ed i suoi  

figliuoli,  che erano piccoli; e non parendo loro potere vivere sicuri se non si insignorivano della  

fortezza, e non volendo il castellano darla loro, Madonna Caterina (che così si chiamava la contessa),  

promise  ai  congiurati,  che,  se  la  lasciavano  entrare  in  quella,  di  farla  consegnare  loro,  e  che  

ritenessono a presso di loro i suoi figliuoli per istatichi. Costoro, sotto questa fede, ve la lasciarono  

entrare; la quale, come fu dentro, dalle mura rimproverò loro la morte del marito minacciogli d'ogni  

qualità  di  vendetta.  E  per  mostrare  che  de'  suoi  figliuoli  non si  curava,  mostrò loro  le  membra  

genitali,  dicendogli  che  aveva  ancora  modo  a  rifarne.  Così  costoro,  scarsi  di  consiglio  e  tardi  

avvedutisi del loro errore, con un perpetuo esilio patirono pena della poca prudenza loro.  (Discorsi 

sopra la prima deca di Tito Livio. Libro III, p. 289 ed. Einaudi)     

93 Olivieri 2004, 249.
94 Olivieri 2004, 250 Caterina si ritrova nello stesso atteggiamento nelle Storie fiorentine mentre a Lorenzo de Medici 

veniva riferito l'episodio il 17 aprile 1488 dall'inviato del duca, con le analoghe immagini. 
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Il riferimento è chiaro. La storia è la stessa e non stupisce nemmeno che Machiavelli conoscesse 

l'episodio da Erodoto. Circolavano la versione in latino del Valla e quella in volgare del Boiardo. 

Perché però spostare una tradizione legata ad un uomo su un personaggio femminile? Sicuramente 

in termini narrativi l'effetto è diverso, non è più umorismo ma crudele scandalo. La tradizione è 

erodotea, ma la storia cambia, è tradizione di un episodio reinserito in un diverso contesto con uno 

scopo del tutto altro. Una memoria narrativa, forse. Fatto sta che un'altra donna, in questo caso 

Caterina Sforza, viene a trovarsi implicata nella tradizione erodotea come le donne di Corinto e le 

madri della mitologia persiana. In questo caso però non è un particolare atteggiamento erodoteo, e 

nemmeno un racconto di maternità. È semplice episodio, e forse si può riconoscere un certo habitus 

maschilista nell'attribuirlo da parte di Machiavelli alla Sforza per colorarne il carattere e le imprese.  
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3. Urlare in silenzio: agire femminile in Erodoto

Passando a livello di puro testo, vediamo ora alcune altre storie all'interno dell'opera di Erodoto, tra 

quelle che riguardano donne in azione e il modo in cui Erodoto narra la differenza. Alcune azioni di 

donne sono attribuite  a  figure  senza un nome,  definite  da un ruolo o da una posizione sociale 

all'interno della famiglia soprattutto, altre danno informazioni episodiche, altre ancora arrivano a 

tratteggiare vere βίοι di illustri signore. 

Tra le donne senza nome, abbiamo già parlato della moglie di Intaferne e del valore della sua storia  

nella tradizione precedente. Abbiamo poi visto alcune vicende in cui i nomi sono stati aggiunti o 

modificati  dalla  tradizione  successiva.  Ma l'innominata  più  celebre  è  sicuramente  la  moglie  di 

Candaule, protagonista di una delle storie più indimenticabili dell'opera di Erodoto (Hdt 1.9-11). 

Fino  ad  una  scena  di  “The  English  Patient”,  un  film  di  Anthony  Minghella  del  199695. 

L'impostazione narrativa della scena che tramanda la “storia di Gige” è molto interessante. Il regista 

parte dalla pagina del libro, inquadrata in modo da vedere il segnalibro pieno di appunti. È uno dei 

pochi  averi  del  paziente  interamente  ustionato,  immobile  a  letto.  L'infermiera  Hana  (Juliette 

Binoche) che si prende cura di lui è la voce narrante. Stenta sulla lettura del nome di Candaule in 

inglese.  Qualcosa  come  “Càndules”  viene  ripetuto  dal  paziente  (il  conte  László  de  Almásy 

interpretato da Ralph Fiennes), poi dall'infermiera e la scena passa alla memoria del malato che 

ascolta.  Ricordiamo l'Ulisse  di  Arendt  e  Cavarero  in  una  delle  sue  modulazioni  più  semplici. 

Vediamo ora la protagonista, Katharine (Kristin Scott Thomas) in piedi davanti ad un fuoco che 

racconta la storia di Candaule agli altri partecipanti alla missione di esplorazione nel deserto96. Sono 

presenti  il  marito  di  lei  Geoffrey  Clifton,  il  conte  di  Almàsy  e  diversi  altri  uomini.  All'inizio 

racconta  con  confidenza,  con  autostima  per  una  cultura  superiore  a  quella  dei  convitati,  poi, 

continuamente guardando al conte e solo con la coda dell'occhio al marito, il racconto comincia a 

tentennare,  rallenta  e  si  chiude  alla  morte  del  re  nel  più  totale  imbarazzo.  Il  regista  mostra  il  

pubblico,  Geoffrey interviene proponendo, in un intervento da stadio, la decapitazione di Gige. 

Quel che succede è che la narratrice stessa, mentre racconta, si rende conto di quanto quella storia 

sia simile al suo presente vissuto, in cui intreccia una relazione d'amore con il conte, migliore amico 

di Geoffrey. Certo, non è Geoffrey a chiedere a László di vedere la moglie e Katharine non ha il  

95 Uscito con il titolo Il paziente inglese nel 1997 in Italia. Il film è tratto dall'omonimo romanzo dello scrittore Sri 
Lanko-Canadese Michael Ondaatje.

96 West (2011, 76 n31) ricorda che la Penguin pubblicò Erodoto nella  fiction non nei classici della letteratura antica 
all'inizio del secolo scorso. Un dato molto interessante pensando a questo contesto narrativo.
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tono della moglie del re di Lidia. La narrazione è interrotta ancora nel punto del racconto in cui si 

parla (in questo caso Hana e Katharine su due piani temporali diversi) delle abitudini della regina. 

Per qualche secondo vediamo il paziente nel letto e poi una ripresa da dietro le schiene dei radunati  

intorno al  fuoco.  È  il  racconto  che  sollecita  in  László  la  memoria  di  quel  momento  in  realtà 

dimenticato dopo l'incidente, lesione ben più grave delle ustioni. “But then, the queen looked up 

and  saw  Gyges  concealed  from  the  shadows”.  A questo  punto  vediamo  il  profilo  di  László 

illuminato  dalle  fiamme  e  Katharine  dietro  al  fumo,  sfocata.  “Althought  she  said  nothing  she  

shouted” e cambia il fuoco sulla stessa inquadratura. Fin troppo esplicito, imbarazzante anche per lo 

spettatore, questo riconoscersi dei due nel racconto è persino marcato da una pausa riempita dal 

verso di  un animale notturno. Dopo aver cercato di  allentare  la  percepibile  tensione,  Geoffrey, 

sentendo le alternative proposte dalla regina, ha un visibile mutamento di sguardo. È il re che ha 

svergognato la regina e deve morire, colpevole quanto Gige. Quando questi sceglie quell'opzione e 

diviene re, il pubblico si aspetta un altro finale, non capisce. Il racconto nel racconto enfatizza un 

aspetto  ulteriore al  riconoscimento dei  personaggi.  Nella  struttura per  flash-back del  film trova 

spazio un ulteriore elemento di narrazione e ri-narrazione femminile, a ritorni di racconti già sentiti, 

già raccontati.  La pausa e la struttura della scena nel momento in cui la regina tace e urla è il 

culmine  del  racconto.  Questo  silenzio  /  urlo,  celebre  nella  tradizione  è  l'agire  dell'innominata 

regina97, l'evento che ne rompe le abitudini e la quotidianità98. L'ultimatum posto a Gige non è che 

una soluzione sbrigativa della  situazione  creata  da quello sguardo. In  un papiro che  riporta  un 

frammento di tragedia è conservata proprio questa scena99. Vediamo il testo del papiro seguito da 

quello di Erodoto:

 ...καρδί[ας] κυκωμένης

καθεῖρξα σῖ[γα... [...] 

αἰσχύν[ης] βοήν· 

...il cuore scosso

gridò in silenzio 

97  Blok 2002, 232.
98 Che possiamo leggere nella certezza del piano di Candaule.
99 Cfr. anche Pl. Resp. 359c-360b. Non è ancora chiaro quale dei due testi sia da collocare a monte della tradizione, ma 

si vedano Asheri 1988, 269 e soprattutto  Belloni 2000, 107.
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l'urlo della vergogna 

(POxy 2382 = TrGF II 664)

Μαθοῦσὰ δὲ τὸ ποιηθέν ἐκ τοῦ ἀνδρὸς οὔτε ἀνέβωσε αἰσχυνθεῖσα οὔτε ἔδοξε μαθεῖν, ἐν νοῶ ἔχουσα 

τίσεσθαι τὸν Κανδαύλεα. 

Capito ciò che il marito aveva fatto non urlò per la vergogna né diede a intendere che aveva capito, ma 

aveva in mente come punire Candaule. (Hdt 1.11)

Il  silenzio  è  tragico100,  perché non è inscenato,  ma agito,  sebbene senza pianificazione.  Questo 

silenzio è la reazione spontanea alla situazione della moglie di Candaule, non un piano per sottrargli 

il  regno  e  come tale  viene  marcato  lungo  tutta  la  tradizione  così  come il  contrasto  con l'urlo 

interiore, con la vergogna, se non l'ira, del sopruso, dell'essere usata come oggetto, della violazione 

dell'intimità del letto coniugale ad opera della sciocchezza del re. Dignità non basta. Questo grido è 

il paradigma dell'agire femminile in Erodoto.  

3.1. Sorelle, mogli, figlie, madri, donne

L'azione della moglie di Candaule non è caratterizzata dalla regalità, che ne fa solo il  contesto 

narrativo, la scenografia. Al contrario le storie legate alle donne della famiglia di Cambise sono 

caratterizzate da problemi di corte che le vedono protagoniste di una storia maschile e di una serie  

di  eventi  legati  alla  loro posizione all'interno della  famiglia.  Sono storie  senza  tempo,  racconti 

favolistici per certi  versi,  dalla tradizione lunghissima, applicabili  ad ogni regno e ad ogni re e 

regina, ma vi emergono lo stesso puntualmente aspetti peculiari del filtro storico-narrativo erodoteo. 

Niteti, figlia di Apries (3.1) e Cassadane (3.3)101 moglie di Cambise, sono protagoniste dell'episodio 

alle  origini  della  spedizione  in  Egitto102.  Niteti,  πατρόθεν  ὀνομάζων  svela  l'inganno di  Amasis 

100Per alcuni altri esempi nella tragedia si veda per esempio il dialogo tra Clitemnestra e Cassandra all'ingresso del 
palazzo in  Agamemnon 1035-70. Cassandra non risponde mai ed i suoi silenzi  sono interpretati dalla serva che 
l'accompagna e da Clitemnestra stessa. 

101 In 3.2 Erodoto affronta il problema della dubbia relazione esistente tra questi personaggi la cui cronologia è incerta.  
Asheri-Medaglia  1990, 212-214. Cfr.  Ctesia FgrHist 688, F 13a e per  inganni riguardanti scambi di donne e.g. 
Genesi 29, 21 e alcuni dei testi di Tell el Amarna per periodi recentiori.

102Cfr. sotto per il ruolo di Atossa nel processo decisionale e nelle cause della spedizione di Dario e per quelle di Serse  
in Egitto e in Grecia. 
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dicendo a Cambise: ὦ βασιλεῦ,  διαβεβλημένος ὑπὸ Ἀμάσιος οὐ μανθάνεις e gli  ripete la storia 

appena raccontata da Erodoto. La problematica del ruolo femminile alla corte achemenide è ben 

rappresentata da questa narrazione in cui intravediamo il ruolo attivo nello sviluppo della regalità 

delle donne presenti alla corte di Susa. Erodoto ci presenta un quadretto da salotto, con tre donne,  

οὐ πιθανός a suo giudizio. C'è  Τις Περσίδων γυναικῶν, un personaggio di appoggio utile a dare 

avvio alla conversazione, che loda i figli di Cassandane, πολλῷ ἐχρᾶτο τῷ ἐπαίνῳ ὑπερθωμάζουσα 

[piena di meraviglia usò molte lodi], ma Cassandane si lamenta perché Ciro ama di più Niteti e il  

figlio.  Cambise  promette  di  vendicarla  dichiarando  Αἰγύπτου  τὰ  μὲν  ἄνω κάτω θήσω [metterò 

sottosopra l'Egitto]. È dalla madre e dalla relazione con lei che viene l'autorità e l'origine ultima 

dell'impresa, e proprio per questo è storicamente una questione molto critica. Erodoto attribuisce la 

maternità di Cambise a Cassandane (seppure dica che non crede alla storiella), ma non esclude che 

fosse a Ciro che Niteti era stata mandata. Questa scena da bios plutarcheo nella vita di Cambise è un 

unicum, giacché questo re fa sistematicamente tristi figure confrontandosi con le donne della sua 

corte e arriva alle reazioni più eclatanti anche a ragione della sua instabilità psichica. Tra queste vi è 

una scena in cui si osserva di nuovo il meccanismo di riconoscimento nella rappresentazione. È nel 

libro  terzo  e  coinvolge  una  sorella  e  moglie  di  Cambise,  anch'essa  battezzata  più  tardi  dalla  

tradizione  come  Meroe,  sorella  di  Atossa.  Il  doppio  status  di  moglie  e  sorella  pone  qualche 

problema al sistema persiano, che viene aggirato dai consiglieri di Cambise con una delle prime 

forzature di ambiguità legislative della storia. Non c'è una legge che lo impedisca, ma ce n'è una che 

dice che il re può far tutto ciò che vuole (Hdt 3.31). Delle due sorelle uterine sposate da Cambise,  

una viene uccisa proprio dal fratello / marito ed Erodoto riporta due versioni, quella egiziana e 

quella greca.

Ἕλληνες μὲν λέγουσι Καμβύσεα συμβαλεῖν σκύμνον λέοντος σκύλακι κυνός, θεωρέειν δὲ καὶ τὴν 

γυναῖκα  ταύτην,  νικωμένου  δὲ  τοῦ  σκύλακος  ἀδελφεὸν  αὐτοῦ  ἄλλον  σκύλακα  ἀπορρήξαντα  τὸν 

δεσμὸν παραγενέσθαι οἱ, δύο δὲ γενομένους οὕτω δὴ τοὺς σκύλακας ἐπικρατῆσαι τοῦ σκύμνου. [2] 

καὶ τὸν μὲν Καμβύσεα ἥδεσθαι θεώμενον, τὴν δὲ παρημένην δακρύειν. Καμβύσεα δὲ μαθόντα τοῦτο 

ἐπειρέσθαι  δι᾽  ὅ  τι  δακρύει,  τὴν  δὲ  εἰπεῖν  ὡς  ἰδοῦσα  τὸν  σκύλακα  τῷ  ἀδελφεῷ  τιμωρήσαντα 

δακρύσειε, μνησθεῖσά τε Σμέρδιος καὶ μαθοῦσα ὡς ἐκείνῳ οὐκ εἴη ὁ τιμωρήσων. [3] Ἕλληνες μὲν δὴ 

διὰ τοῦτο τὸ ἔπος φασὶ αὐτὴν ἀπολέσθαι ὑπὸ Καμβύσεω, Αἰγύπτιοι δὲ ὡς τραπέζῃ παρακατημένων 

λαβοῦσαν θρίδακα τὴν γυναῖκα περιτῖλαι καὶ ἐπανειρέσθαι τὸν ἄνδρα κότερον περιτετιλμένη ἡ θρίδαξ 

ἢ δασέα εἴη καλλίων, καὶ τὸν φάναι δασέαν, τὴν δ᾽ εἰπεῖν [4] ‘ταύτην μέντοι κοτὲ σὺ τὴν θρίδακα 

ἐμιμήσαο τὸν Κύρου οἶκον ἀποψιλώσας.’ τὸν δὲ θυμωθέντα ἐμπηδῆσαι αὐτῇ ἐχούσῃ ἐν γαστρί, καί 
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μιν ἐκτρώσασαν ἀποθανεῖν. 

I Greci dicono che Cambise fece combattere un cucciolo di leone con un cagnolino, e che stava a 

guardare anche questa moglie. Il cagnolino stava per essere sopraffatto, quando un altro cucciolo suo  

fratello divelto il laccio lo soccorse, e così in due i cagnolini ebbero la meglio sul leoncino. Cambise 

guardando si divertiva, la moglie lì accanto piangeva. Cambise accortosene le chiese per qual motivo 

piangesse e quella disse che piangeva vedendo il cucciolo che aveva vendicato il fratello, ricordando 

Smerdi e sapendo che per lui non ci sarebbe stata nessuna vendetta. I Greci dicono che per aver detto  

ciò Cambise la uccise. 

Gli Egizi invece dicono che mentre erano a tavola, la donna presa una lattuga ne tolse le foglie e chiese 

al marito se la lattuga fosse più bella sfogliata o con tutte le foglie, ed egli disse con le foglie, al che  

ella disse “eppure una volta tu hai fatto come a questa lattuga, pelando la casa di Ciro” quello allora 

andò su tutte le furie e le saltò addosso, anche se aveva un figlio in ventre, e la moglie morì abortendo. 

(Hdt 3.32)

Entrambe le versioni sono molto interessanti  e il  fatto che Erodoto le presenti  tutte  e due dice 

ancora di più103 perché servono due racconti per dare l'idea dell'azione della moglie. In questo caso 

il problema è di nuovo, come nella storia di Astiage, il conflitto tra l'irragionevole sregolatezza del  

re e le leggi della famiglia, ma anche della casata. La prima versione, che abbiamo già ricordato 

accanto al pianto di Ulisse è un episodio di riconoscimento amletico, ma Cambise non se ne accorge  

minimamente. È solo scocciato dal pianto della moglie. Il verbo che descrive l'azione della moglie 

invece è proprio quel  theorein104 che generalmente è riconosciuto come prerogativa dell'uomo. In 

questa scena l'uomo non guarda, non osserva. La moglie vede, pensa, collega e piange.  La reazione 

maniacale  di Cambise,  l'annichilimento dell'alternativa a se stesso è un evento secondario,  è  la 

conseguenza che porta a riflettere sul vero nucleo di interesse, le cause che hanno portato al gesto. 

La storia egiziana dice la stessa cosa, ma usando un linguaggio storico-figurativo diverso. La scena 

non  è  più  agonale,  né  amletica.  È  domestica,  familiare.  Marito  e  moglie  sono a  tavola  e  con 

nonchalance, lei compie un gesto normale e lo collega al comportamento di Cambise con arguzia 

inaspettata. Il particolare dell'aborto aggiunge pathos tragico, ma non è importante quanto invece il 

103Cfr. per la seconda versione anche Dewald 2011, 62; Asheri – Medaglia 1990, 248.
104Cfr. Supra. 
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fatto che c'è qui la sintesi estrema, ridotta al fulmen in clausola105, di un tentativo di dialogo tra due 

prospettive sulla famiglia inconciliabili tra ruoli che, sebbene moltiplicati, non garantiscono a quel 

livello sociale l'interazione umana. Un esempio molto vicino a questo è quello del consiglio dato 

dalla figlia di Policrate al padre, dovuto ad un presagio e ad un gesto di cura, frainteso ed ignorato 

così da portare il tiranno di Samo alla morte (Hdt. 3.124). 

Non serve  un  nome dunque,  perché  sia  resa  evidente,  volontariamente  o  meno,  da  Erodoto  la 

differenza dell'agire femminile, inclusivo della parola, come del silenzio. Ma ci sono molti altri 

personaggi, uomini e donne, che in Erodoto non hanno un nome e sono usati e calibrati nel racconto 

insieme  con  quelli  che  invece  hanno  una  caratterizzazione  più  completa.  Lo  straordinario  che 

costituisce storia, maschile o femminile, di gruppo o individuale, è anonimo dove l'azione e il ruolo 

sono sufficienti al racconto. Il nome, come dato, è superfluo, anche la collocazione cronologica e il  

contesto, alle volte, come dimostra la doppia storia della sorella di Cambise che abbiamo appena 

visto. Ma vi sono  bioi con un nome specifico, personaggi noti che compiono precise azioni nel 

tempo marcandolo e distinguendolo per farne Storia106. 

Tra  le  donne  persiane,  la  regina  Atossa,  vera  continuatrice  della  dinastia  da  Ciro  a  Serse107 è 

sicuramente centrale ed è trattata in modo diverso da Erodoto stesso che la inserisce nell'ἄρχειν 

maschile di padri, fratelli, mariti e figli con un πράττειν che le è specifico e che riprende la serie di 

rapporti  tra  parola  femminile  e agire maschile  che abbiamo visto in  Mitridate  e  Spako e per  i  

giovani convinti dalle Amazzoni.   La storia ha radici in un incontro tra la regina afflitta da uno 

sconveniente  problema al  seno (ἐπὶ  τοῦ μαστοῦ ἔφυ φῦμα)  e  Democede  di  Crotone  (3.133).  I 

capitoli iniziali de  I figli della mezzanotte di Salman Rushdie conservano tramite il lenzuolo del 

padre cieco una memoria lontana e sottile della pudicizia di questo incontro108. Messa alle strette, 

105Come accade spesso ai dialoghi ed ai discorsi. Anche nel caso della giovane Gorgo che a iuta il padre, troviamo un 
unico breve monito della bimba fuori dal coro (πάτερ, διαφθερέει σε ὁ ξεῖνος, ἢν μὴ ἀποστὰς ἴῃς). In questa scena il 
paternalismo di Cleomene aveva invitato Aristagora esplicitamente a non curarsi della figlia come faceva anche  lui. 
Ed è proprio dalla negletta bimba che viene il consiglio necessario (Nenci 1994, 229). Cfr. anche 7.239 dove, con la  
stessa abilità delle Amazzoni che abbiamo visto, decifra il messaggio segreto di Demarato.

106Nella definizione di Arendt 1961b, 164.
107I presupposti  per  un’immediata prole di  sesso maschile da Atossa,  (prima moglie,  anche lei a posteriori per  la 

regalità di Serse e l'intervento di 3.134 oltre all'appunto di 7.3 comunque criticato), reduce peraltro da altri due  
matrimoni, sembrerebbero essere abbastanza labili. Peraltro Atossa, pur essendo della stessa generazione, poteva già 
avere una certa età oltre ad aver avuto due mariti (e quanti figli?) prima del padre di Serse. Almeno una delle altre  
mogli di Dario, Artistone, era sorella minore di Atossa (per i matrimoni di Dario: 3.88).

108Riporto il riassunto dell'episodio di Italo Calvino, apparso su Repubblica l'8 Maggio 1984, ora online “Nel Kashmir, 
nel 1915, un giovane medico indiano appena tornato in patria dopo aver ultimato i suoi studi in Germania (a quell'  
epoca l'India sembra più sensibile all'egemonia culturale tedesca che a quella inglese), viene chiamato da un ricco 
proprietario per visitare sua figlia che ha mal di stomaco. Il dottore entra in una stanza in cui due robuste donne 
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non riesce più a nasconderlo e superando la vergogna mostra il problema a Democede che un po'  

meschinamente le fa giurare di avere in cambio della guarigione τὸ ἂν αὐτῆς δεηθῇ, δεήσεσθαι δὲ 

οὐδενὸς  τῶν  ὅσα  ἐς  αἰσχύνην  ἐστὶ  φεροντα  [ciò  che  avesse  voluto  da  lei,  ma  non  avrebbe 

domandato alcuna cosa che portasse vergogna]. Democede nutre rispetto nei confronti della regina 

anche perché probabilmente il suo desiderio è ben altro, ma è una nota di sensibilità che Erodoto 

inserisce ripetutamente (Hdt 134.4 ἡ μὲν δὴ ταῦτα ἐκ διδαχῆς ἔλεγε) per giustificare un discorso 

maschile  in  bocca ad una donna del  calibro e  della  posizione di  Atossa,  la  Regina di  Eschilo. 

Democede si serve della posizione di Atossa come moglie di Dario, come figlia di Ciro e del suo 

essere donna, della sua parola in quanto tale. La parola di Atossa non è λογός ma ἔπος in questo  

dialogo in cui incita Dario a muovere contro i Greci per averne le donne come schiave (3.134). 

Erodoto  deve  giustificare  perché  il  fatto  che  Atossa  sostenga  questo  non è  credibile:  questa  è 

l'argomentazione di Democede,  che in  parte fa  leva su un macismo109 molto improbabile  come 

consiglio dell'Atossa che conosciamo all'inizio del settimo libro, e che invece coincide bene con il 

pensiero di Dario. Ma la possibilità di capirlo non può essere concessa da Dario ad altri che ad 

Atossa figlia di Ciro, e l'effetto è proprio quello ottenuto da Spako e dalle Amazzoni, Dario: ἅμα 

ἔπος τε καὶ ἔργον ἐποίεε [assieme alla parola compì anche l'azione].  Al momento della morte di 

Dario "Atossa aveva tutto il potere" (ἡ γὰρ Ἄτοσσα εἶχε τὸ πᾶν κράτος)110 culturale, istituzionale e 

politico. La situazione è del tutto diversa da quella della successione a Ciro, che abbiamo visto 

all'inizio del libro terzo e il ruolo di Demarato è quasi di mero testimone. 

tengono sospeso un lenzuolo con un buco. Il Kashmir è un paese musulmano: una giovane donna non può lasciarsi  
vedere nemmeno dal medico. Le domestiche spostano il lenzuolo in modo da far coincidere il buco con la parte che 
il dottore deve visitare. Guarita del mal di stomaco, la figlia del proprietario accusò una storta alla caviglia destra,  
poi  un'unghia  incarnata  [sic]  all'alluce  sinistro,  poi  un  ginocchio  indolenzito...  Il  dottore  veniva  chiamato 
continuamente e ogni volta il lenzuolo perforato incorniciava una diversa limitata porzione di quel corpo femminile 
invisibile  nel  suo  complesso.  Doveva  essere  un  bravo  medico,  perché  gli  organi  via  via  visitati  guarivano 
immediatamente,  ma una nuova visita  si  rendeva presto necessaria  per  un disturbo localizzato altrove. Così  la  
ragazza riuscì a far vedere il suo corpo pezzo a pezzo al giovane medico, il quale, pezzo a pezzo, s'innamorò di lei  
fino a chiederla in sposa per poter finalmente vederla senza lo schermo del lenzuolo.”

109Per due volte consecutive ripete il  motivetto,  ἵνα καὶ Πέρσαι ἐκμάθωσι ὅτι ὑπ᾽ ἀνδρὸς ἄρχονται ...  ἵνα σφέων 
Πέρσαι ἐπίστωνται ἄνδρα εἶναι τὸν προεστεῶτα. Cfr. Gray 1995, 208.

110 Brosius 1996, 48 ricorda a conferma della scena di selezione del re che XPf 28-32 implica appunto un'operazione 
simile per cui Serse non sarebbe divenuto re per diritto naturale. Considerando anche le sottili argomentazioni che  
tenderebbero,  rifacendo  il  ragionamento  per  conto  di  Dario,  a  escludere  come  successore  Artobazane,  perché 
discendente di Gobria, e quindi latore di uno spostamento del monopolio dinastico achemenide, si potrebbe avanzare  
l'ipotesi che non sia Atossa stessa ad avere "tutto il potere", quanto l'argomentazione su Atossa esposta da Serse alle  
orecchie di Dario, sebbene espressa in un sintagma molto sintetico e ambiguo. Questo inoltre confermerebbe le tesi  
della Sancisi-Weerdenburg 1993, 20-33 per cui, naturalmente, è Atossa a beneficiare della designazione di Serse e 
non Serse a beneficiare della discendenza materna, con l'unica variante che anche la seconda proposizione sarebbe 
vera (Cfr. anche Brosius 1996, 50). I Persiani di Eschilo fanno tutt'altro che avvalorare l'ipotesi del potere di Atossa, 
così come a questo non giova un paragone che lo assimili a quello della sanguinaria Amestri.
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Regine potenti, sebbene formalmente sottoposte al re e corti di donne che sono sempre presenti al  

muoversi degli eventi e nei momenti cruciali. Sino alla fine delle storie, alla tragica vicenda che 

coinvolge Artaunte e Amestris, la prima figlia di Masiste fratello di Serse, la seconda moglie di 

Serse111.  Il contesto di questa articolata tragedia è tutto persiano112. 

Tutto inizia con Masiste che accusa il comandante Artaunte di essere più vile di una donna: Ἄλλα τε 

καὶ γυναικὸς κακίω φὰς αὐτὸν εἶναι τοιαῦτα στρατηγήσαντα [ma diceva che egli comandando così 

era peggio di una donna]. Ed Erodoto ci tiene a spiegare che παρὰ δὲ τοῖσι Πέρσῃσι γυναικὸς κακίω 

ἀκοῦσαι  δέννος  μέγιστός  ἐστι  [presso  i  Persiani  essere  detto  peggio  di  una  donna  è  l'insulto 

massimo]. Un'introduzione perfetta per una storia che tratta di amori e donne tremende, colpevoli e 

vittime. Serse si innamora della moglie di Masiste, poi della figlia di lui, sposa di Dario II suo  

figlio, con la quale inizia una relazione. Siamo a Sardi, alla corte che era stata di Candaule e Creso.  

L'intrallazzo risulta palese allorché Serse riceve un dono da Amestris, la moglie legittima:

ἐξυφήνασα Ἄμηστρις ἡ Ξέρξεω γυνὴ φᾶρος μέγα τε καὶ ποικίλον καὶ θέης ἄξιον διδοῖ Ξέρξῃ. ὁ δὲ  

ἡσθεὶς περιβάλλεταί τε καὶ ἔρχεται παρὰ τὴν Ἀρταΰντην: ἡσθεὶς δὲ καὶ ταύτῃ ἐκέλευσε αὐτὴν αἰτῆσαι  

ὃ τι βούλεταί οἱ γενέσθαι ἀντὶ τῶν αὐτῷ ὑπουργημένων

Amestris, la moglie di Serse, aveva intessuto un mantello grande, colorato e degno di essere visto, lo  

diede a Serse. Questi tutto contento lo indossò e andò da Artaunte: essendosi divertito anche con lei le 

ordinò di chiedere ciò che volesse per i suoi servigi. (Hdt 9.109.1)

Torna la tessitura di Hdt. 2.35, il livello domestico in cui Amestris113 è moglie economa, non solo 

regina figlia di re. Il lavoro di Amestris non è però come il tessere della Penelope che costruisce il  

tempo dell'attesa, tessendo il φᾶρος μέγα τε καὶ ποικίλον, trama vendetta, costruisce la punizione 

nodo dopo nodo. C'è l'offerta, il dono. E c'è l'idiozia del re giulivo114 che prende, promette e dà adito 

111Per gli  “unitaristi”  questa sarebbe la controparte speculare delle  storia della  moglie di  Candaule.  Cfr.  anche lo 
scivoloso confronto narrativo in Gray 1995, 189-191 e passim. 

112Anche nei dettagli. Si noti per esempio che a Xenagora figlio di Prassileo di Alicarnasso è attribuito il tipico gesto 
dell'eroe Rostam nello Shahnameh, cioè il sollevamento dalla cintola del nemico che viene poi scaraventato a terra.  
Dice Erodoto: ὄπισθε ἑστεὼς αὐτοῦ Ἀρταΰντεω, ἁρπάζει μέσον καὶ ἐξάρας παίει ἐς τὴν γῆν. Asheri – Corcella 2006, 
328 parla anche di “arte novellistica ionica” e aggiunge alcuni parallelismi tematici con il libro di Ester. In questa  
tragedia Serse è l'eroe.

113Gray 2002, 310-12. Amestris è identificata con la Ester biblica da Gordis 1981, 384. 
114Cfr. Dario con la moglie di Intaferne e il re Kosala nello Jataka relativo, sopra.
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alla  tragedia.  Perché naturalmente  Artaunte gli  chiede  il  φᾶρος μέγα τε καὶ  ποικίλον115:  “in  an 

entirely feminine way, without a sword or an army, she destroys her whole household”116. Serse si 

rovina in controproposte, offre alla giovane anche un esercito (περσικὸν δὲ κάρτα ὁ στρατὸς δῶρον 

[l'esercito è un dono specificamente persiano] aggiunge Erodoto)117, ma Artaunte, ignara del suo 

ruolo di motore drammatico ἡ δὲ περιχαρὴς ἐοῦσα τῷ δώρῳ ἐφόρεέ τε καὶ ἀγάλλετο [tutta felice per  

il dono lo indossò e ne era ringalluzzita Hdt 9.109.3]. περιχαρὴς come la madre di Cleobi e Bitone 

all'inizio delle Storie118, stoltamente felice al preludio della disgrazia. Amestris si vendica chiedendo 

anch'ella un dono, in un'occasione convenzionale, il compleanno di Serse. In coincidenza con la 

ricorrenza della nascita, Amestris chiede in dono la moglie di Masiste, credendola colpevole. Non 

poteva  avvenire  nulla  di  peggio.  I  colpevoli  sono  costretti  a  restare  impuniti,  gli  innocenti 

soffriranno colpe non loro. Il pavido Serse che non può dire la verità è di nuovo costretto dalla 

logica del giuramento (Ὤμοσε) e della legge (ὑπὸ τοῦ νόμου ἐξεργόμενος)119. Le due donne hanno 

giocato sul medesimo vincolo, hanno ottenuto ciò che volevano e messo il Re dei Re in condizione 

di non poter scegliere di essere loro suddito. Amestris compie l'impensabile vendetta di sangue, 

mutilando  mostruosamente  la  presunta  rivale120,  mentre  Serse  è  impegnato  prima  a  cercare  di 

convincere  poi  ad  obbligare  Masiste  a  cedere  la  moglie.  Si  ripete  la  tragedia  della  lattuga  di  

Cambise. Masiste stupito chiede semplicemente di essere lasciato stare, ma ormai Serse deve agire e  

Amestris ha compiuto la sua tremenda vendetta. Troverà la moglie orribilmente mutilata a casa e 

con lei ed i  figli  cercherà di sobillare  la Battriana senza successo. La vittima di tutto questo è 

proprio lui con la sua famiglia: normali, comuni dignitari persiani. Aveva accusato il comandante 

Artaunte di essere peggio di una donna, e con una stratega ben peggiore in termini di malvagità si è 

scontrato. Questa la storia dell'amore di Serse e della morte di Masiste, conclude semplicemente 

115Belloni (2001, 277) porta due ulteriori paralleli molto interessanti: Cho. 1010-1013 dove Oreste gioca sulla dicitura 
φᾶρος, con riferimenti alla ricchezza e alla violenza di cui le vesti sono state portatrici; il pittore di Docimasia, che  
sul cratere dell'Orestea, Vermeule 1966, 1–22 dove la strana veste trasparente è l'elemento centrale.

116Gray 1995, 208.
117Cfr. Esther 8,11-14; 9, 13-14 dove Assuero (Serse) le concede anche poteri militari, come implica Serse offrendo 

Città ad Artaunte. Cfr. anche infra la richiesta di Feretime ad Eveltone, Hdt. 4.202. 
118Vedi sopra.
119Per Belloni  (2001,  265)  l'ἐρωτικὸν  πάθημα conferma la  carenza  di  equilibrio di  Serse,  θυμωθείς.  Nella  stessa  

formula di costrizione e richiesta di eccezione troviamo la storia di Ageto e Aristone in Hdt. 6.62.
120 ἡ Ἄμηστρις μεταπεμψαμένη τοὺς δορυφόρους τοῦ Ξέρξεω διαλυμαίνεται τὴν γυναῖκα τοῦ Μασίστεω: τούς τε  

μαζοὺς ἀποταμοῦσα κυσὶ προέβαλε καὶ ῥῖνα καὶ ὦτα καὶ χείλεα καὶ γλῶσσαν ἐκταμοῦσα ἐς οἶκόν μιν ἀποπέμπει  
διαλελυμασμένην. Le crudeltà di Amestris sono note da altri passi nelle storie. A 7.114 si ricorda che in vecchiaia 
chiese  di  seppellire  vivi  dei  giovani.  Altri  casi  di  crudeltà  sono  riferiti  da  Ctesia:  Amestris  ottiene  Inaro  per 
impalarlo su tre croci, cinquanta prigionieri greci per decapitarli e il medico Apollonide di Cos per torturarlo e  
seppellirlo vivo FGrHist 688 F14 [39] e [44]. Anche Ester (8.1 e 7; 9, 13-14) ottiene da Assuero Haman e dieci figli  
per impalarli.
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Erodoto. Una storia che riassume i ruoli eziologici delle donne della corte persiana, la fatalità della 

felicità inconsapevole,  la sottomissione al  νόμος,  il  mantello  tessuto della storia  che si  narra  si 

oppone alla tela di Penelope, la tela dell'attesa della donna greca, contro la trama di insidie della 

regina persiana, in un'opposizione che, se anche è frutto della costruzione novellistica greca, della 

tragedia  a  tema persiano e  cortigiano, mostra  due anime e due aspetti  compresenti  di  un'unica 

rappresentazione della femminilità in Erodoto, ma anche della riflessione storiografica sulla storia.  

3.2. Regine o Re

Gli interessi che legano e fanno scontrare le donne della corte di Serse sono raramente economici 

anche se il κράτος di Atossa è politico e la posizione è una garanzia di ricchezza121. All'interno del 

palazzo però le logiche dello scambio non seguono l'oikonomia.  C'è solo il  dono, che abbiamo 

appena visto nella storia di Serse, Artaunte ed Amestris. Serse prova a far entrare una logica di  

scambio, ma Artaunte lo ignora, non le importa l'oro, né la città né l'esercito che le viene offerto.

Ma  fuori  dalla  corte  queste  cose  contano,  tra  re  e  anche  regine.  Abbiamo  un  esempio  molto 

interessante nel libro quarto, dove Erodoto ci racconta le vicende della moglie di Batto lo zoppo, Re 

di Cirene: Feretime. Un altro dialogo, un'altra interazione, questa volta con una regina in esilio che 

agisce fin troppo indipendentemente per riconquistare il dominio per suo figlio:

Ἀρκεσίλεως γὰρ ὁ Βάττου τε τοῦ χωλοῦ καὶ Φερετίμης οὐκ ἔφη ἀνέξεσθαι κατὰ τὰ ὁ Μαντινεὺς  

Δημῶναξ ἔταξε, ἀλλὰ ἀπαίτεε τὰ τῶν προγόνων γέρεα. ἐνθεῦτεν στασιάζων ἑσσώθη καὶ ἔφυγε ἐς  

Σάμον, ἡ δὲ μήτηρ οἱ ἐς Σαλαμῖνα τῆς Κύπρου ἔφυγε. τῆς δὲ Σαλαμῖνος τοῦτον τὸν χρόνον ἐπεκράτεε 

Εὐέλθων, ὃς τὸ ἐν Δελφοῖσι  θυμιητήριον,  ἐὸν ἀξιοθέητον ἀνέθηκε,  τὸ ἐν τῷ Κορινθίων θησαυρῷ 

κέεται. ἀπικομένη δὲ παρὰ τοῦτον ἡ Φερετίμη ἐδέετο στρατιῆς ἣ κατάξει σφέας ἐς τὴν Κυρήνην. ὁ δὲ 

Εὐέλθων πᾶν μᾶλλον ἢ στρατιήν οἱ ἐδίδου: ἣ δὲ λαμβάνουσα τὸ διδόμενον καλὸν μὲν ἔφη καὶ τοῦτο 

εἶναι,  κάλλιον δὲ ἐκεῖνο, τὸ δοῦναί οἱ δεομένῃ στρατιήν. τοῦτο ἐπὶ παντὶ γὰρ τῷ διδομένῳ ἔλεγε, 

τελευταῖόν οἱ ἐξέπεμψε δῶρον ὁ Εὐέλθων ἄτρακτον χρύσεον καὶ ἠλακάτην, προσῆν δε καὶ εἴριον. 

ἐπειπάσης δὲ αὖτις τῆς Φερετίμης τὠυτὸ ἔπος, ὁ Εὐέλθων ἔφη τοιούτοισι γυναῖκας δωρέεσθαι ἀλλ᾽ οὐ 

121Sulla problematizzazione della regalità persiana e le sue opposizioni polari e non, Cfr. Gray 1995, 202 che critica  
Dewald  1981 la  quale  aveva sostenuto un ruolo di  “correzione” degli  errori  dei  mariti  per  le  regine  persiane. 
Secondo  Gray,  Erodoto  mascolinizza  le  sue  regine  vendicatrici  “constructing  a  dual  image  of  royal  barbaric 
otherness”. Ma questa immagine, come la riduzione a modello delle regine vendicatrici, mi pare una costruzione  
tutta nostra. Ci sono regine maschio, come Feretime e in parte Artemisia e Tomyris, ma lo sono in un modo che,  
come la stessa Gray sostiene all'inizio del suo contributo, non può essere ridotto a schematizzazione.
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στρατιῇ. 

Arcesilao, figlio di Batto lo zoppo e di Feretime disse che non sarebbe sottostato a come Demonatte di  

Mantinea aveva riorganizzato, ma chiedeva i privilegi dei predecessori. Vi fu una crisi interna e fuggì a 

Samo, mentre la madre andò a Salamina di Cipro. A quel tempo regnava a Salamina Eveltone, quel del 

turibolo a Delfi, che è un'offerta degna ed è posto nel tesoro dei Corinzi. Feretime giunta da costui  

richiese un esercito che li riconducesse a Cirene. Eveltone le avrebbe dato tutto tranne un esercito: 

Feretime prendeva ciò che le veniva dato e diceva che anche questo era bello, ma più bello sarebbe 

stato se gli fosse stato dato ciò che chiedeva, cioè un esercito. Disse questo per ciascun dono, per  

ultimo Eveltone  le  spedì  un  fuso  d'oro  e  una conocchia,  sulla  quale  c'era  anche  la  lana.  Avendo 

Feretime risposto anche a questo con la stessa frase, Eveltone disse che le donne si ricoprono di quei 

doni, ma non di un esercito. 

Feretime tenta una richiesta da re, che le sarà concessa da Ariande successivamente122, ma Eveltone 

mantiene  una  posizione  di  distinzione,  anch'egli  concedendo  con  clausola,  come  Atossa  a 

Democede,  come  avrebbe  dovuto  fare  Serse  con  Artaunte123.  Qui  però  lo  scambio  è  anche 

economico.  Eveltone,  primo  a  coniare  moneta  a  Cipro  doveva  essere  molto  facoltoso,  anche 

considerando la serie di doni. Ma la richiesta di Feretime lo lascia interdetto. Feretime vuole uno 

scambio economico politico ed Eveltone, trattando con una donna, sebbene una regina, rifiuta fino 

all'ultimo di uscire dalla logica del dono per cedere ad una malcelata richiesta di supporto militare. 

Feretime non è donna, il suo agire è maschile in tutti i sensi, insiste e non risponde alla logica di 

Eveltone che è invece rigorosamente basata su una differenza di fondo. Il mercato e la politica non 

sono  per  le  donne;  dunque  Eveltone  esprime  una  resistenza  che  non  è  sessista,  ma  pone  un 

problema di normalità della differenza. Segue i νόμιμα. Dà una lezione di femminismo alla regina. 

Nei capitoli successivi della vicenda di Feretime si vedrà la sua parabola tirannica, la vendicativa 

forza distruttiva che la condurrà ad essere consumata dai vermi per le nefandezze compiute124. 

Molte  altre  sono  regine  in  Erodoto  ed  il  loro  ruolo  è  già  per  sé  garante  della  loro  memoria  

122Hdt. 4.165, Ariande, satrapo persiano le cede le sue truppe. 
123Per Corcella - Medaglia 1993, 354 il tono della fonte cirenea è sarcastico.
124Blok 2002, 228. Le nefandezze di Feretime si trovano a 4.200 e 202, dove, similmente ad Amestris,  ordina la 

mutilazione dei seni delle mogli degli abitanti di Barce. La morte per contrappasso si trova a 4.205. Perché Feretime  
rientri in Egitto non è chiaro. Cfr. Corcella-Medaglia 1993, 390 che citano Menecle di Barce FGrHist 270 F5 e  
Polieno VIII 47. altrettanto crudeli e punite nella tradizione sono le donne di Lemno su cui da ultima Kyriakou 2011,  
532-33 che confronta Aesch.  Ch. 631 -  38  con il passo di Erodoto (Hdt 4.145 – 6.138) sostenendo che a questo 
Eschilo si rifaccia, aggiungendo la tradizione della loro morte senza figli.
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individuale  e  nominale.  Se  poi  regnano,  il  loro  status  è  straordinario  a  sufficienza,  azioni 

memorabili o meno. Leggiamo, per esempio, il seguente passo:

τῆς δὲ Βαβυλῶνος ταύτης πολλοὶ μέν κου καὶ ἄλλοι  ἐγένοντο βασιλέες, τῶν ἐν τοῖσι  Ἀσσυρίοισι  

λόγοισι μνήμην ποιήσομαι, οἳ τὰ τείχεά τε ἐπεκόσμησαν καὶ τὰ ἱρά, ἐν δὲ δὴ καὶ γυναῖκες δύο.

Ci furono molti altri re di Babilonia, dei quali farò memoria nei discorsi assiri, che costruirono mura e  

templi, tra i quali anche due donne. (Hdt. 1.184.1)

  

Poi però, come è noto, dei logoi assiri non c'è traccia. Ci restano solo le due donne. Qui davvero il 

vecchio femminismo che si lamentava della cancellazione della donne dalla storia si scontra contro 

una selezione tutta diversa125. Semiramide126 e Nitocris sono regine ingegnere, abili pianificatrici di 

immense opere. Ed è a Nitocris che Erodoto dedica maggior spazio. Nitocris è modello di saggezza, 

lungimiranza  e  prudenza,  con  un  tocco  di  sagace  ironia.  Lo  storico  le  dedica  più  spazio  e  la 

confronta  con  Semiramide:  αὕτη  δὲ  συνετωτέρη  γενομένη  τῆς  πρότερον  ἀρξάσης  τοῦτο  μὲν 

μνημόσυνα ἐλίπετο (questa [Nitocris] fu più accorta di quella che aveva regnato precedentemente 

[Semiramis] e lasciò queste opere). Il verbo che descrive il potere è archein, l'azione della regalità, 

indistinta da quella di un re, ma femminile indubbiamente. Leggiamo ancora:

Μήδων ὁρῶσᾳ ἀρχὴν μεγάλην τε καὶ οὐκ ἀτρεμίζουσαν, ἄλλα τε ἀραιρημένα ἄστεα αὐτοῖσι, ἐν δὲ δὴ 

καὶ τὴν Νίνον, προεφυλάξατο ὅσα ἐδύνατο μάλιστα.

Vedendo il grande potere dei Medi e che non si mettevano tranquilli, ma distruggevano roccaforti, tra 

le quali anche Ninive, si tenne in guardia quanto più possibile. (Hdt 1.185.1)

125Sulle donne babilonesi abbiamo altri racconti, sulle pratiche matrimoniali e la prostituzione laica (1.196) e sacra 
(1.199) West (2011, 75) ricorda anche il dipinto di Edwin Long (The Babilonian Marriage Market 1875) parlando 
dei ben due papiri che conservano questo frammento delle Storie: P.Ross.Georg.15 e P.Lit.Palau Rib. 10. Cfr. anche 
Blok 2002, 228 con  bibliografia precedente. La scena del mercato delle donne non tanto estranea quanto si potrebbe 
pensare. In un delle ultime scene del film di E. Crialese, Nuovomondo (2006), le giovani partite dall'Italia vengono 
sposate agli uomini che sono già in America.  Chiamate per nome una ad una esse rispondono confermando di  
conoscere  il  futuro  sposo,  ma  la  verità  non è  questa,  e  dietro  il  formalismo burocratico  del  ricongiungimento 
familiare, emerge, il mercato di donne in corso: all'interno di un breve monologo disperato e quasi crudele l'ultima 
domanda della giovane che viene chiamata, prima di accettare comunque, è “piccioli n'hai?”. 

126Cfr. Capomacchia 1986, passim, spec. 31s. 
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Nitocris127 osserva gli eventi e cerca di agire in base al momento storico. L'ascesa dei Medi che 

hanno distrutto Ninive la porta a congegnare opere di difesa tali da rendere Babilonia difendibile. 

Opere che saranno modello di tante delle imprese ingegneristiche persiane da Dario in poi. Canali, 

terrapieni,  ingegneria  idrica  sull'Eufrate,  diviso,  reso tortuoso,  sviato,  manipolato a  piacimento. 

Come i suoi nemici. La consapevolezza religiosa e culturale di Nitocris fa porre a difesa estrema 

della città il tentativo ultimo. L'inganno della finta tomba è una barriera difensiva psicologica. I 

Persiani  non  potevano  passare  dalla  porta  per  via  della  tomba  o  meglio  del  cadavere  in  essa 

contenuto128. Sulla tomba Nitocris fa incidere anche un messaggio per i futuri re, una tentazione e 

un monito alla misura. Instaura con loro un dialogo. Dario cade nel tranello (1.187) e pur essendo 

effettivamente tenuto lontano dalla porta la fa aprire, per trovarvi la massima di saggezza della 

regina, che gli dà una bella lezione sulla sua avidità129. Αὕτη μέν νυν ἡ βασίλεια τοιαύτη τις λέγεται 

γενέσθαι, questa regina dunque dicono sia stata così. Particolare, eccentrica, sagace e accorta. A 

distanza di tre generazioni la sua lungimiranza avvolge ancora la città e, quando anche l'ultima 

difesa è infranta marca la sua vittoria con la superiorità etico-morale.130 Una serie calcolata di mosse 

e contromosse strategiche di precisione matematica, a metà strada tra la ferocia di Feretime e la 

regina dei Messageti.

Questa è Tomyris131, tristemente celebre per la vendetta sul cadavere di Ciro, dissetato di sangue132. 

Nel racconto, la situazione iniziale presenta la regina sola, cioè conquistabile con un matrimonio, 

senza perdere troppo tempo con armi e cavalieri. Ciro ci prova:

ταύτην πέμπων ὁ Κῦρος ἐμνᾶτο, τῷ λόγῳ θέλων γυναῖκα ἣν ἔχειν. Ἡ δὲ Τόμυρις , συνιεῖσα οὐκ αὐτήν 

μιν μνώμενον ἀλλὰ τὴν Μασσαγετέων βασιληίην, ἀπείπατο τὴν πρόσοδον. 

127Per l'identificazione della regina cfr. Asheri 1988, 375, che propone, senza certezza  Adad – guppi.
128Hdt  1.187.4  τῇσι  πύλῃσι  δὲ  ταύτῃσι  οὐδὲν  ἐχρᾶτο  τοῦδε  εἵνεκα,  ὅτι  ὑπὲρ  κεφαλῆς  οἱ  ἐγίνετο  ὁ  νεκρὸς 

διεξελαύνοντι. Non si serviva di questa porta per questa ragione, che attraversandola il cadavere sarebbe stato sopra  
la testa.

129Eliano, VH XIII, 3 riprende il tema per Serse e la tomba di Belos. 
130Anche  per  questo  episodio  la  tradizione  papiracea  è  molto  generosa.  Cfr. West  (2011,  75)  su P.Oxy.  3376  e 

P.Mil.Vogl. Inv.1212. Considerando anche il Mercato delle donne di Babilonia, potremmo notare una certa fortuna  
per le storie femminili di Erodoto nella tradizione manoscritta.

131Tra l'ampia bibliografia, si veda specialmente Payen 1991, 253-281, Rossellini – Saïd 1978, 967.
132Si  può  leggere  un  mio  riassunto  delle  fonti  e  della  storia  di  questa  regina  nell'Enciclopedia  delle  Donne 

(www.enciclopediadelledonne.it).
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Ciro le mandò a dire che voleva sposarsi, a parole voleva prenderla in moglie. Tomyris capì però che  

non voleva sposare lei, ma la regina dei Messageti, così gli impedì di avvicinarsi. (Hdt 1.205.1)

Se fosse stato innamorato di lei  forse avrebbe detto di sì.  Ma ciò che è  più interessante è  che 

Tomyris, diversamente da Ciro e da tutti gli altri re e regnanti, tiene ben distinta la regalità dalla sua 

persona. Un conto è il ruolo, altra cosa è Tomyris. La personalità della donna regina Tomyris è 

disegnata da Erodoto anche per  contrasto con il  figlio.  Lei si  era  accorta  dell'inganno alla  sua 

persona per  ottenere  il  regno.  Davanti  alle  tavole  imbandite,  tranello  ben più  sciocco,  il  figlio 

abbocca, si ubriaca e viene catturato e tratto in ceppi a Ciro (1.211.3). Per la vergogna si toglie la  

vita (1.213). Prima che questo avvenga, Erodoto riporta la terribile promessa di Tomyris, che è una 

preghiera al Dio Sole, come quella delle donne di Corinto ad Afrodite, e basata sul contrappasso più 

crudele.  Qui  è  la  regina  ad  agire  e  combattere,  ma  è  la  madre  che  prega  e  invoca  vendetta.  

Nell'ottenere  vittoria  e  vendetta  non  c'è  pace  per  la  regina,  il  suo  pianto  e  la  sofferenza  non 

soddisfatta per il suicidio del figlio sono riferite da Erodoto alla fine del racconto, prima di riportare 

brevemente i costumi dei Messageti. 

Σὺ μὲν ἐμὲ ζῶσάν τε καὶ νικῶσάν σε μάχῃ ἀπώλεσας παῖδα τὸν ἐμὸν ἑλὼν δόλῳ· σὲ δ’ἐγὼ, κατά περ 

ἠπείλησα, αἵματος κορέσω

«Tu... tu... io, che vivo e ti ho vinto in battaglia... mi hai rovinata... tu... tu mi hai distrutta, prendendo 

mio figlio... con l'inganno. Ed io, ora, invece, come ti avevo promesso... ti sazierò di sangue» (Hdt 

1.215.5)

Le azioni straordinarie di Tomyris, conscia della distinzione tra la sua persona e il suo ruolo, sono 

rese straordinarie dall'essere femminili e materne, non da una regalità straordinariamente femminile.  

L'agire  femminile  di  Tomyris  è  attenzione,  maternità  e  dolore  e  qui  si  vede  tutto  lo  sforzo di 

Erodoto per far vedere questa donna così com'è133. 

133Blok 2002, 235; Dewald 1981, 92.
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4. Schivata conclusiva

Penso che per concludere si possa presentare, accanto all'economia della natalità, allo sguardo di 

Cavarero e agli altri pensieri femminili che ho cercato di mettere in gioco con Erodoto nelle pagine 

precedenti,  un'ulteriore  idea,  presa  in  prestito  dal  femminismo contemporaneo  per  rileggere  lo 

storico di Alicarnasso: la schivata. Luisa Muraro suggerisce questo concetto come:

un salto nella libertà che è del pensiero come dell'agire, è una liberazione della mente nel senso del suo 

aprirsi all'attività simbolica che fa cadere il finto parallelismo tra mondo reale e mondo ideale delle  

parole. Tra parole e cose cessa l'inerte rapporto di esteriorità reciproca e torna a stabilirsi quel rapporto 

ambiguo per cui si deve dire che le parole sono e non sono le cose.134

Un  fare  senza  fare,  un  dire  senza  dire,  uno  spostare  e  un  rivivere.  Luisa  Muraro  precisa  la 

definizione estendendo il concetto e citando Carla Lonzi che dice che la donna “non è in rapporto 

dialettico col mondo maschile. Le esigenze che essa viene chiarendo non implicano antitesi, ma un 

muoversi su un altro piano”135. Ripensando agli esempi visti finora, questo è innegabile per ciascuna 

delle donne, dei gruppi, delle regine, delle mogli e delle sorelle. Forse in alcuni casi è più evidente 

che in altri, come per Tomyris, per la moglie di Candaule e il suo urlo in silenzio come simbolo di  

tutte. Ma credo che Erodoto ce ne offra una rappresentazione magistrale nella sua signora preferita, 

regina, tiranna, comandante, consigliera: Artemisia di Alicarnasso.

La differenza nell'agire, nel pensare e nel parlare femminile che si osserva in Erodoto, si riconosce 

come schivata,  nella  mossa  alternativa,  nell'inaspettato  e  nell'interazione  fuori  dai  canoni  della 

società136. Per Artemisia questo è vero diverse volte137.  Artemisia è stata messa a confronto con 

Temistocle di cui sarebbe in qualche modo la controparte persiana, acuta, accorta e calcolatrice, ma 

anche  pronta  all'inganno.  Il  confronto  della  Vignolo  Munson138 resta  molto  interessante,  ma  la 

134Muraro 2009, 7.
135Lonzi 1974, 54.
136La definizione del comportamento femminile di Dewald 1981, 105-6 è molto vicina a quella della Muraro quando 

dice “In each account, the wife gains the upper hand because she does not act according to her husband's vision of 
reality but takes steps independently to defend her own honour and social status.”

137Dalla partecipazione volontaria alla guerra in  Hdt. 7.99.1 al finto inseguimento di Aminia Hdt 8.88-89, che varrà la 
famosa frase di Serse “gli uomini mi son diventati donne e le donne uomini”, dove la strategia in battaglia è più che  
letteralmente  una schivata.  A livello  di  parola,  l'indimenticabile  intervento al  consiglio,  rivolto  a  Mardonio,  su  
Mardonio, ma fingendo di rivolgerlo al re: un capolavoro di resa situazionale di interazione conversazionale e di  
alternativa rispetto alla linea comune (Hdt 8.68). 

138Vignolo Munson 1988, 91-106. Cfr. Blok 2002, 241.
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differenza è ancora più intrigante, la sottile alternativa tra l'inganno pianificato e la logica della 

schivata radicale  e geniale  della regina di Alicarnasso.  Senza dubbio si  può dire  che Artemisia 

rispetto a tutti gli altri si muove su tutt'altro piano.  E non solo nei frammenti del suo bios narrati da 

Erodoto, ma anche nella tradizione successiva e indipendente, per riprendere il discorso da dove lo 

abbiamo iniziato139. Prendiamo per esempio il passo dell'Epistola 27 nel Corpus Hippocraticum, il 

cosiddetto Presbeutikos140: 

Ὅθεν δὴ τί κακὸν οὐκ ἀπήντησε, χώρης λεηλατευομένης καὶ σωμάτων ἐλευθέρων ἀνδραποδιζομένων 

καὶ κτεινομένων ἐχθρῷ νόμῳ, τῆς δὲ πόλιος καὶ τῶν ἄλλων ἐρυμάτων καὶ ἱερῶν καταιθαλουμένων, ἔτι 

δὲ καὶ τῇ θυγατρὶ τοῦ Λυγδάμιος Ἀρτεμισίῃ κατὰ πατρῶον νεῖκος δοθέντων ἐκσαγηνεῦσαι πάντα ὅσα 

λοιπὰ ἦν; ἀλλὰ γὰρ, ὡς ἔοικε, θεοῖς οὐκ ἠμελεύμεθα· χειμώνων δὲ γενομένων ἐξαισίων, αἵ τε νῆες τῆς 

Ἀρτεμισίης ἐκινδύνευσαν ἅπασαι ἀπολέσθαι, πολλαὶ δὲ καὶ ἀπώλοντο, ἔς τε τὸ στράτευμα αὐτέης 

πολλοὶ κεραυνοὶ ἐνέπεσον, σπάνιόν τι τῆς νήσου κεραυνουμένης· λέγεται δὲ καὶ φάσματα ἡρώων τῇ 

γυναικὶ ὀφθῆναι· ἃ δὴ πάντα φοβηθεῖσα ἀπέστη ἔργων ἀνηκέστων, ὁμολογίην πικρὴν ποιησαμένη, καὶ 

λίην πικρὴν λέγεσθαι, ὥστε ἀφείσθω. 

Da dove, dunque, vi venne qualcosa di cattivo, quando era stata depredata la terra e resi schiavi i corpi  

liberi,  condannati  da  legge  nemica,  erano inceneriti  i  templi  della  città  e  ogni  altra  difesa,  e  non 

bastasse ancora anche alla figlia di Ligdami, Artemisia, per ordine del padre morente fu lasciato di 

prendere tutte le cose rimaste? Ma quella volta, pare, non siamo stati trascurati dagli dei: venuta una  

tempesta  straordinaria,  le  navi  di  Artemisia  rischiavano  di  essere  tutte  distrutte,  e  molte  infatti  

affondarono, sul suo esercito caddero moltissimi fulmini, mentre l'isola era scarsamente colpita dai 

fulmini; si dice che apparvero anche immagini degli eroi alla donna: che infine, timorosa, si ritirò da 

eventi  irrimediabili, dopo aver firmato un patto amaro,  e molto amaro da dire, così  che se ne era  

andata.

Questo testo è stato accuratamente studiato per rilevare diversi punti che chiariscono la narrazione 

erodotea,  ponendosi  ad uno stadio cronologico di  contemporaneità  nell'elaborazione degli  stessi 

materiali tradizionali141. 

La prima parte del testo permettere di ricostruire il retroscena della situazione a Cos durante una 

139Come per Tomyris, ho riassunto le principali fonti e presentato le vicende relative ad Artemisia in una voce a lei 
dedicata dell'Enciclopedia delle Donne (www.enciclopediadelledonne.it).

140Il testo sarebbe un'orazione di Tessalo, figlio di Ippocrate ad Atene nel 413, affinché pensino ai meriti accumulati  
dagli abitanti dell'isola nei loro confronti e non muovano guerra all'isola.

141Jouanna 1984, 15-26.
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rivolta  di  cui  Erodoto non parla,  se  non come riferimento  indiretto  nel  discorso  della  figlia  di 

Egetorida (9.76)142. In questo contesto di rivolta si colloca l'episodio di ritirata di Artemisia. Un 

inizio  scomodo,  una  ritirata  davanti  alla  potenza  delle  divinità  che  cercano  di  distruggerla. 

Appaiono  addirittura  immagini  degli  eroi  nella  tempesta  e  Artemisia  spaventata  lascia  questa 

impresa fatale143. Fin da questa immagine perduta dalla tradizione Artemisia naviga contro corrente, 

si oppone alle tempeste e, se deve, si arrende, pur di continuare. Un evento che precorre la grande 

ritirata di Serse proprio da lei consigliata144. Chissà se aveva visto anche lei l'ominoso tumulto  sulla 

piana Triasia.

Ἅπανθ' ὅμοια, καὶ Ῥοδῶπις ἡ καλή [son tutte uguali, anche la bella Rodopis] per chiudere con un 

proverbio145, un ultimo esempio per riassumere alcune altre linee seguite fino a qui. C'è una donna 

problematica  in  Erodoto,  sotto  molti  punti  di  vista,  che  è  Rodopis146.  Il  racconto  che  Erodoto 

tramanda su di lei è molto confuso, ma sintomatico di tutta una serie di fenomeni che abbiamo 

visto. Si parte da una praxis, dalla piramide, per raccontare, contro le opinioni volgari, dal segno e 

dall'errore, la storia di questa schiava divenuta famosa più di ogni altra, non si capisce bene per 

cosa, forse per la sua bellezza. Rodopis è tracia, legata all'Egitto, a Lesbo, a Samo, a Delfi, alla 

Ionia e alla Grecia. È legata ad Esopo, a Saffo, ad Amasis. È un centro di relazioni, un capitale di 

interazioni e collegamenti. Erodoto la invoca insistentemente, ripetutamente, freneticamente, ma in 

fondo non ci  dice come e perché divenne così famosa.  Era ovvio,  probabilmente.  La possiamo 

immaginare,  forse,  come  Esopo,  suo  compagno  di  schiavitù  e  allora  ne  verrebbe  una  schiava 

viaggiatrice,  cantastorie  divenuta  celebre,  star,  a  cui  veniva  addirittura  attribuita  una  piramide, 

anche lei,  ἅπανθ’ὅμοια arricchita  e  morta.  Una tra  i  felici?  Erodoto dice che Saffo non loda  i 

rapporti  di  Carasso con lei...  a renderla  simile a  tutte  le altre  donne in Erodoto,  di  nuovo è la 

straordinaria differenza:

ἐπεθύμησε γὰρ Ῥοδῶπις μνημήιον ἑωυτῆς ἐν τῇ Ἑλλάδι καταλιπέσθαι, ποίημα ποιησαμένη τοῦτο τὸ 

μὴ τυγχάνοι ἄλλῳ ἐξευρημένον καὶ ἀνακείμενον ἐν ἱρῷ, τοῦτο ἀναθεῖναι ἐς Δελφοὺς μνημόσυνον 

ἑωυτῆς.  

142Jouanna 1984, 19.
143Jouanna 1984, 20s.
144Martyn 1998, 15s.
145Suda Ρ210.
146Rodrigues 2009, 115 – 123.
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Rodopis voleva lasciare in Grecia un suo memoriale, fece allora una cosa che non avesse mai pensato 

né posto in un tempio nessuno, e lo pose a Delfi come memoriale di se stessa.  (2.135.3) 

Rodopis pone un mucchio di spiedi dietro l'altare dei Chioti147. Aver posto questo memoriale di se 

stessa  non deve  aver  giovato  a  Rodopis,  se  su di  lei  si  è  conservato  un  proverbio  dal  sapore 

soloniano.  Suda  lo  spiega  come  σημαίνει,  ὅτι  ταῖς  τύχαις  ὁμοίως  ὑποπεπτώκασιν  οἱ  θνητοί 

[significa che i mortali sono sopraffatti dalle sorti tutti allo stesso modo]. Forse la bella cortigiana, 

elevatasi fino alla corte del re cadde nello stesso tranello di Creso con questa offerta personale. 

Magari Amasis le avesse scritto una lettera come quella a Policrate. Eppure, come non ricordare le 

donne corinzie di Teopompo. Le sorti, l'errore, la memoria e la storia sono ὅμοια anche per lei, 

senza distinzione. Che si distingue, come racconta Erodoto è il motore della sua scelta.

147L'esistenza della dedica è confermata da Jeffery 1990, 102 e da Ateneo 596c.
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