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Ad Hanon Reznikov e a tutti coloro
che, come lui, amano e nutrono il

teatro di “‘un’intelligente umanita”



Prologo

1l Living Theatre e, con buona probabilita, la Compagnia che piu di
ogni altra ha determinato il sorgere e [’evolversi di quella fase del
secondo Novecento che viene generalmente definita Nuovo Teatro.
L’influenza che [’ensemble newyorkese ha avuto sulle sorti della
scena teatrale del secolo appena trascorso e di indubbio rilievo, cosi
come altrettanto vasta appare la bibliografia che ne rende conto. La
maggior parte degli studi condotti é incentrata sugli anni solitamente
ritenuti i piu rappresentativi del lavoro del Living, vale a dire [’epoca
che, partendo dalla fondazione della Compagnia nel lontano 1947,
giunge sino al 1985, anno della tragica e prematura scomparsa di
Julian Beck, una delle due anime fondatrici insieme a Judith Malina.
Qualche studio si e poi spinto cronologicamente un po’ oltre,
andando ad indagare il decennio successivo, quello cioe in cui
accanto alla sempre presente Judith Malina troviamo la nuova figura
di Hanon Reznikov, il cui ruolo sara di vitale importanza nella
sperimentazione artistica degli ultimi venti anni del Living.

Questa mia ricerca si propone invece di prendere in esame [’ultima
stagione (se non altro in termini cronologici) del Living, quella che,
prendendo il via nell’aprile del 2007 con [’apertura del nuovo spazio
teatrale del Living a New York, giunge sino all’ultimo spettacolo,
Eureka!, ideato da Hanon Reznikov poco prima di lasciarci, e poi
ultimato da Judith Malina.

Questo elaborato nasce dunque come risultato di un progetto di
ricerca che, dispiegandosi per fasi alterne e successive, ha ricoperto
un arco di tempo di circa tre anni. Grazie infatti al supporto

finanziario proveniente da due borse di ricerca tesi all’estero



dell’Universita di Bologna, ho avuto [’opportunita di seguire di
persona questi ultimi risvolti della storia del Living Theatre, vivendo
insieme a loro ed osservando da vicino la fase dell ’apertura del loro
nuovo teatro newyorkese al 21 di Clinton Street con la riproposizione
di The Brig (periodo al quale e dedicato il primo atto di questo mio
“racconto”), seguendo le tappe della tournée italiana di The Brig e
dei workshops tenuti dalla Compagnia nella primavera del 2008, e
tornando poi nuovamente a New York per la realizzazione di Eureka!
(sull’analisi di questi fatti si incentra invece la seconda parte della

tesi).

Questo lavoro di ricerca e di documentazione include quindi una serie
di interviste realizzate ai membri attuali del Living (di alcune di esse
viene riportata in appendice la versione originale in italiano, di altre
invece la corrispettiva traduzione dall’inglese allitaliano).

A questo elaborato cartaceo si aggiunge poi un filmato audio-visivo,
teso a documentare ulteriormente il periodo preso in esame.
Essendosi trattato per me di un’esperienza di vita, oltre che di studio,
estremamente entusiasmante e formativa, chiedo preventivamente
venia se, nelle pagine che seguono, trasparira in qualche occasione
un tono di eccessivo trasporto emotivo da parte mia. Tengo inoltre a
precisare che le due sezioni in cui si articola questa tesi sono state
scritte in due momenti differenti, entrambi al termine di ciascuno dei
periodi di osservazione condotti; nel metterle qui insieme ne ho voluto
pero conservare le rispettive strutture e forme iniziali, chiaramente
non per pigrizia, ma per tentare di mantenerne l’originaria impronta

a caldo delle sensazioni e delle riflessioni.



Approfitto infine di questo spazio introduttivo per fare alcuni
ringraziamenti, il primo dei quali e indirizzato all’Universita di
Bologna, per aver supportato finanziariamente questo mio progetto di
ricerca tesi all estero.

Ma i ringraziamenti piu sentiti vanno al “Living Theatre”, a Judith
Malina, Hanon Reznikov, Gary Brackett, Tom Walker, Patrick Grant,
agli attori e a tutti gli altri membri della Compagnia, per avermi
accolta e ospitata nella loro “nuova casa”, e per la loro immensa
disponibilita.

Un grazie del tutto particolare va poi alle persone che mi hanno piu
sostenuta in questa esperienza: al Professor Marco De Marinis, per la
sua inesauribile competenza teatrale in grado di guidarmi sempre nel
mio percorso di studi; alla mia famiglia, per lo sconfinato affetto e
I’incondizionata fiducia, a Seby e Lorenzo, per i preziosi
suggerimenti, e senza la cui professionalita e gentilezza non avrei
realizzato la documentazione video. Grazie infine al Professor

Claudio Longhi, mio Maestro di Teatro e di Vita.

Bologna, ottobre 2009



Atto Primo

21 Clinton Street:
la Nuova Casa del Living Theatre



INTRODUZIONE

Ad aprile 2007 il Living Theatre inaugura la sua nuova sede
newyorkese al 21 di Clinton Street, nel cuore del Lower East Side di
Manhattan, e lo fa riproponendo uno spettacolo messo in scena per la
prima volta nel 1963, The Brig, al quale affianca diverse altre attivita.
Il1 2007 costituisce un anno significativo per la storia del Living; ne
segna alcune importanti ricorrenze: innanzitutto si celebrano 1 sessanta
anni della Compagnia che, fondata nell’ormai lontano 1947 da due
ancora poco piu che ventenni Julian Beck e Judith Malina, era
destinata a diventare una delle realta piu rappresentative ed
emblematiche del Nuovo Teatro della seconda meta del Novecento. In
secondo luogo poi, si festeggiano gli ottanta anni della sua anima
carismatica, una Judith Malina nel pieno del suo contagioso
entusiasmo creativo e della sua carica emotiva, capace di iniettare una
inesauribile linfa vitale all’inedito ensemble costituito dai nuovi
giovani attori di The Brig.

Una data significativa dunque, il 2007, e un luogo di certo non
casuale, 1l Lower East Side di Manhattan, storico quartiere di ritrovo
di artisti newyorkesi, nonché crogiuolo di etnie e tradizioni diverse: il
tutto a segnare una autentica ripartenza del Living, anche se molti dei
suoi storici componenti tengono a sottolineare come la Compagnia in
realta non si sia mai veramente fermata in questi anni.

Eppure sono trascorsi ben quattordici anni da quando, nel 1993, il
Dipartimento per la sicurezza degli edifici aveva chiuso il Teatro sulla
Terza Strada: avvenimento che aveva segnato 1’inizio di un nuovo
periodo di peregrinazioni € nomadismo per una compagnia che, a
situazioni di questo genere, € stata di certo abituata nel corso della sua

lunga esistenza.
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Queste dunque le condizioni della riapertura nell’aprile 2007: un
piccolo Teatro di circa novanta posti al 21 di Clinton Street, € uno
spettacolo del 1963, The Brig, piu attuale che mai, da riproporre ad
una platea newyorkese in larga parte da riconquistare; ¢ questa dunque
la stimolante realta che mi ha fatto pensare di incentrare la mia tesi
proprio su questa fase della storia del Living Theatre.

Le pagine che seguono, e in cui prende forma il primo atto di questo
racconto/elaborato, costituiscono una sintesi di un’esperienza per me
ben piu grande, e di certo entusiasmante e formativa; questa prima
fase della ricerca da me condotta, supportata e finanziata
economicamente da una borsa di studio dell’Universita di Bologna,
nasce infatti da un periodo di sei settimane trascorso presso la nuova
sede del Living a New York. E’ dunque, in buona parte, una
testimonianza di quanto in quelle settimane ho avuto la possibilita,
direi piuttosto la fortuna, di osservare in prima persona, documentare,
e cercare di analizzare. Al mio resoconto e alle mie riflessioni
contenute all’interno della tesi, saranno quindi allegate le interviste ai
principali protagonisti di questa appena avviata fase del Living
Theatre: dalla lunga conversazione avuta con Judith Malina, alle
risposte esplicative e ai piacevoli racconti venuti da Hanon Reznikov,
passando attraverso gli incontri con Gary Brackett, Tom Walker,
Kenneth Brown, nonché¢ le domande rivolte agli attori protagonisti di
The Brig, e le impressioni raccolte tra gli spettatori che avevano
assistito alla rappresentazione.

Il lavoro di ricerca e documentazione include anche un filmato audio-
visivo, tramite il quale spero di riuscire a raccontare ancora meglio
quanto visto di persona.

Nulla di tutto ci0, temo pero, riuscira a dare piena testimonianza

dell’intensita di questa esperienza, un’esperienza resa talmente bella e
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interessante per me dalla enorme disponibilita e gentilezza di tutti 1
membri della compagnia. Le riflessioni piu significative contenute
all’interno della tesi credo dunque nascano si dalle interviste e dai
filmati, ma soprattutto dai momenti piu informali, quelli non
documentati da una videocamera, quei momenti (fortunatamente per
me tantissimi) in cui, sempre grazie all’atmosfera che si respirava
all’interno del Teatro e a quel modo di fare di Judith, Hanon, Gary,
Tom e degli altri che credo li abbia sempre contraddistinti,
dimenticavo quasi di essere li in veste di studentessa/ricercatrice, € mi
sentivo parte della situazione, di quello cio¢ che in quelle settimane il
Living stava vivendo. Credo dunque di aver capito le cose piu
importanti riguardo la realta attuale del Living trascorrendo 1 miei
pomeriggi e le mie serate al 21 di Clinton Street, vivendo la loro
quotidianita, dialogando continuamente con loro, prendendo parte alle
loro iniziative, e contribuendo nel mio piccolo alle loro attivita. Per
tutte queste ragioni, € per molte altre ancora, ho definito prima queste

settimane al Living un’esperienza straordinaria.
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.

Judith Malina e Hanon Reznikov nel terrazzo del loro appartamento a New York,

al 21 di Clinton Street, agosto 2007.
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ANTEFATTO

Quando lo scorso aprile 2007 il Living Theatre taglia il nastro della
nuova sede newyorkese al 21 di Clinton Street, nel Lower East Side di
Manhattan, sono oramai trascorsi ben quattordici anni dalla chiusura
dell’ultimo teatro della Compagnia a New York, sulla Terza Strada.
Era infatti il 1993 quando, come in una scena da copione che si ripete
piu e piu volte, il Living si vede nuovamente privato del proprio
spazio, € si trova costretto a ricominciare € a reinventarsi da un’altra
parte.

Scoprire cosa sia successo durante questi quattordici anni e cercare di
capire perche, dopo tanto tempo, Judith Malina, Hanon Reznikov e gli
altri abbiano deciso di ritornare in questo stesso quartiere di New
York per dare il via a questa nuova fase del loro cammino teatrale,
risulta di certo una strada utile per delineare 1’identita attuale del
Living, per comprenderne alcune scelte determinanti, e per
tratteggiarne alcune delle caratteristiche odierne. Cosi quando chiedo
ad Hanon Reznikov di iniziare proprio da li il suo racconto, questo ¢

c10 che lui mi dice:

L’episodio piuttosto felice che abbiamo vissuto sulla Terza Strada ¢
terminato come sono terminate tutte le esperienze degli spazi gestiti dal
Living Theatre a New York, e cio¢ per un problema di carattere burocratico,
un “problema di Stato” diciamo; alla fine risultava che il proprietario
dell’edificio che ospitava il nostro teatro non possedeva le carte necessarie
per offrire questo spazio come luogo di riunione. Comunque questa chiusura
¢ stata in un certo senso provocata, perché nel periodo in cui ci trovavamo
fuori da New York, per realizzare gli spettacoli in Italia, un gruppo, alcuni
di noi che sono rimasti qui hanno deciso di fare una cosa molto

sperimentale, che comprendeva la distruzione di una lavatrice con dei
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martelloni, nel bel mezzo della notte; e hanno fatto tanto di quel chiasso che
qualcuno ha chiamato la polizia.

In seguito a tutto questo hanno scoperto che la base legale per gestire un
teatro in quel palazzo non esisteva, e quindi I’abbiamo dovuto abbandonare.
Purtroppo questo ha significato mettere fine a quattro anni di lavoro intenso,
durante 1 quali avevamo lavorato parecchio, creando tanti bei, bei spettacoli.
Proprio adesso sta per uscire un libro su quell’esperienza; s’intitola “Living
upper Third Street” (“Vivendo sulla Terza Strada”)... ed entro la fine
dell’anno dovrebbe uscire. Dopodiché abbiamo passato gli anni seguenti
lavorando principalmente in Italia, perché subito dopo, I’anno successivo, si
¢ iniziato un progetto con una Compagnia italiana, Gli Alfieri di Asti, che
era Maudie & Jane, un bellissimo spettacolo composto da Luciano Nattino
sulla base di un romanzo scritto da Doris Lessing, che racconta di un
rapporto tra una signora anziana, una specie di barbona, e una donna piu
giovane, di successo, che ¢ redattrice di una rivista di moda; questa
vecchietta riesce a sedurre questa giovane donna, a entrare a far parte della
sua vita, e nasce un rapporto d’amore veramente molto bello. E’ stato un
enorme successo in Italia; ¢ andato avanti sei anni, dal 1994 fino al 2000;
I’abbiamo proposto per sei anni di seguito in tutta Italia, in diverse citta, in
diversi teatri; a Milano I’abbiamo fatto al Teatro dell’Elfo, ma anche al
Leoncavallo ad esempio. Judith ha avuto anche il Premio UBU... era molto
orgogliosa per il fatto di essere la prima attrice premiata come migliore
attrice, pur non essendo italiana di nascita.

Tutto questo ha occupato un grosso blocco di tempo, durante il quale
abbiamo realizzato anche altri spettacoli con il gruppo in Italia; abbiamo
fatto una prima versione di un nostro spettacolo, Capital Changes, sulla
storia del Capitalismo, al Teatro Comunale di Cesenatico; abbiamo lavorato
diverse settimane li; e abbiamo realizzato anche uno spettacolo che si
chiama Utopia; abbiamo girato in tutta Italia, anche in centri sociali,
presentando questo spettacolo utopistico molto bello, e poi verso la fine di
quel periodo, nel *99, ci hanno proposto una sede a Rocchetta Ligure, nel
Palazzo Spinola, quando il Comune ha ottenuto un grosso finanziamento
dalla Comunita Europea per rinnovare il Palazzo. Essendo Rocchetta Ligure

un piccolissimo Comune, non sapevano che cosa fare di questi grandi spazi,
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e per fortuna c’erano dei giovani che ci lavoravano dentro e che erano tifosi
del Living, i quali I’hanno proposto come sede europea per la nostra
Compagnia; il progetto ¢ andato avanti e abbiamo potuto lavorare anche con
I’architetto, disegnando un centro che funzionava tanto bene, con quattordici
camere per quattordici attori, con sale comuni, sale di prova, una grande
cucina, insomma tutto cido di cui avevamo bisogno. Li abbiamo lavorato
cinque anni, dal 1999 sino al 2003; e in quel periodo ci siamo concentrati su
un progetto molto radicato su quel territorio, che era la storia della
Resistenza durante la Seconda Guerra Mondiale, perché, come si sa, in Italia
le colline sopra Genova erano un grosso centro di Resistenza
all’occupazione tedesca. E come in tutti i piccoli paesi i giovani se ne
vanno, vanno a Milano, vanno a Genova, e in questi piccoli paesi rimangono
solo 1 pensionati; e a Rocchetta molti sono ex-partigiani, con tante memorie;
cosi siamo diventati amici con loro, e lungo I’arco di un paio di anni ci
hanno raccontato le loro storie, e abbiamo trovato i mezzi per trasformare
queste storie in un avvenimento teatrale, uno spettacolo chiamato
semplicemente Resistenza, che abbiamo realizzato in tutti i centri della
provincia di Alessandria. E’ stato promosso dall’Assessorato alla cultura
della provincia; e quindi abbiamo lavorato sia ad Alessandria, sia a
Rocchetta, sia a Valenza Po, sia ad Acqui Terme, e in altri centri di piccola
provincia. E’ stata un’esperienza molto bella; la gente della zona ci ha
soddisfatto, nel senso che, quello che abbiamo presentato, risultava ai loro
occhi molto vero, e corrispondeva alla loro esperienza; ed essendo sempre
molto impuntati come siamo sulla partecipazione del pubblico nell’azione
teatrale, c’era anche questo gioco in questo spettacolo, che ai punti critici
voleva la partecipazione di diversi spettatori, per bloccare le strette in modo
che 1 tedeschi non potessero passare; noi non eravamo abbastanza, e quindi
dovevamo interpellare diversi spettatori per far funzionare questa resistenza;
e questa esperienza ¢ andata molto bene. Poi, alla fine, ¢ arrivato 1’11
Settembre: noi eravamo a Rocchetta quel giorno, e stranamente abbiamo
guardato dalla tv questi avvenimenti di casa nostra; e dopo, con lo scoppio
della guerra in Iraq e con tutte le altre cose che andavano cosi male nel
mondo, abbiamo deciso che la responsabilita per questi problemi restava

tanto a questo Paese, gli Stati Uniti. Noi siamo Americani e quindi ci ¢
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sembrato il caso di tornare qui e cercare di avere un impatto nella nostra
citta materna, dove si decide tutto per tutto il mondo. E questa ¢ stata
I‘ispirazione per tornare a New York e creare un nuovo spazio permanente
per portare avanti quel lavoro (Hanon Reznikov, video-intervista agosto

2007, New York).
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21 CLINTON STREET : UNA NUOVA CASA PER IL
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Per chi si trova gia nel cuore di Manhattan c’¢ solo una linea della
metropolitana da prendere, ¢ 1a F, con 1 suoi sedili giallo e arancio, per
poi scendere alla Second Avenue, o se preferite a Delancey Street;
entrambe le fermate sono equidistanti da Clinton Street. Cosi, mentre
percorrete una delle due strade che vi condurranno al Living Theatre,
sarete 1mmersi nell’atmosfera mutevole del Lower East Side, un
tempo, all’inizio del Novecento, meta ambita da intere comunita di
ebrei provenienti dall’Europa Centrale. Oggi la sua conformazione ¢
molto variegata; il quartiere ha perso tanto della sua antica identita
etnica; restano soltanto una piccola comunita ebraica e una manciata
di botteghe tradizionali; e se ¢ ancora possibile scoprirvi tracce
dell’antico quartiere ebraico in strutture come la storica Sinagoga di
Eldridge Street, di certo il Lower East Side ¢ oggi molto altro.
Pagando lo scotto di perdere il pittoresco aspetto di un tempo, si ¢
trasformato in un variopinto mosaico etnico in cui confluiscono le

comunita latinoamericane (portoricani € dominicani in testa),
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sconfinate qui dalla parte bassa dell’East Village, nonché le
ramificazioni della vicina Chinatown, che oramai straripa nei quartieri
adiacenti ad una velocita spasmodica. Le sue vie sono popolate da
giovani alla prima esperienza di vita in citta, ma il Lower East Side
continua a rimanere il covo prediletto di vecchi e giovani artisti,
professionisti, musicisti, poeti e stilisti, che si tengono stretti 1 loro
appartamenti con affitto bloccato, e che contribuiscono, insieme
all’eterogenea varieta di ristoranti e locali notturni, a rendere questo

quartiere uno dei piu animati di New York:

Abbiamo scelto di tornare nel Lower East Side perché ¢ il quartiere piu
movimentato della citta; nel senso che c’¢ una bella miscela di popolazioni:
ispanici, portoricani, gente senza molte risorse, anche tanti artisti, tanti
giovani, tante persone creative, ed ¢ tradizionalmente anche la sede dei
movimenti di base degli operai, degli immigrati; e quindi sembrava proprio
I’alchimia giusta per quello che volevamo fare (Hanon Reznikov, video-

intervista agosto 2007, New York).

Questa ¢ la spiegazione di Hanon Reznikov quando gli chiedo perché
hanno deciso di tornare nel Lower East Side, e queste sono le ragioni
che pit 0 meno mi elencano anche gli altri. E se quella poco sopra
abbozzata ¢ I’atmosfera che vi troverete a respirare non appena messo
il naso fuori dalla fermata della metropolitana, non vi risultera poi cosi
immediato, una volta imboccata Clinton Street, trovare la porta
d’ingresso del Living Theatre, a meno che non siate al corrente del
suo numero civico. E’ una porticina in grigio, per nulla piu evidente
della miriade di altre che, in quella stessa via, ora ti immettono in uno
strano negozietto alla moda, ora in una bottega o in uno dei tanti
ristorantini etnici del quartiere. L’insegna, una scritta al neon in giallo

e viola, si accende solo poco prima dello spettacolo, intorno alle 19; e
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in questa sua mancata, perché¢ non voluta, appariscenza, il Living si
inscrive a pieno nelle scelte compiute da molti altri piccoli teatri
disseminati tra le vie dei vicini East Village, West Village o dello
stesso, a dire il vero piu ricco, Greenwich Village.

Scese le scale nascoste dietro quella porticina grigia, e lasciatovi il
box-office alle spalle, un breve corridoio vi immettera in un angolo
cafe, dove potrete aspettare ’inizio dello spettacolo; quel corridoio
pero, potrebbe non risultarvi poi cosi tanto breve in verita, se solo vi
fermate un attimo a dare uno sguardo alla decina di tele realizzate da
Julian Beck che ne tappezzano le pareti. Ed ecco, sulla vostra destra, il
teatro vero e proprio, novanta sedie nere, o poco piu, che qualche sera
rischiano di sembrare anche troppe. Poco piu in 1a, dal lato opposto

rispetto all’entrata, il camerino, ’ufficio e ’archivio con tutte le

memorie storiche della compagnia:
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Quando Judith parlava di questa nuova sede, la sua idea era quella di
realizzare uno spazio in cui si crea una centrifuga, uno spazio ricco di
attivismo legato all’arte (Gary Brackett, video-intervista agosto 2008, New

York).

mi rivela Gary Brackett, membro del Living da piu di vent’anni, e
importante componente pragmatica dell’odierna Compagnia. E questa
¢ in effetti oggi la direzione verso cui Judith Malina, Hanon Reznikov
e tutti i componenti del Living, tentano di convogliare i loro sforzi:
fare del 21 di Clinton Street, come gia ¢ avvenuto altre volte in
passato con altri loro spazi teatrali, dallo storico Cherry Lane al Teatro
sulla Terza Strada, un centro pulsante di diverse attivita culturali, dagli
spettacoli teatrali, ai readings di poesia, passando per le serate di
musica, 1 concerti, gli incontri, 1 workshops e tanto altro ancora; tutto
perfettamente in linea con la migliore tradizione del Living.' Cosi
come, purtroppo, ugualmente in linea con la storia della Compagnia
risultano essere anche le costanti difficolta economiche che,
puntualmente, anche questa volta, a pochi mesi dalla riapertura della
nuova sede, si sono ripresentate: il pagamento dell’affitto, le bollette,

e tutto 1l resto:

[...] essere qui in questo periodo ¢ molto interessante, ma al contempo
molto duro, specialmente con i problemi economici legati alla gestione di
questo spazio... siamo messi male... siamo messi molto male. [...] Judith e
Hanon hanno fatto qualche errore secondo me nello scegliere questo posto;
hanno avuto molto coraggio, ma un coraggio calcolato un po’ male,
donchisciottesco direi (Gari Brackett, video-intervista agosto 2007, New

York).

" M. De Marinis, I/ nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, p. 32.
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Questa ’opinione di Gary Brackett, che pero, come tutti gli altri al
Living, ¢ abituato a fare i conti con situazioni di questo tipo, € non si

lascia per nulla scoraggiare:

[...] stiamo cercando uno spettacolo, come Julian disse, una poesia, un
quadro, un libro, per cambiare tutto questo; in maniera tale da creare piu
pubblico per noi, e per infondere nel pubblico piu desiderio di capire questo
mondo e il ruolo della gente; per far capire che siamo noi e non i politici che
dobbiamo cambiare il nostro comportamento, dobbiamo cambiare le nostre
coscienze, dobbiamo cambiare i nostri sentimenti, dobbiamo cambiare i
nostri punti di vista, dobbiamo cambiare! Sono troppo pochi a cercare di

farlo (Gary Brackett, video-intervista agosto 2007, New Y ork)
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LA MIA CASA E’ UNA PRIGIONE: RIPARTIAMO DA
“THE BRIG”

Kenneth I1. Brawn's THE -

Judith Malina

Gli spazi che il Living si ¢ di volta in volta ritagliato, dal salotto di
casa propria che ha segnato nel ’51 il debutto dei coniugi Beck, sino
ad arrivare alla felice parentesi italiana nel secentesco Palazzo Spinola
di Rocchetta Ligure, hanno sempre un po’ costituito un particolare
punto di osservazione sul mondo. Nemmeno questo nuovo spazio
dalla vernice ancora fresca, poteva dunque sottrarsi all’esigenza di
puntare una lente di ingrandimento su uno squarcio della nostra
attualita. E questa necessita spiega perché il Living abbia deciso di
rovistare all’interno del proprio repertorio e di rispolverare uno
spettacolo del lontano 1963, The Brig appunto, puntando ancora una
volta il dito su una realta purtroppo ancora cosi attuale, e per nulla

lontana come lo sono invece gli anni in cui per la prima volta era stata
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denunciata dallo scrittore di 7The Brig, Kenneth Brown, e da una
Compagnia, il Living appunto, che in questo modo inaugurava la
stagione ispirata al Teatro della crudelta di Artaud.” Oggi, con quello
stesso spettacolo, si inaugura una nuova “casa”, ribadendo ancora una
volta quella che ¢ sempre stata, e sempre rimarra, la missione

principale del Living:

To call into question who are to each other in the social environment of the

theater [...]°

Ecco allora che le pareti vengono dipinte di vernice verde, la scena
circoscritta da un recinto di filo spinato, e lo stage per buona parte
occupato da una fila di dieci letti a castello, perfettamente allineati e in
ordine, ciascuno dei quali dotato del suo immancabile Manuale dei
Marines: la nuova casa del Living Theatre ha assunto ’aspetto di una
prigione, prestandosi ancora una volta, e in primo luogo, a farsi
specchio e metafora del mondo, oltre che, ovviamente, ricostruzione
scenografica di un preciso ambiente, la prigione militare dei Marines
nella localita giapponese di Okinawa nel 1957, meticolosamente
descritta da Kenneth Brown nel suo copione.

Questa volta perd a vivere in questa casa-prigione sono, per ovvie
ragioni, in primo luogo di natura anagrafica, inquilini diversi da quelli
del ’63, con percorsi e storie spesso divergenti gli uni dagli altri. Molti
dei nuovi, giovani attori di 7he Brig sono alla loro prima esperienza
teatrale; hanno un’eta che oscilla, fatta qualche eccezione, tra i venti e
1 ventiquattro anni. Pochi tra loro hanno studiato o stanno studiando

teatro; molti invece hanno incrociato sul proprio percorso il Living

> M. De Marinis, I/ nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, pp. 38-40.
3 http://www livingtheatre.org/
“Per chiamare in questione chi siamo ['un [’altro nell’ambiente sociale del teatro”

NA



Theatre per la prima volta proprio in questa circostanza, e cio¢
cominciando a lavorarci, ed essendone venuti a conoscenza tramite
qualche amico, oppure navigando su Craig List (una sconfinata

bacheca di annunci on-line) in cerca di un lavoro:

[...] sin dall’inizio, durante i provini (cosa che quasi mai facciamo) io ho
cercato di dare un messaggio: dobbiamo essere rigidi, crudeli, obbedienti,
dobbiamo essere dei robots, come i Marines; ho chiesto loro semplicemente
di capire come questo stile di lavoro serva a parlare della liberta umana, di
come non ci sia nessun aspetto di liberta, nessun aspetto di paradiso, solo
macchinizzazione. - mi spiega Gary Brackett - [...] abbiamo sempre parlato
della politica che c’¢ dietro questo spettacolo, e cosi loro man mano hanno
cominciato a capire che cosa ¢ il Living Theatre. [...] non credo neanche
che tutti nel cast siano pacifisti, di certo non sono vegetariani. Quindi
abbiamo fatto un po’ un compromesso, e cio¢ di avere attori giovani, di fare
lo spettacolo, con il rischio che loro non sono le nostre famiglie. Ma alla
fine abbiamo visto che tanti hanno preso e fatto propria questa “filosofia
Living”, e forse altri, ripeto, meno (Gary Brackett, video-intervista agosto

2007, New York).

Altri invece, seppure alla prime esperienze professionali anche per via

della giovane eta, provengono da studi teatrali:

[...] Ho sentito parlare per la prima volta del Living Theatre al College,
durante un corso di storia del teatro; in quell’occasione ho iniziato a studiare
la loro storia, il loro passato, cosa avevano fatto durante gli anni Sessanta,
quanto sono stati influenti soprattutto per quel che concerne la capacita di
rompere 1 vecchi schemi teatrali e di introdurre nuove modalita di fare
teatro. Questa ¢ una delle ragioni per cui ¢ stato cosi entusiasmante
diventare parte di questa realta. [...] Per me ¢ un privilegio vedere questa

Compagnia al lavoro, sentirmi parte della sua storia, sentire che posso
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imparare molto lavorando al suo interno (Tommy McGinn, video-intervista

agosto 2007, New York).

Questo ¢ invece quello che mi dice Tommy McGinn, ventitreenne
attore del Living, da poco laureatosi in Teatro in una Universita di
Boston. Come lui Andrew Greer, Evan True ed altri. Ma 1 freschi volti
di The Brig sono numerosi, cosi non ¢ difficile parlare di arte con John
Kohan, artista visivo che non di rado realizza delle tele per le
performances del Living, e a cui in The Brig spetta spesso 1’ingrato
compito di indossare 1 quattro gradi della divisa del Capoguardia, e di
inaugurare e chiudere la dura giornata dei Marines all’interno della
prigione. Vi potrete fare raccontare da Julean Rai le vicissitudini
passate per incidere le sue canzoni, o della volta in cui, suonando la
sua chitarra in una stazione della Metropolitana, gli ¢ stato proposto di
entrare a far parte del cast di The Brig. C’¢ poi chi, anche se in modo
radicalmente diverso rispetto all’esperienza vissuta (e trasformata poi
in un’opera teatrale) da Kenneth Brown, ha comunque fatto parte del
Corpo dei Marines: ¢ Kesh Baggan.

Lui non ama molto parlare di quel periodo della sua vita, ma riesco

ugualmente a strappargli qualche frase al riguardo:

La ragione per la quale ho deciso di entrare nel Corpo dei Marines ¢ che 1
miei genitori non potevano mandarmi al College. [...] cosi ho prestato
servizio militare e in questo modo ho continuato la mia educazione
scolastica, e quando ho deciso di lasciare ho smesso (Kesh Baggan, video-

intervista agosto 2007, New York).

Questi ragazzi ai quali ho appena accennato, e tutti gli altri che , ormai
da piu di quattro mesi, consentono al pubblico di immergersi nella

realta di The Brig, danno ogni sera il meglio di sé€. Tutti si sentono di
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condividere lo spirito che sta a fondo della Compagnia, che ne
alimenta quotidianamente I’impegno. Nessuno di loro si tira indietro
davanti alle difficolta, soprattutto quelle di carattere finanziario, che in
piu di una circostanza hanno prospettato la seria eventualita di paghe
depauperate.

Questo loro impegno e disponibilita non pud in realta destare
meraviglia alcuna; ¢ la conseguenza dell’atmosfera che si respira da
sempre al Living, e alla quale nessuno, nemmeno ragazzi che forse ne
faranno parte solo per un breve periodo della loro vita, possono
sottrarsi. M1 riferisco ovviamente a quella dimensione comunitaria di
cui tutti si sentono parte, e che tutti contribuiscono a creare, € in virtu
della quale non c’¢ da stupirsi se alcuni dei ragazzi di The Brig vivono
letteralmente all’interno del teatro, dormono tutte le notti sulle brande
di scena, e hanno quindi davvero fatto di quella “prigione” la loro
casa. La prima cosa che mi ¢ venuto da pensare al riguardo ¢ se cid
fosse dovuto solo ad esigenze di natura economica, o se potesse avere
qualcosa a che fare con una precisa scelta registica. Chiedo dunque a
Judith Malina come ha scelto di lavorare con questo giovane gruppo
di attori, durante la fase di costruzione dello spettacolo; se anche
stavolta, come nel *63, ha utilizzato un “Regolamento delle prove”
(con divieti, proibizioni, ordini e punizioni) che fosse il corrispettivo
del “Regolamento della prigione” estratto dal Manuale dei Marines, e
che servisse a ricreare un’analoga sensazione di oppressione e di
struttura chiusa. L’idea per quest’esperimento era infatti nata,
all’epoca, in Judith dall’esigenza che in quel periodo i coniugi Beck
nutrivano di ricercare in scena il massimo grado di autenticita,
eludendo qualsiasi elemento di finzione. L’opprimente dimensione di
struttura chiusa e di universo concentrazionario ricreata, attraverso il

“Regolamento delle prove”, tra quella comunita anarchica di attori,
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consentiva loro di trasmettere agli spettatori, attraverso una sorta di
“contagio artaudiano”, un sincero sentimento di orrore, in modo tale
che si avvertisse da entrambe le parti, sia tra gli attori che tra il
pubblico, I’ardente desiderio di abbattere quella struttura, € con essa
tutte le altre Istituzioni Totali della nostra societa che limitano la
liberta degli uomini.* Ma a proposito di quest’ultima produzione di

The Brig Judith mi rivela:

[...] quando abbiamo discusso riguardo queste “regole di prove”, hanno
detto: “Non ne abbiamo bisogno!”; non hanno voluto farlo. Allora abbiamo
messo da parte il manuale delle prove, perché ovviamente potevamo rifare
quella operazione solo con il loro consenso. [...] Credo che questa sia una
generazione piu intelligente, piu sensibile; perché abbiamo, negli ultimi
trent’anni, imparato qualcosa, abbiamo capito qualcosa. Secondo me
I’esperienza del ‘68 non ¢ stato un fallimento; si ¢ rivelato un successo
esattamente in questo: nel ‘63 abbiamo discusso molto sul concetto di
Pacifismo, su come realizzarlo, su che cosa volesse dire, sulle
contraddizioni tra la realtd e I’ideale. Gli attori di oggi di The Brig non
hanno questi problemi, capiscono gia il problema sociale della conformita,
del militarismo. Sono intelligenti, e credo che questa sia la grande differenza

(Judith Malina, video-intervista agosto 2007, New Y ork).
Poco dopo aggiungera:

[...] gli attori capiscono cosa c’¢ dietro The Brig, vogliono fare questo
spettacolo; forse non hanno mai letto Artaud, Mejerchol’d... io, in quanto
regista, spiego loro un po’di cose; ma capiscono cosa tutto cid voglia dire, si
impegnano al massimo per essere veri, € per mostrare la mostruosita del

sistema militare. Sono incredibilmente intensi (ivi).

* M. De Marinis, 1/ nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, pp. 42-43.
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Questa risposta datami da Judith Malina, insieme a tante altre, mi
induce ancora una volta a pensare come sia indubbiamente lei la
grande anima carismatica del Living, colei che riesce a infondere
fiducia in tutti, stimolandone al massimo le potenzialita.

E’, innegabilmente, da questo suo modo di fare che, insieme a tutto il
resto, nasce lo spirito che regna all’interno della Compagnia, quello
spirito comunitario che consente la realizzazione di uno spettacolo
come The Brig, in cui non ¢ di certo impresa di poco conto creare in
scena un corpo collettivo unico e perfettamente sintonizzato,
lavorando con una ventina di attori circa. E a questo risultato la
Malina, in veste di regista, ¢ giunta puntando ancora una volta

sull’idea di “collettivo teatrale’:

[...] per me ’ensemble ¢ tutto, e in The Brig possiamo vedere cosa sia
questo ensemble, questa comunicazione tra attori, € quanto sia importante

(Judith Malina, video-intervista agosto 2007, New Y ork).

L’attore dunque, secondo Judith, che in questo palesa ancora una volta
di aver appreso a pieno la lezione del suo grande Maestro, Erwin
Piscator, I’attore, dicevamo, deve possedere perfetta consapevolezza
culturale e intellettuale, per poter in tal modo prender parte al processo
creativo insieme al regista, all’autore, ai tecnici e all’intero collettivo
teatrale. Per questa ragione, durante le “note di regia” che precedono
ogni sera lo spettacolo, la regista ricorda sempre ai giovani attori di
The Brig di lavorare a fondo sulle motivazioni, e di andare in scena
avendo perfettamente chiaro in mente cosa si vuol dire e come lo si
vuol fare.

The Brig ¢ uno spettacolo della durata complessiva di due ore o poco

piu, diviso in due atti e sei scene, € con un unico intervallo tra un atto
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e l’altro. Racconta, con implacabile schiettezza, una giornata dei
Marines reclusi all’interno di una prigione militare, dalla traumatica
sveglia delle quattro del mattino sino all’ora in cui € concesso loro di
andare in branda; ¢ una giornata intessuta di violenze di ogni tipo, sia
fisiche che psicologiche, di vessazioni, di divieti e assurde
prescrizioni, il cui unico scopo ¢ I’annullamento totale dell’individuo
in quanto persona; quella spersonalizzazione che inizia dal semplice
fatto che ogni prigioniero non ha un nome ma solo un numero, ed ¢
con quel numero, assegnatogli il primo giorno di ingresso nella
prigione, che deve presentarsi per chiedere il permesso di fare
qualunque cosa, in primo luogo di oltrepassare le linee bianche che
delimitano ogni entrata e uscita della prigione. Il testo, costituito da
una quarantina di pagine in cui ogni singola scena ¢ dettagliatamente e
meticolosamente descritta, lascia comunque un margine di spazio
all’improvvisazione degli attori; cosi non ¢ insolito assistere
all’iniziativa personale di un attore-guardia che, dinnanzi alla
dimenticanza di un attore-prigioniero di chiedere il permesso di
attraversare una delle linee bianche secondo la formula prescritta, da
sfogo ad un’improvvisata azione punitiva non prevista dal copione.

Rimane dunque un po’ di indeterminatezza e di improvvisazione
anche all’interno di un testo che, recapitato per posta ai coniugi Beck,
aveva 1mpressionato soprattutto Julian, per la sua capacita di
raccontare una realta dura e all’epoca di certo sconosciuta ai piu, e di
farlo in maniera schietta e sincera, “senza indorare la pillola”.’
Questo testo nasce dalla penna, e prima ancora dall’esperienza vissuta

da Kenneth Brown, il quale, insieme ad altri Marines, era stato

>M. De Marinis, I/ nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, p. 41.
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incarcerato nel marzo del 1957 in una prigione militare statunitense

presso la base navale di Okinawa, in Giappone, ai piedi del Fujiyama:®

Originariamente avevo composto The Brig sottoforma di Poema, e poi di
Racconto - mi spiega Kenneth Brown (che continua ancora oggi a
collaborare con il Living) - ma mi sono accorto che [I’impatto
dell’esperienza in quel modo non era trasmesso a fondo sulla pagina, e che
I’unico modo per comunicare davvero la mia esperienza era quello di
metterla su una scena, di farla rappresentare. Cosi ho scritto il copione,
senza sapere bene se sarebbe stato destinato al teatro o al cinema. Ma il
modo in cui I’ho scritto era tale per cui poteva diventare sia un’opera
teatrale, sia un film; perché io sapevo che nessuno avrebbe compreso questa
esperienza semplicemente attraverso la sola lettura, e che avrebbero avuto
bisogno di vederla rappresentata per poterla davvero capire (Kenneth

Brown, video-intervista agosto 2007, New Y ork).

Kenneth Brown durante le prove di The Brig, New York, agosto 2007.

%K. Brown, La Prigione, Torino, Einaudi, 1967.
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E in effetti ’impatto che The Brig registra sul pubblico e sulla critica
newyorkese ¢ davvero forte: vince 1’Obie Award come migliore
spettacolo teatrale dell’anno, e in seguito verra replicato in una
tournée europea sino al 1967. Il successo e il clamore suscitato, in
ogni caso, non stupisce piu di tanto: era il 1963, e lo squarcio di realta
crudamente denunciato da Kenneth Brown e dal Living risulta tanto
sconosciuto quanto sconvolgente agli occhi e alle coscienze degli
spettatori. Solo in seguito altre forme di arte, in primo luogo il
Cinema, porranno la loro attenzione su questa realta, dipingendo a
loro volta alcuni tratti della vita militare. Il pubblico che oggi quindi,
nel 2007, prende posto tra una delle novanta sedie nere di Clinton
Street e assiste a questa nuova produzione di The Brig, ¢ gia passato
per le poltrone rosse di un Cinema in cui ¢ rimasto stordito dalle urla
del Sergente Maggiore Hartman in “Full Metal Jacket” di Stanley
Kubrick, oppure ha ancora davanti agli occhi la celebre scena della
morte del Sergente Elias Grodin (Willem Dafoe) in “Platoon” di
Oliver Stone; e I’elenco potrebbe continuare a lungo. Ma soprattutto si
tratta di un pubblico la cui memoria recente ¢ scalfita dalle immagini
televisive relative alle torture perpetuate dai Marines statunitensi in
Irag, un pubblico che in parte conosce la realta di Guantanamo, e il
trattamento riservato ai reclusi delle prigioni militari americane sparse
per i1l mondo. A quarantacinque anni di distanza dalla prima versione
di The Brig, insomma, alcune realta continuano ancora a rimanere

sconvolgentemente attuali:

[...] all’inizio pensavamo di fare una cosa completamente nuova per
inaugurare questo spazio, - mi racconta Hanon Reznikov - ma poi, dato
quello che succedeva nel mondo, visto che tutti i giornali erano sempre pieni

di queste storie di prigioni militari americane in tutto il mondo, da
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Guantanamo ad Abu Ghraib, [...] allora la condizione nelle prigioni
americane all’estero ci sembrava un argomento tanto attuale che abbiamo
ritenuto fosse il caso di presentare questo spettacolo, perché corrispondeva
proprio all’attualitd in una maniera molto convincente per noi (Hanon

Reznikov, video-intervista agosto 2007, New Y ork).

Ma The Brig oltre a fotografare e denunciare una fetta di realta cosi
realisticamente e tristemente contemporanea mira anche un po’ a
fungere da metafora della vita umana: il “Sistema” impostoci dalla
societa ha finito con I’ingabbiarci in una sorta di prigione in cui il

singolo individuo ¢ privato della sua liberta:

[...] The Brig non ¢ solamente uno spettacolo sul militarismo, - mi spiega
Judith Malina - ¢ uno spettacolo sull’'ubbidienza (Judith Malina video-

intervista agosto 2007, New York).

Sera dopo sera gli attori di The Brig si scambiano di ruolo, e chi prima
era una guardia adesso € un prigioniero, e chi prima era vittima adesso
¢ carnefice. Questo ¢ un modo per gli attori di esperire le due opposte
gamme di sentimenti e stati d’animo che tengono in piedi la macchina
scenica di The Brig; ma questo ¢ anche un modo per esplicitare la
metafora incorporata in quest’opera: enunciare una condizione

universale attraverso un caso estremo e particolare:

[...] la condizione di questi detenuti e ufficiali ¢ uno stato universale; -
concorda Hanon Reznikov - ¢ un modo di vedere come si riproducono
questi rapporti in molti altri tipi di situazioni (Hanon Reznikov, video-

intervista agosto 2007, New York).

E se Kenneth Brown aggiunge:
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Tennesse Williams era un mio amico; quando lui venne a vedere The Brig
disse: “E’ una fantastica allegoria della societa contemporanea!” 1o credo
che quello che Tennesse voleva dire era che ci sono prigionieri e guardie in
ogni aspetto della societd americana, e che la loro presenza ¢ talmente
evidente che lo spettacolo risulta una metafora delle condizioni
dell’esistenza della societa americana. Nel mondo reale i prigionieri
diventano guardie e le guardie diventano prigionieri?... Qualche volta
accade, ma non cosi spesso (Kenneth Brown, video-intervista agosto 2007,

New York).

Judith Malina torna a ribadire:

Siamo tutti vittime, anche le guardie... tutti... e nessuno non ha qualcuno a
cui deve dire: “Yes Sir!”, nella scuola, nella vita del lavoro, nella vita
sociale; siamo tutti in questa condizione di obbedienza, di conformita, e se
non vogliamo essere conformisti paghiamo in una forma o nell’altra (Judith

Malina, video-intervista agosto 2007, New Y ork).

Questo ¢ il pensiero di Judith Malina oggi, ma questo ¢ ci0 che
pensava anche quando ha allestito The Brig per la prima volta, poco
tempo dopo aver letto in anteprima il manoscritto dell’ancora inedita
traduzione inglese de “I/ teatro e il suo doppio” di Artaud. Con The
Brig il Living apriva, in un certo qual modo, la stagione del “Teatro
della crudelta’; e ci0 succedeva perché, leggendo gia nel 58 le parole
di Artaud, 1 coniugi Beck vi avevano trovato la conferma che la strada
da loro intrapresa fosse quella giusta da percorrere: “Com’e possibile
assistere a The Brig e non voler abbattere le mura di tutte le
prigioni?” si domandava Julian Beck.” Artaud sosteneva che “é solo
attraverso la pelle che e possibile far rientrare la metafisica negli

spiriti”, e credeva dunque nella forza omeopatica della violenza a

" M. De Marinis, Il nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, pp. 40-43.
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teatro.® E questo era cio di cui Julian e Judith si stavano convincendo
in quel periodo: ¢ possibile distruggere la violenza della vita reale
attraverso la rappresentazione scenica della violenza stessa.

E’ da queste riflessioni, e da tanto altro ancora, che nel 63 era nato
The Brig, con Dintento di realizzare uno spettacolo che fosse
realmente in grado di “aggredire totalmente” lo spettatore e di indurlo

ad un attivismo politico:

[...] Questo spettacolo ¢ Guernica di Picasso! - sostiene Gary Brackett- [...]
Tu non puoi andare davanti a quel quadro, a quel capolavoro senza sentire la
rabbia, la frustrazione di essere un essere umano in questo maledetto,

crudele mondo (Gary Brackett, video-intervista agosto 2007, New Y ork).

Poco dopo Judith mi ricorda:

[...] Artaud ha detto che , se possiamo comunicare la verita della sofferenza
che ognuno conosce personalmente, intimamente, allora possiamo filtrare
attraverso I’armatura dello spettatore, possiamo arrivare veramente al suo
cuore, ¢ in questo modo stabilire una comunicazione particolare (Judith

Malina, video-intervista agosto 2007, New Y ork).

Secondo Gary Brackett sono state e continuano ad essere tante le
sperimentazioni teatrali che, limitandosi ad una interpretazione
superficiale del pensiero di Artaud, o addirittura talvolta travisandolo,
sono “banalmente” approdate ad una “grottesca esibizione di dolore
in scena”. Non ci st puo cioe, secondo la sua opinione, limitare a
forare I’armatura degli spettatori, attraverso la crudelta, la sofferenza e
la violenza, se non si ha poi qualcosa da proporre. Ed ¢ esattamente

questa, proprio a partire dal The Brig del 63, la strada storicamente

SA. Artaud, 1] teatro e il suo doppio, trad. it., Torino, Einaudi, 1968.
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intrapresa dal Living Theatre, che ha sempre indirizzato la propria
ricerca teatrale verso una forma di “featro totale”, capace cio¢ di far
convivere nello stesso spettacolo Artaud e Brecht, e di far quindi
convergere verso un unico centro nevralgico le “due polarita del
teatro”: I’irrazionalita e 1’emotiva visceralita del Teatro della
Crudelta da una parte, e la razionalita del Teatro Politico dall’altra.
The Brig, quindi, rappresenta il primo tentativo riuscito di “teatro
totale” per 1l Living, cosi come, solo un anno dopo, nel ’64, il Marat
Sade di Peter Weiss lo sara per Peter Brook. Si tratta di due esempi di
teatro in cui, come scrive Marco De Marinis, “da una parte, si
elabora un linguaggio teatrale violento, diretto, fisico, che sia in
grado di colpire e di scuotere, stimolando una nuova disponibilita
percettiva, e, dall’altra, si ricercano temi e argomenti, fra i piu
scottanti dell’attualita, mediante i quali passare dallo choc alla
proposta, e agire cosi in modo costruttivo sulla disponibilita
percettiva attivata’”’; il tutto ¢ ovviamente finalizzato ad ottenere una
partecipazione piu autentica da parte del pubblico.

Ma parlando di teatro politico con Judith Malina, il discorso non puo
che planare presto sulla figura di Erwin Piscator, grande Maestro di
una giovane e appassionata studentessa di teatro che, emigrata come
lui dalla Germania, si diplomera nella seconda meta degli anni

Quaranta al Dramatic Workshop del padre del teatro epico:

[...] oggi il teatro ¢ totalmente in debito con lui, - mi dice Judith - e molti
non sanno questo, non sanno che il teatro, anche Broadway, usa gli
esperimenti di Piscator, quando si rompe la quarta parete, si va verso lo
spettatore, quando facciamo teatro come oggi possiamo fare, dappertutto, e

non solamente nell’architettura del teatro. [...] lo, in questo momento, sto

’ M. De Marinis, I/ nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987.
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scrivendo un libro su Piscator; [...] II nome di Piscator non ¢ ben
conosciuto, ma il nome di Brecht ¢ dappertutto conosciuto perché Brecht-
scrittore ha lasciato libri; Piscator ha fatto incredibili cose; ma Brecht ha
detto (e io comincio il mio libro con questo): “Piscator é il piu grande
uomo di teatro del nostro tempo, forse il piu grande uomo di teatro di tutti i
tempi!” E’ straordinario! Abbiamo avuto Eschilo, Goethe, abbiamo un
lungo elenco di Grandi. E io ho scritto questo libro per spiegare cosa vuol
dire questo, per far vedere come Piscator ha trasformato, insieme con
Brecht, la concezione teatrale; come insieme hanno inventato il teatro
politico moderno, la forma di teatro impegnato e la forma di teatro che ¢
pronta ad abbandonare tutta la convenzione, tutta la tradizione, per ricercare
ed esplorare nuovi territori, nuove forme, nuove lingue (Judith Malina,

video-intervista agosto 2007, New York).

Ascoltare Judith Malina parlare dei suoi Maestri e dei grandi uomini
di teatro dai quali ha attinto I’ Arte, significa quasi apprendere come,
mattone dopo mattone, sia stato costruito il nomade edificio del
Living, e la sua “filosofia teatrale”. E se lo spunto per fare cio ¢ nato
dal tentativo di portare alla luce tutto ci0 che sta dietro e sorregge quel
loro emblema di “teatro totale” che abbiamo definito essere The Brig,
di certo non si poteva non giungere al padre della Biomeccanica, quel
Mejerchol’d la cui presenza spicca in maniera tanto evidente da ogni
singola scena di The Brig.

I corpi degli attori in scena sono perfettamente sintonizzati; il ritmo
martellante e metricamente scandito della marcia, cosi come di ogni
singolo gesto 0 movimento, ci proietta dinnanzi ad una sorta di “corpo
collettivo”, in grado spesso di fungere da autentico “sottotesto”, e di
dire piu delle parole. Tutta la fisicita degli attori in scena ¢
interamente  votata all’esplicitazione della  sottomissione e

dell’automazione cui la societa ci sottopone:
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Sono le forze armate - sostiene Judith Malina - che hanno fatto questa
coreografia, per una ragione: perch¢ questa ¢ una forma tramite cui
sopprimere la forza del sentimento, della compassione, e dell’'umanita; [...]
il ritmo di questa marcia, che ¢ una forma di ubbidienza, viene da un
training biomeccanico, che poggia su un gioco tra mente e corpo. [...]
questo spiega le atrocita delle guerre [...] Come ¢ possibile che giovani per
bene, giovani come noi, possano fare queste cose?

E’ cosi che possono farlo, ¢ questo ritmo, ¢ questo training in ubbidienza.
Ecco perché ho detto che questo non ¢ uno spettacolo sul militarismo, ma
sull’obbedienza. [...] la forma di questo spettacolo ¢ cosi costruita che ¢ una
situazione umana universale. Se guardiamo anche nell’antichita, sulle pareti
delle piramidi vediamo egiziani in file che ovviamente marciano in ritmo; se
osserviamo I’arte di Babilonia ci sono gia questi soldati che marciano in
ritmo, e questo ritmo, questa biomeccanica, ¢ gia la forma del conformismo

(Judith Malina, video-intervista agosto 2007, New Y ork).

Tommy McGinn, uno degli attori di The Brig, che si ¢ piu volte
trovato ad indossare la divisa del prigioniero numero sei, vale a dire
del Marine che, durante il secondo atto, non riuscendo piu a
sopportare le vessazioni delle guardie, esplode in una crisi di urla e di

disperazione, mi dice:

[...] per me, quando interpreto il numero sei, ¢ molto importante marciare,
marciare tanto; perché il ritmo della marcia ti da il senso della macchina, e
della disumanizzazione, e questa disumanizzazione ¢ ci0 che genera
I’esplosione, ¢ la miccia che fa esplodere il fuoco. E’ importante, ¢ davvero
importante avere questo ritmo opprimente sulla scena, cosicché tu possa

romperlo (Tommy McGinn, video-intervista agosto 2007, New York).

E’ poi Hanon Reznikov a precisare ulteriormente:
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[...] abbiamo fatto un grosso studio su Mejerchol’d; [...] partiamo con uno
spettacolo di questo genere con la tesi che bisogna cominciare a
rappresentare la realtda dall’esterno per arrivare a capire che succede
all’interno della persona. [...] € una visione sociale, il che significa che
vogliamo vedere come queste strutture, queste istituzioni, incidono sul
corpo umano e cambiano la nostra realta (Hanon Reznikov, video-intervista

agosto 2007, New York).

Questo, e altro ancora, ¢ ci0 che ¢ emerso dall’analisi di quest’ultima
riproposizione di The Brig, dal parallelo instaurato tra questa
produzione e I’esperienza primigenia del ’63, e dal tentativo di
cogliere tutto quello che sta dietro e che sostiene uno spettacolo scelto
per il nuovo avvio della Compagnia.

Ma se The Brig ¢ il testo con cui il Living ha deciso di ripartire da
Clinton Street, di certo molte altre sono le attivita e le iniziative che ad
€sso sono state e continuano ad essere accostate, e che contribuiscono
a delineare I’impegno artistico, socio-politico e culturale assunto dal
Living Theatre all’interno della citta di New York; e di questo

parleremo nelle pagine che seguono.

Judith Malina e Hanon Reznikov all interno della scenografia di The Brig, agosto
2007, New York.
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Scene della versione di The Brig del 1963, New York.
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Judith Malina e alcuni attori del cast di The Brig raccolgono gli applausi a fine

spettacolo, agosto 2007, New York.
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LIVING ON THE STREET

Dire che nella storia del Living il rapporto con la “strada” ha avuto
una rilevanza non indifferente non significa solo alludere alle tante
volte in cui, per svariate ragioni (non raramente di natura politica), la
Compagnia della Malina si sia vista privata del proprio spazio teatrale,
finendo letteralmente “per strada”, ma vuol dire soprattutto, e in
primo luogo, fare riferimento ad una delle attivita che ha visto ancora
una volta il Living impegnato tanto sul piano artistico quanto su
quello politico e sociale; sto ovviamente parlando del “teatro politico
di strada”, di quella forma cio¢ di fare teatro che non ¢ stato di certo il
Living ad inventare, ma che 1 coniugi Beck e gli altri membri della
Compagnia hanno abbondantemente contribuito a rilanciare in ambito
novecentesco. Sfogliando 1’album del Living sono tanti 1 ricordi che
emergono al riguardo, tante le manifestazioni, le performances e gli
spettacoli ideati e realizzati come forme di teatro politico di strada, e
destinati a rimanere nel novero delle iniziative piu significative e
rappresentative di questo genere a livello mondiale. Basti pensare
all’impegno assuntosi e al lavoro portato avanti da Julian e Judith
nelle favelas brasiliane (esperienza che tra 1’altro costo loro due mesi
di reclusione all’interno della prigione di Belo Horizonte), o, ancora, a
quanto realizzato nelle acciaierie di Pittsburg. Ci sono poi spettacoli
pensati “per la strada”, come Not in my name, una performance di
teatro di strada che il Living ripropone ogni qualvolta in America
venga effettuata una esecuzione capitale, o No Sir/, un NO alla guerra
in forma di teatro, che piu volte ha avuto come palcoscenico e sfondo
scenografico la stazione per il reclutamento delle Forze Armate di

Times Square, e che parte dal rovesciamento di quel “Yes, Sir!”,
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formula con cui 1 soldati rispondono ai loro superiori, € che tanto bene
abbiamo imparato a conoscere attraverso The Brig.

Ma accanto a questi spettacoli nati “pensando alla strada” ce ne sono
poi altri , come appunto The Brig che, partoriti invece tra le mura di
un teatro, ad un certo punto escono in strada e vanno incontro alla
gente; spettacoli che, dunque, non si limitano piu ad aspettare il
pubblico in teatro, ma portano direttamente il teatro al pubblico.
Questo ¢ cio che si ¢ verificato con The Brig, che, in piu di
un’occasione negli scorsi mesi, ha varcato la soglia del 21 di Clinton
Street per sbarcare prima a Union Square e a Columbus Circle, e poi,
per ben due volte consecutivamente, il primo e il quattro luglio, a
Ground Zero. Chiedo a Gary Brackett di raccontarmi cosa ¢ successo

in quell’occasione:

Credo sia stato un momento importante per noi e per il pubblico; ed era una
cosa interessante perché non era da subito chiaro quello che stava
succedendo: prima arriva questo gruppo di Marines nelle loro divise;
sembravano dei veri Marines; poi sembrava fosse una protesta, una
manifestazione, poi si ¢ cominciato a sospettare che forse si trattava di uno
spettacolo; ma non era chiaro cosa stesse succedendo; ed ¢ molto bello
giocare anche in questo modo. Il pubblico comincia a formarsi attorno: le
loro voci, i loro corpi si sono fermati a guardare, sfidando la Polizia, dando
aiuto e sostegno a noi attori e artisti. E questo ¢ importante! Questo vuol
dire che ¢ una cosa “rivoluzionaria”: loro escono dalla loro vita quotidiana,
come turisti, come operai, come flusso di vita normale, si fermano,
guardano e partecipano; perché nel momento in cui la polizia diceva:
“Dovete andare via, non vi potete fermare qui!” il pubblico rispondeva:
“Ma cosa state dicendo? Siamo gli Stati Uniti, siamo liberi, non siamo in
Iran, non siamo nel Cile di Pinochet; siamo gli Stati Uniti, questo e lo
spazio sacro di Ground Zero!” Come possono pensare di dire alle persone

di andare via?! Si, qualcuno ¢ andato via, ma, al nostro appello, tanti si sono
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rifiutati di andare via, oppure hanno detto di loro spontanea volonta: “No!
Noi rimaniamo qui! Basta con [’oppressione. Siamo liberi!” oppure: “No!
Free Speech!”. Questo era il pubblico, non noi; questo veniva
spontaneamente da loro. Allora abbiamo vinto una grande vittoria quel
giorno! I giornalisti, la stampa non hanno detto nulla al riguardo. Nessuno
ha saputo di questo, solo le persone che erano 1a e noi. Quindi, si, ¢ stato
molto importante, ma dobbiamo continuare su questo genere (Gary

Brackett, video-intervista agosto 2007, New Y ork).

Secondo la Malina il teatro di strada non va affatto considerato una
forma di teatro assemblato casualmente; ma anzi, per molti punti di
vista, la sua realizzazione risulta spesso piu complessa di quella del
teatro “al chiuso”. Questo succede perché, in primo luogo, la strada ¢
un palcoscenico difficile; la strada, cioe, ¢ gia di per s€ un teatro: ¢ il
“teatro della vita”; per cui risulta impresa ancora piu ostica ritagliarsi
uno spazio su un palcoscenico sul quale c’¢ gia uno “spettacolo” (e
che spettacolo!) in corso; bisogna quindi trovare il modo di attirare e
calamitare 1’attenzione dei passanti, trasformandoli, in questo modo,
in spettatori: il che non ¢ impresa di poco conto, e richiede spesso il
ricorso a tecniche specifiche. Se oggi dunque il teatro politico di
strada costituisce parte integrante delle iniziative alimentate dal
Living, questo ¢ di certo in parte dovuto a quei dieci anni che, dal *68
al >78, hanno segnato la fase di “fuoriuscita dal teatro” nella storia
del Living. Sono anni durante 1 quali la Compagnia Beck-Malina non
mette piede all’interno di nessun teatro, e, dedicandosi interamente
all’allestimento di spettacoli e performances fuori dalle tradizionali
mura teatrali, ha modo di sperimentare a pieno quel teatro di strada
che per loro, ieri come oggi, non puo che avere ovviamente una forte
valenza politica (ed affrontare tutte le tematiche storicamente alla base

delle produzioni del Living: dalla violenza alla sopraffazione e al
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rapporto vittima-carnefice, dal potere del denaro alla condanna del
capitalismo, dal ripudio della guerra alla lotta per I’abolizione della
pena capitale, solo per citarne alcune tra le piu ricorrenti). E’ un teatro
che eredita a piene mani il lascito dell’Agit-Prop (il teatro di
agitazione e propaganda europeo degli anni Venti e Trenta), e che, a
dire il vero, in America, durante 1 quattro anni di assenza del Living
(dal ’64 al ’68), era gia stato rilanciato da formazioni come il Bread
and Puppet a New York, e la San Francisco Mime Troupe in
California. Ma, come anticipato prima, sara nel decennio successivo
che i1l Living Theatre da una parte, e 1’0Odin Teatret dall’altra,
renderanno cosi popolare il teatro di strada, pur concependo 1’incontro
con lo spettatore casuale per strada in maniera assai diversa: se infatti
per entrambi quello spettatore casuale e non scelto rappresenta lo
“straniero”, Eugenio Barba e il suo Odin trovano teatralmente piu
efficace giocare sul riconoscimento della diversita e sul fascino
dell’alterita, mentre il Living, al contrario, gioca la carta

. N e .. . . 10
dell’uguaglianza, cerca cio¢ condivisione di ideali e valori:

[...] lo straniero ¢ come noi, siamo tutti uguali sul piano umano - dice la

Malina - [...] non sappiamo chi sia; ci accostiamo a lui per dirgli qualcosa:

’

“Ascolta quello che ho da dirti, perché tu sei lo straniero e io ti amo’

(Judith Malina, video-intervista agosto 2007, New Y ork).

Questa frase sintetizza, in parte, la filosofia che sta alla base del teatro
politico di strada del Living, un teatro che nasce sicuramente
dall’esigenza di andare sempre piu incontro al pubblico, di annullare
lo iato tra attore e spettatore, e di ricreare una dimensione comunitaria.

Gli spettacoli di strada, le performances di piazza e all’aperto, rivelano

" M. De Marinis, 11 nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987.
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chiaramente I’istanza palingenetica che 11 sorregge: il desiderio cioe,
nutrito dal Living, di ripristinare 1’originarieta a teatro, sia sul piano
ontogenetico che su quello filogenetico, ritornando tanto alle origini
della vita quanto alle origini del teatro. Questo spiega dunque il
ricorso a un linguaggio primario, legato al grido e al gesto, mezzi
tramite 1 quali I’individuo ¢ in grado di esprimere tutto il proprio
essere, prima di giungere a qualunque codificazione di carattere
linguistico-verbale (ma anche, non dimentichiamolo, gli strumenti
migliori per attirare 1’attenzione dei passanti e per farsi “vedere e
sentire”). E questo spiega anche il tentativo perseguito dal Living di
ricreare una dimensione comunitaria e di creazione collettiva
rifacendosi proprio alle origini del teatro, e cioe a quella ritualita e a

quella coralita che erano I’essenza del teatro greco, e che, nel caso del

Living, contemplano anche la partecipazione da parte dello spettatore.

Rappresentazione di The Brig a Ground Zero, estate 2007, New York.
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LIVING IN NEW YORK

New York ¢ il peggio e il meglio; ¢ meravigliosa e orribile, e credo che
questa dinamica sia un bene per 1’arte; ¢ una ricchezza ed ¢ una diversita
utile per la creativita (Judith Malina, video-intervista agosto 2007, New

York).

Quando 1 coniugi Beck fondano, in quell’ormai lontano 1947, il primo
nucleo di una Compagnia che piu volte rinnovera 1 suoi membri nel
corso della sua storia, 1’ambiente newyorkese doveva, con ogni
probabilita, apparire assai diverso da quello odierno. Oggi, a
sessant’anni di distanza da quella storica data, il Living, purtroppo
ormai da tempo orfano di uno dei suoi due padri fondatori e anime
carismatiche, riparte da Clinton Street, decidendo quindi di tornare a
“casa”, in quella New York cio¢, dove era nato e dove per lungo
tempo, anche se per periodi alterni, aveva vissuto. E’ una New York
diversa, quella del 2007, una citta cio¢ che, come tutte le altre, forse
piu delle altre, considerato che stiamo parlando della metropoli piu
importante al mondo, una citta, dicevo, che subisce le trasformazioni
dovute al passare del tempo, e che, giorno dopo giorno, viene
lentamente scalfita e modellata dai singoli avvenimenti; e trattandosi
di New York, ce n’¢ uno in particolare, senza voler scadere nella
retorica, che di certo ne ha marcato definitivamente 1’1dentita, e cio¢
quanto ¢ accaduto I’undici settembre del 2001. Una citta mutata
quindi per alcuni punti di vista, ma una realta con la quale il Living
sembra comunque continuare a intrattenere rapporti politici e culturali
in fondo non tanto divergenti da quelli stabiliti nei primi anni di vita.
Le difficolta finanziarie e le vicissitudini logistiche legate alla ricerca

di uno spazio sono sempre state, ieri come oggi, note tanto dolenti
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quanto onnipresenti nella storia della Compagnia. E se nel ’51 due
giovani, poco piu che ventenni, ma tanto “agguerriti” quanto motivati,
decisero, dopo ormai quattro anni di vani tentativi volti ad ottenere un
loro teatro, di debuttare nel salotto di casa propria, al 789 di West End
Avenue, oggigiorno il Living ha dovuto attendere ben quattordici
anni, e cioe¢ da quando nel 1993 il Dipartimento per la sicurezza degli
edifici aveva chiuso il loro teatro sulla Terza Strada, per ottenere una
nuova sede a New York (anche se, nell’arco di questi quattordici anni,
come raccontato nelle pagine iniziali, molto altro ¢ successo). Dopo il
debutto “casalingo” del ’51, nel dicembre dello stesso anno, Julian e
Judith riuscirono ad avere in affitto il loro primo autentico teatro, il
Cherry Lane Theatre, una piccola sala al 38 di Commerce Street,
anche quella chiusa dal servizio antincendi sei mesi dopo. Prima di
arrivare nel ’59 allo storico “Living Theatre”, un ex magazzino situato
all’angolo tra la Quattordicesima Strada e la Sesta Avenue (i coniugi
Beck I’avevano scoperto nel giugno del 57, ma era occorso loro un
anno € mezzo per, prima, ottenere 1 permessi necessari alla
ristrutturazione e, poi, realizzare 1 lavori), il Living si era installato per
ben due anni, durante il biennio 1954/55, in un granaio, dalle parti
della Centunesima Strada, e a quella sistemazione, poi non cosi tanto
provvisoria, era stato presto dato il nome di “The Studio”. Ma la
successiva sede sulla Quattordicesima, che, proprio come 1’odierna su
Clinton Street, non si proponeva soltanto come teatro, ma piuttosto
come un autentico “spazio polivalente”, con le sue serate dedicate
non soltanto agli spettacoli teatrali, ma anche alle letture di classici e
di poesie (con Ginsberg, Goodman, Kerouac e gli altri), ai concerti e
agli happenings, non era destinata a raggiungere il quinquennio di
vita. E infatti nell’ottobre del 1963, quando ormai, allora come oggi,

The Brig stava in cartellone da alcuni mesi, accadde cio che ci
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auguriamo vivamente la storia non ci riproponga oggi: I'ufficio delle
imposte intervenne a sfrattare con la forza una Compagnia che
sembrava aver contratto con lo Stato un debito di quasi 30.000 dollari.
Il coraggioso ma avventato sit-in organizzato in quella circostanza dal
Living all’interno del proprio teatro, ormai presidiato dalla polizia,
procuro solo altre denunce e due settimane di reclusione in prigione
per 1 suoi due leaders, ma non riusci ad evitare la decisione presa dalla
Compagnia di abbandonare New York. Da li prese il via, per un
Living sempre pronto a reinventarsi, la leggendaria tournée europea.
Questo viaggio virtuale tra le varie sedi del Living, dislocate tra la
griglia di strade di Manhattan, serve in primo luogo a rendere I’idea di
quanto siano storicamente stati ostici 1 rapporti finanziari, e prima di
tutto direi “politici”, tra la Compagnia leader del nuovo teatro
mondiale, e la citta che al mondo ¢ la piu eterogenea e variegata per
conformazione e abitanti. Alla precarieta logistica si sono infatti da
subito affiancate evidenti difficolta di natura economica, un’endemica
mancanza di fondi e la costituzionale situazione deficitaria dei bilanci.
Tutto ci0 ¢ strettamente connesso ad una precisa presa di posizione
assunta, gia a partire dagli anni cinquanta, da gran parte degli
esponenti della nuova ricerca artistica, 1 quali hanno deciso di volersi
muovere al di fuori del “mercato dell’arte e dell’industria dello
spettacolo”, per evitare in tal modo di subirne ingerenze e ricatti.

E’ lo stesso Julian Beck, gia dai primissimi anni di attivita del Living,
a dichiarare di non voler avere nulla a che fare con il sistema di potere
americano e con tutto cid che esso rappresenta.'' Oggi come, e forse
ancor piu che allora, la situazione negli Stati Uniti € tale per cui il
teatro di ricerca e, piu in generale, I’arte che non si propone alcun fine

di natura commerciale e economico, ha vita molto dura e deve fare 1

""'M. De Marinis, 1l nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, pp. 27-32.
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conti con degli ostacoli a volte insormontabili. Quando discuto con
Hanon Reznikov dei rapporti politici e finanziari tra il Living e le
istituzioni politiche newyorkesi sono ancora trascorsi appena quattro
mesi dall’apertura della nuova sede a Clinton Street, eppure le

incombenze economiche sono gia pressanti e a tratti angoscianti:

[...] New York ¢ prima di tutto una citta capitalistica, dove tutto ¢ basato sul
profitto, sul denaro, e noi non siamo molto bravi a quel livello; per questo
stiamo soffrendo terribilmente. Adesso stiamo cercando di capire come
andare avanti, qui, con le spese che ci sono arrivate, con gli incassi troppo
bassi, ma stiamo cercando dell’aiuto e abbiamo speranza che arrivera

(Hanon Reznikov, video-intervista agosto 2007, New York).

Le parole di Hanon dimostrano ulteriormente come la mancanza di
un’autentica politica pubblica di finanziamenti rivolti al settore della
cultura costringa il Living, e con esso moltissime altre realta teatrali e
culturali piu in generale, a dover dipendere dal sostegno e dalla
solidarieta profferti loro da altre personalita artistiche piu affermate e
facoltose (caso storico e emblematico da questo punto di vista ¢ la
“colletta” che il Living deve organizzare nel *61 fra gli artisti di New
York per finanziare la sua prima tournée europea), oppure dalle

donazioni e dalla generosita delle grandi fondazioni:

[...] 1 newyorkesi sono meravigliosi; - € lo sfogo di Judith - ma dal punto di
vista politico non danno sostegno al teatro, e un teatro non pud sostenersi
dal box office, dai soli biglietti venduti: I’economia non consente questo;
allora 1 vari piccoli gruppi che esistono qui, a New York, arrivano, fanno
uno, due, tre, al piu tre spettacoli, tre stagioni, e poi...? E tutti gli attori
lavorano come camerieri, tutti; ¢ se tu vai in un ristorante di New York il
tuo cameriere o la tua cameriera sono gia degli attori che vogliono fare

qualcos’altro, ma la situazione economica non lo consente. Ed ¢ questo che
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io intendo quando dico che I’America non ama 1’Arte; non vogliono
sostenerla perché se ci sostengono noi critichiamo, e poi ci accusano di
essere radicali; loro non vogliono questo problema perché non pagano per

questo problema (Judith Malina, video-intervista agosto 2007, New Y ork).

Non ¢ di certo un mistero che il teatro proposto dal Living, un teatro
d’impegno politico e di denuncia verso il “sistema”, sia stato il piu
delle volte ritenuto “scomodo”, e per questo osteggiato, se non
addirittura ostracizzato, dalle autorita politiche, figlie appunto di quel
sistema contro il quale la Compagnia newyorkese si ¢ sempre
apertamente scagliata, e che ha combattuto, e continua a combattere,
con le pacifiche armi dell’arte e della ragione.

Ma quando si parla del rapporto che lega il Living alla citta di New
York, non si vuole ovviamente fare riferimento solo a questioni di
natura economica e politica, che pure sono, ‘“tristemente” ma
realisticamente, alla base dell’esistenza, oserei dire della
sopravvivenza, ¢ della permanenza di questo teatro all’interno della
citta, ma si allude anche alla rete di relazioni artistiche che il Living
stabilisce con I’adiacente tessuto culturale newyorkese, e con il
pubblico cittadino.

Quando la Compagnia dei Beck cominciava a muovere 1 primi passi,
lo scenario offerto dalla citta di New York era alimentato da un
fermento artistico e culturale dalla portata eccezionale. Era infatti il
periodo a cavallo tra gli anni quaranta e gli anni cinquanta, ¢ la
sperimentazione € la ricerca linguistica in molti ambiti artistici,
fuorché, come vedremo, in quello teatrale, era molto avanzata: sono
gli anni dei poeti della Beat Generation, con Allen Ginsberg, Jack
Kerouac, Gregory Corso, Paul Goodman e gli altri, del movimento,
prima dell’Action Painting e dell’Espressionismo Astratto, poi della

Pop Art, dei vari Robert Rauschenberg, Jackson Pollock e Willem de

{R



Kooning; per non parlare poi delle sperimentazioni musicali di John
Cage, e delle innovazioni apportate nell’ambito della danza da Merce
Cunningham. Dinanzi a tutto questo fervore avanguardistico spiccava
pero, in maniera ancora piu evidente, 1’opposta condizione di
arretratezza o, per usare una successiva definizione coniata da Julian
Beck, di “ritardo sociologico” del teatro rispetto ai fermenti e alle
ricerche che connotavano le altre Arti limitrofe. '*

Quello che, in quegli anni, il panorama teatrale americano, e piu nello
specifico newyorkese, proponeva, erano due realta pedagogiche, e
cio¢ i1l Dramatic Workshop di Erwin Piscator, corso intensamente
frequentato dalla Malina, e I’Actor’s Studio fondato proprio nello
stesso 1947 da Elia Kazan. Ma, come detto, si trattava pur sempre di
due scuole, per cui ’'unica concreta offerta del teatro ufficiale negli
Stati Uniti in quel periodo rimaneva Broadway, con i suoi lussuosi e
scintillanti musicals, intervallati da qualche “drammone dalle forti
tinte realistiche”.”” Per rispondere a questo genere di teatro
consumistico € commerciale era poi nato, proprio tra la fine degli anni
Quaranta e I’inizio degli anni Cinquanta, Off Broadway, vale a dire
una manciata di teatri situati topograficamente fuori dalla
Quarantasettesima Strada, e, per lo piu, all’interno del Greenwich
Village. Emerso inizialmente con I’intento di realizzare dell’autentico
“teatro d’arte”, capace di contrapporsi all’ormai sempre piu dilagante
industria dello spettacolo, venne pero ben presto travolto dagli
implacabili meccanismi dello show business americano e risucchiato
anch’esso nell’orbita del teatro commerciale. Bisognera quindi
attendere la fine degli anni Cinquanta per assistere all’emergere di un

variegato arcipelago di teatrini, etichettati, dal critico Jerry Tallmer

2 M. De Marinis, 1l nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, pp. 11-22.

P Ivi, p. 24.
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dalle pagine del Village Voice, come Off Off Broadway, nome
derivato dal fatto che, oltre ad opporsi alle logiche commerciali del
teatro di Broadway, erano anche usciti dai tradizionali edifici teatrali,
realizzando 1 loro spettacoli in scantinati, garage, vecchie cafeterias e
altri luoghi di fortuna sparsi tra le vie del Greenwich Village, dell’East
Village e del Lower East Side."*

La situazione, da questo punto di vista, non sembra in effetti essere
cambiata molto: 1l 21 di Clinton Street ¢ uno scantinato, e, come il
Living, tanti altri teatri e teatrini, piu 0 meno conosciuti, ma dalla
storia di sicuro piu recente, sono nascosti dietro una delle tante
porticine delle vie dell’East Village o del Lower East Side, e mentre si
sforzano di proporre un teatro ancora in linea con lo spirito originario
dell’Off Off Broadway, soffrono anche loro, esattamente come il
Living, gli stessi disagi economici derivanti da una inadeguata politica

culturale:

[...] la situazione ¢ difficile, - ribadisce Hanon Reznikov - perché la citta ¢
enorme, ¢ complessa, € noi siamo una piccolissima parte del movimento
artistico, comunque con un certo peso, una certa storia abbastanza
conosciuta; e quindi abbiamo un ruolo un po’ privilegiato, la gente presta
attenzione a quello che facciamo, proprio in virtu della storia che abbiamo

alle spalle (Hanon Reznikov, video-intervista agosto 2007, New Y ork).
E Judith aggiunge:

[...] abbiamo forse cento diversi gruppi che lavorano fuori dal teatro
ufficiale, da Broadway, o anche dal grande Off Broadway che adesso ¢
diventato anche un quasi Broadway. Ma tutti questi gruppi non ricevono

sostegno; la situazione ¢ dispersiva, € non possiamo sostenere una

" Ivi, pp. 22-26.
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Compagnia, un ensemble per sviluppare lo stile, la ricerca (Judith Malina,

video-intervista agosto 2007, New York).

Se presto poi attenzione a quanto, poco piu tardi, Gary Brackett mi
dice, mi accorgo che forse 1’attuale ambiente artistico (¢ non mi
riferisco nello specifico a quello teatrale) che circuita attorno alla
metropoli newyorkese, ¢ si molto piu denso e propositivo di quello di
tante altre realta contemporanee, ma probabilmente non ha, in questi
anni, quella stessa intensita e quello stesso vigore avanguardistico che
gli consentiva invece, nei primi anni di vita del Living, di assumere 1

tratti e la forza di un autentico movimento di ricerca e di avanguardia:

[...] noi stiamo cercando di fare questo passaggio ad un movimento politico,
ad un movimento sociale, che non abbiamo qui a New York; ci sono
ovviamente degli attivisti, artisti, politici, ma sono pochi; tanti di loro sono
bravi, ma siamo senza voce, siamo ai margini, non abbiamo la possibilita di
essere sentiti, perché ¢ New York, c’¢ molta roba qui. E il nostro lavoro ¢ di
legarci alle persone che sono nell’avanguardia, nell’ambito della poesia,
della musica, del teatro, della politica. Ma non ¢ facile; stiamo cercando di
fare un accordo con loro, di creare questo movimento (Gary Brackett, video-

intervista agosto 2007, New York).

Tutto ci0 sta quindi a significare che, le, in verita, pur varie
sperimentazioni artistiche e le singole valenti personalita creative
soffrono qui, come del resto oggigiorno in gran parte del mondo, la
mancata attenzione da parte delle politiche culturali; e questo, come ¢
ovvio intuire, finisce spesso per scoraggiare e svilire la ricerca e
I’innovazione.

E’ pur vero comunque che New York rimane ’immensa metropoli che
siamo abituati a conoscere e che, quindi, come ricordava prima Judith

Malina, ¢ sintesi e lente di ingrandimento di tutti 1 pregi e 1 difetti del
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mondo; per cui, se da una parte le difficolta finanziarie e la
parcellizzazione dell’offerta appaiono come problemi dalla portata piu
consistente che altrove, dall’altra ¢ perd anche possibile relazionarsi
con un pubblico molto piu vasto ed eterogeneo, che non ha mancato di
tributare 1 propri apprezzamenti al lavoro svolto dal Living in questi
mesi di riapertura a Clinton Street. E, a testimonianza di quanto
appena detto, giungono 1 due Obie Awards conferiti a The Brig, uno
per la regia firmata da Judith Malina, I’altro per I’ensemble; nonché le
svariate recensioni positive raccolte tra le colonne di testate
giornalistiche di rilievo, dai TheaterMania e NYTheatre.com, ai piu
celebri e prestigiosi New York Times, The New Yorker, New York Post
e The Village Voice. A tutto questo va ovviamente aggiunto cio che,
con ogni probabilita, piu interessa al Living, e cio¢ la presenza e la
risposta attiva da parte del pubblico in teatro; cosa che di certo,
nonostante le tante difficolta cui si ¢ ampiamente fatto riferimento,
non ¢ mancata, e che ha fatto prolungare le repliche di The Brig per
ben due volte. Lo spettacolo, che aveva debuttato a meta aprile,
doveva infatti rimanere in cartellone sino a luglio; ma 1 buoni risultati
ottenuti e la costante affluenza di pubblico, unitamente al bisogno di
tempo per organizzare la nuova stagione e mettere su le nuove pieces,
hanno indotto la Compagnia a decidere di estendere lo spettacolo sino
a fine settembre. Il pubblico che a New York segue, dalla riapertura a
Clinton Street, le attivita del Living, e che, a onor di cronaca, non tutte
le sere riesce a riempire le novanta sedie nere destinate agli spettatori,
¢ un pubblico molto variegato, la cui eta varia dai sedict anni degli
studenti liceali sino ai settanta o piu degli spettatori piu maturi. Se a
questa varieta d’eta aggiungiamo poi anche la diversificazione

d’interessi, nonché la divergenza d’estrazione sociale, diventa
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impossibile tracciare, come facilmente intuibile, un identikit ideale del
prototipo dello “spettatore Living”.

Il rapporto che il Living Theatre intrattiene oggi con New York, e
dunque la sua presenza all’interno della citta, il suo dialogo con le
Istituzioni e con il pubblico, la sua posizione all’interno del
movimento artistico e socio-politico, ¢ un elemento che, insieme ad
altri, ha da subito stimolato la mia attenzione durante queste settimane
di osservazione e di ricerca al Living. L’impressione che ho avuto sin
dai primi giorni ¢ che I’importanza tributata loro dalla scena
newyorkese sia forse inferiore rispetto a quella riservatagli in Italia, e
che la conoscenza che in America si ha della loro storia artistica e
dell’impegno socio-politico da essa inscindibile, non sia all’altezza
dell’entita, della consistenza e del valore delle loro attivita passate e
presenti, di quei lavori cioe, di quelle opere e di quei risultati che
hanno fatto del Living Theatre la Compagnia genitrice del Nuovo
Teatro, un autentico paradigma per intere generazioni teatrali. Cosi,
quando cerco di capire che differenza il Living avverta tra il pubblico
italiano e quello americano, in cosa diverga cioe secondo loro il grado

di fruizione del loro teatro nei due paesi, Hanon Reznikov mi spiega:

[...] il Living ha avuto un rapporto molto privilegiato con il pubblico
italiano, perché siamo gia alla terza o quarta generazione di spettatori che
vengono a vedere i nostri spettacoli; e abbiamo avuto sin dall’inizio un
rapporto molto, molto positivo, interattivo, e particolare. La mia
interpretazione ¢ che ci sia una tradizione italiana che comprende molto
bene tutto I’intreccio politica-cultura; in Italia, cioe, si capisce come sono
intrecciate la politica e la cultura, in un modo molto piu sottile e avanzato
rispetto agli altri Paesi, grazie al lavoro di Gramsci e di altri pensatori del
genere che hanno chiarito questa dinamica, e che, credo, siano riusciti a far

capire alla gente che esiste davvero questa coincidenza di forze artistiche e
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politiche. Anche i Futuristi, a loro modo, hanno fatto capire al mondo che
questo intreccio esiste, anche se pud essere pericoloso (Hanon Reznikov,

video-intervista agosto 2007, New York).

La risposta che poco dopo, alla medesima domanda, mi viene data da

Judith, ¢ ancora piu radicale e decisa:

La differenza sta nell’intelligenza! Gli Italiani sono intelligenti. Gli Italiani
hanno onore per I’intelligenza. Per gli Americani I’intelligenza ¢ oggetto di
disprezzo, come la parola sporca “intellettuale”; la parola “intellettuale” ¢
un segno: [...] nessuno in inglese puod dire: “lo sono un intellettuale”; e
questo succede perché abbiamo un’altra idea della vita, dell’importanza
della mentalita, non del sentimento. [...] Credo che gli Italiani, i Francesi,
gli Africani, gli Americani abbiano tutti lo stesso cuore, ma nella mente
sono condizionati differentemente (Judith Malina, video-intervista agosto

2007, New York).

Judith Malina nel suo appartamento al 21 di Clinton Street, New York,
agosto 2007.
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LIVING WITH “THE LIVING”: LE ATTIVITA’ AL 21
DI CLINTON STREET

I1 21 di Clinton Street puo essere a buon diritto definito la nuova casa
del Living Theatre, e questo non soltanto perché, come detto in
precedenza, alcuni attori vi vivono all’interno, oppure per il fatto che
I’abitazione di Judith e Hanon si trova al secondo piano dello stesso
edificio, quanto piuttosto perché ospita una serie di attivita e iniziative
che vanno ben oltre la rappresentazione di spettacoli teatrali,
configurandosi in tal modo come un autentico “spazio polivalente”,
tutto da vivere e da abitare insomma, proprio come nella migliore
tradizione “comunitaria” del Living: il 21 di Clinton Street di oggi,
quindi, come 1l celebre “Living Theatre” sull’angolo tra la
Quattordicesima ¢ la Sesta Avenue di ieri, ¢ come, anche se solo in
parte, il Cherry Lane di qualche anno prima, con gia i suoi “Lunedi
del Living”, tuttora in pieno corso. Una grande casa, dunque, con
inquilini fissi, ma che al contempo spalanca le sue porte ai tanti ospiti,
artisti, musicisti, poeti, scrittori € via dicendo, che contribuiscono a
renderla un centro pulsante di iniziative capaci di coinvolgere un
pubblico attento e sensibile a determinate proposte.

Ed ¢ proprio da questa istanza propositiva che prendono vita
appuntamenti e occasioni di ritrovo come, appunto, lo storico e gia
citato “Lunedi del Living”, un momento interamente dedicato alla
poesia, la cui ideazione, come accennato, risale agli anni del Cherry
Lane, e in cui si da spazio a poeti piu 0 meno noti ed affermati, molti
dei quali circuitanti attorno all’area dell’East Side, ma anche ai

giovani esordienti e alle nuove proposte:
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Per noi ¢ tutto Poesia, tutto Musica, tutto Danza: ¢ un modo per andare ad
un altro livello di sensibilita in cui ¢c’¢ molto da scoprire (Judith Malina,

video-intervista agosto 2007, New York).

E’ questa I’opinione della Malina a proposito del ruolo svolto dalla
Poesia all’interno del loro lavoro, un lavoro, non dimentichiamolo,
che ha preso il via proprio dal “Teatro di Poesia”, e cioe da quella
“parola poetica” che mirava ad opporsi non al “teatro di prosa”,
bensi alla “prosa del teatro” (in primo luogo quella di Broadway),
andando invece alla ricerca di un linguaggio vero, onesto e sincero. In
quei primi anni di sperimentazione, dal 51 al ’55, il Living aveva
messo in scena Lorca, Eliot, Auden, Stein, Goodman, Cocteau,
Brecht, Jarry e tanti altri ancora."

Il “Lunedi della Poesia al Living” pero, inaugurato tra 1’altro proprio
in quegli stessi anni, aveva, e continua ad avere tuttora, una valenza e
una forma diverse, non trattandosi ovviamente, come spiegato, di uno
spettacolo teatrale come nel caso delle realizzazioni appartenenti al
ciclo del “teatro di poesia”, ma limitandosi a rappresentare una delle
plurime iniziative del Living, e, piu nello specifico, un momento di
incontro per quanti vogliano condividere la passione per la poesia.

Da questa rinnovata esigenza di condivisione poetica ¢ nata, in questa
nuova fase del Living a Clinton Street, “The Living Tribes Poetry
Series”, € cio¢ un appuntamento che, rinnovandosi piu volte nell’arco
del mese, riunisce il Living e il gruppo “A Gathering of the Tribes”
guidato dalla poetessa Dorothy Friedman August.

In occasione di questi incontri, oltre a lasciare la possibilita a poeti
emergenti, durante la prima parte della serata, di mostrare e

condividere 1 loro lavori, si offre al pubblico I’opportunita di assistere

'3 M. De Marinis, 1l nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, pp. 34-35.
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alle letture di autori del calibro di Chavisa Woods, Joseph Keckler,
John Farris, Anyssa Kim, Michael Carter, Bob Holman, Tom Savane,
Carter Radcliff, e ovviamente la stessa Dorothy Friedman August, alla
quale, tra [D’altro, il Living ha ultimamente affidato anche un
Workshop di scrittura, rendendola quindi parte integrante di un’altra
delle attivita del Living, probabilmente quella da cui la Compagnia
riesce, come ha del resto fatto in passato, ad ottenere 1 principali
introiti in termini di guadagni economici, e cioe 1 Workshops. Sono
infatti numerosi 1 Laboratori e 1 Seminari cui il Living lascia ampio
spazio all’interno del proprio calendario, e questo anche in virtu della
risposta, in genere abbastanza positiva in termini di partecipazione,

riservata dal pubblico. E’ Gary Brackett a raccontarmi:

[...] la gente risponde quasi sempre, anche se non sempre, con entusiasmo.
[...] Qualcuno a volte muove delle critiche sostenendo: “Questo non é un
laboratorio; questa e una messa in scena, € uno spettacolo gia fatto!”. A
volte si, usiamo parti di uno spettacolo gia fatto come messa in scena, per
realizzare un laboratorio che, come spesso succede, portiamo poi sulla
strada. Ma questa ¢ una stupidaggine; ¢ come dire che vuoi fare uno stage su
Chopin e non suonare Chopin. [...] Con gli esercizi dei laboratori [...] noi
dobbiamo mettere in pratica il nostro lavoro, metterlo in atto nel confronto
con il pubblico. Quindi si, il lavoro svolto tramite i Workshops fa parte del
nostro impegno politico, della nostra volonta di trasmettere queste forme ai
giovani e, in generale, a chi voglia apprenderle; ma al contempo noi
impariamo da loro: ¢ uno scambio; le nostre forme sono abbastanza aperte,
quindi sono spesso 1 partecipanti a creare le scene, le parole, i testi e 1 temi

soprattutto (Gary Brackett, video-intervista agosto 2007, New Y ork).

E questo, in effetti, € quanto si ¢ verificato in occasione di un loro
Workshop cui ho avuto modo di prender parte, e che ¢ sfociato in una

performance di strada a Union Square, in occasione della
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commemorazione per |’ottantesimo anniversario dell’esecuzione dei
due anarchici italo-americani Sacco e Vanzetti. Buona parte
dell’azione, che ¢ poi culminata nell’inevitabile e voluto
coinvolgimento del pubblico, si basava infatti su una sequenza di
Apokatastasis, scena tratta da Paradise Now, che ripropone il terribile
momento di un’esecuzione capitale.

Workshops come questo, o come quello realizzato da Philip Brehse
pochi giorni dopo sul training biomeccanico di Mejerchol’d,
terminano quindi spesso in un’azione di strada, come ricordava sopra
Gary Brackett; ed ¢ proprio il “teatro di strada”, anche sotto questa
forma singolare di risultato di workshops creativi, a costituire, come
detto in uno dei precedenti capitoli, un’altra delle attivita che stanno
alla base del lavoro quotidianamente svolto dal Living. E a quelle gia
elencate vanno poi aggiunte altre iniziative, come le letture pubbliche
di opere teatrali (chi non ricorda quel 1960 durante il quale, nella sede
sulla Quattordicesima Strada, 1 Becks lessero I’intera antologia delle
tragedie greche), e le serate interamente dedicate alla Musica, con 1
concerti € con una finestra particolare aperta su Jazz: sul palcoscenico
prestato in queste occasioni dal Living si alternano musicisti come
Roy Campbell, Daniel Carter, William Parker, Charles Downs, David

Grollman e Dave Nuss.
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KEEPING ON LIVING: IL “FUTURO PROSSIMO”

Cio che in queste pagine mi sono proposta era tentare di trasferire
sulla carta parte di ci0 che ho avuto la possibilita di osservare, vivendo
per alcune settimane la realta attuale del Living Theatre nella sua
odierna sede di Clinton Street, € in questo modo cercare di dimostrare
come il Living, a piu di mezzo secolo dalla sua fondazione, sia in
verita piu in vita e piu propositivo di quanto molti si potessero
attendere da una ‘“‘sessantenne signora”, nonostante 1 suoi acciacchi
ovviamente, morali e finanziari, determinati non gia dalla onorevole
eta, quanto dagli urti contro una Societa che ha sempre tentato di
modificare, nutrendo perennemente il sogno di una “bella rivoluzione
anarchica e non violenta”.

Da questa breve “narrazione” saranno di certo emerse, soprattutto
attraverso le parole di Judith, Hanon, Gary, e degli altri intervistati
(che mi riservo di riportare nella loro integralita tra il materiale
allegato a questo elaborato) le contraddizioni, le difficolta e 1 problemi
che, a volte sotto forme analoghe, altre in vesti diverse rispetto al
passato, hanno comunque da sempre travagliato la storia del Living,
contribuendo perod a intarsiarne una identita, forse per questo, ancora
piu forte e leggendaria.

Si tratta quindi di una Compagnia con alle spalle quello che si ¢ soliti
definire un “passato glorioso”; ma cio che nel caso del Living risulta
alquanto singolare ¢ che, non solo questa “gloria” non sia mai riuscita
a garantire alla Compagnia un maggiore sostegno da parte delle
istituzioni culturali e, di conseguenza, una condizione economica piu
stabile in grado di evitare alla Malina e compagni le angosce
provenienti dalle assillanti incombenze finanziarie, ma che addirittura

la loro fama nasca proprio dalla perenne capacita che il Living ha
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avuto, e continua ad avere, di reinventarsi ogni volta, e di realizzare
quegli “unicum” nella storia del teatro che sembrano provenire
proprio dagli sforzi fatti per rialzarsi. E’ come dire che le leggendarie
produzioni del Living abbiano tratto respiro proprio dalle precedenti
cadute, ¢ che I’entita e la valenza artistica dei loro lavori sia da
tributare in larga parte al loro intenso desiderio di rimanere in vita, e
di perseguire, nonostante le continue vicissitudini, il proprio fine
artistico, politico e sociale.

Risulta quindi evidente come, ancora una volta, il Living si trovi a
sposare pienamente quanto sostenuto da Artaud a proposito della
missione dell’Artista nella societa. Il Living Theatre infatti, come
poche altre realta teatrali, ha fatto propria I’immagine celebre che /1
teatro e il suo doppio ci propone di un Artista che riesce
autenticamente a mettersi in gioco sino in fondo, e che, immolandosi
sul rogo, lancia segnali dalle fiamme. L’Artista, cioe, non puo
limitarsi alle sole parole, ma deve entrare attivamente in azione,
arrivando, se ¢ il caso, addirittura ad offrirsi come vittima sacrificale.'®
E chi, mi viene a questo punto da pensare, puo dire di aver inverato
quest’immagine piu di un Living che ¢ giunto, in piu di una
circostanza, al punto di finire in prigione, pur di rimanere fedele ai
propri 1ideali, e di portare avanti la propria “pacifica lotta
rivoluzionaria” ?

Alla luce di questo, dunque, non sembra poi piu cosi inverosimile
immaginarsi adesso una ottantenne, Judith Malina, ancora
perfettamente attiva e motivata, a capo di una Compagnia, di solo

qualche decennio piu giovane, che ha ancora molto da dire, e che

16A. Artaud, 1] teatro e il suo doppio, trad. it., Torino, Einaudi, 1968.
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quindi, giorno dopo giorno, continua a mettere in cantiere nuove
iniziative e allettanti progetti.

Le repliche di The Brig, come in precedenza precisato, si dovrebbero
concludere a fine settembre, cosi il Living sta gia lavorando ad altri
due spettacoli, entrambi, in verita, parte del repertorio della
Compagnia: si tratta di Mysteries and Smaller Pieces, lavoro col quale
nel 1964 il Living aveva inaugurato I’epica stagione europea, € che
debuttera al nuovo teatro di Clinton Street 1l 10 ottobre, e di Maudie &
Jane, la cui prima versione italiana risale al 1994, e che prendera
invece 1l via i1l 21 novembre, vedendo Judith tornare sulla scena in
veste di attrice, ancora una volta a conferma della sua inesauribile

vitalita:

[...] prossimamente vogliamo proporre Maudie & Jane, - mi rivela Hanon -
perché abbiamo realizzato questo primo spettacolo, The Brig, per far vedere
anche alla gente quanto ¢ brava Judith come regista, quindi ci tenevo a far
vedere subito dopo quanto ¢ brava come attrice, perché ¢ molto diversa! Ma
a parte questo, nel nostro programma abbiamo tutto un elenco di cose molto
interessanti. Per quanto riguarda la Creazione Collettiva (abbiamo avuto
solo I’altro giorno la nostra prima discussione collettiva sull’argomento)
abbiamo pensato all’adattamento di un saggio, di un piccolo libro di Edgar
Allan Poe, che si chiama Eureka; si tratta di un saggio sulla creazione
dell’Universo. Lui ha avuto un’intuizione geniale, ha intuito la teoria del
Big Bang, nel 1847; nessuno ci credeva, e quello che lui ha scritto ¢ stato
visto come uno scherzo all’epoca. Comunque adesso, quanto da lui scritto,
risulta molto, molto vicino alla fisica moderna. Ma per me la cosa piu
interessante, il motivo per scegliere un tale lavoro, ¢ che vorrei creare uno
spettacolo in cui il pubblico ha la possibilita di partecipare direttamente e
fisicamente alla creazione dell’Universo, provando quindi la sensazione di

far parte della creazione dell’Universo che abitiamo, anche come metafora
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della creazione da parte di ognuno della propria vita individuale (Hanon

Reznikov, video-intervista agosto 2007, New Y ork).

Vorrei a questo punto chiudere questo che mi piace definire una sorta
di “racconto”, e senza troppi scontati aggettivi, il mio personale
incontro teatrale e, prima di tutto umano, col Living, lasciando
letteralmente la parola a colei che dal nulla ha creato, insieme ad un
ormai purtroppo scomparso Julian Beck, la cui anima ¢ pero
indiscutibilmente presente nell’odierno Living, quella che per me
rimane una delle piu affascinanti e trainanti realta teatrali del secondo

Novecento:

[...] Quello che abbiamo intrapreso qui, a Clinton Street, ¢ un lungo viaggio
di esplorazione. In particolare siamo interessati a scoprire possibilita di
partecipazione per gli spettatori, che andranno oltre il semplice ballare e
cantare, ¢ che li indurranno a pensare e a riuscire a cambiare la situazione
dello spettacolo. Nella maggior parte dei nostri spettacoli ci sono diverse
sperimentazioni, molte delle quali volte a individuare come possiamo
integrare gli spettatori con noi per essere cosi creativi; la differenza tra attori
e spettatori ¢ che noi siamo preparati e loro non sono preparati; ma essere
preparati non ¢ solamente un vantaggio; anche la spontaneita di quelli che
non sono preparati pud darci molto, puo aiutare il livello dell’arte. E questa
ricerca continua, perché speriamo che , se lo spettatore non si sente incapace
o senza alcuna possibilita di realizzare dei cambiamenti, e se, tutti insieme,
possiamo cambiare gli avvenimenti nel teatro, forse quando andiamo fuori
dal teatro avremo anche il coraggio di vedere la possibilita dell’individuo, o
di un gruppo, o di due, o di molti, di fare dei cambiamenti, anche se il
Sistema sembra cosi formidabile.

[...] Per noi il Teatro ¢ Poesia, Musica, Danza. E’ un modo per andare ad un
le generazioni che fanno teatro per la strada, nelle grandi manifestazioni,

come per il G8 di Genova, manifestazione alla quale abbiamo partecipato
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con altri duecento diversi gruppi che hanno fatto teatro in ogni forma (alcuni
con marionette, alcuni con tamburi, alcuni con canzoni), usino varie forme
di espressioni teatrali, che oggi sono una parte della vita, credo, di questa
generazione; e cid0 mi da molta speranza che veramente possiamo fare un
nuovo passo verso quell’ideale, a cui abbiamo pensato negli anni Sessanta, e
che si ¢ solo parzialmente concretizzato. Continuiamo a coltivare la
speranza che ’arte cambi il mondo, cambi la vita, cambi ogni individuo.

(Judith Malina, video-intervista agosto 2007, New York).
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Spettacolo di strada del Living Theatre al G8 di Genova, luglio 2001.
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“Intervallo”
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“Intervallo”

Le repliche di The Brig sono andate avanti sino a fine settembre del
2007. In seguito, come preannunciato alla fine della prima parte, il
Living ha allestito una nuova messa in scena di Mysteries and Smaller
Pieces, per poi debuttare il 21 novembre dello stesso anno con la
versione americana di Maudie and Jane, con Judith Malina
nuovamente nei panni dell’anziana protagonista.

Mentre a gennaio 2008 al teatro di Clinton Street di New York si
cominciavano a fare le primissime prove di Eureka!, il cast di The
Brig, in tournée negli Stati Uniti (con una tappa prolungata a Los
Angeles), progettava il tour europeo. The Brig sbarca alla Akademie
der Kiinste di Berlino il 30 aprile del 2008, e proprio mentre vanno in
scena le repliche dello spettacolo, il cast viene sopraggiunto da una
tragica notizia: nella notte tra il 2 e il 3 maggio del 2008 muore Hanon
Reznikov, all’eta di cinquantasette anni, in seguito a delle
complicazioni polmonari da ricondurre ad un ictus che I’aveva colpito
circa due settimane prima.

Mentre a New York si celebrano 1 funerali di Hanon, 1l cast di The
Brig porta avanti la tournée europea, aprendo le tappe italiane a
Firenze, per poi proseguire a Roma, Napoli, Torino, Trieste. In alcune
di queste citta, alla messa in scena di The Brig vengono accostati dei
workshops tenuti dalla Compagnia, sotto la guida di Gary Brackett e
Tom Walker. Il tour si conclude a Bergamo il 9 giugno. La maggior
parte degli attori torna negli Stati Uniti, mentre Gary, Tom, e pochi
altri attori del cast rimangono in Italia per continuare ad allestire

workshops e seminari sulle tecniche di recitazione del Living.
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A fine estate, col rientro di tutti a New York, la Compagnia si
impegna a portare a termine il progetto al quale stava lavorando
Hanon, Eureka!

All’osservazione e all’analisi della creazione di Eureka! ¢ dedicata la

seconda fase della ricerca effettuata a New York.
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Immagini relative a workshops tenuti in Italia da Gary Brackett e Tom Walker.
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Atto Secondo

Eureka! = “perfetto attivo” Collettivo
Creativo
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EUREKA! ALLA SCOPERTA DELLE ORIGINI
DELLA CREAZIONE

[...] nel nostro programma abbiamo tutto un elenco di cose molto
interessanti. Per quanto riguarda la Creazione Collettiva (abbiamo avuto
solo I’altro giorno la nostra prima discussione collettiva sull’argomento)
abbiamo pensato all’adattamento di un saggio, di un piccolo libro di Edgar
Allan Poe, che si chiama Eureka; si tratta di un saggio sulla creazione
dell’Universo. Lui ha avuto un’intuizione geniale, ha intuito la teoria del
Big Bang, nel 1847; nessuno ci credeva, e quello che lui ha scritto ¢ stato
visto come uno scherzo all’epoca. Comunque adesso, quanto da lui scritto,
risulta molto, molto vicino alla fisica moderna. Ma per me la cosa piu
interessante, il motivo per scegliere un tale lavoro, ¢ che vorrei creare uno
spettacolo in cui il pubblico ha la possibilita di partecipare direttamente e
fisicamente alla creazione dell’Universo, provando quindi la sensazione di
far parte della creazione dell’Universo che abitiamo, anche come metafora
della creazione da parte di ognuno della propria vita individuale (Hanon

Reznikov, video-intervista agosto 2007, New York).

Con questo annuncio si concludeva, nell’agosto del 2007, I’intervista
che avevo avuto 1’estremo piacere, oltre che I’onore di fare ad Hanon
Reznikov. Mi auguro mi si perdoni la ripetizione dell’estratto di
intervista sopra riprodotto, e gia precedentemente citato in occasione
della chiusura della prima parte di questo racconto. Ma mi ¢ parso
opportuno, oltre che doveroso, riprendere le trame della narrazione
proprio da queste parole di Hanon, intrise di quella sua proverbiale
progettualita qui declinata, a sua insaputa, in quello che rimarra, in
ogni caso, 1l suo testamento e speranzoso saluto alla scena teatrale.

Hanon Reznikov ¢ morto nella notte tra il 2 e 1l 3 maggio del 2008, ed
Eureka! ¢ I’ultimo lavoro con cui, chi come me ha avuto il privilegio e

il piacere di incontrare sulla propria strada il suo straordinario
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spessore umano prima ancora che intellettuale e creativo, continuera a

ricordarlo.

Eureka! ¢ 1’adattamento teatrale dell’omonimo poema in prosa
di Edgar Allan Poe, in cui lo studioso e scrittore americano, traendo
ispirazione dalle teorie di Alexander von Humboldt (al quale tra I’altro
dedica questo suo saggio), descrive la creazione dell’Universo, dal
Big Bang alla dissoluzione finale.
Il 3 febbraio del 1848, un anno prima della sua morte, Edgar Allan
Poe tenne presso la Society Library di New York una conferenza sulla
cosmogonia dal titolo L’Universo. Da questo materiale ebbe poi
origine il testo di Eureka, pubblicato nel luglio dello stesso anno dalla
casa editrice Wiley & Putnam, in un numero limitato di 500 copie e al
prezzo di 75 cents per copia. La mancata condivisione da parte
dell’editore dell’entusiasmo nutrito da Poe verso I’opera ¢ in parte da
attribuirsi alla scissione della critica: se infatti alcuni lodarono il
poema per le brillanti intuizioni che conteneva, altri invece,
probabilmente 1 piu, lo denunciarono come panteistico. Secondo
quanto dichiarato da molti studiosi dei giorni nostri invece, questo
scritto di Poe sembra aver inaugurato la direzione d’indagine lungo la
quale si muove la scienza contemporanea alla ricerca della cosiddetta
GTU (Grande Teoria Unificata), una teoria che cio¢ riassuma in s¢ la
meccanica quantistica e la relativita einsteiniana, in modo tale da
riuscire a spiegare contemporaneamente le quattro forze — nucleare
forte, nucleare debole, elettromagnetica e gravitazionale — agenti
nell’Universo a livello dell’infinitamente grande e dell’infinitamente
piccolo. Il principio fondamentale della cosmogonia di Poe in base al
quale “Ogni legge di natura dipende sotto ogni riguardo da tutte le

altre leggi” dipende in realta dalla proposizione ancor piu generale:
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“Nulla fu, dunque tutte le cose sono”. Questo implica che,
nell’intuizione di Poe, all’origine di tutto va individuato un atto
divino, un inizio assoluto che niente ammette prima di s€, una vera e
propria creazione artistica originaria; ma 1’Universo si evolve, e
continua ad evolversi, scandendo la propria storia allo stesso modo in

.. . . . 1
cui si evolve il tempo all’interno di un poema.'’

“Posso estrapolare uno spettacolo teatrale da questo testo!” disse Hanon
Reznikov dopo aver letto il saggio di Edgar Allan Poe. Ed io ho detto: “E”’
impossibile! Non e un testo per lo spettacolo”. E lui ha risposto: “Ho un
sacco di idee”. Cosi ha cominciato a stendere tantissime note, a lavorarci
sopra, ¢ ad espandere le sue idee sulla partecipazione dell’audience nella
creazione. Ma poi lui € morto, e ha lasciato le note; cosi i0 ho finito di
comporre il testo, perché ho pensato che fosse un’idea bellissima
realizzare uno spettacolo che parlasse della creazione, e di come la
creazione sia continua e vada sempre piu avanti e avanti (Judith Malina,

video-intervista ottobre 2008, New York).

Ogni incontro con un libro € una storia a sé stante, una storia a volte
nata per caso, altre invece cercata o addirittura inseguita, e il percorso
teatrale del Living ¢ costellato di aneddoti di questo tipo: dalla
determinazione di un giovane autore, Kenneth Brown, che fa
recapitare per posta ai coniugi Beck il copione di The Brig, alla
casualita con la quale, durante la loro prima tournée europea, Julian e
Judith si sono imbattuti su una bancarella ad Atene in una copia del
Modellbuch dell’Antigone, vale a dire del “libro-modello” messo a
punto da Brecht e dai suoi collaboratori del Berliner Ensemble dopo la
prima mondiale del dramma a Coira.'"® Ma questa volta, messe da

parte la casella postale e la bancarella di libri dalla carta ingiallita dal

'" Edgar Allan Poe, Eureka: a prose poem, Chicago, Stone & Kimball, 1895
' M. De Marinis, 11 nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, pp. 218-219.
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tempo, torna ad essere il buon vecchio comodino il silente custode di
un libro che, una sera o un’altra, viene restituito alla nostra attenzione.
Se all’inizio dello scorso secolo era stato il comodino della Duncan a
consentire ad Edward Gordon Craig di fare la felice scoperta di
Delsarte, per Hanon invece si ¢ trattato del comodino della stanza da
letto sua e di Judith, nell’appartamento che sovrasta, all’ultimo piano,
il teatro al 21 di Clinton Street. Il libro in questione, Eureka, era stato
regalato ad Hanon da Tom Walker, storico componente del Living,
tutt’oggi punto di riferimento assai prezioso per Judith e per il lavoro
del gruppo: ¢ infatti anche grazie alla sua storica militanza nella
Compagnia, alla sua esperienza, e dunque alla sua attiva memoria
relativa alle plurime attivita teatrali fatte col Living, che oggi ¢ ancora
possibile trasmettere alle nuove generazioni le tecniche che hanno da
sempre contraddistinto il lavoro d’ensemble al Living Theatre. Ed ¢
stato proprio Tom Walker che, individuate delle potenzialita
drammaturgiche nel poema di Poe, ne ha consigliato la lettura ad

Hanon.

L’idea di mettere in scena Eureka! ¢ stata di Hanon. E’ vero che mentre
stavamo ricercando per lo spettacolo Enigmas nel 2003 io ho letto un
articolo, credo su La Repubblica, su questo testo di Poe, e ho detto: “Oh/
Magari questo suggerira qualcosa che riguardi Enigmas!”; sono tornato
qui, per una visita negli Stati Uniti ed ho trovato il libro; 1’ho letto: ¢ molto
difficile come testo; settanta pagine di parole di Poe. E poi, dopo, ho
lasciato il libretto ad Hanon, e gli ho detto: “Magari questo ti aiuta a
creare idee per Enigmas!”; ed ¢ rimasto li, sul suo comodino, vicino al
suo letto per mesi; non sapevo se lui lo stava guardando all’epoca, ed ho
dimenticato il libro. Poi, nell’inverno del 2006, prima di trasferirci qui,
eravamo a Brooklin per un avvenimento, ¢ Hanon ha detto: “AA! Questo é
molto bello! Sarebbe bello per la mia idea Eureka!” Ho detto : “Ah! Mica

male! Ho lasciato qualche seme!” Hanon non ricordava comunque che io
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avevo dato a lui il libro. Ma ¢ cosi. Lui ha avuto I’idea di creare uno
spettacolo da questo testo. Era sua I’idea! Pian piano lui ¢ andato avanti,
lentamente; ne ha discusso con Judith, e dall’inizio lui aveva un percorso,
una dinamica. Lui ci ha dato una bozza, non mi ricordo bene quando, forse
a gennaio di quest’anno (2008), e abbiamo cominciato qualche
discussione; poi, a febbraio o marzo, verso la fine di Maudie and Jane,
abbiamo cominciato a fare workshops, guidati principalmente da Gary, e
ogni tanto Hanon veniva giu con una nuova pagina, 0 una cosa con cui
potevamo sperimentare; ¢’era Judith come regista di tanto in tanto. Era un
lavoro molto aperto perché non tutti hanno potuto essere presenti; abbiamo
lavorato con un musicista che poi non ¢ diventato il musicista per lo
spettacolo. E stato un periodo di sperimentazione, che io, personalmente,
amo, ma che per altri ogni tanto risulta un po’ frustrante perché non tutti
sono presenti, eccetera. Ma per me ¢ un modo libero di sperimentazione,
che i0 mi auguro sia sempre possibile in un posto come questo, dove noi
abbiamo il nostro spazio. Eugenio Barba all’Odin Teatret lavora per un
anno di sperimentazione prima di mettere insieme uno spettacolo, e questo
lo trovo interessante, specialmente se gli attori sono presenti. Poi Hanon ¢
morto prima di realizzare tutto il testo, ma Judith aveva fortemente 1’idea
di continuare questi passi. Lei ha raccolto quello che c’era, ha lavorato per
uno o due mesi sulla fine dello spettacolo; noi abbiamo dato altri
suggerimenti e idee; 10 ho fatto questo studio, anche prima della morte di
Hanon, su un libro che parla di Humboldt e di Poe anche, e di olismo,
ecologia, di pacifisti, di anarchici, eccetera. Abbiamo fatto trame e cerchi
che rispondano ai nostri bisogni e alle nostre speranze utopisticamente. E
poi, la seconda settimana di agosto abbiamo cominciato le prove, e non era
completamente chiaro dove saremmo finiti, ma abbiamo avuto la
confidenza di andare avanti, e poi ¢ arrivato Patrick, con la musica, Gary e
Evan con gli elementi di luce e i video; Judith ha finito I'ultima scena, e
cosi via: la magia della creazione! (Tom Walker, video-intervista ottobre

2008, New York).
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Leggendo le pagine del saggio di Poe apparirebbe impossibile ai piu, e
tra questi anche a Judith, per sua stessa ammissione, tirarne fuori un
copione teatrale; e in effetti I’Eureka! firmato a due mani, quelle di
Hanon Reznikov e di Judith Malina, trae solo spunto dalle teorie
sull’origine dell’Universo esplicate da Edgar Allan Poe in questo suo
scritto, per presentarsi invece al pubblico come uno spettacolo in

pieno “stile Living”.

[...] Eureka! ¢ molto simile a tanti altri spettacoli del Living; anche se la
trama ¢ leggermente differente, rimane comunque molto nello spirito del
lavoro di Hanon, degli altri dodici spettacoli che lui ha scritto in venti anni,
e nel lavoro storico del Living, anche degli anni Sessanta (Tom Walker,

video-intervista ottobre 2008, New York).

L’Eureka! del Living, che ha debuttato al teatro del 21 di Clinton
Street il primo ottobre 2008 (dopo le due anteprime del 29 e 30
settembre), oltre ad essere il commiato teatrale di Hanon, ¢ anche il
primo nuovo spettacolo che il Living Theatre ha presentato alla scena
newyorkese dopo parecchi anni in cui aveva invece riproposto
spettacoli che ne avevano reso celebre il passato. La nuova sede del
Lower East Side, come ampiamente esplicitato nella prima parte
dell’elaborato, era stata inaugurata ad aprile del 2007 con una nuova
versione di The Brig, cui aveva poi fatto seguito, come accaduto
storicamente nel 1964, la messa in scena di Mysteries and Smaller
Pieces, e per finire, la versione americana di quel Maudie and Jane
che, nel 1994 aveva riscosso un felice successo in Italia. E in
occasione di questa nuova produzione, il teatrino di Clinton Street
rivoluziona gli interni, smantellando la gradinata in legno che prima
ospitava le sedie nere dei novanta posti a sedere, e occultando con un

telo di raso azzurro quella parte del teatro prima destinata all’angolo
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café. Eureka!, come in una consuetudine ormai consolidata del Living,
ma anche di altre esperienze teatrali del secondo Novecento, riscrive il
contratto teatrale, e il primo modo per farlo consiste nell’annullare le
distanze tra attori e spettatori, nell’eliminare la separazione tra spazio
riservato alla recitazione e spazio destinato al pubblico. Via la platea
dunque, perché, come annunciato dal programma di sala, “the
production involves audience interaction, so there are no seats and
each performance can only accomodate 50 people”. L’intento, come
mi spiega Gary Brackett, ¢ quello di ricreare un ambiente che,
mescolando insieme Arte, Scienza e Tecnologia, sia in grado di far
immergere gli spettatori, in un “universo creativo”. Sin dal primo
istante 1 membri dell’audience si trovano infatti catapultati in una
dimensione cosmica, a tratti onirica, in cui 1’azzurro delle pareti, 1
giochi di luci e di fumo, e la musica di sottofondo contribuiscono a
ingenerare un sentimento diffuso di primordialita. L’impressione
potrebbe essere quella di muoversi su una strana superficie stellare,
dove una considerevole quantita di tubi luminescenti intreccia
un’impalcatura simile alla volta celeste. Questo strano e ancora
inesplorato territorio cosmico ¢ pero equipaggiato, sulle due pareti piu
corte dello spazio rettangolare, di due schermi giganti, sui quali,
almeno inizialmente, vengono proiettati in presa diretta 1 movimenti
esplorativi degli stessi spettatori. Artefice di questa scenografia, come
del resto della maggior parte delle realizzazioni scenografiche del

Living negli ultimi venti anni, ¢ appunto Gary Brackett:

[...] quando ad Hanon e Judith ¢ venuta I’idea di fare Fureka!, mi hanno
chiesto di fare un design per la scenografia di tutto lo spettacolo. Non mi
ricordo se abbiamo parlato molto, ma ovviamente abbiamo sempre

cercato, almeno io personalmente, di includere questa tecnologia. Quindi

Q7



ho creato una scenografia e un disegno che erano una proposta di Teatro
Totale che sfrutta i video soprattutto, gli schermi, le proiezioni. C’era gia
I’idea di coinvolgere il pubblico totalmente nello spettacolo, di farlo
partecipare. Quindi... non so... a un certo punto ¢ uscito un disegno di
questa cupola, una specie di... planetario, dove tu puoi vedere le
proiezioni delle stelle. Io ho avuto questa immagine di un planetario,
insieme ad una struttura in cui ci si possa arrampicare su questa cupola.
Cosi, appena il pubblico entra, vede un ambiente in cui subito si capisce
che non ci sono sedie, in cui vedono gli attori sopra di loro su questi tubi
lucenti, la cupola, e poi in mezzo una sorta di giostra sulle cui pareti i
bambini si arrampicano, il tutto mescolato con la scienza. E cosi credo che
questa fusione tra arte, scienza e in questo caso la giostra dei bambini ci
abbia permesso di raggiungere questo risultato, con un teatro interamente
trasformato per questo spettacolo. Quindi, visto che abbiamo avuto tutti
questi nuovi computer, attrezzi, i video, eccetera, abbiamo sempre parlato
di raccogliere le clips, le videoriprese e di mescolarle a delle riprese dal
vivo, usando un video mixer, in maniera tale da giocare su questo
ambiente in cui abbiamo portato 1’universo, I’immagine della scienza, lo
spazio stesso ripreso in diretta che, con alcuni effetti, viene proiettato
anche su due grandi schermi (Gary Brackett, video-intervista ottobre 2008,

New York).
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E dunque questo il “trans-ambiente”, come ama definirlo Tom
Walker, nel quale ci si addentra non appena pagati 1 venti dollari del
biglietto d’ingresso. E non possiamo che essere d’accordo con la sua
definizione se pensiamo che per 1 primi quindici minuti circa dello
spettacolo non succede praticamente quasi nulla in termini di azione
scenica: quell’ambiente quindi, cosi connotato, serve a condurci
letteralmente al di 1a, in una dimensione altra, che ci consenta di
prendere coscienza del potenziale creativo che scaturisce dalla nostra
essenza umana. “For the first twenty minutes or so, Eureka! could
almost be an art installation” commentava all’indomani della prima
Rachel Saltz dalle colonne del New York Times. E in effetti sarebbe
difficile darle torto se non fosse per il fatto che, proprio mentre
I’audience pian piano si inoltra nella sala, anche gli attori a loro volta,
individualmente, fanno il loro ingresso, andando ad assumere ciascuno

una diversa posizione nello spazio: “They are in various sectors in
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various positions, and they assume a position that portrays the
unawakened potential of creation”"’ recita la didascalia iniziale del
copione. Gli unici due personaggi a staccarsi nettamente dal resto
dell’ensemble sono Humboldt, interpretato da Tom Walker, e Poe, 1
cui panni sono invece rivestiti da Anthony Sisco (gia in passato
prigioniero in The Brig). 1l primo, Humboldt, si aggira intorno nello
spazio con aria esploratrice, tasta il terreno con un martelletto,
ausculta il suolo, prende delle misure e annota degli appunti su un
taccuino. Poe, dal canto suo, se ne sta seduto ad un tavolo, scrive ad
un ritmo vertiginoso, € solo di tanto in tanto solleva la testa,

rimanendo comunque sempre assorto nelle sue riflessioni.

Humboldt ¢ 1a perché Poe ha dedicato questo testo, Eureka, a lui! Non so
se Poe sapeva tanto di Humboldt; Humboldt ha scritto la sua grande opera,
Kosmos, in quegli anni, tra il 1830 e il 1840. Ovviamente lui era lo
scienziato piu famoso dell’epoca, e Poe allora gli dedica la sua opera per
renderla piu grande magari; la vicinanza di questa grandezza aiuta
I’intenzione di Poe. E allora abbiamo cominciato a studiare Humboldt, che
era un grande esploratore, un uomo molto avanzato per la sua epoca, assai
contrario alla schiavitu negli Stati Uniti e anche nel resto del mondo.
Aveva un grande rispetto per la saggezza degli Indiani; non era
accondiscendente, ed era anche un po’ differente dagli abolizionisti che
volevano abolire la schiaviti per poi rendere il negro piu simile al bianco.
Humboldt credeva che esistessero una grandezza e una saggezza proprie in
tutti gli esseri umani; non credeva esistessero uomini superiori € uomini
inferiori. Poi aveva questa idea che la verita del mondo ¢ diversita
nell’unita; bisogna considerare tutto: il clima, 1’ecologia, 1 serpenti, gli
insetti, gli Indiani, le forze economiche, i minerali. Lui ha unito tutto per

osservare osservare, legare legare, e poi decifrare decifrare, senza

' Questa, ed altre parti di testo che in seguito riportero, sono estratti del copione ancora inedito di
Eureka!, di Hanon Reznikov e Judith Malina. Ringrazio quindi Judith Malina e il Living Theatre
per la loro gentile concessione.
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pregiudizi. E questa era una specie di rivoluzione nell’Ottocento. Anche
Darwin ha preso molto da Humboldt. [...] Adesso, nella nostra epoca
dell’ecologia e della nota verde, vediamo in Humboldt un grande
campione olistico ed ecologico; magari noi proviamo ad interpretare
troppo il suo pensiero per capire noi stessi, ma credo che ci sia una verita
dentro tutto quello. Lui ha vissuto fino a novanta anni, e quindi ha avuto
una lunga e grande carriera. E nello spettacolo io sono si Humboldt, ma
non assomiglio molto ad Humdoldt: lui aveva i capelli un po’ stile impero,
nello stile di Giorgio IV d’Inghilterra, o di Rossini per gli italiani; invece
10 ho la coda, e allora ne abbiamo discusso con Judith, ma a lei non
importa. E solo un’immagine di uno di un tempo passato. Prendiamo
Humboldt come ispirazione, non ¢ che provi a rappresentare
completamente e accuratamente Humboldt. Magari Anthony rappresenta
Poe un po’ piu accuratamente [...] fisicamente e anche per via del
nervosismo nel movimento delle mani. Anche quella magari ¢
un’interpretazione, perché dopo la morte di Poe tante persone hanno
voluto fare di lui un matto: questo aiutava a vendere piu libri! Non
sappiamo esattamente quanto matto fosse Poe; aveva questa reputazione di
tentare il suicidio; era molto in crisi sul piano emotivo, su quello amoroso.
Humboldt, invece, era sempre molto calmo; amava molto lo spirito di
Parigi; era piu aperto. Adesso ci sono delle voci che dicono che fosse
anche omosessuale [...] lui aveva una vita di grande bellezza e di grande
ragionevolezza, ed io provo ad interpretare un po’ questo, cerco di
mostrare una persona sul palcoscenico che sia saggia, calma, ragionevole e
positiva, perché penso che questo fosse lo spirito di Humbolt (Tom

Walker, video-intervista ottobre 2008, New York).

I quindici minuti iniziali dello spettacolo servono quindi a far si che

gli spettatori prendano confidenza con [’inusitato ambiente, e

inconsciamente si predispongano ad un dispiegarsi di eventi ed azioni

che, come ¢ facile intuire, non li releghera ad una condizione di

spettatori passivi. Prende a questo punto il via la prima scena in cui gli

attori, invitando 1 partecipanti a svolgere il proprio ruolo nella

a1t



creazione dell’Universo, 1i conducono verso il centro della sala per

inscenare la formazione della singolarita.
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Scene 1: Fommation of the Sirigularity

the other breaks out of the
d approaches an audience

(Each actor, one a:
One is One is One
member saying:)

GENE:

Come move with us into the Cos
Where we began and where we a
: (The Actor leads the|participant into the center cd

where the singularjty is forming and quickly i

instructs her, sottd voce, on how to stand and what to do.) ‘

MAIA:

What we are doing is creation.
! ﬂL

(The Actor leads participant into the Singularity).

ATHERINE: g

Come let us act out our Acts of Cregtion.
From the beginning until this mc::re t.

(The Actor leads the|participant into the Singularity.)
ENNEDY:
We are engaged in the creation of this moment.

!

ISAAC:

We are engaged in the creation of this movement.

VARIOUS VOICES:

Move with me... f
‘ VAR|OUS VOICES: !

Move with me... sl




3 (The Singularity form
{1 participants,) :

1

| ENSEMBLE:

v., Beglnnlng Into the 'COJ 98.

mibled into the space of the
s repaat after l(ennedy)

| IKENNEDY:

08.

i1 Is formed with the actors and the

N INEOLARITY 1

PR & K Sl

T T TS
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Il costituirst della Singolarita ¢ preludio all’inizio della seconda
scena, quella del Big Bang, in cui la Singolarita, formata con gli attori
e 1 partecipanti, inizia a vibrare sempre piu, in un crescendo che
conduce prima al punto di convulsione e poi all’esplosione, con gli
attori e ’audience che si disperdono, come materiale incandescente,

sui quattro angoli dello spazio scenico.
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Scenle/Two: The Big Bang

(Musie.)
* (The Singularity vibfates to the polrjt of convulsion. o
Explosive with s ; and lights, fike fireworks, no words.
ard towards

Al actors and audjepce explode ol
" the sides and roo ) the playing s

(As if driven by winds of Hurricaneforce the actors and C
participants move bapkwards resisting the winds with all their - . - -
mmight, Into the fouy\cprers of the pldying space. Four actors Rt
move up onto the and soine stdy with thelr particlpants.) . - ;




Nel corso della terza scema, in un primo momento gli attori,

utilizzando alcune delle tecniche biomeccaniche apprese al Living,
danno vita alla formazione dell’idrogeno, dopodiché¢, una volta
comparsa sia sul pavimento della sala che sugli schermi laterali la
tavola periodica degli elementi, ¢ dopo che gli attori si sono
individualmente identificati ciascuno con un elemento elencandone le
proprieta, viene chiesto ai partecipanti tra il pubblico (oramai parte
attiva dello spettacolo) di scegliere un elemento nel quale a loro volta

s1 1dentificano.
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GENE

. 1 have no attachments.
I've gat to stay free on...
let the light be on..
Electric Lover Neon
That's me.
(Percussion sounds)
ENSEMBLE:
From the simple to the complex.
_From the complex to the divine.
' From the divine to the human.
HUMBOLDT:
Poet; give us the word.
POE:
Choose.
: HUMBOLDT:
(To participants)
What do you choose?
You, participants in creation,
Participants in our search
Woe need to understand your wisflom.
POE:.

" To hear the truth as you understand it.

HUMBOLDT:

Do you realize that you are also '.I participant in ci

(Each actor

Are you aware of this?
Do you realize what this means?|

ENSEMBLE:

reation?

rns to their parlirlpant and asks - (sotto voce))

17
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POE:

We are each of us only a tiny parficle of creation.
Which element do you feel close$t to you?

KENNEDY:

‘We have shown you with which dlement each of us feels identified.
POE:

Now you tell us what you feel asian element of creation.

(Actors have a one-to-one, ve brief discussion with their
participant. Actors urge the p. icipant to speak out. When he
or she is ready to speak out an|actor announces them. The
participants’ §peeches will be met with snaps and ;
encouragement from the actors. Poe and Humboldt address

the participants who have no partner)
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E a questo punto che Poe compie la sua illuminante scoperta:

That Matter ... (sob)

sprang from Nothingness ... (sob)
It was created,

that means it must come to an end.

We desire to live forever
0

But we encounter annihilation.”
Al momento della scoperta si accompagna anche quello del collasso di
Poe, che si invera in una scena definita da Tom Walker come “un
piccolo momento funebre dal tono piu tradizionalmente teatrale”.
Si giunge cosi alla quarta scena prevista dal copione, che coincide con
la proiezione, sui due schermi laterali, di un video sulla storia
dell’evoluzione: dai micro-organismi alle piccole creature marine,
passando per la terra e 1 suoi animali sempre piu grandi, 1 mammiferi,

per arrivare infine al genere umano. Ed ¢ infatti proprio alla fine della

2 Battuta di Poe tratta dal copione di Eureka!, Scene 3, Part 2: The Periodic Table.
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proiezione, alla quale tutti hanno assistito sdraiati per terra, che
“emerge” il genere umano evoluto: alcuni attori e 1 partecipanti cio¢ si
alzano lentamente dal suolo, mentre gli altri attori, che intanto si erano
arrampicati sull’impalcatura, scendono giu nuovamente e, per effetto
dell’attrazione gravitazionale, danno forma a due diverse spirali
galattiche. E in questo modo che I’umanita evoluta si scinde in due

formazioni: la Cyclic Civilization e la Progressive Civilization.
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Scene Four

ircles the playing. . -

(A vidao film of the history of evolutio

! space with severgl projectors. The lgop continues around
the space Just abpye the heads of ple standing. It i
begins with the i -organisms anl progresses to the smallséa - .
creatures, then as¢ent on to land, the s of larger and larger and

larger animals,

(During this proji
. the rite evolution,
" slowly rising up

. forms a formation

mammals, the p
tion the ‘emiqmbl

eginning with th
rd. Finally, those

(At the end of the §ilm, evolved huri

m which the

fe s, dénd finally humankind.)
ves In the central space ‘ln

ctors prone on the floor and -
can, climb the rigging. |

o civilizations will spin off.) ]
R |

P

" (The slow rise In

participants belo

- floor. Muslc cues gnd film cues: the,
reaching upward fill the actors climi
them.)

climbing the ﬂggfﬁ.‘ All actors lle prone on the

wly stand and move

nkind has eémerged. Humanklnd .

the top and arrange the - L
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. "bacomes the
: ,yé”., Civilization

This Galactlc Spiral
becomes the
ycllc Clvmzatlon

o O
o o9

(With musie cues
with the cue of “g,
participants: in s

formations...)

the diagram... Then they form the Cyylig

T~

vitation attractio

é actors move d:;v
! forms 4l they col

fiis Galactic Spiral -

This Galactlc Spiral . ;
becomes the

Pmymsslva Clvlllzatlon
1

comes the !

jogressive Civilization

from the grid- and ;
In fo spin with thelr |

and Progressive

@ (o thelr places as shown in .
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I movimento dei membri della Cyclic Civilization ¢ lento ed

armonioso, 1l loro ritmo ¢ scorrevole e per nulla affrettato.
Avvolgendo I’aria intorno a loro con grazia e leggiadria, creano un

intenso pattern di movimento che diventa il loro rituale, un rituale



ripetitivo e preciso che viene eseguito con 1’accompagnamento di un
Mantric Chant: Possibly Aum- Mani Padme Hum.

I tratti distintivi della Progressive Civilization appaiono invece
diametralmente opposti: il suo movimento forte, deciso e rivolto in
avanti sembra alimentato da una ferma motivazione, oltre che da una
radicata intelligenza e da uno scopo ben determinato. Viene qui meno
qualunque elemento ritualistico, per lasciare invece abbondantemente
il posto ad un’azione di matrice “costruttivista”, per realizzare la
quale 1 Progressives ricorrono a movimenti biomeccanici.

Appare dunque evidente come in queste tre scene (la quinta, la sesta e
la settima), in cui gli attori coinvolgono il piu possibile I’audience che
ne segue e imita 1 movimenti, si esplichino alcuni dei capisaldi delle
tecniche recitative del Living, dalle dimensioni rituali con tanto di
cantl mantrici, ai movimenti presi in prestito dalla Biomeccanica di
Mejerchol’d. E tutto cio funge da traino per una scena, ’ottava,
considerata da Tom Walker, e non solo, come “/’altezza massima
della creazione collettiva nello spettacolo”: 1 Dissidenti, cacciati via
da ciascuna delle due civilta, si uniscono tra di loro, generando una

terza civilta, allegra e danzante. Ecco a voi il Free Flow:

Un experiment in totally improvised actions and acting. A movement that
is cohesive and social- that is, each one is aware of all the others around
them. Without rules and regulations yet rhythmic and harmonious/
various/ spontaneous. But not chaotic in its randomness.

(Yes, the question is: “How can we make this happen? But that is also the

larger, deeper social question.)’’

Ancora una volta quindi, come nella migliore delle tradizioni del

Living, ci troviamo dinnanzi ad un interrogativo scenico che ¢ la

*! Didascalia tratta dal copione di Eureka!, Scene 8: The Dissidents form a Third Civilization.



traduzione in termini teatrali di una problematica sociale ancora piu
vasta e profonda; e ancora una volta il Living ribadisce 1’idea per la
quale il teatro sia il luogo in cui fare le prove generali di quei

cambiamenti da mettere in scena nella vita di tutti 1 giorni.
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E il Free Flow ¢ destinato ad espandersi sempre di piu, cosi da

diventare la realta diffusa, la terza ed unica civilta esistente: nella nona



scena infatti si scatena una guerra tra 1 Cyclics a 1 Progressives, 1
quali, rompendo le due rispettive formazioni, confluiscono tutti,
ciascuno a suo modo, nella ferza civilta, i1 Free Flow appunto,
perdendo 1 Cyclics la loro formale rigidita, e 1 Progressives la loro

aggressivita.

[...] per quasi sette minuti creiamo tutte queste forme, dove proviamo non
a fare ballo, ma a fare azione insieme con un sentimento utopistico, con
una piccola processione intorno alle colonne, in cui noi non siamo
esattamente sicuri di dove andremo, neanche il pubblico, e la musica aiuta
un po’ perché la musica cambia ad un certo momento; diventa molto piu
“sdraiata” e astratta. E poi c’¢ quel momento in cui possiamo prendere il
teatro di strada, eccetera (Tom Walker, video-intervista ottobre 2008, New

York).
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Nella decima scena, messi da parte 1 “movimenti astratti” precedenti,
I’azione si dirige nuovamente verso il centro, dove Humboldt e Poe si
apprestano a scalare la cima di un vulcano, formato dai corpi degli

altri attori e dei partecipanti, per esplorare 1 segreti custoditi nelle

viscere del pianeta terra.
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Si giunge in questo modo alla undicesima ed ultima scena, quella in

cui si da spazio alla voce della scienza: tre attori, calatisi nei panni di
altrettanti scienziati, enunciano, dall’alto delle impalcature della
scenografia, le due principali teorie sul futuro dell’Universo e sul suo
inevitabile annientamento, e cio¢ la teoria sul Big Bang finale e la

teoria sul Buchi Neri e sul Grande Freddo.
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E a questo punto che si dispiega ancora una volta il celeberrimo

ottimismo utopico di cui ¢ stato spesso tacciato lo storico ensemble del
Living, dai tempi di Paradise Now, e forse gia da prima. Ecco allora
che Humboldt ¢ Poe mettono in luce che, anche se le teorie
scientifiche sembrano non lasciarci speranza alcuna, noi possiamo in
realta trovare delle soluzioni alternative che ci consentano di prevenire
il disastro preconizzato; e questo perché, essendo noi attivamente
partecipi di quel processo perennemente in fieri che ¢ la creazione
dell’Universo, abbiamo realmente il potere di cambiare le cose. “You
are the Oracle” ci suggeriscono 1 due protagonisti “The people ready
to go, to do, to make the life they want, to avoid disaster... Yes, it’s
you! You have the answer!”. E mentre gli attori ci invitano a proferire
le nostre soluzioni oracolari, alcuni tra di loro cominciano col fornire
alcuni esempi di alternative possibili, che ancora una volta richiamano
vivamente alla mente slogan memorabili e scene celebri di Paradise
Now e di Mysteries. “Shall we abolish the state?”, “Shall we boycott

the election?”, “Should we jail the terrorists?”, “Should we make the

17K
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revolution now?”, “How can we get rid of the armed copes?”, “How

can we open the doors of all the jails?”. “Tell us what we are? You
have the answer!”*

La dimensione che in questo modo si viene a creare richiama alla
mente un’immagine che, anche in questa circostanza, la Malina ha
ereditato dal suo Maestro Piscator, e cio¢ quella di teatro come
assemblea: un incontro onesto e sincero col pubblico, che punti ad una
sua partecipazione autentica (problema, questo, che Judith e Julian si
erano cominciati a porre dopo la realizzazione di The Connection)

Lo spettacolo quindi si chiude con un nuovo Free Flow, durante il
quale le frasi e le parole suggerite dagli spettatori partecipanti
vengono ribadite ad alta voce e in coro da tutti: € in questo modo che,
alimentato dai desideri e dalle speranze dei presenti, € sotto le note
danzanti di It Ain’t Over Yet! (We are the Big Bang) di Patrick Grant,

prende lentamente ma decisamente forma il Free Flow, modello di

una nuova societa, di un mondo migliore, di una visione utopica.

** Battute di scena tratte dal copione di Eureka!, Scene 11: The Voice of Science.
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* Who is the Oracle?

(The Scientisﬁs descend from their perches and join thJ
ensemble)
HUMBOLDT:
If the scientists give

- us no hope,

~ Is there no hope? )
Why can’t we prevent the disaster?
Why can’t we make it happen?

Aren’t we engaged in The Creatign?

-Why must it end in annihilation?

Aren’t we engaged in finding Altgrnate Solutions?
 No we are engaged in seeking alternate Solution%...

.. Are we unable to avoid the Disasrsr?

- We long for a joyous life.
- But cannot rejoice
. If the annihilations is inevitable.

~ Itis inevitable.

(weeps, and cfies out)

Where is the Oracle?

(The ensembl

looking for...
towards that

{Music “Search for the oracle’l music)

(Continuing for two minutes)

HUMBOLDT:

, Poe and Hum
They see theirjobjective ata d
but it is not there — or this is

hen they see a
ne, etc.)

POE:

POE: .

tance, and move towa
t the one they seemed t

POE:

other in the distance and mov

s it,
be -

oldt begin a Searching %r:tion.
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(Indicating the Partici
as If seeing an old

Here you are!

Yes you are the Oracle.

.. The people, unnamed and innumerable
The people ready to go, to do, to/make the life the

' Yes, it's youl
* You have the answer!

' But they taught you that
" You mustn’t tell it.

f So you pretend you don’t know it.

. So you actually try to forget it.

i Butyou can't.
You know you know

Defy the prohibition:
© Give us the word.

1 Give us your oracular words.
¢ Tell us what shall we do?

HUMBOLDT:

POE:

HUMBOLDT:

YASEMIN:

ISAAC:

MAIA:

KATHERINE:

POE:

|
1
|
nts, !
|
|
!

nd)

3y want, to avoid disastor!...

_—
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:Shall we abolish the state?
%hall ﬁe boycott the e-ection?
Should we jail the terrorists?
Should we make the revolution now?

How can we get rid of the armed copes?

How can we open the doors of all the jails?

|l Tell us what we are?
il You have the answerl

(During the Free Fli
aloud and the other

ERIC:

ENOCH:

EITAN:

GENE:

ERIN:

KENNEDY:

POE:

(The Free Flow forms. POE ar

first to Free Flow, allowing space and time for the participan

to speak.)

(Actors urge the participants to spe.

and phrases

k as the Oracle)

(Sometimes phrases are repeated chorally to indicate consensus.) i

(The Actors take ndte of the most significant, the most Utopistic, th
most positive wo

t the Participants speak.)

w action they call out these phrases or words
actors repeat them.) '

40
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becomes increasin,
Utopian Vision.)

(POE and HUMBOL

(Music cue)

We walk about amid the destinit of our world e

encompassed by numerous vas
and infinitely awful...

|
i

AII these creatures- all- have a ¢
‘creatures are all conscious intel

|| within Life.

Nothing, In fact actually dies. E
earth can obliterate that which h
form, every thought, produces a

i balance of Eternity.
‘ HUMBOLDT:
iThe decisive moment -
In human evolution
[s perpetual.
1

i
The perpetual moment.
|

i
|

It’s Not Over Yet! It Ain’t Over Ye!

(The Free Flow fonzs changes with

POE and HUMBOL

(Ensemble bers into song:)
{

are phrases that politicize, Anarchize, clarify the Free Flow so thaﬂ; it
ly a model of a new society, a better world, a ' |

POE:

r destinies- ve

53

HUMBOLDT:

POE:

ch of these insertions. The)

DT from within the Free Flow)

istence, our Universe i
distant in the by-gone time,

ipacity for pleasure and for pain.- And these | | ||
gences. Bear in mind that all is Life- Life- Life !

rything goes op existing always. No power on’
s once had being. Every act, every word, every
ripple that goes|on enlarging beyond the furth‘e§

12N



1 l't's Not Over Yet! It Ain’t Over Yet!

| A Umverse W|thout the curse of war or competition
Our wildest dreams,

! |

A Universe with out the curse of war or competition
Our wildest dreams,

o |

| Creation still contmues cause the Big Bang still goes on : ARE R
énd on andPma part and you’re|a part Ll |
Tnd we’re a part pf what was sta '

If we can save Ihe world,
We can save the Universe,
dnd it ain’t over yet because we are the Big Bangk

i If we can save the world ,
|’ We can save the Umverse,
and it ain’t over yet because we are the Big BangL

on

| Creation still contmues the Big
i and I’'m a part and you’re a part ! ‘
and we’re a part ?f what was started - RE . |
| ! ; !

ng goes on an

If we can save the worid ,
We can save the Universe, . SR
and it ain’t over yet because we are the Big Bang] Sl |
And it ain’t over yet
And it ain’t over yet
i And itain’t over yet because we gre the Big Bang
i And it ain’t over yet
|| And itain’t over yet

Al And it ain’t over yet because we are the...
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Da questo mio tentativo di restituire sinteticamente, attraverso la

pagina scritta, una sorta di sinossi relativa agli snodi scenici
fondamentali dello spettacolo in esame, credo si evinca la difficolta a
rendere in termini verbali, e talvolta iconografici, un evento che gia

costitutivamente, puo nascere, prendere forma ed esistere solo in

1



compresenza di uno spettatore attivamente partecipe. E se questa
clausola partecipativa ¢ in linea di massima una conditio sine qua non
di qualunque evento teatrale, essa risulta ancor piu indispensabile per
uno  spettacolo quale FEureka!, 1deato proprio partendo
dall’imprescindibile presupposto del coinvolgimento creativo del
pubblico. Eureka! ¢ uno spettacolo in pieno stile Living, approdo
consapevole e maturo dell’oramai quasi centinaio di produzioni
allestite dalla Compagnia newyorkese. Nutre di certo un debito
considerevole nei confronti dell’eredita lasciatagli da spettacoli
epocali del Living, come Paradise Now e Mpysteries, ma appare
altrettanto netta la discendenza da alcuni dei lavori piu emblematici
realizzati negli ultimi venti anni da Hanon Reznikov, da Anarchia ad
Utopia, al piu recente Enigmas. E come Enigmas anche Eureka! € una
creazione collettiva: c’¢ si un copione, ampiamente citato nelle pagine
precedenti, ma la sua natura ¢ in parte consuntiva, essendo stato
definitivamente redatto dopo aver usato la scena come banco di prova
e di sperimentazione delle idee proposte via via dai vari componenti
dell’ensemble. Ma non procedo qui oltre in merito alla questione,
riservandomi di trattare dell’argomento in maniera piu esaustiva nel
capitolo successivo. Cid0 che al momento mi preme invece piu
evidenziare ¢ la costante presenza di quella componente ancora una
volta politica e di quell’intento dichiaratamente “sociale” che stanno
alla base e determinano la natura di creazione collettiva di questa,
come di altre opere passate del Living. Lo scopo di questo spettacolo ¢
infatti quello di chiamare in causa lo spettatore, destando in lui la
consapevolezza di svolgere un ruolo attivamente partecipe nella
creazione dell’Universo. Muovendo quindi da un parallelo di fondo tra
lo sviluppo degli elementi che costituiscono il Cosmo e la nostra

personale crescita umana, il Living tenta di mettere in luce la
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possibilita concreta che ciascuno di noi ha di collaborare con gli altri
individui per riuscire a creare una struttura sociale piu armoniosa. Per
1 circa settantacinque minuti durante 1 quali prende forma Eureka!, gli
attori dell’ensemble conducono 1 partecipanti, passo dopo passo,
attraverso le singole tappe della creazione dell’Universo conosciuto,
facendo svolgere loro un ruolo attivo. Ma, dal momento che la
creazione dell’Universo ¢ un evento ancora in fase di espansione,
questo implica che, facendone noi parte, non soltanto ciascuno di noi
dispone della “splendida opportunita di guidare una piccola parte

))23 N\ b
, ma ¢ anche, in

della creazione verso cio che noi riteniamo buono
un certo senso, nostra responsabilita e dovere acquisire
consapevolezza di questo potere da noi detenuto, e talvolta da noi

esercitato in maniera non del tutto conscia.

Nothing , in fact, actually dies. Everything goes on existing always. No
power on earth can obliterate that which has once had being. Every act,
every word, every form, every thought, produces a ripple that goes on
enlarging beyond the furthest balance of Eternity. [...] The decisive

moment in human evolution is perpetual. [ ...] It’s not over yet!*’

E nel porgerci di fronte a questa realta, Eureka! sembra presentarsi
come uno spettacolo in grado di sintetizzare 1 due momenti cardine di
un dittico costituito da Antigone e da Paradise Now. Se infatti
Antigone mira a responsabilizzare lo spettatore, ridestandone la
coscienza e chiamandolo attivamente in causa attraverso una sorta di
de te fabula narratur”, Paradise Now, potendosi rivolgere ad uno

spettatore oramai ‘“risvegliato” e sensibilizzato da Antigone,

* Judith Malina, in Note di Regia del programma di sala di Eureka!

** Estratto del copione di Eureka!, Scene 11: The Voice of Science.

» L’espediente in tal senso utilizzato in Antigone dal Living & quello di introdurre gli spettatori
nella drammaturgia, affidando loro il ruolo di Argivi, vale a dire i nemici di Tebe.
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contempla invece il passaggio all’azione, puntando al cambiamento e
a quell’ascesa rivoluzionaria di cui mostra 1 vari gradini da percorrere
insieme.”® Ed Eureka!, ponendosi come ottimistica sollecitazione del
nostro potenziale umano, si fa impavida portavoce di entrambi questi

messaggi.

*® M. De Marinis, I/ nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, p. 218.
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RITORNO Al “MYSTERIES” DELLA
CREAZIONE COLLETIVA

In un certo senso ogni spettacolo ha il suo specifico montaggio di
evoluzione. Questo spettacolo, che possiede una cosi ampia base filosofica
e letteraria, e che noi realizziamo in maniera completamente collettiva con
1 membri dell’audience, si ¢ evoluto da sé a modo suo. Io ho scritto le
scene, le ho presentate al gruppo, e qualche volta noi abbiamo chiesto a dei
nostri amici di venire e di interpretare il ruolo dei membri dell’audience,
cosicché noi potessimo abituarci a lavorare con persone che non dovevano
fare le prove con noi. Ed ¢ stato sempre molto vivace avere gente nuova,
come succede tutte le notti, quando nuove persone entrano in teatro € non
sanno cosa sta per accadere; e nemmeno noi sappiamo cosa succedera;
abbiamo degli accordi perché abbiamo le prove, ma loro non hanno prove
e sono spontanei (Judith Malina, video-intervista ottobre 2008, New
York).

[...] sperimentiamo collettivamente dei modi tramite cui individuare come
possiamo integrare gli spettatori con noi per essere cosi creativi; la
differenza tra attori e spettatori ¢ che noi siamo preparati e loro non sono
preparati; ma essere preparati non ¢ solamente un vantaggio; anche la
spontaneita di quelli che non sono preparati pud darci molto, puo aiutare il

livello dell’arte (Judith Malina, video-intervista agosto 2007, New York).

Come gia anticipato nel capitolo precedente quindi, con Eureka! il

Living torna alla creazione collettiva, vale a dire a quella modalita di

lavoro teatrale che li ha contraddistinti soprattutto negli anni Sessanta

e Settanta, ma alla quale comunque il Living non ha mai rinunciato.

Bisogna a tal proposito ricordare come il Novecento teatrale nutra, tra

le sue prerogative, anche il ripristino di una dimensione originaria,

tanto sul piano ontogenetico quanto su quello filogenetico. Questo

ritorno alle origini del teatro, oltre che della vita, ha spesso coinciso,
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nel secolo appena trascorso, con il tentativo di ricostruire ’'immagine
del coro greco come mito di una comunita creativa collettiva. E se
Copeau era partito proprio dall’immagine del coro greco e della
commedia dell’arte per ricreare I’immagine della comunita, e se lo
stesso Artaud, tanto caro a Judith e Julian, era stato influenzato dal
mito del teatro greco, il Living Theatre giungera all’idea di creazione
collettiva ispirandosi proprio alla coralita e alla creativita collettiva
miticamente rintracciata nella matrice greca, una coralita che, nel caso
del Living, arriva pero ad includere lo spettatore. E nel perseguire
questo recupero dell’originarieta, 1l Living restituisce al teatro quel
suo iniziale valore di rito”’, e cioé di momento forte di una comunita,
di un gruppo sociale coeso e preindustriale. L utopia della quale il
Living si nutre ancora oggi ¢ infatti costituita dal sogno di creare, in
una societa industriale come la nostra, una dimensione comunitaria, in
grado di annullare anche lo iato tra attore e spettatore.

Lo statuto di Comunita Anarchica che il Living si ¢ storicamente
attribuito ha sempre fatto si che I’ideazione e I’elaborazione dei suoi
spettacoli pertenessero ad una dimensione di lavoro e di condivisione
il piu possibile collettiva. La declinazione di questo ideale creativo ha,
in svariate circostanze, indotto il Living a dar vita a non pochi
spettacoli nati davvero sulla scena, attraverso 1 vari tentativi di
sperimentazione di idee e di spunti collettivi che non presupponessero
un copione di partenza (come ¢ invece il caso di The Brig, oppure di
Maudie and Jane, giusto per rimanere nell’ambito di lavori di recente

riproposti). In tal senso, I'ultima reale creazione collettiva del Living

*7 La nozione di rituale, insieme a quella di poesia, anarchia e comunita consentono di rendere
conto in senso piu complessivo ed unitario dell’esperienza del Living. Anche se la dimensione
rituale ¢ stata presente sin dall’inizio nella storia del Living, il legame tra misteri e rituale, tipico
del teatro greco e del teatro medioevale, ¢ divenuto piu vistoso nella fase europea, soprattutto con
Mpysteries. In merito a tali riflessioni cfr. Cristina Valenti, Storia del Living Theatre. Conversazioni
con Judith Malina, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2008, capp. II, III, IV.
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risale cronologicamente ad Enigmas, lavoro del 2003, ancora una
volta insistentemente ricercato e voluto da Hanon Reznikov; e alla
luce di ci0, non appare nemmeno piu tanto una mera casualita che
Tom Walker abbia donato ad Hanon il testo di Poe proprio in
quell’occasione, sperando che dalla lettura di quel saggio Hanon
potesse trarne degli spunti creativi per Enigmas. Appare a questo
punto evidente come I’idea di creazione collettiva pertenga ad un
modus operandi, ben radicato nella tradizione teatrale del Living, che
contempla non soltanto il coinvolgimento attivo del pubblico nello
spettacolo, ma anche e soprattutto una sua genesi compositiva di
matrice autenticamente comunitaria. Questo significa in primo luogo
che ciascun membro dell’ensemble ¢ chiamato ad esprimere il proprio
pensiero e le proprie idee, a proporre le proprie iniziative € 1 propri
punti di vista, a suggerire spunti e soluzioni alle problematiche
sceniche via via innescatesi. Le prove non servono a mettere in scena
un testo preventivamente scelto, ma a testare e sperimentare varie
proposte sceniche che, una volta collaudate, vengono solo
consuntivamente annotate su un copione, il quale, come nel caso
celebre di Paradise Now, si presenta con una forma ben precisa, una
sorta di scheletro drammaturgico intessuto delle varie azioni sceniche,
che lascia pero delle nette intercapedini che solo I’interazione col
pubblico, con il suo conseguente tasso di improvvisazione, riempira.

Anche se avvisaglie di una poetica artistica ispirata a modalita di
composizione teatrale autenticamente sperimentali erano gia
rintracciabili da alcuni anni al Living, la prima vera creazione
collettiva presentata come tale dal gruppo (nonostante si trattasse
ancora di un primo tentativo recante in sé non poche perplessita e
problematiche realizzative) € Mysteries and Smaller Pieces, spettacolo

che, nel 1964, sancisce I’apertura della prima ed epocale tournée
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europea del Living. In quegli epici quattro anni di rinomato
nomadismo, gli anni di Mysteries appunto, ma anche di Frankenstein,
Antigone e soprattutto di Paradise Now, la Compagnia di Judith e
Julian sperimenta la creazione collettiva, I’improvvisazione totale (o
free theatre), ¢ il coinvolgimento attivo del pubblico nello spettacolo,
vale a dire cioe le originali acquisizioni tecnico-estetiche e gli
strumenti principali di quel processo di deteatralizzazione teatrale che
decolla proprio con Mysteries.”’ E proprio a Mysteries in effetti, cosi
come alle successive altre sperimentazioni del lungo e fruttuoso esilio
europeo, Eureka! deve oggi la maggior parte dei suoi tratti distintivi,
soprattutto in termini di approdi teatrali deteatralizzanti, primo fra

tutti la pluri-menzionata creazione collettiva.

[...] Mi fa davvero piacere che siamo ritornati ad una dimensione di
creazione collettiva, dove la voce di ciascuno ¢ stata ascoltata ¢ dove le
idee di ciascuno sono state ascoltate e provate; noi abbiamo un accordo tra
i membri del Living Theatre, e questo stabilisce che se qualcuno ha
un’idea noi la proveremo prima di dire no. Quindi noi ci alziamo sui nostri
piedi e la proviamo; e non ¢ consentito lavarsene le mani frettolosamente
fino a quando non si ¢ tentato di mettere in pratica I’idea. E anche se noi
non facciamo quello che ¢ stato suggerito, noi sappiamo perché non stiamo
facendo in quel modo, noi sappiamo cos’era che non andava, perché
I’abbiamo fatto, e abbiamo visto che non funzionava. E quando hai visto
cosa non funziona piu e piu volte, cominci a capire meglio cosa funzioni e
perché funzioni. Quindi, dopo sessanta anni, Judith capisce bene cosa
funzioni ¢ cosa non funzioni (Gene Ardor, video-intervista ottobre 2008,

New York).

*® M. De Marinis, I/ nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, p. 210.
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Questo ¢ quanto mi racconta Gene Ardor”, che, al pari di Tom
Walker e di Gary Brackett, vanta una ventennale permanenza al
Living, e il cui contributo nelle dinamiche di creazione collettiva,
proprio in virtu di questa considerevole esperienza, risulta di rilevanza
non indifferente.

Analogo entusiasmo, ma consapevolezza di natura ed entita assai
diversa, sono quelli che riscontriamo nelle dichiarazioni di Erin
Downhour e di Kennedy Yanko, due giovanissime componenti del
cast di Eureka! (ventuno anni la prima, diciotto la seconda), che si
sono accostate al Living proprio in occasione di quest’ultima

produzione.

[...] Il Living Theatre ¢ [...] un posto dove puoi andare e fare la
differenza; io non ho trovato altri posti dove ti aprano le loro porte e la
loro arte, e la loro mente, e dove tu possa realmente provare a fare
qualcosa e a dire qualcosa. E questo ¢ quello che il Living Theatre ¢: ¢ una
sorta di piattaforma per qualsiasi cosa tu voglia attraversare (Erin

Downhour, video-intervista ottobre 2008, New York).

¥ Mi trovavo in un poetry café nel 1989 e avevo terminato le sigarette, ¢ un uomo stava buttando
giu delle note musicali al bar, e io gli ho chiesto: “Posso avere una sigaretta?” Quell’uomo era
Patrick Grant, che era il compositore del Living Theatre (nonché colui che ha realizzato le musiche
per Eureka! in questo nuovo spazio). Abbiamo iniziato a chiacchierare e si ¢ messo a piovere, e
abbiamo bevuto allegramente fino alle tre del mattino. Quando ha cominciato a piovere lui ha
tirato fuori una chiave con cui ha aperto la porta che stava dietro il posto in cui noi stavamo in
piedi; allora io ho esclamato: “Come hai trovato quella chiave e cos’é questo posto?” E lui ha
detto: “E’ il Living Theatre!” E io ho detto: “Oh no! Questo non é il Living Theatre, perché c’é
davvero un Living Theatre e loro sono molto famosi, e questa gente non ha il diritto di chiamarsi
Living Theatre!” Era solo una piccola porta d’uscita che di solito si trova nel retro di un bar. Lui
ha acceso la luce e c’era un set per German Requiem. Abbiamo continuato a bere e a divertirci un
sacco; e alla fine io mi sono addormentato sul pavimento del teatro. E poi, al mattino, una donna
molto piccola € entrata in teatro ed ha acceso la luce e ha chiesto a Patrick: “E questo cos’é?” E
Patrick si ¢ svegliato e ha detto: “Ti presento un attore!” E lei ha detto: “Oh bene! Digli di alzarsi,
dagli del caffé, e di che legga questo per me!” E gli ha passato il suo copione. Circa un mezzoretta
dopo io stavo leggendo questo copione, davanti a questa piccola, anziana e scura donna che non
avevo mai visto prima, e che solo dopo ho scoperto essere Judith Malina in persona. La
Compagnia stava per partire in tournée con / and I e The Tablets quell’anno, e aveva bisogno di
riformulare interamente il cast per lo spettacolo German Requiem per stare a New York e
mantenere il teatro aperto. E a lei ¢ piaciuto quello che aveva visto e mi ha chiesto di unirmi al
cast, ed i0o non ho mai piu lasciato (Gene Ardor, video-intervista ottobre 2008, New York).
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[...] aprono la loro mente a qualunque tua iniziativa. E questa ¢ una
circostanza davvero rara, magari non per una comunita, ma, per quanto ho
sperimentato, in teatro lo ¢ di certo! Per quello che ¢ stata la mia
esperienza qui finora, loro mi hanno presa qui e mi hanno detto: “Cosa ci
porti? Cosa puoi fare per aiutarci a migliorare? Ti metteremo a fare
quello che fai meglio”. E trovo questa cosa magnifica! (Kennedy Yanko,

video-intervista ottobre 2008, New Y ork)

Ma Erin e Kennedy, nei ruoli rispettivamente di Gold e Sulfur, due
degli elementi delle tavola periodica, non sono le sole due nuove
acquisizioni del Living: se si da uno sguardo al cast di Eureka! infatti,
ci si rende immediatamente conto di come, cosi come era gia successo
per The Brig nel 2007, la formazione sia per buona parte inedita. A
parte la perseveranza dei veterani Tom Walker (Alexander von
Humboldt) e Gene Ardor (Neon), si pud contare ancora sulla presenza
di qualche superstite di The Brig, come Anthony Sisco nei panni di
Edgar Allan Poe e Isaac Scranton, che interpreta Mercury. Per il resto
pero si tratta di nomi e di volti del tutto nuovi’’, giunti a Clinton Street
da percorsi molto diversi, ma accomunati tutti dal considerare il
Living come una dimensione in cui riuscire a fare un’esperienza,
insieme di vita e di teatro, introvabile altrove. Questa volta difatti, a
differenza che per il cast di The Brig del 2007, gli attori non sono stati

selezionati tramite audizioni:

[...] si sono scelti da sé! Sono venuti da noi - mi dice Judith Malina - Ed
io dico sempre che la gente che appartiene a noi viene a noi. E loro 1’hanno

fatto. Con tutto il loro talento, tutta la loro energia, e tutta la loro saggezza;

3% Yasemin Ozomerzifon (Phosphorus); Eric Olson (Arsenic); Katherine Nook (4luminum); Enoch
Wu (Californium); Eitan Brigantonelli (Silver), unico italiano della Compagnia: Eitan ha
incontrato il Living Theatre a Roma, prendendo parte al workshop tenuto dal Living presso il
Teatro Vascello nel maggio 2008.
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sono stati loro a venire da noi. Noi non abbiamo fatto audizioni per

nessuno di loro (Judith Malina, video-intervista ottobre 2008, New Y ork).

Data poi I’assai difficile situazione economica del Living, i ragazzi
non ricevono una remunerazione in termini monetari, ma € concesso
loro, come gia in precedenza ad alcuni attori di 7he Brig, di dormire
all’interno del teatro.

Se 1l continuo rigenerarsi dell’ensemble attoriale € sempre stata una
costante identitaria del Living, i suoi tempi ricostituenti non sono
invece mai stati tanto rapidi quanto quelli imposti in queste ultime
stagioni. A ben guardare infatti, molte tra le realizzazioni degli ultimi
anni hanno avuto come protagonisti interpreti che hanno abbracciato
I’esperienza Living per una o due produzioni soltanto. La riflessione
che, alla luce di quanto appena detto, mi viene primariamente da
sollevare, non puo dunque che inerire alla mancanza di quella
necessaria stabilita dell’ensemble che consenta di portare avanti, in
maniera costante e continuata nel tempo, un lavoro di ricerca e di
crescita collettiva. Appare in questo modo sempre piu arduo
continuare ad alimentare quel percorso di sperimentazione permanente
che ¢ stato, sin dal principio, 1’obbiettivo primario del Living

Theatre.*!

[...] non possiamo sostenere una Compagnia, un ensemble per sviluppare

lo stile, la ricerca; per me I’ensemble ¢ tutto, e in The Brig possiamo

I Ed ¢ stato proprio grazie a questo percorso di sperimentazione collettiva permanente che,
nell’ambito della comunita teatrale del Living, si sono registrate straordinarie ricadute artistiche,
che hanno ad esempio condotto al corpo collettivo di Antigone. Ma per arrivare ad un risultato di
tal fatta ¢ necessario disporre di un ensemble artistico di grande valore, in cui esista una forte
sintonizzazione e una ferma fiducia tra gli attori. E a questo tipo di realta teatrale si giunge
lavorando come una comunita, cioé tra persone che si conoscono a fondo, e tra cui esiste quell’alto
livello di complicita, sintonia e fiducia che scaturisce dall’aver quotidianamente fatto esperienza di
vita collettiva nella comunita, e dall’essere cresciuti insieme al suo interno. Il punto di partenza
rimane quindi sempre la conoscenza reciproca, tanto fisica quanto spirituale: ¢ infatti solo in
questo modo che gli attori di un autentico ensemble riescono a funzionare come un solo corpo, un
corpo collettivo.
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vedere cos’¢ questo ensemble, questa comunicazione tra attori, € quant’e
importante. Questa opportunita non esiste (Judith Malina, video-intervista

agosto 2007, New York).

Questo ¢ quanto mi aveva detto Judith a proposito della fatica fatta per
riuscire a compattare il cast di The Brig nel 2007, e per riuscire a farne
un ensemble in grado di lavorare come tale. Ma il problema, con la
messa in scena di Eureka! si ¢ ampiamente riproposto, dovendo
nuovamente tornare a lavorare con, e prima ancora su degli attori alla

loro prima esperienza con il Living.

I1 problema ¢ relativo all’economia: ¢ quella che decide chi lavora con noi
a New York. Ci sono attori, membri veterani della Compagnia, che non
hanno la possibilita di seguire una programmazione di prove, perché
devono lavorare; sono piu grandi, hanno altri impegni di lavoro, di
economia, di vita, che questi attori giovani non hanno. Vedi che la
maggior parte dei ragazzi del cast vivono qui in teatro. Quindi I’impegno
di questo lavoro ¢ molto forte, sia per quanto riguarda il tempo sia per
quanto concerne il fisico. Quindi avere un ruolo fisso, pagando un affitto
qui a New York rende quasi impossibile per tante persone fare questo
lavoro. Per forza abbiamo un nuovo cast, molto giovane, e questo ¢ anche
un vantaggio per noi. Lo svantaggio ¢ a livello di profondita, di
consapevolezza circa il lavoro del Living: da questo punto di vista il lavoro
¢ molto meno profondo. E credo ci sia stata una specie di necessita di
insegnare in poco tempo a questi ragazzi le nostre tecniche; tanti di loro
non hanno nemmeno fatto i nostri laboratori. [...] Si, ¢ un lavoro
collettivo, ma credo comunque che Tom (Walker), Gene (Ardor) abbiano
avuto un peso un po’ piu rilevante nel lavoro rispetto agli attori giovani, di
sicuro; hanno 1’esperienza delle nostre forme. Quindi spesso nel nostro
lavoro gli attori prendono delle azioni da Judith, ma le azioni si creano
nella sala prove. Una ragazza italiana ¢ venuta qui per vedere le prove e lei

non capiva perché tutti parlino e non sia chiaro chi sia il regista, non sia
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chiaro chi sia chi; e questo ¢ bello, ma ¢ anche duro; ¢ un processo
difficile... non ¢ cosi sempre facile. Puo essere un po’ frustrante; ¢ un altro
metodo, ma ¢ secondo me un metodo molto fertile che crea possibilita che
altri teatri commerciali non hanno (Gary Brackett, video-intervista ottobre

2008, New York).

Lavorare alla realizzazione di Eureka! ha significato dunque, prima
ancora, lavorare sugli attori, insegnare loro le “fecniche Living”,
allestendo dei corsi accelerati sulla Biomeccanica nel bel mezzo delle
prove, aiutandoli ad immergersi in una dimensione da teatro rituale,
impartendo loro delle lezioni sugli espedienti di base impiegati nel
teatro di strada, e cosi via. E, come in parte esplicitato prima da Gary
Brackett, tutto questo ¢ stato possibile grazie al lavoro e alla dedizione
di alcuni dei membri “piu anziani” del Living, come appunto Tom
Walker e Gene Ardor, grazie alla cui pluridecennale esperienza al
Living, si ¢ potuto fare in modo che questi giovani ragazzi avessero

dei maestri da cui tentare di imparare il piu rapidamente possibile.

Io ho un sacco di esperienza ed ho una buona memoria e so cosa Judith
vuole, cosa le piace e cosa non le piace. Quindi spesso do qualche
suggerimento o dico: “Perché non proviamo questa o quella cosa?”,
oppure: “Perché non ti muovi in questo modo o in quel modo?”’, oppure
qualche volta diventa: “Ok, allora, tu stai qui, tu stai li, tu stai la!”. E poi
realizziamo delle dimostrazioni per Judith. Penso che la risposta alla tua
domanda sia: se qualcosa funziona, allora pud funzionare con quasi tutti.
Se il concetto teatrale ¢ un concetto profondamente valido, puo funzionare
con quasi tutti. Io ho fiducia nelle cose che ho imparato nel passato, e
combinando cid con la conoscenza di quello che Judith va ricercando, ho
potuto incoraggiare la gente a fare certe cose che poi lei ha accettato. Ci
sono state molte volte in cui loro hanno avuto un’idea (e questo ¢ quello
che vogliamo) e poi Judith ha detto: “Gene, mostraci come farlo!”, e io

I’ho fatto. La maggior parte delle loro idee sono state accettate. Perché
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sono state accettate? Non perché le avevo pensate io, ma perché
funzionavano, e perché hanno funzionato in passato e funzionano ancora.
Quindi, di base, noi abbiamo insegnato loro. E se tu puoi insegnare alle
persone in cinque giorni per fare un workshop, allora puoi insegnare a
chiunque in cinque settimane per mettere su uno spettacolo. E questo
spettacolo ¢ stato creato dalla gente che sta al suo interno, con diverse
persone che erano state in diversi spettacoli. Quindi questo spettacolo ¢
una qualita di chi era qui, e di quello che loro dovevano dare. Abbiamo
cercato di fare delle cose davvero folli, alcune di esse hanno funzionato, ed
altre no, perché noi non avevamo abbastanza gente, non avevamo la forza
fisica, non avevamo il background acrobatico, per esempio; quindi
abbiamo preso coscienza dei nostri limiti, e li abbiamo spinti oltre; [...] ci
siamo accorti che avevamo bisogno di andare oltre i nostri limiti. Quindi la
risposta alla tua domanda ¢ che Judith ha fatto questo lavoro, perché lei
non avrebbe accettato i limiti che noi riponevamo in noi stessi. [...] E
allora questo ¢ quello che abbiamo fatto nelle prove: spingere noi stessi
fino al punto di essere esausti, cosi quando ripetiamo le stesse azioni
durante lo spettacolo, tutto risulta bellissimo e perfetto (Gene Ardor,

video-intervista ottobre 2008, New York).

E poi Tom Walker a chiarire ulteriormente:

[...] 1l fatto che ha creato Eureka! nel modo buono come € venuto era che
tutti questi ragazzi, anche se erano nuovi, erano molto aperti a rispondere
positivamente alle direttive che provenivano da Judith o da me o da Gene.
C’era uno spirito di collaborazione, e uno spirito di apertura a queste
nostre indicazioni. Per quanto riguarda Judith, le cose che lei voleva erano
molto chiare. Nel free form per esempio quasi nessuno, neanche quelli che
avevano lavorato in The Brig, aveva ’esperienza che abbiamo fatto io e
Gene lavorando in altri spettacoli di Hanon che spesso avevano 1’utopia
come soggetto, o nei seminari dove utilizziamo tante di queste azioni
collaborative con il pubblico, come ad esempio la processione, che

utilizziamo spesso nei workshops. Ma devo dire che ¢ venuto fuori molto
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bene; ¢ un esperimento che ha avuto un buon successo: siamo stati
fortunati con questi ragazzi e loro hanno dato una grande lealta al lavoro e
al disegno di Judith. [...] Per quanto riguarda il free form per esempio,
poich¢ non avevamo fatto precisamente free form prima negli altri
spettacoli del Living (magari certe cose come il free form, ma non
esattamente quello), Judith diceva spesso cosa non voleva, ed era nostro
compito farlo ancora ed ancora finché lei non era soddisfatta; non voleva
azioni di ballo per esempio; voleva una impressione di verita, di intensita,
non di gioco di societa. Era necessario per questi attori essere molto
sinceri, ¢ una volta, durante una discussione prima delle prove, quando
stavamo parlando delle componenti che avremmo avuto nello spettacolo,
Judith diceva che lei voleva uno stile crudo, richiesta che lei formula
spesso per i suoi spettacoli. Lei non vuole sempre un attore che ha fatto
I’Accademia, o tanti studi, o tante esperienze con altri gruppi. Lei
preferisce spesso avere un’attrice o un attore che non siano molto formati.
Per lei questo puo portare ad un’onesta piu forte; io devo dire che questo
non succede sempre, ma succede spesso, € nel nostro teatro noi siamo
come un credente in un rituale, per creare uno stato di trance con il
pubblico; e se tu vedi che un attore crede, questo basta; non deve essere il
ballerino piu incredibile, o non deve essere il piu bello, anche se tanti di
questi ragazzi di Eureka! sono molto belli. Ma se tu vedi che lui crede
intensamente nella cosa che sta facendo, allora il gioco ¢ vinto, e Judith ha
una grande percezione di questo. Se lei sta li fuori e lei crede nella tua
sincerita, bene! Se lei non crede, allora ti dira: “Guarda! Tu devi essere
piu sincero”, o qualcosa del genere (Tom Walker, video-intervista ottobre

2008, New York).

Le scelte registiche di Judith, cosi come le richieste da lei formulate

agli attori, sono quindi sempre rimaste fedeli alle intenzioni originarie

di Hanon, oltre che estremamente in linea e coerenti con le modalita

performative da sempre adottate al Living. A tal proposito, le teorie

sulle peculiarita dell’Attore Autonomo, messe a punto nel ’93 da

Hanon Reznikov, e partendo dalle quali ancora una volta Hanon aveva
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avviato il lavoro con il nuovo ensemble di Eureka!, sono poi rimaste
fermamente presenti nel lavoro portato avanti da Judith nelle

successive fasi evolutive dello spettacolo.

THE AUTONOMOUS ACTOR:

notes on radical communication
by Hanon Reznikov

the actor's goal is transparency

no techniques
no training
no warm-ups
NO exercises
no games

preparation:
the honing of the social soul on the

whetstone of breakfast, lunch,
dinner, dances, rehearsals, cars,
trains, boats, planes, and on the
many roads

the strengthening of directionality
pointed toward the reality at the
human interface - nothing to do
with the world, but play it true

artists make sketches
but they don't practice

nothing that happens between performers
is as significant as what happens

between performers and public, for

that is theatre - we have chosen

our form

the actor does not study the peculiarities
of the behavior of others to collect

a repertory of observations of

human differences for evenrual use

on the stage

the actor unites his soul with the soul of
another to discover how the arher's
peculiarities express the actor's
own desires and fears

thus the actor is tree from imitation and
mime to invent in his own bady the
individual expression of the
universal

particularization must always proceed in
the direction of the actor's
innermost, unique selt

the process is akin to the making of
diamonds, accomplished under
great pressure - the opaque mineral
becomes crystalline,

or as Lao-tze puts it,
“the goal of enlightenment
is to become

hsien

transparent”

approaching the greatest generality within
himself, the actor arrives at the
white-hot flash point where a single
impulse declares itself sovereign In
all the soul’s being- the actor
approaches the perfection of his
unique identity, that which is unigque
in him and never to be repeated in
an Other

in so doing, the actor achieves autonomy:
uniting the disparate elements of
the self in action, he detaches
himself from the umbilicus of time,
breathes our the inert wastes of
experience and inspires eternity,

New York, 1003
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Quanto in questo capitolo messo il luce ¢ servito a tentare di rendere
un’idea di che cosa oggi al Living Theatre possa significare e
significhi cimentarsi in un lavoro che si proponga come una creazione
collettiva. Ma se gia negli anni d’oro di Mpysteries e degli altri
spettacoli europei il critico e filosofo americano Stefan Brecht
obiettava seccamente che [’armonia grandiosa di quei Passion Plays
[...] non era la vita organica di libere personalita in azione
reciproca, ma il prodotto congiunto di un genio artistico e
dell’abnegazione dei membri del gruppo®, oggi risulterebbe con ogni
probabilita ancora piu semplice avanzare ulteriori riserve in merito
alla adottata definizione di creazione collettiva, data innanzitutto
I’ancora acerba esperienza dei nuovi giovani attori di Eureka!/, e il
consequenziale e inevitabile dislivello tra il contributo da loro fornito
al processo di creazione collettiva e il sicuramente molto piu cospicuo
apporto proveniente dai cosiddetti veferani della Compagnia. Ma,
come si evince dalle loro stesse dichiarazioni, ¢ proprio da questi
ultimi che proviene la consapevolezza di come 1’idea di creazione
collettiva implichi un ampio ventaglio di possibilita collaborative: in
un processo creativo di tale natura infatti, il contributo di ciascuno ¢
ritenuto fondamentale, e la collaborazione creativa scaturisce proprio
da questa capacita di comunicare gli uni con gli altri, di scambiarsi
idee e spunti artistici, e di imparare reciprocamente 1’uno
dall’esperienza dell’altro. Ancora una volta dunque la creazione
collettiva si propone come una via artistica tramite cui provare ad
esperire un modello di comunita anarchica, paradigma in vitro di una

societa futura nella quale il Living non ha mai smesso di credere.

32 M. De Marinis, Il nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, pp. 207-208.
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Noi siamo anarchici! E gli anarchici credono che il cambiamento venga
dalla gente, ovunque, egualmente, che noi condividiamo i nostri poteri
creativi, che qualche volta la societa cerca di fermare cio, ma poi sta agli
anarchici e agli artisti sfondare questo muro. Julian Beck era solito dire:
“Ciascuno di noi e un artista sublime”. E per noi che lavoriamo nelle Arti,
¢ nostro lavoro, nostro obbligo quello di tirar fuori I’artista sublime che c’¢
dentro ognuno di noi. E questo ¢ quello che noi cerchiamo di fare (Judith

Malina, video-intervista ottobre 2008, New Y ork).

Era il 1967 quando, in un’intervista rilasciata a Pierre Biner, Julian
Beck dava riprova di tutta la sua consapevolezza in merito a

problematiche analoghe a quelle sopra affrontate:

La comunita del Living ¢, penso, in un certo modo I’aspetto pitt importante
del nostro lavoro. E forse anche 1’aspetto meno perfetto. E pii un concetto
che una cosa reale. Noi vorremmo che questa comunitd funzioni
veramente come una associazione anarchica. [...] Judith e io ci sforziamo
di scomparire, di fonderci nella collettivita. Noi svaniamo a poco a poco,
come vogliamo faccia anche lo Stato. Ma riamane ancora una lunga
strada davanti. [...] La comunita ¢ gia, spiritualmente e psicologicamente,
anarchica. Vorremmo arrivare al punto in cui il lavoro teatrale in sé sia
veramente un’opera collettiva. Judith e Julian continuano ad occupare un

posto centrale. Non si pué dunque dire che il risultato sia raggiunto.”

Sono trascorsi circa quaranta anni da questa affermazione di Julian
Beck, e oggi, dopo le tantissime vicende attraversate dal Living
durante questo lungo arco di tempo, si pud con buona probabilita
constatare che il risultato cui alludeva Julian non sia mai stato del tutto
raggiunto. Ma dicendo ci0 non si intende minimamente sminuire il
lavoro fatto dalla Compagnia, anzi, piuttosto, direi che si vorrebbe

evidenziare tutt’altro tipo di verita: tutti 1 grandi risultati artistici e

> M. De Marinis, I/ nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, p. 207.

1140



teatrali raggiunti dal Living Theatre nel corso della sua lunga storia
sono stati determinati proprio dagli onesti e leali tentativi volti al
perseguimento di quell’utopico obiettivo finale. Come a dire che non
risiede forse nella meta in sé, ma nelle singole tappe che Ila

costituiscono, I’essenza profonda della sperimentazione condotta.
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DA PISCATOR ALLA STEADY-CAM:
L’ INTERFACCIA TECNOLOGICA DI EUREKA!

[...] Eureka! & un grande passo avanti nella nostra tradizione: ¢ un’opera
in cui il nuovo e il vecchio si congiungono (Tom Walker, video-intervista

ottobre 2008, New York).

Ad un’analisi accurata dello spettacolo, quest’affermazione di Tom
Walker appare quanto mai veritiera: Eureka!, in effetti, costituisce per
il Living una sintesi di tradizione e innovazione per parecchie ragioni.
Se nei due precedenti capitoli si ¢ tentato di spiegare perche sia lecito
parlare di quest’ultima creazione come di un lavoro che si inscrive a
pieno nella scia delle storiche produzioni della Compagnia, questo
capitolo si propone invece 1’obiettivo di indagare uno degli aspetti piu
innovativi introdotti in questa stessa tradizione. Sto ovviamente
facendo riferimento all’impiego, ancora alquanto inedito al Living, di
una insolitamente considerevole componente tecno-mediatica. Il ruolo
giocato dalla matrice tecnologica risulta infatti di fondamentale
importanza nella realizzazione di Eureka!, ma appare ancora in larga
parte una novita in relazione agli spettacoli precedenti: abbiamo visto
gli attori del Living costruire delle architetture corporee in Antigone e
in Paradise Now prima impensabili, e li abbiamo osservati edificare
delle strutture sceniche costruttiviste memorabilmente imponenti in
Frankenstein e nella Torre del Denaro. Questa volta, con Eureka!, il
Living fa entrare la dilagante tecnologia attuale all’interno dello
spettacolo, piegandola ovviamente a fini prettamente artistici.
L’intento non ¢ di certo quello di cimentarsi in una sperimentazione
estrema di tali mezzi, ma piuttosto quello di approdare all’impiego di

una tecnologia soft che, non sottraendo I’attenzione del pubblico ai
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corpi degli attori in scena, abbia invece il fine di contribuire a creare
quell’ambiente cosmico richiesto dallo spettacolo. Ecco allora che
fanno 1l loro ingresso in scena due grandi schermi laterali, due
computer e quattro videocamere, di cui due fisse e due invece in spalla
ad altrettanti video-operatori che seguono 1 movimenti del pubblico e
degli attori. Spetta poi alla destrezza tecnica e alla fantasia artistica dei
due VJ, Gary Brackett e Alex Goldblum, il compito di mixare
istantaneamente, attraverso un mixer-video, le immagini dal vivo
riprese in diretta con le RVM precedentemente registrate, e di
proiettare il tutto sugli schermi laterali, sulle pareti circostanti, e sul
tetto-cupola. L’ambiente cosi creato si connota quindi per la sua forte
carica immersiva, e per il fatto di concedere allo spettatore una

sensibile liberta di scelta nella visione € nei movimenti.

[...] In Eureka! tu sei libero di guardare in qualsiasi momento qualunque
cosa tu voglia [...] Quindi la tecnologia ¢ solo una parte dell’espansione
della messa a fuoco, e la musica ¢ un’espansione della messa a fuoco, cosi
anche la danza e il movimento. lo ho cercato di incoraggiare le persone ad
osservare cosa accade intorno a loro, perché ¢ molto facile focalizzarsi su
se stessi, 0 su una piccolissima interazione uno a uno; e io non voglio che
la gente si perda tutto (Gene Ardor, video-intervista ottobre 2008, New

York).

Sotto questo aspetto dunque ¢ possibile parlare di Eureka! come di
uno spettacolo che riflette a pieno quell’idea di teatro totale che la
Malina, come gia in precedenza ricordato, ha appreso dal suo Maetro,

Erwin Piscator:

Io sono un’allieva di Erwin Piscator [...] Lui, insieme a Bertolt Brecht, ha

inventato il moderno teatro politico, ed 10 sono stata fortunata a poter
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studiare con lui. Lui mi ha ispirato a ricercare nella mia vita metodi per
aprirmi alle possibilita, per rompere la quarta parete, per rompere le forme
convenzionali, per cercare di trovare nuove forme di teatro... ed io cerco
ancora, tutto il tempo, nuove forme di teatro (Judith Malina, video-

intervista ottobre 2008, New York).

Il concetto di featro totale, inveratosi dapprima in un’accezione
architettonica attraverso la progettazione che Piscator e Gropius
avevano realizzato al Bauhaus di un teatro con scena centrale, era poi
invece definitivamente passato ad indicare un nuovo tipo di messa in
scena che si avvalesse di tutte le nuove e piu moderne tecnologie:
dalle proiezioni di immagini fisse e in movimento, alla scena girevole,
ai mezzi illuminotecnici e scenotecnici all’epoca piu evoluti e
all’avanguardia. La Malina fa proprio questo insegnamento del
Maestro, e amplia ulteriormente la nozione di teatro totale, che per lei,
cosi come per tutto il Living, viene a significare uscire da teatro, e
cio¢ dai luoghi ad esso tradizionalmente deputati, per fare teatro
ovunque, dalle strade, agli ospedali ai manicomi. E quindi questa una
delle matrici che conduce a quell’espansione del teatro nel sociale; ed
¢ proprio questa inedita istanza sociologica, insieme a quella politica,
pedagogica, etica, spirituale e culturale che determina la vera novita
del Novecento teatrale. La forte discontinuita che il Novecento ha
prodotto nei modi di pensare e di fare teatro rispetto ai secoli
precedenti si situa infatti non soltanto al livello delle tecniche e delle
estetiche, e cio¢ del “come fare teatro”, ma anche e soprattutto al
livello dei fini e delle utilizzazioni del lavoro teatrale, cio¢ del

5 34

“perché” e del “per chi fare teatro”.” E di certo il Living Theatre,

anche sotto questo punto di vista, si pone ancora una volta come una

** M. De Marinis, Corso di Storia del Teatro e dello Spettacolo, I/ Nuovo Teatro del secondo
Novecento: il Living Theatre di Julian Beck e Judith Malina, Anno Accademico 2006/2007,
lezione del 6 novembre 2006.
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delle realta teatrali che piu ¢ stata in grado di dare attivamente voce a
queste istanze di rinnovamento novecentesco, venendo anzi, a buon
diritto, considerato il gruppo leader dell’intera esperienza del Nuovo
Teatro. E le realta teatrali che piu hanno inverato gli ideali cardine del
Nuovo Teatro, di certo ne hanno perseguito gli originari obiettivi di
efficacia e autenticita’, per riaffermare i quali hanno dovuto porre
nuovamente al centro la specificita dell’evento teatrale, e cioe il suo
basarsi sulla relazione in presenza tra attore e spettatore. Ed ¢ proprio
la centralita nevralgica da sempre assunta nel lavoro del Living da
questa specificita di relazione a spiegare la leggera divergenza
d’opinioni che, proprio a proposito dell’importante ruolo giocato in
Eureka! dalla componente tecnologica, si € venuta a creare in corso
d’opera tra Judith Malina e gli altri componenti della Compagnia, in
primis 1’ideatore della scenografia, Gary Brackett, il quale mi

racconta:

Ci sono vari punti di vista, e soprattutto per quanto riguarda 1’impiego
della tecnologia, Judith Malina, in veste di regista, porta avanti una critica
importante. Lei, come allieva di Piscator, ha imparato che dobbiamo
utilizzare in teatro tutti i mezzi tecnologici del mondo in cui viviamo; la

sua epoca era ovviamente quella delle diapositive o dei film, della scala

35 = . . L C
E sempre Marco De Marinis a spiegare come efficacia ed autenticita siano due delle

caratteristiche imprescindibili del Nuovo Teatro. Per efficacia teatrale si intende quella tendenza
del teatro a trascendersi e a diventare more than theatre, andando oltre I’essere una semplice
esperienza estetica, e fuoriuscendo dai luoghi canonici del teatro, per rispondere invece ad istanze
di tipo politico, sociologico, pedagogico, etico, spirituale, culturale. Un teatro efficace & un teatro
capace di incidere nelle situazioni in cui va ad operare, influenzando tanto chi fa teatro quanto chi
lo fruisce. La seconda nozione chiave ¢ quella di autenticita: superando ’idea di finzione, il Nuovo
Teatro si propone come il luogo in cui ripristinare quell’autenticita che la reale vita quotidiana,
costringendoci a recitare ruoli diversi a seconda dell’interlocutore, ci nega. Il teatro quindi diventa
lo spazio del recupero dell’autenticita tanto per I’attore quanto per lo spettatore. Ecco allora che il
Nuovo Teatro si propone di ripristinare quell’efficacia e quell’autenticita che 1’avevano
contraddistinto in passato, ai tempi del teatro greco o del teatro medioevale ad esempio, quando il
teatro coinvolgeva la comunita e gli individui vi si scoprivano all’interno, e quando la dimensione
del rito e quella del teatro erano strettamente connesse (M. De Marinis, Corso di Storia del Teatro
e dello Spettacolo, Il Nuovo Teatro del secondo Novecento: il Living Theatre di Julian Beck e
Judith Malina, Anno Accademico 2006/2007, lezione del 6 ¢ 7 novembre 2006).
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mobile, della piattaforma girevole: insomma il teatro totale di cui parlava
Piscator. E Judith e Julian hanno sempre seguito questa strada. Ma oggi
ovviamente, anche rispetto agli anni Sessanta, Settanta, Ottanta, tutto ¢
cambiato, dal computer ai video, alle proiezioni e alla musica digitale.
Sono tante le possibilita di andare ancora piu lontano, ma ovviamente ci
sono tanti artisti che sfruttano tecnologie, video soprattutto, installazioni,
eventi multimediali, multimedia. E qui al Living non abbiamo utilizzato
molto queste nuove tecnologie; 1o si, nel mio lavoro, ma il Living molto
meno; soprattutto forse non c’era il denaro per tutti gli attrezzi. Invece
quest’anno, o meglio I’anno scorso, abbiamo preso dal Comune di New

York una cifra di circa 60000 euro, per comprare gli attrezzi tecnologici

(fonica, audio, proiezioni, soprattutto).

E quando ad Hanon e Judith ¢ venuta 1’idea di fare Eureka!, mi hanno
chiesto di fare un design per la scenografia di tutto lo spettacolo. Non mi
ricordo se abbiamo parlato molto, ma ovviamente abbiamo sempre
cercato, almeno io personalmente, di includere questa tecnologia. Quindi

ho creato una scenografia e un disegno che erano una proposta di teatro
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totale che sfrutta i video soprattutto, gli schermi, le proiezioni. C’era gia
I’idea di coinvolgere il pubblico totalmente nello spettacolo, di farlo
partecipare. Quindi... non so... a un certo punto ¢ uscito un disegno di
questa cupola, una specie di... planetario, dove tu puoi vedere le
proiezioni delle stelle. Io ho avuto questa immagine di un planetario,
insieme ad una struttura in cui ci si possa arrampicare su questa cupola
[...] con un teatro interamente trasformato per questo spettacolo. Quindi,
visto che abbiamo avuto tutti questi nuovi computer, attrezzi, i video,
eccetera, abbiamo sempre parlato di raccogliere le clips, le videoriprese e
di mescolarle a delle riprese dal vivo, usando un video mixer, in maniera
tale da giocare su questo ambiente in cui abbiamo portato 1’universo,
I’immagine della scienza, lo spazio stesso ripreso in diretta che con alcuni
effetti viene proiettato anche su due grandi schermi. Con altri 50000
dollari avremmo potuto fare anche di piu: altri schermi, altre proiezioni,
proiettori girevoli, ma va be! Ci sono i limiti imposti dal denaro. Quindi
abbiamo cominciato a raccogliere queste immagini per metterle nello
spettacolo. E alla fine, quando tutto era pronto, abbiamo cominciato a
proiettare in diretta anche delle immagini dei giorni delle prove, delle
prove generali intendo, e queste sono arrivate ovviamente solo all’ultimo
momento, € poi un giorno con Judith ¢ venuto fuori un discorso in cui lei
sosteneva che lo spettacolo era diventato un film, e lei era molto
dispiaciuta: ha detto che non era mai stata intenzione né sua né di Hanon di
avere uno spettacolo che sembrasse un film. E io e anche altri attori e
attrici non eravamo d’accordo con Judith. Tutti eravamo molto presi dal
lavoro che avevamo creato, dalla scenografia, dalla luce pure. Solo lei ha
detto questo, e con una certa ragione direi, perché Hanon anche, racconta
Judith, voleva che la gente tornasse a teatro, smettendo di guardare uno
schermo; e questo ¢ un po’ ironico perché Hanon amava molto i video-
giochi, la TV e il cinema. E quindi questa ¢ un po’ I’interpretazione di
Judith secondo me, perché Hanon era molto preso dagli schermi. Quindi
Judith ha detto agli attori: “Dovete rubare [’attenzione del pubblico da
questi due schermi, perché adesso siamo fra due schermi, fra due film, e
I’attenzione del pubblico viene piu presa dagli schermi e meno dagli

attori!”’. E 1o credo che lei abbia sbagliato, perché io ho visto bene dove
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vanno gli occhi del pubblico: si, a volte vanno sugli schermi, ma piu
spesso gli schermi sono solo il fondale, creano 1’ambiente, immagini
astratte delle stelle, dei buchi neri, del pubblico stesso, questo video feed-
back che un po’ distrugge in un certo senso la profondita dello spazio. Ho
visto che il pubblico non era distratto; piuttosto, tutti hanno detto che le
immagini erano molto giuste, che davano una certa profondita extra sulle
tematiche dello spettacolo. Quindi credo che abbiamo raggiunto ’idea del
disegno di questa esperienza multimediale, e credo bene che a livello di
partecipazione del pubblico e a livello di lavoro degli attori abbiamo fatto
uno spettacolo con una specie di soft technology che non ha rubato
I’attenzione, ma che invece ci aiuta a raggiungere i livelli che questo
spettacolo si era prefisso, e credo che cosi sia andato molto bene. [...] Sto
sempre molto attento alle critiche di Judith, relative al pericolo che lo
spettacolo diventi un video-show. Nemmeno io lo voglio! Quindi era
necessario limitare le possibilita. I1 VJ puo fare molto: puo lavorare molto
con le immagini, e molto in velocita. Quindi si deve giocare su un
equilibrio tra le possibilita offerte dalla tecnologia e le esigenze del teatro
dal vivo. Bisogna cercare sempre questo equilibrio, e a volte anche
spingere oltre il limite, cercando di spingere 1’attore, cercando questa lotta
fra la tecnologia e i1 corpi viventi rappresentati dal pubblico (Gary

Brackett, video-intervista ottobre 2008, New York).

Quest’equilibrio precario cui fa riferimento Gary Brackett puo in

buona parte essere considerato un retaggio culturale del secolo da

poco lasciatoci alle spalle. Nel Novecento infatti il teatro, dovendo

difendersi dal rischio di apparire come un’arte desueta e superata, a

causa dell’avanzare di nuove forme di spettacolo riproducibile e di

massa (in primo luogo il cinema e la televisione), ha spesso scelto,

almeno nelle sue esperienze piu profonde ed originali, di interrogarsi

sul suo senso e sul suo valore attuale, attraverso una radicale messa in

discussione di convenzioni, usi e modalita tradizionali. Questo

atteggiamento artistico ha condotto molte realta teatrali ad acquisire la
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consapevolezza che, per ripristinare la propria originaria autenticita, il
teatro avrebbe dovuto non sforzarsi di competere col cinema e con gli
altri media su un terreno, quello tecnologico appunto, che non ¢ di
propria pertinenza precipua, ma puntare piuttosto sulla sua specificita
di evento in presenza che si fonda sulla relazione fra attore e
spettatore. Da qui hanno probabilmente preso il via una serie di
situazioni equivoche in relazione all’impiego in scena dei sempre piu
avanzati strumenti tecnologici, € questo ha in alcuni casi generato
I’assunzione di prese di posizione abbastanza nette in merito alla
scelta o meno del loro utilizzo. Negli ultimi decenni pero, con
I’avanzamento cosi impetuoso di internet e delle tecnologie digitali
nella nostra vita quotidiana, anche il teatro sembra essere giunto ad un
assai piu sensibile livello di maturita e di consapevolezza nell’impiego
delle ultime trovate tecnologiche. Credo quindi che, nella maggior
parte dei casi, il problema non sorga dalla scelta di avvalersi o meno
dell’apporto  fornito da wun certo tipo di strumentazione
tecnologicamente avanzata, ma piuttosto dalla capacita e dalla
consapevolezza con le quali si cerca di integrare queste tecnologie
all’interno delle specifiche finalita artistiche intrinseche nella natura
dell’evento teatrale. E a tal proposito, come esplicitato pocanzi da
Gary Brackett, sembra proprio che Eureka! sia un valido esempio del
raggiungimento di quella spesso tanto agognata integrazione e di
quell’auspicato equilibrio tra le possibilita offerte dalla tecnologia e

le esigenze del teatro dal vivo.
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UNA NOTA MUSICALE: I’ INCONTRO CON
PATRICK GRANT

Quella musicale ¢ una nota variamente articolata nella storia del
Living Theatre. Analizzandone il trascorso incontriamo infatti lavori
come The Connection, 1n cuil la musica dal vivo assume un ruolo
centrale, avendo I’intero spettacolo come colonna, non soltanto
sonora, le improvvisazioni di free jazz di una jam session. Ma 1 casi
piu singolari sono quelli in cui il tessuto musicale si articola sulla base
di una ricchissima partitura sonora interamente prodotta con i soli
mezzi vocali e gestuali: € ci0 che ad esempio accade in The Brig, dove
la musica nasce dai movimenti biomeccanici dei Marines,
perfettamente ritmici e sincronizzati, oltre che dagli inni militari da
loro in piu circostanze intonati, e dal ritmo intrinseco nella struttura
dialogica che caratterizza lo scambio di battute tra guardie e
prigionieri. Ma ¢ anche il caso di Mysteries, di Antigone e di Paradise
Now, spettacoli in cui si va oltre la parola, approdando ad una partitura
sonora e vocale totale, intrisa di urla, grida, suoni, rumori prodotti
percuotendo il corpo. Un esempio noto e pluririproposto, soprattutto
in occasione dei workshops tenuti tutt’oggi dal Living, ¢ quello
dell’accordo corale, un accordo armonioso di corpi e di voci in cui gli
attori costituiscono un cerchio che celebra 1’armonia e la bellezza
collettiva: si tratta quindi di un’immagine unitaria e armoniosa del
mondo cosi come dovrebbe utopicamente essere, una comunita che
nasca da un accordo non ideologico, ma di corpi. Non a caso questo
momento dell’accordo corale viene ripreso proprio nella scena
iniziale di Eureka!/, per dar vita a quel rituale di coesione
rappresentato dalla formazione della Singolarita. E giungiamo proprio

ad Eureka!, dove la musica, questa volta digitale, assume un ruolo
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davvero primario, non fungendo affatto da collante tra una scena e
I’altra, o magari da sottofondo acustico, ma ritagliandosi un autentico
ruolo drammaturgico, in grado di dialogare con gli attori e 1 loro
movimenti scenici, € soprattutto di sollecitare ulteriormente il
coinvolgimento degli spettatori nell’azione. Autore delle diverse
partiture e dei temi musicali di Fureka! ¢, come oramai accade a fasi
alterne da circa un quarto di secolo, Patrick Grant. E stato lui a
realizzare le musiche della maggior parte dei lavori creati da Hanon
Reznikov negli ultimi venti anni, stabilendo quindi con lui e con tutta
la Compagnia un sodalizio artistico che dura tuttora. Lascio quindi a
Patrick, e alla sua cortese disponibilita, il racconto della sua personale
ouverture musicale al Living, e soprattutto la spiegazione della

gestazione delle musiche composte per Eureka!’’

[...] Mi sono trasferito a New York nel 1985, ¢ automaticamente ho
cominciato a frequentare la gente del Lower East Side. Loro qui
conoscevano tutti il Living Theatre, e Julian Beck era appena morto. Io
avevo fatto parecchio teatro a Detroit (la citta in cui sono nato e
cresciuto), ma New York era ed ¢ un posto grandioso per i musicisti per
comporre 1 piu svariati generi musicali. Un sacco di persone mi chiedono
che tipo di musica scrivo, ed io rispondo: “Tutto quello che voglio,
davvero!” Tu puoi fare Jazz, Rock, Classica, e io amo il tipo di liberta che
lavorare in teatro mi da. Ho fatto un certo numero di piccole cose per il
teatro qui attorno, e quando uno dei componenti del Living Theatre, il
compositore che loro avevano, Carlo Altomare, dovette tornare sulla West
Coast, loro ebbero bisogno di un nuovo compositore. Cosi il primo aprile
del 1990 io fui introdotto nel gruppo, e me ne ricordo bene perché ero in
un certo senso spaventato ad entrare dentro. Non sapevo cosa fare. Avevo
appena parlato un po’ con Judith, non ero sicuro; dissi: “Ci pensero!”. E

proprio mentre stavo dirigendomi verso la porta d’uscita, Judith si voltod

%% Per una versione integrale dell’intervista a Patrick Grant fare riferimento alla raccolta delle
interviste poste in allegato alla tesi.
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verso tutti e disse: “Abbiamo un nuovo compositore!” E cosi ho pensato:
“Oh ragazzi! Credo proprio lei abbia deciso per me!”. Cosi ho scritto un
pezzo per German Requiem, che ha rappresentato un’esperienza molto
diversa per il Living Theatre perché era uno spettacolo medioevale, e lo
abbiamo chiamato Middle Ages. Ma poiché Carlo Altomare non poteva
tornare per andare in tour in Europa per questi due spettacoli, / and I e The
Tablets, lui mi diede questi spartiti e io li ho portati in Italia, e quella ¢
stata la mia prima volta fuori dall’America. Io ho pensato che fosse
grandioso! Sai, avevo appena ventisei anni. Ero nei miei vent’anni, e
quella ¢ stata una esperienza formativa eccezionale; cosi quando sono
ritornato qui io ero il loro direttore musicale. Quindi ho composto questo
lavoro per German Requiem come risultato dell’incontro con loro, e visto
che Carlo Altomare non poteva continuare col gruppo in quel momento,
lui mi diede questi spartiti di / and I e Tablets e 1o sono subentrato per la
prima volta in questo nuovo Living Theatre, dopo la morte di Julian Beck.
C’¢ stato prima questo tour europeo con questi due spettacoli; io ho
imparato parecchio; avevo appena ventisette anni; sono ritornato qui, € per
1 successivi tre o quattro anni ho creato partiture, sono diventato il direttore
di musica e ho messo su parecchi concerti in quello spazio: credo che
questo di cui ti sto parlando sia il periodo che abbiamo chiamato “The
Third Street Years”. [...] Ho lasciato il gruppo nel 1994 solo perché
volevo imparare altre cose; ¢ cosi facile rimanere in un gruppo: ti limiti a
star 1i. Dovevo ricaricare il mio centro compositivo e il mio centro
musicale; cosi ho viaggiato in Indonesia per imparare un po’ di easter
music; ho messo su dei concerti in un gruppo formato da compositori di
Downtown come Philip West e Steve Rash e ho lavorato in studi di
registrazione. Il Living Theatre era in Italia in quel momento, a Rocchetta,
quindi noi eravamo fuori contatto; quando loro hanno deciso di ritornare
negli Stati Uniti, intorno al 2001, e cercavano un nuovo spazio in citta, noi
abbiamo iniziato a parlare e a lavorare di nuovo insieme. Cosi adesso,
quando hanno aperto questo nuovo spazio, non c’era un ruolo per me per
fare della musica in The Brig, perché The Brig ¢ gia musica di per sé
stesso, con il suono prodotto dai Marines, e credo anche in parecchi altri

modi [...] Dopo il successo della riproposizione di The Brig, Hanon
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Reznikov ha creato la partitura, non la partitura in realta ma i versi
musicali per Maudie and Jane, lo spettacolo di Doris Lessing; quando ho
scritto la musica ho pensato che fosse per una sorta di spettacolo televisivo
italiano: aveva un tema, un paio di momenti musicali al centro, ma era
generalmente molto incentrato sulle battute. Sai, ¢ stato molto triste
quando Hanon ¢ morto la scorsa primavera; io ero davvero incerto
riguardo a come questo teatro sarebbe andato avanti. Cosi, dopo la morte
di Hanon, noi non sapevamo bene cosa fare. Allora ho proposto loro di
diventare il direttore musicale, fino a quando le cose non fossero andate
meglio finanziariamente e noi non fossimo stati in grado di concertare un
piano chiaro; e noi siamo stati d’accordo e cosi sono il direttore musicale
adesso. Ma mi ¢ stato anche chiesto di essere il compositore musicale per
Eureka!, e sono davvero lieto che abbia funzionato perché per me questo ¢
uno spettacolo nella tradizione di / and I, e nella tradizione di The Rules of
Civility; ha quella portata di sentimento, un sacco di energia, € mi ha dato
I’opportunita di scrivere cosi differenti tipi di musica. Cosi, eccoci qui, sei
mesi dopo la morte di Hanon, e io penso che lui sarebbe molto orgoglioso
di dove abbiamo condotto questo spettacolo.

[...] Hanon mi disse che voleva realizzare questo spettacolo. E’ stato
proprio due anni fa: io stavo lavorando ad un altro progetto con altre
persone, € ho ricevuto la commissione di scrivere un pezzo chiamato “The
Big Bang”, in occasione di una collaborazione con la City University of
New York; hanno collaborato con me due astrofisici, che ne sapevano
davvero a proposito del Big Bang. Ho realizzato un pezzo di
quarantacinque minuti sul tema della creazione dell’Universo, ed ¢ stata
davvero dura, avendo davanti fatti scientifici. Quindi si trattava di un
pezzo fondamentalmente per nuove strumentazioni, video proiezioni ed
ensemble, un live musical ensemble. Hanon e Judith lo comprarono. A
loro piacque molto, e volevano convincermi a fare le musiche per Eurekal,
ma questo non successe fino a quando Hanon ¢ morto. lo pero sapevo che
loro ci stavano lavorando sopra seriamente, e allora in un certo senso
questo ¢ il loro pezzo sul Big Bang, ma per me ¢ il secondo pezzo sul Big
Bang. Loro hanno fatto un’altra versione del pezzo che io avevo realizzato

due anni fa: il primo pezzo ¢ molto incentrato sui fatti scientifici; e questi
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due pezzi sono come le due facce di una stessa medaglia per me. Il primo
pezzo era spiccatamente incentrato sulla componente scientifica,
quest’ultimo invece ha una valenza fortemente poetica. Quindi ¢ come se
si trattasse di due diverse interpretazioni della stessa storia; io vorrei
mettere queste due creazioni insieme su un CD qualche giorno: credo che
sarebbe grandioso avere il pezzo scientifico e contemporaneamente anche
la musica connotata da un spirito poetico.

[...] Quando Hanon era ancora in vita io stavo lavorando a un paio di cose
diverse; non potevo lavorare per Eureka!, e forse io non amavo molto il
modo in cui loro stavano lavorando ad Eureka! in quel momento, perché
stavano impiegando molti dei componenti piu anziani del Living Theatre,
che sono grandiosi, ma per me era come lavorare alla stessa vecchia cosa.
Ma abbiamo messo un po’ di colore quando ho cercato un certo numero di
giovani compositori, € ho cercato di aiutarli a trovare un compositore che
ha lavorato con loro per un paio di mesi, € poi Hanon ¢ morto, e questo
progetto ¢ stato ritardato. Ma poi sono stati fatti dei passi in avanti, hanno
messo assieme questo giovane cast e poi sono arrivato anche io. Di solito
le cose funzionano che Judith a Hanon hanno un’idea quando scrivono i
loro copioni; ad esempio loro vogliono della musica qui, della musica 1a,
scrivono delle parole, qualche volta hanno composto delle poesie
bellissime ma testi musicali davvero brutti [...] Loro ripongono sempre
tantissima fiducia in me. [...] Sono davvero lieto del fatto che dispongano
di queste nuove attrezzature, perché, anche se adesso loro non possono
avere tutta quella musica dal vivo, gli strumenti tecnologici di cui
dispongo mi consentono di registrare nel mio studio cose che riguardano il
lavoro di una orchestra molto grande, e noi possiamo cogliere ogni singolo
verso o battuta, accelerare a richiesta, spingere le cose in avanti; anni fa,
circa quindici, diciotto anni fa, dovevamo usare le cassette, e questo era
mortale: qualche volta dovevi aspettare due o tre secondi perché il nastro
fosse al punto giusto, e due o tre secondi a teatro ¢ un suicidio. Tu devi
ottenere tutto in un lampo, e adesso abbiamo la tecnologia con cui faremo
passi avanti, e siamo ad un buon punto grazie ad essa, ¢ molto presto
vedremo 1 risultati. Uno dei miei piu grandi piaceri ¢ mettere a punto

un’idea che ho avuto nel mio studio, risuonarla qui per insegnarla alla
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gente e per capire se funziona; ma poi la riporto indietro nel mio studio, la
perfeziono con un arrangiamento da grande orchestra, e poi la rifaccio
partire nello spettacolo e vedo come il pubblico reagisce; e vedo i loro
corpi che iniziano a muoversi, e le loro teste che vanno su e giu, e questo
mi rende sempre molto felice perché so che abbiamo una connessione.

[...] C’e da dire che un sacco degli attori che lavorano nel Living Theatre
non hanno nessun tipo di training musicale. Questa ¢ una cosa con la quale
un compositore deve sempre lavorare; devi sempre scoprire che diverso
livello ha ciascuno e cercare di creare un traguardo che possa includere il
loro intero continuo di abilita. [...] Ma adesso noi abbiamo questi nuovi
strumenti tecnologici [...] che compongo questi loop musicali che
funzionano dietro le battute; tu puoi avvolgere e saldare ogni singola
battuta, e con un click si va alla prossima sezione. [...] Per quanto riguarda
la musica probabilmente la storia pit importante da raccontare concerne la
fine di Eureka!, che si chiude con la big song, che ¢ intitolata It Ain’t Over
Yet! (We Are the Big Bang)’’. Judith ha menzionato questa canzone
durante il processo delle prove. E io le ho detto che una delle cose per le
quali il Living Theatre ha sempre sofferto ¢ che loro hanno sempre
lavorato linearmente, hanno sempre preso il via dall’inizio dello
spettacolo, e quando lo spettacolo era scritto giungevano al finale, ma
mentre si accingevano a lavorare al finale si era troppo vicini alla serata di
apertura e tiravamo fuori un’idea all’ultimo minuto, e allora ho detto:
“Adesso facciamo le cose in modo diverso! Voglio fare a modo mio questa
volta!”. Quindi ho detto loro: “Datemi le parole per la canzone finale
prima che potete!”. Volevo saltare direttamente alla fine dello spettacolo,
il che ¢ cio che faccio spesso quando compongo. Qualche volta compongo
la fine del pezzo per prima, e poi ogni cosa che va prima ¢ solo il modo in
cui tu vuoi raggiungere quel finale. Per me ¢ come dare un’occhiata ad una

mappa e dire: “Voglio andare a Roma!”. Ma adesso potrei dire: “Ma

711 testo della canzone ¢ integralmente riportato a pag. 126 di questo elaborato. Ed ¢ sotto le note
danzanti di It Ain’t Over Yet! (We are the Big Bang) che prende forma il Free Flow finale (in
precedenza descritto), modello di una nuova societa, di un mondo migliore, di una visione utopica.
Il clima profondamente liberatorio ed entusiasta di quest’ultimo Free Flow ¢ fondamentalmente
generato proprio da questo pezzo musicale, che contribuisce a declinare, in chiave pero
gioiosamente utopistica, 1’ideale artaudiano di un teatro come luogo in cui dare spazio ad
un’espressione totale, anche eccessiva dei sentimenti.
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come voglio arrivare a Roma? Voglio andarci direttamente? Voglio fare
con calma? Voglio andare un po’ in giro?”. Ma quando sai quale ¢ la tua
destinazione, puoi decidere come vuoi programmare il tuo viaggio. E
quindi Judith mi ha dato qualcosa che non era nemmeno un testo musicale.
Io le ho detto: “Butta giu semplicemente qualche verso, qualche idea o
qualsiasi messaggio tu voglia”. E questo ¢ quello che abbiamo fatto per un
pezzo di Rules of Civility, per il quale loro mi hanno dato solo delle parole
chiedendomi di combinarle secondo qualsiasi ordine queste richiedessero.
Cosi 1o sono riuscito a prendere quelle parole e a metterle in ordine in una
canzone che avesse senso per me, € ho creato questo pezzo che, come ho
detto prima, rispecchia quanto mi piaccia cimentarmi in cosi tanti diversi
generi musicali. E questo pezzo ha non il suono ma il sentimento che
ritrovi alla fine di Hey Jude®® dei Beatles, che tra 1’altro & un pezzo del
1968, un anno davvero importante per questa Compagnia. Questo ¢ quello
che abbiamo fatto e sembra davvero che funzioni; ¢ ho constatato che, una
volta che la canzone ¢ stata scritta nella prima fase della stesura dello
spettacolo, poi sono stato in grado di prendere diversi temi da quella
canzone e di usarli come variazioni, girarli al rovescio, e fare tutte quelle
cose che un compositore fa con un tema per ottenerne tutto il possibile, e
metterli in diverse parti dello spettacolo, scavandovi dentro. Quindi in quel
modo diventa un lavoro totalmente integrato, e questa ¢ una delle ragioni
per le quali appare cosi. E io sono felice del fatto che qualche volta,
quando escono le recensioni, loro dicono che si tratta di uno spettacolo
molto ben riuscito, ma non fanno menzione alcuna alla musica. Ma nel
mio mondo questo significa che ho fatto il mio lavoro perché questo non ¢
un musical. Io voglio che questo sia un pezzo di teatro molto integrato, e
che quindi sembri che la musica e il suono siano li in maniera molto
naturale, all’opposto di quando vedi un film e ad un certo punto ¢ come se
ti dicesse: “E adesso e il momento per una canzone!”, e il tutto sembra
molto artificiale. Significa che ho fatto il mio lavoro, perché ci sono un

sacco di film che hanno una musica eccellente, ma gli spettatori

¥ Hey Jude, don’t make it bad, / take a sad song and make it better, / remember to let her under
your skin, / then you’ll begin / to make it better. (Ehi Jude, non essere pessimista, / prendi una
canzone triste e rendila migliore, / ricordati di lasciarla penetrare nella tua pelle, / allora potrai
cominciare / a renderla migliore).
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probabilmente non sanno nemmeno se ¢’¢ della musica dentro il film; gli
chiedi: “Ti e piaciuta la musica?” e loro ti rispondono: “C’é della
musica?” Si! Ovvio che c’¢ della musica, ma loro non lo sanno perché il
compositore ha fatto il suo lavoro. Sono felice di cio, perché mi sento di
aver fatto il mio lavoro (Patrick Grant, video-intervista ottobre 2008, New

York).

2
N,

Judith Malina e Patrick Grant all interno del teatro al 21 di Clinton
Street, New York, 2007.
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LIVING: IMPERATIVO PRESENTE

C’¢ una caratteristica nel Living Theatre, tanto insolita da riscontrare
oggl giorno, quanto evidente da constatare, che contribuisce a fare di
questo gruppo un unicum nella storia del teatro di tutti 1 tempi. Sto
ovviamente alludendo a quella longevita che la contraddistingue, non
nonostante o a dispetto dei costanti cambiamenti che si sono verificati
al suo interno soprattutto in relazione al suo organico attoriale ma, al
contrario, direi piuttosto proprio in virtu di questi. A parte infatti
I’Odin Teatret di Eugenio Barba, che ha sempre perd contato su una
sostanziale stabilita dei suoi membri, non credo esista un’altra
esperienza teatrale in ambito novecentesco in grado di vantare una
longevita analoga a quella del Living. E ritengo che questa sia in larga
parte dovuta alla capacita che 1’ensemble newyorkese ha avuto di
cambiare nel corso del tempo senza mai snaturarsi, € di adattarsi al
mutare delle contingenze storiche senza pero svendersi o svalutarsi. Il
Living, in tal senso, rappresenta un esempio assai paradigmatico di
come un gruppo teatrale possa negli anni modificarsi mantenendo
pero viva la fiamma iniziale, e con essa 1 progetti e gli intenti
originari. Ma una seconda motivazione da accostare a quella appena
esplicata e che, dal mio punto di vista, rende merito di questa
longevita, va ricondotta alla straordinaria personalita e all’eccezionale
carisma di colei che ne ¢ sempre rimasta, al variare delle epoche, il
leader indiscusso, la vestale teatrale del gruppo: mi sto chiaramente
riferendo a Judith Malina. E grazie soprattutto a lei che oggi, a quasi
sessantadue anni dalla sua fondazione, il Living continua ad esistere.
Con questo ovviamente non si vuole, né tantomeno si potrebbe,
togliere nulla all’insostituibile ruolo svolto da Julian Beck, che

scomparendo perd prematuramente da un teatro della vita a volte sin
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troppo crudele, ha lasciato un vuoto incolmabile in quella vita del
teatro da lui tanto amata e che tanto ancora gli deve. Non a caso
infatti, dopo la sua morte nell’85, si ¢ spesso sospettata una fine del
gruppo, ma ¢ stata proprio Judith, in quella circostanza per lei di
estremo dolore, a decidere di volere comunque € in ogni caso andare
avanti. Ed 10 (per quanto mi sia concesso esprimere un’opinione in
merito a fatti cosi intimamente personali da richiedere tutto il rispetto
e 1l riserbo dovuti) credo che, al di 1a di qualunque desiderio di
mantenere in vita un’esperienza che, avviata dallo stesso Julian,
avrebbe sicuramente contribuito a custodirne intatto 1l ricordo, a
portarne avanti il messaggio, e a rimanere fedele agli ideali di una vita
con lui condivisi, per Judith risultasse in ogni caso impossibile
pensare alla sua vita futura senza il teatro. Quella totale commistione e
sovrapposizione tra arte e vita, della quale solitamente tanto si parla a
proposito del Living Theatre, risulta probabilmente ancora piu
evidente in circostanze del genere, in cui il dolore per la perdita di una
persona cosi importante avrebbe potuto condurre la Malina ad
intraprendere tutt’altro tipo di scelta. Ma il teatro, il suo teatro, il
teatro di una vita, ¢ qualcosa a cui Judith Malina non potrebbe mai
rinunciare; € mi auguro di non rasentare in alcun modo un tono
retorico (il contesto davvero non lo consentirebbe) nell’affermare che
il teatro, il Living Theatre, ¢ la sua ragion di vita, rappresenta [’unica
ancora di salvataggio che le consenta di trovare la forza di riemergere
anche da situazioni estremamente difficili. Sono stati in tanti, a dire il
vero gia all’indomani degli anni Settanta, ma poi soprattutto dopo la
morte di Julian Beck, a parlare di un declino della ricerca artistica e di
un venir meno della sperimentazione espressiva al Living. Si ¢
accusato la Compagnia di vivere di rendita, trascurando la

sperimentazione teatrale e limitandosi ad utilizzare 1 materiali e gli
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strumenti espressivi accumulati in passato. In realta, e questo ¢ il
pensiero di una parte minoritaria ma agguerrita della critica di quegli
anni, cio che il Living ha tentato di fare ¢ stato di impiegare le
numerose € sostanziali invenzioni teatrali precedenti per intervenire
nel sociale e per rafforzare ulteriormente il proprio impegno politico,
senza mai per0 per questo scadere artisticamente o accantonare la
ricerca e la sperimentazione artistico-espressiva. E questo in fondo ¢

I’intento che li contraddistingue tutt’oggi:

Noi siamo perennemente alla ricerca di nuove vie, nuovi copioni, nuove
idee, per provare cose nuove. Quando noi non le troviamo qualche volta
torniamo a delle cose che abbiamo fatto prima, e le rifacciamo. Abbiamo
riproposto Mysteries, The Brig, adesso stiamo per fare The Connection,
perché ci sembrano pertinenti a quello che stiamo cercando. Cosa stiamo
cercando? Un posto che prepari I’audience per la bella rivoluzione
anarchica non violenta, e che lo prepari in modi differenti: qualche volta
attraverso il fatto che le persone sanno che loro possono partecipare,
mentre in altri spettacoli non sono chiamati ad una partecipazione diretta;
per esempio in The Brig il pubblico non partecipa, in The Connection c’¢
una partecipazione davvero minima. Ma c’¢, in ogni spettacolo, un senso
di comprensione di alcuni aspetti dell’essere umano che pud condurci a
questa liberazione (Judith Malina, video-intervista ottobre 2008, New

York).

Questo ¢ quanto ribadisce ancora una volta Judith Malina, pochi mesi
dopo un’altra straziante perdita per lei, data dalla inattesa scomparsa
del suo secondo inseparabile e prezioso compagno di arte e di vita,
Hanon Reznikov. E insieme a lui che Judith ha intensamente voluto e
caparbiamente ideato il nuovo spazio di Clinton Street, sogno da
lungo tempo nutrito come coronamento finale di una vita interamente

dedicata al teatro. Ed ¢ in difesa di quest’ultimo angolo di paradiso
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teatrale che la Malina sta combattendo 1’ennesima estenuante battaglia
contro un nemico che il Living, in piu di sessanta anni di vita, ha
imparato a conoscere sin troppo bene, e cio¢ il “dio denaro”. I
problemi relativi alle ristrettezze finanziarie, gia abbondantemente
presenti anche prima, sono divenuti ulteriormente consistenti dopo la
morte di Hanon, essendo stato principalmente lui negli ultimi anni ad
occuparsi, e di certo non con poche difficolta, di intrattenere relazioni
con le fondazioni private americane. Dovendo dunque far fronte a
delle spese sempre piu ingenti riguardanti soprattutto 1 costi
dell’affitto ¢ del mantenimento del teatro a Clinton Street, Judith
Malina si ¢ trovata nuovamente a fare 1 conti con la vera priorita della
sua vita: mandare avanti il teatro e la sperimentazione artistica. E per
questa ragione che, cosi come in passato, per realizzare il sogno di
aprire un suo ultimo teatro a New York, si era trovata costretta a
vendere I’appartamento newyorkese ereditato dalla famiglia di Julian,
adesso, a poco piu di un anno dall’inaugurazione di questo nuovo
spazio, la Malina ha dovuto affrontare un ennesimo doppio sacrificio:
mettere all’asta la raccolta di quadri di Julian Beck (molti dei quali,
sino all’estate del 2008, impreziosivano le pareti del foyer del teatro
del Lower East Side), e vendere a Yale (una delle Universita piu
prestigiose degli Stati Uniti e dotata di un ottimo dipartimento di
Teatro) lo storico archivio del Living, messo insieme in oltre mezzo
secolo di vita e sopravvissuto ai vari spostamenti di una Compagnia

fondamentalmente nomade.

[...] Dopo la morte di Hanon, ¢ sopraggiunta la necessita di creare delle
nuove strutture amministrative, € non siamo ancora arrivati a quel punto.
Siamo messi ancora molto male. o ripeto: “Se siamo qui fra un altro anno

sara un miracolo”. Un teatro non puo vivere cosi; dobbiamo avere una
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struttura piu in gamba, perché quando finiamo il denaro dell’archivio,
quando finiamo il denaro della vendita dei quadri di Julian Beck... perché
¢ con quei soldi che stiamo pagando 1’affitto adesso, sinceramente non so
come continueremo (Gary Brackett, video-intervista ottobre 2008, New

York).

Con la morte di Hanon il Living si ¢ dunque trovato dinnanzi ad
un’altra svolta epocale, e molti, considerata anche I’avanzata eta di
Judith, hanno realmente temuto che la sua scomparsa questa volta

potesse davvero coincidere con la fine di tutto.

[...] Hanon ¢ morto [...] mentre il Living era sull’orlo del fallimento,
letteralmente. La gente diceva che se immagini una tenda, colui che era al
centro della tenda e che la teneva su una volta era Julian Beck, poi ¢
toccato ad Hanon Reznikov; e poi, successivamente a cid che ¢ accaduto,
ci siamo incontrati, € ci siamo chiesti: “Chi terra su la tenda adesso?” E
proprio nel momento in cui ci siamo ritrovati tutti d’accordo sul fatto che
adesso ciascuno di noi stava tenendo su la tenda, Judith si ¢ alzata in piedi
al centro della stanza ed ha esclamato: “/o sto tenendo su la tenda! lo sono
il perno centrale della tenda!” Ed ha aggiunto: “Noi faremo questo
spettacolo, e faremo un gran bel lavoro!” (Gene Ardor, video-intervista

ottobre 2008, New York).

Eureka!l, a cui ¢ stata dedicata ’intera seconda sezione di questo
elaborato, ¢ dunque si I’ultimo spettacolo di quell’epoca che, dall’85
in avanti, ha visto nella storia del Living come protagonista accanto a
Judith Malina I’intelligente umanita di Hanon Reznikov, ma ¢ anche,
in un certo qual modo, un atto di profondo affetto da parte di Judith
nei confronti di Hanon, un modo per porgergli il suo estremo saluto

nella lingua, quella teatrale appunto, parlando la quale si erano
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conosciuti’® e nella quale avevano continuato a parlare per il resto
della loro vita. E da questo punto di vista Fureka! appare anche un po’
I’equivalente di quel Living Theatre Retrospectacle con cui, nell’86, 1
vari componenti storici della Compagnia omaggiavano Julian Beck
all’indomani della sua dipartita. Se in quel caso si era trattato infatti di
una ricostruzione degli spettacoli piu importanti del Living ad opera di
attori che avevano fatto parte del gruppo in vari momenti della sua
storia, con Eureka!, fatte le dovute ed evidenti differenze, ci troviamo
davanti, come gia in precedenza evidenziato, ad un’opera che a suo
modo chiama a raccolta molti spettacoli passati, ponendosi anche
come sintesi e sineddoche della maggior parte delle drammaturgie
precedenti di Hanon. E se di un commiato si tratta, allora ¢ di certo un
saluto gioioso quello fatto in onore alla memoria di Hanon, e in realta
lasciatoci ancor prima da lui. Eureka! ¢, a tutti gli effetti, un
microcosmo della Rivoluzione, che facendo leva su tutta la carica di
ottimismo palingenetico del Living, punta ancora una volta ad
instillare nell’audience la scintilla in grado di innescare 1’inizio della
bella rivoluzione anarchica non-violenta, obiettivo tuttora assai vivo
nel lavoro del Living. E, come detto in precedenza, ¢ proprio la
persistenza di questa estrema coerenza ¢ determinazione nel
perseguimento di un ideale che ha innervato sin dagli esordi la vita di
questo gruppo a indurmi a sostenere la tesi per la quale il Living
Theatre di oggi sia si una Compagnia molto diversa da quella dei
celebri anni Sessanta e poi Settanta (come potrebbe non esserlo del
resto!), ma sia un ensemble che, proprio in virtu di questa sua capacita

di mutare e di evolversi continuamente rimanendo perd sempre fedele

%% Hanon Reznikov aveva infatti incontrato per la prima volta Judith Malina quando, nel 1968, il
Living aveva realizzato una rappresentazione di Paradise Now alla Yale University, dove Hanon
stava studiando Biofisica. Per ulteriori approfondimenti in merito al rapporto umano e
professionale tra Judith e Hanon cfr. anche Cristina Valenti, Storia del Living Theatre.
Conversazioni con Judith Malina, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2008, cap. IX.
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ai propri ideali originari, ha sempre mantenuto il suo impegno di
sperimentazione e di ricerca espressiva, non abbassando mai lo
spessore artistico dei propri lavori.

Il Living di oggi ¢ dunque un Living che, a dispetto di quanto si possa
qualche volta pensare, non volendo ovviamente vivere nel ricordo
della gloria passata, né potendo al contempo proiettarsi troppo in
avanti in un incerto futuro, vive piuttosto il proprio presente,
riservandosi comunque di coniugare la propria progettualitda in un
futuro prossimo molto immediato. Mentre sta ancora andando in scena
Eureka! lavora gia al prossimo revival, The Connection, di cui si
celebrera il cinquantenario nel 2009 e che debuttera proprio a inizio
gennaio. Intanto la Compagnia pensa ad una nuova tournée europea di
The Brig, gia ampiamente collaudato in Italia la scorsa primavera, e
vaglia la possibilita di portare in tour anche Eureka!/; ma anche in

questo caso 1 problemi da risolvere non sono di portata indifferente:

[...] in Europa gli impresari, i manager delle tournée vogliono spettacoli
con duecento, trecento, quattrocento persone per una serata, ed Eureka!
non ¢ quello, cosi come si presenta adesso, secondo questo disegno qui.
Qualcuno ha proposto di fare Eureka! fuori, in uno spazio aperto: sono
d’accordo, puo essere fatto fuori, con molta piu gente, ma il problema ¢
che con duecento o trecento persone sullo stesso piano di dodici attori non
credo che lo spettacolo funzioni allo stesso livello. Magari con cinquanta
attori si. Quindi ci deve essere una specie di corrispondenza fra il numero
degli attori e la quantita di pubblico. Secondo me si genera una forte
perdita se tutto lo spettacolo viene visto dal pubblico seduto: lo spettacolo
funziona con la partecipazione del pubblico, e quindi per la tournée
bisognerebbe trovare degli spazi molto specifici, che sposino le esigenze
della nostra scenografia, e con una quantita di pubblico limitata, altrimenti
Eureka! non funziona secondo me (Gary Brackett, video-intervista ottobre

2008, New York).
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E poi Tom Walker, veterano della Compagnia, a puntualizzare

ulteriormente:

[...] Dobbiamo cercare queste donazioni, dobbiamo cercare di promuovere
The Brig e gli altri spettacoli in tournée spesso in Italia, e dobbiamo
inventare qualsiasi altra cosa che possiamo fare, ed ¢ molto difficile, ma lo
¢ sempre stato. Possiamo essere pessimisti e pieni di angoscia, ma il nostro
compito ¢ anche di mantenere la fede che possiamo in qualche maniera
andare avanti. Qualche volta ¢ necessario gettare la spugna: abbiamo avuto
la residenza a Rocchetta Ligure per cinque anni, e poi ¢ finita. Adesso
abbiamo questo teatro, e non dico che sara breve, ma se dobbiamo andare
via alla fine del prossimo anno, troveremo una maniera di continuare lo
stesso credo. E anche vero che ognuno ha una sua vita fuori dal Living, e
questo non ¢ una tragedia o un problema ma solo la realta. Ma il Living ¢
sempre stato questa lotta per stare insieme e per mantenere una visione,
una speranza; la realta spesso ¢ dura (Tom Walker, video-intervista ottobre

2008, New York).

Dinnanzi alle onnipresenti difficolta finanziarie, alla mancanza di
fondi da parte dello Stato, alla carenza delle donazioni provenienti
dalle fondazioni private, e con un box office la cui magrezza
ultimamente palesa la mancanza di un pubblico/comunita che a New
York sia in grado di sostenere I’economia del teatro di Clinton Street,
molti tra 1 membri della Compagnia, in primis coloro che hanno avuto
la possibilita si sperimentare piu volte 1’accoglienza loro riservata
dalla platea europea, guardano spesso al vecchio continente come ad

un probabile prossimo nuovo approdo del Living.

[...] Devi avere un pubblico di sostenitori, una comunitd formata dal

nostro pubblico che possa sostenere questo teatro, e quella ci manca ancora
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qui a New York. [...] Ed ¢ colpa dei giornalisti, della economia, della
pubblicita. E’ un po’ un nostro fallimento qui quello di non aver creato una
comunita ampia che prenda parte a questo nostro spettacolo. Non so dove
sia il nostro pubblico. [...] il Living ¢ sempre temporaneo: molte cose
cambiano nell’arco di un anno, un mese, una settimana... diciamo che
ogni quattro o cinque mesi si cambia. Ovviamente il gruppo di The Brig
non ¢ il gruppo di Eureka!, e il gruppo di Mysteries dell’anno scorso ¢
molto diverso dal gruppo di Eureka!, e adesso c’¢ un altro gruppo in Italia
formatosi in varie citta, e con un piccolo appoggio della citta di Carrara
stiamo cercando di creare una nuova sede europea in Italia, anche se
ovviamente ci sono tanti problemi, tanti ostacoli in merito a questo. Quindi
il Living ¢ sempre chi ¢ che fa; non c’¢ un copyright. Siamo sempre felici
quando un altro gruppo si trova, magari sotto la direzione di Tom, o la
mia, oppure di Catie Marchand, persone che creano gruppi, che
continuano, spesso cambiano nome, cambiano idee, fanno la loro strada,

va bene! (Gary Brackett, video-intervista ottobre 2008, New Y ork).

Riflessioni analoghe sono anche quelle espresse da Gene Ardor:

Il futuro del Living Theatre? Tu devi porci questa domanda: “E’ Judith
Malina il Living Theatre?” Hanon Reznikov mi disse una volta che
nessuno ¢ indispensabile nel Living Theatre; il che significa che il Living
Theatre andra avanti se le singole persone vivono. Nessuno ¢
assolutamente essenziale e necessario al Living Theatre. Io perd mi
chiedo: “Judith e essenziale per il Living Theatre?” Quando Roger Waters
lascio i Pink Floyd potevamo ancora parlare ugualmente di Pink Floyd?
Eppure si sono continuati a chiamare Pink Floyd. lo credo che si trattera di
un’entita chiamata The Living Theatre. 1o credo che probabilmente ci sara
un Living Theatre Europa [...] Forse noi formeremo una compagnia in
Europa e verremo in America a fare gli spettacoli. Ma la gente qui non
viene. Noi non abbiamo audience. Una volta a Roma abbiamo messo fuori
un volantino: il biglietto era di circa cinque dollari a persona. In tre giorni

abbiamo messo assieme milleduecentocinquanta persone che hanno
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assistito allo spettacolo che abbiamo fatto. Qui noi possiamo mettere un
annuncio sul giornale, possiamo appendere volantini, possiamo portare un
sacco di amici e siamo fortunati se abbiamo venticinque persone. Quindi
perché? Io mi chiedo perché? Il futuro del Living Theatre ¢ che noi
verremo in Europa, per un po’ di tempo con Judith, e poi, un giorno, senza
di lei. E ci sono persone come Tom e Gary che possono portare avanti il
messaggio. Ma un giorno il Living Theatre non esistera piu. Noi dobbiamo
solo vedere quanto tempo la gente impieghera, dopo che Judith sara morta,
ad accettare che il Living Theatre non esiste piu. Questo ¢ il mio pensiero

comunque! (Gene Ardor, video-intervista ottobre 2008, New Y ork).

Queste di Gene Ardor, e prima ancora di Gary Brackett, sono alcune
delle opinioni piu emblematiche tra quelle raccolte tra le personalita
che da piu tempo militano nel Living.

Personalmente invece ritengo che quella di Clinton Street rappresenti
per molti versi I'ultima stagione del Living, 1l Living Theatre di Judith
Malina e della sua irriproducibile capacita di costituirne 1’unica
rappresentanza in grado di identificarsi a pieno con I’identita del suo
teatro, incarnandone integralmente I’ideologia, la linfa vitale, le forme
artistiche e gli intenti, dalla fondazione sino ai giorni nostri. Al
contempo pero, € non in antitesi a quanto appena detto, credo anche
che nello spirito costitutivo del Living, cosi come nella sua mappa
cromosomica, risieda un intento di propagazione che mira ad
attualizzarsi e ad inverarsi in un participio presente eternamente
coniugabile, e credo che questo concetto implichi piu declinazioni
significanti. Implica che un giorno (che tutti noi ci auguriamo essere il
piu lontano possibile), quando Judith non ci sara piu a sorreggere la
tenda, saranno Tom, Gary, Gene, Catie e tutti coloro che hanno preso
parte ad una porzione consistente della storia del Living, a portarne

avanti il messaggio, a propagarne le forme artistico-espressive, a fare
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cioe¢ in modo che lo spirito del Living continui ad esistere attraverso
I’adempimento del suo principale fine socio-politico: far si che 1’arte
riesca ad innescare nelle persone la scintilla pacificamente
rivoluzionaria del cambiamento. E quand’anche un giorno rimarranno
apparentemente solo 1 libri e le video-registrazioni a fornire
testimonianza della storia del Living e della eccezionale realta alla
quale ¢ riuscito a dar vita, il Living Theatre continuera ad esistere
negli effetti che la sua travolgente portata rivoluzionaria riuscira
ancora a sortire in tutti coloro che avranno la curiosita o anche solo la
fortuna di avventurarsi nella sua leggendaria, eppur cosi tanto reale

esperienza di Arte e di Vita.

“Voi siete il Living Theatre! Noi abbiamo un piccolo ruolo nel

partecipare a quello che voi state ricercando nel vostro viaggio. Ma
owiamente, quando stiamo con le nostre forze per cominciare la
rivoluzione, la rivoluzione della quale noi parliamo é una condizione
sociale, e il desiderio umano di liberta e creativita di ogni individuo.
Esplorate! Andate piu in profondita! Rompete le convenzioni e cercate
quello che davvero volete!” (Judith Malina, video-intervista ottobre 2008,

New York).
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Judith Malina sulla scenografia di The Brig, agosto 2007, New York.
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Dopo lo Spettacolo

Le Interviste
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INTERVISTA a JUDITH MALINA:

Fondatrice e direttrice artistica “Living Theatre”

Prima Parte

Trascrizione della video-intervista realizzata nell’agosto del 2007 a New York,
nell’appartamento di Judith Malina e Hanon Reznikov al 21 di Clinton Street, nel
Lower East Side di Manhattan.

(L ’intervista e stata rilasciata da Judith Malina in italiano)

10: Ad aprile 2007 il Living Theatre ha inaugurato questa sua nuova sede a
Clinton Street. L’ultimo teatro newyorkese, quello sulla Terza Strada, era stato
chiuso nel 1993. Cos’¢ successo in quell’occasione? Perché avete chiuso il Teatro,
e perché avete lasciato New York? Cos’¢ successo durante questi quattordici
anni?

JUDITH MALINA: In Italia la gente ha un amore per I’arte, per le idee, per la
cultura; in America non c’¢; hanno un grande disprezzo per [’arte, per
I’intelligenza, per la cultura; ma anche se c’¢ piu piacere a lavorare in Italia ¢ piu
importante per noi essere qui adesso. E’ importante esattamente per questa
ragione, per il fatto che ¢ difficile, ed ¢ difficile perché non vogliono I’arte con
idea, 1’arte con impegno, qui vogliono solamente I’arte di entertainment, che tira
molto denaro ed ¢ commerciale, o ¢ piacevole; e noi vogliamo fare un’altra forma
di teatro, un teatro politico, un teatro di idea, e questo gli Americani non lo
vogliono. Noi Americani abbiamo avuto un teatro artistico molto bello, ma in
questo tempo non vogliono sostenerlo; noi dobbiamo lavorare in Italia per
sostenere un teatro qui. Andiamo ancora adesso in Italia per fare spettacoli,

workshops, per continuare qui, perché non troviamo nessun sostegno qui.

10: Perché avete deciso di ripartire riproponendo proprio 7The Brig?
JUDITH MALINA: Ma ¢ evidente! Perché tutti oggi parlano dei crimini che
succedono nelle prigioni militari; ma non ¢ solamente uno spettacolo sul

militarismo, ¢ uno spettacolo sull’ubbidienza.
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10: Possiamo considerare The Brig una metafora della vita? Ciascuno di noi, cioe,
puo essere ora “prigioniero” ora “guardia”, ora vittima ora carnefice, a seconda
delle circostanze, e cambiare continuamente il proprio ruolo nella societa, giorno
dopo giorno, proprio come succede agli attori di The Brig, che, sera dopo sera, si
scambiano di ruolo, diventando ora prigionieri ora guardie?

JUDITH MALINA: Siamo tutti vittime, anche le guardie... tutti... e nessuno non
ha qualcuno a cui deve dire: “Yes Sir!”, nella scuola, nella vita del lavoro, nella
vita sociale; siamo tutti in questa condizione di obbedienza, di conformita, e se

non vogliamo essere conformisti paghiamo in una forma o nell’altra.

10: Kenneth Brown, lo scrittore di 7he Brig, ha realmente vissuto 1’esperienza
che racconta nel copione. Mi potrebbe raccontare come ¢ stato lavorare con
Kenneth per la realizzazione di questo spettacolo nel 1963, e come ¢ stato oggi?

JUDITH MALINA: Quando abbiamo deciso di fare The Brig ancora adesso, per
una ragione politica, abbiamo parlato insieme, Kenneth Brown e noi, riguardo
cosa volevamo cambiare, cosa volevamo rinnovare, cosa volevamo fare adesso
che non avevamo fatto nel ‘63, e abbiamo concluso che non volevamo cambiare
niente perché la forma di questo spettacolo ¢ cosi costruita che ¢ una situazione
umana universale. Se guardiamo anche nell’antichita, sulle pareti delle piramidi
vediamo egiziani in file che ovviamente marciano in un ritmo; se vediamo 1’arte
di Babilonia ci sono gia questi soldati che marciano in ritmo, e questo ritmo,
questa biomeccanica ¢ gia la forma del conformismo; ed ¢ una cosa che non ¢

cambiata non solamente dal ‘63 ad oggi, ma da sempre.

10: Dietro The Brig c’¢ un intenso lavoro sulla Biomeccanica di Mejerchol’d, che
risulta evidente anche dalla meccanizzazione del corpo degli attori in scena; ci
troviamo davanti a un corpo unico, perfettamente sintonizzato, il cui ritmo di
marcia, martellante e metricamente scandito, palesa la sottomissione e
I’automazione impostaci dalla societa.

JUDITH MALINA: Sono le forze armate che hanno fatto questa coreografia, per
una ragione, perché¢ questa ¢ una forma tramite cui sopprimere la forza del
sentimento, della compassione dell’umanita; e invece della normale compassione
che abbiamo tutti, di questo sentimento umano, per sopprimere questo, usano

questo ritmo, che poggia su un gioco tra mente e corpo, ed ¢ cosi forte che
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possiamo dire che questo marciare ¢ una forma di ubbidienza che ¢ un training
biomeccanico che sembra possa superare I’umanita; e questo sempre; non ¢ una
cosa solo della forza armata americana. In ogni esercito e in ogni guerra ci sono

“«“

queste atrocita, e noi dobbiamo chiederci: “Ma come e possibile che giovani per
bene, giovani come noi possano fare queste cose?”

E’ cosi che possono farlo: ¢ questo ritmo, ¢ questo training in ubbidienza. Ecco
perché¢ ho detto che questo non ¢ uno spettacolo sul militarismo, ma

sull’obbedienza.

10: Artaud diceva: “E’ solo attraverso la pelle che possiamo far rientrare la
Metafisica negli spiriti.” The Brig ¢ uno spettacolo intriso di violenza, che punta
alla sensibilita dello spettatore: lei crede, come Artaud, nella funzione omeopatica
della violenza a teatro? La rappresentazione scenica della violenza, cioe, ¢
davvero in grado di curare la violenza della vita reale?

JUDITH MALINA: E’ strano, perché in questo spettacolo, The Brig, non c¢’¢
molta violenza. I pugni qui riflettono solo una forma di “macismo”.
L’impressione ¢ che sia uno spettacolo molto violento, perché la vera violenza in
questo spettacolo sono le ore e ore che questi prigionieri sono rigidi, non possono
muoversi ¢ devono rimanere davanti al loro libro, € non possono muoversi, non
possono neanche muovere gli occhi. E questa ¢ una cosa difficile anche da fare; ¢
difficile fare I’attore in The Brig; ¢ difficile e faticoso, e domanda una grande
intensita per un’ora e mezza senza fermarsi; e questa ¢ gia una cosa in cui l’attore
fa un sacrificio per lo spettatore; e ’attore da allo spettatore la sua propria
difficolta, il suo personale dolore del corpo; e questo, ha detto Artaud, puo essere
comunicato, la verita del dolore che abbiamo tutti, € ognuno sopprime
differentemente la sua sofferenza. Ma Artaud ha detto: “Se possiamo usare la
nostra sofferenza personale possiamo anche toccare lo spettatore”, che ¢ gia
protetto da uno scudo da questo, perché dobbiamo proteggerci; se siamo
totalmente vulnerabili ¢ difficile vivere. Allora questo ¢ un problema teatrale, cio¢
il fatto che non possiamo toccare lo spettatore tranne che con “sentimentalita” o
orrore, paura. Ma Artaud ha detto che, se possiamo comunicare la verita della
sofferenza che ognuno conosce personalmente, intimamente, possiamo andare
attraverso questa armatura, possiamo andare veramente al cuore dello spettatore e

possiamo creare una comunicazione particolare.

1R



10: L’immagine finale de 1/ teatro e il suo doppio di Artaud ci propone un attore
sul rogo che lancia segnali dalle fiamme. Qual ¢, secondo lei, oggi la missione
dell’artista nella societa contemporanea?

JUDITH MALINA: Credo che Artaud abbia imparato questa immagine da Ren¢
Falconetti, che ha fatto questa grande Passione di Giovanna D ’arco, in cui lui era
attore. E lei era un’attrice incredibile; raccomando a tutti di vedere questo film.
Nel rogo lui fa un prete che parla al crocifisso per lei affinché lei veda la sua
consolazione durante questo orrore; e in questo film, alla fine di questo film,
comincia la rivoluzione. La gente ¢ cosi emozionata che vuole distruggere questo
sistema. Artaud ha visto questa azione di Falconetti, in cui c’¢ sofferenza senza
parola, senza grido, solamente con una intensita incredibile; e lui ha visto che
questo ¢ il dolore di questa persona, di questa attrice che non ha fatto ancora
nient’altro, né spettacoli, né film; ¢ andata nell’America del sud, si dice, ¢
diventata una prostituta, ma ha abbandonato I’arte, perché questo era il momento
per lei, il momento di darci totalmente; e Artaud era molto impressionato da
questo, e ha pensato: “Forse questo e il futuro del teatro, in cui possiamo aprire

’

noi stessi in una forma nuova, che ci consente di aprire la nostra anima.’

10: Quindi parlavamo di Artaud, ma all’interno di The Brig c¢’¢ Artaud, c’¢
Mejerchol’d, c’¢ Brecht, ¢’¢ Piscator, c’¢ tutto questo; c’¢ il teatro politico di
Brecht, di Piscator e c’¢ dentro anche I’irrazionalita de /I teatro e il suo doppio, €
de 1l teatro della crudelta di Artaud. Quindi The Brig raccoglie tutto.

JUDITH MALINA: Si, ¢ uno spettacolo che ¢ inclusivo in questo senso, come ¢
anche realistico e coreografico. Stilizzato e naturale allo stesso momento... ¢

strano che uno spettacolo riesca a inglobare tutto questo.

10: ... e la grande forza di The Brig nasce anche da questo, dal fatto che ingloba
tutto cio.

JUDITH MALINA: Si, e nasce anche dal fatto che gli attori capiscono questo,
vogliono fare questo; forse non hanno mai letto Artaud, Mejerchol’d... io spiego
un po’ di cose, come regista; ma capiscono tutto quello che vogliono dire, si
impegnano al massimo per essere veri, € per mostrare la mostruosita del sistema

militare. Sono incredibilmente intensi.

12



10: Nel 1963 lei ha usato un Manuale per le prove (con proibizioni, ordini e
punizioni per gli attori), che era il corrispettivo del Manuale dei Marines, al fine
di ricreare un’analoga sensazione di soffocamento e di proibizionismo, tipica di
una struttura chiusa. Come ha deciso di procedere, stavolta, con questo nuovo
gruppo di giovani attori?

JUDITH MALINA: Credo che questa sia una generazione (e ancora un’altra
generazione ¢ passata) che ¢ piu intelligente, piu sensibile; perché abbiamo negli
ultimi trent’anni imparato qualcosa, abbiamo capito qualcosa. Secondo me
I’esperienza del ‘68 non era un fallimento; era un successo esattamente in questo.
Nel ‘63 abbiamo discusso molto: Pacifismo! Come realizzarlo? Che cosa vuol
dire? Le contraddizioni tra la realta e 1’ideale. Quegli attori non hanno questi
problemi, capiscono gia il problema sociale della conformita, del militarismo.
Sono intelligenti, e credo che questa sia la grande differenza; per esempio quando
abbiamo discusso riguardo queste “regole di prove”, hanno detto: “Non abbiamo
bisogno di questo!”’; non hanno voluto farlo. Allora abbiamo messo da parte il
Manuale delle prove, perché ovviamente potevamo rifare quella operazione solo

con il loro consenso.

10: Piscator, suo grande Maestro, diceva che ogni attore deve essere un pensatore,
e ogni spettatore un combattente. Lei ritiene che gli spettatori di oggi siano dei
combattenti e che gli attori di The Brig siano dei pensatori?

JUDITH MALINA: 1o non credo che possiamo pensare e non entrare in azione;
se non entriamo in azione, non abbiamo pensato molto lontano. Allora in questo
non sono d’accordo; io credo che ogni attore ¢ combattente, in un senso pacifista,
e anche pensatore. o in questo momento sto scrivendo un libro su Piscator, e
faccio una ricerca su questo; per esempio, il nome di Piscator non ¢ ben
conosciuto, ma il nome di Brecht ¢ dappertutto conosciuto perché Brecht-scrittore
ha lasciato libri; Piscator ha fatto incredibili cose; ma Brecht ha detto, e io
comincio il mio libro con questo, Brecht ha detto: “Piscator é il piu grande uomo
di teatro del nostro tempo; forse il piu grande uomo di teatro di tutti i tempi!” E’
straordinario! Abbiamo Eschilo, Goethe, abbiamo un lungo elenco di Grandi. E io
ho scritto questo libro per spiegare cosa vuol dire questo, perché Piscator ha

trasformato il modo di fare teatro, insieme con Brecht ha inventato il teatro
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politico moderno, ha inventato la forma di teatro impegnato e la forma di teatro
che ¢ pronta ad abbandonare tutta la convenzione, tutta la tradizione, per ricercare
e per esplorare nuovi territori, nuove forme, nuove lingue. E oggi il teatro ¢
totalmente in debito con lui, € non sanno questo, non sanno che il teatro, anche
Broadway, usa gli esperimenti di Piscator, di rompere la quarta parete, di andare
nello spettatore, di fare teatro come oggi possiamo fare dappertutto e non

solamente nell’architettura del teatro.

10: All’inizio degli anni Cinquanta il Cherry Lane era una delle realta piu
significative nell’ambito dell’Off Off Broadway. Ancora oggi il Living Theatre
continua a costituire una valida risposta a un certo tipo di teatro commerciale.
Perché, secondo lei, cosi tanti spettatori americani scelgono di vedere gli
spettacoli di Broadway?

JUDITH MALINA: Se guardi le liste di tutti gli spettacoli, ci sono probabilmente
cento piccoli gruppi ogni sera che fanno teatro buono, non buono, stupido,
meraviglioso. Perché adesso sappiamo che, se vogliamo creare un pezzo teatrale,
non ¢ necessario avere molto denaro. Possiamo fare nella strada, o possiamo
domandare a cinque nostri attori di trovare cento dollari ognuno e trovare uno
spazio, perché ogni spazio adesso ¢ adatto a fare teatro. Allora abbiamo forse
cento diversi gruppi che lavorano fuori dal teatro ufficiale, da Broadway, o anche
dal grande Off Broadway che adesso ¢ diventato anche un quasi Broadway. Ma
tutti questi gruppi non ricevono sostegno, € se abbiamo cento teatri e ci sono venti
persone in ogni teatro, ¢ dispersivo, € non possiamo sostenere una Compagnia, un
ensemble per sviluppare lo stile, la ricerca; per me I’ensemble ¢ tutto, e in The
Brig possiamo vedere cos’¢ questo ensemble, questa comunicazione tra attori, e
quant’¢ importante. Questa opportunita non esiste. lo non credo alla cosa degli
spettatori newyorkesi, i newyorkesi sono meravigliosi; ma dal punto di vista
politico non danno sostegno al teatro, e un teatro non puo sostenersi dal box
office, dai soli biglietti venduti: I’economia non consente questo; allora questi
gruppi arrivano, fanno uno, due, tre, al piu tre spettacoli, tre stagioni, e poi... ? E
tutti gli attori lavorano come camerieri, tutti; e se tu vai in un ristorante di New
York il tuo cameriere o la tua cameriera sono gia degli attori che vogliono fare
qualcos’altro, ma la situazione economica non lo consente. Ed ¢ questo che io

intendo quando dico che 1I’America non ama I’Arte; non vogliono sostenerla
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perché se ci sostengono noi critichiamo, e poi ci accusano di essere radicali; loro

non vogliono questo problema perché non pagano per questo problema.

10: Qual ¢ il rapporto culturale, politico e finanziario che il Living intrattiene oggi
con la citta di New York?

JUDITH MALINA: New York ¢ il peggio e il meglio; ¢ meravigliosa e orribile, e
credo che questa dinamica sia un bene per 1’arte; ¢ una ricchezza ed ¢ una

diversita utile per la creativita.

10: 11 Living Theatre ha una forte trazione di Teatro Politico di Strada, dal Brasile
a Pittsburg, da Not in my name a No Sir!. 1l mese scorso The Brig ¢ stato
rappresentato a Ground Zero. Qual ¢ stato 1’impatto sul pubblico e sulla critica?

JUDITH MALINA: La polizia ha provato a fermarci, e i nostri attori hanno fatto
un appello al pubblico, e questo pubblico era un pubblico patriottico, perché erano
i turisti che erano andati a vedere Ground Zero; ma gli attori hanno interpellato gli
spettatori, la gente che stava per strada, e questa gente patriottica ha sostenuto che
la liberta d’espressione qui ¢ necessaria; hanno convinto la polizia a non

fermarci... va beh! Queste sono le piccole vittorie.

10: La Poesia ¢ sempre stata una parte fondamentale della vita del Living: dalla
collaborazione con i poeti della Beat Generation, al teatro di poesia dei primi anni
del Living. Qual ¢, oggi, il significato dei Reading di Poesia del “Lunedi del
Living™?

JUDITH MALINA: Per noi ¢ tutto Poesia, tutto Musica, tutto Danza. E’ un modo
per andare ad un altro livello di sensibilita in cui c’¢ molto da scoprire. lo credo
che oggi tutte le generazioni che fanno teatro per la strada, nelle grandi
manifestazioni, come per il G8 di Genova, manifestazione alla quale abbiamo
partecipato con dietro una fila di duecentomila persone, e duecento diversi gruppi
che hanno fatto teatro in ogni forma (alcuni con marionette, alcuni con tamburi,
alcuni con canzoni), usino varie forme di espressioni teatrali che oggi sono una
parte della vita, credo, di questa generazione; e ci0 mi da molta speranza che
veramente possiamo fare un nuovo passo verso questo ideale, a cui abbiamo

pensato negli anni Sessanta, e che ¢ solamente parzialmente successo.
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Continuiamo a coltivare la speranza che ’arte cambi il mondo, cambi la vita
9 9

cambi ogni individuo.

10: 11 Living Theatre ¢ stato in Italia parecchie volte e per lungo tempo. Qual ¢,
secondo lei, la differenza tra la dimensione teatrale italiana e quella americana, e
quale diversita riscontra nella ricezione da parte del pubblico?

JUDITH MALINA: L’intelligenza! Gli Italiani sono intelligenti. Gli Italiani
hanno onore per l’intelligenza. Per gli Americani l’intelligenza ¢ oggetto di
disprezzo, come la parola sporca “intellettuale”; la parola “intellettuale” ¢ un
segno: se diciamo la parola “intellettuale” in inglese... nessuno in inglese puo
dire: “lo sono un intellettuale!”; ¢ assurdo, ¢ una cosa che nessuno puo dire;
perché abbiamo un’altra idea della vita, dell’importanza della mentalita, non del
sentimento. Credo che gli Italiani, i Francesi, gli Africani, gli Americani abbiano

tutti lo stesso cuore, ma nella mente sono condizionati differentemente.

10: Quali sono i progetti per il futuro del Living Theatre?

JUDITH MALINA: E’ un lungo viaggio di esplorazione. In particolare siamo
interessati a scoprire possibilita di partecipazione per gli spettatori, non solo
ballando o cantando, ma pensando e riuscendo a cambiare la situazione dello
spettacolo. Nella maggior parte dei nostri spettacoli ci sono diverse
sperimentazioni, molte delle quali volte a individuare come possiamo integrare gli
spettatori con noi per essere cosi creativi; la differenza tra attori e spettatori ¢ che
noi siamo preparati e loro non sono preparati; ma essere preparati non ¢ solamente
un vantaggio; anche la spontaneita di quelli che non sono preparati puo darci
molto, puo aiutare il livello dell’arte. E questa ricerca continua, perché speriamo
che, se lo spettatore non si sente incapace o senza alcuna possibilita di realizzare
dei cambiamenti, e se, tutti insieme, possiamo cambiare gli avvenimenti nel
teatro, forse quando andiamo fuori dal teatro avremo anche il coraggio di vedere
la possibilita dell’individuo, o di un gruppo, o di due, o di molti, di fare dei

cambiamenti, anche se il Sistema sembra cosi formidabile.

*kokosk
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Seconda Parte

Trascrizione della video-intervista realizzata nell’ottobre del 2008 a New York,
nell’appartamento di Judith Malina al 21 di Clinton Street, nel Lower East Side di
Manhattan.

(L ’intervista e stata rilasciata da Judith Malina in inglese, ma ne viene di seguito

riportata la traduzione in italiano)

10: Come ¢ nata I’idea di mettere in scena Eureka?

JUDITH MALINA: Hanon Reznikov aveva letto il saggio di Edgar Allan Poe su
Eureka e disse: “lo posso estrapolare uno spettacolo teatrale da questo testo!”.
Ed io ho detto: “E’ impossibile! Non é un testo per lo spettacolo”. E lui ha
risposto: “Ho un sacco di idee”. Cosi ha cominciato a stendere tantissime note, e
a lavorarci sopra, ma poi lui ¢ morto, e ha lasciato le note; cosi io ho finito di
comporre il testo, perché ho pensato che fosse un’idea bellissima realizzare uno
spettacolo che parlasse della creazione, e di come la creazione sia continua e vada

sempre piul avanti e avanti.

10: Come avete lavorato per passare dal testo di Edgar Allan Poe allo script per il
teatro?

JUDITH MALINA: Non saprei dirtelo, non lo so! Il lavoro creativo non ha delle
vere regole. Non credo che abbiamo seguito delle nostre proprie regole.
Semplicemente I’abbiamo fatto. Ho pensato alle differenti cose che si leggono in
quel testo, a come la creazione sia continua, e a come ’audience partecipi. E poi

ho messo insieme il tutto. Non so davvero! La creazione € creazione!

10: Ecco! Tu appunto dicevi che Eureka! chiama in causa lo spettatore,
dimostrando in questo modo il suo intento sociale e politico...

JUDITH MALINA: Si, ¢ vero!

10: ... e si basa sull’idea di creazione collettiva, quindi tutte le sere gli attori in
scena coinvolgono in un lavoro di creazione collettiva 1’audience. Come si lavora
su questa cosa? Come si realizza questo effetto di creazione collettiva, con la sua

carica di valore politico e sociale?
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JUDITH MALINA: La creazione ¢ sempre collettiva; la creazione ¢ in perenne
fieri, in ogni minuto delle nostre vite. Quando I’audience entra per prendere parte
al nostro spettacolo, noi lo guidiamo all’interno, cosi loro lavorano con noi, e sono

creativi tanto quanto lo siamo noi.

10: Nello spettacolo voi dite: “You have the answer!” Questo significa che noi
possiamo cambiare le cose?

JUDITH MALINA: Beh! Noi siamo anarchici! E gli anarchici credono che il
cambiamento venga dalla gente, ovunque, egualmente, che noi condividiamo i
nostri poteri creativi, che qualche volta la societa cerca di fermare cio, ma poi sta
agli anarchici e agli artisti sfondare questo muro. Julian Beck era solito dire:
“Ciascuno di noi e un artista sublime”. E per noi che lavoriamo nelle Arti, ¢
nostro lavoro, nostro obbligo quello di tirar fuori Iartista sublime che c¢’¢ dentro

ognuno di noi. E questo ¢ quello che noi cerchiamo di fare.

10: Una cosa molto importante nello spettacolo ¢ la musica.

JUDITH MALINA: Infatti, ¢ proprio cosi!

10: Patrick ha scritto tutte le musiche di Eureka!. Gli avete dato dei suggerimenti,
dei consigli? Avevate specifiche richieste per lui, oppure lui ¢ stato libero di
comporre le musiche come voleva?

JUDITH MALINA: Noi abbiamo parlato insieme, ma lui ¢ stato totalmente
libero. Ognuno di noi deve essere libero, ognuno ¢ libero di fare quello che vuole.
Certamente, un compositore creativo come Patrick, che ha realizzato cosi tanti

spettacoli con noi, ¢ sempre fonte di ispirazione per noi.

10: Eureka! utilizza vari mezzi scenici: ci sono i corpi degli attori sulla scena,
perd ci sono anche le proiezioni video sugli schermi, c’¢ la musica, e ci sono tanti
mezzi tecnici. E’ un po’ I’idea di teatro totale che tu hai imparato dal tuo Maestro,
Erwin Piscator?

JUDITH MALINA: Certo! Io sono un’allieva di Erwin Piscator, la cui foto tu
puoi vedere li, sulla parete. Lui, insieme a Bertolt Brecht, ha inventato il moderno
teatro politico, ed io sono stata fortunata a poter studiare con lui. Lui mi ha

ispirato a ricercare nella mia vita metodi per aprirmi alle possibilita, per rompere
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la quarta parete, per rompere le forme convenzionali, per cercare di trovare nuove

forme di teatro... ed io cerco ancora, tutto il tempo, nuove forme di teatro.

10: 1 ragazzi che recitano in Eureka! sono ragazzi nuovi, molti di loro sono alla
loro prima esperienza col Living Theatre. Anthony, Gene hanno gia lavorato col
Living. Tom Walker ¢ uno storico componente del Living, invece per molti altri
questa ¢ la prima volta in cui si trovano a lavorare con il Living. Come hai scelto
questi ragazzi e come hai lavorato con loro? Come hai trasmesso loro il
significato del Living Theatre?

JUDITH MALINA: Loro si sono scelti da sé! Sono venuti da noi. Ed io dico
sempre che la gente che appartiene a noi viene a noi. E loro I’hanno fatto. Con
tutto il loro talento, tutta la loro energia, e tutta la loro saggezza; sono stati loro a

venire da noi. Noi non abbiamo fatto audizioni per nessuno di loro.

10: Come hai trasmesso loro il significato che “i/ fare teatro” ha per il Living? E
come li hai preparati per questo spettacolo? Tu, in qualita di regista, come li hai
aiutati a lavorare ad Eureka!, e che indicazioni di lavoro hai fornito loro?

JUDITH MALINA: E’ difficile da dire! In un certo senso ogni spettacolo ha il
suo specifico montaggio di evoluzione. Questo spettacolo, che possiede una cosi
ampia base filosofica e letteraria, e che noi realizziamo in maniera completamente
collettiva con 1 membri dell’audience, si € evoluto da sé a modo suo. Io ho scritto
le scene, le ho presentate al gruppo, e qualche volta noi abbiamo chiesto a dei
nostri amici di venire e di interpretare il ruolo dei membri dell’audience, cosicché
noi potessimo abituarci a lavorare con persone che non dovevano fare le prove
con noi. Ed ¢ stato sempre molto vivace avere gente nuova, come succede tutte le
notti, quando nuove persone entrano in teatro € non sanno cosa sta per accadere; e
nemmeno noi sappiamo cosa succedera; abbiamo degli accordi perché abbiamo le

prove, ma loro non hanno prove e sono spontanei.

10: Qual ¢ la risposta del pubblico newyorkese? Come hai visto il pubblico
newyorkese rispondere a questo nuovo spettacolo del Living?

JUDITH MALINA: Non lo so! Non mi piace comparare una citta ad un’altra. E
stato diverso in Brasile, a Parigi, a New York. Non lo so. Tutto pud succedere.

Non riesco davvero a rispondere a questa domanda.
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10: Parliamo un po’ del futuro del Living. Cosa c’¢ nel futuro del Living? Nel
2009 ricorre il cinquantesimo anniversario di The Connection... lo riproporrete? E
volete anche riportare The Brig in tournée in Europa?

JUDITH MALINA: Noi siamo perennemente alla ricerca di nuove vie, nuovi
copioni, nuove idee, per provare cose nuove. Quando noi non le troviamo qualche
volta torniamo a delle cose che abbiamo fatto prima, e le rifacciamo. Abbiamo
riproposto Mysteries, The Brig, adesso stiamo per fare The Connection, perché ci
sembrano pertinenti a quello che stiamo cercando. Cosa stiamo cercando? Un
posto che prepari I’audience per la bella rivoluzione anarchica non violenta, e che
lo prepari in modi differenti: qualche volta attraverso il fatto che le persone sanno
che loro possono partecipare, mentre in altri spettacoli non sono chiamati ad una
partecipazione diretta; per esempio in The Brig il pubblico non partecipa, in The
Connection ¢’¢ una partecipazione davvero minima. Ma c¢’¢, in ogni spettacolo, un
senso di comprensione di alcuni aspetti dell’essere umano che pud condurci a

questa liberazione.

10: Se tu dovessi spiegare agli studenti italiani di teatro cos’¢ il Living Theatre
oggi, cosa diresti loro?

JUDITH MALINA: lo direi loro: “Voi siete il Living Theatre!” Noi abbiamo un
piccolo ruolo nel partecipare a quello che voi state ricercando nel vostro viaggio.
Ma ovviamente, quando stiamo con le nostre forze per cominciare la rivoluzione,
la rivoluzione della quale noi parliamo ¢ una condizione sociale, ¢ il desiderio
umano di liberta e creativita di ogni individuo. Cosi quello che direi a questi
studenti ¢&: “Esplorate! Andate piu in profondita! Rompete le convenzioni e

cercate quello che davvero volete!”
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INTERVISTA a HANON REZNIKOV':

Direttore artistico “Living Theatre”

Trascrizione della video-intervista realizzata nell’agosto del 2007 a New York,
nel teatro al 21 di Clinton Street, nel Lower East Side di Manhattan.

(L ’intervista e stata rilasciata da Hanon Reznikov in italiano)

10: Ad aprile 2007 il Living Theatre ha inaugurato questa sua nuova sede a
Clinton Street. L’ ultimo teatro newyorkese, quello sulla Terza Strada, era stato
chiuso nel 1993. Cos’¢ successo in quell’occasione? Perché avete chiuso il Teatro,
e perché avete lasciato New York? Cos’¢ successo durante questi quattordici
anni?

HANON REZNIKOV: L’episodio piuttosto felice che abbiamo vissuto sulla
Terza Strada ¢ terminato come sono terminate tutte le esperienze degli spazi
gestiti dal Living Theatre a New York, e cio¢ per un problema di carattere
burocratico, un “problema di Stato” diciamo; alla fine risultava che il proprietario
non possedeva le carte necessarie per offrire questo spazio come luogo di
riunione. Comunque questa chiusura ¢ stata in un certo senso provocata, perché
quando eravamo fuori facendo gli spettacoli in Italia, un gruppo, alcuni di noi che
sono rimasti indietro hanno deciso di fare una cosa molto sperimentale, che
comprendeva la distruzione di una lavatrice con dei martelloni in mezzo alla
notte, e hanno fatto un chiasso tale che hanno chiamato la polizia. In seguito a
tutto questo hanno scoperto che la base legale per gestire un teatro in quel palazzo
non esisteva, e quindi 1’abbiamo dovuto abbandonare. Purtroppo abbiamo
concluso quattro anni di lavoro intenso, abbiamo lavorato parecchio, abbiamo
creato tanti bei, bei spettacoli in quegli anni... e sta per uscire un libro su
quell’esperienza che si chiama “Living upper Third Street” (“Vivendo sulla Terza
Strada”)... entro la fine dell’anno dovrebbe uscire. Dopodiché noi abbiamo
passato gli anni seguenti lavorando principalmente in Italia, perché subito dopo,
I’anno seguente, si ¢ iniziato un progetto con una Compagnia italiana, Gli Alfieri
di Asti, che era Maudie & Jane, un bellissimo spettacolo scritto da Luciano
Nattino sulla base di un romanzo composto da Doris Lessing, che racconta di un

rapporto tra una signora anziana, una specie di barbona, e una donna piu giovane,
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di successo, che ¢ redattrice di una rivista di moda; questa vecchietta riesce a
sedurre questa giovane donna, a entrare a far parte della sua vita, e nasce un
rapporto d’amore veramente molto bello. E’ stato un enorme successo in Italia; ¢
andato avanti sei anni, dal 1994 fino al 2000; I’abbiamo fatto per sei anni di
seguito in tutta Italia, in diverse citta, in diversi teatri; a Milano 1’abbiamo fatto al
Teatro dell’Elfo, ma anche al Leoncavallo ad esempio. Judith ha avuto anche il
Premio UBU... era molto orgogliosa per il fatto di essere la prima attrice premiata
come migliore attrice, pur non essendo italiana di nascita. Infatti ¢ stato proprio un
lavoro particolare e non tanto facile abituarsi ad esprimersi in modo sciolto e
naturale in italiano. Lei ¢ riuscita a fare questo, e il risultato era tanto bello che
abbiamo deciso di fare una versione in inglese qui, prossimamente, per la fine di
quest’anno. Tutto questo ha occupato un grosso blocco di tempo, durante il quale
abbiamo fatto anche altri spettacoli con il gruppo in Italia; abbiamo fatto una
prima versione di un nostro spettacolo, Capital Changes, sulla storia del
Capitalismo, al Teatro Comunale di Cesenatico; abbiamo lavorato diverse
settimane li; e abbiamo realizzato anche uno spettacolo che si chiama Utopia;
abbiamo girato in tutta Italia, anche in centri sociali, presentando questo
spettacolo utopistico molto bello, e poi verso la fine di quel periodo, nel *99, ci
hanno proposto una sede a Rocchetta Ligure, nel Palazzo Spinola di Rocchetta,
quando il Comune ha ottenuto un grosso finanziamento dalla Comunita Europea
per rinnovare il Palazzo. Essendo Rocchetta Ligure un piccolissimo Comune, non
sapevano che cosa fare di questi grandi spazi, e per fortuna c’erano dei giovani
che ci lavoravano dentro e che erano tifosi del Living, i quali I’hanno proposto
come sede europea per il Living; il progetto ¢ andato avanti e abbiamo potuto
lavorare anche con I’architetto, disegnando un centro che funzionava tanto bene,
con quattordici camere per quattordici attori, con sale comuni, sale di prova, una
grande cucina, insomma tutto cio di cui avevamo bisogno. Li abbiamo lavorato
cinque anni, dal ‘99 sino al 2003; e in quel periodo ci siamo concentrati su un
progetto molto radicato su quel territorio, che era la storia della Resistenza
durante la Seconda Guerra Mondiale, perché, come si sa, in Italia le colline sopra
Genova erano un grosso centro di Resistenza all’occupazione tedesca. E come in
tutti 1 piccoli paesi i giovani se ne vanno, vanno a Milano, vanno a Genova, ¢ in
questi piccoli paesi rimangono solo i pensionati; e a Rocchetta sono tutti ex-

partigiani, con tante memorie; cosi siamo diventati amici con loro, e lungo 1’arco
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di un paio di anni ci hanno raccontato le loro storie e abbiamo trovato i mezzi per
trasformare queste storie in un avvenimento teatrale, uno spettacolo chiamato
semplicemente Resistenza, che abbiamo realizzato in tutti i centri della provincia
di Alessandria. E’ stato promosso dall’Assessorato alla cultura della provincia; e
quindi abbiamo lavorato sia ad Alessandria, sia a Rocchetta, sia a Valenza Po, sia
ad Acqui Terme, e in altri centri di piccola provincia. E’ stata un’esperienza molto
bella; la gente della zona ci ha soddisfatto, nel senso che quello che abbiamo
presentato risultava ai loro occhi molto vero, e corrispondeva alla loro esperienza;
ed essendo sempre molto impuntati come siamo sulla partecipazione del pubblico
nell’azione teatrale, c’era anche questo gioco in questo spettacolo che ai punti
critici voleva la partecipazione di diversi spettatori, per bloccare le strette in modo
che i1 tedeschi non potessero passare; noi non eravamo abbastanza, e quindi
dovevamo interpellare diversi spettatori per far funzionare questa resistenza; e
questa esperienza ¢ andata molto bene. Poi, alla fine, ¢ arrivato 1’11 Settembre:
noi eravamo a Rocchetta quel giorno, e stranamente abbiamo guardato dalla tv
questi avvenimenti di casa nostra; e dopo, con lo scoppio della guerra in Iraq e
con tutte le altre cose che andavano cosi male nel mondo, abbiamo deciso che la
responsabilita per questi problemi restava tanto a questo Paese, gli Stati Uniti. Noi
siamo Americani e quindi ci ¢ sembrato il caso di tornare qui e cercare di avere un
impatto nella nostra cittd materna, dove si decide tutto per tutto il mondo. E questa
¢ stata I’ispirazione per tornare a New York e creare un nuovo spazio permanente

per portare avanti quel lavoro.

10: Perché avete deciso di tornare nel Lower East Side e di ripartire riproponendo
proprio The Brig?

HANON REZNIKOV: Lower East Side perché ¢ il quartiere pit movimentato
della citta, nel senso che c’¢ una bella miscela di popolazioni, ispanici,
portoricani, gente senza molte risorse, anche tanti artisti, tanti giovani, tante
persone creative, ed ¢ tradizionalmente anche la sede dei movimenti di base degli
operai, degli immigrati; e quindi sembrava proprio 1’alchimia giusta per quello
che volevamo fare.

Poi abbiamo deciso di fare The Brig, che era un po’ una sorpresa perché all’inizio
pensavamo di fare una cosa completamente nuova per inaugurare questo spazio,

ma poi ci ¢ venuto in mente che, dato quello che succedeva nel mondo, visto che
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tutti 1 giornali erano pieni sempre di queste storie di prigioni militari americane in
tutto il mondo, a Guantanamo, ad Abu Ghraib, anche in Europa si dice, allora la
condizione nelle prigioni americane all’estero era un argomento tanto attuale che
sembrava il caso di presentare questo spettacolo perché corrispondeva proprio

all’attualita in una maniera molto convincente per noi.

10: Possiamo considerare The Brig una metafora della vita? Ciascuno di noi, cioe,
puo essere ora “prigioniero” ora “guardia”, ora vittima ora carnefice, a seconda
delle circostanze, e cambiare continuamente il proprio ruolo nella societa, giorno
dopo giorno, proprio come succede agli attori di The Brig, che, sera dopo sera, si
scambiano di ruolo, diventando ora prigionieri ora guardie?

HANON REZNIKOV: Si, infatti, contiene questo elemento... la condizione di
questi detenuti e ufficiali ¢ uno stato universale; ¢ un modo di vedere come si

riproducono questi rapporti in molti altri tipi di situazioni.

10: Artaud diceva: “E’ solo attraverso la pelle che possiamo far rientrare la
Metafisica negli spiriti.” The Brig ¢ uno spettacolo intriso di violenza, che punta
alla sensibilita dello spettatore: lei crede, come Artaud, nella funzione omeopatica
della violenza a teatro? La rappresentazione scenica della violenza, cioe, ¢
davvero in grado di curare la violenza della vita reale?

HANON REZNIKOV: E quello ¢ lo scopo; lo scopo ¢ di presentare una

situazione che ¢ tanto ingiusta e tanto violenta che il pubblico la rifiuta, che il

pubblico dice: “No! Non deve essere cosi, ci deve essere un altro modo!”

10: L’immagine finale de 1/ teatro e il suo doppio di Artaud ci propone un attore
sul rogo che lancia segnali dalle fiamme. Qual ¢, secondo lei, oggi la missione
dell’artista nella societa contemporanea?

HANON REZNIKOV: E’ sempre una valida metafora quella di Artaud, che
I’artista ¢ uno che usufruisce delle proprie sofferenze per comunicare le realta

profonde al pubblico; e questo resta al fondo del lavoro.

10: 1 movimenti fisici degli attori in scena ci mostrano dei corpi automatizzati e
sottomessi dalla societd. Quanta Biomeccanica di Mejerchol’d c’¢ dietro la

costruzione di The Brig?
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HANON REZNIKOV: Si... abbiamo fatto un grosso studio di Mejerchol’d, e il
suo approccio € certo che centra con quello che facciamo noi, perché anche noi
partiamo con uno spettacolo di questo genere con la tesi che bisogna cominciare a
rappresentare la realta dall’esterno per arrivare a capire che succede all’interno
della persona, e non di cercare di esporre le emozioni interne e come hanno effetto
sull’ambiente, sul mondo esterno. Invece ¢ una visione sociale, che vuol dire che
vogliamo vedere come queste strutture, queste istituzioni incidono sul corpo

umano e cambiano la nostra realta.

10: Quali sono i progetti per il futuro del Living Theatre?

HANON REZNIKOV: 11 futuro... come ho detto vogliamo fare prossimamente
Maudie & Jane, perché abbiamo realizzato questo primo spettacolo, The Brig, per
far vedere anche alla gente quanto ¢ brava Judith come regista, quindi ci tenevo a
far vedere subito dopo quanto ¢ brava come attrice, perché ¢ molto diversa! Ma a
parte questo, nel nostro programma abbiamo tutto un elenco di cose molto
interessanti. Per quanto riguarda la Creazione Collettiva (abbiamo avuto solo
I’altro giorno la nostra prima discussione collettiva sull’argomento) abbiamo
pensato all’adattamento di un saggio, di un piccolo libro di Edgar Allan Poe, che
si chiama Eureka; si tratta di un saggio sulla creazione dell’Universo. Lui ha
avuto un’intuizione geniale, ha intuito la teoria del Big Bang, nel 1847; nessuno ci
credeva, e quello che lui ha scritto ¢ stato visto come uno scherzo all’epoca.
Comunque adesso, quanto da lui scritto, risulta molto, molto vicino alla fisica
moderna. Ma per me la cosa piu interessante, il motivo per scegliere un tale
lavoro, ¢ che vorrei creare uno spettacolo in cui il pubblico ha la possibilita di
partecipare direttamente e fisicamente alla creazione dell’Universo, provando
quindi la sensazione di far parte della creazione dell’Universo che abitiamo, anche

come metafora della creazione da parte di ognuno della propria vita individuale.

10: Qual ¢ il rapporto culturale, politico e finanziario che il Living intrattiene oggi
con la citta di New York?

HANON REZNIKOV: E’ difficile, perché la citta ¢ enorme, ¢ complessa, e noi
siamo una piccolissima parte del movimento artistico, comunque con un certo
peso, una certa storia abbastanza conosciuta; e quindi abbiamo un ruolo un po’

privilegiato, la gente presta attenzione a quello che facciamo per questi fatti storici
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che ci riguardano. Comunque New York ¢ prima di tutto una citta capitalistica,
dove tutto ¢ basato sul profitto, sul denaro, e noi non siamo molto bravi a quel
livello; per questo stiamo soffrendo terribilmente. Adesso stiamo cercando di
capire come andare avanti, qui, con le spese che ci sono arrivate, con gli incassi

troppo bassi, ma stiamo cercando dell’aiuto e abbiamo speranza che arrivera.

10: 11 Living Theatre ¢ stato in Italia parecchie volte e per lungo tempo. Qual ¢,
secondo lei, la differenza tra la dimensione teatrale italiana e quella americana, e
quale diversita riscontra nella ricezione da parte del pubblico?

HANON REZNIKOV: Ma non lo so veramente, non sono molto al corrente su
quello che succede nel Teatro in Italia in questo momento. Direi invece che il
Living ha avuto un rapporto molto privilegiato con il pubblico italiano perché
siamo gia alla terza o quarta generazione di spettatori che vengono a vedere il
Living, perché il Living ¢ arrivato in Italia nel ‘61 la prima volta, il che ¢ gia
quarantasei anni fa; e abbiamo avuto sin dall’inizio un rapporto molto, molto
positivo, molto interattivo, molto particolare. La mia interpretazione ha a che fare
con due cose fondamentali: la prima ¢ che credo ci sia una tradizione italiana che
comprende molto bene tutto I’intreccio politica-cultura, cio¢ in Italia si capisce
come sono intrecciate la politica e la cultura, in un modo molto piu sottile e
avanzato rispetto agli altri Paesi, grazie al lavoro di Gramsci e di altri pensatori
del genere che hanno chiarito questo, e credo siano riusciti a far capire alla gente
che c’¢ proprio questa coincidenza di forze artistiche e politiche. Anche i
Futuristi, a loro modo, hanno fatto capire al mondo che questo intreccio esiste,
anche se puo essere anche pericoloso.

L’altro motivo per cui secondo me esiste questo amore tra noi e gli italiani ¢ che
trovo I’Italia una societa tremendamente conformista, e penso che noi estranei,
provenendo da fuori, ed essendo un po’ diversi, esercitiamo un certo fascino sul

popolo italiano come esempio di altri modi di essere.
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INTERVISTA a GARY BRACKETT:
Produttore esecutivo e Direttore della scenografia

“Living Theatre”

Prima Parte
Trascrizione della video-intervista realizzata nell’agosto del 2007 a New York,
nel teatro al 21 di Clinton Street, nel Lower East Side di Manhattan.

(L ’intervista e stata rilasciata da Gary Brackett in italiano)

10: Ad aprile 2007 il Living Theatre ha inaugurato questa sua nuova sede a
Clinton Street. L’ultimo teatro newyorkese, quello sulla Terza Strada, era stato
chiuso nel 1993. Cos’¢ successo in quell’occasione? Perché avete chiuso il Teatro,
e perché avete lasciato New York? Cos’¢ successo durante questi quattordici
anni?

GARY BRACKETT: Abbiamo chiuso il Teatro sulla Terza Strada perché i vigili
del fuoco sono arrivati un giorno a controllare che tutte le cose fossero in regola
con la legge, le luci di emergenza, le norme antincendio e il resto, € noi non
eravamo in regola, e ci hanno detto tutte le cose che dovevamo fare per mettere
tutto in regola, ma alla fine questo ci sarebbe costato parecchi soldi; naturalmente
non avevamo tutti i soldi necessari per fare cio, e quindi abbiamo deciso di
chiudere. Ma la decisione ¢ stata comunque abbastanza facile perché non c’erano
comungque i soldi per pagare 1’affitto; quindi, come al solito per noi al Living, era
un problema di soldi, di amministrazione, di avere soldi abbastanza per
continuare. Quel periodo era molto fertile sulla Terza Strada; eravamo molto
coinvolti nel quartiere, con gli anarchici, con gli “squatters”, con i giovani, i
comunisti, con chiunque viveva in quel quartiere.... chiunque era legato a noi
come ad uno spazio in cui era possibile organizzare meetings, assemblee, concerti,
poesia, qualsiasi cosa... una sorta di centro sociale; in realta pagavamo un affitto,
quindi non era un vero centro sociale, ma un centro in cui le persone venivano, e
si trattava di persone interessate alla politica del quartiere. E io credo che questa
sia una delle ragioni per cui il Comune ci ha mandato i vigili del fuoco e noi
siamo stati costretti a chiudere. A quel punto io stavo gia lavorando a Bologna,

Napoli e altre piccole citta, e facevo avanti e indietro tra ’Europa e New York, e
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abbiamo continuato a fare gli spettacoli di strada, come Not in my name, girando
qualsiasi teatro, come ad esempio nell’East Village. Facevamo pit o meno uno
spettacolo nuovo ogni anno, prima per strada poi in teatro; abbiamo continuato
sempre a lavorare in Europa, soltanto in Italia, ogni tanto in Germania e in
qualche altro Paese, creando nuovi lavori, facendo sempre stages, seminari,
workshops, e cosi abbiamo continuato fino al ’99, quando il Comune di Rocchetta
Ligure ci ha chiesto di venire 1a per lavorare e vivere in un grande Palazzo del
Seicento, e hanno creato proprio lo spazio per noi.

Abbiamo detto: “Abbiamo bisogno di stanze, letti, sale prove, ecc.”, ¢ hanno
costruito proprio per noi gli ultimi due piani di questo grande palazzo. Quindi,
stando li, cercavamo di entrare in questo ambiente di questo piccolo paese sulle
montagne. C’erano persone molto miste: fascisti (al tabaccaio trovi il calendario
di Mussolini), oppure c’era questo partigiano famoso, Carlos, e tra questi due
estremi c’erano tanti gradi di grigio, di giovani, cattolici, ragazzi, vecchi,
soprattutto vecchi, perché, come spesso succede nei piccoli paesi d’ltalia, i
giovani scappano e restano solo i vecchi.... quindi eravamo li come una seconda
invasione; la prima invasione era stata dei Tedeschi, la seconda era la nostra.
Quindi alla fine abbiamo continuato a lavorare in Italia con piccole tournée, i
soliti laboratori... alla fine abbiamo perso anche quello spazio, per colpa di chissa,
del centro-sinistra? Di quegli stronzi dei cristiano-democratici, tutti quelli che
dicono: “Si, vogliamo il Living Theatre!”, ma non firmano mai 1’assegno che
paga I’affitto; e quindi tra 1 perenni litigi tra la destra e la finta sinistra in Italia
abbiamo perso il nostro spazio. Dico finta sinistra perché sono capitalisti di
merda. Prodi ¢ un neo-liberista, capitalista, non sa niente di arte, solo parla con la
bocca, ma le sue azioni non seguono le sue parole. Quindi colpa sua e di tutti gli
altri, della provincia di Alessandria e della Regione Piemonte... colpa loro se
abbiamo perso il nostro spazio. Di sicuro loro dicono: “Non é colpa nostra, é
colpa di Berlusconi!”... Va beh! E’ lo stesso discorso di questa specie di politica
nel mondo.

Dopo quel periodo io ho continuato a girare in Italia, facendo laboratori, il mio
lavoro, testi, piccoli spettacoli... i0 non avevo nessun interesse a tornare a New
York, fino a quando Judith mi ha chiesto di tornare qui per aprire questo nuovo
spazio; all’inizio era una cosa solo virtuale, ma quando mi ha detto che aveva

firmato un contratto per I’affitto di questo spazio ho deciso di tornare qui.
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10: Quando The Brig ¢ stato messo in scena per la prima volta, nel 1963,
denunciava una realta all’epoca ancora sconosciuta. Poi sono stati realizzati film
come “Full Metal Jacket” e “Platoon”; ma soprattutto, oggi, gli spettatori hanno
ben in mente le immagini delle prigioni militari americane, che provengono
dall’Iraq e da Guantanamo. Credi che The Brig possa avere oggigiorno un effetto
analogo a quello ottenuto quarantacinque anni fa?

GARY BRACKETT: Ma forse ¢ meglio se chiedi agli spettatori, ma se chiedi a
me... non lo so sinceramente... chissa... guardano lo spettacolo come ad una cosa
storica, un revival. E’ difficile capire. Abbiamo invitato una scuola di teatro e
c’era un giovane tra il pubblico che non era convinto per niente su questo
spettacolo, era proprio freddissimo di fronte a quello che aveva visto, e diceva che
era vecchio, che il teatro era gia andato oltre questa forma di spettacolo: e questo ¢
vero, ma non lo ¢ allo stesso tempo. Questo tipo di discorso non mi interessa
perché ¢ come dire che Bach, Beethoven o Charlie Parker ¢ vecchio... ¢ assurdo
questo, ¢ una forma di cinismo. lo ho detto a questo giovane: “Tu sei uno stronzo!
Appartieni all’elite! Sei una persona privilegiata che hai questo privilegio di dire
questo a noi.” Immagina quante persone non vanno a teatro neanche in Italia,
specialmente in America. Vanno a Broadway, a vedere quelle produzioni che
cercano di fare quella specie di teatro che per noi ¢ teatro commerciale, un teatro
che non parla di molto.

Quindi secondo me questo 7The Brig di oggi ¢ nuovo per non tante persone che
vengono a vederlo, perché abbiamo sentito da loro che era molto forte, troppo
forte, duro, crudele, come hanno sempre detto, e quindi credo che sia un bene che
I’abbiamo riproposto, perché ancora propone la stessa domanda di oggi: “Che puo

«

fare il teatro?”, “Perché vai a teatro?”, “E’ sufficiente stare li zitto nel buio
guardando in scena gli attori che fanno la loro roba?”

E quindi, per esempio, perché quel ragazzo che era cosi critico riguardo questo
spettacolo non si ¢ alzato dalla sua sedia e non ha detto: “Basta! Fermate questa
tortura!”... Lui non I’ha detto, perché anche lui ¢ abituato a stare zitto in teatro.
Quindi ¢ quello il problema oggi in teatro, il pubblico non sa che cazzo si fa: stare
li zitto, oppure uscire dal teatro come Artaud ha detto, e andare fuori e guardare

con nuovi occhi il mondo; e ci sono pochi che fanno ciod, ci sono pochi spettacoli
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che danno questa possibilita di rivedere il mondo con nuovi occhi. Quindi credo

che questo spettacolo ci renda merito di quello che abbiamo fatto.

10: Ecco... tu dici che quel ragazzo non ha avuto una autentica reazione. Ma tu
sei d’accordo con Artaud quando dice che “e solo attraverso la pelle che
possiamo far rientrare la Metafisica negli spiriti”? The Brig ¢ uno spettacolo
intriso di violenza, che punta alla sensibilita dello spettatore: credi, come Artaud,
nella funzione omeopatica della violenza a teatro? La rappresentazione scenica
della violenza, cio¢, ¢ davvero in grado di curare la violenza della vita reale?
GARY BRACKETT: Io ho detto a questo ragazzo che questo spettacolo ¢
Guernica di Picasso. Se tu non puoi andare davanti a quel quadro, capolavoro,
senza sentire la rabbia, la frustrazione di essere un essere umano in questo
maledetto, crudele mondo, allora sei tu che sei chiuso. E’ come chiedere a
Guernica di fare qualcos’altro; e Guernica non puo fare altro perché ¢ Arte, ¢ una
cosa fissa, e The Brig ¢ anche questo, e quindi tocca a chi guarda Guernica di
risvegliarsi, di dire: “Basta! Quando finiamo questa storia di violenza?”

Quindi The Brig ¢ quello spettacolo perché non ¢’¢ uno spazio per entrare, come
in altri spettacoli del Living (Paradise Now, o quello che vuoi), per entrare in una
scena, e si puo solo guardare, con tutta la sua crudelta, e riflettere sul tuo corpo, la
tua vita, il mondo, e usarlo come uno strumento per capire il mondo in cui
viviamo. Il problema a proposito di Artaud ¢ che molti gruppi pensano sia
sufficiente fare questo teatro di shock, fare pornografia come Fura dels Baus, fare
questa grottesca esibizione di dolore in scena, fare questo spettacolo-shock: quello
non ¢ Artaud, ¢ una interpretazione molto superficiale di Artaud; perché senza
I’altro lato della crudelta, che ¢ la speranza, la possibilita di crescere, di cambiare,
non c’¢ Artaud. Lui ha una sua visione messianica, perché Artaud ha avuto questo
desiderio di cambiare I’essere umano nella sua essenza; solo che lui pensava di
farlo attraverso la sofferenza, il dolore, la crudelta, 1’unica chiave per lo
spettatore, ma solo per aprire quello spettatore, per cambiarlo; e quello manca in
tutte quelle Performance Arts, in tutti questi spettacoli che sfruttano il dolore e la
sofferenza dello spettatore, senza capire che ¢’¢ un altro passaggio, ¢’¢ un altro
aspetto di questo lavoro che consiste nel distruggere, nel fare pochi buchi
nell’armatura che ogni persona ha; perché va bene aprire dei piccoli buchi in

questa pelle dura, ma una volta aperti questi buchi cosa puoi proporre? E quella ¢
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I’altra parte della formula. Dobbiamo avere qualcosa da proporre, non solo

crudelta, ma qualcos’altro.

10: E The Brig in effetti ¢ un valido esempio di come si possano coniugare
Artaud e Brecht, la viscerale emotivita de I/ teatro e il suo doppio e la razionalita
del Teatro Politico.

GARY BRACKETT: C’¢ poco Brecht in The Brig. Qualche aspetto di Brecht
resta nel rapporto con il pubblico, perché gli attori non sono attori brechtiani.
Quello che dell’intento politico del teatro brechtiano pud arrivare dipende
dall’intelletto del pubblico. Non lo so esattamente. Devi chiedere a Judith se

quando ha messo in scena The Brig pensava a Brecht, a Piscator, a Artaud.

10: Pensava di certo anche a Mejerchol’d...

GARY BRACKETT: Si, ovviamente, soprattutto per quanto riguarda il lavoro
dell’attore, 1’entrare in questo super-sport dell’attore, proprio come noi dobbiamo
fare in questo spettacolo.

10: 11 lavoro su Mejerchol’d risulta evidente anche dalla meccanizzazione del
corpo degli attori in scena; ci troviamo davanti a un corpo unico, perfettamente
sintonizzato, il cui ritmo di marcia, martellante ¢ metricamente scandito, palesa la
sottomissione e I’automazione impostaci dalla societa.

GARY BRACKETT: Si, ma si vede anche una piccola scintilla dell’essere umano
dietro questo, perché come nella scultura non ¢ piatto, ogni tanto esce qualche
aspetto della personalita del personaggio. Ma solo perché ¢ cosi duro e cosi
meccanizzato si vede il “character”, si vedono piccole particelle di speranze dietro

quella maschera di obbedienza degli attori.

10: Mi racconti la fase di preparazione di The Brig? Come ¢ stato per voi lavorare
con questi giovani attori che, in molti casi, sanno davvero poco del Living, della
sua storia e degli spettacoli del passato?

GARY BRACKETT: Ma, io cercavo dall’inizio di dare il messaggio durante i
provini, come quasi mai facciamo; abbiamo fatto i provini, le audizioni, e i0 ho
sempre proposto questa domanda quando cercavo di dare idea che dobbiamo
essere rigidi, crudeli, obbedienti, dobbiamo essere dei robot, come i Marines; ho

chiesto loro semplicemente di capire come questo stile di lavoro serva a parlare
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della liberta umana, di come non ci sia nessun aspetto di liberta, nessun aspetto di
paradiso, solo macchinizzazione, dell’attore pure. “Perché vogliamo fare questo?
Perché vogliamo essere soggetto di questo durissimo, rigidissimo stile di
recitazione? Chi puo fare questo solo per avere i soldi, perché stiamo pagando?”’
Quindi io proponevo queste domande: “Siamo liberi? Qual é il legame tra essere
obbediente e la liberta umana?” Cosi io cercavo di dare quest’idea, questo seme,
di quest’aspetto del Living Theatre. Non stiamo parlando solo di questa crudelta,
stiamo parlando, come detto prima, di come possiamo scappare da questo. Perché,
senno, non ¢’¢ nessun sottotesto. Come Judith sempre dice a proposito di questo
spettacolo, dobbiamo vedere un Marine che vuole essere un Marine perfetto, ma
vogliamo vedere dietro questa maschera 1’essere umano che non vuole questo, che
vuole inseguire i suoi sogni e i suoi desideri. Quindi... quale era piu o meno il
mio ruolo nelle prove, quando abbiamo scelto gli attori? Di continuare a riflettere
sui dettagli di questo messaggio, come Judith ha sempre fatto; abbiamo sempre
parlato del super-obiettivo di questo spettacolo; senno che cosa stiamo facendo?
Stiamo facendo Broadway, in cui gli attori non debbono sapere la politica che c’¢
dietro lo spettacolo?! Quindi abbiamo sempre parlato della politica che ¢’¢ dietro
questo spettacolo, e cosi loro man mano hanno cominciato a capire che cosa ¢ il
Living Theatre. Quindi credo che molti abbiamo preso questo bene, altri
probabilmente un po’ meno, ma va bene! Non ¢ necessario per The Brig, perché
non parliamo con il pubblico, non c¢’¢ discorso o dialogo con il pubblico, come in
altri spettacoli magari; non credo neanche che tutti nel cast siano pacifisti, sicuro
non sono vegetariani. Quindi abbiamo fatto un po’ un certo compromesso, di
avere attori giovani, di fare lo spettacolo, con il rischio che loro non sono le nostre
famiglie; quindi alla fine abbiamo visto che tanti hanno preso questa “filosofia
Living”, e forse altri, ripeto, meno. Per me, come attore, ¢ molto bello ritornare un
po’ alle nostre radici. lo ero gia vicino a questo tipo di lavoro, perché noi al
Living lavoriamo spesso sul fisico, ma anche sulla vita interiore; ¢ interessante
vedere in primo piano questo lavoro, da sostegno al lavoro che facciamo oggi, un
lavoro sulla biomeccanica, sull’intensita, quell’intensita per cui siamo conosciuti e

che ¢ evidente in questo spettacolo.

10: Tu vivi vari aspetti della vita del Living, dalle questioni artistiche ai problemi

di carattere organizzativo e finanziario. Mi puoi parlare del rapporto politico e
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culturale che lega il Living alla citta di New York, e delle difficolta finanziarie
che la Compagnia si trova ad affrontare?

GARY BRACKETT: E’ sempre uguale. Quando Judith parlava di questo nuovo
spazio, la sua idea era quella di realizzare uno spazio in cui si crea una centrifuga,
uno spazio ricco di attivismo legato all’arte. E cosi stiamo ancora cercando di
realizzare questo spazio; abbiamo fatto qualche passo verso questo, ma ¢ molto
difficile perché, come negli anni Venti dell’ultimo secolo, tra le due guerre
mondiali, le persone stanno ballando sulle cofane, stanno ballando sulla terra
piena di sangue. In questo quartiere le persone sono viziate, ricche, superficiali;
sono pronti a spendere cento, duecento dollari in una notte di divertimenti, ma non
vogliono pagare dieci, venti dollari per vedere un teatro come il nostro. Essere
immerso in questa citta, che ¢ la citta piu ricca del mondo, piena di contraddizioni;
la borsa sta andando su e giu ogni giorno... ¢ fuori controllo, ¢ fuori dal controllo
umano perché ¢ tutto legato a questi computer; il 40% delle azioni in borsa sono
automatiche, fuori dal controllo delle mani dell’essere umano. Tutto il mondo ¢
come un grande gigante che sta cercando il suo equilibrio su un dito di un piede;
sta per cadere tutto il mondo, I’ambiente, 1’economia, ogni livello, quello
spirituale; e quindi il nostro ruolo qui ¢ quello di mostrare la realta; ma dov’¢ la
realta? Chi puo capire che sta succedendo oggi? E cosi proponiamo il discorso di
Piscator, di teatro epico, di teatro politico; cerchiamo di spiegare alla gente cosa
sta succedendo, e, come Julian disse, “a che orribile punto sta questa situazione
in cui viviamo”’; perché chi puo sentire le urla dei bambini che stanno morendo di
fame? Chi puo sentire il lutto delle donne in Iraq che perdono i loro figli, la loro
famiglia, 1 loro vicini? Siamo chiusi a questo, come Artaud disse, siamo chiusi;
siamo gente senza sentimenti; non sentiamo il nostro dolore delle nostre stesse
vite, non sentiamo i nostri sentimenti, siamo chiusi. Quindi essere qui in questo
periodo ¢ molto interessante, ma al contempo molto duro, specialmente con i
problemi economici legati alla gestione di questo spazio... siamo messi male...
non c¢’¢ nient’altro da dire... siamo messi molto male... se siamo qui fra un anno
sara un miracolo veramente. Judith e Hanon hanno fatto qualche errore secondo
me nello scegliere questo posto, va be’! Loro hanno avuto molto coraggio, ma un
coraggio calcolato un po’ male, donchisciottesco direi; non abbiamo una struttura
con la quale confrontarci con la realtd economica di questo spazio, quindi siamo

qui, ma siamo messi male. Dunque stiamo cercando uno spettacolo, come Julian
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disse, una poesia, un quadro, un libro, magari uno spettacolo teatrale per cambiare
tutto questo; in maniera tale da creare piu pubblico per noi, e per creare piu
desiderio da parte del pubblico di capire questo mondo e il ruolo della gente; per
far capire che siamo noi e non i politici che dobbiamo cambiare il nostro
comportamento, dobbiamo cambiare le nostre coscienze, dobbiamo cambiare i
nostri sentimenti, dobbiamo cambiare i nostri punti di vista, dobbiamo cambiare!
Sono troppo pochi a cercare di farlo. Quando noi parliamo del cambiamento della
persona, dell’individuo, spesso sembra troppo facile, come nei Vangeli, diventare
piu buoni...si! Abbiamo bisogno di questo, ma se non legato ad una coscienza
politica relativa a cosa possiamo fare, allora non ¢ abbastanza, rimane solo un
aspetto; ma noi abbiamo due aspetti, 1’aspetto politico e I’aspetto individuale,
quello della societa e quello dell’individuo. Quindi noi stiamo cercando di fare
questo passaggio ad un movimento politico, ad un movimento sociale, che non
abbiamo qui a New York; ci sono ovviamente degli attivisti, artisti, politici, ma
sono pochi; tanti di loro sono bravi, ma siamo senza voce, siamo ai margini, non
abbiamo la possibilita di essere sentiti, perché ¢ New York, c’¢ molta roba qui. E
il nostro lavoro ¢ di legarci alle persone che sono nell’avanguardia, nell’ambito
della poesia, della musica, del teatro, della politica. Ma non ¢ facile; stiamo
cercando di fare un accordo con loro, di creare questo movimento... perché senno
nel 2012 tutto crolla, come dicono in tanti, ¢ come dice il calendario Maya. Il
mondo ¢ ciclico, le crisi ritornano; tante crisi stanno arrivando ad un punto tutte
insieme, e sappiamo questo, ma non sappiamo cosa possiamo fare. lo dico spesso
qui che i Marines si alzano prima dell’alba per fare il loro lavoro, e noi non siamo
preparati come loro; loro fanno perché devono, perché i loro capi dicono loro:
“Alzati! Al lavoro! Muoviti!”’, e noi dobbiamo trovare una disciplina molto piu
efficace, che gli artisti di solito non hanno, perché vogliono essere liberi, ma cosi
non si paga il prezzo di andare incontro ad un certo sacrificio. Dobbiamo cercare
di trovare ancora piu disciplina, in modo che riusciamo ad organizzarci meglio;
cosa che non stiamo facendo; a New York ¢ cosi dura, perché pagare affitto, cibo,
bollette, trasporto, con i pochi soldi che guadagniamo non ¢ affatto semplice; chi
puo fare ancora di piu? Stiamo chiedendo il massimo a tutti gia, e fare di piu mi
sembra impossibile, ma dobbiamo chiedere il piu possibile. E questa ¢ una
contraddizione, perché tutti parlano del problema, sulla tv, sulla radio, sui

giornali, tutti siamo consapevoli della situazione, alcuni abbiamo delle buone
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idee, ma non riusciamo a mettere tutto insieme, non c’¢ unita. E il Padrone, il
Sistema ¢ troppo duro, noi non riusciamo a trovare un’alternativa, a fare qualcosa,

noi che stiamo lottando qua con I’affitto, che siamo immersi in queste difficolta.

10: 11 Living Theatre ha una forte tradizione di Teatro Politico di Strada, dal
Brasile a Pittsburg, da Not in my name a No Sir!. Il mese scorso The Brig ¢ stato
rappresentato a Ground Zero. Qual ¢ stato 1’impatto sul pubblico e sulla critica?

GARY BRACKETT: Ah, non lo so. Credo sia stato un momento importante per
noi e per il pubblico; ed era una cosa interessante perché non era da subito chiaro
quello che stava succedendo: prima arriva questo gruppo di Marines nelle loro
divise; sembravano dei veri Marines; poi sembrava fosse una protesta, una
manifestazione, poi si ¢ cominciato a sospettare che forse si trattava di uno
spettacolo; ma non era chiaro cosa stesse succedendo; ed ¢ molto bello giocare
anche in questo modo. Il pubblico comincia a formarsi attorno: le loro voci, i loro
corpi si sono fermati a guardare, sfidando la Polizia, dando aiuto e sostegno a noi
attori e artisti. E questo ¢ importante! Questo vuol dire che ¢ una cosa
“rivoluzionaria”: loro escono dalla loro vita quotidiana, come turisti, come operai,
come flusso di vita normale, si fermano, guardano e partecipano; perché nel
momento in cui la polizia diceva: “Dovete andare via, non vi potete fermare qui!”
il pubblico rispondeva: “Ma che cazzo state dicendo? Siamo Stati Uniti, siamo
liberi, non siamo in Iran, non siamo nel Cile di Pinochet; siamo Stati Uniti,
questo é lo spazio sacro di Ground Zero!” Come possono pensare di dire alle
persone di andare via?! Si, qualcuno ¢ andato via, ma, al nostro appello, tanti si
sono rifiutati di andare via, oppure hanno detto di loro spontanea volonta: “No!
Noi rimaniamo qui! Basta con [’oppressione. Siamo liberi!” oppure: “No! Free
Speech!”. Questo era il pubblico, non noi; questo veniva spontaneamente da loro.
Allora abbiamo vinto una grande vittoria quel giorno! I giornalisti, la stampa non
hanno detto un cazzo su questo. Nessuno ha saputo di questo, solo le persone che
erano la e noi. Quindi, si, ¢ stato molto importante, ma dobbiamo continuare su
questo genere. Per questo penso che il Teatro di Strada sia molto importante;
faremo qualcosa il prossimo giovedi, a Union Square, sull’anniversario

dell’esecuzione di Sacco e Vanzetti. Spero faremo una cosa simile.
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10: Forse, da questo punto di vista, il Teatro di Strada risulta avere, in queste
occasioni, piu efficacia rispetto al “teatro al chiuso”...

GARY BRACKETT: Mah, secondo me ci vogliono tutte e due! Cosa che noi
facciamo in questo momento per fortuna. Si, la strada ¢ un po’ piu spontanea, ma
in teatro ci si puo concentrare di piu, discutere, riflettere, e quello che si impara
qui si puo trasmettere anche sulla strada e viceversa. Quindi ¢ importante poter
avere entrambi i punti di attacco. In questi giorni stiamo lavorando ad un
workshop che sfocera in una performance di strada a Union Square, per
I’anniversario dell’esecuzione di Sacco e Vanzetti. Prepariamo qualche azione,
qualche messa in scena, qualche scena, che viene presentata nella strada, e che ¢
abbastanza aperta e generale, che parla di questo aspetto di violenza dello Stato,
perché ovviamente la pena di morte, la pena capitale ¢ una cosa estrema che lo
Stato fa contro le persone. Quindi io do qualche possibilita come scene, e poi voi
dovete decidere. Quindi faremo un laboratorio molto duro, intenso ¢ veloce. E
I’aspetto artistico la cosa piu importante; non dobbiamo per forza entrare nello
specifico di Sacco e Vanzetti (con grandi pennellate si pud parlare nello
specifico). Spero che chi organizza avra qualche striscione, qualche cartello per
ricordare che saremo la per Sacco e Vanzetti. Ci sard una scena tratta da
Apokatastasis (tratta da Paradise Now) e altro materiale che decideremo insieme a

voi che prendete parte al Workshop.

10: Come rispondono i partecipanti ai Workshops e ai laboratori proposti dal
Living?

GARY BRACKETT: Con entusiasmo quasi sempre, anche se non sempre.
Qualche persona snob, o qualche artista “professionale” spesso muove delle
critiche dicendo: “Questo non e un laboratorio! Questa é una messa in scena, é
uno spettacolo gia fatto!”. A volte si, usiamo parti di uno spettacolo gia fatto
come messa in scena per realizzare un laboratorio che, come spesso succede,
portiamo poi sulla strada. Ma questa ¢ una stupidaggine; ¢ come dire che vuoi fare
uno stage su Chopin e non suonare Chopin; allora io non vedo il senso di questo.
Gli esercizi dei laboratori sono una specie di masturbazione, e noi dobbiamo
mettere in pratica il lavoro, metterlo in atto nel confronto con il pubblico. Quindi
si, questo lavoro fa parte del nostro impegno politico, della nostra volonta di

trasmettere queste forme ai giovani e, in generale, a chi voglia apprenderle; ma al
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contempo noi impariamo da loro: € uno scambio; le nostre forme sono abbastanza
aperte, quindi sono spesso i1 partecipanti a creare le scene, le parole, i testi e i temi

soprattutto.

10: Tu sei stato parte integrante dell’esperienza europea e soprattutto italiana del
Living, da Rocchetta Ligure a Bologna.

Qual ¢, secondo te, la differenza sostanziale tra la situazione teatrale italiana e
quella americana? E in cosa differiscono gli spettatori italiani da quelli americani?
GARY BRACKETT: Credo che gli Italiani abbiano piu esperienza con altre
forme; in America il Teatro ¢ soprattutto Teatro di “Naturismo”, certe
interpretazioni di Stanislavskij, una superficiale interpretazione di Stanislavskij;
tutte le interpretazioni di teatro sono vicine al Cinema, oppure alla Commedia, che
puo essere politica, ma ¢ molto difficile per gli Americani venire fuori da questo
“naturismo”, da questo “realismo”. Gli Italiani invece, e gli Europei piu in
generale, hanno un po’ piu di esperienza con altre forme di concepire il teatro, con
altri attrezzi che gli artisti possono utilizzare. Sono un po’ piu abituati. Oltre a
questo non vedo molta differenza; la gente ¢ uguale dappertutto; forse a New
York sono un po’ gelidi, pensano di aver gia visto tutto, e che nulla li possa piu
shockare; per esempio in Mysteries, nella prima scena, che tra I’altro riprende 7The
Brig, un attore sta in piedi in scena rigido per venti minuti. In Italia, e in Europa
piu in generale, il pubblico partecipa, batte le mani, fischia, fa scherzi, arriva in
scena a giocare con l’attore, si sentono tante risate tra il pubblico... ¢ molto
interessante! Qui a New York gli spettatori osservano immobili per venti minuti,
in silenzio totale. E’ una cosa un po’ buffa, e non so bene a cosa sia dovuta: forse
sono annoiati, o distanti, oppure vogliono mostrare di sapere, ¢ pensano che sia
arte ad alto livello, perché il Living Theatre ¢ famoso, quindi il loro silenzio ¢
dovuto al fatto che vogliono sembrare intellettuali. Invece in Italia, nel nostro
ambiente, anche nella classe borghese, la gente ¢ molto piu vivace, istintiva, un
po’ piu disposta ad entrare nello spirito del lavoro; questa ¢ New York, ma chissa,
se vai in Texas e fai uno spettacolo come Not in my name? 1o ho visto risposte
molto diverse da parte del pubblico. Se lo vai a fare per strada a Napoli, gli
“scugnizzi”, i ragazzi di strada e gli altri giovani entrano proprio nella scena, con
gli attori; ma se vai a Ferrara restano ottanta metri lontani dalla scena; ¢ una cosa

culturale dal sud a nord in Italia. Bologna ¢ un po’ un misto perché ci sono
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giovani che provengono dappertutto; ogni citta ha le sue caratteristiche specifiche.
A New York (e se vedi qualche video di Not in my name, ad esempio a Times
Square, te ne rendi conto) il pubblico ¢ molto attento, non vogliono avvicinarsi
troppo, ma stanno “alla periferia” dello spettacolo; non vogliono essere coinvolti.

Quindi ¢ difficile fare una generalizzazione; cerco di non farlo.

10: A cosa state pensando per il futuro del Living? Quali sono i piani e i progetti
cui state lavorando?

GARY BRACKETT: Riprendiamo Mysteries and Smaller Pieces che non
proponiamo qui a New York da circa dodici/quattordici anni mi pare. Forse
faremo Sette meditazioni sul sadomasochismo politico, se riusciamo a trovare le
persone, le energie e soprattutto il tempo di farlo; e continuiamo con i Musicisti
Jazz, e altri nuovi che verranno qui a fare concerti. E poi la Poesia: abbiamo due
separate ma parallele serie di poesia, grazie a poeti di questo quartiere soprattutto;
e poi speriamo di continuare a fare qualche azione sulla strada, come abbiamo
fatto. Quindi man mano proveremo a far crescere quello che gia adesso stiamo
cercando di mettere in piedi, magari con piu successo; perché ¢ difficile! Eravamo
immersi nell’apertura di questo spettacolo, di questo nuovo spazio, e poi
I’archivio... tutto nell’arco di tre/quattro settimane; abbiamo finito questo spazio,
montato uno spettacolo enorme, scenografia e tutto il resto, messo a posto
I’archivio, tutti questi bagagli che il Living si porta dietro da ormai cinquanta
anni.

Era un piccolo miracolo, e poi eravamo stanchi morti per mesi, perché abbiamo
fatto lo spettacolo ogni sera. Quindi speriamo di trovare un po’ di respiro, un po’
di energia dopo che D’estate finisce, nuove energie d’autunno, per la nuova
stagione... e spero che The Brig riprenda con un po’ piu di pubblico, e magari
troviamo una tournée per The Brig, e apriamo Mysteries, ¢ apriamo le Sette
meditazioni, qualche Creazione Collettiva; prepariamo Maudie & Jane, e
cominciamo un nuovo lavoro, Eureka!; e se faremo tutto quello e tutta 1’altra roba

sara molto bello, molto dura... ma forte!

*kokosk
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Seconda Parte

Trascrizione della video-intervista realizzata nell’ottobre del 2008 a New York,
nel teatro al 21 di Clinton Street, nel Lower East Side di Manhattan.

(L’intervista e stata rilasciata da Gary Brackett in italiano)

10: Partiamo da dove ci eravamo lasciati. Tra il 2007 e il 2008 hai guidato il tour
di The Brig, prima negli Stati Uniti e poi in Europa. Mi racconti un po’ come ¢
andato il tour di The Brig, in generale, e poi nello specifico la differenza tra la
risposta del pubblico americano e la risposta del pubblico europeo, e italiano nello
specifico?

GARY BRACKETT: E’ andato tutto bene. Ovviamente abbiamo messo su un
piccolo gruppo qui, un cast per la tournée; non eravamo tutti insieme: io, Evan e
Tom Walker siamo andati a Berlino a ricostruire la scenografia, e quello ¢ stato un
piacere perché qui (nel nostro teatro di New York) non c’era spazio per The Brig;
invece li abbiamo avuto tanto spazio. Io ho disegnato e poi insieme abbiamo
costruito una scenografia molto bella, molto spaziosa in cui era possibile avere lo
spazio che per quello spettacolo si voleva. E poi i ragazzi sono arrivati e abbiamo
fatto I’apertura di The Brig, nello stesso teatro in cui il Living aveva fatto la prima
europea nel, mi pare... sessanta ...

10: Sessantaquattro.

GARY BRACKETT: Si, sessantaquattro! Era bello! Il teatro era pieno di gente; ¢
andato molto bene, credo che il cast fosse molto unito; eravamo ben preparati.... a
quel livello non ¢’¢ niente da dire. Lo spettacolo era uguale a quello messo in
scena a New York; non c’erano cambiamenti. C’era una configurazione
parzialmente nuova del cast, perché avevamo preso dei nuovi ragazzi in
California, fuori dal Living, durante la tournée a Los Angeles. C’erano diverse
energie, ma in poco tempo abbiamo raggiunto un livello di sincronia, di feeling. E
poi la tournée con la scenografia abbastanza grande richiedeva una certa
organizzazione per la costruzione e lo smontaggio della scenografia stessa, delle
luci e di tutto il resto. La tournée ¢ andata bene: non c¢’¢ paragone tra il pubblico
newyorkese e quello europeo. In un paio di settimane in Europa ha visto The Brig
piu gente che in tutte le 113 repliche che abbiamo fatto qui a New York. A

proposito della tua seconda domanda, credo che il pubblico che viene qui a New



York a vedere lo spettacolo sia uguale a quello europeo: la differenza sta nella
quantita non nella qualita. A New York siamo ai margini; a nessuno frega molto
del teatro, a nessuno frega molto del Living Theatre. Invece in Europa abbiamo
visto un grande entusiasmo per il nostro lavoro. Abbiamo fatto anche dei
laboratori a Trieste, Roma, Bergamo in cui ancora si vede un grande entusiasmo
per il nostro lavoro. C’¢ una grande voglia da parte della gioventu europea di
conoscere questo stile di lavoro. Negli Stati Uniti i giovani sono immersi in uno
stile di recitazione che serve per il Cinema e la Televisione; quindi I’ambiente
europeo ¢ I’ambiente giusto per il Living Theatre. Qui a New York, I’abbiamo
anche visto con I’apertura di Eureka!, viene a vederci poca gente. Non vengono.
Chissa perché?! La nuova generazione ¢ ancora piu lontana dalla storia del
Living, dalla storia del teatro; sono immersi in uno schermo, in un film, nel
Cinema, quindi il teatro fa sempre meno parte della loro vita.

Quindi abbiamo avuto delle belle recensioni, ma anche in Europa c’¢ un grande
problema con la Critica: le recensioni sono descrittive. Non c¢’¢ una vera Critica.
Ci sono poche parole e poche persone che scrivono bene sul teatro. Non dicono
niente praticamente; due righe, un paragrafo, e basta. Non c’¢ un giornale o delle
riviste che parlano molto del fenomeno di 7he Brig. Ovviamente ci sono
eccezioni, come ad esempio la Rivista Anarchica dove scrive Cristina Valenti,
alcune cose che si vedono su Internet, vari blog, vari siti... li qualcosa si trova; ma
la vera stampa pubblica solo qualcosina, molto breve... non so, non c¢’¢ una

profondita di parola nella loro critica, in nessuna parte del mondo.

10: Prima parlavi dei laboratori fatti durante la tournc¢e di 7he Brig a Roma, a
Firenze e in qualche altra citta italiana. Tu pero poi hai passato tutta 1’estate in
Italia a fare workshops. In cosa consistono esattamente i workshops che tu
organizzi in Italia?

GARY BRACKETT: Di solito partiamo da Mysteries and Smaller Pieces perché ¢
la base del nostro vocabolario. E io questa estate ho mirato molto su Paradise
Now, perché c’¢ una grande voglia anche qui, tra i ragazzi di New York, di
esplorare questo tema, di Paradise, perché ¢ un sogno vivente delle nostre anime.
Quindi quest’aspetto di quei due spettacoli, Mysteries e Paradise, ¢ la base dei
miei laboratori; poi ¢’¢ la biomeccanica ovviamente e i lavori di training fisico. E

poi, come in Mysteries € Paradise Now, lavoro di creazione collettiva. Condivido
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la mia ideologia, ma non cerco di imporre queste idee mie o del Living sulle
spalle dei partecipanti e degli stagisti. Quindi partiamo dalla “burning question”
(la domanda scottante), e apriamo una discussione su dei temi che per loro sono
importanti, e poi utilizziamo le tecniche di poesia collettiva, di lavoro collettivo,
per tirare fuori nuove scene che ovviamente siano nello stile del Living piu o
meno. Alla fine le mettiamo insieme con altre scene di Paradise, di Mysteries, €
di altri spettacoli. Ho lavorato anche su “Non c’e piu firmamento” di Antonine
Artaud. E alla fine esce uno spettacolo che molto spesso facciamo per strada. E’
un’esperienza molto fertile, molto bella, molto forte, e si vedono persone che mi
seguono da un laboratorio all’altro, anche fino a qui, a New York. Ogni mese
arrivano una, due, tre persone che vogliono stare col Living, come te. Quindi
ancora il Living ¢ valido: la forma, le idee, il metodo di lavoro... sono ancora

importanti.

10: Parliamo un po’ di Eureka!, il nuovo spettacolo. E’ uno spettacolo che si basa
in parte anche sull’idea di creazione collettiva, e di partecipazione del pubblico.
E’ uno spettacolo all’interno del quale non c’¢ piu distinzione tra lo spazio dello
spettatore e lo spazio dell’attore. E” uno spettacolo in cui la musica ha un grande
potere, e in cui le immagini video, e quindi anche 1’aspetto tecnico che tu hai
curato ha una grande importanza. Parliamo un po’ di questo spettacolo e
dell’ingranaggio tecnico che c’¢ dietro?

GARY BRACKETT: Ci sono vari punti di vista, e soprattutto per quanto riguarda
I’impiego della tecnologia, Judith Malina, in veste di regista, porta avanti una
critica importante. Lei, come allieva di Piscator, ha imparato che dobbiamo
utilizzare in teatro tutti i mezzi tecnologici del mondo in cui viviamo; la sua epoca
era ovviamente quella delle diapositive o dei film, della scala mobile, della
piattaforma girevole: insomma il teatro totale di cui parlava Piscator. E Judith e
Julian hanno sempre seguito questa strada. Ma oggi ovviamente, anche rispetto
agli anni Sessanta, Settanta, Ottanta, tutto ¢ cambiato, dal computer ai video, alle
proiezioni e alla musica digitale. Sono tante le possibilita di andare ancora piu
lontano, ma ovviamente ci sono tanti artisti che sfruttano tecnologie, video
soprattutto, installazioni, eventi multimediali, multimedia. E qui al Living non
abbiamo utilizzato molto queste nuove tecnologie; io si, nel mio lavoro, ma il

Living molto meno; soprattutto forse non c’era il denaro per tutti gli attrezzi.



Invece quest’anno, o meglio 1’anno scorso, abbiamo preso dal Comune di New
York una cifra di circa 60000 euro, per comprare gli attrezzi tecnologici (fonica,
audio, proiezioni, soprattutto). E quando ad Hanon e Judith ¢ venuta 1’idea di fare
Eureka!, mi hanno chiesto di fare un design per la scenografia di tutto lo
spettacolo. Non mi ricordo se abbiamo parlato molto, ma ovviamente abbiamo
sempre cercato, almeno io personalmente, di includere questa tecnologia. Quindi
ho creato una scenografia e un disegno che erano una proposta di teatro totale che
sfrutta 1 video soprattutto, gli schermi, le proiezioni. C’era gia 1’idea di
coinvolgere il pubblico totalmente nello spettacolo, di farlo partecipare. Quindi...
non so... a un certo punto ¢ uscito un disegno di questa cupola, una specie di
...planetario, dove tu puoi vedere le proiezioni delle stelle. lo ho avuto questa
immagine di un planetario, insieme ad una struttura in cui ci si possa arrampicare
su questa cupola. Cosi, appena il pubblico entra, vede un ambiente in cui subito si
capisce che non ci sono sedie, in cui vedono gli attori sopra di loro su questi tubi
lucenti, la cupola, e poi in mezzo una sorta di giostra sulle cui pareti i bambini si
arrampicano, il tutto mescolato con la scienza. E cosi credo che questa fusione tra
arte, scienza e in questo caso la giostra dei bambini ci abbia permesso di
raggiungere questo risultato, con un teatro interamente trasformato per questo
spettacolo. Quindi, visto che abbiamo avuto tutti questi nuovi computer, attrezzi, i
video, eccetera, abbiamo sempre parlato di raccogliere le clips, le videoriprese e
di mescolarle a delle riprese dal vivo, usando un video mixer, in maniera tale da
giocare su questo ambiente in cui abbiamo portato 1I’Universo, I’immagine della
scienza, lo spazio stesso ripreso in diretta che con alcuni effetti viene proiettato
anche su due grandi schermi. Con altri 50000 dollari avremmo potuto fare anche
di piu: altri schermi, altre proiezioni, proiettori girevoli, ma va be’! Ci sono i
limiti imposti dal denaro. Quindi abbiamo cominciato a raccogliere queste
immagini per metterle nello spettacolo. E alla fine, quando tutto era pronto,
abbiamo cominciato a proiettare in diretta anche delle immagini dei giorni delle
prove, delle prove generali intendo, e queste sono arrivate ovviamente solo
all’ultimo momento, e poi un giorno con Judith ¢ venuto fuori un discorso in cui
lei sosteneva che lo spettacolo era diventato un film, e lei era molto dispiaciuta: ha
detto che non era mai stata intenzione né sua né di Hanon di avere uno spettacolo
che sembrasse un film. E io e anche altri attori e attrici non eravamo d’accordo

con Judith. Tutti eravamo molto presi dal lavoro che avevamo creato, dalla



scenografia, dalla luce pure. Solo lei ha detto questo, e con una certa ragione direi,
perché¢ Hanon anche, racconta Judith, voleva che la gente tornasse a teatro,
smettendo di guardare uno schermo, e questo ¢ un po’ ironico perch¢ Hanon
amava molto i video-giochi, la TV e il cinema. E quindi questa ¢ un po’
I’interpretazione di Judith secondo me, perch¢ Hanon era molto preso dagli
schermi. Quindi Judith ha detto agli attori: “Dovete rubare [’attenzione del
pubblico da questi due schermi, perché adesso siamo fra due schermi, fra due
film, e [’attenzione del pubblico viene piu presa dagli schermi e meno dagli
attori!”. E 10 credo che lei abbia sbagliato. Basta. Era sbagliato, perché io ho visto
bene dove vanno gli occhi del pubblico: si, a volte vanno sugli schermi, ma piu
spesso gli schermi sono solo il fondale, creano 1’ambiente, immagini astratte delle
stelle, dei buchi neri, delle loro stesse immagini, questo video feed-back che un
po’ distrugge in un certo senso la profondita dello spazio. Ho visto che il pubblico
non era distratto; piuttosto, tutti hanno detto che le immagini erano molto giuste,
che davano una certa profondita extra sulle tematiche dello spettacolo. Quindi
credo che abbiamo raggiunto I’idea del disegno di questa esperienza
multimediale, e credo bene che a livello di partecipazione del pubblico e a livello
di lavoro degli attori abbiamo fatto uno spettacolo con una specie di soft
technology che non ha rubato 1’attenzione, ma che invece ci aiuta a raggiungere i
livelli che questo spettacolo si era prefisso, e credo che cosi sia andato molto

bene.

10: La maggior parte degli attori di Eureka!, a parte Tom Walker, sono attori
giovani alla loro prima esperienza col Living Theatre. Come li avete scelti e come
avete lavorato con loro?

GARY BRACKETT: Disperazione! Non c’era possibilita; ci sono due ragazzi
forse da The Brig: Anthony che fa Poe, e Isaac... ah! Poi c’¢ anche Gene, quindi
sono tre. Gene lavora con noi da oltre venti anni quasi, e gli altri che provengono
dall’esperienza di The Brig solo da un paio di anni. Il problema ¢ relativo
all’economia: ¢ quella che decide chi lavora con noi a New York. Ci sono attori,
membri veterani della Compagnia, che non hanno la possibilita di seguire una
programmazione di prove, perché devono lavorare; sono piu grandi, hanno altri
impegni di lavoro, di economia, di vita, che questi attori giovani non hanno. Vedi

che la maggior parte dei ragazzi del cast vivono qui in teatro. Quindi I’impegno di



questo lavoro ¢ molto forte, sia per quanto riguarda il tempo sia per quanto
concerne il fisico. Quindi avere un ruolo fisso, pagando un affitto qui a New York
rende quasi impossibile per tante persone fare questo lavoro. Per forza abbiamo
un nuovo cast, molto giovane, e questo ¢ anche un vantaggio per noi. Lo
svantaggio ¢ a livello di profondita, di consapevolezza circa il lavoro del Living:
da questo punto di vista il lavoro ¢ molto meno profondo. E credo ci sia stata una
specie di necessita di insegnare in poco tempo a questi ragazzi le nostre tecniche;
tanti di loro non hanno nemmeno fatto i nostri laboratori. Io non c’ero qui per le
prove, anche se all’inizio, quando Hanon era ancora in vita, io ero un po’ regista
insieme a lui e Judith, e poi, dopo la sua morte, i0 sono andato via e sono tornato
solo per montare la scenografia, le luci e il video. Quindi durante una fase
importante del processo di Eureka! ero un po’ fuori, ma io so come ¢ andata anche
perché ho visto anche I'ultima settimana. Si, ¢ un lavoro collettivo, ma credo
comunque che Tom, Gene abbiano avuto un peso un po’ piu rilevante nel lavoro
rispetto agli attori giovani di sicuro; hanno 1’esperienza delle nostre forme. Quindi
spesso nel nostro lavoro gli attori prendono delle azioni da Judith, ma le azioni si
creano nella sala prove. Una ragazza italiana ¢ venuta qui per vedere le prove e lei
non capiva perché tutti parlino e non sia chiaro chi sia il regista, non sia chiaro chi
sia chi, e questo ¢ bello, ma ¢ anche duro, ¢ un processo difficile... non ¢ cosi
sempre facile. Pud essere un po’ frustrante; ¢ un altro metodo, ma ¢ secondo me
un metodo molto fertile che crea possibilitda che altri teatri commerciali non

hanno.

10: C’¢ una parte dello spettacolo che ¢ gia preventivata, nel senso che ¢ gia
stabilita prima che si vada in scena: i movimenti degli attori e molte altre cose, e
c’¢ una parte dello spettacolo che invece nasce sera dopo sera in scena. Questa
nuova parte riguarda ovviamente 1’interazione con il pubblico, ed il lavoro che tu
fai nella tua parte di stage insieme a Patrick e insieme agli altri tuoi collaboratori.
GARY BRACKETT: Si!

10: Come lavorate? Cosa fate?

GARY BRACKETT: Noi tecnici?

10: Si!

GARY BRACKETT: Un po’ torna lo stesso discorso di prima. Abbiamo fatto una

preparazione sulle clips, sui video, su tutto cio che riguarda il lavoro di un VJ. E
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facciamo al volo, al momento. Si, ci sono le clips gia preparate, e io dirigo! Ecco!
E anche se adesso, dopo cinque repliche e due anteprime, lo schema delle clips
che scandisce i1 vari momenti dello spettacolo € pit 0 meno fisso, viene comunque
sempre fatto nuovamente ogni serata, perché ci sono due camere in diretta che non
sono molto fisse (nel senso che ad ogni spettacolo riprendono cose diverse); a
volte io do ai video-operatori delle indicazioni precise, ma il tutto viene mixato
spontaneamente. In questo modo quindi le immagini sono sempre un po’ fresche
magari, trovo sempre nuove cose; una sera faccio meglio, un’altra sera meno.
Quindi si! La fonica ¢ fissa perché utilizziamo canzoni, tracce che sono fissate;
invece il video ¢ un po’ piu fluido, si! Abbiamo due operatori che seguono le
persone, due videocamere, un’altra la gestisce il VJ, e poi c’¢ I’addetto alle luci; e
durante le due anteprime e le prime due o tre repliche io stavo provando quasi
tutto lo spettacolo; non so cosa voi avete sentito dal pubblico; con le cuffie, col
microfono, davo indicazioni a tutti: ¢ una pazzia! E’ difficile, perché¢ devono
sapere dove puntare la videocamera, le luci colorate sulle persone, e poi c’¢ la
parte del VIJ: lui ha le sue idee, ed io devo reprimere lui e la sua voglia di fare le
sue cose. Sto sempre molto attento alle critiche di Judith, relative al pericolo che
lo spettacolo diventi un video-show. Nemmeno io lo voglio! Quindi era necessario
limitare le possibilita. Il VJ puo fare molto: puo lavorare molto con le immagini, e
molto in velocita. Quindi si deve giocare su un equilibrio tra le possibilita offerte
dalla tecnologia e le esigenze del teatro dal vivo. Bisogna cercare sempre questo
equilibrio, e a volte anche spingere oltre il limite, cercando di spingere 1’attore,
cercando questa lotta fra la tecnologia e i corpi viventi rappresentati dal pubblico.
Io credo di essere molto attento anche a quello, e quindi devo sempre stare con un
occhio sul video-schermo, un occhio sul mio computer, un occhio sull’atro VJ, e i
quattro monitors delle videocamere e i due computer. Quindi sono due computer,
due videocamere, con un centinaio di varie clips, e poi le immagini dal vivo, con
altre due videocamere che inseguono i movimenti delle persone: quindi ¢ molto

ricco a livello di tecnologie... e dunque ¢ un bel gioco!

10: Prima parlavi delle difficolta economiche, che sono un po’ una costante della
storia del Living Theatre. L’ultima volta che noi abbiamo parlato di questo

argomento era agosto del 2007 e stavano andando avanti le repliche di The Brig



qui a New York, e tu mi hai detto: “Se tra un anno saremo ancora qua sara un
miracolo!” Che ¢ successo? Dove...

GARY BRACKETT: L’anno non ¢ ancora passato!

10: Eh! Era agosto del 2007. Siamo ad ottobre del 2008...

GARY BRACKETT: Eh! Quindi?

10: Quindi... come siete riusciti ad andare avanti? Questo edificio costa tanto.
Mandare avanti il Teatro di Clinton Street...

GARY BRACKETT: Eh! Con il sacrificio del denaro di Judith Malina, e con i
soldi ricavati dalla vendita dell’archivio. Va be! Questi sono cosi... gossip... ma
siamo abbastanza trasparenti. Dopo la morte di Hanon, ¢ sopraggiunta la necessita
di creare delle nuove strutture amministrative, € non siamo ancora arrivati a quel
punto. Siamo messi ancora molto male. lo ripeto: “Se siamo qui fra un altro anno
sara un miracolo”. Un teatro non puod vivere cosi; dobbiamo avere una struttura
piu in gamba, perché quando finiamo il denaro dell’archivio, quando finiamo il
denaro della vendita dei quadri di Julian Beck... perché ¢ con quei soldi che
stiamo pagando I’affitto adesso. Sinceramente non so come continueremo: si! C’¢
un po’ d’entrata dalla tournée di The Brig, ma ¢ vero anche che ci sono poche date
per The Brig quest’anno. Quindi mi preoccupo molto, e per questa ragione io mi
sto creando anche una vita in Italia parallela a questa vita qui newyorkese, perché
New York non sostiene questo sogno qui. E non lo so. Non siamo ancora in grado
di parlare di un futuro sicuro qui, € ovviamente non c¢’¢ nessuno pagato a un

livello di stipendio sufficiente per sopravvivere. E un livello di crisi ancora.

10: Parliamo del futuro prossimo, non di quello tanto lontano. Il prossimo anno,
quindi nel 2009, si celebrano i cinquanta anni dal debutto di 7he Connection.
Quindi credo che il Living vorra riproporlo. Pero, oltre a questo progetto, ci sara
probabilmente anche una nuova tournée di The Brig in Europa. E inoltre,
cercherete di portare anche Eureka! in tournée?

GARY BRACKETT: Non lo so! Dipende! Va be! Se c’¢ la voglia, si, si puo fare
questo spettacolo anche senza questa scenografia: i proiettori, i video, gli schermi
si possono portare in giro; per la struttura della cupola invece, e per la struttura del
ponteggio il discorso si fa molto piu impegnativo, anche perché in Europa gli
impresari, 1 manager delle tournée vogliono spettacoli con duecento, trecento,

quattrocento persone per una serata, ed Eureka! non ¢ quello, cosi come si



presenta adesso, secondo questo disegno qui. Qualcuno ha proposto di fare
Eureka! fuori, in uno spazio aperto: sono d’accordo, puo essere fatto fuori, con
molta piu gente, ma il problema ¢ che con duecento o trecento persone sullo
stesso piano di dodici attori non credo che lo spettacolo funzioni allo stesso
livello. Magari con cinquanta attori si. Quindi ci deve essere una specie di
corrispondenza fra il numero degli attori e la quantita di pubblico. Secondo me si
genera una forte perdita se tutto lo spettacolo viene visto dal pubblico seduto: lo
spettacolo funziona con la partecipazione del pubblico, e quindi per la tournée
bisognerebbe trovare degli spazi molto specifici, che sposino le esigenze della
nostra scenografia, e con una quantita di pubblico limitata, altrimenti Eureka! non
funziona secondo me.

10: The Connection?

GARY BRACKETT: The Connection ¢ molto problematico, perché ¢ uno
spettacolo molto incentrato su un periodo specifico, in cui quel jazz che viene
utilizzato, in cui quel linguaggio degli attori, del testo, del copione era ancora
contemporaneo: i Beat, i jazzisti, erano in giro e vivevano le stesse cose che si
vivono sulla scena di The Connection; e questa ¢ la rivoluzione che quello
spettacolo ha fatto. Non c’era molto bisogno di recitare: era solo necessario
suonare, anche come attori. Quindi oggi, secondo me, non ¢ piu valida quella
musica, non ¢ piu valido quel linguaggio che si trova nel copione. Il jazz ormai ¢
cambiato, il jazz di oggi ¢ free jazz; ¢ molto diverso da quella melodia, da quelle
forme di Be-bop di Charlie Parker in cui si puo seguire una melodia. Oggi ormai il
jazz ¢ commerciale, oppure ¢ diventato free jazz, in cui tutto ¢ molto caotico,
molto scomodo secondo me; ¢ un’altra esperienza, e il linguaggio ¢ molto diverso.
Quindi Judith parla di fare uno spettacolo un po’ fuori dal tempo, sulla base di un
tempo universale, ma secondo me viene molto difficile. Per quanto riguarda le
droghe di oggi, si sa, hanno causato in tutto il mondo una peste, un’esplosione di
tossico-dipendenti, soprattutto dipendenti da eroina, ma nell’ambiente newyorkese
e negli Stati Uniti la droga che circola di piu ¢ la cocaina e poi le pasticche: quindi
¢ un altro ambiente. E poi, anche per quanto riguarda i musicisti... non so... ho
un grande dubbio, anche se ho preso un ruolo nel cast; non lo so come viene; ci
sono molti dubbi, dobbiamo possedere questo spettacolo in un modo nostro, € non

$0 come; ripeto, € un po’ problematico.



10: Per chiudere, ¢ un Living che sta meta a New York, ma metd anche in
Europa...

GARY BRACKETT: Si, c’¢ un gruppetto che si ¢ formato questa estate... va be!
Come ti dicevo ieri, il Living ¢ sempre temporaneo: molte cose cambiano
nell’arco di un anno, un mese, una settimana... diciamo che ogni quattro o cinque
mesi si cambia. Ovviamente il gruppo di The Brig non ¢ il gruppo di Eureka!, e il
gruppo di Mysteries dell’anno scorso ¢ molto diverso dal gruppo di Eureka!.
Anche per quanto riguarda la mia esperienza degli ultimi venti anni ti posso dire
che ho avuto tante, varie configurazioni di gruppi, a Napoli, a Roma, a Trieste, e
adesso ¢’¢ un altro gruppo in Italia formatosi in varie citta, € con un piccolo
appoggio della citta di Carrara stiamo cercando di creare una nuova sede europea
in Italia. Quindi ci sono tanti problemi, tanti ostacoli in merito a questo. Quindi il
Living ¢ sempre chi ¢ che fa; non c’¢ un copyright. Siamo sempre felici quando
un altro gruppo si trova, magari sotto la direzione di Tom, o la mia, oppure di
Catie Marchand, che creano gruppi, che continuano, spesso cambiano nome,
cambiano idee, fanno la loro strada, va bene! Credo che per The Connection
avremo un altro gruppo ancora. Chissa se questi giovani, le ragazze, le donne non
trovino una parte, un ruolo in The Connection. Quindi tocca a loro e a noi avere
un’altra strada parallela: teatro di strada, laboratori qui a New York. Il che ¢
difficile, per la stessa ragione di prima: I’economia... il patibolo! Vedremo: tutto

cambia.

10: C’¢ una parte relativa alla nuova apertura del Living qui a Clinton Street che
io non ho potuto vedere: parlo dei mesi che vanno da settembre a dicembre del
2007, e quindi di Mysteries and Smaller Pieces e di Maudie and Jane.

GARY BRACKETT: Si!

10: Mi racconti brevemente come ¢ andata?

GARY BRACKETT: lo ho fatto la regia di Mysteries insieme con Judith, e
Mpysteries ¢ sempre uno spettacolo che riproponiamo spesso: ¢ alla base del nostro
repertorio. L’abbiamo ripreso per il quarantesimo anniversario, nel ’94, e poi
I’abbiamo sempre avuto con noi in giro in Europa, e poi I’abbiamo messo in scena
dopo The Brig anche perché Mysteries ¢ stato creato dopo The Brig; era un buon
gruppo quello che lo scorso autunno ha messo in scena qui Mysteries, ma

purtroppo I’impatto sui giornalisti e sui critici € stato negativo, perché il cinismo



del postmodernismo newyorkese non predilige di certo i classici; non lo so
perché! Come The Brig, Mysteries ¢ un classico che ha cambiato il teatro; e loro
non capiscono perché quello spettacolo sia ancora valido, perché invece per gli
attori ¢ molto valido, per il pubblico ¢ molto valido; quindi al livello di
consumismo 1 critici prendono le parti di questo postmodernismo che per me ¢
molto cinico, basato sul relativismo, su questo modo di essere basato sull’idea che
tutto sia stato gia fatto, e che bisognerebbe proporre sempre qualcosa di nuovo. lo
non seguo questo pensiero: secondo me torniamo all’idea che abbiamo qualcosa
da dire, e Mysteries parla di sacralita, del dolore, della sofferenza, della speranza,
del corpo dell’attore e della sua presenza in scena, del suo contatto col pubblico,
dei riti; Mysteries ha ancora molto da dire, e noi ci tenevamo a farlo. Se i critici
distruggono questa possibilita di apertura con il pubblico, allora la loro opinione
non ¢ giusta. Il lavoro dei critici non ¢ quello di esprimere la loro opinione: questo
¢ importante. Il lavoro dei critici ¢ di scrivere, di criticare... non lo so: ¢’¢ una
differenza di significato fra “criticare” e “dare un’opinione”. Loro compito ¢
quello di inquadrare il fenomeno sociale, 1’arco delle arti moderne. Si! Torna la
domanda di prima. La profondita dei critici nel parlare del teatro oggi ¢ molto
superficiale. Dobbiamo parlare piu di lavoro sociale e di politica, perché come
teatro politico Mysteries ¢ ancora valido. Poi Maudie and Jane: era uno spettacolo
un po’ fuori Living. L’ hanno rifatto dopo un grande successo in Italia con Judith.
Era abbastanza tradizionale come spettacolo. Abbiamo messo anche qui piu o
meno quello che avevamo messo in Italia. No, era carino! Ma non era il mio stile
di lavoro: due persone in scena per me sono un po’ limitate. Beh! Anche li il
problema sono stati in parte i critici, che hanno un po’ rovinato I’esperienza per il
pubblico. I critici hanno troppo potere negli Stati Uniti, a New York. Se scrivono
qualcosa di negativo su uno spettacolo il pubblico non va a vederlo. Quindi, cosa
devi fare? Devi avere un pubblico di sostenitori, una comunita formata dal nostro
pubblico che possa sostenere questo teatro, e quella ci manca ancora qui a New
York. Per Eureka! la prima settimana sono venute quante persone? Se non conti le
anteprime, dall’apertura quaranta persone, e basta. Questo ¢ tragico! Terribile! Ed
¢ colpa dei giornalisti, della economia, della pubblicitd. E> un po’ un nostro
fallimento qui quello di non aver creato una comunita ampia che prenda parte a
questo nostro spettacolo. Non so dove sia il nostro pubblico. Dove sono? Dove

siete?
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INTERVISTA a KENNETH BROWN:
Autore “The Brig”

Trascrizione della video-intervista realizzata nell’agosto del 2007 a New York,
nel teatro al 21 di Clinton Street, nel Lower East Side di Manhattan.
(L’intervista é stata rilasciata da Kenneth Brown in inglese, ma ne viene di

seguito riportata la traduzione in italiano)

10: Lei ha veramente vissuto I’esperienza raccontata in The Brig.

Perché ha scelto di narrarla proprio attraverso uno spettacolo teatrale?
KENNETH BROWN: Originariamente io avevo composto The Brig sottoforma
di Poema, e poi di Racconto, e mi sono accorto che I’impatto dell’esperienza in
quel modo non era strasmesso a fondo sulla pagina, e che 1’'unico modo per
comunicare davvero la mia esperienza era quello di metterla su una scena, di farla
rappresentare. Cosi ho scritto il copione, senza sapere bene se sarebbe stato
destinato al teatro o al cinema. Ma il modo in cui I’ho scritto era tale per cui
poteva diventare sia un’opera teatrale, sia un film; perché io sapevo che nessuno
avrebbe compreso questa esperienza semplicemente attraverso la sola lettura, e
che avrebbero avuto bisogno di vederla rappresentata per poterla davvero capire.
E alcuni dei miei amici, che hanno preso parte a questo spettacolo, dirigendolo e
lavorandovi, mi avevano detto che gli attori leggevano il copione di The Brig e
non lo capivano, fino a quando non I’hanno veramente rappresentato: ¢ stato
allora che hanno iniziato a comprendere quel tipo di realta e la natura di certe

situazioni.

10: Quando The Brig ¢ stato messo in scena per la prima volta, nel 1963,
denunciava una realta all’epoca ancora sconosciuta. Poi sono stati realizzati film
come “Full Metal Jacket” e “Platoon”; ma soprattutto, oggi, gli spettatori hanno
ben in mente le immagini delle prigioni militari americane, che provengono
dall’Iraq e da Guantanamo. Crede che The Brig possa avere oggigiorno un effetto
analogo a quello ottenuto quarantacinque anni fa?

KENNETH BROWN: Ovviamente ha lo stesso effetto, perché noi abbiamo avuto

venticinque o piu recensioni di questo spettacolo, e la prima volta che ¢ stato
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realizzato ha vinto cinque Obie Awards, e la stessa produzione che adesso sta
andando in scena ne ha vinti due. Cosi ovviamente lo spettacolo ha un impatto

sulla gente, che lo identifica con quanto avviene oggi nel mondo.

10: Quali sono, secondo la sua opinione, le differenze piu significative tra la
messa in scena di The Brig nel 1963 e quella di oggi?

KENNETH BROWN: Questa produzione ¢ quasi identica a quella che abbiamo
realizzato nel 1963. C’¢ una cosa interessante che accade: sono state realizzate un
centinaio di messe in scena di 7he Brig nel mondo; molte di esse sono state fatte
in ambito universitario, ma alcune sono state realizzate da professionisti, in
Canada, in Norvegia, e in molti altri posti, ed io ho assistito ad alcune di esse. C’¢
una universalitd in questo spettacolo; ma io non so davvero spiegarla, anche se ho
visto molte produzioni di The Brig.

Quando gli attori iniziano a fare le prove di questo spettacolo ¢ sempre la stessa
cosa. E’ qualcosa che porta gli attori al di 1a della consapevolezza della materia
trattata; e loro cominciano a comportarsi in un certo senso come prigionieri e
guardie; le situazioni sono variabili, e i prigionieri dovrebbero essere capaci di
fare le guardie cosi come le guardie dovrebbero essere in grado di calarsi nei
panni dei Marines. Ma qualcosa accade quando loro realizzano questo spettacolo,
qualcosa che lo rende fortemente senza tempo, perché ogni produzione non ha
mai visto questo spettacolo, ma le cose che si verificano nelle varie messe in
scena sono basilarmente le stesse. E io penso che cid accade perché ci sono cosi
tanti dettagli nel copione. Le persone che vedono la produzione del Living
Theatre dicono cose del genere: “Ma quanto di questo spettacolo e scritto su
carta?” e 1o dico: “Leggi il copione; é tutto scritto.” Le persone, quando
assistono a questo spettacolo, non credono che tutti i movimenti e tutti i
comportamenti e tutti i regolamenti di questo spettacolo sono scritti su carta; che
tutto quello che Judith ha fatto quando ha messo in scena questo spettacolo ¢ stato
di tradurre cio che era scritto sulla pagina in cid che accade sul palcoscenico.
Anche tutti gli altri che hanno diretto questo spettacolo hanno fatto la stessa cosa;

cosi questa ¢ la ragione per la quale lo spettacolo ¢ sempre lo stesso.

10: Qual ¢ la sua opinione circa I’attuale guerra in Iraq e I’Amministrazione

Bush?
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KENNETH BROWN: Questa ¢ una bella domanda. Io credo sia ridicola:
I’amministrazione Bush ¢ un’amministrazione criminale; voglio dire che queste
persone stanno commettendo dei crimini e costituiscono delle minacce contro la
Costituzione degli Stati Uniti d’America. Loro sono interessati alle ricchezze
degli Stati Uniti, e cio¢ al denaro della gente, e questo denaro ¢ distribuito tra la
gente piu ricca al mondo al fine di produrre armi, e uniformi, e tutto cio di cui
necessitano per la guerra. E tutto cio che fanno ¢ arricchire ulteriormente chi ¢ gia
ricco. E questo costituisce il primo passo verso la tirannia; quando chi ¢ gia ricco
cerca di diventare ancora piu ricco nascondendosi dietro ragionevoli vessilli, ci
troviamo gia dinnanzi ad una prima forma di tirannia.

Inoltre la guerra non ¢ piu legale, ed ¢ interamente basata su menzogne; non ha
nulla a che vedere con 1’11 Settembre, e non esiste alcuna giustificazione per
I’esecuzione di Saddam Hussein, anche se ¢ stato una persona orribile quando ha
avuto il potere nelle sue mani. Lui ha ucciso persone, ma non pud essere
paragonato alla natura del sentimento assassino che 1’invasione dell’Iraq da parte
degli Stati Uniti ha generato, perché I’invasione statunitense dell’Iraq ha
aumentato la violenza in quel Paese un milione di volte in piu di tutti quei
movimenti radicali del mondo; uccidere le fazioni opposte ¢ la stessa cosa che
uccidere Americani.

L’amministrazione Bush, al fine di compiere la sua attivita criminale, sta cercando
di neutralizzare il concetto di Costituzione Americana, con i suoi Diritti Civili.
Tutte queste cose che ho menzionato costituiscono delle validissime ragioni per le
quali il Presidente e quelli che lo circondano dovrebbero essere incriminati, ma
questo non succede, perché democratici e repubblicani assomigliano alla gente
molto ricca che cerca di incrementare ulteriormente la propria ricchezza e di

proteggerla da coloro che controllano questo Paese.

10: Possiamo considerare The Brig una metafora della vita? Ciascuno di noi, cioe,
puo essere ora “prigioniero” ora “guardia”, ora vittima ora carnefice, a seconda
delle circostanze, e cambiare continuamente il proprio ruolo nella societa, giorno
dopo giorno, proprio come succede agli attori di The Brig, che, sera dopo sera, si
scambiano di ruolo, diventando ora prigionieri ora guardie?

KENNETH BROWN: In verita credo di no. Tennesse Williams era un mio

amico; quando lui venne a vedere The Brig disse: “E’ una fantastica allegoria
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della societa contemporanea!”. 1o credo che quello che Tennesse voleva dire era
che ci sono prigionieri e guardie in ogni aspetto della societa americana, e che la
loro presenza ¢ talmente evidente che lo spettacolo risulta una metafora delle
condizioni dell’esistenza della societda americana. Nel mondo reale i prigionieri
diventano guardie e le guardie diventano prigionieri?... Qualche volta accade, ma

non cosi Spesso.

A



INTERVISTA a TOMMY McGINN:
Attore “The Brig”

Trascrizione della video-intervista realizzata nell’agosto del 2007 a New York,
nel teatro al 21 di Clinton Street, nel Lower East Side di Manhattan.
(L’intervista e stata rilasciata da Tommy McGinn in inglese, ma ne viene di

seguito riportata la traduzione in italiano)

10: Una breve presentazione.
TOMMY McGINN: Mi chiamo Tommy McGinn, ho 23 anni; ho studiato teatro al
College, ho frequentato corsi di recitazione e mi sono laureato a maggio.

Questa ¢ la prima produzione importante alla quale prendo parte.

10: Come hai conosciuto il Living Theatre?

TOMMY McGINN: Ho sentito parlare per la prima volta del Living Theatre al
College, durante un corso di storia del teatro; in quell’occasione ho iniziato a
studiare la loro storia, il loro passato, cosa avevano fatto durante gli anni Sessanta,
quanto sono stati influenti soprattutto per quel che concerne la capacita di rompere
1 vecchi schemi teatrali e di introdurre nuove modalita di fare teatro, e nuove
esperienze teatrali. Questa ¢ una delle ragioni per cui ¢ stato cosi entusiasmante
diventare parte di questa realta; anche perché so che il Living Theatre si dedica
alla creazione di cose nuove e particolarmente interessanti, e tutto cio ¢

entusiasmante.

10: Mi racconti un po’ della tua esperienza al Living, del tuo rapporto con Judith
Malina, e con Kenneth Brown, lo scrittore di 7The Brig, che tra I’altro ha davvero
vissuto 1’esperienza narrata?

TOMMY McGINN: lo adoro Judith; credo sia una persona eccezionale e una
fantastica regista, e cid che amo di lei ¢ che quando lei parla cido che dice ¢
rilevante e importante; i suoi discorsi hanno molto valore, perché di certo lei ha
piu esperienza della maggior parte delle altre persone che lavorano in questo
teatro in questo momento. Judith ¢ la linfa del Living sin da quando lei e Julian

hanno creato dal nulla questa fantastica Compagnia che continua ad esistere oggi.
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Per me ¢ un privilegio vedere questa Compagnia al lavoro, sentirmi parte della sua
storia, sentire che posso imparare molto lavorando al suo interno; e lo stesso
discorso riguarda anche Kenneth Brown. Lui ha parecchie storie ed esperienze nel
corpo dei Marines e in teatro; cosi il suo aiuto per la realizzazione dello show
risulta fondamentale: ascoltarlo e parlargli ¢ importante per imparare come
interpretare bene il ruolo di un Marine. Assieme loro creano una esperienza
singolare, Kenneth con la sua scrittura e Judith con la sua regia: per quest’arte si

ha bisogno di esperienza; ¢ fondamentale.

10: Kenneth Brown ¢ stato un Marine. Perché, secondo te, oggi, molti giovani
decidono di diventare Marines?

TOMMY McGINN: lo penso che questa decisione abbia molto a che vedere con
il bisogno di sicurezza; credo che sia una scelta che attrae molti perché funge da
struttura per le persone che hanno bisogno; la natura umana si crea una struttura
all’interno della quale a ciascuno viene detto cio che deve fare; e questo risulta
comodo, perché noi non dobbiamo creare se c’¢ gia qualcuno che ci dice cosa
dobbiamo fare. Cosi penso che in questo modo le persone giovani che non hanno
ancora idea di cosa vogliono, preferiscano allinearsi a questa struttura; credo sia
questo il motivo principale per cui molti giovani ragazzi scelgono di servire la

Patria.

10: Come tutti gli altri attori dello spettacolo, anche tu interpreti ruoli diversi in
The Brig, ma il ruolo che reciti con frequenza maggiore ¢ il “numero sei”; & un
ruolo molto particolare all’interno del copione. Cosa provi quando, durante il
secondo atto, il numero sei “esplode” e viene portato via con la camicia di forza?
TOMMY McGINN: Necessita una grande costruzione alle spalle; 1’intero
spettacolo ¢ per il numero sei una graduale progressione verso I’esplosione.

Nel mio caso, quello che mi aiuta in maniera determinante ¢ avere una stretta
relazione col prigioniero numero cinque, perché quando lui va via, la sua partenza
dovrebbe determinare un forte timore in me: il numero sei non sa cosa accadra
dopo che il prigioniero numero cinque ¢ uscito; il numero sei non sa chi prendera
il suo posto; la sua preoccupazione ¢ che sara completamente differente e che sara
nei guai per colpa sua; e “sei” non puo sopportarlo, lui non riesce piu a vivere in

questa prigione perché lui ¢ piu anziano del resto dei prigionieri; sta nei Marines
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da piu tempo rispetto agli altri, e ha un certo modo di vedere le cose; cosi quando
vede le altre persone rompere il guado, questo lo colpisce nel profondo, e questo ¢
quello che succede quando il numero cinque esce: “sei” emette il suo ultimo
respiro e poi esplode; lui vuole rompere quella restrizione ed esistere al di fuori di

€ssa.

10: Quali sono i suggerimenti che Kenneth Brown ti ha dato per interpretare
questo ruolo?

TOMMY McGINN: E’ interessante perché Ken non mi ha parlato molto del
numero sei, ma lui mi ha detto parecchie cose circa il ritmo di “sei”’; mi ha
spiegato come va su, € poi precipita giu e poi diventa calmo; per poi tornare di
nuovo su e precipitare di nuovo rapidamente. Ken mi ha spiegato tutto questo per
entrare meglio nel personaggio. E’ molto significativo cio che lui suggerisce, e
non solo a me, ma a tutti gli attori. Tutto questo rientra nella concezione che sta
alla base della “filosofia del Living Theatre”: durante le prove ciascuno ha la
responsabilita di insegnare agli altri, di dare qualcosa agli altri, per migliorarci a

vicenda. E’ molto utile ascoltarsi a vicenda e considerare le opinioni altrui.

10: C’¢ un momento, nello spettacolo, durante il quale “sei” non ¢ sul
palcoscenico, ma in realta tutti gli spettatori lo ascoltano urlare... tu sei prima sul
palcoscenico e subito dopo fuori dal palcoscenico, ma comunque, in un certo
senso, rimani sempre al centro della scena, nel senso che il pubblico segue te, la
tua azione. Come vivi questo particolare momento dello spettacolo?

TOMMY McGINN: E’ un momento molto difficile, soprattutto perché quando sei
sul palcoscenico ¢ molto facile non vedere il pubblico (qualche volta!), o
comunque sentirsi dentro la prigione, ma quando ‘“sei” entra nella cella di
isolamento ci sono un sacco di cose che non appartengono alla prigione e allo
spettacolo: ci sono le casse acustiche, gli attrezzi e una serie di strumenti che non
appartengono alla scena, per cui ti senti fuori da 7The Brig, ma al contempo
partecipe di cosa accade sulla scena. Per cui io credo che questo momento
richieda una sospensione della credulita, e cio¢ richieda all’attore di rimuovere
quella parte che puo riconoscere le cose che stanno fuori dalla scena, e di

concentrare semplicemente tutta la sua attenzione su cid che succede fuori da

quella stanza; io devo proiettare tutto me stesso sulla scena, sia vocalmente sia
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mentalmente; 10 devo trasmettere la mia esperienza sulla scena, perché quando
sono fisicamente circondato da cose che non appartengono a The Brig ¢

complicato. E” un momento un po’ complicato.

10: Sempre a proposito di questo ruolo, tutto 7he Brig ¢ costruito sulla base delle
teorie sulla Biomeccanica di Mejerchol’d. Tutti gli attori sulla scena dovrebbero
risultare una sorta di macchina, ciascun attore dovrebbe conoscere il proprio corpo
molto bene, e sapere a fondo come muoverlo. Questa ¢ un strada per rendere il
proprio corpo libero in un certo senso, € i0 penso che questo risulti ancora piu
evidente nel caso di questo ruolo, il “numero sei”, appunto. Cosa pensi a questo
proposito?

TOMMY McGINN: E’ molto vero quello che tu stai dicendo a proposito della
liberta che ¢ concessa dall’abbandonare la propria liberta. Io identifico I’intero
spettacolo con le montagne russe (quando sei un prigioniero), perché hai dei passi
esatti da fare, un ordine e una fila da rispettare, non puoi uscire dai blocchi
prestabiliti per la marcia, ti devi sempre muovere in un certo modo, tutti
dobbiamo girare ritmicamente dando una forma precisa ai giri. Cosi ti senti come
se fossi su un carro-merci, su un treno, o sulle montagne russe appunto, e hai
I’impressione di muoverti sopra una catro.

E per quanto riguarda il “mumero sei”... tu stai marciando, marciando,
marciando, e ti senti un robot, sei una macchina; ma poi improvvisamente
qualcosa cresce dentro di te e invade il tuo corpo, € tu non puoi contenerla, e
quando tu cerchi di star dritto e di contenerla ecco che la esponi ancora di piu.
Cosi per il “numero sei” ¢ molto importante sentirsi parte di questa macchina,
perché senza questo sentimento non ci sarebbe contrasto, € quindi una direzione
verso la quale fuggire. Io ho scoperto che per me, quando interpreto il “numero
sei”, ¢ molto importante marciare, marciare tanto; perché il ritmo della marcia ti
da il senso della macchina, e della disumanizzazione, e questa disumanizzazione ¢
cio che genera I’esplosione, ¢ la miccia che fa esplodere il fuoco. E’ importante, ¢

importante avere questo ritmo opprimente sulla scena, cosicché tu possa romperlo.

10: Secondo Artaud la violenza a teatro dovrebbe avere un effetto omeopatico,

dovrebbe cio¢ poter curare la violenza della vita reale. Sei d’accordo?
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TOMMY McGINN: lo penso possa essere vero; credo che piu la violenza ¢
autentica, piu essa puod indurre la gente a capire quanto sia terrificante. In questo
spettacolo non c’¢ nulla che la glorifichi, né qualcosa che la condanni. In quello
che facciamo non c¢’¢ nessuna frase a favore o contro qualcosa. Lo spettacolo si
limita semplicemente a mostrare la verita relativa al modo di vivere dei Marines.
La violenza ¢ talmente reale che genera un profondo sentimento di repulsione
nella gente, cosicché loro non faranno nulla che abbia a che fare con essa perché
loro possono vedere quanto terribile sia. Credo che vedere la violenza in scena e
la sue conseguenze possa convincere la gente a non voler creare situazioni

analoghe nella propria vita reale.

10: Dimmi liberamente qualcosa che senti di voler dire su questa tua esperienza,
qualcosa che vuoi dire e che non ¢ emerso dalle domande precedenti.

TOMMY McGINN: lo ritengo che lo spettacolo e il modo tramite cui ci
prepariamo per esso e la costante richiesta di spingere te stesso, come artista, per
essere completamente presente in ogni momento ¢ qualcosa di veramente unico
circa lo spettacolo. o non ero mai stato prima in uno spettacolo in cui dovevo
essere presente in ogni singolo momento in cui ero sulla scena. Ed ¢ questo il
motivo per cui questo spettacolo & cosi forte, perché ti obbliga ad essere li
veramente: tu devi veramente provare quei sentimenti, devi davvero andare sino
in fondo, tu devi veramente vivere quella situazione, e il Living Theatre si ¢
sempre basato su questa nozione di fondo, e sul fatto di esperire davvero ogni
situazione come un attore, € non come un ruolo; tu porti te stesso dentro il ruolo
che interpreti: io sono Tommy, interpreto il “numero sei”, di conseguenza sto
sperimentando quella dimensione; quello che porto sempre con me ¢ la sensazione
e il desiderio di spingere sempre me stesso oltre quel limite; e questo ¢ un regalo,
qualcosa che mi ¢ stato dato dal Living Theatre, e io porterd questo insegnamento

con me.

10: Mi puoi parlare della realta teatrale di New York? Come convivono la realta
di Broadway, di Off Broadway, e di Off Off Broadway in questa metropoli?

TOMMY McGINN: E’ una realtda che presenta diversi aspetti: ¢ frustrante e
bellissima allo stesso tempo. E’ bellissima perché ci sono tantissimi spettacoli

nello steso momento tra cui puoi scegliere a New York, ci sono tante possibilita di

7170



scelta per gli spettatori che possono vedere compagnie e spettacoli differenti, dagli
spettacoli di Broadway, a quelli di Off Broadway e di Off Off Broadway. Esistono
cosi tante occasioni per un attore e per un teatro. Ma allo stesso tempo ¢ molto
facile perdersi tra questa offerta, ed ¢ facile dimenticare cosa tu vuoi veramente
fare. Io credo che molte persone facciano teatro giusto per farlo, ma ¢ piu
importante se fai teatro con una missione, per cercare di cambiare qualcosa, per
portare qualcosa alla gente, per cambiare le persone in qualche modo. Io penso
che questo sia qualcosa di cui New York abbia molto bisogno, il tipo di teatro che
il Living Theatre fa, un teatro finalizzato a stimolare cambiamenti sociali. Attori e
artisti di teatro mostrano alle persone loro stessi, e la gente potrebbe decidere di
migliorarsi. Io credo che questa sia parte della mia missione come artista, dare
origine a un cambiamento, formare veramente la mente degli spettatori che
vengono ad assistere agli spettacoli proposti da questo teatro. New York ¢ dura
perché ¢ cosi grande. Se tu non sei parte di Broadway tu hai la sensazione di non
avere successo, solo perché non sei parte di uno spettacolo di Broadway, e questo
deve cambiare. Tu puoi avere successo se tu sei con altri artisti che danno tutto
quello che hanno e che creano cose; questo ¢ un successo, quando tu riesci a
collaborare davvero e a creare qualcosa di piu grande di te stesso, essendo parte di

un collettivo... questo ¢ la chiave del successo.

10: Ho visto gente entusiasmarsi e applaudire a dismisura per spettacoli di
Broadway, che non sono assolutamente all’altezza del tipo di teatro proposto dal
Living. Tu conosci bene la situazione economica del Living, e quante difficolta
finanziarie si stia trovando ad affrontare. Perché, secondo te, in una citta come
New York, si verifica una situazione di questo tipo?

TOMMY McGINN: Penso che questo sia parte della cultura americana. La gente
vuole vedere spettacoli stupidi perché loro preferiscono la televisione e i film e le
cose che riescono a intrattenerli e a farli divertite; loro vogliono applaudire, e
vedere solo spettacoli divertenti. Loro non vogliono vedere questo tipo di teatro
(del Living Theatre) tutto il tempo, perché questo teatro entra dentro di loro, li
penetra. E’ diverso quando tu guardi qualcosa come Broadway, qualche volta in
verita, perché qualche altra volta alcuni spettacoli di Broadway sono davvero belli
e hanno un certo effetto sugli spettatori; qualche volta invece questo teatro

commerciale ¢ finalizzato solo a intrattenere, e si mantiene lontano dallo
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spettatore; lo spettatore pud mettere al sicuro il proprio stato emotivo da cid che
sta guardando, puod applaudire, e sentire che si sta divertendo. Ma questo tipo di
teatro (proposto dal Living) rende cio impossibile. Tu non puoi tenerti lontano da
questa esperienza, tu sei intrappolato con i prigionieri, € sei costretto a vivere con
loro attraverso la loro esperienza. lo ritengo che ci0 costituisca una esperienza
ardua perché gli spettatori non si divertono, ma loro stanno davvero facendo
esperienza di qualcosa, e i0 penso che questo sia molto piu considerevole di
qualsiasi spettacolo commerciale e divertente che suscita solo facili e superficiali

applausi.

10: 11 Living Theatre ¢ nato come una “Comunita teatrale”. Qual ¢ oggi
I’atmosfera in questa Compagnia?

TOMMY McGINN: Io credo che il Living mantenga parecchio del suo spirito
comunitario, ma ¢ una nuova comunita perché adesso ¢ molto giovane di nuovo,
un sacco di nuovi giovani membri sono entrati a farne parte, specialmente per
realizzare The Brig. E’ una Comunita, ma c’¢ una Comunita di veterani che ¢ una
parte molto importante del Living Theatre sin dall’inizio e esiste tuttora, e poi c’¢
questa nuova Comunita di giovani attori e artisti, che sono entrati a far parte di
questo teatro per darvi nuova vita e nuovo sangue. Cosi sara interessante per il
prossimo spettacolo vedere come questa nuova Comunita e la Comunita piu
anziana si fonderanno e troveranno un modo per esistere insieme, perché in questo
momento c’¢ un sentimento non di separazione, ma un tentativo di imparare a

conoscersi a vicenda, perché noi non ci conosciamo ancora.

7121



INTERVISTA a ANDREW GREER:
Attore “The Brig”

Trascrizione della video-intervista realizzata nell’agosto del 2007 a New York,
nel teatro al 21 di Clinton Street, nel Lower East Side di Manhattan.
(L ’intervista e stata rilasciata da Andrew Greer in inglese, ma ne viene di seguito

riportata la traduzione in italiano)

10: Una breve presentazione.

ANDREW GREER: Mi chiamo Andrew Greer, ho 23 anni e faccio parte di The
Brig, una produzione del Living Theatre. E’ una esperienza intensa: devo correre
per circa venticinque minuti e ricevo pugni circa sette volte durante lo spettacolo,

anche se non ho fatto nulla di sbagliato.

10: Come sei venuto a conoscenza del Living Theatre?

ANDREW GREER: Ho conosciuto il Living al College. Poi sono venuto al
corrente dello show on-line, mi sono iscritto al provino, sono venuto qui, mi sono
preparato fisicamente allenandomi per un mese cinque ore al giorno e ho
guadagnato un posto nel cast. Questo non ¢ quel tipo di spettacolo per cui ti basta
imparare un monologo, e entrare in un ruolo che tu non comprendi davvero. E’
quel tipo di spettacolo che ti porta completamente dentro, e che poi ti riporta

indietro dove ha bisogno di te.

10: Mi parli un po’ della tua esperienza all’interno di questa Compagnia e in
questo Teatro?

ANDREW GREER: Questa ¢ la prima Compagnia teatrale cui appartengo in cui
“ci facciamo le note” reciprocamente. Puo essere difficile, ma un sacco di volte
puoi ricevere delle note da qualcuno di diverso dal regista, e in questo modo puoi
avere una prospettiva da qualcuno che si trova sulla scena con te. lo ritengo che
questa sia una cosa molto valida, anche se a volte la gente prende queste note sul
personale, ma nel complesso io credo sul serio che, per questa esperienza in

particolare, tutto cio sia di grande aiuto.
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10: Tu ti sei da poco laureato in Teatro presso un College di Boston. Cosa hai
studiato circa la storia del Living al College?

ANDREW GREER: Si, il Living Theatre ha visitato I’Emerson College, cio¢ il
College che io frequentavo a Boston. Loro vennero circa tre anni fa, per realizzare
una intera performance. Io ho conosciuto Tom Walker, che ¢ uno dei membri
stabili della Compagnia, credo ci fosse anche Hanon in quella circostanza. Quella
¢ stata la mia prima esperienza con il Living Theatre, non ne avevo mai sentito
parlare prima. Loro sono una Compagnia politicamente molto impegnata, e quello
che loro cercano di fare ¢ di cambiare il modo che le persone hanno di guardare il
mondo, e loro cambiano completamente gli attori, cosi loro costituiscono degli

esempi.

10: Le repliche di The Brig termineranno a fine settembre, ma le attivita del
Living Theatre, ovviamente, proseguiranno. Hai intenzione di continuare a far
parte di questa Compagnia e recitare nei prossimi spettacoli del Living?

ANDREW GREER: Si, continuerd a far parte del Living, e parteciperod ai
prossimi spettacoli. lo credo che ci siano tanti giovani e talentuosi attori coinvolti,
e vorrei rimanere con loro il piu lungo possibile; cosi rimarrd qui per le prossime

diverse produzioni cui voglio prendere parte.

10: La prossima produzione del Living sara Mysteries and Smaller Pieces.
Prenderai parte anche a questo spettacolo?

ANDREW GREER: Si, ho deciso di recitare in questo spettacolo.

10: Sai qualcosa riguardo Mysteries?
ANDREW GREER: Magari sapessi! L’unica cosa che davvero so ¢ che sara
un’esperienza completamente diversa da quella di The Brig. Cosi, invece di

partire immediatamente, loro ci mostreranno prima il piu possibile.

10: Ti ho visto recitare il “numero due” in The Brig parecchie volte. Ma in questo
spettacolo gli attori si scambiano spesso di ruolo sera dopo sera. Qual ¢ la tua
opinione al riguardo?

ANDREW GREER: 1o amo quest’aspetto della produzione, perché il fatto che gli

attori del cast cambino di ruolo spesso li induce a dover essere perfettamente
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consapevoli di loro stessi e a conoscere I’intero spettacolo. Cosi la maggior parte
dei membri del cast conoscono ogni singolo ruolo, e io credo che questo aiuti
perché questa ¢ la ragione per cui ciascuno ¢ in grado di calarsi nei panni di
ciascun altro, perché noi sappiamo chi si suppone che noi siamo e sappiamo anche
chi si suppone che gli altri siano. Inoltre questo ci aiuta ad ottenere dei buoni
miglioramenti, perché qualcosa succede, e ognuno porta qualcosa di nuovo a

ciascun ruolo.

10: The Brig ¢ uno spettacolo molto incentrato sulla fisicita. Come ti prepari per
affrontare uno spettacolo del genere?

ANDREW GREER: Andando in palestra ogni giorno, e nello specifico durante le
prove noi abbiamo fatto quello che i Marines fanno di solito come esercizi, e
un’altra cosa assai importante ¢ fare questi esercizi tutti insieme, per sintonizzarci

meglio.

10: Qual ¢ la tua opinione circa la decisione di Kenneth Brown di trasformare la
sua esperienza in uno spettacolo teatrale?

ANDREW GREER: 1o credo che lui abbia scritto questo copione per degli attori
che, attraverso di esso, avrebbero saputo esattamente cosa fare, ma il copione
lascia un margine sufficiente a far nascere delle cose in scena, consentendo cosi di
improvvisare per mantenere lo spettacolo in movimento, per colmare qualche
mancanza; questo copione ¢ scritto in modo tale da consentirti di seguire la traccia

inventando qualcosa di nuovo ogni notte.

10: Quando The Brig ¢ stato realizzato per la prima volta era il 1963, e non
esistevano ancora film come “Full Metal Jacket” o “Platoon”; oggi abbiamo
quei film, e soprattutto abbiamo le immagini che vengono dall’lraq, da
Guantanamo e da altre prigioni militari americane sparse per il mondo. Credi che
oggi uno spettacolo come The Brig possa avere lo stesso effetto che ha avuto nel
19637

ANDREW GREER: Adesso non vedrai lo stesso effetto perché la gente ¢
cambiata, ma ha comunque un certo effetto sul pubblico; ci auguriamo sia
positivo; perché noi siamo contrari alla guerra, e questo ¢ il motivo per cui

abbiamo scelto di mostrare alla gente questa brutalita, e la ragione per la quale gli
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attori si sacrificano ogni notte. E se tu non credessi in questo di solito non
rimarresti dentro questo spettacolo. Cosi credo che le persone che in questo
momento stanno lavorando a questo spettacolo si impegnino a fare tutto cio che ¢
al massimo delle loro possibilita, e dare il meglio di noi stessi come attori ¢ quello

che noi possiamo fare.

10: 11 Living Theatre ha una tradizione di “teatro politico di strada”, dal Brasile
a Pittsburg, da Not in my name a No Sir!. Lo scorso luglio, tu e gli altri attori avete
portato The Brig a Ground Zero. Quale impatto ha avuto sul pubblico? Credi che
il teatro politico di strada possa avere un’ influenza maggiore sugli spettatori?

ANDREW GREER: 1o penso che tutte le performances di strada abbiano molto
potere sul pubblico perché la gente non si aspetta di vedere qualcosa mentre
cammina per la strada, cosi catturiamo 1’attenzione degli spettatori disarmati,
sperando che diventino parte del nostro pubblico. Il pubblico dei musicals di
Broadway sembra rilassato, e sembra divertirsi, ma il pubblico che viene qui vive
un’esperienza diversa. Loro sono coinvolti in quello che vedono, e cid che
osservano li induce a un cambiamento. Io credo che le barriere saltano via quando
ti trovi a fare una performance in mezzo alla strada, e cid che arriva al pubblico ha
un effetto autentico e diretto. E gli spettatori sono aperti e lasciano che cio cui
assistono abbia un effetto su di loro, perché quando si ¢ all’interno di un teatro
significa che la gente ha deciso di recarvisi, ma quando si ¢ per strada la gente sta
semplicemente camminando per i fatti suoi. E la gente alla fine si ¢ anche
schierata dalla nostra parte, difendendo quello che stavamo facendo davanti alla
polizia e alle guardie. Questo significa che ¢’¢ stato un coinvolgimento da parte
loro; cosi direi che I’effetto di quella performance per strada ¢ stato evidente, e

che il teatro di strada abbia molto potere.
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INTERVISTA a KESH BAGGAN:
Attore “The Brig”

Trascrizione della video-intervista realizzata nell’agosto del 2007 a New York,
nel teatro al 21 di Clinton Street, nel Lower East Side di Manhattan.
(L’intervista é stata rilasciata da Kesh Baggan in inglese, ma ne viene di seguito

riportata la traduzione in italiano)

10: Una breve presentazione e la tua esperienza al Living Theatre.

KESH BAGGAN: Mi chiamo Kesh Baggan, ho 23 anni, e la mia esperienza al
Living Theatre ¢ stata fenomenale. In questo momento mi sento un membro della
Compagnia; credo in questa Compagnia e credo in quello che facciamo. Cio che
creiamo insieme ¢ molto importante; questo gruppo di persone ¢ favoloso, e
quello che viene fuori ¢ un lavoro collettivo, reso possibile proprio dal fatto che

dietro c’¢ un gruppo cosi formidabile.

10: Tu hai un passato da Marine. Perch¢ hai deciso di entrare a far parte del corpo
dei Marines, e perché poi hai deciso di uscirne?

KESH BAGGAN: La ragione per la quale ho deciso di entrare nel Corpo dei
Marines ¢ che i miei genitori non potevano mandarmi al College, e io avevo
un’educazione media; cosi ho prestato servizio militare e in questo modo ho

continuato la mia educazione scolastica, e quando ho deciso di lasciare ho smesso.

10: Che effetto credi che abbia uno spettacolo come 7he Brig sul pubblico?

KESH BAGGAN: Le persone del pubblico con le quali ho parlato mi hanno detto
di essersi divertite, ma allo stesso tempo di non aver trovato lo spettacolo cosi
divertente, per via ovviamente delle torture, delle situazioni, della ripetizione. Io
penso che induca la gente ad essere piu attenta e sensibile alla rigidita della
propria vita, a rendersi conto di come spesso si vada dritti per la propria strada con
dei paraocchi, e a voler rompere le barriere per essere liberi. Questo ¢ lo spirito di
Judith, quello che quotidianamente ci trasmette: “Siamo liberi!”. Solo la liberta

consente alla gente di vivere veramente.
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INTERVISTA a TOM WALKER:

Membro storico e attore “Living Theatre”

Trascrizione della video-intervista realizzata nell’ottobre del 2008 a New York,
nel teatro al 21 di Clinton Street, nel Lower East Side di Manhattan.

(L ’intervista e stata rilasciata da Tom Walker in italiano)

10: L’ultima volta che c’eravamo visti qui a New York era settembre del 2007 e
stavano finendo le repliche di 7The Brig. Dopo di che io sono tornata adesso,
quindi lo spettacolo che ho avuto modo di vedere dopo The Brig ¢ Eureka!, la
nuova produzione. Nel frattempo voi avete fatto Mysteries and Smaller Pieces ¢
Maudie and Jane. Mi parleresti di questo periodo? Mi racconti un po’ come ¢
andata con Mysteries e poi con Maudie and Jane?

TOM WALKER: Mysteries I’abbiamo fatto per cinque settimane credo, ed ¢ un
revival creato dalla Compagnia sullo spettacolo degli anni Sessanta, che poi ¢
stato nel repertorio del Living dal *93 fino ad adesso; ma lo facciamo spesso come
seminario anche, e questa volta 1’abbiamo ricreato con gli attori di The Brig,
parecchi degli attori di The Brig, non tutti, magari la meta; e poi con tante altre
persone che erano con noi, come Clair Leibowitz, come Chantal, Lucy, e altri che
hanno magari fatto Mysteries con noi in tournée, o stanno facendo altri lavori qui
al Living. Era un cast che cambiava quasi ogni notte, che a certe persone da un
po’ di fastidio perché cambiano sempre quelli che erano i suoni e i movimenti, chi
era nei tableaux vivant etc. C’era un po’ di va e vieni in quello spettacolo, e per
qualche persona cid costituiva una difficolta. Per me non lo era, era piuttosto un
esperimento, era una cosa bellissima; i problemi c’erano, ma io credo che ¢ andata
abbastanza bene. Judith per la maggior parte ha fatto il ruolo della street songs,
nella sezione delle street songs, ma alla fine, nelle ultime due settimane ha fatto
Louise, Keigen, Minges. Insomma era un buon esercizio per la Compagnia dopo
cinque mesi di The Brig: sempre uomini, questo cast “macho macho”, con
parecchie sostituzioni certo, ma tutto al maschile; avere un lavoro con uomini e
donne era una bella cosa. Poi la ricreazione di Maudie and Jane, creato col Teatro
Alfieri nel... non mi ricordo esattamente 1’anno della creazione in Italia, forse 96,

‘97... non so! E Judith ha rifatto il ruolo per cui ha vinto il Premio Ubu; nel ruolo
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di Jane c’era Pat Russell, e poi alla fine, nelle ultime due settimane, Monica ha
sostituito Pat. Era una lunga quantita di tempo, Maudie and Jane era quasi due
mesi di repliche, da dicembre a febbraio, al freddo spesso, con Judith nuda in una
certa parte dello spettacolo. E per Judith era un’incredibile forza ogni notte fare
questo ruolo molto intenso, molto commovente, con le due scene del bagno, ¢ la
bella musica di Patrick Grant: ¢ un bell’omaggio alla grandezza della capacita
come attrice di Judith. E allora Mysteries, Maudie and Jane, e poi abbiamo
cominciato i primi workshops su Eureka!, poi c’¢ stata la preparazione per la
tournée di The Brig, poi purtroppo la morte di Hanon, che ha fermato un po’ la
situazione, e poi tutti i progetti per I’estate, che erano costituiti da una varieta di
diversi progetti di poesia, di film, di musica, e poi finalmente di nuovo la

preparazione per la prima di Eureka!.

10: Ecco! Tu hai introdotto 1’argomento riguardante il tour di 7he Brig. Avete
portato The Brig in tour in Europa, prima a Berlino e poi in Italia, dove avete fatto
diverse tappe. Mi parli un po’ della differenza tra il The Brig fatto a New York, a
Clinton Street, e il The Brig portato in tournée in Europa, soprattutto della
differenza in rapporto agli spettatori e alla loro risposta?

TOM: La differenza non era molto grande. L’accoglienza a New York era molto
forte, molto bella, in questo teatrino di non piu di settanta posti. Ma anche a
Berlino e in Italia c’¢ stata una risposta molto forte e molto grande e positiva.
Magari la differenza era data dalla grandezza del pubblico: a Berlino c’erano
quattrocento persone, o a Firenze magari quattrocento, quasi cinquecento al teatro
Vascello (a Roma); grande pubblico, tanti applausi, magari un po’ piu formale nel
senso tradizionale di teatro. Volevano i soprattitoli a Berlino e a Roma, ma
abbiamo detto che non era necessario perché The Brig ¢ semplicemente una serie
di ordini e di ubbidienze e non avete bisogno di una grande comprensione
dell’inglese per capire la trama. Una differenza era la scenografia, perché qui a
New York The Brig era costruito quasi per questo teatrino, dentro questo teatrino:
la porta per i cessi era proprio la porta accanto al palcoscenico che va verso i
camerini. In Europa era necessario costruire tutta una seria di pareti, creare
falsamente queste entrate e uscite; abbiamo avuto una ventina di pareti costruite
specialmente da noi in Berlino per circondare la gabbia centrale e tutta 1’azione.

Ci ¢ servito un camion di sei metri per trasportare tutta questa scenografia; e
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purtroppo in due o tre posti il teatro era troppo piccolo per accomodare tutte le
pareti: a Napoli cosi come a Trieste ¢ stato necessario non utilizzare le pareti, e
utilizzare invece, come qui a New York, le entrate e le uscite come erano li. E
infatti anche a Napoli non abbiamo avuto il piccolo magazzino per gli utensili: era
tutto totalmente aperto e il soldato che sta li stava li, in piena vista, ¢ non
circondato dal piccolo gabinetto che esiste nella scenografia regolare. Ma le
differenze nell’accoglienza non sono cosi evidenti: I’accoglienza ¢ stata molto
positiva qui ed ¢ stata molto positiva la. The Brig ¢ uno spettacolo universale, con

un messaggio molto chiaro; la forza del rituale ¢ transnazionale; ¢ forte a New

York, ¢ forte a Roma. Spero che possiamo continuare a farlo.

10: E poi dicevi ¢ arrivata ’ora di Eureka!. 1o so che in effetti tu sei stato la
persona che ha suggerito questo testo ad Hanon. Come ¢ nata 1’idea di mettere in
scena Eureka!?

TOM WALKER: 1’idea ¢ stata di Hanon. E’ vero che mentre stavamo ricercando
per lo spettacolo Enigmas nel 2003 io ho letto un articolo, credo su La
Repubblica, su questo testo di Poe, e ho detto: “Oh! Magari questo suggerira
qualcosa che riguardi Enigmas!”’; sono tornato qui, per una visita negli Stati Uniti
ed ho trovato il libro; I’ho letto: ¢ molto difficile come testo; settanta pagine di
parole di Poe. E poi, dopo, ho lasciato il libretto ad Hanon, e gli ho detto:
“Magari questo ti aiuta a creare idee per Enigmas!”; ed ¢ rimasto li, sul suo
comodino, vicino al suo letto per mesi; non sapevo se lui lo stava guardando
all’epoca, ed ho dimenticato il libro. Poi, nell’inverno del 2006, prima di
trasferirci qui, eravamo a Brooklin per un avvenimento, ¢ Hanon ha detto: “Ah/
Questo e molto bello! Sarebbe bello per la mia idea Eureka!” Ho detto: “Ah!
Mica male! Ho lasciato qualche seme!”. Hanon non ricordava comunque che io
avevo dato a lui il libro. Ma ¢ cosi. Lui ha avuto 1’idea di creare uno spettacolo da
questo testo. Era sua 1’idea! Pian piano lui ¢ andato avanti, lentamente; ne ha
discusso con Judith, e dall’inizio lui aveva un percorso, una dinamica. Lui ci ha
dato una bozza, non mi ricordo bene quando, forse a gennaio di quest’anno
(2008), e abbiamo cominciato qualche discussione; poi, a febbraio o marzo, verso
la fine di Maudie and Jane, abbiamo cominciato a fare workshops, guidati
principalmente da Gary, e ogni tanto Hanon veniva giu con una nuova pagina, o

una cosa con cui potevamo sperimentare; c’era Judith come regista di tanto in
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tanto. Era un lavoro molto aperto perché non tutti hanno potuto essere presenti;
abbiamo lavorato con un musicista che poi non ¢ diventato il musicista per lo
spettacolo. E stato un periodo di sperimentazione, che io, personalmente, amo, ma
che per altri ogni tanto risulta un po’ frustrante perché non tutti sono presenti,
eccetera. Ma per me ¢ un modo libero di sperimentazione, che i0o mi auguro sia
sempre possibile in un posto come questo, dove noi abbiamo il nostro spazio.
Eugenio Barba all’Odin Teatret lavora per un anno di sperimentazione prima di
mettere insieme uno spettacolo, e questo lo trovo interessante, specialmente se gli
attori sono presenti. Poi Hanon ¢ morto prima di realizzare tutto il testo, ma Judith
aveva fortemente I’idea di continuare questi passi. Lei ha raccolto quello che
c’era, ha lavorato per uno o due mesi sulla fine dello spettacolo; noi abbiamo dato
altri suggerimenti e idee; io ho fatto questo studio, anche prima della morte di
Hanon, su un libro che parla di Humboldt e di Poe anche, e di olismo, ecologia, di
pacifisti, di anarchici, eccetera. Abbiamo fatto trame e cerchi che rispondano ai
nostri bisogni e alle nostre speranze utopisticamente. E poi, la seconda settimana
di agosto abbiamo cominciato le prove, e non era completamente chiaro dove
saremmo finiti, ma abbiamo avuto la confidenza di andare avanti, e poi ¢ arrivato
Patrick, con la musica, Gary e Evan con gli elementi di luce e i video; Judith ha

finito 1’ultima scena, e cosi via: la magia della creazione!

10: Mi parli un po’ del tuo personaggio all’interno di Eureka!?

TOM WALKER: Humboldt! Humboldt ¢ 1a perché Poe ha dedicato questo testo,
Eureka, ad Humboldt. Non so se Poe sapeva tanto di Humboldt; Humboldt ha
scritto la sua grande opera, Kosmos, in quegli anni, tra il 1830 e il 1840.
Ovviamente lui era lo scienziato piu famoso dell’epoca, e Poe allora gli dedica la
sua opera per renderla piu grande magari; la vicinanza di questa grandezza aiuta
I’intenzione di Poe. E allora abbiamo cominciato a studiare Humboldt, che era un
grande esploratore, un uomo molto avanzato per la sua epoca, molto contro la
schiavitu negli Stati Uniti e anche nel mondo. Aveva un grande rispetto per la
saggezza degli Indiani; non era accondiscendente, ed era anche un po’ differente
dagli abolizionisti che vogliono abolire la schiavitu per poi rendere il negro piu
simile al bianco. Humboldt credeva che esistessero una grandezza e una saggezza
proprie in tutti gli esseri umani; non credeva esistessero uomini superiori € uomini

inferiori. Poi aveva questa idea che la verita del mondo ¢ diversita nell’unita;
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bisogna considerare tutto: il clima, I’ecologia, i serpenti, gli insetti, gli Indiani, le
forze economiche, i minerali. Lui ha unito tutto per osservare osservare, legare
legare, e poi decifrare decifrare, senza pregiudizi. E questa era una specie di
rivoluzione nell’Ottocento. Anche Darwin ha preso molto da Humboldt. Darwin
poi ¢ diventato molto piu famoso, ma magari questo era anche un po’
I’imperialismo della terra, e poi Humboldt era sempre preso dall’Impero tedesco
come un grande rappresentante della razza prussiana. E lui ha sofferto un po’
storicamente per questo, perché ovviamente quelle situazioni della Prima Guerra
Mondiale e della Seconda Guerra Mondiale non aiutavano molto la reputazione di
Humboldt, perché lui era ospitato da queste diverse potenze. Inoltre, per esempio,
in Germania Est hanno preso Humboldt come un grande campione degli operai,
perché lui lavorava nelle miniere, e lui passava come un professionista. Adesso,
nella nostra epoca dell’ecologia e della nota verde, vediamo in Humboldt un
grande campione olistico ed ecologico; magari noi proviamo ad interpretare
troppo il suo pensiero per capire noi stessi, ma credo che ci sia una verita dentro
tutto quello. Lui ha vissuto fino a novanta anni, e quindi ha avuto una lunga e
grande carriera. E nello spettacolo io sono si Humboldt, ma non assomiglio molto
ad Humdoldt: lui aveva i capelli un po’ stile impero, nello stile di Giorgio IV
d’Inghilterra, o di Rossini per gli italiani; invece io ho la coda, e allora ne
abbiamo discusso con Judith, ma a lei non importa. E solo un’immagine di uno di
un tempo passato. Prendiamo Humboldt come ispirazione, non ¢ che provi a
rappresentare completamente e accuratamente Humboldt. Magari Anthony
rappresenta Poe un po’ piu accuratamente. ..

10: Fisicamente intendi?

TOM WALKER: Fisicamente e anche per via del nervosismo nel movimento
delle mani. Anche quella magari ¢ un’interpretazione, perché dopo la morte di Poe
tante persone hanno voluto fare di lui un matto: questo aiutava a vendere piu libri!
Non sappiamo esattamente quanto matto fosse Poe; aveva questa reputazione di
tentare il suicidio; era molto in crisi sul piano emotivo, su quello amoroso.
Humboldt era sempre molto calmo, era molto piu vicino ai francesi che ai
prussiani; pensava che i prussiani fossero un po’ troppo limitati; amava molto lo
spirito di Parigi; era piu aperto. Adesso ci sono delle voci che dicono che fosse
anche omosessuale, magari perché non si ¢ mai sposato, aveva un grande amico

peruviano celibe piu giovane di lui, ma chissa?! Le prove non stanno esattamente
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li. Ma lui aveva una vita di grande bellezza e di grande ragionevolezza, ed io
provo ad interpretare un po’ questo, cerco di mostrare una persona sul
palcoscenico che sia saggia, calma, ragionevole e positiva, perché penso che

questo fosse lo spirito di Humboldt.

10: Eureka! si basa molto sul coinvolgimento degli spettatori sulla scena, e
quindi, da questo punto di vista, chiama in causa la coscienza politica e sociale
degli spettatori, e diventa una specie di grande creazione collettiva. Sera dopo sera
voi coinvolgete gli spettatori in questa creazione dell’Universo di cui tutti siamo
parte. Come cercate di volta in volta di rendere partecipe il pubblico, che smette di
essere pubblico a questo punto, nel processo di creazione collettiva?

TOM WALKER: E’ una creazione di un ambiente, dove lentamente portiamo lo
spettatore dentro e ancora piu dentro. Prima loro entrano in questo ambiente di
luce e di musica, molto liscio, un po’ “frans”, e poi lentamente noi entriamo
dentro come attori; noi cominciamo a coinvolgere loro in qualche azione fisica
semplice come la creazione della Singolarita all’inizio, prima dell’esplosione del
Big Bang; cominciamo a toccarli, ma molto brevemente, ovviamente. Poi
facciamo tra di loro la scena degli elementi; e poi chiediamo molto apertamente,
colloquialmente: “Quale elemento vuoi essere?” E questo ¢ molto onesto, molto
semplice, molto diretto. Allora, a quel punto, loro sono gia coinvolti, in un modo
molto rilassato. Poi abbiamo un po’ piu di teatro con i/ collasso di Poe, quel
piccolo momento funebre, e poi il film, dove c’¢ una specie di intervallo dove tutti
si sdraiano per terra, che ¢ anche uno strano coinvolgimento del pubblico. E poi,
dopo di quello, inizia la partecipazione e la creazione collettiva con il pubblico
davvero. Senza parole cominciamo questa azione collettiva, € poi invitiamo il
pubblico fra i Ciclici e i Progressisti, cosi loro partecipano perché c’¢ anche
I’impiego delle parole e loro possono produrre dei suoni se vogliono. E poi, dopo
questo, facciamo il primo free form, senza parole, che credo magari per noi sia
I’altezza della creazione collettiva nello spettacolo perché per quasi sette minuti
creiamo tutte queste forme, dove proviamo non a fare ballo, ma a fare azione
insieme con un sentimento utopistico, con una piccola processione intorno alle
colonne, in cui noi non siamo esattamente sicuri di dove andremo, neanche il
pubblico, e la musica aiuta un po’ perché la musica cambia ad un certo momento;

diventa molto piu sdraiata e astratta. E poi ¢’¢ quel momento in cui possiamo
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prendere il teatro di strada, eccetera eccetera; e poi i/ Vulcano, che un po’ rompe
quel movimento astratto, ancora una volta un movimento tutto centrato verso il
centro. Poi c’¢ la sezione con /e Scienze, e poi alla fine questa domanda: “Ma
cosa possiamo fare?” Si! In quel momento chiediamo e riceviamo risposte dal
pubblico; ¢ un po’ caotico in quel momento: “Possiamo ballare!”, “Possiamo
amare!”, “Possiamo avere un’assicurazione sociale!”, € non so cos’altro.
Durante le prove abbiamo voluto ricreare il free form delle altre due sezioni, e in
qualche maniera mescolare le risposte alle domande al/ free form come era nella
prima sezione del free form. lo non credo che abbiamo realizzato quello
esattamente ancora, invece rimangono piu al centro le parole, che dominano
I’azione fisica. E poi ci sono le frasi di Poe, Humboldt di nuovo, e poi quella
canzone finale, e poi balliamo inevitabilmente. E un’azione collettiva con il
pubblico un po’ breve, ma non stiamo forzando una situazione come in Paradise
Now, la cui durata era di quattro o cinque ore, ¢ che era molto piu aggressivo.
Abbiamo deciso di non essere molto aggressivi in Eureka!; & pit una seduzione. E
vero che c’¢ la partecipazione, ma ¢ una partecipazione molto leggera, magari per
qualcuno troppo semplice, troppo vaga, ma in questo mondo mica male, magari!
Sicuramente le partecipazioni molto specifiche sono li, con i politici, sempre, ogni
giorno, nei giornali, eccetera, e noi stiamo cercando un momento di liberta fuori
dalle limitazioni magari del mondo fuori, della strada, delle contraddizioni

politiche.

10: Tu sei un componente storico del Living Theatre, nel senso che fai parte del
Living Theatre da tanto tempo. All’interno del cast di Eureka! ci sono altri due o
tre altri componenti che erano gia in The Brig, come Gene, Anthony, Isaac. Tutti
gli altri invece sono nuovi fondamentalmente. Come ¢ stato lavorare con loro,
iniziare un lavoro nuovo con un nuovo gruppo?

TOM WALKER: Di tutti loro non c’era neanche nessuno in Mysteries credo.
C’era Anthony in Mysteries ogni tanto, Isaac, Gene, ma neanche Hanon credo. Ma
ci siamo tutti conosciuti I’un ’altro abbastanza bene. Kennedy era un po’ nuova.
Kennedy ¢ venuta durante le prove quasi, o proprio prima delle prove. Maya era
molto nuova. Enoch era in The Brig. Eric I’abbiamo conosciuto per parecchi mesi.
Eitan I’abbiamo conosciuto durante la tournée in Italia. Il fatto che ha creato

Eureka! nel modo buono come ¢ venuto era che tutti questi, anche se erano nuovi,
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erano molto aperti a rispondere positivamente alle direttive che provenivano da
Judith o da me o da Gene. C’era uno spirito di collaborazione, e uno spirito di
apertura a queste nostre indicazioni. Per quanto riguarda Judith, le cose che lei
voleva erano molto chiare. Nel free form per esempio quasi nessuno, neanche
quelli che avevano lavorato in The Brig, aveva ’esperienza che abbiamo fatto io e
Gene lavorando in altri spettacoli di Hanon che spesso avevano ’utopia come
soggetto, o nei seminari dove utilizziamo tante di queste azioni collaborative con
il pubblico, come ad esempio la processione, che utilizziamo spesso nei seminari.
Ma devo dire che ¢ venuto fuori molto bene; ¢ un esperimento che ha avuto un
buon successo: siamo stati fortunati con questi ragazzi e loro hanno dato una

grande lealta al lavoro e al disegno di Judith.

10: Ci sono delle cose in particolare che Judith ed Hanon hanno chiesto a voi di
fare sulla scena?

TOM WALKER: Beh! 1l free form per esempio. Perch¢ non abbiamo fatto
precisamente free form prima negli altri spettacoli del Living; magari certe cose
come il free form, ma... Judith diceva spesso cosa non voleva, ed era nostro
compito farlo ancora ed ancora finché lei non era soddisfatta; non voleva azioni di
ballo per esempio; voleva una impressione di verita, di intensita, non di gioco di
societa. Era necessario per questi attori essere molto sinceri, € una volta, durante
una discussione prima delle prove, quando stavamo parlando delle componenti
che avremmo avuto nello spettacolo, Judith diceva che lei voleva uno stile crudo,
richiesta che lei formulava spesso per i1 suoi spettacoli. Lei non vuole sempre un
attore che ha fatto I’Accademia, o tanti studi, o tante esperienze con altri gruppi.
Lei preferisce spesso avere un’attrice o un attore che non siano molto formati. Per
lei questo puo portare ad un’onesta piu forte; io devo dire che questo non succede
sempre, ma succede spesso, € nel nostro teatro noi siamo come un credente in un
rituale, per creare uno stato di trance con il pubblico; e se questo attore, se tu vedi
che lui crede, questo basta; non deve essere il ballerino piu incredibile, o non deve
essere il piu bello, anche se tanti di questi ragazzi di Eureka! sono molto belli. Ma
se tu vedi che lui crede intensamente nella cosa che sta facendo, allora il gioco ¢
vinto, e Judith ha una grande percezione di questo. Se lei sta li fuori e lei crede
nella tua sincerita, bene; se lei non crede lei ti dira: “Guarda! Tu devi essere piu

sincero!”, o qualcosa del genere. Nelle azioni che lei ha creato (questa serie di
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sentimenti) si cerca di raccogliere il pubblico, di disperdere il pubblico, di recitare
in un modo un po’ rituale: lei ¢ molto saggia in questa tradizione, perché ¢ molto
come in tanti altri spettacoli del Living, anche se la trama ¢ leggermente
differente; ma ¢ molto nello spirito del lavoro di Hanon, degli altri dodici
spettacoli che lui ha scritto in venti anni, e nel lavoro storico del Living, anche

degli anni Sessanta.

10: Pero ad esempio, rispetto a quegli spettacoli a cui tu fai riferimento, ¢’¢ qui
un ampio utilizzo degli strumenti tecnici. Oltre ai corpi dei performers in scena ci
sono ad esempio le proiezioni video, ci sono le musiche, ci sono vari mezzi
tecnici. Come agisce all’interno di questa dimensione un attore del Living?

TOM WALKER: Ma! Era molto facile. Tutti quegli elementi audio-visivi sono
arrivati nelle ultime due o tre settimane. A quel punto noi eravamo gia a posto con
la nostra presenza, avendo provato per un mese senza musica, senza tanti dei
legami tra una scena ed un’altra. Noi abbiamo trovato molto facile gemellare con
la musica: Patrick aveva molta esperienza con il Living. E poi abbiamo introdotto
gli elementi audio-visivi, i1 filmati. Devo dire che alla fine, prima della prima,
Judith pensava che stessimo lottando contro tutti questi film, perché per lei ¢ un
po’ una distrazione. Per noi no, e credo per gli spettatori nemmeno, specialmente
nel ventunesimo secolo, dove abbiamo internet e tutti questi elementi audio-visivi
dappertutto. E magari Judith ¢ d’accordo con questo adesso, ma ad un certo punto
lei pensava che il suo messaggio stesse sotto un valanga, a suo dire eccessiva, di
aspetti informatici. Ha detto che era molto bello e che non potevamo fare niente,
ma il risultato all’ultimo momento ¢ stato che: (imitando Judith) “Dobbiamo
lottare contro tutti questi elementi informatici!”’. Mah! Insomma, ¢ un momento

che ¢ passato.

10: Come avverti la risposta del pubblico, di sera in sera, durante lo spettacolo?

TOM WALKER: Mah! E buona. o non credo che abbiamo avuto una risposta
negativa ancora. Non ricordo che si sia verificato che, quando vado da un membro
del pubblico, qualcuno abbia opposto resistenza. Certe persone sono un po’ meno
partecipi magari, ma se vedi che reagiscono cosi tu li lasci stare; ma ¢ venuto
molto bene. E vero che quando non abbiamo un grande pubblico, solo dodici

spettatori, ¢ un po’ piu difficile. Magari si sente un po’ artificiale, e si deve
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bloccare quel sentimento, perché anche per dodici si pud essere sinceri, onesti e
belli: ¢ un esempio di un mondo che tutti noi vogliamo. Quando abbiamo tanto

pubblico ¢ molto piu facile, anche utilizzare il piccolo caos come spettacolo.

10: Se tu dovessi spiegare agli studenti italiani di teatro che cos’¢ il Living
Theatre oggi, cosa diresti?

TOM WALKER: Direi che ¢ vivente; che stiamo andando avanti con la nostra
sperimentazione, perché Fureka! ¢ veramente una cosa nuova, ma anche con tante
radici nel passato, portando avanti il lavoro di Hanon, ma anche il lavoro degli
anni del teatro di poesia negli anni Cinquanta del Living, e anche i primi passi con
la partecipazione del pubblico negli anni Sessanta, e tutti i nostri seminari da tanti
anni in Italia piu che in qualsiasi altro Paese. Eureka! sarebbe uno spettacolo
molto facile da portare in giro in Italia per esempio, nonostante le esigenze
tecniche. Sarebbe perod necessario tradurlo, non come The Brig; dovremmo farlo
in italiano ovviamente, ma Eureka! ¢ un grande passo avanti nella nostra
tradizione: ¢ un’opera in cui il nuovo e il vecchio si congiungono. Poi ¢’¢ quella

frase, credo di Humboldt: “Only connect”, “Solo comunicare”.

10: C’¢ un aspetto che ¢ stato sempre una nota dolente, e cio¢ I’aspetto
economico, finanziario, le difficolta che bisogna sempre affrontare per andare
avanti, spettacolo dopo spettacolo, mese dopo mese, stagione dopo stagione. Per
riuscire ad andare avanti avete dovuto sacrificare I’archivio del Living Theatre e i
quadri di Julian Beck, e grazie agli introiti provenienti da ci0 state andando avanti
e continuate a fare teatro. Mi dici un po’ come ¢ andata questa fase?

TOM WALKER: Mah! Grazie a Dio abbiamo potuto vendere I’archivio e i
quadri, e Judith aveva I’appartamento che ha venduto qui a New York per aiutare
ad affrontare questa situazione. Ma ¢ molto difficile, e dobbiamo adesso
affrontare tutta questa macchina delle fondazioni private qui negli Stati Uniti, che
abbiamo gia utilizzato un pochettino, ma non come tutti gli altri gruppi artistici
qui a New York, non almeno alla loro altezza e livello. Dobbiamo cercare queste
donazioni, dobbiamo cercare di promuovere The Brig e gli altri spettacoli in
tournée spesso in Italia, e dobbiamo inventare qualsiasi altra cosa che possiamo
fare, ed ¢ molto difficile, ma lo ¢ sempre stato. Possiamo essere pessimisti e pieni

di angoscia, ma il nostro compito ¢ anche di mantenere la fede che possiamo in
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qualche maniera andare avanti. Qualche volta ¢ necessario buttare la spugna:
abbiamo avuto la Residenza a Rocchetta Ligure per cinque anni, e poi ¢ finita.
Adesso abbiamo questo, € non dico che sara breve ma se dobbiamo andare via alla
fine del prossimo anno, troveremo una maniera di continuare lo stesso credo. E
anche vero che ognuno ha una sua vita fuori dal Living, e questo non ¢ una
tragedia o un problema ma solo la realta. Ma il Living ¢ sempre stato questa lotta
per stare insieme e per mantenere una visione, una speranza: la realta spesso ¢

dura.

10: Un’ultima domanda e poi ti lascio andare.

TOM WALKER: Non finiamo sulla parola “dura”!

10: No! Finiamo su una parola piu bella che ¢ “futuro”! Parliamo del futuro del
Living in termini di spettacoli; quindi dicevi che ci sara probabilmente una nuova
tournée di The Brig in Europa...

TOM WALKER: Speriamo...

10: ... partendo dal Belgio. Speriamo che si riesca a portare anche Eureka! in
tournée in Europa...

TOM WALKER: Magari!

10: E poi ci sarebbe The Connection, che nel 2009 compie cinquanta anni dal
debutto. Sono quindi pitt 0 meno questi i nuovi progetti?

TOM: Si! Si! Vedremo come sono le offerte, e come possiamo valorizzarle. The
Brig ¢ gia funzionale come uno spettacolo di tournée; ¢ costoso comunque perché
necessita un camion di cinque o sei metri: ¢ costoso insomma; e c’¢ un cast di
sedici, diciotto persone. Fare tutti questi spettacoli insieme in un repertorio in
tournée? Boh! C’¢ tutto I’apparato audio-visivo di Eureka!, poi ¢ necessario avere
la traduzione, e poi ¢’¢ The Connection: magari si pud provare ad usare i
soprattitoli con The Connection, perché non immagino che gli attori che abbiamo
possano imparare per esempio in italiano The Connection, perché The Connection
¢ un linguaggio molto beat, molto colloquiale. In uno spettacolo come Eureka! ¢
piu facile per un attore americano dire parole in forma poetico-ritualistica, in
italiano per esempio. Ma per fare il linguaggio di The Connection, questa
casualita, questa urbanita sarebbe piu difficile. Ma ogni volta che siamo pronti per
montare uno spettacolo per una tournée affrontiamo i compiti, e li risolveremo

tutti.
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INTERVISTA a PATRICK GRANT:

Compositore e Direttore musicale “Living Theatre”

Trascrizione della video-intervista realizzata nell’ottobre del 2008 a New York,
nel teatro al 21 di Clinton Street, nel Lower East Side di Manhattan.
(L ’intervista e stata rilasciata da Patrick Grant in inglese, ma ne viene di seguito

riportata la traduzione in italiano)

10 (prima dell’inizio vero e proprio dell’intervista): Sei mai stato in Europa col
Living?

PATRICK GRANT: Si

10: E in Italia?

PATRICK GRANT: Oh, si! Mi hanno portato con loro. In realta non parlo piu
italiano da molto tempo, ma all’epoca ero diventato abbastanza bravo. Sono stato
in Italia nel periodo in cui abbiamo fatto 7he Tablets and I and I. Era il 1990, e
abbiamo trascorso tre mesi e mezzo in tour, specialmente in giro per tutta Italia.
Poi, I’anno seguente abbiamo debuttato con la premiere di The Rules of Civility.
La prima ha debuttato a Roma, poi siamo stati a Napoli e in altre trentacinque citta
in giro per I’Italia. Poi, I’anno dopo, nel 1992, abbiamo messo in scena uno
spettacolo con solo quattro di noi, The Zero Method; era una storia di Judith e
Hanon, Tom Walker era lo stage manager, Gary Brackett era il light designer, ed
io ho composto le musiche. La tournée italiana ¢ durata da febbraio ad aprile del
1992. L’anno seguente non sono stato in Italia, ma sono ritornato in Italia un paio
di volte dopo quella tournée, ma non con il Living... beh! Si! Parliamo di circa
quindici anni fa, perd ho trascorso parecchio tempo in Italia. E io piacevo agli
italiani. o sapevo che era la prima volta che andavo in Europa, e io pensavo di
andare in qualche citta in Germania, o altrove, fuori dall’Italia. Non lo so. Gli
italiani mi amavano e [’alchimia con il pubblico si gioca su un equilibrio
particolare quando tu sei un compositore e un performer (come sono i0): tu non
sai dove sarai amato. Ad esempio alcune persone mi amano a New York, altre no.
Piaccio molto a San Francisco, in Italia, in Germania; in Francia...? Beh!
Dipende! Ed ¢ la stessa musica; ¢ tutto uguale, ma in qualche modo funziona in

maniera diversa a seconda dei diversi posti dove vai e delle diverse culture. E per
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me la cosa grandiosa del fare il tour col Living ¢ stato sempre il fatto di creare
continuamente portando differenti culture in diverse citta; e dopo un certo arco di
tempo ti accorgi quali parti di uno spettacolo funzionano solo in particolari paesi e
quali parti funzionano invece per I’intera umanita; e questo ¢ il motivo per il quale
io trovo che sia stato cosi interessante e grandioso concentrarsi specialmente su
quello che il Living Theatre fa; tu torni dalla tournée e ti rendi conto di quali parti
dello spettacolo funzionano per culture specifiche e quali parti dello spettacolo
toccano tutti gli esseri umani allo stesso modo: questo rimane sempre un

esperimento estremamente interessante.

10: Quando hai incontrato il Living Theatre per la prima volta?

PATRICK GRANT: lo conoscevo il Living Theatre. Sono nato a Detroit, in
Michigan, conosciuta da un sacco di persone in tutto mondo come il luogo da cui
proviene la Mountain Music. Tantissimi musicisti vengono da Detroit. Lo sapevi?
Tanti musicisti di Jazz e Blues. E ovviamente Iggy-Pop e Stugens, Bob Sigarett,
Ted Nusos, Kid Rock, Madonna, Eminem, Patty Smith, The Romantics, io stesso.
E’ incredibile! E penso che parte del fatto che Detroit sia la citta della musica che
¢, in confronto ad altri posti in America, dipenda dal fatto che si trovi sulla sponda
di un fiume; come in New York City proprio sulla sponda opposta del fiume
rispetto a noi c¢’¢ Brooklin, a Detroit invece sulla sponda opposta del fiume c’¢ il
Canada: questo significa che, crescendo a Detroit, senti anche parecchia BBC e
CBC e persone che parlano francese, e quando io ero un bambino, in TV, gli
spettacoli per bambini al mattino erano in francese o in inglese. Comunque, mi
sono trasferito nel 1985, e automaticamente ho cominciato a frequentare la gente
del Lower East Side. Loro qui conoscevano tutti i Living Theatre e Julian Beck
era appena morto. lo avevo fatto parecchio teatro a Detroit, ma New York era ed ¢
un posto grandioso per i musicisti per comporre i piu svariati generi musicali. Un
sacco di persone mi chiedono che tipo di musica scrivo, ed io rispondo: “Tutto
quello che voglio, davvero!” Tu puoi fare Jazz, Rock, Classica, e io amo il tipo di
liberta che lavorare in teatro mi da. Ho fatto un certo numero di piccole cose per il
teatro qui attorno, e quando uno dei componenti del Living Theatre, il
compositore che loro avevano, Carlo Altomare, dovette tornare sulla West Coast,
loro ebbero bisogno di un compositore. Cosi il primo aprile del 1990 io fui

introdotto nel gruppo, e me ne ricordo bene perché ero in certo senso spaventato
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ad entrare dentro. Non sapevo cosa fare. Avevo appena parlato con Judith un po’,
non ero sicuro; dissi: “Ci pensero!”. E proprio mentre stavo dirigendomi verso la
porta d’uscita, Judith si voltd verso tutti e disse: “Abbiamo un nuovo
compositore!” E cosi ho pensato: “Oh ragazzi! Credo proprio lei abbia deciso
per me!”. Cosi ho scritto un pezzo per German Requiem, che & stato molto
diverso per il Living Theatre, perché era uno spettacolo medioevale, e lo abbiamo
chiamato Middle Ages. Ma poiché Carlo Altomare non poteva tornare per andare
in tour in Europa per questi due spettacoli, / and I e The Tablets, lui mi diede
questi spartiti ed io li ho portati in Italia, e quella ¢ stata la mia prima volta fuori
dall’ America. lo ho pensato che fosse grandioso! Sai, avevo appena ventisei anni.
Ero nei miei vent’anni, e quella ¢ stata una educazione eccezionale; cosi quando
sono ritornato qui io ero il loro direttore musicale. Quindi ho composto questo
lavoro per German Requiem come risultato dell’incontro con loro, e Carlo
Altomare non poteva continuare col gruppo in quel momento, cosi lui mi diede
questi spartiti di / and I e The Tablets e 10 sono subentrato per la prima volta in
questo nuovo Living Theatre, dopo la morte di Julian Beck. C’¢ stato prima
questo tour europeo con questi due spettacoli; io ho imparato parecchio; avevo
appena ventisette anni; sono ritornato qui, e per i successivi tre o quattro anni ho
creato partiture, sono diventato il direttore di musica e ho messo su parecchi
concerti in quello spazio: credo che questo di cui ti sto parlando sia il periodo che
abbiamo chiamato “The Third Street years”; ¢ venuto fuori cosi; Hanon Reznikov
disse che era venuto fuori dal suo libro in quegli anni. lo ero giovane e, sai, ho
fatto un sacco di cose che i giovani fanno, e che mi appaiono come delle
stupidaggini se mi volto indietro a guardarle adesso. Quindi avevo paura a leggere
il libro, ma ero davvero felice quando ho letto il libro di Hanon, perché lui si era
concentrato solo sulle cose buone che avevo fatto, e ha scritto cose davvero molto
carine sul mio conto. Ho lasciato il gruppo nel 1994 solo perché volevo imparare
altre cose; ¢ cosi facile rimanere in un gruppo: ti limiti a star li! Dovevo ricaricare
il mio centro compositivo e il mio centro musicale; cosi ho viaggiato in Indonesia
per imparare un po’ di easter music; ho messo su dei concerti in un gruppo
formato da compositori di Downtown come Philip West e Steve Rash, e ho
lavorato in studi di registrazione. Il Living Theatre era in Italia in quel momento, a
Rocchetta, quindi noi eravamo fuori contatto; quando loro hanno iniziato a

ritornare negli Stati Uniti, intorno al 2001, e cercavano un nuovo spazio in citta,
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noi abbiamo iniziato a parlare e a lavorare di nuovo insieme. Cosi adesso, quando
hanno aperto questo nuovo spazio, non c’era spazio per me per fare musica in 7he
Brig, perché The Brig ¢ gia musica di per sé stesso, con il suono prodotto dai
Marines, e credo anche in parecchi altri modi. Dopo il successo della
riproposizione di The Brig, Hanon Reznikov ha creato la partitura, non la partitura
in realta ma 1 versi musicali per Maudie and Jane, lo spettacolo di Doris Lessing;
quando ho scritto la musica ho pensato che fosse per una sorta di spettacolo
televisivo italiano: aveva un tema, un paio di momenti musicali al centro, ma era
generalmente molto incentrato sulle battute. Sai, ¢ stato molto triste quando
Hanon ¢ morto la scorsa primavera; io ero davvero incerto riguardo a come questo
teatro sarebbe andato avanti. Cosi, dopo la morte di Hanon, noi non sapevamo
bene cosa fare. Allora ho proposto loro di diventare il direttore musicale, fino a
quando le cose non fossero andate meglio finanziariamente e noi non fossimo stati
in grado di concertare un piano chiaro; e noi siamo stati d’accordo, cosi io sono il
direttore musicale adesso. Ma mi ¢ stato anche chiesto di essere il compositore
musicale per Eureka!, e sono davvero lieto che abbia funzionato perché per me
questo ¢ uno spettacolo nella tradizione di / and I, e nella tradizione di The Rules
of Civility: ha quella portata di sentimento, un sacco di energia, ¢ mi ha dato
I’opportunita di scrivere cosi differenti tipi di musica. Cosi, eccoci qui, sei mesi
dopo la morte di Hanon, e io penso che lui sarebbe molto orgoglioso di dove

abbiamo condotto questo spettacolo.

10: Parliamo un po’ di Eureka!. Come ¢ nata ’idea di realizzare questo
spettacolo?

PATRICK GRANT: L’idea dello spettacolo attuale ¢ stata in realta di Tom
Walker, che usa il nome di Silas Inches in questo spettacolo e che interpreta il
ruolo di Alexander von Humboldt. E’ stato lui a venire a conoscenza del testo e a
presentarlo ad Hanon, e Hanon mi disse che avrebbe potuto tirarne fuori uno
spettacolo. E’ stato proprio due anni fa: io stavo lavorando ad un altro progetto
con altre persone, e ho ricevuto la commissione di scrivere un pezzo chiamato
“The Big Bang”, in occasione di una collaborazione con la City University of
New York; hanno collaborato con me due astrofisici, che ne sapevano davvero a
proposito del Big Bang. Ho realizzato un pezzo di quarantacinque minuti sul tema

della creazione dell’Universo, ed ¢ stata davvero dura, avendo davanti fatti
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scientifici. Quindi si trattava di un pezzo fondamentalmente per nuove
strumentazioni tecnologiche, video proiezioni ed ensemble, un live musical
ensemble. Hanon e Judith lo comprarono. A loro piacque molto, e volevano
convincermi a fare le musiche per Eureka!, ma questo non successe fino a quando
Hanon ¢ morto. Ma io sapevo che loro ci stavano lavorando sopra seriamente, e
allora in un certo senso questo ¢ il loro pezzo sul Big Bang, ma per me ¢ il
secondo pezzo sul Big Bang. Loro hanno fatto un’altra versione del pezzo che io
avevo realizzato due anni fa: il primo pezzo ¢ molto incentrato sui fatti scientifici,
e questi due pezzi sono come le due facce di una stessa medaglia per me. Il primo
pezzo era spiccatamente incentrato sulla componente scientifica, quest’ultimo
invece ha una valenza fortemente poetica. Quindi ¢ come se si trattasse di due
diverse interpretazioni della stessa storia; io vorrei mettere queste due creazioni
insieme su un CD qualche giorno: credo che sarebbe grandioso avere il pezzo
scientifico e contemporaneamente anche la musica connotata da un spirito

poetico.

10: La musica svolge un ruolo molto importante in Eureka!. Mi racconti in che
modo hai lavorato? Judith e Hanon ti hanno chiesto qualcosa in particolare o ti
hanno lasciato completamente libero?

PATRICK GRANT: Quando Hanon era ancora in vita io stavo lavorando a un
paio di cose diverse; non potevo lavorare per Eureka!, e forse io non amavo molto
il modo in cui loro stavano lavorando ad Eureka! in quel momento, perché
stavano impiegando molti dei componenti piu anziani del Living Theatre, che
sono grandiosi, ma per me era come lavorare alla stessa vecchia cosa. Ma
abbiamo messo un po’ di colore quando ho cercato un certo numero di giovani
compositori, € ho cercato di aiutarli a trovare un compositore che ha lavorato con
loro per un paio di mesi; e poi Hanon ¢ morto, e questo progetto ¢ stato ritardato.
Sono poi stati fatti dei passi in avanti, e loro hanno messo insieme un cast
interamente giovane, e sono arrivato anche io. Di solito le cose funzionano che
Judith a Hanon hanno un’idea quando scrivono i loro copioni; ad esempio loro
vogliono della musica qui, della musica 1a, scrivono delle parole, qualche volta
hanno composto delle poesie bellissime ma testi musicali davvero brutti. Loro
ripongono sempre tantissima fiducia in me. Quando Carlo Altomare e io abbiamo

fatto il nostro spettacolo, dove io suonavo il piano, noi abbiamo scoperto che
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parecchi di questi attori stavano lavorando su Artaud e il teatro epico di Brecht
come modelli; loro tendevano a recitare in maniera molto ampia, molto lenta. Cosi
quello che abbiamo dovuto fare con quei musicisti ¢ stato velocizzarli, visto che la
musica era molto veloce e impegnativa, ed era quasi come un orologio: lo devi
caricare, ed una volta caricato lo devi lasciare andare avanti. E questo ¢ il modo in
cui io amo lavorare, e sono davvero lieto del fatto che dispongano di queste nuove
attrezzature, perché, anche se adesso loro non possono avere tutta quella musica
dal vivo, gli strumenti tecnologici di cui dispongo mi consentono di registrare nel
mio studio cose che riguardano il lavoro di una orchestra molto grande; possiamo
cogliere ogni singolo verso o battuta, accelerare a richiesta, spingere le cose in
avanti; anni fa, circa quindici, diciotto anni fa, dovevamo usare le cassette, e
questo era mortale: qualche volta dovevi aspettare due o tre secondi perché il
nastro fosse al punto giusto, e due o tre secondi a teatro ¢ un suicidio. Tu devi
ottenere tutto in un lampo, e adesso abbiamo la tecnologia con cui faremo passi
avanti, e siamo ad un buon punto grazie ad essa, e molto presto vedremo i
risultati. Uno dei miei piu grandi piaceri ¢ mettere a punto un’idea che ho avuto
nel mio studio, risuonarla qui per insegnarla alla gente e per dire se funziona; ma
poi la riporto indietro nel mio studio, la perfeziono con un arrangiamento da
grande orchestra, e poi la rifaccio partire nello spettacolo e vedo come il pubblico
reagisce; e vedo i loro corpi che iniziano a muoversi, € le loro teste che vanno su e
giu, e questo mi rende sempre molto felice perché so che abbiamo una

connessione.

I10: Nella tua creazione musicale qual ¢ la specifica relazione tra musica,
immagini video, e i corpi degli attori sulla scena e le parole?

PATRICK GRANT: La prima cosa da dire ¢ che un sacco degli attori che
lavorano nel Living Theatre non hanno nessun tipo di training musicale. Questa ¢
una cosa con la quale un compositore deve sempre lavorare; devi sempre scoprire
che diverso livello ha ciascuno e cercare di creare un traguardo che possa
includere il loro intero continuo di abilitd. Quindi questo di solito significa che
tutti 1 giorni noi componiamo diverse sezioni di musica, che io chiamo /ittle sales
di musica, e durante ogni sale loro dicono la loro battuta, e tu suoni sopra il piano,
e non appena hanno finito quella battuta tu dissolvi un po’ il suono, andando alla

prossima sezione; cosi, in quel modo, possono dire la loro battuta. Ma adesso noi
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abbiamo questi nuovi strumenti tecnologici: funzionano allo stesso modo;
compongo questi loop musicali che funzionano dietro le battute; tu puoi avvolgere
e saldare ogni singola battuta, e con un click si va alla prossima sezione. Quindi ¢
davvero orrendo che gli attori possano limitarsi a recitare e che debba essere la
musica a seguirli; dovrebbe essere 1’esatto opposto. Per quanto riguarda la musica
probabilmente la storia piu importante da raccontare concerne la fine di Eureka!,
che si chiude con la big song, che ¢ intitolata It Ain’t Over Yet! (We Are the Big
Bang). Judith ha menzionato questa canzone durante il processo delle prove. E io
le ho detto che una delle cose per le quali il Living Theatre ha sempre sofferto ¢
che loro hanno sempre lavorato linearmente, hanno sempre preso il via dall’inizio
dello spettacolo, e quando lo spettacolo era scritto giungevano al finale, ma
mentre si accingevano a lavorare al finale si era troppo vicini alla serata di
apertura e tiravamo fuori un’idea all’ultimo minuto, e allora ho detto: “Adesso
facciamo le cose in modo diverso! Voglio fare a modo mio questa volta!”. Quindi
ho detto loro: “Datemi le parole per la canzone finale prima che potete!” Volevo
saltare direttamente alla fine dello spettacolo, il che ¢ cid che faccio spesso
quando compongo. Qualche volta compongo la fine del pezzo per prima, e poi
ogni cosa che va prima ¢ solo il modo in cui tu vuoi raggiungere quel finale. Per
me ¢ come dare un’occhiata ad una mappa e dire: “Voglio andare a Roma!”. Ma
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adesso potrei dire: a come voglio arrivare a Roma? Voglio andarci
direttamente? Voglio fare con calma? Voglio andare un po’ in giro?”. Ma
quando sai quale ¢ la tua destinazione, puoi decidere come vuoi programmare il
tuo viaggio. E quindi lei mi ha dato qualcosa che non era nemmeno un testo
musicale. lo le ho detto: “Butta giu semplicemente qualche verso, qualche idea o
qualsiasi messaggio tu voglia”. E questo ¢ quello che abbiamo fatto per un pezzo
di The Rules of Civility, per il quale loro mi hanno dato solo delle parole
chiedendomi di combinarle secondo qualsiasi ordine richiedessero. Cosi i0 sono
riuscito a prendere quelle parole e a metterle in ordine in una canzone che avesse
senso per me, € ho creato questo pezzo che, come ho detto prima, rispecchia
quanto mi piaccia cimentarmi in cosi tanti diversi generi musicali. E questo pezzo
ha non il suono ma il sentimento che ritrovi alla fine di Hey Jude dei Beatles, che
tra Daltro ¢ un pezzo del 1968, un anno davvero importante per questa
Compagnia. Questo ¢ quello che abbiamo fatto e sembra davvero che funzioni; e

ho constatato che, una volta che la canzone ¢ stata scritta nelle prima fase della
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stesura dello spettacolo, poi sono stato in grado di prendere diversi temi da quella
canzone e di usarli come variazioni, girarli al rovescio, e fare tutte quelle cose che
un compositore fa con un tema per ottenerne tutto il possibile, e metterli in diverse
parti dello spettacolo, scavandovi dentro. Quindi in quel modo diventa un lavoro
totalmente integrato, e questa ¢ una delle ragioni per le quali appare cosi. E io
sono felice del fatto che qualche volta, quando escono le recensioni, loro dicono
che si tratta di uno spettacolo molto ben riuscito, ma non fanno menzione alcuna
alla musica. Ma nel mio mondo questo significa che ho fatto il mio lavoro perché
questo non ¢ un musical. Io voglio che questo sia un pezzo di teatro molto
integrato; quindi sembra che la musica sia li e il suono sia li in maniera molto
naturale, all’opposto di quando vedi un film e ad un ceto punto ¢ come se ti
dicesse: “E adesso e il momento per una canzone!”, e il tutto sembra molto
artificiale. Significa che ho fatto il mio lavoro, perché ci sono un sacco di film che
hanno una musica eccellente, ma gli spettatori probabilmente non sanno nemmeno
se ¢’¢ della musica dentro il film; gli chiedi: “7i é piaciuta la musica?” e loro di
rispondono: “C’e della musica?” Si! Ovvio che c’¢ della musica, ma loro non lo
sanno perché il compositore ha fatto il suo lavoro. Sono felice di cio, perché mi

sento di aver fatto il mio lavoro.

10: Se dovessi spiegare a qualcuno che non ha visto lo spettacolo cos’¢ Eurekal,
cosa diresti?

PATRICK GRANT: Questo ¢ solo il mio punto di vista, e quello di nessun altro...
ma quando cerco di spingere dei miei amici a venire qui descrivo Eureka! come
Edgar Allan Poe misto Fellini, misto Steven ?: tutto dentro un grande carnevale
medioevale. Ha senso, suona bene, e amerete lo spettacolo: per favore venite a

vederlo!
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INTERVISTA a GENE ARDOR:

Membro storico e attore “Living Theatre”

Trascrizione della video-intervista realizzata nell’ottobre del 2008 a New York,
nel teatro al 21 di Clinton Street, nel Lower East Side di Manhattan.
(L’intervista e stata rilasciata da Gene Ardor in inglese, ma ne viene di seguito

riportata la traduzione in italiano)

10: So che fai parte del Living Theatre da tanto tempo. Mi potresti parlare di
come hai incontrato il Living Theatre e delle tue precedenti esperienze con il
Living prima di The Brig e di Eureka!?

GENE: lo mi trovavo in un poetry cafe nel 1989 e avevo terminato le sigarette, e
un uomo stava buttando giu delle note musicali al bar, e io gli ho chiesto: “Posso
avere una sigaretta?” Quell’'uomo era Patrick Grant, che era il compositore del
Living Theatre (nonché colui che ha realizzato le musiche per Eureka! in questo
nuovo spazio). Abbiamo iniziato a chiacchierare e si ¢ messo a piovere, € abbiamo
bevuto allegramente fino alle tre del mattino. Quando ha cominciato a piovere lui
ha tirato fuori una chiave con cui ha aperto la porta che stava dietro il posto in cui
noi stavamo in piedi; allora io ho esclamato: “Come hai trovato quella chiave e
cos’e questo posto?” E lui ha detto: “E’ il Living Theatre!”. E io ho risposto: “Oh
no! Questo non ¢ il Living Theatre, perché c’é davvero un Living Theatre e loro
sono molto famosi, e questa gente non ha il diritto di chiamarsi Living Theatre!”
Era solo una piccola porta d’uscita che di solito si trova nel retro di un bar. Lui ha
acceso la luce e c’era un set per German Requiem. Abbiamo continuato a bere ¢ a
divertirci un sacco; e alla fine io mi sono addormentato sul pavimento del teatro.
E poi, al mattino, una donna molto piccola ¢ entrata in teatro ed ha acceso la luce
e ha chiesto a Patrick: “FE questo cos’e?” E Patrick si ¢ svegliato e ha detto: “Ti
presento un attore!” E lei ha detto: “Oh bene! Digli di alzarsi, dagli del caffe, e di
che legga questo per me!” E gli ha passato il suo copione. Circa un mezzoretta
dopo io stavo leggendo questo copione, davanti a questa piccola, anziana e scura
donna che non avevo mai visto prima, e che solo dopo ho scoperto essere Judith
Malina in persona. La Compagnia stava per partire in tournée con / and I e The
Tablets quell’anno, e aveva bisogno di riformulare interamente il cast per lo

spettacolo German Requiem per stare a New York e mantenere il teatro aperto. E
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a lei ¢ piaciuto quello che aveva visto e mi ha chiesto di unirmi al cast, ed io non

ho mai piu lasciato.

10: Cos’¢ il Living Theatre per te, e come spiegheresti a degli studenti italiani
cos’¢ il Living Theatre oggi?

GENE: 11 Living Theatre ¢ un esperimento continuo. Il Living Theatre ¢
I’impegno di Judith verso il suo messaggio. E una rivoluzione pacifista; ¢ un
modo per diventare consapevole della forza del mondo e della forza del nostro
comportamento e per trascendere tutto cio per cercare di rimediare al danno che ¢
stato fatto. Durante tutta la storia del Living Theatre loro hanno cercato di
attaccare la situazione da piu angoli possibili; loro sono come la base di un
diamante; e ogni lato del diamante ¢ un differente spettacolo del Living Theatre,
sempre con lo stesso messaggio: “Destiamoci!”, “Comprendi la tua situazione!”,
“Ama il tuo vicino!”, e “Sii consapevole di come [’avidita e l’aggressione e il
capitalismo ci stanno costringendo a fare cose che noi non faremmo volentieri se
comprendessimo come ci danneggiano, e come la nostra libera volonta ci stia
venendo sottratta”. Cosi tu sei confinato in una situazione, in un paese, in una
religione, in una cultura, e seguire ciecamente ciascuno di queste cose ¢ un
sentiero verso una sorta di disastro molto poco creativo. Quindi il messaggio del
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Living Theatre ¢ : “Metti sempre in discussione [’autorita! Metti in discussione le
abitudini che condizionano il tuo comportamento, e comprendi che esistono modi
di pensare alternativi, comportamenti alternativi, che funzionano meglio che

essere una pecora che segue un gregge”.

10: Parliamo di Eureka!, I’ultima produzione del Living Theatre. Eureka! ha un
grande potere in termini di impegno sociale e politico. Ogni sera voi cercate di
coinvolgere la gente. Che tipo di risposta ti arriva da parte del pubblico? Quale
avverti essere I’effetto di Eureka! sull’audience?

GENE: Ok! Queste sono due domande. Noi stiamo ancora sperimentando nel
tentativo di tirare fuori di piu dal pubblico. Io penso che sia un esperimento che
noi abbiamo appena iniziato e che dovrebbe andare avanti e avanti per anni. lo
credo che Judith abbia in realta creato qualcosa che noi chiamiamo il free flow,
che puo essere la base dei prossimi venti anni del Living Theatre. E stato sempre

un sogno incorporare 1’audience in qualche modo, e realizzare scenicamente ci0 in
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un rituale, condurre I’audience in un posto dove loro possano avere un
cambiamento interiore, ¢ mescolarlo all’interno, nel tempo reale, durante lo
spettacolo, in maniera che loro abbiano dopo un effetto di ritorno, interiormente,
rispetto a quanto accade nello spettacolo. E cosi noi andiamo avanti fino a quando
noi riusciamo a creare in questo piccolo spazio la bellissima rivoluzione anarchica
non violenta. Adesso, la differenza di significato di Eureka! rispetto a molti altri
spettacoli nel passato (quando era: “Ok! Rivoluzione adesso! Rivoluzione
adesso!”’) ¢ che loro hanno fatto cid per cosi tanto tempo da realizzare che il

meglio che tu possa fare ¢ creare una mini-rivoluzione, mini-rivoluzione, una

rivoluzione temporanea; ¢ dopo che le persone hanno fatto propria I’idea che sia
possibile avere una mini-rivoluzione dentro il mondo, loro creeranno pit mini-
rivoluzioni e alla fine loro potranno legarle insieme. Questo spettacolo ¢
significativo perché lei ha scritto dentro il copione dialoghi reali, in cui un uomo
dice: “Portiamo il teatro sulla strada! Iniziamo la rivoluzione adesso!” E poi uno
dei membri della Compagnia va da lui e gli dice: “Non é cosi facile abbandonarsi
il mondo alle spalle!”” Quindi ¢ una mancanza di conoscenza: perché abbiamo alte
speranze e ampi sogni? E i1 nostri sogni vanno avanti per sempre e raggiungono le
stelle. Anche questa ¢ una realta. C’¢ anche un’altra battuta che dice: “Ci deve
essere un equilibrio tra il cosmo e la terra”, il che significa tra ideali spaziali e
visioni di utopia e anche vita reale. E questa ¢ stata sempre una battaglia portata
avanti da Julian e Judith, e che consiste in come portare la nostra visione ideale
nella vita reale, e in come condurre la vita reale vicino alla nostra visione ideale; ¢
quello che questo spettacolo rappresenta ¢ un autentico pratico esperimento volto
a fare in modo che questo accada. Per adesso in un ambiente controllato. L’ intero
spettacolo ¢ un design rituale per elevare la consapevolezza dell’audience, cosi
che loro possano essere preparati a partecipare non solo con I’intelletto, ma anche
con il cuore e con il corpo, e con lo spirito: tutti insieme in uno. Quindi questo ¢ il
motivo per cui noi dobbiamo combinare arte e scienza e tecnologia e movimento e
poesia e filosofia e spiritualitd. Noi dobbiamo portare tutto in un solo raggio e
metterlo li, sul tavolo. Noi abbiamo creato un ambiente che non ¢ come nessun
altro ambiente. Le persone si sciolgono come cubetti di ghiaccio quando entrano,
e diventano puri. Se vieni qui con della paura, la maggior parte della paura
scompare; se vieni con molta energia, la maggior parte della tua energia vien fuori

nello spettacolo. Noi non stiamo chiedendo una completa trascendenza o un

N8R



completo cambiamento, noi stiamo solo chiedendo di condividere chi sei e cosa
hai, perché noi non abbiamo le risposte, e allora noi chiediamo all’audience:

“Cosa facciamo?”

10: Tu eri anche in The Brig, ma The Brig ¢ uno spettacolo molto diverso da
Eureka!: in Eureka! non ¢’¢ separazione tra performers e audience. E una sorta di
creazione collettiva. Come ti sei preparato per questo ruolo? Qual ¢ il tuo training
per questo tipo di interpretazione?

GENE: La mia esperienza di diciotto anni con il Living Theatre. Il cast messo
insieme per questo spettacolo era davvero nuovo per il Living Theatre e non
aveva il beneficio di anni di esperienza. E inoltre, quando Hanon Reznikov ¢
morto, la vita di questo teatro era “sul filo del rasoio”, e moltissime persone del
passato sono venute ad aiutare Judith e il teatro. Ci siamo uniti tutti. E io ho
dovuto fare questo spettacolo specificamente, in modo tale da poter portare un po’
della bellezza del passato nel presente, perché io so che Judith... ok... il mondo
voleva un nuovo spettacolo dal Living Theatre, e Judith voleva creare questo
nuovo spettacolo. Lei ha agito come se questo fosse il suo ultimo spettacolo. Lei
voleva anche creare un omaggio ad Hanon. E lei aveva bisogno di lavorare
attraverso la sua guida e la sua perdita circa la sua morte, e i0 volevo essere li con
lei, perché sapevo che se io avessi contribuito e noi avessimo lavorato insieme
Judith avrebbe potuto dar vita a questa bellissima creazione. Io volevo essere
parte di quello che poteva davvero essere I’ultimo lavoro del Living Theatre. lo
volevo che questo spettacolo fosse tanto bello quanto ogni altra cosa Il Living
Theatre avesse mai fatto, incluso Paradise Now. Quindi non avevo alcuna
intenzione di accettare nulla che fosse meno delle cose altissime che lei doveva
darci, e che noi tutti dovevamo dare, e io ho spinto verso questo. Specialmente
dopo aver visto quanto belli fossero stati i workshops a Roma, e nel resto d’Italia,
e il contatto che si ha con le persone durante i workshops, e la bellezza che si puo
creare nelle scene; e io volevo che cio esistesse dentro il teatro, con la mia
Compagnia e con I’audience. E noi abbiamo realizzato cio. Judith e Tom e Gary e
io stesso e tutto il resto dei membri della Compagnia abbiamo elevato questo
spettacolo... non ti sto mentendo... ¢ valido tanto quanto ogni altro spettacolo del
Living Theatre sia mai stato. Ed ¢ anche perfettamente al passo coi tempi. Ha la

tecnologia al suo interno; ha la filosofia; ha tutti i sessanta anni di esperienza di
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Judith col teatro. Quindi noi non abbiamo bisogno di metterci nudi, non abbiamo
bisogno di essere arrestati, non abbiamo bisogno di far uscire di testa nessuno, noi

vogliamo solo cooperazione. Tutto qua!

10: Sei stato in Europa molte volte, I'ultima delle quali per il tour di 7he Brig.
Quindi tu puoi conoscere la differenza esistente tra 1’audience in Europa, e
soprattutto in Italia, e I’audience qui a New York. Cosa puoi dirmi in merito a
cio?

GENE: Beh! Prima di tutto le persone in Italia, i giovani, sono molto ben istruiti e
capiscono di cinema, di arte, conoscono la storia del Living Theatre,
comprendono la relazione tra arte e politica. In Italia ci sono molti piu giovani
politicamente consapevoli, ben istruiti, energici e belli. In America le persone
sono una specie di cavalli (hanno i paraocchi): sono sempre alla ricerca di soldi, di
mariti e di mogli, di fama e di fortuna, di cose materiali da possedere, capitalismo
e “commercialismo”, guardano troppa televisione, non capiscono [’arte, non
capiscono il teatro. Quando io dico “loro” intendo la maggioranza: alcuni lo
fanno, ma la maggior parte non lo fanno; la maggior parte sono addormentati, e ci
sono altre persone che hanno soprattutto bisogno di noi in America; sono loro
quelli che hanno piu bisogno di noi, ma loro non vengono, a loro non interessa. In
Italia, la gente conosce, si interessa, viene e da. Quindi se io potessi essere
ovunque nel mondo adesso io andrei in Italia, per via del cuore della gente.
Ciononostante gli Americani hanno bisogno di noi, piu di voi! E cosi Judith ha
deciso di stare a New York, perché questa ¢ la sua casa e perché noi siamo una
Compagnia americana, e 1’America ¢ parte del problema, quindi noi abbiamo
bisogno di stare qui, a New York. Quando abbiamo portato The Brig in tournée
noi siamo andati prima in Germania, e poi siamo venuti in Italia, e I’'uomo che ci
ha accompagnati era un film-maker, e lui si ¢ accertato di filmare I’audience sia in
Germania che poi a Firenze, perché lui sapeva che sarebbe stato molto, molto,
molto diverso: stesso spettacolo, pubblico completamente diverso, perché la gente
e la cultura erano completamente diversi. A Napoli la gente si ¢ cosi tanto
inflammata che quasi bruciava sotto al palcoscenico: loro ci hanno dato 1’energia
e noi gliela abbiamo restituita indietro e lo spettacolo ha preso fuoco. A Berlino,
come a New York, la gente pensa troppo; le persone sono cosi distanti, non

mandano nulla sul palcoscenico, ed ¢ difficile dare dentro un vuoto; ¢ impossibile
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continuare a dare qualcosa dentro un vuoto; quando I’audience ti da qualcosa
indietro tu puoi dare all’audience qualcosa; quando il pubblico si scoccia, alla fine

tu esaurisci I’energia. Questa ¢ la differenza.

10: Parecchi degli attori di Eureka! sono nuovi: questa ¢ la loro prima esperienza
con il Living Theatre, a parte te ¢ Tom Walker ovviamente, e a parte qualcun altro
dei ragazzi che era in The Brig. Tu sei parte del Living oramai da parecchio
tempo. Cosa significa per te lavorare ogni volta con persone nuove. So che si
tratta di una situazione abbastanza tipica per la Compagnia del Living, ma cosa
significa per te ogni volta ricominciare con un nuovo gruppo, con nuove persone
che qualche volta non sanno molto del Living Theatre?

GENE: Beh! Io ho un sacco di esperienza ed ho una buona memoria e so cosa
Judith vuole, cosa le piace e cosa non le piace. Quindi spesso do qualche
suggerimento o dico: “Perché non proviamo questa o quella cosa?”, oppure:
“Perché non ti muovi in questo modo o in quel modo?”, oppure qualche volta
diventa: “Ok, allora, tu stai qui, tu stai li, tu stai la!”. E poi realizziamo delle
dimostrazioni per Judith. Penso che la risposta alla tua domanda sia: se qualcosa
funziona, allora pud funzionare con quasi tutti. Se il concetto teatrale ¢ un
concetto profondamente valido, puo funzionare con quasi tutti. Io ho fiducia nelle
cose che ho imparato nel passato, e combinando cid con la conoscenza di quello
che Judith va ricercando, ho potuto incoraggiare la gente a fare certe cose che poi
lei ha accettato. Ci sono state molte volte in cui loro hanno avuto un’idea (e
questo ¢ quello che vogliamo) e poi Judith ha detto: “Gene, mostraci come
farlo!”, e 1o I’ho fatto. La maggior parte delle loro idee sono state accettate.
Perché sono state accettate? Non perché le avevo pensate io, ma perché
funzionavano, e perché hanno funzionato in passato e funzionano ancora. Quindi,
di base, noi abbiamo insegnato loro. E se tu puoi insegnare alle persone in cinque
giorni per fare un workshop, allora puoi insegnare a chiunque in cinque settimane
per mettere su uno spettacolo. E questo spettacolo ¢ stato creato dalla gente che
sta al suo interno, con diverse persone che erano state in diversi spettacoli. Quindi
questo spettacolo ¢ una qualita di chi era qui, e di quello che loro dovevano dare.
Abbiamo cercato di fare delle cose davvero folli, alcune di esse hanno funzionato,
ed altre no, perché noi non avevamo abbastanza gente, non avevamo la forza

fisica, non avevamo il background acrobatico, per esempio; quindi abbiamo preso
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coscienza dei nostri limiti, e 1i abbiamo spinti oltre; ¢’¢ stata una volta in cui noi
stavamo roteando come trottole per circa un’ora e Judith ha detto: “State girando
attorno, non state facendo spinning! Capite la differenza tra girare intorno e fare
spinning?”” E allora lei ha detto: “Lo faremo dieci volte di fila, fino a quando lo

“«“

farete bene!” E noi abbiamo risposto: “Non possiamo fare questo dieci volte di
fila. Stiamo per cadere gin. Siamo esausti!” E lei ha detto: “Oh! lo sono abituata
a lavorare con compagnie che possono darmi quello che voglio!” E le persone
hanno pensato a questo; cosi noi abbiamo fatto lo spinning, lo abbiamo fatto per
circa quattro minuti, e lei ha detto: “Bene! Questa e una volta! Fatelo di nuovo!”
E noi lo abbiamo fatto cinque, sei, sette volte, e alla settima volta noi eravamo
esausti, e stavamo tutti cadendo a terra, ma ci siamo accorti che avevamo bisogno
di andare oltre i nostri limiti. Quindi la risposta alla tua domanda ¢ che Judith ha
fatto questo lavoro, perché lei non avrebbe accettato i limiti che noi riponevamo in
noi stessi. Tu pensi di essere stanco, tu pensi di essere esausto, tu pensi che hai
bisogno di fermarti; beh! Magari sei stanco e forse sei sfinito, ma tu non hai
bisogno di fermarti. Continua! E cosi, visto che 1’abbiamo fatto dieci volte di fila,
dopo, la volta successiva, quando 1’abbiamo dovuto fare solo una volta, ¢ stato
facile, semplice. E allora questo ¢ quello che abbiamo fatto nelle prove: spingere
noi stessi fino al punto di essere esausti, cosi quando ripetiamo le stesse azioni

durante spettacolo, tutto risulta bellissimo e perfetto.

10: Su una recensione del New York Times una giornalista, Rachel Saltz, ha
scritto che Edgar Allan Poe ha dedicato il suo poema a tutti i sognatori, e questa
giornalista ha scritto che probabilmente la ragione per la quale il Living Theatre
ha deciso di mettere in scena questo lavoro ¢ che il Living Theatre si nutre dello
stesso sentimento di utopia, e che quindi crede nel medesimo tipo di sogno. Pensi
che Eureka! sia solo un sogno, oppure credi che possa essere qualcosa in piu di un
sogno, una realta?

GENE: E’ una realtd! E’ una realta che noi creiamo; ma la realta puo essere
maledetta o puo essere bella. Utopia: questa idea non ¢ niente di piu di un accordo
tra tutte le persone presenti per rendere ogni momento il piu bello possibile.
Paradiso o Utopia non sono privi di imperfezioni. L’anarchia ¢ una battaglia
contro ’aggressione che forse ¢ inerente alla natura umana, e fin tanto che

esistono gli umani esistera 1’aggressione, e fin tanto che esiste 1’aggressione
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esistera I’anarchia, e fin tanto che esiste I’anarchia esistera la speranza. Quando
senti la voce, speranza tra le flamme, fermati, fai attenzione, pensa, pensa!
Quando questa voce scompare, allora tu hai le chiglie. Le chiglie non sono
anarchia. L’anarchia ¢ una cooperazione intelligente per combattere contro chiglie
intelligenti o contro il male. Il male ¢ quando qualcuno pensa di conoscere la
verita, ma non ¢ cosi; ¢ un tipo di insanita, quando tu credi qualcosa che non ¢
vera tu crei il male. Se tu vuoi creare del bene nel mondo, devi trasformare il
pensiero di coloro che compiono il male, cosicché loro comprendano 1’errore che
stanno compiendo, e dopo, una volta che hanno capito, non faranno piu del male,
perché le persone non vogliono creare male, sono solo confuse, e sono deluse.
Questo ¢ cio che il messaggio di Judith dice: “Non essere deluso!”. Solo perché
sei nato in una societa capitalista, questo non significa che il capitalismo sia
giusto; solo perché tutti nel Paese votano per una persona... ok, votare va bene,
ma tutto quello che fai ¢ votare? Una volta ogni quattro anni porti il tuo culo in un
posto e fai questo (mimando il gesto con cui gli Americani azionano le macchine
che servono ad esprimere la loro preferenza di voto)? Questa ¢ democrazia? A o
B? B! Ok! Questo ¢ quanto? Finito! Questo ¢ tutto quello che gli Americani
fanno. E questo! (mima nuovamente il gesto) Ma I’essere umano ¢ capace di
molto di piu; perché gli Americani lasciano prendere a queste persone tutte le
decisioni? Io penso di essere libero perché io voto, ma dopo io non faccio
domande, non chiedo, i0 non aiuto a prendere decisioni, io cedo la mia
responsabilita al macchinario con cui voto. E basta! Questo ¢ tutto. Ma questa ¢
una cazzata! Nessuno al mondo ¢ cosi strafottente. Non ho nessun problema con
la democrazia, perché ¢ vera. Cio con cui ho dei problemi sono le persone che
credono di non avere responsabilita, eccetto per il solo fatto di scegliere un capo.
Questo non ¢ nemmeno cid su cui I’America ¢ stata fondata. L’ America ¢ stata
fondata dalle persone, per le persone, non dal Presidente per gli uomini d’affari. E
adesso non puoi diventare Presidente senza fare amicizia con tutti gli uomini
d’affari, perché costa centinaia di milioni di dollari diventare Presidente. Quindi
solo le persone ricche possono diventare Presidente. E allora dimmi! Puo
funzionare? La Democrazia pud funzionare? E una falsita! Il problema ¢ che tu
non puoi soltanto dire : “Non votare!”” Questo ¢ il problema che il Living Theatre
ha sempre avuto: “Smetti di votare!” “Lascia perdere il sistema elettrico!”

“Lascia perdere il sistema del denaro!” “Lascia perdere lo Stato!” “Abolite lo
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Stato!” “Abolite la bomba!” Questa ¢ un’idea, ma ¢ impossibile da realizzare
senza molti passi in mezzo; quindi il Living Theatre vuole che tu, nel tuo cuore e
nella tua mente, compia un passo davvero grande. Ma nel mondo, col tuo corpo,
col tuo comportamento, compi passetti piccoli piccoli, quando procedi e nella
direzione in cui procedi, per cercare di far crescere il cambiamento. Sai quando
piove abbondantemente e 1’increspatura di una goccia pud sembrare piccola, ma si
espandera, I’increspatura di un’altra goccia lontana si espandera anche, e alla fine
queste increspature si incroceranno 1’un 1’altra, e creeranno qualcosa di nuovo. E
questo ¢ cio che la rivoluzione ¢ oggi: gli individui riciclano, gli individui
cambiano il modo di consumare, cambiano il modo di parlarsi I'un I’altro, il modo
in cui si trattano a vicenda, tra uomini e donne, tra razza e razza; e¢ quelle
increspature create da ciascuno individualmente verranno connesse, e
diventeranno sempre piu grandi: e questa ¢ la rivoluzione, e questo ¢ quello che
noi cerchiamo di fare in Eureka!; cerchiamo di creare individui che vadano nel
mondo e che diffondano questa increspatura fra nuove persone che noi non

possiamo raggiungere. Questo ¢ quanto!

10: Grazie mille!

GENE: Grazie a te! E voglio aggiungere qualcos’altro.

10: Ti ascolto con piacere.

GENE: 1l Living Theatre ¢ una voce! Qualche volte le persone sono pronte ad
ascoltare il messaggio, e qualche volta no. Dieci anni fa, quando ho chiesto ad
Hanon di fare The Brig, lui mi ha risposto di no, dicendo: “E’ impossibile fare
The Brig perché il tempo non é quello giusto, nessuno vuole sentire!” Capisci?
C’era ’amministrazione Clinton. Ma cosa ¢ successo? C’¢ stato un cambiamento
ed ¢ arrivato George Bush; e George Bush ha mandato i suoi influssi nel mondo e
la gente ha cominciato a porsi delle domande; la cultura ha cominciato a
cambiare; I’intera dinamica politica ¢ filtrata giu da qualcun altro fino a me, da
qualcun altro che si occupa di politica per spargere odio. o non credo in questa
guerra, i0 non credo in questi bombardamenti, io non ci credo! E allora ¢ giunto di
nuovo il tempo per The Brig. E fortunatamente il Living Theatre era stato li per
tutto questo tempo; il Living Theatre ¢ qui quando la gente ascolta, e quando loro

non vogliono ascoltare: ¢ ancora qui! E questo ¢ molto importante.
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10: 11 Living Theatre usa diversi modi per farsi ascoltare dalla gente, e uno di
questi modi ¢ il featro di strada. In questo periodo il Living Theatre non sta
facendo questo tipo di attivita, ed ¢ un particolare periodo per gli Stati Uniti. Che
mi dici in proposito?

GENE: Una ragione ¢ che era Hanon colui che organizzava gli spettacoli di
strada, e lui se n’¢ andato. E stato lui che ha realizzato Not in my name ¢ io ero li
alla primissima performance a Times Square in occasione di una esecuzione
capitale alle nove di sera. lo tenevo in mano un orologio. E il secondo momento
cruciale ¢ stato alle undici, e quando un altro uomo stava per subire 1’esecuzione
capitale alle undici in Texas, e nel momento in cui I’orologio scoccava 1’ora fatale
c’¢ stato un momento li di realizzazione, di comprensione, c’¢ stata una
comprensione silente che qualcosa aveva preso luogo in quel momento, che una
vita era stata spazzata via consapevolmente, e con il permesso dello Stato, del
Governo, di molte delle persone degli Stati Uniti. E stata una cosa inevitabile.
Ricordo che durante lo spettacolo c’¢ stato un momento in cui scoprire se il
Governo avesse emesso quella che ¢ definita la commutazione della sentenza, che
significa ordinare di non eseguire la condanna capitale, e poi abbiamo scoperto
che il telefono non ha squillato e che il ragazzo sarebbe stato ucciso. Hanon ha
portato cio sulla strada. Adesso ¢ un periodo particolare per il Living Theatre
perché noi abbiamo questo teatro e il teatro ¢ molto costoso, € noi abbiamo
bisogno di tenerlo aperto, e quindi concentriamo i nostri tentativi su questa casa
cha abbiamo qui, come molti di voi: quando finalmente hai una casa ti accorgi che
hai bisogno di prendertene cura, che hai bisogno di tenere la porte aperte, il tetto
su, il fuoco acceso: questo ¢ cio che significa crescere, e il Living Theatre ¢
cresciuto un sacco. La risposta ¢ questa: noi non abbiamo avuto una casa per
lungo tempo, e molti dei vecchi membri della Compagnia non potevano essere in
The Brig perché molte erano donne, e molti erano anziani, ¢ quando abbiamo fatto
The Brig, prima abbiamo dovuto assumere nuova gente, ragazzi giovani, e quando
arruoli quindici ragazzi giovani, le dinamiche cambiano completamente,
specialmente con questo spettacolo, The Brig. E le persone che erano in grado di
fare lo spettacolo hanno cambiato le dinamiche moltissimo e Hanon ¢ morto a
quel punto, mentre il Living era sull’orlo del fallimento, letteralmente. La gente
diceva che se immagini una tenda, colui che era al centro della tenda e che la

teneva su una volta era Julian Beck, poi ¢ toccato ad Hanon Reznikov, e poi,
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successivamente, ci siamo incontrati, € ci siamo chiesti: “Chi Terra su la tenda
adesso?” E nel momento in cui eravamo tutti d’accordo che adesso ciascuno di
noi stava tenendo su la tenda, Judith si ¢ alzata in piedi al centro della stanza e ha
detto: “lo sto tenendo su la tenda! lo sono il polo centrale della tenda!” E ha
aggiunto: “Noi faremo questo spettacolo, e faremo un gran bel lavoro!” E io mi
ricordo che la gente diceva: “Si! The Brig va bene. Ma abbiamo bisogno di un
nuovo spettacolo. Quale sara il nuovo spettacolo del Living Theatre?” Ok!
Questo ¢ quello che voglio dire! Ascolta! Il Living Theatre non ¢ un prodotto
degli anni Sessanta. La visione del Living Theatre non ¢ una visione hippy degli
anni Sessanta. Noi non abbiamo cambiato The Brig nel 2007 dal 1964 affatto,
perché le verita che erano vere allora sono vere ancora adesso, e lo saranno
sempre: gli uomini possono essere addestrati ad eseguire ordini, a muoversi
all’unisono, e a marciare in riga, e a fare quello che viene loro detto di fare, e poi
loro faranno tutto cio che gli vien detto, senza pensare fino a quando, molto dopo,
se sopravvivono, I’addestramento finisce e loro vanno a casa, e poi iniziano a
riflettere: “Cosa ho fatto? E come ho potuto farlo?” Questo ¢ cio di cui parla The
Brig. Cosi, con Eureka!, noi vogliamo dare al pubblico un’altra opportunita, una
possibilita: ¢ un training; ¢ un training per aprire noi stessi, per giungere alla
liberta, letteralmente. Un’opportunitd di esprimere se stessi, ¢ vedere gli altri
incontrare quell’espressione ed assorbirla, edificarla, integrarla. E un microcosmo
della rivoluzione: quindi si tratta di uno spettacolo completamente opposto, di un
sentimento completamente opposto; I’audience in The Brig ¢ impotente, loro non
hanno affatto potere per cambiare niente, quello che loro hanno ¢ un desiderio di
cambiare. Quindi questo ¢ il modo in cui noi insegniamo al pubblico: lo facciamo
in modo artaudiano; attraverso 1’azione dello spettacolo, tocchiamo il loro corpo
non fisicamente ma attraverso la mente e attraverso i sensi. In questo spettacolo,
Eureka!, il pubblico non ¢ impotente, ma gli viene conferito potere. E quando loro
cominciano ad accorgersi che quello che compiono fa la differenza e avra un
effetto, allora questo ¢ il messaggio, questo ¢ il training, che puo essere portato
fuori, nel mondo, ed usato sempre di piu: quello che faccio fa la differenza. Non
importa quanto il mio gesto sia piccolo! Anche se si cambia solamente il modo in
cui penso a me stesso. Se faccio qualcosa di piccolo in casa mia. Se ¢’¢ un pezzo
di carta sul pavimento, e io lo vedo, e non lo raccolgo, questa ¢ una decisione che

prendo. Ma io vedo me stesso come la persona che non ha raccolto il pezzo di
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carta. Se 10 raccolgo il pezzo di carta e lo cestino e dico: “Oh! Che bravo ragazzo
che sono! lo sono la persona che ha raccolto il pezzo di carta. Non sono
fantastico?!” Ok? Meglio! Non cosi tanto buono! Ma se io vedo il pezzo di carta,

lo raccolgo e lo cestino e vado avanti, allora io sono Dio!

10: C’¢ qualcos’altro che ti va di dire a proposito dello spettacolo, o piu in
generale. Qualcosa che tieni a dire e che non sia gia emerso dalle domande
precedenti?

GENE: Si! Sono davvero compiaciuto del fatto che noi siamo stati in grado di
introdurre la tecnologia dentro lo spettacolo. E un tecnologia davvero al passo con
1 tempi. Mi fa davvero piacere che siamo ritornati ad una dimensione di creazione
collettiva, dove la voce di ciascuno ¢ stata ascoltata e dove le idee di ciascuno
sono state ascoltate e provate; noi abbiamo un accordo tra i membri del Living
Theatre, e questo stabilisce che se qualcuno ha un’idea noi la proveremo prima di
dire no. Quindi noi ci alziamo sui nostri piedi e la proviamo; e non ¢ consentito
lavarsene le mani frettolosamente fino a quando non si ¢ tentato di mettere in
pratica I’idea. E anche se noi non facciamo quello che ¢ stato suggerito, noi
sappiamo perché non stiamo facendo in quel modo, noi sappiamo cos’era che non
andava, perché I’abbiamo fatto, e abbiamo visto che non funzionava. E quando
hai visto cosa non funziona piu e piu volte, cominci a capire meglio cosa funzioni
e perché funzioni. Quindi, dopo sessanta anni, Judith capisce bene cosa funzioni e
cosa non funzioni. Lei non ha bisogno di diventare famosa, lei non ha bisogno di
diventare ricca; se Judith ricevesse un milione di dollari adesso sai cosa farebbe
con il suo milione di dollari? Lei lo riverserebbe nel teatro, lei troverebbe un
modo per rendere il Living Theatre un ricco che possiede un milione di dollari,
perché quella donna non ha un altro amore; lei sta dando tutta la sua vita, ogni
grammo di energia, ogni grammo dei suoi pensieri all’idea che si possa realizzare
un cambiamento nel mondo; e come si pud realizzare questo cambiamento
attraverso l’arte? E quale arte genera un cambiamento ed ¢ la piu umana ed
incorpora la voce e il corpo e la mente e i sensi ¢ lo spirito? E il teatro! E di cosa
dovrebbe occuparsi il teatro? Dovrebbe riguardare la vita. Quindi, come portiamo
la vita a teatro? Non recitando, ma vivendo sul palco. Questo ¢ un concetto, che ¢
stato nutrito da Julian Beck e Judith Malina, come la combinazione della storia del

teatro diventata sempre piu realistica, passo dopo passo. Oh! Ma noi abbiamo un
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copione! Oh! Ma noi abbiamo un set! Allora sbarazziamoci del copione,
sbarazziamoci del set, sbarazziamoci del teatro! E noi 1’abbiamo fatto, molto
tempo fa, e adesso abbiamo un teatro, e abbiamo un set, e abbiamo un copione, e
questo va bene, ma il messaggio ¢ lo stesso. Il messaggio ¢: “Svegliati! Fa’
domande! E abbi fiducia in te stesso! E condividi il tuo te stesso con quello altrui,
con coloro che ti stanno attorno, e che sono [’audience, la tua famiglia, il
poliziotto in strada.” Quindi torno a ripetermi: queste idee relative all’interazione
umana sono state probabilmente rese popolari durante gli anni Sessanta, ma non
appartengono agli anni Sessanta, appartengono all’eternitd, e saranno sempre

fondamentali.

10: Ho parlato con Judith, con Gary e con Patrick dell’uso della tecnologia in
Eureka!. E qualcosa di molto diverso rispetto a molti altri spettacoli del Living
Theatre. Se pensiamo ad esempio a The Brig, ci accorgiamo che li ogni cosa
proviene dal corpo degli attori: la musica, il suono. In Eureka! utilizzate un sacco
di strumenti tecnologi. Quindi, volevo chiederti come combini tutti questi
elementi sulla scena con I’interazione col pubblico. Qual ¢ il tuo approccio, come
performer, nel combinare I’impiego di strumenti tecnologici con I’interazione col
pubblico?

GENE: La differenza ¢ che in The Brig, eccetto in certi momenti come durante il
field days, quando tutti corrono intorno come dannati, I’azione ¢ estremamente
focalizzata. Eureka! ¢ completamente [’opposto: ¢ uno spargimento della
consapevolezza del pubblico, cosi che non esista un fuoco; non importa cosa tu
stia guardando; non ti diciamo cosa guardare né cerchiamo di farti guardare
niente. Puoi guardare le proiezioni video, puoi guardare ciascuno dei venti attori o
dei dodici attori che si trovano in diverse parti dell’edificio. Non c¢’¢ una direzione
di focalizzazione dell’attenzione, eccetto in un certo dialogo quando per esempio
Humboldt da a Poe il suo libro e lui lo prende in mano; allora, in quel momento,
tutti stanno guardando una cosa, perché c’¢ un arco che attraversa questo
spettacolo; c’¢ il cambiamento di Edgar Allan Poe da anima completamente non
realistica e senza speranza a persona che accetta che ogni cosa che facciamo ¢
eterna; il corpo non puo essere eterno, ma la nostra influenza sulla creazione va
avanti per sempre. Quindi questo ¢ 1’arco dello spettacolo. In Eureka! tu sei libero

di guardare in qualsiasi momento qualunque cosa tu voglia, mentre in 7he Brig tu
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sei costretto a guardare una cosa: e questo ¢ tutto! Quindi la tecnologia ¢ solo una
parte dell’espansione della messa a fuoco, e la musica ¢ un’espansione della
messa a fuoco, cosi anche la danza e il movimento. Io ho cercato di incoraggiare
le persone ad osservare cosa accade intorno a loro, perch¢ ¢ molto facile
focalizzarsi su se stessi, 0 su una piccolissima interazione uno a uno; € i0 non
voglio che la gente si perda tutto. Quindi mentre noi siamo impegnati, se mi
guardo intorno per vedere cosa sta succedendo, e controllo con quell’altra
persona, € ci apriamo, possiamo in realta trasformare una piccola cosa in un

gruppo di cose, ed ¢ parecchio divertente!

10: Qual ¢ il futuro del Living Theatre?

GENE: 11 futuro del Living Theatre? Tu devi porci questa domanda: “E’ Judith
Malina il Living Theatre?” Hanon Reznikov mi disse una volta che nessuno ¢
indispensabile nel Living Theatre; il che significa che il Living Theatre andra
avanti se le singole persone vivono. Nessuno ¢ assolutamente essenziale e
necessario al Living Theatre. lo perd mi chiedo: “Judith e essenziale per il Living
Theatre?”. Quando Roger Water lascio i Pink Floyd potevamo ancora parlare
ugualmente di Pink Floyd? Eppure si sono continuati a chiamare Pink Floyd. 1o
credo che saranno un’entita chiamata The Living Theatre. lo credo che
probabilmente ci sara un Living Theatre Europa e un Living Theatre.... no!
Quando Judith se ne andra noi andremo in Europa, ok? Niente piu America. Ma,
come ho detto prima, loro hanno bisogno di noi in America. Forse noi formeremo
una Compagnia in Europa e verremo in America a fare gli spettacoli. Ma la gente
qui non viene. Noi non abbiamo audience. Una volta a Roma abbiamo messo
fuori un volantino: il biglietto era di circa cinque dollari a persona. In tre giorni
abbiamo messo assieme milleduecentocinquanta persone che hanno assistito allo
spettacolo che abbiamo fatto. Qui noi possiamo mettere un annuncio sul giornale,
possiamo appendere volantini, possiamo portare un sacco di amici e siamo
fortunati se abbiamo venticinque persone. Quindi perché? Io mi chiedo perché? Il
futuro del Living Theatre ¢ che noi verremo in Europa, per un po’ di tempo con
Judith, e poi, un giorno, senza di lei. E ci sono persone come Tom e Gary che
possono portare avanti il messaggio. Ma un giorno il Living Theatre non esistera

piu. Noi dobbiamo solo vedere quanto tempo la gente impieghera, dopo che Judith
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sara morta, ad accettare che il Living Theatre non esiste piu. Questo ¢ il mio

pensiero comunque!
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INTERVISTA a ANTHONY SISCO:
Attore “Living Theatre”

Trascrizione della video-intervista realizzata nell’ottobre del 2008 a New York,
nel teatro al 21 di Clinton Street, nel Lower East Side di Manhattan.
(L ’intervista e stata rilasciata da Anthony Sisco in inglese, ma ne viene di seguito

riportata la traduzione in italiano)

ANTHONY SISCO: Di cosa parliamo?

10: Parliamo di te! Allora, tu eri in The Brig, e adesso reciti in Eureka!. Mi
racconti come hai conosciuto il Living Theatre?

ANTHONY SISCO: Sono venuto a conoscenza del Living Theatre attraverso
Craig List, on-line. In quel periodo suonavo la mia chitarra, ma non andavo da
nessuna parte, non ero entrato in nessun gruppo, quindi non avevo degli altri
musicisti con cui suonare; poi la mia chitarra si € rotta, ed ero un po’ fuori di testa.
Ho dato un’occhiata su internet per trovare un acting club che mi desse anche un
posto per dormire (sarebbe stata una buona occupazione per un po’) e ho visto che
c’era un casting per attori non professionisti per uno show intitolato The Brig; cosi

ho fatto il provino ed ¢ andato bene.

10: E’ stata Judith a sceglierti per il ruolo di Edgar Allan Poe in Eureka!?

ANTHONY SISCO: Originariamente Judith e Hanon, poiché non sapevano chi
sarebbe rimasto qui tra i ragazzi che avevano fatto 7he Brig, avevano scelto Gere
Gronek, che ¢ un membro del Living Theatre da venti anni, e forse anche di piu
credo. Quindi loro volevano lui nello spettacolo nei panni di Poe, ¢ Humboldt
sarebbe stato interpretato da Tom. Ma per via della restrizione delle rigorose sei
ore di prove giornaliere, lui non ¢ potuto venire. Quindi, dal momento che
nessuno poteva farlo, io ho detto: “Potrei provare?”. E Judith ha guardato Hanon
e gli ha detto: “EA?” E Hanon ha detto: “Ha detto che é interessato a fare Poe!”
E Judith: “Oh!” Poi si sono guardati entrambi e hanno detto che erano interessati.

E questo ¢ il motivo per il quale adesso faccio Poe.

10: Qual ¢ il tuo rapporto con Judith come regista?
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ANTHONY SISCO: Ho un rapporto davvero buono con lei. Lei si siede giu, in
teatro, e parliamo. Ogni volta che ho una conversazione con lei, ¢ di solito
profonda. Noi passiamo cosi tanto tempo insieme, ma non parliamo tantissimo:
accade sporadicamente. Per quanto riguarda il rapporto tra me e lei come regista e
attore devo dire che lei mi ha lasciato molta libertd. Abbiamo avuto anche delle
brevi discussioni, ma come regista lei ¢ magnifica. lIo I’ho apprezzata
immensamente. Lei trasmette tutta la sua energia e tutta la sua ricchezza,
qualunque essa sia. Sai cosa intendo! E una donna di ottantadue anni, dirige un
teatro, fa spettacoli. Ho parecchi ricordi fantastici che la riguardano. Penso che tra
lei e mia madre mi hanno insegnato tutto quello che so su come amare e rispettare

le donne.

10: Tu interpreti il ruolo di Edgar Allan Poe in Eureka!. Come ti sei preparato per
affrontare questo ruolo?

ANTHONY SISCO: Ho iniziato a saltare la corda, a fare un sacco di flessione, a
fare attenzione a quello che mangiavo; ho smesso di bere e di fumare troppo. o
credo che in ogni sorta di performance, specialmente quando riguarda un
personaggio reale, parti da zero perché tu vuoi essere onesto, € non hai davvero
idea riguardo a come Edgar Allan Poe camminasse o Thomas Jefferson parlasse.
Quindi il tuo corpo dovrebbe essere tonico, costantemente allenato, a ritmo di
flessioni, salti, corse, dovresti correre tre miglia al giorno, e trasformare dieci o
quindici libre di questa passivita in muscoli; in maniera tale da fare tutto cio che al
mio corpo viene richiesto di fare. Sto facendo tutto il possibile per mettere il mio
corpo nelle condizioni fisiche da rendere al massimo a da poter fare qualunque
cosa. Ho letto gli scritti di Edgar Allan Poe, senza nessuna biografia, eccetto
quella che era nel libro che mi ¢ stato fornito, ed eccetto alcune ricerche che ho
fatto. Quello che non ho fatto ¢ stato leggere una vera e propria biografia in cui
venisse elencato quello che aveva fatto. lo ho letto soltanto le sue storie, ma li ¢’¢
tutto: tutta la sua vita & nel suo lavoro, tutte le sue emozioni ¢ il resto; ¢ curioso
come sia tutto proprio li, sulla pagina. Quindi io ho soltanto letto parecchio gli
scritti di Poe, ho cresciuto i baffi come lui per circa due mesi, e ho tagliato i

capelli, perché prima erano piu lunghi.

10: Cos’¢ Eureka! per te, e cosa credi sia per il pubblico?
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ANTHONY SISCO: Per me ¢ la performance piu impegnativa alla quale abbia
mai preso parte. Eureka! ¢ una scoperta costante; ad ogni replica si accende una
nuova lampadina; piu recentemente, durante una delle ultime repliche, ho
compreso di cosa tratta davvero lo spettacolo, che valore abbia per gli spettatori e
che significato abbia per me, e per I’ensemble. E credo che serva a far si che le
persone si sentano bene. Tutte le storie di Edgar Allan Poe dimostrano che lui
viveva nella sua testa, nella sua mente (ecco perché mi sono state cosi utili per
capire Poe!); ci sono dei personaggi cosmici nella sua mente e poi, li, ¢’¢ Von
Humboldt, e piu in 1a 1 corvi e lo spazio celeste, e poi i tubi e tutto il resto. E in
tutto cio io sto seduto dieci, venti minuti a studiare e a scrivere ossessivamente, €
intanto la gente entra in sala, gira intorno, guarda quello che sto scrivendo. Ma,
per il pubblico, credo che lo spettacolo sia un’occasione per spogliarsi della loro
freddezza. La gente entra abbottonata, col suo carico di freddezza, e poi, verso la
fine dello spettacolo, la freddezza ¢ andata via, e loro sono liberi, ballano e si
lasciano andare. E questo ¢ quello che mi piace: condurre il pubblico a quel punto

dello spettacolo in cui si liberano di tutto.

10: Gia! Questo ¢ parte di quello che ti stavo per chiedere. Eureka! ¢ basato sulla
partecipazione dell’audience. Senti il pubblico coinvolto, e cosa fai per riuscire a
coinvolgerlo?

ANTHONY SISCO: Bevo un sacco di caffé (sorride)! No, davvero! Bevo un
sacco di caffé perché mi da un bel po’ di energia per lo spettacolo. Per rendere il
pubblico partecipe? C’¢ un verso di Edgar Allan Poe che dice: “Il naso della folla
e la sua immaginazione!” E questa ogni volta pud essere abbastanza indotta. Io ci

credo e funziona.

10: Eureka! ¢ uno spettacolo parecchio diverso da The Brig; in The Brig tutto era
basato sul corpo degli attori sulla scena: era questo a determinare la musica, il
movimento e il resto. Eureka! ¢ molto diverso in tal senso: la musica ha un forte
potere, cosi come le immagini video, e poi ci sono gli attori sulla scena. Come ti
senti in questa nuova dimensione di scena?

ANTHONY SISCO: Coscienziosamente. Dopo il primo spettacolo, e il tipo di
allenamento fisico fatto, alla fine della serata, mi sono ritrovato con una massa di

muscoli bloccati sulla spalla, e questo ¢ dipeso dal fatto che passo una parte dello

77



spettacolo ad arrampicarmi sui tubi dell’impalcatura. Quello che io faccio
soprattutto ¢ guardare il set di Fureka! e pensarlo come se fosse un film. Io sono
in questo film e anche tutte le altre persone attorno sono nello stesso film, e
ciascuno di noi viene ripreso dalle telecamere intorno. Ti senti davvero come
dentro ad un film; e quando parte la musica la sensazione di essere dentro ad un
film ¢ ancora piu grande. E davvero molto bello. Quello che The Brig ci ha
richiesto ¢ stato invece: “Scusa, non recitare!” Non puoi recitare in The Brig.
Devi essere costantemente li, presente; perché se non lo sei, sei fregato e ti becchi
un pugno dalle guardie. Quindi in 7he Brig non hai un attimo di tregua; e quando
mi ¢ successo di abbassare un attimo la guardia mi sono beccato pugni e tutto il
resto. Quello che FEureka! fa invece, ¢ concederti tantissima liberta
nell’interpretare Poe, nell’interpretare Humboldt, i personaggi cosmici; ¢’¢ chi
dice di guardare nell’acqua, chi dice un’altra cosa. C’¢ un sacco di trasporto
dietro, c’¢ un sacco di liberta; tu puoi fare qualunque cosa. C’¢ una totale liberta
di respiro teatrale che ti consente di venir fuori col personaggio, persino in ogni
singola battuta. Sto rispondendo alla tua domanda?

10: Si! Vai avanti tranquillamente!

ANTHONY SISCO: Ok! E quello che mi piace di Poe ¢ che posso prendere tutto
quello che vedo durante il giorno e utilizzarlo nello spettacolo la sera
trasportandolo appena nel personaggio. Ho preso molto da Gene Wilder, che ¢ la
persona dalla quale ho preso principalmente ispirazione per interpretare Poe;
penso soprattutto al Gene Wilder di Frankenstein e di Willy Wonka. Eureka! ¢
simile a Willy Wanka! Eureka! ¢ una sorta di terra magica in cui tu rimani a bocca
aperta.

10: Ok! Quindi ¢ qualcosa di magico. Ma ¢ anche qualcosa di reale allo stesso
tempo?

ANTHONY SISCO: Si! Decisamente! Perché tu guardi 1’altra persona negli occhi
e tu sei un personaggio. Ti senti come a Disneyland, ti sembra di essere Mickey
Mouse! Non c¢’¢ una strizzata d’occhio. Io non dico loro niente della serie: “Sono

una persona vera’’.

10: Parlami liberamente di te stesso, del tuo rapporto con il Living Theatre, e

della tua vita qui, all’interno del Living Theatre.

7741



ANTHONY SISCO: o avevo una relazione da due anni prima di fare The Brig.
Avevo dipendenza da droghe e non lavoravo da un mese. Ero sia mentalmente sia
fisicamente dipendente da droghe; e ho voluto cominciare a fare The Brig perché
avevo bisogno di qualcosa per tenermi lontano dalla prigione a quel punto della
mia vita. E sono rimasto a fare The Brig qui al Living Theatre perché dopo aver
fatto lo spettacolo per un paio di mesi ho preso un cane per distrarmi dalla
relazione che avevo e dalla situazione in cui mi trovavo: era davvero opprimente,
parecchio triste. Ho preso questo cane; sono stato cacciato fuori dal posto in cui
vivevo, € mi sono trasferito dentro il teatro con il cane. Abbiamo vissuto qui per
circa due settimane, ed ¢ stato come ricaricarsi di energia. Loro non volevano
avere un cane a teatro, con Judith che € terrorizzata dai cani. Ma loro me 1’hanno
concesso lo stesso; hanno capito: Gary, Evan e tutti gli altri sono stati grandi! Il
mio cane ¢ finito sotto una macchina due settimane dopo che ci eravamo trasferiti
qui, proprio qui fuori dal teatro, ed ¢ morto mezzora dopo. Ho preso il suo corpo e
I’ho gettato nel fiume, dall’altra parte della strada. E mi sono sentito come se
avessi perso tutto: la mia casa, la mia relazione, tutto, persino i miei capelli. Mi
ero dovuto rasare, sembravo calvo, e non sto davvero bene da calvo! E stato
strano, perché ero veramente sprofondato e ho avuto una possibilitd per imparare
ed mi sono ritrovato attorno persone che mi hanno supportato e il cui supporto era
autentico; loro erano delle persone autentiche. Non ho fatto il tour europeo di 7he
Brig; mi era stata offerta la possibilita, ma ho deciso di non venire; sono rimasto
qui e ho cominciato a prepararmi per il ruolo di Poe. Volevo rimanere a New
York, ed ¢ quello che voglio ancora. Voglio rimanere a New York per molteplici
ragioni e per lavorare in maniera degna al Living Theatre e fare degli spettacoli
stabilmente; e questo ¢ quello che sto facendo: lavorare costantemente, essere
parte di qualcosa. Ed essere parte del Living Theatre significa far parte di cosi
tanta storia, cosi tanti artisti, pensatori e poeti; e poi c’¢ I’energia profusa da
Judith, e i ragazzi della Compagnia, come Coppers: non saprei cosa fare senza di
lui; mi ha aiutato a seppellire il mio cane; ha un grande animo. Quello che voglio
dire ¢ che I’amicizia qui ¢ tale per cui siamo un po’ come fratelli e sorelle, e
Judith fa un po’ da mamma, piu simile ad un’amica. Siamo stati molto vicino
quando Hanon ha avuto I’attacco di cuore, e i ragazzi erano partiti per il tour di
The Brig. E poi Hanon ¢ morto, e tutto ¢ successo molto rapidamente. E di nuovo

¢ stato un peccato distruggere tutto: la morte di Hanon ¢ stata una valanga. Ma ci
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siamo radunati tutti attorno a Judith e abbiamo cercato di continuare a guardare
avanti. Ed ¢ stato grazie a questo e grazie a noi che Judith ¢ riuscita a ritrovare
I’ispirazione per finire Eureka!. Eureka! era un progetto che noi avevamo iniziato
a dicembre; ed era stato distrutto... beh! Non distrutto, ma era lentamente caduto
in disparte perché non riuscivamo a raggiungere una dimensione di creazione
collettiva, ¢ non ¢ successo nulla fino a marzo; stavamo ancora rifacendo la
seconda scena, ed erano circa tre mesi che stavamo sopra la stessa cosa. Non si
andava da nessuna parte. Era quasi soltanto come avere qualcosa da fare: fa’
quello e basta! E poi il copione ¢ stato terminato, ma nel frattempo ¢ stato
divertente perché vedevo persone come Eric, che interpreta il ruolo di un
personaggio cosmico, provare per un anno movimenti folli di scena, e vedevo i
progressi di persone come lui. Eric ¢ un musicista, ¢ sexy, ¢ “cool”, ha un modo
di camminare tutto suo. Quindi tutto quel periodo di prove gli ¢ servito per
rinascere in scena; ha fatto un sacco di progressi; adesso ha il controllo di s¢ sulla
scena; ti accorgi che ¢ un bravo attore. E questo ¢ tutto cido che mi importa. Ogni
sera che faccio lo spettacolo voglio inspirare la gente, e vedo che succede, io vedo
come loro si accorgono di quanto riesco a spingermi in avanti nei panni di Poe, e
sento la gente giu in strada oppure dall’altra parte dello spazio che, da sopra una
traversa o un’insegna fa: “Shh/Shh!Shh!”, e questo perché sa che tu puoi condurla
cosi lontano, tu puoi fare qualunque cosa per quella gente, e loro si possono alzare
e guardarti oppure sedersi; puoi fare quello che vuoi quando vuoi. E cosa voglio
fare ¢ instillare questo messaggio nella gente: “Tu puoi farlo! Tu puoi fare
qualunque cosa!” E questo ¢ cid che mi piace tanto di questo spettacolo. Questo ¢
il motivo per il quale ¢ essenzialmente bello. E alla fine dello spettacolo ti sfoghi
completamente ballando, e vorrei soltanto che magari anche solo una persona
andasse via ogni notte inspirata dall’aver preso parte all’azione. Amo molto anche
entrare nel personaggio, farmi crescere i baffi, indossare guanti di pelle scura,
camminare in maniera leggiadra come una donna. Ho cercato di assumere un
sacco di movenze e posture fisiche che ho appreso da Judith in verita, da Judith e
da Hanon; il modo di camminare di Judith e come mettere le mani mentre
cammino (mima [’azione del camminare); ma ho preso anche da Gene Wilder. Mi
sento come se avessi assunto chissa quale strano tipo di droga alla fine dello
spettacolo ogni volta; perdo circa cinque pounds si sudore ogni sera; le persone si

ritraggono indietro da me, loro non mi parlano in realta, sembrano sospettosi. E un
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imparare costantemente come far funzionare le cose, come organizzare te stesso,
come organizzare il teatro; mi affido completamente a me stesso, € sono molto
orgoglioso di questo, sono orgoglioso di far parte di qualcosa. Voglio dire che era
esattamente quello che stavo cercando: essere parte di qualcosa. Ma far parte di
qualcosa non significa che debba sempre sorridere ad ogni cosa o esserne
completamente avvinghiato. Assolutamente no! Significa piu che altro sentirsi
dentro a qualcosa che sia simile ad una famiglia, dove puoi andar via, puoi
startene da solo, puoi essere depresso, puoi fare quel diamine che vuoi. La tua

famiglia sa che tornerai dentro, e tutto tornera a posto.

10: Mi hai raccontato cosa rappresenta il Living Theatre per te, e ti ringrazio per
questo. Cosa rappresenta invece secondo te il Living Theatre per New York City?

ANTHONY SISCO: Per New York City?

10: Proprio cosi!

ANTHONY SISCO: E’ T'ultima voce. Credo sia l’ultima volta che si vedra
qualcosa come questa a New York, fino a quando durera... ¢ 1’ultima volta.
Nessuno piu ci dard uno spazio per dare pugni a un ragazzo di nuovo! Non
troveremo mai piu un posto dove avere tutta questa liberta artistica e creativa, un
posto che, per quanto mi riguarda, mi consenta di fare I’house manager in questo
modo: compro eventi, organizzo, mi occupo delle pulizie, e il tutto mi suona come
un gioco, o comunque come qualcosa di divertente. Ed ¢ davvero divertente,
perché non faccio nulla che mi pesi. Il fatto di aver iniziato a farlo e di continuare
ancora adesso a farlo mi fa sentire bene perché adesso so che sono in grado di fare
tutto questo. So che dipende solo da me stesso se smetto di farlo. Il Living Theatre
per New York City? La sua nave ¢ un segno di speranza. Sta qui per questo. Ma
come ogni altra cosa a New York sta per essere inghiottita. Non credo ci sia piu
alcun rispetto, eccetto da parte di qualcuno piu anziano. Nessuno della mia eta
vuole venire a vedermi, nessuno vuole venire a vedere del teatro. Penso che a
nessuno importi a New York. Non gliene importa proprio nulla, perché non ne
hanno coscienza. New York non ¢ quella che era, qualunque cosa sia stata. Non lo
so. Non sto qui da molto. Sono venuto qui pensando a James Dean, Marlon
Brando, e altri. Ma niente di tutto quello succede adesso. Tutto ¢ stato manipolato;
quindi sembra reale, sembra una citta, ma non lo ¢. E come un grande centro

commerciale di marmellata, pieno di movie theatres e dove non esistono i teatri.
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C’erano dei piccoli posti che non esistono pit nemmeno; erano posti dove gli
artisti potevano andare, come Ginsberg, che veniva giu in teatro a lavorare sulle
sue cose, ¢ qualcun altro che poteva provare una scena qui e lavorare ad un
dipinto piu in 14, fare un lettura di poesie laggiu in un piccolo cerchio; e le persone
badavano a loro stessi a vicenda fino a un certo punto, ma non lo fanno piu qui. E
gli artisti in generale a New York sono cosi assorti; guarda me! (sorride). Hanno
deciso di non parlare, e nessuno si apre. Ognuno di loro ha innalzato un muro.
Ogni volta che parli con qualcuno ti scontri con un muro, ogni volta. Non si riesce
piu a passare attraverso la gente, e questo mi fa sentire abbastanza male. Ti
scoccia perché vieni da questa energia, cerchi di tirarla fuori e di mostrarla alle
altre persone, ad un livello personale; ti ritrovi davanti una ragazza che ha un
sacco di casini nella sua vita magari, ed ha eretto tante barriere mentali, ed ¢
davvero dura buttarle giu; ma lei non vuole piu buttarle giu, perché fa male ed ¢
noioso e fastidioso. Mi chiedo perché si renda cosi difficile stabilire una
connessione con le persone. E New York ? Non lo so? Io credo che accada
davvero a New York ma che New York non ne abbia idea. Quando andiamo in
Italia, a Berlino, in Belgio, loro ci conoscono e ci apprezzano, e apprezzano gli
artisti in generale credo. Ma New York sta diventando una macchina, e se non sei

un ingranaggio della macchina...

10: Capisco cosa dici. Ma Judith e Hanon conoscevano New York City molto
bene, e credo che loro abbiano deciso di venire qui e di aprire il loro nuovo teatro
qui proprio perché, in parte, erano d’accordo con quello che hai detto, ed erano
perfettamente consapevoli dell’attuale identita di New York. Penso che loro
ritenessero che il Living Theatre e il tipo di teatro che il Living Theatre ha sempre
cercato di fare potesse avere un effetto su New York. Tu quindi pensi che Eureka!
in questo caso, e piu in generale tutte le produzioni del Living Theatre possano
esercitare qualche tipo di potere in questa citta?

ANTHONY SISCO: Potrebbero, ma dovremmo andare molto piu forte di quanto
andiamo. Dobbiamo fare un sacco di lavoro in piu se vogliamo davvero fare
qualche effetto. Si puo, ma dobbiamo fare Eureka!, dobbiamo essere nelle strade
durante il giorno a protestare, e nel pomeriggio dobbiamo fare volantinaggio, e
dopo che Eureka! ¢ terminato dobbiamo fare della musica e registrazioni

costantemente; abbiamo bisogno di tenere aperto il teatro per delle compagnie di
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artisti, aprire le nostre porte e mantenerle sempre aperte; abbiamo bisogno di
essere costantemente fuori a fare delle cose, e allora, solo allora New York si
potrebbe accorgere di noi. Noi attori abbiamo bisogno di andare piu forte, di
strafare, se vogliamo essere come quei ragazzi che hanno fatto Paradise Now,
Antigone, Frankenstein, e tutti gli altri spettacoli di cui abbiamo visto le
registrazioni. Wow! Erano eccezionali! Quando le persone vedranno quelle stesse
cose allora si! Si potra portare tutto cio sulla strada e allora la gente ci noterebbe.
Ma facendo solo Eureka! non arriveremo a questo, perché ¢ uno spettacolo buono,
il suo messaggio ¢ abbastanza semplice, non ¢ molto impegnativo, e allora penso
che la gente potrebbe semplicemente venire a vedere lo spettacolo e dire: “Oh! E
stato molto bello! Ok! Torniamo alla vita reale adesso!” Capisci cosa intendo? E
uno spettacolo che dura soltanto un’ora. Quindi, finito lo spettacolo, anche se tu
sei in realta pronto a cominciare a creare, torni su per le scale nel Lower East Side
ed ¢ un colpo duro. Quello che dobbiamo fare ¢ mantenere le porte aperte,
continuare a lavorare, e fare cose, e allora New York si accorgera di noi. Per

adesso? No! Non ¢ cosi!
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INTERVISTA DOPPIA
a ERIN DOWNHOUR & KENNEDY YANKO:

Attrici “Eureka!”

Trascrizione della video-intervista realizzata nell’ottobre del 2008 a New York,
nel teatro al 21 di Clinton Street, nel Lower East Side di Manhattan.
(L’intervista e stata rilasciata da Evin Downhour e Kennedy Yanko in inglese, ma

ne viene di seguito riportata la traduzione in italiano)

10: Potreste per favore presentarvi e dire qualcosa su di voi e sulla vostra vita?
ERIN DOWNHOUR: Mi chiamo Erin Downhour. Sto studiando per diventare
attrice, danzatrice e coreografa, e intanto lavoro a Disneyland.

KENNEDY YANKO: Mi chiamo Kennedy Yanko e sono una pittrice e una
fotografa, e sono arrivata al Living Theatre attraverso un mio amico...

10: Chi ¢?

KENNEDY YANKO: Brad! (Brad Burgess, attore del Living Theatre dal 2007)
10: Ok!

KENNEDY YANKQO: Sono arrivata qui ¢ ho proposto un monologo, e il Living
Theatre mi ha aperto le sue porte, e come artista ho cercato di portare la mia arte
nelle sue diverse sfaccettature. Questa ¢ la ragione per la quale sto recitando in

questo spettacolo, ed ¢ fantastico.

10: Quando e come avete conosciuto il Living Theatre?

ERIN DOWNHOUR: Ad agosto 2007 sono venuta a New York, e nello stesso
periodo, anche David Coppers, un mio amico insieme al quale avevo frequentato
la scuola a Los Angeles, si era trasferito a New York. Ci siamo sentiti per
telefono, e lui mi ha detto che si era appena trasferito a New York e che stava
recitando e vivendo al Living Theatre. Io ho pensato che fosse una gran cosa e gli
ho detto che sarei venuta a trovarlo presto perché anch’io stavo per trasferirmi a
New York. E una settimana dopo mi sono trasferita, sono venuta a vedere The
Brig, e mi sono avvicinata a questo teatro, alle sue vibrazioni e al suo messaggio,
e da allora ho cominciato a venirci spesso e siamo arrivati a questo punto, che per

me significa sentirsi parte della famiglia del Living Theatre.
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KENNEDY YANKO: Credo che i nostri due modi di unirci alla Compagnia siano
stati diversi, ma credo che ognuno di noi sia arrivato qui per via del magnetismo
che questo teatro porta con sé. Judith dice spesso: “Loro sono venuti da noi
quando avevamo bisogno di loro!” 1o sono arrivata qui ad agosto, il che significa
pochi mesi fa, e ho sentito di essere circondata da gente meravigliosa e che mi ha
ispirato un modo di vivere e di recitare, mettendo la propria arte in una comunita

insieme, e questo ¢ il motivo per il quale io sono venuta qui.

10: Mi direste cos’¢ Eureka! per voi, cosa pensate sia per il pubblico, e qual ¢ il
vostro specifico ruolo nello spettacolo?

ERIN DOWHHOUR: Eureka! per me ¢ innanzitutto uno spettacolo teatrale sulla
creazione e sul potere di noi stessi, della singolarita, della scintilla divina che c’¢
in ciascuno di noi e che noi portiamo avanti, ed ha dentro tutta la bellezza del
nostro messaggio certamente; ma Eureka! ¢ anche lo spettacolo sulla dedizione, in
relazione al fatto che abbiamo lavorato duramente per condurlo ad essere cio che
¢. Abbiamo iniziato le prove a gennaio del 2008 con degli schemi di scena
completamente diversi. Era totalmente differente: Hanon stava facendo la regia, e
stava scrivendo il copione, ed era malato quando ¢ morto, e tutto lo studio fatto ¢
venuto giu. E da quel momento era questione aperta se avremmo finito Eureka!
oppure no. E stato come dire che quello che avevamo se ne era andato via. Quindi
credo che Fureka! nel messaggio della creazione includa anche il suo essere un
poema d’amore da parte di Judith ad Hanon, ed io avverto questo all’interno dello
spettacolo teatrale; non ¢ difficile riconoscerlo. Quindi ¢ uno spettacolo che
rappresenta tante cose diverse nel suo essere una dedica al teatro, tante questioni
personali che in qualche modo trascendono e si mescolano insieme in questo
meraviglioso lavoro sulla vita. Il mio ruolo specifico nello spettacolo? Come uno
dei membri dell’ensemble, credo che il mio ruolo sia di ispirare quella scintilla
divina (potrebbe essere la tua fede personale, una nuova fede, una nuova idea,
qualunque cosa sia) in una nuova persona, ¢ condurre davvero ogni persona a
capire cosa ha bisogno; perché ci potrebbe essere una persona qui che si ritrae un
po’ indietro, e se tu ti imbatti nel suo viso € come se tu gli stessi urlando: “Vita!
Creazione!”. Credo di concepire il ruolo personale di ciascuno di noi come il
tentativo di comunicare ad un livello personale con I’audience, persona per

persona. Spero abbia senso quello che ho detto!
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10: Credi che questo tipo di spettacolo riesca ad esercitare un reale potere sugli
spettatori, che cio¢ riesca ad avere un reale effetto sull’audience?

ERIN DOWNHOUR: Si! Ne sono certa! Se tu permetti a te stesso di farti
prendere dallo spettacolo e ne entri a far parte, e abbassi le tue difese, tu puoi
realmente avvertire i suoi effetti, anche se non € un concetto nuovo per tantissime
persone, specie quelle che conoscono bene il Living Theatre; loro stanno dentro
questo concetto che noi stiamo portando avanti. Ma anche se non si tratta di un
concetto nuovo, € di certo rinfrescato e riaffermato.

KENNEDY YANKO: La cosa piu interessante di tutte queste domande e delle
loro relative risposte ¢ che ¢ tutto completamente pertinente. Per me Eureka! ¢ un
movimento verso ci0 di cui mi sono sforzata di rendere la mia vita
rappresentativa, e verso cio che vorrei che le persone riconoscessero in loro stesse,
dal momento che siamo tutti portatori degli stessi elementi, siamo tutti fatti della
stessa sostanza e siamo tutti portatori della stessa luce; e questo € un buon punto
di partenza per stare insieme. E c’¢ una creazione, come Erin ha detto prima, che
diventa questa grandiosa zuppa di persone che radunano insieme ed evidenziano
queste cose. E questo ¢ cio che significa per me. Per quanto riguarda la mia parte
come elemento, sono un giovane elemento in questo Universo: ¢ la stessa parte
che interpreto nel mondo reale. E molto bello! E una differenza molto diversa e
interessante. E divertente vedere come gli spettatori reagiscono quando noi attori
andiamo verso di loro e tentiamo di interagire fisicamente con loro. E ¢’¢ sempre
qualcuno che all’inizio non riesci a trascinare dentro, ma poi ce la fai: ¢ la cosa

migliore che pud succedere. Questa ¢ la mia esperienza.

10: Adesso voi fate parte della realta del Living, con i suoi aspetti positivi e quelli
negativi. Cosa rappresenta il Living Theatre per voi?

KENNEDY YANKO: lo e lei abbiamo avuto due esperienze completamente
diverse qui. Ultimamente abbiamo fatto piu riunioni di gruppo, e ritengo che Tom
(Walker) abbia toccato un punto focale ieri circa la nostra esperienza al Living
Theatre adesso, dicendo che in ogni generazione o in ogni epoca o in ogni
spettacolo che il Living Theatre mette su, c’¢ sempre qualcosa di diverso.
Facciamo esperienza di problemi cosi come di cose grandiose, ma lui ha centrato

un punto nevralgico quando ha detto che dove siamo adesso ¢ dove si ¢ adesso, e
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amiamo quello che siamo, nel bene e nel male, e possiamo migliorare. Lui ha
messo in luce la questione molto bene.

ERIN DOWNHOUR: Lei ha assolutamente ragione, ¢ Tom ha assolutamente
ragione, dicendo che il Living Theatre ¢ in evoluzione costante. Cosa ¢ stato per
me un anno fa non ¢ lo stesso di quello che & adesso. Beh! E parzialmente lo
stesso. Ma lei ha ragione; ci siamo imbattuti in questa fase; e quindi noi abbiamo
queste fasi dove forse tu vivi qui, 0 non vivi qui, oppure vivi qui con certe
persone, oppure vivi al piano di sopra, oppure qualunque altra combinazione
possa esistere in quel determinato momento; ¢ sempre diverso! Ma per me il
Living Theatre ¢ sintetizzato nel fatto che le persone sono cosi disposte ed aperte,
e che vogliono dei cambiamenti. E una cosa fantastica avere una comunita che si
riunisce insieme, perché ¢ vero che litighiamo un sacco e ci urliamo ’un ’altro (il
Living Theatre non ¢ per intero una bellissima anarchia), abbiamo dei problemi,
ma nonostante cio la bellissima anarchia ¢ parte di tutto questo. E un posto dove
puoi andare e fare la differenza; io non ho trovato altri posti dove ti aprano le loro
porte e la loro arte, e la loro mente, e dove tu possa realmente provare a fare
qualcosa e a dire qualcosa. E questo ¢ quello che il Living Theatre ¢: ¢ una sorta
di piattaforma per qualsiasi cosa tu voglia attraversare.

KENNEDY YANKO: Totalmente! Sono completamente d’accordo con te, € non
solo per questo, ma anche per il fatto che aprono la loro mente a qualunque tua
iniziativa. E questa ¢ una circostanza davvero rara, magari non per una comunita,
ma, per quanto ho sperimentato, in teatro lo ¢ di certo! Per quello che ¢ stata la
mia esperienza qui finora, loro mi hanno presa qui e mi hanno detto: “Cosa ci
porti? Cosa puoi fare per aiutarci a migliorare? Ti metteremo a fare quello che

fai meglio”. E trovo questa cosa magnifica!

10: So che questa ¢ una domanda alla quale ¢ un bel po’ difficile rispondere, ma
ve la pongo lo stesso. Quando pensate al vostro futuro in questo momento, vi
vedete ancora parte di questa Compagnia?

ERIN DOWNHOUR: Non so chi I’abbia detto per primo, ma credo anch’io che
una volta che hai fatto parte di questa Compagnia ne farai parte per tutta la vita!
Potrai definitivamente andartene in Italia, o in Brasile, in Grecia, in Alaska o da
qualunque altra parte, ma rimarrai sempre parte di questa Compagnia; rimarra

sempre nel tuo cuore. Ma fino a quando sto qui, e sono completamente presa dalle
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cose da fare, ti dico che vorrei rimanerci fino a quando avro la passione e 1’abilita
e tutto il resto. Non voglio dire in maniera specifica: “Si/ Staro con il Living
Theatre per il resto della mia vita!”. Nella mia mente e nel mio cuore ne faro
sempre parte. Sai, credo di non sapere rispondere a questa domanda. Ed ¢ curioso
perché abbiamo affrontato la questione proprio ieri durante un meeting, e Brad
(Brad Burgess, direttore amministrativo e attore del Living Theatre) ha fatto
riferimento ad una sorta di religione; ha parlato di devozione nei confronti della
Compagnia; ma io ho come la sensazione che non daro tutta me stessa in maniera
semplice a niente, o non in maniera semplice, ma in modo consapevole. Ma quello
che sento per il Living Theatre e per tutto il resto ¢ che, se ti fa star bene in quel
momento, stai li, fallo. Ma se ¢ sbagliato, o se senti che non ¢ quello che andrebbe
fatto, se avverti che quel messaggio non ¢ giusto, allora significa che non ¢ quello
che vuoi!

KENNEDY YANKO: Sono d’accordo con lei, e credo che il meeting che abbiamo
avuto con Brad questa mattina sia un modo azzeccato per rispondere a questa
domanda. Come artista e lavorando per il Living Theatre e con le passate
collaborazioni e i lavori che hanno fatto, io credo che il mio lavoro come entita in
questa attivita possa essere un beneficio per me cosi come per il Living Theatre;
ma per quanto riguarda la recitazione, non so se reciterd di nuovo, ma avro

sempre una relazione con il Living Theatre, e questo ¢ fantastico.

10: Eureka! ¢ uno spettacolo con una specifica valenza politica e sociale, e il
vostro compito ogni sera ¢ quello di cercare di coinvolgere il pubblico nella
creazione collettiva dell’Universo. In che modo cercate di rendere partecipi le
persone, e che risposta sentite giungere da parte della gente?

ERIN DOWNHOUR: E’ la consapevolezza, é....

KENNEDY YANKO: E’ I’energia. L’energia che riesce a tirar fuori ¢ la stessa che
ricevi indietro!

ERIN DOWNHOUR: Una volta che le persone acquistano consapevolezza del
fatto che possono creare quello che vogliono qui dentro, loro sono gia sulla buona
strada; tu devi soltanto offtir loro 1’opportunita e loro la colgono; funziona cosi il
piu delle volte.

KENNEDY YANKO: Credo che il responso che abbiamo avuto abbia il ruolo che

ha. La sera della prima abbiamo ricevuto una e-mail da parte di una donna che era
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incredibilmente depressa e lei ha detto che aveva amato il nostro teatro e che
I’aveva fatta sorridere. Questo ¢ quello che noi vogliamo veramente, e questo ¢
cio verso cui ¢ indirizzato tutto il nostro lavoro: star bene noi e far stare bene le
persone, far in modo che loro si sentano alla grande sapendo quello che possono
fare; e anche vedere che loro si soffermano sugli effetti. Un successo, al di 1a del
fatto che possiamo ricevere una recensione negativa o positiva, € raggiunto se c’¢
qualcosa su cui soffermarsi, qualcosa su cui continuare a interrogarsi, qualcosa
che ti fa continuare a desiderare; e questo ¢ quello che noi tutti cerchiamo di

ricevere indietro e di porgere agli altri.
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