La flamme d'une chandelle

L’image est toujours dense, mais il s’agit d’une densité graduelle. Les degrés de densité ne sont pas
dans la « chose » qui se donne en image, mais au contraire ils sont les effets de I’événement-image,
de sa venue-au-monde ; ils sont les effets de 1’éventualité d’une rencontre.

Si I’image est dense, c’est qu’elle contient événement et verbe ; sa densité est fonction du sens qui
I’habite. Sa densité est fonction sémiotique.

Ce qui est image est le corps. Non pas « mon » corps, ni le corps des choses en tant que matiere,
mais le corps paradoxal et chiasmatique dont parlait le dernier Merleau-Ponty, le corps-du-monde,
sa chair, la méme qui a la fois se voitvoyante, se sent sentante ; le corps-image transforme le monde
en se travaillant soi-méme et se transforme soi-méme en travaillant le monde, puisque les deux
participent de la mutabilité concréte des images qui n’est que la vie du sens. Le corps est le lieu de
cet événement singulier a travers lequel on peut dire que 1’image « vient au monde ».

De la densité de I’image une théorie de la signification ne peut dire quelque chose que si elle
individue un espace proprement sémiotique qui est un espace de transferts d’images. Si on ne fait
pas ¢a, on connait les risques : c’est la mort de I’image. Elle peut mourir par purification,
distillation, désincarnation, ou au contraire par densification excessive, engorgement matériel et
obésité. La premicre est une mort logiciste, par entropie négative, la seconde une mort dionysiaque,
par orgie de signifi¢. Toutefois, entre la pureté abstraite et figurale des liens et des opérateurs, d’un
coté, et I’enchevétrement des signifiés en situation, s’ouvre un espace fait de systemes de
représentation qui sont autant d’images transposées, transformations actives, articulation et véritable
développement d’une pensée incarnée.

Dans cet espace, comme le disaitMerleau-Ponty, une poétique naturelle est a I’ceuvre, une poétique
de premier degré qui nous conduit a penser et en définitive a étre, cette méme poétique de
I’imagination a laquelle les raisonnements positifs et les constructions scientifiques, nonobstant
leurs efforts et comme il devient de plus en plus évident, ne peuvent pas se soustraire. L’homme
déguste les images dans lesquelles il s’immerge, il s’en nourrit (Bachelard) et en tire ses
motivations (Husserl), sa pensée est toujours pensée incorporée (Merleau-Ponty), placé qu’il est
parmi les images qui le traversent et qui lui font écho.

Soit la flamme d’une chandelle, pour revenir a I’exemple bachelardien. Flamme évoquée dans le
souvenir, flamme peinte, photographiée, filmée, flamme nommée, flamme réelle et présente, peu
importe la substance dans laquelle I’image-flamme se réalise cas par cas. La flamme d’une
chandelle n’est pas nécessairement une image, mais si elle est image pour quelqu’un, lorsqu’elle est
image, elle devient un générateur de pensée, une source de signification, c’est a partir d’elle que se
dessinent des postures, des sentiments, images différentes et nouvelles.

La flamme, parmi les objets du monde qui appellent la réverie, est un des plus grands
opérateurs d’images. La flamme nous force a imaginer.'

« Opérateur d’images » : voila ce que nous avons a comprendre. C’est ici que nous touchons de nos
mains cette densité qui constitue peut-étre le probléme sémiotique par excellence : la densité de
I’image n’est pas simplement une donnée extérieure, 1’attribut d’un objet détaché de la signification
qui en fait un « objet-pour-nous » ; sa densité n’est pas, pour la chose, un moyen d’étre « objet »,
mais plutot ce qui rend la chose, son image, un activateur d’images, une voix qui nous appelle et qui
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nous oblige a imaginer. La densité est cohabitation de traits de signification, synthése singuliere des
virtualités du systéme, une composition, une forme pleine.

Ces traits, et les images mémes qui résultent de leur combinaison, entretiennent entre eux des
rapports de dominance variés. Lorsqu’un trait devient dominant, il devient capable de répandre sa
propre essence, comme par contagion, sur I’ensemble de ['univers imaginaire avec lequel il entre en
résonance. Que I’on préte attention a ce passage :

Dé¢ja, en une toute simple veillée, la flamme d’une chandelle est un mode¢le de vie
tranquille et délicate. Sans doute, le moindre souffle la dérange, tout de méme qu’une
pensée étrangere dans la méditation d’un philosophe méditant. Mais que vienne
vraiment le régne de la grande solitude, quand sonne vraiment I’heure de la tranquillité,
alors la méme paix est au cceur de la flamme, alors la flamme garde sa forme et court,
toute droite, comme une pensée ferme, vers son destin de verticalité. [...] Voulez-vous
étre calme ? Respirez doucement devant la flamme 1égére qui fait posément son travail
de lumiére.?

Dans ce passage, fait son apparition une catégorie figurale relativement abstraite, constituée par cet
axe qui parcourt la verticale de la flamme, qui monte de la base de cire jusqu’au sommet de la
flamme elle-méme, lequel, instable et corruptible, tend toutefois sans cesse a un équilibre qui lui est
propre, un équilibre fin, précisément « léger », besogneux de calme pour étre maintenu,
reconnaissant a la solitude qui lui permet de perdurer et a laquelle il restitue une lumiere tranquille,
apaisante. Or, cette verticale peut étre dérangée par des €léments qui parcourent I’horizontale, les
horizons mondains, le moindre souftle, quelque chose d’étranger. Cette « verticale légere » habite
la flamme de la chandelle et lui confére une physionomie imaginaire qui est directement
perceptible ; perceptible dans I’image, non pas dans la chose que cette flamme est. C’est
précisément a cause du fait que la perception, dans son intégrité vécue, est perception d’images, que
cette verticale peut se transposer dans une verticalité généralisée et devenir 1’axe qui régit une
tension de I’esprit incarné du savant. Tension a penser dans la tranquillité, dans le calme, dans une
solitude intime et illuminée avec discrétion, avec reconnaissance. Tout doit se faire doucement, trés
doucement, aucune poussée n’a la permission de venir déranger une verticale qui est sceur de la
paix : « Voulez-vous étre calme ? Respirez doucement... ».

« Travailler posément » est possible quand la pensée éclaire le monde comme le fait la flamme
d’une chandelle, ou mieux, quand la pensée éclaire le monde méme que la flamme de la chandelle
est en train d’éclairer, quand on entre dans 1’'univers imaginaire que la flamme institue, dans cet
espace et dans ce temps que nous habitons avec elle...

Un trait, figural dans ce cas, s’est fait dominant et envahit maintenant la chaine entiere des images,
la table d’étude, la chambre ou I’on veille, la solitude, le silence ; ¢’est une chaine qui déroule une
nécessité dont I’image est chargée, mais qui a chaque étape active des potentiels dus a la densité et
articule, feuillette, déplie cette méme densité en des éléments, en des traits subordonnés : le souffle
est centripete et étouffe le centre, la lumiére est centrifuge et ressuscite le monde ; 1’équilibre léger
possede un mouvement ascendant et dynamique, 1’équilibre lourd a un effet écrasant et statique ; la
verticale marque un alentour recueilli, I’horizontale parcourt une extension dispersive ; etc.

De cette maniere, une image, une image si simple que celle de la flamme d’une chandelle, active un
nombre indéfini d’histoires possibles, raconte le travail, raconte I’approche de la sagesse
etl’approche de la mort, raconte 1’apaisement des passions, raconte un dialogue entre images, entre
I’image de ndtre penser et ’'image d’un monde plein de sens, et le raconte par images, par figures et
configurations jamais aléatoires mais interprétables en principe, images en un certain sens
opératoires dans leurs appels réciproques.

Pour que I’image de cette ascension « tout au long de la verticale délicate » se rende évidente, ou du
moins perceptible, il faut le concours de tout un ensemble d’images interconnectées, images qui ne
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correspondentpas du tout aune productivité symbolique mal définissable mais qui au contraire
parcourent la densité et I’articulent en dominances. Les relations de dominance entre traits
constituent justement la possibilité sémiotique de parcourir I’univers dense qui est constitutif de
I’image.

Ces mémes relations de dominance instaurent des strates, des niveaux de transposition des traits, et
a travers de telles relations de dominance il devient possible que des images traduisent d’autres
images. L’instauration de relations de dominance reléve elle-méme du plan de pertinence corporel,
car ces relations traduisent la résolution en images d’un effet de sens (nous le verrons mieux par la
suite). C’est le corps, autrement dit, qui décide, a partir d’un effet de sens a résoudre, quelle image
articulée va permettre la transposition de ce méme effet de sens dans un effet de sens nouveau.

Dans une autre tres belle page, Bachelard revient sur I’image de la flamme de la chandelle, mais a
partir d’un effet de sens tout a fait différent, cette fois-ci 1i¢ a I’univers de la sonorité¢. La flamme,
non seulement éclaire et brille, mais elle parle a travers son pétillement. Bachelard fait
alorsl’observation suivante :

Il est curieux de constater que ce qu’il y a de plus intraduisible d’une langue a une autre
ce soient les phénomenes du son et de la sonorité. L’espace sonore d’une langue a ses
résonances propres.’

Enfin, il est extrémement difficile de traduire les onomatopées. A cause de la forte dominance de la
catégorisation sonore propre a chaque systéme linguistique, la traduction du niveau de la
manifestation s’avere ardue, et I’image sonore d’une flamme doit nécessairement s’exfolier ou se
décomposer en des traits qui articulent du plus profond au plus superficiel un univers sonore
compact et systémique.

Mais — dit Bachelard — savons-nous bien accueillir dans notre langue maternelle les
échos lointains qui résonnent au creux des mots ?*

Ainsi en arrive-t-il, étonné, a la découverte que le verbe « clignoter » est une onomatopée de la
flamme de la chandelle. Ce que von Baader, dans la citation que fait Bachelard, exprime en
allemand par un intraduisible Schrack, ce qu’en italien je dis crepitio, Bachelard le retrouve
transfiguré dans les trois syllabes hétérogenes et inconciliables de I’expression francaise cli-gno-ter.
Ce qui s’y exprime est une tension, un tremblement subi, une oscillation instable, un effort ténu.

Mais pour que cela soit compréhensible (et ce n’est pas du tout question de 1égitimiteé) il est
nécessaire que la sonorité d’un effet de sens se soit résolue en image et que grace a cette résolution
elle se soit rendue parcourable par le corps ; il est nécessaire que le corps se soit installé dans
I’univers qui articule la sonorité, qu’il se soit fait lui-méme sonore, qu’il se soit rendu disponible
pour les sons, prét a rencontrer les sons, a se faire traverser par eux, et encore il est nécessaire que
les sons veuillent se résoudre en traits sonores de I’image, veuillent se faire images ; il est
nécessaire, enfin, que les sons nous invitent a I’image et qu’ils se disposent a rencontrer le corps.

« Clignoter » n’est pas alors I’expression linguistique d’un contenu conceptuel, mais, autant que la
flamme elle-méme, est I’image dense d’une configuration sonore qui ne devient traduisible que
grace a sa capacité d’activer des images. Il nous faut nous placer a I’intérieur de sa densité, parmi
les strates qui articulent cette densité, pour permettre au corps, et a la pensée incorporée, de mettre
en fonction des transpositions de sens.

Si nous pensons a I’image, tel que nous 1’avons fait au début, comme a la forme immédiate, nous
devons admettre alors que sa densité est elle-méme formelle, et que la rencontre entre le corps et
I’image est donc une rencontre entre deux formes. Le modele n’est pas différent de celui que

Hjelmslev avait proposé pour la fonction sémiotique. Une telle forme, toutefois, est enticrement
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processuelle ; elle est précisément une transformation, elle est la forme en tant que transformation
de substances, en tant qu’influence et détermination réciproques. Corps et images prennent forme
ensemble, ils sont les bords réciproques qui décident des trajectoires respectives et qui représentent
chacune la valeur de I’autre. « Cli-gno-ter » n’est pas seulement I’image sonore percue ; la tension
qui relie entre elles de fagon dynamique les trois syllabes incohérentes est la méme tension
articulatoire de la prononciation, elle-méme pergue, certes, mais, plus encore qu’en tant qu’effet
auditif, en tant qu’apre trajet de I’acte de parole. Tous les deux sont des moments de I’étre-au-
monde de « clignoter ». Autant que pour la flamme de la chandelle, ’image raconte une fragilité
contre laquelle combat la volonté — qui est volonté du sens — de se maintenir en vie.

De cette manicre, il s’avere que la méme logique que celle du contraste entre verticale et
horizontale opére, dans I’onomatopée « clignoter », comme ce qui donne au proces matériel de
production d’image une allure non pas fluide, lisse, mais, justement, contrastée. C’est la méme
vibration que celle ressentie par un corps qui entre en résonance avec la flamme, qui s’installe dans
son univers ; la méme oscillation entre ¢lan vital et gravité, entre libre écoulement et éventualité
d’interruptions.

Les échos que les images produisent ’une sur 1’autre se combinent en événements de la sensibilité.
Parfois routines, parfois vertiges, de tels événements scandent le devenir du sens. C’est a travers
eux que ce que la philosophie appelait expérience nous est d’une certaine maniere restitué. Chaque
expérience, pour cette pensée incarnée dont nous parlons, est une coagulation d’images, a la fois
amincissement et condensation, car dans 1’expérience se chargent I’un sur ’autre, I’un pour 1’autre,
dans une image sensible, les traits sélectionnés d’images virtuelles.
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