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Premessa 
 
 
 
Il volume raccoglie i lavori della Giornata di Studi che si è tenuta a Bolo-
gna il 5 dicembre 2014 dedicata a “Le arti terapie e le terapie espressive tra 
regole, protocolli e creatività”. L’incontro, promosso dalla sezione di Bolo-
gna della “IAAP - International Association for Art and Psychology”, ri-
prende e ribadisce le tematiche di un Convegno precedente, “Arte e arti te-
rapie. Più di un confronto, più di un dialogo”, organizzato, sempre a Bolo-
gna, nel 2012, i cui atti sono ospitati in questa stessa collana.  
Le ragioni della continuità di questo dialogo tra le diverse modalità di ap-
proccio alla variegata e problematica realtà delle “arti terapie” sono eviden-
ti. Soprattutto nel contesto teorico e metodologico che caratterizza la nostra 
prospettiva (e mi riferisco sia al mio insegnamento universitario di Psico-
logia dell’arte sia alla vocazione dell’Associazione che presiedo) l’universo 
delle arti terapie che, grazie alle “regole e ai protocolli” di scuole e istituti 
sempre più strutturati e qualificati, sta ottenendo finalmente anche in Ita-
lia il dovuto riconoscimento professionale, non può comunque confinarsi e 
rinchiudersi nelle sacrosante ragioni di questa ufficialità e professionalità. 
Resta il dovere di documentare, accogliere e valorizzare le tante realtà in 
cui l’arte, intesa ora nella sua più generale propensione a una libera crea-
tività, ora – più specificamente – nei contributi che al mondo del disagio 
possono derivare dalle esperienze laboratoriali degli artisti, dimostra di es-
sere, proprio nella sua irriducibile specificità, una preziosissima risorsa. 
Grazie al lavoro di questi artisti (o a volte di semplici “liberi” operatori) è 
infatti possibile non solo comprendere e in qualche misura valorizzare que-
sto disagio, ma, grazie alla ricaduta di suggestioni sia teoriche che pratiche 
che ne derivano, anche capire qualcosa di più sui processi mentali che in-
trecciano malattia, creatività e cura.  
 
Stefano Ferrari 

Marzo 2015 



 

 

ROBERTO CATERINA 

Dalla sensazione all’espressione: metafore, sinestesie 
e ossimori nei “now moments” delle parole poetiche e 
della prassi terapeutica 
 

 
 
L’espressione “now moments” è stata creata, come è noto, da Daniel Stern per descri-
vere quei momenti particolari e critici all’interno di una seduta di psicoterapia o, più 
in generale di un rapporto significativo caratterizzati da un lato da una grande empa-
tia e un forte legame e dall’altro da un improvviso, imprevedibile e inevitabile costi-
tuirsi dell’evento in quanto tale. La costituzione dei legami affettivi e la sorpresa rap-
presentano due aspetti complementari e contrastanti delle relazione interpersonali 
amorose. In questo articolo cercherò di delineare come anche l’espressione poetica sia 
fatta di “now moments” che si caratterizzano in alcune delle più note figure letterarie 
come le metafore, le sinestesie e gli ossimori. Queste figure retoriche, al di là delle pa-
role che le costituiscono, esprimono la ricerca di un contatto significativo interperso-
nale o intrapersonale che implica l’espressione e la regolazione di determinati vissuti 
emotivi. L’origine di queste figure letterarie nell’ambito prelinguistico della sensazio-
ne e della percezione spiega come si ritrovino, sia pure modificate, in altri linguaggi 
come quello musicale e come possano essere utilizzate in modo proficuo in diversi pro-
tocolli di arti terapie. 
 

From sensation to expression: metaphors, synaesthesia and oxymora in the 
“now moments” of poetry and clinical sessions. “Now moments” according to 
Daniel Stern are special and critical moments that happen within a psychotherapy 
session or, more in general, within a significant relationship: empathy and strong 
bonds are part of those moments as well as unpredictable and unavoidable outcomes. 
Interpersonal love relationships are made of such contrasting elements that imply 
surprise effects but also the growing of mutual and reassuring links. The aim of this 
paper is to show how also in the poetry structures “now moments” play an important 
role. Rhetorical figures such metaphors, synesthesia and oxymora go beyond the words 
in search of a significant interpersonal or intrapersonal contact that is a process con-
cerning somehow expression and regulation of emotions. In so far as most of the rhe-
torical figures come from pre-linguistic realms (such as sensation and perception) 
some forms of those figures may be present in nonverbal languages as music and may 
be successfully used in many art therapy models and methods. 
 
 
Tra i concetti più famosi, nell’ambito degli studi filosofici prima e 
psicologici poi, c’è senza dubbio quello di empatia. Dalle prime 
opere di Robert Vischer e Theodor Lipps, dalla tradizione psicoana-
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litica di Sigmund Freud e Heinz Kohut fino alle riflessioni più re-
centi nel campo delle neuroscienze con la scoperta dei “neuroni 
specchio” o di studiosi attenti a varie dimensioni della ricerca sulla 
mente umana tra cui Daniel Stern,1 si può notare come la corri-
spondenza affettiva fra due persone possa esplicarsi utilizzando le 
capacità narrative del linguaggio verbale o possa, molto più spesso, 
realizzarsi nell’immediatezza di una scoperta reciproca. Nella tera-
pia, nelle relazioni significative l’istante può sostituire la storia rac-
contata e riscrivere il passato; l’intuizione prende il posto del pen-
siero analitico e rilevare aspetti sorprendenti della stessa relazione 
d’affetto. Nel mondo dell’espressione e della fruizione artistica il 
valore dell’istante ha una particolare funzione di rappresentazione 
simbolica di determinati vissuti emotivi. Le immagini hanno spesso 
un ruolo importante in questo processo, siano esse quelle dipinte o 
quelle evocate dalla musica. Le immagini sospese nel tempo danno 
di nuovo vita all’affetto ritrovato. Anche le parole poetiche di cui si 
parlerà in maniera più specifica possono essere intese come una ri-
scrittura di emozioni condivise a partire da immagini atemporali e 
da condividere in un percorso potenzialmente terapeutico che va 
dalla sensazione all’espressione.  
 
 
Il momento presente 
 
È ben nota l’importanza che in un qualsiasi contesto psicoterapeuti-
co, assume l’here and now, ovvero l’hic et nunc dell’esperienza. Sa-
rebbe impensabile la stessa relazione terapeutica senza questo rife-
rimento al momento presente. Occorre tuttavia definire cosa si in-
tende per questo istante o tempo breve che prelude al cambiamento 
terapeutico o relazionale. Lo psicoanalista Daniel Stern definisce il 
momento presente come un’esperienza intensa ed improvvisa fra 
due persone (la coppia terapeutica, ma anche il rapporto madre-
bambino e la relazione amorosa) di breve durata che porta alla con-
divisione di determinati vissuti (assimilabile in qualche modo 
all’Erlebnis).2 Nel descrivere il momento presente Stern sottolinea 
come l’esperienza di condivisione emotiva, la sintonizzazione affet-
tiva, abbia la sua origine nella sensazione e in particolare nel corpo 
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che possiede dei suoi schemi interpretativi del mondo in cui emo-
zioni e pensieri sono fra loro collegati e collegabili.3 Il successivo 
passaggio ─ quello dalla sensazione all’espressione ─ implica una 
compartecipazione intuitiva: senza bisogno di parlare due persone 
si ritrovano insieme, hanno la sensazione di essere sempre state in 
una dimensione unitaria e insieme iniziano una nuova memoria che 
consiste in qualche modo in una riscrittura del passato. La riscrittu-
ra del passato non ha a che fare solo con i meccanismi di difesa o i 
ricordi di copertura4 ma con la creazione di un nuovo campo inter-
soggettivo che modifica i rapporti interpersonali ed è quindi il prin-
cipale agente del cambiamento terapeutico o relazionale. Attraverso 
la creazione di un passato condiviso, che è in sostanza una riscoper-
ta di parti del sé attraverso delle sensazioni condivise (un po’ come 
la famosa madeleine di Proust nel momento in cui Proust rende par-
tecipi i suoi lettori di questa esperienza), si sostiene il legame con 
l’altro attraverso dei costanti feedback propriocettivi. I concetti di 
Stern in relazione al momento presente, oltre che alla psicoanalisi, 
fanno riferimento ad alcune nozioni e concetti propri della tradizio-
ne della Gestalt. La nozione di campo negli studi classici di Max 
Wertheimer e in quelli applicativi di Kurt Lewin5 e le sue dinamiche 
ben descrivono l’intersoggettività come un campo aperto dove è 
possibile condividere delle esperienze emotive. Il concetto di insight, 
mutuato dalla nozione di “pensiero produttivo” di Wertheimer o 
dagli esperimenti di psicologia animale di Wolfgang Kőhler,6 testi-
monia il carattere improvviso che dà origine a stupore, meraviglia 
nell’hic et nunc della situazione terapeutica o del legame affettivo. 
Infine la nozione di presente fenomenico descritta, tra gli altri, da 
Gian Battista Vicario,7 la cui durata variabile è da pochi istanti a 
qualche secondo individua il carattere vitale dell’esperienza vissuta 
e dà all’istante una sua dimensione temporale precipua. 
L’intersoggettività rappresenta un concetto centrale negli scritti di 
Stern che egli inserisce all’interno del discorso psicoanalitico valo-
rizzandone gli aspetti della socializzazione primaria. C’è un legame 
tra intersoggettività e i lavori già ricordati sui neuroni specchio 
(Giacomo Rizzolatti, Vittorio Gallese, ecc.)8 nella misura in cui si 
può parlare per le componenti di base dell’intersoggettività di “in-
tercorporeità”9 ovvero di uno spazio primitivo Sé-Altro in cui la co-
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noscenza del mondo si caratterizza attraverso la condivisione di 
esperienze sensoriali comuni. Esiste, inoltre, certamente una rela-
zione tra intersoggettività e attaccamento come gli studi di John 
Bowlby10 hanno evidenziato: si tratta di due dimensioni comple-
mentari, ma, anche, distinte. L’intersoggettività crea le condizioni 
necessarie all’attaccamento e questo ultimo favorisce lo sviluppo 
dell’intersoggettività mediante la vicinanza di persone significative. 
Esistono tuttavia varie forme di attaccamento da quelle più valide e 
sicure in cui la separazione psicologica madre-bambino è avvenuta 
con successo, a modelli più insicuri che, pur consentendo il realiz-
zarsi dell’attaccamento, ostacolano l’intersoggettività e un legame 
basato sulla fiducia reciproca (ad esempio nell’autismo); così come 
possono esistere forme di sviluppo del linguaggio e ipersocialità 
che sono al di qua della possibilità del costituirsi stesso 
dell’attaccamento (ad esempio nella “sindrome di Williams” c’è un 
attaccamento indifferenziato che ostacola la formazione di legami 
significativi). 11  In sostanza intersoggettività e attaccamento sono 
due aspetti importanti nel processo di espressione e regolazione 
delle emozioni. Attraverso l’intersoggettività si crea un contesto in 
cui il momento presente assume un ruolo preponderante, favorisce 
nuove emozioni, nuovi ricordi, nuovi rapporti; attraverso 
l’attaccamento si consolida un pattern comportamentale che con-
sente la crescita emotiva di una relazione e si costituisce, attraverso 
delle aspettative non deluse e delle ripetizioni, la creazione di un 
vincolo stabile. 
 
 
Intersoggettività e narratività 
 
L’intersoggettività ha come prerequisito che lo sviluppo del rappor-
to madre-bambino nelle sue prime fasi evolutive sia configurabile in 
termini di un processo che si trasforma passo dopo passo e dopo 
una serie di reciproci rispecchiamenti. Esiste un preciso nesso tra in-
tersoggettività e intelletto corporeo, come si è prima ricordato a 
proposito dell’intercorporeità. Parlando di arti terapie o terapie 
espressive questa nozione di intelletto corporeo è fondamentale 
perché è proprio attraverso le intuizioni suggerite dal pensiero che 
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si possono creare, in virtù di condivisioni multisensoriali, delle im-
magini, dei protosimboli che mediano rapporti affettivi da riscopri-
re e sostenere. In particolare la condivisione intersoggettiva di 
un’esperienza emotiva può essere vista in termini di un rapporto 
che si costruisce come una storia (può valere qui la nozione di pro-
tonarratività che è stata spesso attribuita a linguaggi non verbali)12: 
cioè il rapporto terapeutico o il rapporto significativo ad esso assi-
milabile può acquistare una sua dimensione temporale sicura, esse-
re descritto in termini di prima o dopo e di aspettative suscitate. La 
condivisione di esperienze emotive nell’intersoggettività può anche 
soffermarsi sugli aspetti trasformativi della sensazione (non neces-
sariamente narrativi) partendo ad esempio da alcune immagini che 
appaiono come sospese nel tempo. In musica si può fare l’esempio 
di Claude Debussy la cui musica spesso gira intorno a delle imma-
gini evocate che hanno la vividezza dei sogni o degli stati ipnagogi-
ci. In poesia, quella ermetica e ancor più gli haiku giapponesi pos-
sono avere la forma di immagini che si muovono a scatti, come nelle 
vecchie pellicole cinematografiche. Il concetto di oggetto trasforma-
tivo di Cristofer Bollas13 che mutua da Donald Winnicott ben rende 
la natura indeterminata, che l’esperienza intersoggettiva può avere 
e che la rende imprevedibile. L’oggetto trasformativo è molto pla-
stico e non dà quell’idea definita, sicura che il legame e 
l’attaccamento dovrebbero dare. Una caratteristica importante 
dell’esperienza intersoggettiva è quella descritta da Stern come slo-
piness14 ovvero indeterminatezza (letteralmente sciatteria) del rap-
porto terapeutico o affettivo che non può sottostare a regole rigide 
ma che in qualche modo viene creato insieme dalle due persone del-
la coppia (che sono dei co-creatori) nel momento presente. Quando 
poi il rapporto affettivo viene ad essere messo in atto, suscita emo-
zioni molto intense che non sempre possono essere controllate. 
L’inevitabilità di un coinvolgimento emotivo è l’altra faccia della 
slopiness: nessuno all’interno di un rapporto d’amore può prevedere 
con sicurezza cosa accadrà, ma nel momento in cui determinati 
comportamenti e meccanismi sono attivati è inevitabile che accada 
quel che deve accadere. 
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Il linguaggio poetico 
 
Volendo considerare dove si esplica il concetto di momento presen-
te all’interno dell’espressività artistica, un luogo privilegiato è costi-
tuito senza dubbio dal linguaggio poetico. Una delle caratteristiche 
delle poesie un po’ in tutti i tempi è stato quello di presentarsi con 
un linguaggio particolarmente incisivo, vivido e coinvolgente; un 
linguaggio che rende presente ciò che sembra lontano, in cui aspetti 
ritmici e sonori creano una situazione particolare che può essere 
vissuta insieme a qualchedun altro.  
Sulla qualità della parola poetica vale la pena citare l’incipit di una 
famosa poesia di Friedrich Nietzsche:15    
 
Io amo le parole viventi: 
balzan fuori così gaie, 
salutano con una nuca così graziosa. 
Sono amabili anche nella goffaggine, 
hanno sangue dentro, possono sbuffare 
di cuore, 
strisciano persino all’orecchio 
del sordo 
e si contorcono e svolazzano. 
La parola rende divertente ciò che si fa.  
Ma la parola è una creatura delicata, 
presto malata, ma anche presto guarita. 
(….) 
 
Anche se Nietzsche si riferisce alla parola tout court, non necessa-
riamente alla parola poetica, quello che dice può essere di sicuro in-
teresse, almeno a mio avviso, per cogliere alcuni aspetti rilevanti del 
linguaggio poetico. La parola “presto malata, ma anche presto gua-
rita” è precisamente quella che si trova nel momento presente della 
poesia. I poeti da sempre hanno degli strumenti potenti per rendere 
il linguaggio verbale più vicino alla sensazione e alla condivisione 
delle emozioni nell’hic et nunc della poesia. Si tratta delle famose fi-
gure retoriche presenti in gran numero e differenziate tradizional-
mente a seconda che siano figure di contenuto, parola, pensiero e 
sentimento. Tutte queste figure creano nella poesia degli effetti spe-
ciali e una sorta di dialogo silente (per usare una di queste figure, 
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cioè, l’ossimoro) con il lettore. Non si vogliono esaminare qui tutte 
le figure retoriche, ma solo alcune che testimoniano, più di altre, il 
passaggio dal piano della sensazione a quello dell’espressione.  
Si parlerà, quindi, delle metafore, delle sinestesie e degli ossimori. 
Ci sono buone ragioni per considerare la metafora come la regina 
delle figure retoriche per la complessità degli ambiti teorici in cui è 
collocata e per le innumerevoli definizioni che ne sono state fornite. 
In linea con la tradizione filosofica la metafora è legata agli aspetti 
creativi del pensiero proponendo l’interpretazione, più che la sem-
plice giustapposizione, di una contraddizione che avviene in ambito 
percettivo sensoriale (Paul Ricouer).16  La metafora rende visibile 
l’invisibile, effabile l’ineffabile, si fonda sulla sensazione e sulla per-
cezione (Hannah Arendt).17 Le metafore si affermano e si consoli-
dano intorno a dei temi tipici che denotano una situazione esisten-
ziale (tipo il rapporto con la donna amata nel Dolce Stil Novo, le 
numerose metafore marine come quella celebre del nocchiero che 
prefigura in senso lato una condotta di vita prudente, morigerata e 
accorta). In tempi più vicini a noi e in analogia con il simbolismo di 
Debussy in musica le metafore hanno la forza di immagini visive 
che nascono nella sensazione e nella percezione, come nei due 
esempi qui sotto riportati: 
 
Non ho voglia 
di tuffarmi 
in un gomitolo di strade  
(G. Ungaretti, Natale, 1-4) 
  
Piove senza rumore sul prato del mare.  
(C. Pavese, Tolleranza, 1) 
 
“Gomitolo di strade” e “prato del mare” esprimono delle immagini 
semplici, non usuali come le metafore d’uso, non suscettibili di un 
piano o di uno schema ben collaudati che conducano a dei topoi sti-
listici ma a dei momenti che si riallacciano ad un dialogo sottointeso, 
una sorta di «tu innato» (studiato in un ambito vicino alla psicolo-
gia dinamica da Martin Buber)18 per creare un dialogo con il lettore. 
Un esempio esplicito di questo dialogo si può trovare nel celebre 
passo di Eugenio Montale in Ossi di seppia qui riportato: 
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Non chiederci la parola che squadri da ogni lato  
l’animo nostro informe, e a lettere di fuoco  
lo dichiari e risplenda come un croco  
perduto in mezzo a un polveroso prato.  
 
Ecco, quindi, che attraverso questo dialogo si ricrea quella sinergia 
dei movimenti speculari che caratterizzano la relazione affettiva 
rendendola presente. Alcuni aspetti delle metafore sono approfon-
diti nelle altre due figure letterarie citate. In particolare negli ossi-
mori l’elemento di contrasto, pur presente nella metafora, costitui-
sce un fattore di imprevedibilità dell’esperienza, mentre nelle sine-
stesie, come dice la stessa etimologia, “il percepire insieme” viene 
evidenziato. Sono, inoltre, descritte in letteratura delle “sinestesie 
specchio” che occupano un posto privilegiato tra il concetto di sine-
stesia come figura letteraria e quello di “trasmodalità” espresso da 
Stern, sinestesie la cui stessa trasmodalità è funzionale al rispec-
chiamento.19 Nel prossimo esempio, anche esso molto famoso di 
Salvatore Quasimodo, Alle fronde dei salici, dalla raccolta Giorno dopo 
giorno, nell’”urlo nero” della madre (sinestesia che comprende il ca-
nale uditivo e quello visivo) si può sentire tutta la drammaticità 
dell’esperienza bellica e c’è un invito ad una profonda condivisione 
di questo dolore che viene nelle parole reso presente: 
 
E come potevamo noi cantare 
con il piede straniero sopra il cuore, 
fra i morti abbandonati nelle piazze 
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento 
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero 
della madre che andava incontro al figlio 
crocifisso sul palo del telegrafo? 
Alle fronde dei salici, per voto, 
anche le nostre cetre erano appese, 
oscillavano lievi al triste vento. 
 
Nell’esempio Novembre di Giovanni Pascoli, infine, si può vedere 
come accanto ad una sinestesia olfattivo-gustativa (l’odore amarino) 
compaia un ossimoro (l’estate fredda) che dà un profondo senso a 
tutta la poesia e attualizza ciò che è lontano e adombra anche un 
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destino ineluttabile nell’estate fredda di San Martino, ma anche dei 
morti: 
 
Gemmea l’aria, il sole così chiaro  
che tu ricerchi gli albicocchi in fiore,  
e del prunalbo l’odorino amaro  
senti nel cuore...  
(…) 
È l’estate  
fredda, dei morti.  
 
I brevi esempi prima fatti di figure retoriche all’interno della pro-
duzione poetica costituiscono naturalmente solo una sommaria in-
dicazione dell’importanza dei “now moments” nella poesia. Da 
queste indicazioni, poi, potrebbero essere tratti ulteriori spunti utili 
all’impiego della poesia in un contesto terapeutico, come d’altra 
parte il rinnovato interesse per le arti terapie e la poesia terapia 
sembrano mostrare.20 
 
 
Conclusione 
 
Il parlare figurato come diverso e forse anche antecedente del parla-
re descrittivo21 è certamente il parlare dei poeti a loro stessi o ad 
imprevedibili interlocutori: è un parlare che rende le emozioni vici-
ne e riscrive nel presente il passato tra le contrastanti forze della 
sorpresa e della ineluttabilità che caratterizzano ogni significativo 
rapporto d’amore. Forse alla base sia delle figure letterarie sia del 
momento presente è un processo di avvicinamento e allontanamen-
to, come nelle prime fasi del rapporto madre-bambino e la necessità 
di creare nuove soluzioni, nel paradosso, tutto winnicottiano, di es-
sere originali sulla base della tradizione.22 In questo processo sem-
bra non si raggiunga mai la meta finale: per quanto un dialogo 
d’amore venga intessuto, per quanto una poesia possa sembrare 
bella c’è una certa interminabilità del compito che accomuna anche 
qui la psicoanalisi all’espressione artistica. Nel momento presente si 
attivano emozioni potenti che non possono essere risolte una volta 
per tutte. Il condividere delle emozioni che provengono dallo spa-
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zio corporeo dell’intersoggettività significa anche possedere una 
sapiente conoscenza di tipo intuitivo o mistico che vede 
nell’invisibile e che può paradossalmente raggiungere le conoscen-
ze più elevate proprio mantenendosi in una condizione di sospen-
sione temporale. La psicoanalisi, le arti terapie, la regolazione delle 
emozioni sono unite da un percorso unico che forse è evidenziato 
più che altrove nella poesia, in quelle parole vive che non si posseg-
gono se non le si vive insieme. 
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