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Furvio CAMMARANO

Introduzione

Ridefinire tempo e spazio:
da “Europa” a “Occidente”

Il concetto di «Occidente» sotto forme diverse ha accompagnato sin
dall’antichita la storia dell’'umanita, ma non c¢’@ dubbio che tra fine Ot-
tocento e primi anni del Novecento sia iniziato un processo di rapida
evoluzione che appare connesso all’inizio del declino della centralita eu-
ropea. Proprio in quel periodo avvenne qualcosa che trasformd la «ma-
teria» (I'insieme di tradizioni, culture, sensibilita che nei secoli avevano
nutrito I'incerta ma ricorrente sovrapposizione delle immagini di Euro-
pa, Occidente e cristianital), in «energia» dirompente, ciog in un concet-
to di grande impatto ideologico che non si riusci pitt a ingabbiare in un
contenitore «geografico-confessionale» chiaramente delimitato. Proprio
allora quello che era uno spazio ben definito e poco discusso (I'Europa,
di cui tutt’al pitt si dibatteva la questione dei confini orientali) fini per
perdere quei suoi incontrastati punti di riferimento dando luogo a uno
spazio nuovo in cui, come in una rappresentazione cubista, I'immagine,
in questo caso la geografia classica, si scomponeva per dare origine a
uno spazio virtuale, cioé un insieme di valori pitt 0 meno fluttuanti ma
riconoscibili in grado di creare un nuovo senso di appartenenza indi-
pendentemente dalla collocazione geografica.

Non a caso gia da qualche anno la geografia aveva perso I'immagi-
ne di «registrazione» topografica dell’esistente per diventare, come
aveva affermato il presidente della Societa geografica francese, «la filo-
sofia della Terra»2. Con lo spazio anche il tempo entrava in quella che

! Cfr. G. Delanty, Inventing Europe. Idea, Identity, Reality, London, Macmillan, 1995.
2 Cit. in G. Monina, Il consenso coloniale. Le Societi geografiche e I'Istituto coloniale italiano
(1896-1914), Roma, Carocci, 2002, p. 48.
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appare una fase di «fibrillazione». La scoperta che, come minimo, il pro-
gresso non era un meccanico processo di crescita lineare insito nella sto-
ria del genere umano e che il tempo non rappresentava di per sé una
garanzia di «ascesa» verso «l’alto», non solo gettava un’ombra sinistra
sul tradizionale immaginario progressista dell’epoca ma spingeva ver-
so l'ansiosa definizione di fragili gerarchie. Il tempo dunque, come lo
spazio, diventava relativo. Ecco una trasformazione che potrebbe be-
nissimo essere presa come momento fondativo del XX secolo. Non ca-
sualmente, d’altronde, nel 1905 Albert Einstein avviava i suoi studi sul-
la teoria della relativita che avrebbero smantellato ogni residua illusio-
ne di un tempo universale lasciandoci tra le spire di un tempo relativo
condizionato dal movimento e quindi dallo spazio. In altre parole gli
anni a cavallo tra XIX e XX secolo sembrano confermare 1'ingresso nel-
la cultura politica di nuove logiche che, spesso sotto le sembianze del
discorso scientifico, mettevano in discussione alcuni aspetti cardine dei
tradizionali criteri del potere, a cominciare da quelli spaziali: 1i ebbe ini-
zio I'alchimia da cui emergera la coscienza del nuovo secolo. Si solidi-
ficava, nell’opinione pubblica, anche grazie all'estendersi della vulgata
dell’organicismo storicista, la convinzione, sino ad allora appannaggio
di ristretti circoli intellettuali, che la democrazia universale e progressi-
va non fosse un dogma. Dalla rivoluzione francese in avanti, infatti, i
criteri di gestione della sfera pubblica e delle relazioni internazionali
avevano risentito e in qualche modo erano stati percepiti come subal-
terni a quella che si pud definire I'«inevitabilita» della democrazia e di
un pilt 0 meno lontano trionfo dei principi universalistici di quella ri-
voluzione a cominciare dal piti temuto di tutti, la «superstizione» egua-
litaria. Per quanto impegnate a resistere e a limitare tale prospettiva, le
élites post-rivoluzionarie operavano nella convinzione che nulla avreb-
be fermato tale «deriva» democratica. Fu la scoperta che non esiste I'uo-
mo di Rousseau, «un uomo identico in tutte le epoche, in tutte le latitu-
dini, in tutte le razze, in ogni grado di civilta»?, a modificare nel profon-
do, in quello scorcio di anni, la tradizionale cultura liberal-progressista
dell’opinione pubblica europea, gia messa a dura prova, a partire dagli
anni Settanta, dal crescente fascino esercitato dalla «potenza» del mo-
dello tedesco.

La fase storica che va dagli anni Ottanta del XIX secolo agli anni Ven-
ti del XX rappresentd senza dubbio il momento fondamentale in cui un
termine teoricamente geografico, quello di «Occidente», comincid a tra-

3 W.S. Lilly, Darwinism and Democracy, «The Fortnightly Review», January 1886.
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sformarsi da sinonimo di Europa (o tutt’al pitt da aggettivo che affianca-
va la parola civilta) in un autonomo e agguerrito sostantivo. Quando an-
diamo ad analizzare i giornali e le riviste italiane ed inglesi di questo pe-
riodo scopriamo che le uniche parole evocative di un qualcosa che non
fosse la crescente ossessione nazionalista, erano quelle di «Europa» o di
«civilta». Nelle riviste di tutto il mondo si moltiplicavano i contributi di
intellettuali e politici dalla fervida immaginazione disposti a prevedere
un futuro tutto incentrato su grandi agglomerati linguistici e culturali: gli
anglosassoni di ogni latitudine, il mondo russo-balcanico, il blocco ger-
manico dall’Olanda all’ Austria, i paesi latini, gran parte dell’Asia. C'era
anche chi preferiva altri criteri di valutazione prospettando, ad esempio,
un’Europa che, divisa tra un’area teutonico-protestante, una cattolico-
mediterranea e una slavo-ortodossa, si sarebbe dovuta confrontare con il
potente, benché ancora in fieri, imperialismo americano. Erano scenari
questi che lasciavano intravedere un nuovo e piti energico profilo impe-
rialista della cultura politica europea che difficilmente si sarebbe potuto
contenere nell’ambito di una riduttiva prospettiva nazionale.

Era evidente comunque che in questo scomporsi e ricomporsi di ag-
glomerati immaginari non esisteva alcun bisogno, per gran parte del
XIX secolo, di una nozione collettiva come quella di «Occidente». 1l ter-
mine «Europa» bastava ed avanzava e se proprio ci si doveva distin-
guere era pill facile partire dalla definizione degli estranei, dei «non eu-
ropei»: I'Oriente, I'est, in primo Iuogo. E stato gia dimostrato che era il
termine «est» a dominare quasi ogni campo della cultura europea otto-
centesca4. Probabilmente tale mancata definizione di sé come parte sta-
va ad indicare la certezza di essere «tutto», cio@ un universo complesso
e variegato con centri e periferie in cui chi & fuori & semplicemente un
estraneo, pilt 0 meno «barbaro». E l'estraneo, di per sé, veniva definito
ma non costringeva a definirsi: per fare lo sforzo di darsi un nome c’era
bisogno di qualcosa di pitli, era necessario un «nemico».

Dungque le tappe attraverso cui il concetto di «Europa» lascio il po-
sto a quello di «Occidente» furono quelle della scoperta del nemico. Il
nemico era tale non in quanto resisteva (per quello resistono anche i
barbari e gli «incivili») ma in quanto in grado di proporre un progetto
effettivamente alternativo a quello assiomatico e generico, ma sino ad
allora indiscusso, della centralita europea. Cosii ricorrenti pericoli isla-

4 Cfr. C. GoGwilt, True West: The Changing Idea of the West from the 1880s to the 1920s, in
S. Federici (a cura di), Enduring Western Civilization: the Construction of the Concept of Western
Civilization and Its ‘Others’, Westport, Conn., Praeger Publishers, 1995, pp. 37-61.
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mico e panslavista potevano periodicamente e rapsodicamente funge-
re da nemico senza impressionare pitt di tanto 1’opinione pubblica sino
a quando due emblematiche sconfitte militari (quella della Spagna con
gli Stati Uniti nel 1898 e quella della Russia con il Giappone nel 1905)
chiusero la fase della aprioristica superiorita europea, peraltro gia ru-
morosamente annunciata dalla disfatta italiana ad Adua nel 1896. A Pa-
rigi come a Londra e Berlino la sconfitta italiana venne considerata a
tutti gli effetti una sconfitta europeas. Particolarmente significative le
reazioni in Francia le cui relazioni con I'Italia erano, all’epoca, piuttosto
tese: «la Francia civilized & dispiaciuta per le sconfitte di una nazione ci-
vilized ad opera di forze del mondo barbaro. E come se un sentimento
di unita della civilta stia crescendo in tutti noi»s.

E certamente significativo che la sconfitta militare di una modesta
potenza europea venisse subito interpretata come sconfitta del proces-
so di civilization. Adua, secondo il corrispondente del «Times» al Cairo,
«diminuisce il prestigio europeo in tutta quella parte d’Africa dove la
civilization & entrata in contatto con la barbarie e rafforza enormemente
l'influenza Mahdista in Sudan»?. Tuttavia risulta abbastanza evidente il
tentativo di razionalizzare e metabolizzare le sconfitte militari alla luce
del principio della civilization e come questo, pur rimanendo il criterio
dirimente del percorso della storia, cominciava ad essere considerato
un elemento non ad esclusivo appannaggio degli europei. Subito dopo
la sconfitta di Adua, ad esempio, il «Times» riportd 'opinione di un
eminente professore di storia di Parigi che ricordava come in molti pae-
si africani ora «regrediti alla barbarie era esistita in precedenza una ci-
vilization estremamente avanzata». Eppure solo qualche anno prima
sulla «Westminster Review» si poteva leggere che «il negro non sara
mai uguale a noi»8. Le sconfitte militari avevano perd il potere di met-
tere in moto il senso critico e risvegliare la memoria. Come essersi di-
menticati che 'Etiopia, ad esempio, «era rinomata in tutta 1’ Africa per
la sua raffinatezza e per le sue ricchezze»? Adua metteva in luce un pro-
blema serio che non riguardava solo gli italiani. «Quella sconfitta & an-
che nostra [...] non & quella della civilization [...] ma & quella dell’Euro-

3 Per i francesi «con questa sconfitta il prestigio degli eserciti europei, nel complesso, si
& notevolmente indebolito», The Italian Disaster in Abyssinia, «The Times», March 4, 1896.

6 The Italian Disaster, «The Times», March 5, 1896.

7 «The Times», March 7, 1896.

8 A. Bodington, The Importance of Race and its Bearing on the «Negro question», «The We-
stminster Review», October 1890.
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pa coloniale, dell’Europa di domani»®. Civilization e Europa coloniale
dunque non erano piti tutt’'uno. Le resistenze alla politica imperialisti-
ca crescevano ovunque. La difficolta a conciliare imperialismo e civilta
occidentale diventava sempre pilt evidente.

Fino agli anni Ottanta in Italia, ad esempio, le imprese coloniali ve-
nivano presentate anche negli ambienti dell’estrema radicale come ope-
ra di civilta poiché — diceva Giovanni Bovio nel 1885 — «un diritto della
barbarie non esiste, come non esiste la liberta di ignoranza, non la li-
berta di delinquenza. Esiste un diritto fondamentale: quello che ha la ci-
vilta di diffondere ovunque la sua potenza innovatrice [...]. Da cotesta
efficacia diffusiva della civilta procede la storia delle colonie [...]. In ogni
tempo incivilire & stato colonizzare». C’era, tuttavia, un invalicabile cri-
terio che consentiva la conquista: «dove la terra & incolta, essa chiama
la mano dell’'uomo e stabilisce il diritto di colonizzare»10. Pochi anni do-
po la foglia di fico era stata spazzata via e rimaneva solo il nudo e cru-
do desiderio di dominio. «Nostra ambizione [& che I'Italia] — affermava
Crispi nel 1887 subito dopo I'eccidio di Dogali, togliendo ogni velo di
ipocrisia—[...] s’espanda spontaneamente la dove vanno i suoi figli, non
soltanto cacciati dalla transitoria miseria, ma consigliati dai pit facili
guadagni [...] tormentati nobilmente dalla febbre dell'ignoto»1t. Di ter-
re ignote e senza proprieta ne rimanevano tuttavia ben poche.

Proprio a cavallo tra i due secoli, dunque, I'esaurimento della vec-
chia tradizione coloniale rendeva espliciti i nuovi termini del conflitto:
la civilta e la barbarie non avevano pitt molta credibilita come doveva-
no mostrare il tentato genocidio dei boeri da parte dei britannici e I'in-
vasione internazionale della Cina in cui emblematicamente Giappone e
Stati Uniti si affiancarono, con ruoli decisivi, alle tradizionali potenze
europee (Germania, Inghilterra, Francia, Russia, Austria e Italia). Si
tratta, a ben guardare, della prima diretta rappresentazione sul campo
di cid che era destinato a diventare 'Occidente. Per arrivarci era stato
perd necessario iniziare il processo di smantellamento delle convinzio-
ni sulla tradizionale scala gerarchica della civilization. In questo conte-
sto gli Stati Uniti, ad esempio, perdevano sempre pit I'originaria im-
magine di paese eccentrico per consolidare definitivamente la propria
vocazione «occidentale». In questo senso la guerra ispano-americana fu

9 The Italian Disaster, cit.

10 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, 17 marzo 1885.

1 L. Lucchini (a cura di), La politica italiana dal 1848 al 1897. Programmi di governo, Ro-
ma, 1899, vol. 1], p. 14.
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decisiva nell’'introdurre stabilmente in ambito intellettuale un nuovo e
fondamentale concetto, quello dell’anglosassonismo che, passando dal-
le fumisterie dei discorsi razziali alla concreta rappresentazione di nuo-
vi scenari nelle relazioni internazionali, avrebbe avuto un impatto de-
terminante nel definire un altro, possibile, Occidente. Per alcuni am-
bienti liberal-imperialisti inglesi la guerra per il controllo di Cuba
avrebbe dovuto essere I'occasione per mettere fine all’antipatia, se non
alla vera e propria ostilita, esistente tra Gran Bretagna e Stati Uniti. Di
fronte alla percezione dei primi segnali del declino inglese e alla cre-
scente rivalita con la Germania, gli intellettuali liberali britannici, da
tempo estranei, nelle relazioni internazionali, all’approccio etico glad-
stoniano, erano alla ricerca di un’alleanza che potesse rallentare la pe-
ricolosa discesa. In un articolo-chiave per capire questa nuova tenden-
za, 'anonimo autore auspicava in primo luogo la fine della reciproca
diffidenza per cui sino a «pochissimi anni prima anche i migliori tra gli
americani venivano ricevuti nella vita sociale inglese con derisione»
mentre gli americani da parte loro ritenevano I'Inghilterra «una comu-
nita molto piti illiberale e sotto il controllo dell’aristocrazia di quanto
non sia in realta». Una necessaria premessa all’avvicinamento tra i due
paesi reso ancora pili urgente dalla constatazione che «tutte le potenze
continentali stanno dalla parte della Spagna» in quanto sperano «di sal-
vare la sovranita europea da una situazione difficile». Le diverse ten-
denze antiamericane che circolavano in Europa avevano trovato un mo-
mento di convergenza che solo la ferma posizione «dell’op1mone pub—
blica britannica» impediva di trasformarsi in qualcosa di pitt minaccio-
s0. Insomma era «arrivato il momento di mettere fine all’infausta brec-
cia che separa la repubblica americana dall'impero britannico, [...] e dar
cosl vita ad un’alleanza anglo-americana». Tale alleanza non poteva
non essere auspicata da tutti coloro che «simpatizzano con la causa del-
la liberta e del progresso». Rispetto alle altre alleanze continentali co-
me, ad esempio, la Triplice,

noi abbiamo la stessa lingua, [...] le nostre leggi e istituzioni sono in gran
parte le stesse. Nove volte su dieci nel campo della politica internazionale sia-
mo dalla stessa parte. Tra i grandi noi, sfortunatamente, siamo i soli in cui, in
politica interna, la vera liberti ha messo radici e non siamo legati ad alcuna del-
le spaventose catene di quella follia militarista che ha trasformato il continente
in un accampamento. Abbiamo inoltre enormi interessi in comune in tutto il
mondo. Noi siamo le grandi avventure, i grandi capitalisti, i grandi commer-
cianti, i grandi colonialisti. Sebbene I’ America non abbia ancora scelto di esse-
re una delle prime potenze navali, questa sari la sua inevitabile necessita e il
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suo destino cosi se non dovessimo avere piut il controllo dei mari, lo avrebbero
gli Stati Uniti. Proprio per tutti questi motivi noi siamo cordialmente detesta-
ti e aspramente invidiati dalle potenze militari.

A cosa servirebbe questa alleanza? A differenza della Triplice,

l'unione di Inghilterra e America, se mai dovesse accadere, non potrebbe es-
sere che a vantaggio del genere umano. E possibile persino andare oltre. Se uno
pensa al tremendo potenziale che una tale combinazione pud mettere in campo,
si e tentati di immaginare se non sia questa la strada che nel tempo possa con-
durre verso quell’ideale che, anche al piil grande ottimista, sembra senza spe-
ranze, cioe la fine delle querre. Sarebbe certamente desiderio dell’alleanza an-
glo-americana di rendere universale ogni metodo di arbitrato permanentel2.

Siamo di fronte alla prima arcata del ponte gettato dalla Gran Bre-
tagna sull’Atlantico. Gli inglesi in altre parole cominciarono a farsi ga-
ranti, presso il «circolo della civilta», del «buon selvaggio» americano.
La mancanza di storia e di cultura europea poteva non essere un osta-
colo di fronte alla constatazione di un evidente imprinting anglosasso-
ne nella percezione del proprio ruolo anche a livello internazionale.

Se per gli Stati Uniti 'operazione non dovette sembrare agli intel-
lettuali europei troppo ardita, lo stesso non puo dirsi per il Giappone
che tuttavia, dopo la guerra con la Russia, comincid a vedersi ricono-
sciuto non solo come protagonista di un indiscutibile progresso mate-
riale e istituzionale (peraltro, si ripeteva come ritornello parzialmente
consolatorio, «copiato» dall’Europa), ma anche come potenziale paese
«civile». Secondo il «Sun» (ripreso dal «Times»), infatti, «la guerra fu
condotta da quel popolo «barbaro» con scrupoloso riguardo nei con-
fronti di ogni umano precetto insegnato nei vangeli ma mai realizzato
cosi interamente dalla cristianita. La moderazione del Giappone nel det-
tare le condizioni di pace, mostrando un concreto spirito cristiano che
non & frutto dell'insegnamento della prassi delle nazioni cristiane, si &
guadagnato riconoscimento ed applausi dalle pit illuminate potenze
mondiali»13. Certo non tutto era risolto. Il Giappone «ha fatto un trion-
fante ingresso tra le nazioni — scriveva il «Times» 1’8 settembre 1905 — ma

12 Politicus, The Collision of the Old World and the New, «The Contemporary Review», May
1898 passim. Per una riflessione su tali temi cfr., tra gli altri, 5.B. Anderson, Race and Rapproche-
ment: Anglo-Saxonism and Anglo-American Relations. 1895-1904, East Brunswick, Dickinson U.P.
1981; P.A. Kramer, Empires, Exceptions and Anglo-Saxons: Race and Rule between the British and
United States Empires. 1880-1910, in «Journal of American History», March 2002, pp. 1315-53.

13 Japan and the Peace, «The Times», September 12, 1905.
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il terreno sotto & scivoloso e dunque deve fare attenzione a dove mette
i piedi»4, Tuttavia non era il Giappone a camminare su un terreno infi-
do bensi i concetti di «civilta» e di «Occidente» sprovvisti ormai di un
sicuro centro europeo.

Gli ultimi avvenimenti facevano emergere I'importanza di criteri
«nuovi» come quello dell’organizzazione, della potenza e del sacrificio
che ben s'inserivano nella vulgats darwiniana dell'importanza della
specie sull’individuo. «Il contratto sociale? Una pura finzione! Il darwi-
nismo smentisce I'individualismo che rappresenta I'essenza ultima del
giacobinismo. Per la natura l'individuo e privo di valore». Nuovi va-
lori e, dunque, nuove possibilita di scomporre e ricomporre le gerarchie
simboliche di civilta gia peraltro messe a dura prova dagli eventi degli
ultimi anni dell’Ottocento. Quello che conta, comunque, & che di fatto,
nel primo decennio del XX secolo, I'incantesimo dell’Europa come fon-
te di civilta era ormai rotto cosi come la fiducia nel parlamentarismo li-
berale quale panacea di tutti i mali anche per la societa di massa. Nel
1908 il leader conservatore britannico Arthur Balfour ammetteva I'esi-
stenza di «una qualche oscura disarmonia fra il sistema imperiale e il
temperamento dell’occidente». Il patrimonio della cultura liberale che
coniugava tradizione greco-romana, spirito sassone, rinascimento e ri-
voluzione francese aveva ceduto il passo alla forza legittimante della
scienza, cioe alle emergenti scienze sociali che con la loro pretesa neu-
tralita erano impegnate a omogeneizzare, non senza contraddizioni, si-
stemi liberali e aggressivita imperialistica. Il richiamo al «diritto delle
genti» diventava un appello ideale che nulla poteva di fronte all’evi-
denza con cui le nascenti discipline, tra cui la geopolitica, cercavano di
fornire veste scientifica a potenti impulsi di ridefinizione degli equili-
bri politici, sia nelle politiche interne che in quelle estere. La scienza
quindi poteva aiutare a ricomporre la disarmonia fra civilization e im-
perialismo, tanto pil che la superiorita del modello era garantita in mi-
sura crescente dalla tecnologia che forniva nuovo vigore e fresche ar-
gomentazioni al sempre pit1 diffuso argomento razziale. La civilization,
cioe, da concetto puramente culturale cominciava ad assumere, grazie
alle scienze sociali, una neutralita oggettiva che si liberava dei prece-
denti confini. Un quadro che tutto sommato non venne modificato dal-
la prima guerra mondiale. Tocchera alla rivoluzione bolscevica fornire
quel «nemico» cosi essenziale per plasmare definitivamente la nuova

14 «The Times», September 8, 1905,
15W.S. Lilly, Darwinism and Democracy, cit.
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identita e ricomporre lo spazio violato in una nuova sintesi allo stesso
tempo ideologica e universalistica.

I punti di osservazione prescelti in questo volume per indagare 'e-
voluzione del concetto di Occidente tra XIX e XX secolo non sono ca-
suali.

Per I'Europa, la riflessione da parte degli intellettuali italiani & un
modo per vedere il problema da un centro «periferico» e dunque pro-
prio per questo ansioso di rafforzare il legame con il nucleo «forte» co-
me potrebbe essere definito quello franco-anglo-tedesco. La Russia e
I'impero ottomano rappresentano invece i tribolati limiti dell'idea di
Europa, su cui i contemporanei gia allora s’interrogavano. In Russia la
lunga contesa intellettuale, assieme ai macroscopici effetti politici che
ne derivarono, tra slavofili e occidentalisti si deve ritenere a tutti gli ef-
fetti come una vera e propria fucina di concetti che ebbero poi larga dif-
fusione in gran parte del successivo dibattito europeo. Un discorso ana-
logo pud essere fatto per I'impero ottomano, sempre diviso tra occi-
dentalismo e nostalgia per una mitica grandezza orientale. Un altro ti-
po di confine ci mostra invece la riflessione di Wilson che rappresenta
il punto di arrivo di un percorso che porto gli Stati Uniti dal ruolo di ec-
centrica nazione ai margini della civilta al centro del cosiddetto «siste-
ma occidentale». L'impatto con la riflessione dell’ Arnold Toynbee dei
primi anni Venti c'introduce in uno scenario spesso trascurato, se non
ignorato dalla storiografia. I’Occidente come civilta dalla grande capa-
cita di aggregazione di altre civilta il cui impatto simbolico, benché al-
l'epoca evidentemente in difficolta e per nulla scontato, godeva ancora
di forti potenzialita, tanto che, forzando l'interpretazione, potremmo
vedere nella sua analisi di questi anni una vera e propria alternativa a
quella de II Tramonto dell’Occidente di Spengler.

Si tratta dunque, come si sara capito, di osservare I'immagine di
«Occidente» da quelli che all’epoca, in un modo o nell’altro, erano rite-
nuti dei suoi confini, un’operazione fondamentale per capire il crucia-
le processo di consolidamento identitario da cui la categoria d'Occi-
dente non puo prescindere.
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