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Abstract

Dr. Colette R. Brunschwig has been the pioneer of so-called
“Multisensory Law”, which became a new branch of knowledge in
Law as well as in Cognitive Sciences. In one of her articles Dr.
Brunschwig presents the idea of interfaces in Multisensory Law,
consisting of multisensory brain-computer interfaces. In this paper
we study the concept of interface in Multisensory Law, aiming to
collaborate towards the theoretical development of Multisensory
Law and its relationship with the discourse of Cognitive Sciences,
Information Sciences and Legal Theory. The concept of interface can
also be useful for connecting different branches of Multisensory
Law, such as visual law and audio-visual law, unifying them.
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MULTISENSORY LAW AND THE CONCEPT OF INTERFACE:
How they can be approached from a theoretical
perspective

Maria Francisca Carneiro”
Maria Fernanda Loureiro”

1 What is Multisensory Law according to Brunschwig: an introduction

Brunschwig says that “understanding the term multisensory law requires clarifying the
adjective multisensory, the noun law, and how these terms are related”,’ adding that
law is understood in its broad sense and multisensory refers to the psychology of
perception, including stimuli.?

Regarding the subject of multisensory law, Brunschwig affirms that “this
emerging legal discipline explores the sensory phenomena of the Law, be they
unisensory (i.e., visual, auditory, Kinaesthetic, and so forth) or multisensory (i.e.,
audiovisual, tactile-kinaesthetic, visual-kinaesthetic, and so forth).3 In her view, we are
multisensory beings in a multisensory world, so why should Law continue to be only
verbal?*

* Federal University of Parana, Brazil (UFPR). PhD in Law (UFPR), Post-Doctorate in Philosophy
(University of Lisbon).

* Master’s degree in Law (UNICURITIBA), Postgraduate diploma in Public Law (Universidade Candido
Mendes), Lecturer in Criminal Law in UNIANDRADE, Attorney in Brazil.

! BRUNSCHWIG, C. R. Multisensory Law and therapeutic jurisprudence: how family mediators can
better communicate with their clients. In: 5Phoenix L. Rev. (2012), p. 713.

> Ibidem.

3 BRUNSCHWIG, C. R. Law is not or must not be Just verbal and visual in the 21* century: towards
multisensory law. In: Internationalisation of Law in the Digital Information Society, Nordic Yearbook of
Law and Information 2010-2012, Copenhagen: TutoPublishing, p. 231 et passim.

* Ibidem.



In proposing the use of virtual reality for disabled people, Bruschwig talks about
multisensory brain-computer interfaces and multisensory digital rhetoric.” In this note
we hope to contribute towards the subject by presenting aspects of the concept of
interface in Law from a theoretical viewpoint.

2 Interfaces in law®

An interface is a kind of celebration of the broadest potential of interaction. There is
no sufficiently clear definition of the word “interface”, as it is a recent addition in the
history of the lexicon, the fruit of sociolinguistic evolution, in this case influenced by
computer science and technology.

However, the understanding of the meaning of the term “interface” is intuitive.
It refers to the idea of “means”, the mediation or link between two surfaces, or the
transition between two elements.

Now it is obvious that the idea of “interface” is related to transdisciplinarity,
also in Law, and may be useful for methodological reflection concerning the transition
between topics.

In fact, one of the most common failings that we have observed in juridical
studies that claim to be interdisciplinary is that the author treats the elements of the
topic separately, fragmented in such a way that interdisciplinarity is jeopardised.
Nevertheless, it can be revealing.

In transdisciplinarity, which is transversal, there must be an interface between
the elements, such that one element is the continuity of the other and the transition
between them takes place in a natural way.

Through the interface, the elements of a research topic merge as in a holistic
unit, and we thus have a genuine transdiscipline.

The interface, as an extreme form of interaction, is a semantic relation, in the
sense of mediating the meaning of one element, taking it to the other.

In reality, the world, society, people and mental representations have always
had countless interfaces, which are sometimes hidden and sometimes apparent,
insofar as they advance knowledge about the object.

The interface has a cognitive function, as it helps the understanding of topics
related amongst themselves, facilitating an intuitive grasp, so that the whole can be
envisaged in a broad, orderly way.

In juridical research specifically, we suggest that the interfaces between the
elements of a transversal topic can be presented as categories between these
elements, expressed by the “most representative words” of these elements. The
interfaces can thus function as dialogues between the elements of topics in Law.

> Idem, ibidem.
® This topic has already been discussed in: CARNEIRO, M. F. Pesquisa juridica na complexidade e
transdisciplinaridade. 32. ed., Curitiba: Jurua Editora, 2013, p. 32.



It is important to emphasize that an interface can be conceived of in a synthetic
way, since its role is that of a link between two landscapes in the vast universe of
juridical knowledge. The interface must therefore be brief, not saturated with data,
since its role is to facilitate the flow between two or more elements.

We mentioned above the “vast juridical universe”, which is an open formation
of networks, since Law is a body of knowledge in constant evolution. Very well: we
must take into account that, in formations of open networks, there are different types
and degrees of interactivity, such that the manner of construction of the interfaces
may vary infinitely and not obey rigid models.

In the organisation of a multisensory juridical context, the interfaces have to be
adapted to the genre and types of discourses, so that they can shape communication.

The interface lies between the structures that organise transdisciplinary and
multisensory language. It can thus have different attributes: it can be uni-, bi- or multi-
directional; it can act as a vector, or, on the other hand, as an axis of diffusion. It can
also be represented as the simultaneous and collective intention of the elements, or as
a form of approach to the object of analysis, operating as a material and logical
support in the transdisciplinary and multisensory organisation of the research topic.

It is important to remember, however, that an interface, being a complex
phenomenon, ambivalent or polyvalent, is imprecise by nature, so that the
organisation of multisensory juridical knowledge by interfaces can be represented as a
flexible network. The interface has the role of continuum in discontinuous reality.

3 First conclusion

In this brief note we have examined the concepts of multisensory law and
interface, particularly in Law. My proposal is to see whether interfaces can be useful
for connections between the branches of Multisensory Law, such as visual law and
audio-visual law, unifying them, since Law is unitary.

In these times of networks and connections, in a complex world in which
everything is interconnected, we consider that interfaces can perform an interesting
role for the unity of the different branches of Multisensory Law.

In this brief note we examined first the idea of Multisensory Law, as conceived
by its founder, Dr Colette R. Brunschwig. We then examined the theoretical concept of
interface, observing that it will always be inter- or trans-disciplinary, as is Multisensory
Law. Finally we concluded that Multisensory Law implies the existence of interfaces
between one meaning and another, which must be developed in research into a topic.

However, the role of interfaces in Multisensory Law is presented here just as a
hypothesis, for discussion which may be developed and deepened in future works.



MULTISENSORY JUSTICE — A POEM

People
Have cried out for
Called for
Justice
Throughout history
with their
Voices
Eyes
Organs
Brain.

People
Have demanded
justice
With all their
Senses
Yet law
Has been mostly
Written
Verbal.

Nowadays law
Has become
Multisensory.

Will it be
A new response
For people?

Multisensory Law
for
Multisensory
And more complete
Justice.

By Maria Francisca Carneiro
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Abstract

[The trial law in a lyric by Bob Dylan, Hurricane Carter] The April 20th
2014, the boxer Rubin Carter died when he was 76 years old. But he
won his fame not in the ring, but also because he was convicted of a
triple murder that he didn’t commit. Bob Dylan, the famous
songwriter, icon of the “protestsong”, composed the lyric
“Hurricane”, in which he denounced in great detail all the faults
during Carter’s trial. This paper is focused, on the one hand, on Bob
Dylan as a really influential author even in society and in legal system
and, on the other hand, on analyze the procedural mistakes that
have been occurred in Carter case through the song “Hurricane”.
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EL DERECHO PROCESAL EN LA MUSICA DE BOB DYLAN Y SU
CANCION HURRICANE CARTER

Prof. Dr. Jordi Gimeno Bevia

Sumario: 1. La figura de Bob Dylan 1. Su influencia en la sociedad a través de la
“cancion-protesta”. 2. Su relacion con el Derecho. Il. La historia de Rubin Carter y la
cancion “Hurricane” 1. El caso New Jersey v. Rubin Carter 2. Letra de la cancion
“Hurricane” III. Aspectos procesales del caso Carter a la luz de la cancion “Hurricane”.
1. La detencion. 2. Las pruebas testificales. 3. El Jurado. V. Conclusiones

I. LA FIGURA DE BOB DYLAN

Que Bob Dylan es uno de los grandes cantautores de la historia de la mdsica esta
fuera de toda duda. Asi lo acreditan sus once premios Grammys, sus seis Grammys Hall
of Fame, sus cinco Rock and Roll Hall of Fame e incluso un premio Oscar a la mejor
cancion en el afio 2000 por su tema Things have changed en la pelicula Younger Boys.

1. SU INFLUENCIA EN LA SOCIEDAD A TRAVES DE LA “CANCION PROTESTA”

Pero ademas de su indiscutible carrera musical es imprescindible destacar la
influencia que Bob Dylan ha tenido en la sociedad’. En no pocas canciones Dylan ha
denunciado situaciones injustas que podrian ser calificadas, ademas de por su género
pop o country en algunos casos, dentro de la categoria de “cancion protesta”.

! Asi lo acreditan otro tipo de galardones que ha obtenido, tales como la Legién de Honor de la RepUblica
francesa, el Principe de Asturias, su ingreso en la Academia de las Artes de Estados Unidos e incluso la
nominacion al Premio Nobel de Literatura en el afio 2013.



Bob Dylan fue considerado un icono en la lucha por los derechos civiles,
principalmente frente al racismo, durante la época de la segregacion racial, causa por la
que escribid, entre otros, temas tan importantes como:

The death of Emmet Hill (La muerte de Emmet Hill)?: En este tema Dylan
denuncia en 1955 la muerte de un joven negro de 14 afios, Emmet Till, que
presuntamente se insinud silbd a una joven blanca. Posteriormente, dos hombres
blancos llevaron a Emmet a un granero donde le propinaron una brutal paliza para
posteriormente dispararle en la cabeza y arrojar el cadaver al rio. Aunque se conocia la
identidad de los culpables, y a pesar del clamor general, finalmente no fueron acusados
y no llegaron ni tan siquiera a ser juzgados®.

Oxford town (El pueblo de Oxford)* : La cancién trata sobre James Meredith, el
primer estudiante afroamericano en acceder a la universidad. Aunque contaba
“tedricamente” con la proteccion de los marshalls y con el beneplécito incluso del
presidente Kennedy, el desacuerdo del gobernador segregacionista de Mississippi Ross
Barnett asi como los disturbios y manifestaciones locales en contra de su matriculacion,
Meredith finalmente consiguid acabar sus estudios y graduarse en Ciencias Politicas.

Pero sin duda la cancion que le convirtio en un auténtico lider por los derechos
civiles fue Blowin’ in the wind (Soplando en el viento)®, tema en el que, a través de
diferentes preguntas retoricas, Dylan refleja la desidia de la sociedad norteamericana a
la hora de luchar por los derechos civiles ante una clase politica que, como denunciaria
més explicitamente Michael Jackson afios después en “They don’t care about us”®, no se
preocupa por los ciudadanos a los que representa.

2. SU RELACION CON EL DERECHO

“Para Dylan, enfrentarse a la ley no supone rechazar la ley, sino creer en una ley
més radical”’. Las palabras del autor norteamericano Adam Gearey reflejan, en cierto
punto, el sentir de Bob Dylan hacia el Derecho entendido como ciencia destinada a
regular la convivencia social.

2 «“Two brothers they confessed that they had killed poor Emmett Till But on the jury there were men who
helped the brothers commit this awful crime And so this trial was a mockery, but nobody seemed to
mind”.

¥ Mas informacién sobre el caso de Emmet Till en el siguiente enlace: http://revcom.us/a/006/emmett-til-
no-pueden-enterrar-verdad-s.htm

* Oxford es el nombre del pueblo en el que se encuentra el principal campus universitario de Mississippi.
Un fragmento de la letra: “He went down to Oxford town, guns and clubs followed him down, all because
his face was Brown, better get away from the Oxford town”

® “How many roads must a man walk down Before you call him a man? Yes, 'n’ how many seas must a
white dove sail Before she sleeps in the sand? Yes, ’n” how many times must the cannonballs fly Before
they’re forever banned? The answer, my friend, is blowin’ in the wind the answer is blowin’ in the wind”
% «All T want say is that they don’t really care about us, all I want say is that they don’t really care about
us”.

" GEAREY, A. “Outlaw blues: law in the songs of Bob Dylan”, Cardozo Law Review vol. 20, pp. 1401-
1422, p. 1422.
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Mediante su musica, Dylan critica el régimen cultural y juridico existente, que él
consideraba tremendamente injusto y discriminatorio®. Inspirado por la figura del folk
Woody Guthrie, Bob Dylan se dio cuenta de que su rechazo a las leyes debia ir
acompariado de una protesta que pudiera incitar al cambio social.

Para ello, se amparaba en un derecho que él consideraba fundamental y que debia
protegerse a toda costa: la libertad de expresion, que le permitia exponer cantando su
desacuerdo contra el sistema socio-juridico. Ello no obstante, si bien la libertad de
expresion estaba protegida, junto con el derecho de asociacion, en la primera enmienda
de la Constitucion de los EEUU, en aquella época la lucha por los derechos civiles
podia salir muy cara, tal y como refleja el asesinato de Medgar Evers, secretario general
de la National Association for the Advancement of Colored People (NAACP).

La citada asociacion, que defendia los derechos de la poblacion negra y luchaba
por el fin de la segregacion racial, era especialmente perseguida en los Estados del sur
de EEUU. Un caso fundamental en la defensa de los derechos civiles fue NAACP v.
Button®, en el que el Tribunal Supremo declaré inconstitucional una ley de Virginia que
impedia que la NAACP diera asistencia a las personas discriminadas en dicho Estado vy,
finalmente, declard que las actividades de la asociacion se encontraban protegidas por el
derecho fundamental de reunién. Algunos autores, como Knake, sugieren que la mdsica
de Dylan influyd para que el Tribunal Supremo fallara a favor de la asociacion. En su
opinién, “el caso Button y Dylan nos recuerdan la importancia de ejercer nuestros
derechos recogidos en la primera enmienda, ya sea el discurso en forma de litigacién o
en forma de cancidon. Muchas de las canciones mas importantes de Dylan fueron
publicadas durante el afio en el que el Tribunal juzgé el caso Button”*.

Pero la influencia de Dylan no se limita Unicamente a este caso. El profesor Perlin
realiz6 un “mapa jurisprudencial” sobre el impacto de la musica de Bob Dylan en la
justicia norteamericana. Asi, pues, sus canciones tuvieron un notable impacto, entre
otros, en asuntos relacionados con los derechos civiles, desigualdades en la justicia
penal, corrupcion judicial, pobreza y medio ambiente'!. No es de extrafiar, por tanto, tal
y como refleja Long, que Bob Dylan sea, por mucha distancia con el segundo, el
cantante famoso més citado en la jurisprudencia norteamericana™.

Il. LA HISTORIA DE RUBIN CARTER Y LA CANCION “HURRICANE”
1. EL CASO NEW JERSEY V. RUBIN CARTER

8 NEWMAN KNAKE, R., “Why the law needs music: revisting NAACP v. Button through the songs of
Bob Dylan”, Fordham Urban Law Journal vol. 38, 2010, pp. 1303-1321, p. 1305.

9371 U.S. 415 (1963).

10 KNAKE, R.N. “Why the law needs music: revisting NCAAP v. Button through the songs of Bob
Dylan”, Fordham Urban Law Journal vol. 38, 2010-2011, pp. 1303-1321, p. 1310.

" LEVINE, S.J. “Symposium: Bob Dylan and the law foreword”, Fordham Urban Law Journal vol. 38,
2010-2011, pp.1267-1278, p. 1271.

12 LONG, A.B. “The freeweelin’ judiciary: A Bob Dylan anthology”, Fordham Urban Law Review vol.
38, p. 1363.



Rubin Carter, mas conocido como “Hurricane”, fue un reputado boxeador
norteamericano que luchaba por ser campeon del mundo en peso medio durante los afios
finales de la década de los 60. Ello no obstante, la fama no le precedi6 por sus dotes en
el cuadrilatero, sino por haber sido condenado injustamente por un triple asesinato.

Los hechos se remontan a la noche del 17 de junio de 1966. En el bar Lafayette de
Patterson (New Jersey) se produjo un triple asesinato. Horas después del crimen, la
policia arresto a Carter y a su amigo John Artis porque, segun los testigos y presuntos
ladrones Alfredo Bello y Arthur Drexler Bradley, los sospechosos del homicidio
multiple eran dos varones negros e iban en un coche blanco —tal y como era el
automavil en el que viajaban Carter y Artis. Una vez detenidos fueron conducidos al bar
en el que se produjo el crimen. Los testigos de lo ocurrido aseguraron que ellos dos no
eran los sospechosos que habian visto en la escena del crimen. Es mas, ni tan siquiera
una de las victimas, tras haber sido conducidos John y Rubin al hospital en el que se
encontraba, los reconocié como sospechosos.

Aunque las pruebas testificales eran claramente favorables a Rubin, los dos
presuntos ladrones se retractaron en el juicio y el acusado fue condenado a tres cadenas
perpetuas, una por cada asesinato.

En 1980, sin embargo, se produjo un giro inesperado. Lesra Martin, un joven
afroamericano de 16 afios comprd el libro que escribié Rubin Carter desde prision “The
16th round: from number 1 contender to number 45472”. Tras quedar impactado por su
historia, Martin y sus amigos, junto con algunos abogados, investigaron durante cuatro
afios y medio y apoyaron moralmente a Carter durante su estancia en prision.
Asimismo, comenzaron una campafia mediatica en contra de la injusticia que habia
supuesto la condena a Rubin Carter®.

De la citada campafia se hizo eco Bob Dylan en el afio 1985 y la elevo a un
terreno internacional, en la que se involucraron personas tan influyentes como el
boxeador Muhammad Ali. El rol de Bob Dylan a través de su cancion Hurricane, resultd
determinante, ya que finalmente se reabri6 el juicio y Carter quedo en libertad. En la
revision del caso se demostro que fueron vulneradas sus garantias procesales durante el
proceso penal en el que fue condenado™.

2. LETRA DE LA CANCION “HURRICANE”

A continuacion, resulta conveniente mostrar la letra de la cancién traducida —de
un modo bastante libre, con la intencién de aproximarse al maximo al sentido del autor.
Como se podra apreciar, Dylan escribid la letra en un lenguaje bastante informal (slank)
y narr6 fielmente toda la historia de Hurricane Carter, desde el asesinato en el bar hasta
su condena en un juicio lleno de irregularidades.

13 WHITE, P.J., “If justice is for all, who are its constituents?” Tennesse Law Review vol. 64, 1996-1997,
pp. 264.

%La sentencia en la que se revis6 y anul6 la condena a Carter puede consultarse en el siguiente enlace:
http://law.justia.com/cases/federal/appellate-courts/F2/826/1299/321412/
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Pistol shots ring out in the barroom night

Enter Patty Valentine from the upper hall.

She sees the bartender in a pool of blood,

Cries out, “My God, they killed them all!”

Here comes the story of the Hurricane,

The man the authorities came to blame

For somethin’ that he never done.

Put in a prison cell, but one time he could-a been
The champion of the world.

Three bodies lyin' there does Patty see

And another man named Bello, movin' around
mysteriously.

“l didn't do it," he says, and he throws up his hands
“l was only robbin' the register, | hope you
understand.

I saw them leavin’,” he says, and he stops

“One of us had better call up the cops.”

And so Patty calls the cops

And they arrive on the scene with their red lights
flashin’

In the hot New Jersey night.

Meanwhile, far away in another part of town
Rubin Carter and a couple of friends are drivin’
around.

Number one contender for the middleweight
crown

Had no idea what kinda shit was about to go down
When a cop pulled him over to the side of the road
Just like the time before and the time before that.
In Paterson that’s just the way things go.

If you're black you might as well not show up on
the street

‘Less you wanna draw the heat.

Alfred Bello had a partner and he had a rap for the
cops.

Him and Arthur Dexter Bradley were just out
prowlin’ around

He said, “l saw two men runnin’ out, they looked
like middleweights

They jumped into a white car with out-of-state
plates.”

And Miss Patty Valentine just nodded her head.
Cop said, “Wait a minute, boys, this one's not
dead”

So they took him to the infirmary

And though this man could hardly see

They told him that he could identify the guilty
men.

Four in the mornin’ and they haul Rubin in,

Take him to the hospital and they bring him
upstairs.

The wounded man looks up through his one dyin’
eye

Says, “Wha'd you bring him in here for? He ain’t
the guy!”

Suenan disparos en el bar, por la noche.

Entra Patty Valentine y desde la entrada de arriba
ve al camarero en un charco de sangre.

Grita: “iDios mio, los han matado a todos!”

Esta es la historia del Huracan

el hombre al que las autoridades culparon

de un crimen que no habia cometido.

Lo metieron en una celda, pero podria haberse
convertido en campedn de mundial.

Patty alcanza a ver tres cuerpos tirados en el suelo,
y a otro hombre, llamado Bello,

merodeando sospechosamente por la zona.

“No lo hice”, dice, y levanta sus manos.

“Yo s6lo estaba robando en la caja,

usted me comprendera.

Yo los vi marchar”, dice, y se calla.

“Uno de nosotros deberia llamar a la policia”.
Patty los llama,

y llegan a la escena del crimen con sus luces rojas
en la calida noche de New Jersey.

Mientras tanto, lejos, al otro lado de la ciudad,
Rubin Carter y dos amigos van dando un paseo en
coche.

El favorito para ganar titulo de los pesos medios
de boxeo.

No tiene ni idea de la mierda que le ésta a punto de
caer encima,cuando un policia los detiene y les
manda parar en la cuneta.

Igual que la vez anterior, y la anterior, y la
anterior.

Es asi como funcionan las cosas en Paterson.

Si eres negro, mejor no salgas a la calle

a no ser que quieras que tu madre lo lamente.

Alfred Bello tenia un compafiero, y tenia una
denuncia que comunicar a la policia.

El'y Arthur Dexter Bradley

estaban merodeando por la zona.

“Vi a dos hombres correr”, dijo.

“Dos tipos de peso medio”.

“Subieron a un coche blanco,

con matricula de fuera del estado”.

Y la sefiorita Patty Valentine asinti6 con la cabeza.
El policia les dice: “Esperar un momento chicos,
éste no estd muerto”.

Asi que lo levantoron y lo llevaron al hospital.

Y a pesar de que le costaba ver bien,

le preguntaron si podria identificar al los asesinos.

Las cuatro de la mafiana, y detienen a Rubin.
Lo llevan hasta el hospital y suben hasta la
habitacion.

El hombre herido le mira a través del Gnico ojo
bueno que le queda

y dice: “;Pero que me traeis aqui?,

;éste no es el hombre?



Yes, here’s the story of the Hurricane,

The man the authorities came to blame

For somethin’ that he never done.

Put in a prison cell, but one time he could-a been
The champion of the world.

Four months later, the ghettos are in flame,
Rubin's in South America, fightin’ for his name
While Arthur Dexter Bradley’s still in the robbery
game

And the cops are puttin’ the screws to him,
Lookin’ for somebody to blame.

“Remember that murder that happened in a bar?”
“Remember you said you saw the getaway car?”
“You think you’d like to play ball with the law?”
“Think it might-a been that fighter

That you saw runnin’ that night?”

“Don’t forget that you are white.”

Arthur Dexter Bradley said, “I’m really not sure.”
Cops said, “A poor boy like you

Could use a break

We got you for the motel job

End we’re talkin’ to your friend Bello

Now you don’t wanta have to go back to jail, be a
nice fellow.

You’ll be doin’ society a favor.

That sonofabitch is brave and getting’ braver.

We want to put his ass in stir

We want to pin this triple murder on him

He ain’t no Gentleman Jim”.

Rubin could take a man out with just one punch
But he never did like to talk about it all that much.
“It's my work”, he'd say, and “I do it for pay”
And “when it's over I'd just as soon go on my
way”

Up to some paradise

Where the trout streams flow and the air is nice
And ride a horse along a trail.

But then they took him to the jail house

Where they try to turn a man into a mouse.

All of Rubin’s cards were marked in advance
The trial was a pig-circus, he never had a chance.
The judge made Rubin’s witnesses drunkards from
the slums

To the white folks who watched he was a
revolutionary bum

And to the black folks he was just a crazy nigger.
No one doubted that he pulled the trigger.

And though they could not produce the gun,

The D.A. said he was the one who did the deed
And the all-white jury agreed.

Rubin Carter was falsely tried.
The crime was murder “one,” guess who testified?

Si, ésta es la historia del Huracén.

El hombre al que las autoridades culparon

de un crimen que no habia cometido.

Lo metieron en una celda, pero podria haberse
convertido en campedn de mundial.

Cuatro meses después, los glietos estan que arden.
Rubin est4 en Sudamérica, boxeando por el titulo,
mientras Arthur Dexter Bradley, todavia metido en
el caso del atraco,

esta siendo presionado por la policia,

que busca a alguien a quien culpar.

“;Recuerdas aquel asesinato en el bar?”
“;Recuerdas que dijiste que habias visto escapar
un coche?”

“¢Crees que puedes jugar con la ley?”

“¢No crees que fue aquel boxeador

al que viste correr aquella noche?”

“Recuerda que eres blanco”.

Arthur Dexter Bradley dijo que no estaba seguro.
“Un pobre chico como tu nos puede ayudar
mucho”, le dice la policia.

“Te tenemos pillado por el trabajito del motel,
y podemos hablar con tu amigo Bello.

Venga, no tienes porqué volver a la carcel.

Sé un buen chico.

Le haras un favor a la sociedad.

Ese hijo de puta es un rebelde,

y cada dia que pasa es peor.

Queremos poner su culo en la carcel.

Le culparemos del triple asesinato.

No es el Caballero Jim, precisamente”.

Rubin podia cargarse a un tipo con un solo golpe,
pero no solia hablar de eso mucho.

“Es mi trabajo”, dice, “y lo hago por dinero”.

“Y una vez acabado, acabado esta”.

Era un paraiso.

Nadaba en la abundancia y el aire era puro
campando a sus anchas por donde queria.

Pero lo cogieron y lo metieron en la carcel,
donde convierten a los hombres en un ratén.

Todas las cartas de Rubin estaban marcadas de
antemando.

El juicio fue una farsa, nunca tuvo oportunidad
alguna.

El juez convirtié a los testigos de Rubin

en borrachos de los barrios bajos.

Para los chicos blancos que lo vieron,

no era mas que un negro loco.

Nadie dudd que él habia tirado del gatillo.

Y aungue no tenian pistola para probarlo,

la policia dijo que habia sido él el culpable.

Y el jurado de blancos les dieron la razén.

Rubin Carter fue injustamente acusado.
El crimen fue portada de los medios, ¢adivinas



Bello and Bradley and they both baldly lied quién testifico?

And the newspapers, they all went along for the Bello y Bradley mintieron vilmente,

ride. y los periédicos apoyaron la mocién.

How can the life of such a man ¢ Cémo puede la vida de un hombre

Be in the palm of some fool’s hand? estar en la palma de la mano de unos idiotas?
To see him obviously framed Ver como le metieron en esa encerrona
Couldn't help but make me feel ashamed to live in  no podra ayudarle en nada, pero me siento

a land avergonzado de vivir en una tierra

Where justice is a game. donde la justicia es un juego para muchos.

Now all the criminals Ahora los verdaderos criminales,

in their coats and their ties con sus abrigos y corbatas

Avre free to drink martinis and watch the sun rise son libres para beber martinis y ver salir el sol,
While Rubin sits like Buddha in a ten-foot cell mientras Rubin se sienta como un Buda

An innocent man in a living hell. en una celda de diez pies.

That’s the story of the Hurricane, Un hombre inocente, en un infierno viviente.
But it won't be over till they clear his name Esta es la historia del “Huracan” Carter,

And give him back the time he's done. pero no se acabard hasta que se limpie su nombre,
Put in a prison cell, but one time he could-a been y le devuelvan el tiempo que le robaron.

The champion of the world. Lo encerraron en una celda, pero podria haberse

convertido en campedn mundial.®

I1LASPECTOS PROCESALES DEL CASO CARTER A LA LUZ DE LA CANCION
“HURRICANE”

Tras la lectura de la letra de la cancién, se puede comprobar como el proceso
penal de Rubin Carter dist6 de ser un proceso con todas las garantias. Desde la
detencion hasta su condena se pueden apreciar distintas irregularidades que, con buen
tino, fueron denunciadas por Bob Dylan. A continuacion se expondran aquellos
aspectos procesales mas relevantes del caso y, Unicamente a fin de mostrar coémo
hubiera sido un proceso justo, se compararan con la legislacion procesal penal espafiola.

1. LA DETENCION

Como es bien sabido, la detencién supone una restriccion a la libertad
deambulatoria de todo ciudadano, derecho fundamental garantizado tanto en la
Constitucién norteamericana como en la espafiola. Sentado lo anterior, es necesario para
efectuar la detencién que concurran unos minimos indicios de criminalidad. Si
atendemos a los requisitos comunes de la LECrim espafiola con la detencion de Rubin
Carter, se puede observar que no concurre motivo suficiente para efectuar su detencion.
Asi, pues, en el momento de su detencion no estaba intentando cometer ningun delito
(490.1°), menos aun existia flagrancia (490.2°) ni se habia fugado o estaba huyendo de
la justicia (490.3° y ss.). Tampoco concurria un titulo de imputacion contra Carter, es
decir, ni estaba procesado, ni condenado, en rebeldia, etc.

La Unica razon por la que se detuvo a Carter —en el otro extremo de la ciudad y sin
tan siquiera haber visitado el lugar del crimen esa noche- fue porque Alfredo Bello y

1> Canciones con letras en inglés, traducidas al espafiol por Juan Peribafiez, 2004. Cfr. http:/letras-
traducidas.net/hurricane-bob-dylan-huracan/
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Arthur Bradley dijeron que habian visto salir del local a dos hombres negros de peso
medio en un coche blanco. Por tanto, ¢cuél fue el motivo de la detencion? Otorgar
veracidad a la declaracién de un presunto delincuente y la mala casualidad de que
Carter y Artis viajasen en un vehiculo de color blanco. Ademas, el coche ni siquiera
circulaba a alta velocidad ni tampoco se encontraron armas de fuego en él.

Se trata, por tanto, de un motivo de detencion insostenible en un Estado de
Derecho moderno y, consecuentemente, de una detencion, a todas luces, ilegal.

2. PRUEBAS TESTIFICALES

Las declaraciones de los testigos fueron el motivo de mayor peso en la condena a
Rubin Carter pero, desgraciadamente, tampoco estuvieron exentas de irregularidades.
Seguidamente se analizaran las testificales mas relevantes:

Una de las victimas del tiroteo: en el momento en que se llevd a Rubin Carter
frente a la victima que habia sobrevivido al atraco en el bar Lafayette, se estaba
practicando una prueba testifical anticipada, ademas, de un sujeto clave en el caso.
Dicha prueba encajaria en el art. 448 LECrim pues existiendo peligro de muerte del
testigo, es posible practicar su declaracion. Ahora bien, en el momento en que se
produjo el reconocimiento, Rubin ni tan siquiera contaba con abogado. No obstante lo
anterior, la victima no pudo asegurar que fuera Carter quien le dispard. Su declaracion
resultaria trascendental si hubiese sido valorada en el juicio pero al encontrarse
convaleciente de sus heridas, no fue tomada en consideracion.

Alfredo Bello: el dia del crimen (17 de junio de 1966), tras conducir a Carter al
lugar del crimen, Bello no pudo reconocerlo como el autor material del triple homicidio.
En dos declaraciones posteriores, realizadas en julio y octubre, sin embargo asegurd que
vio a Carter y a Artis en la escena del crimen portando armas. En los afios precedentes a
la condena, Carter intento reabrir el caso por la vulneracién de las garantias procesales,
asi que Bello estuvo declarando durante el afio 1974, 1975 y 1976 en diferentes vistas.
Sorprendentemente, en 1974 volvio a declarar que no pudo ver a Carter y Artis en el
momento de los disparos porque estaba en los alrededores del bar pero en 1975 dijo que
se encontraba “dentro del bar”. También lleg6 a afirmar que vio dos hombres en el bar
mientras que Carter y Artis esperaban fuera. Por consiguiente, su declaraciéon adolecia
de multitud de contradicciones.

Arthur Drexler Bradley: el dia de los hechos, se encontraba junto a Bello
merodeando por la zona. En un primer momento, identifico a Carter como uno de los
hombres que salieron del bar Lafayette con una pistola en la mano pero no pudo
identificar a John Artis como el segundo criminal®®. Segin denuncia Dylan en su
cancion, Arthur fue presionado por la policia para declarar en contra de Carter. La
policia le “invitd” a testificar contra Carter a cambio de no inculparle por un robo
anterior y asi evitar la carcel.

16 Vid. la Sentencia de la apelacién del caso New Jersey v. Carter arriba citada, paragrafo 5°.



Patty Valentine: unicamente presencio la escena tras el crimen y apoy6 la primera
declaracion de Bello pero ella no reconocio ni a Carter ni a Artis al encontrarse en el
piso superior, no en la calle.

De las tres pruebas testificales analizadas, podria inferirse que los testigos han
sido testigos directos —no de referencia-; si bien el Gnico que ha presenciado el crimen
ha sido la victima que se encontraba en el hospital, Bello y Drexler afirmaron haber
visto a Carter con un arma fuera del local.

Como regla general, unicamente la declaracion del testigo directo, efectuada en
fase de juicio oral, supone prueba valida para desvirtuar la presuncion de inocencia. El
problema radica en que, tal y como se ha observado, las declaraciones testificales tanto
en la fase de instruccion como de juicio han resultado contradictorias, lo que implica
que la veracidad de la declaracion se encuentre en entredicho y sea manifiestamente
insuficiente para enervar la citada presuncion.

De acuerdo con Leal Medina, el tribunal no deberia haber asumido directamente
las testificales, sino que hubiera sido conveniente haber realizado un “juicio de
credibilidad” porque “si una persona no dice la verdad, el testimonio queda descartado
como elemento para obtener un pronunciamiento condenatorio, si dice la verdad, se ha
de examinar si resulta ajustada y completa. Por eso, en el campo del derecho y proceso
penal, el juicio de credibilidad del testimonio aparece vinculado a una serie de reglas
juridicas de caracter facultativo, que sirven de pauta u orientacion al juzgador, en el
objetivo de poder despejar la incertidumbre que en muchos casos puede generar la
credibilidad de las declaraciones, y de esta manera obtener datos fiables sobre la
veracidad e imparcialidad de los testigos a fin de constituirse en auténtica prueba de
cargo en el Juicio”. Asi, pues, en consonancia con el citado autor, seria necesario que
concurriera, al menos, la ausencia de incredibilidad subjetiva, la existencia de elementos
externos de tipo objetivo y que la declaracion testifical fuera persistente y firme a lo
largo de todo el proceso penal'’.

Por tanto, dos testificales contradictorias nunca pueden bastar para condenar a un
acusado, hubiera sido necesario establecer una suficiencia de prueba mayor —lo que se
conoce en EEUU como higher standard of proof- mediante la aportacién de otras
pruebas mas consistentes, habida cuenta de la dudosa calidad de las testificales.

3. EL JURADO

El Tribunal del Jurado norteamericano sigue el mismo modelo que el existente en
nuestro pais, esto es, un Jurado de corte anglosajon compuesto en su totalidad por
ciudadanos legos en Derecho.

El Tribunal que juzgo el caso de Hurricane Carter era conforme a Derecho tanto
en su composicion como en su funcionamiento a lo largo del procedimiento y en la

" LEAL MEDINA, I., “El juicio de credibilidad en las declaraciones testificales. Elementos subjetivos y
objetivos. Incidencia de la presuncidn de inocencia en los diferentes tipos de testimonios y problemas
frecuentes que plantea”, Diario La Ley n°8063, 16 de abril de 2013.



toma del veredicto. Ahora bien, mas alla de lo estrictamente juridico, llama
poderosamente la atencion que todos los miembros que conformaban el Tribunal fuesen
blancos. Si bien existe el mecanismo de la recusacion por parte de las partes en la
seleccion de los pre-jurados, el color de piel no es un motivo valido para apartar a un
ciudadano de la referida institucion. No obstante lo anterior, y mas ain en plena época
de segregacion racial en EEUU, hubiera resultado conveniente en su composicion la
existencia de jurados negros, al menos, a fin de eliminar las sospechas de racismo que
han existido a lo largo de todo el procedimiento.

IV. CONCLUSIONES

En la lucha por la justicia, tan efectivo puede resultar las cualidades y aptitudes de
un buen abogado como la influencia que pueda tener una determinada cancién y un
determinado autor en la sociedad. Bob Dylan ha sido un icono comprometido con los
derechos civiles y con la igualdad de todos los ciudadanos y sus canciones, tal y como
se ha podido comprobar a lo largo del presente articulo, han trascendido meramente el
panorama musical y social, llegando incluso a formar parte del &mbito juridico.

Quién iba a decirle a Rubin Carter tras haber sido rechazadas todas y cada una de
las solicitudes de revision de su caso que, tras una campafia mediatica iniciada por un
joven llamado Leslie Martin y culminada con una cancion que llevaria el nombre de
“Hurricane” creada por el mismisimo Bob Dylan, saldria en libertad tras 17 afios en
prision por un delito que no cometio.

No se puede decir que Rubin Carter fuese finalmente afortunado, es mas, tal y
como se ha observado hubieron muchisimas irregularidades a lo largo del
procedimiento pero al menos pudo recobrar su libertad. Existen muchos casos que no
han corrido la misma suerte y personas sin recursos no han podido demostrar su
inocencia e incluso, algunos Estados de los EEUU, los han condenado a muerte -y
contintan haciéndolo-.

Por ultimo, resulta conveniente sefialar que, si bien el caso Rubin Carter es un
ejemplo de como en la época de la segregacion racial en EEUU la justicia no era igual
para todos, no resulta aventurado afirmar que en la actualidad tampoco lo es. De hecho,
si el acusado no dispone de medios para litigar, lo mas frecuente es que alcance un
acuerdo de conformidad con el fiscal (el llamado plea bargain) incluso a sabiendas de
su inocencia. Es cierto que la justicia ha avanzado mucho en los Gltimos cincuenta afios
pero no lo es menos que, en aras a la igualdad ante la ley de todos los ciudadanos -sin
importar su color, sexo o clase social- todavia queda mucho camino por recorrer.

Jordi.Gimeno@uclm.es
Derecho Procesal Universidad Castilla-la Mancha
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1. Sensibility and of rudeness: march and countermarch in modern life

The term ‘sensibility” (Sinnlichkeit), in its semantic amplitude, unveils
the breadth of all that can be sensed, of the sensitive, very intuitive, the perceptive. One
may, however, explore the meaning of the term as the opposite of rudeness. Established
modernity, the bearer of instrumental reason in many senses and dimensions, exercises
rudeness in the dimension of life. This rudeness, which blocks the senses, allows for the
trivialization of absurdity; it builds the dimension of insensibility in everyday life.
Toughness and coldness also become forms of expression, determining social practices,

and many legal practices as well.

!Associate Professor of the Department of Philosophy and General Theory of Law at the School of Law
of the University of Sdo Paulo (USP — Brazil); N-2 level Researcher at Council for National Research
(CNPQq); 20. Vice-President of ABRAFI (IVR/ Brazil).



It follows, since rudeness, coldness and insensibility block access
bridges to the alter. If it is true that this is the language of victorious modernity, or
instrumental modernity, it is also true that sensibility is, therefore, expelled from the
universe of human transactions. While exhausting sensibility, rudeness blocks art and
obliterates subtler feelings regarding things and people. Understandably, the old
formula of conformism speaks loudly: “This is the way things work...,” or, “That’s how
the world is...” Smothering everything that lies in its path, the pulsating machinism of
the system allows sensibility to remain, only to exploit its dependency on marketable
goods; these may be loved, venerated, adored, no doubt — they are the new icons of
modernity; if Bacon, at the early days of modernity, contributed to defeat idols of
mediaeval society, critical thought today attracts all eyes to the dimension of idols

produced by modernity.

Late capitalism in globalized times blocks and exhaust all erotic
energies that are not directed towards productivism and consumerism in a planned
cycle, entangling individuals through competiveness. It counts on the social alienation
of its social protagonists, acting against themselves and against all others. Deep-rooted
social Darwinism emerges to prompt everything to conspire against any instance of
thinking beyond the limits of ‘given factors’ — which, once ‘naturalized,” represents no
more than an “economic social construct.” The metaphor of Darwinism enacts
previously determined bouts, confirming the victory of the victorious, and establishing

an example to be followed.

Could artistic sensibility even attempt to make a stand with its limited
weaponry and accessories against the heavy artillery of prevailing masters of economic
interest? Or, rather, is the mission of art predominantly ideological? Would art be an
expression of alienation, or possibly the reaction against it? These issues arise in efforts

to comprehend the role of art within the framework of sensibility.

Art is, in fact, an ideology; it is integral to symbolic structures of
social reproduction. However, its despair in admitting its limitations in altering reality,
by no means, implies that art is a means of escaping reality.> Escapism only occurs
where one no longer attempts to recognize the problems of the world. Actually, art does
not merely face the problems of the world; rather, it places the world in suspension,
often, completely subverting it, even if in a purely esthetic dimension. Therefore, the

2 MARCUSE, The Aesthetic Dimension, 2007, p. 13.



creative ideology of art represents more than ideology, which could be designed to
numb our awareness. Thus: “ideology is not always mere ideology, false consciousness.
Consciousness and the representation of truths figuring as abstractions in terms of
established production processes are also ideological functions. Art is one of these
truths. Ideologically, it opposes society of its time. The autonomy of art is ruled by a
categorical imperative: things must change. If the freeing of human beings from nature
Is to occur, then, the social nexus of destruction and repression must be broken,”

according to Marcuse.®

Suggesting a certain rejection of the world and maintaining a tense
relationship with it, art does not accept prevailing social norms. The esthetician
abstracts himself from reality as he produces a discontinuum between art-time and
reality-time, nourishing the significance of the esthetic instant. Finally, the universe of
art requires the creation of a different reality, parallel to this reality, to the reality from
which it seeks to abstract itself to gain autonomy. Thus, art co-exists with the objective
world, representing it through its channels, but it also shuns the objective world, seeking
abstraction. It follows that, the alienation of art is intrinsic to its own essence, as a form
of self-sufficient manifestation. If art were a perfect mimesis, faithful to objective
reality, it would not be art, but the very thing that it intends to scrutinize through its
symbolic language. Thus, when establishing esthetic reality, art renounces the world
and “...exposes truths that are not communicable through other languages; it
contradicts.” All works of art, in this sense, transgress. By denying reality’s staunch
consistency in laying down the rules, art operates a rebellion against the order of the
world. Hence, it announces that something beyond everyday life is possible.’

Furthermore, with all its characteristics, “art is to remain as a force of resistance.”®

If art awakens sensibility it is because it elicits more, and involves
deeper psychological dimensions than the mechanical banality of everyday life asks of
humans. Therefore, the valuation of sensibility, in its different dimensions, requires a
hiatus with the present time to establish the precepts of resistance. This resistance
originates from its affirmative character, that is, from the intrinsic drive of the spirit to

be more, to do more, to go beyond, and, in this manner, to represent a form of ...

*Ivi, p. 22.
* Ivi, p. 19.
® Ivi, p. 22.
® Ivi, p. 18.



profound assertion of the instincts of life in its fight against oppression, whether

instinctive or social,” within the scope of Marcusean thought.”

There is sensibility where there is appreciation for the body, for life,
for existence. Even a life dedicated to science is enveloped in the same kind of
rudeness, in the sense that science has allied itself with production forces. The rudeness
attributed to science is, in part, an example of the victory of the abstract (mind, concept,
theory, purity of ideas, perfection) over the concrete (our body, our guts, our physical
needs, our muscles, or passions, our feelings, our desires, our imperfections). So, what
is positivism, as an emanation of traditional thought, but the confiscation of all energies
that are applied to the field of the abstract? Sensibility refuses the pure formal and
bodiless abstraction of narrow methodical practices and the imposition of form as the
base of existence. Where there is sensibility, there is perception, there is intuition,
options that are barred by modern rationalism, which dichotomizes thought and
feelings, mind and heart, truth and passion, knowledge and sensibility, as noted by Eric

Fromm.®

The path of sensibility allows for other passageways into the world;
therefore, it is ample in terms human expression, and, for this very reason, it broadens
the understanding of the world. Sensibility manifests itself, thus, esthetically, socially,

naturally and psycho-physically, to name a few options.

Esthetic sensibility is expressed through art, whether in its making or
in its appreciation, observing and reconstructing the world through refined perceptions
of its subtleties. Especially when engaged in resistance esthetics or social criticism,
whether visual, auditory or synesthetic, sensibility is at its highest, differently from

consensus esthetics.

So, the work of art is a statement of sensibility as its aura awakens
aspects of representation of the world and trespasses over uniform world
comprehension. The work of art promotes schisms and ruptures, manifested, on its
cutting edge, through form or content.’ The work of art that awakens to sensibility
effectively shapes reality, to provide it with a different meaning. However, in

exercising its revolutionary role, art is not required to comply with revolutionary scripts;

" Ivi, p. 20.
® FROMM, The Revolution of Hope, 2003, p.49
® MARCUSE, The Aesthetic Dimension, cit, p. 10.



the revolution resides, dialectically, in abolishing, when necessary, even revolutionary
pretenses. Thus, one does not place a higher value on art for its engagement or lack
thereof. It is also not more or less valuable if produced to depict any degree of class
awareness. According to Marcuse, it is possible to state that the character “...of
progressive art, in its contribution to freedom struggles, may not be measured based on

the origins of the artist nor on the ideological horizons of his class.”*

Art is, in itself, a subversion of the principle of reality, and, therefore,
liberating. Its significance grows, clearly, as the potential for protest against the
absence of liberty and the reification of existence'’ escalate. Within the esthetic
transcendence elicited by art, danger lurks for insensible and ignorant systems — two
fundamental channels promoting indifference and barbarity itself. Barbarity, in order to
happen, does not require monsters; it does, however, require conceptual power
resources and articulation strategies, to anesthetize through an atmosphere of sufficient
indifference. In respect to these, Marcuse seeks traces of revolutionary works, since
“...a work of art can be called revolutionary if, by virtue of its esthetic configuration, it
reveals the absence of liberty and rebellious forces rising to shape the destiny of the
individual, and also, if it shatters a mystified reality (also reified) and exposes shifting

horizons of liberation.”*

3.2. Sensibility, art and emancipation

Art is a form of rejection of a petrified reality created by a productivist
society, where human leisure, art and interaction are dead. In the idleness inferred from
the attitude of making art we recognize a strong rejection to subjectivity, in view of
improved productivity, as an instrument of production management systems for which
personal aspirations affecting thoughts, feelings, imagination, acts, dreams and suffering
are seen as contemptible. Artistic activities involving sensibility, thus, are a form of
reclaiming this dimension within a world projected into a deep state of slumber,
enthralled by products and mechanical resourcefulness. Artistic practice, as an exercise

in sensibility and an expression of subjectivity, is nonconformist and agitated and, in

9 1vi, p. 26.
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this sense, it reestablishes the bridge joining reality with dreams and imagination

13

through creation. So, through creation, art distances itself to destroy the “...reified
objectivity of the establish social relations and open a new dimension of experience: the

rebirth of rebellious subjectivity.”™ In this perspective, emancipation is absolute.**

Art, as an esthetic language, and while regarded in this manner, also
represents an erotic outlet and, therefore, a genuine expression of human sensibility.
The metaphor, ‘to give wings to one’s imagination,” speaks volumes about the
seduction contained in the semiotic power expressed through diverse artistic forms.
Thus, it is said, that art expresses the inexpressible. So, art cannot be translated,
although it is always possible to find meaning in it, to interpret it. This language, which
cryptographs messages, reveals, in one sense, the artistic subconscious, in another,
dimensions of social reality, and still, in a third sense, instinct and materialized symbols,
whether by the brush, by the chisel or by the pen of its creator. So, though artistic
didactics may be contrary to the immediacy of the senses, the comprehension of artistic
expression is subjected to another set of forces. Art extracts its uniqueness from the
very language it employs. In this sense, and according to Adorno, in Esthetic Theory,
one can say that the works are endowed with life: “Artwork lives while speaking in a
fashion that is denied to natural objects and to those who make art. It speaks of the
intrinsic virtues of communication and all its particularities.”* In fact, symbols possess
power; their power is due to the meaning they elicit and to their provocative presence

and auratic singularity.

If these forces prove insufficient to effect a major transformation in
society, it may be because, to some degree, this transformation is denied to us.
Otherwise, how is it that, after the avant-guard of Hieronymus Bosch’s Garden of
Earthly Delights, of Velasquez’ Las Nifias, of Picasso’s Guernica, of Pollock’s One, of
Goya’s Tres de Mayo de 1808, or of Proust, of Baudelaire and of Sartre’s Nausea, the
world has yet to fall to the transforming terrorism of art? Nevertheless, artistic symbols
do muster enough power for a revolution through culture, stirring up profound
paradigms of subconscious sedimentation and affecting man-nature and man-man

relationships.’® Therefore, the value of an esthetic creation may not be measured by its

3 |vi, p. 18.
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total transformative impotence: its value is measured by its capacity to keep the flame of

hope and freedom alive, no matter how frailly it may flicker.

In conclusion, esthetics combat anesthesia, as notes Lyotard: “Post-
Auschwitz esthetics and in the technoscientific world. Why esthetics? — We ask
ourselves. Is it a unique leaning towards the arts, to music? It is because the question
of the disaster is that of the insensible, of what I have called anesthesia.”’ Similarly, we
read in Marcuse: “The Auschwitz and My Lai of all times, torture, famine and death —
could one suppose that this entire world is nothing but a mere illusion and a bitter
disappointment? Rather it persists as a unsavory and unimaginable reality. Art cannot
represent this suffering without subjecting it to esthetic expressions and, thus, to a
mitigating catharsis, to its fruition. Art is inexorably infested by his guilt. However, this
does not excuse art from the need to repeatedly evoke what may survive even in
Auschwitz and which, one day, may no longer be possible. If even this memory were to
be silenced, then the end of art would have truly arrived. Authentic art preserves this
memory in spite of and against Auschwitz; this recollection represents the grounds from
which art has always sprung: the need for imagination to allow for the appearance of the

other (possible) in this reality.”18

So, art awakens sensibility. But art presupposes sensibility. However,
sensibility is not only artistic. There are also, as we have seen, other forms of
sensibility. One may say that there is social sensibility when the concern and interest of
the ego for the alter go beyond the reified forms of social interaction. Social sensibility
takes on the form of solidarity, which improves social life, as our actions and thoughts
focus on dimensions that include the other, lost or possibly hidden in capitalist society —
the excluded, the destitute, the elderly, the unemployed, the oppressed minority;
sensibility must necessarily lift the obscuring veil of ignorance to attempt to reach the
dimension of the other through a whirlwind of fetishized merchandise conjured up by
ideologies of immediatist societies. In addition, there is also natural sensibility,
allowing us to observe through the contemplation of nature and the objective world
what instrumental reason has denied us, leading us to the recognition that it is necessary
to respect the ancientness of the world for human self-knowledge to the possible; and,

finally, there is psycho-corporeal sensitivity, relating to biological self-awareness and

Y LYOTARD, Heidegger and the Jews, 1999, p. 75.
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of the value of life, the form of manifestation Foucault’s idea of taking care of oneself,
as a form of ethics,'® which also expresses a form of self-knowledge and self-perception
of the intricate relationship of life in its different dimensions of body and spirit.?’ As a

group, these sensibilities, once recovered, are emancipatatory.

However, in opposing sensibility, rudeness reemerges unscathed.
Those who regress from a world governed by art are able to observe the clear impotence
affecting a person’s capacity to transform reality. The transposition from reality to
esthetic dimensions is subversive, sensed as a definite step up; on the other hand, the
inverse passage from esthetic dimensions to reality almost always comes as an
unwelcome step down. In a globalized world, this means that the acceleration of time,
that the subversion of traditions, that the homogenization of products, that the logic of
unbridled and unconscious consumption, that the standardization of customs continue to
allow domination to trickle into history, perpetuating the vicious cycle of exhausting

forces of transformation.

Facing the option of wavering and surrendering to world hostility, |
choose the path of resistance through sensibility. Under the pretext of combating
rudeness within the system, many become equally rude, or even more so than the rudest
representatives of power. Resistance may mimic the ways of power and, thus, join the
same level as a form of expression. Rudeness combats rudeness, and generates more
rudeness. To fight rudeness, we must opt for the exercise of sensibility. It is more

effective to combat rudeness with its opposite, with sensibility.

Power does not desire sensibility; therefore, we need to desire it.?* It
is the most elaborate and subtle way to perceive the world. Sensibility is a part of an
individual’s life, and keeping the individual from being absorbed by the idea of social
totality or by the objectivation of social interactions, is a task of great importance.
Wherever the individual lies buried, under capitalism, or under socialism, his
disappearance nurtures re-emergence of the principle of Auschwitz. Therefore, if the
core of sensibility is the person, then the person must the reinstated as the focus of

autonomy, of critical awareness and the exercise of conscious emancipation. Flaws in

9 FOUCAULT, The Ethic of Care for the Self as a Practice of Freedom, in On the Subjects
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orthodox Marxism itself must be undone, as they mimic traces of modern hostility.
Along with this reconsideration, the comprehension of the esthetics according to

Marcuse advances.?

Then, why should we nurture sensibility in a world that has been
completely stripped of it? The very purpose of promoting fantasy, self-knowledge, self-
perception, the honing of senses, the desire for life, the desire for the world, leads us to
adopt an erotic perspective in the Marcusean sense.?® The reality principle is quick to
reject any sense in this practice. Furthermore, repressive societies do not speak ‘of
these things,” or even mention ‘these things,” casting them into limbo as what may be
considered ‘socially unproductive,” or ‘countercultural.” Well, ‘these things’ were
rendered uninteresting; ‘these abstract and irrelevant things,” such as feelings,
sensations, affection, pain, anguish, were relegated to the outskirts of civilization, since,
even when their usefulness is not contrary to productivism,? they are, at least, relegated
to ethical limbo and subject to the contempt of official languages.”® Therefore, the
perpetuating and multiplying germ of the principle of death lies not dead, but dormant,
within the entrails of civilization, as pointed out by Freud in Civilization and Its
Discontents, stealthily breaking the surface despite hoisted flags of peace ideologies, of
justice and social order. The power of suggestion in artworks resides precisely in its
capacity to sublimate, whether affecting the artist, or an observer, captured by his sense
of taste. Thus, in short, one can state that beauty is an expression of the principle of
life,”® which must contrast with the principle of death, as a force that moderates its
effects over human existence. To all effects, as an attempt to translate the sublime and
to transgress the concrete order of things, simply put, it produces sublimation.

Nonetheless, in this sense, art helps to endow with soul the depleted
urban spaces, void of nature and corroded by bourgeois greed and proletarian
inequality; thus, it fosters the capacity to break away from the perspective that envelops
somber cold routine events of a labor-based society. In shaping its own world, art

repudiates dry, hard, palpable, concrete and blind reality. Producing art generates the
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feeling of violation; one violates the acceptance of the world as it is, and one violates

the ban on dreams.

Thus, art frees modern man from his reified, captive predicament. Art
promotes emancipation, the emancipation of sensibility, as states Marcuse: “Art is
determined to denounce the world that alienates individuals from their existence and
their functional role in society — it is engaged in the emancipation of sensibility,

imagination and reason in all spheres of subjectivity and objectivity.”?’

3.3. Critical analysis, sensibility and education in human rights

Critical and social philosophy must cultivate a mindset to promote
resistance against the insensibility of daily life and, in this respect, it must represent the
force of resistance against the imperatives of social conditioning. This means that

critical theory is not to be taken for mere vulgar materialism, as warns Marcuse.?

The positioning, therefore, of a line of thought that refuses to bow,
resisting the status quo, involves, necessarily, the awareness that the different channels
of perception must be unobstructed, allowing for the formation of human character.
Certainly, pondering sensibility is different than perceiving it or feeling it. Also,
pondering sensibility is different than practicing it. However, what we must bear in
mind is that philosophy itself implies a practice of sensibility, while thinking is off
limits to the great majority. Thus, more than a privilege, philosophy must be viewed as

an exercise of reflection that expresses nonconformity with the order of things.

So, it is not a question of abandoning philosophy to engage in art,
giving in to the temptation of thinking dichotomically about philosophy and art as
separate trenches, but to propose a wedding between philosophy and art, between art
and psychoanalysis, between psychoanalysis and philosophy, between philosophy and
law, and transport philosophy into the arts, to promote a trickle through to the means of

artistic symbols that represent reality and fantasy.

If philosophy is capable of promoting anything, it should encourage

the nurturing dimension of sensibility, enabling will, desire, symbolism and reason to
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convergence and, once joined, turn sources of human expression into elements which,
cohesively vow to contribute to the formation of the world and, in this sense, to preserve
their importance as representative of emancipatatory ideas.

Thus, wouldn’t art be a bridge to the dimension of life principles, and
lead us away from death principles, preparing, forming and disseminating new ideas
and practices in the dimension of human rights? Wouldn’t this be a powerful
instrument for reclaiming what has been relinquished in human dimension? Wouldn’t
this be one of many possible paths of liberation of the eros that lies repressed in
civilization? Wouldn’t this aid in awakening the sensibility that is essential for the
development of a democratic, pluralistic culture focused on human-social inter-

comprehension?

So, sensibility seems join efforts to promote education in human
rights, viewing in the study, practice, and understanding of art, means to reclaim the
subjectivity that has been lost and buried under the debris of shattered beliefs in
modernity.

Considering that education in human rights intends to emancipate
through the practice of its premises, the channel used, pedagogically, cannot be
dissociated from the means by which it institutes, vocalizes, mediates methods and
educational concepts directed at issues of human formation. If education can help in the
determination of character and in the construction of personality, paving the way to
socialization, then art is a form of human self-comprehension of fundamental
importance for human symbolic manifestation, and also in shaping the person through
feelings; wouldn’t this be a practice which, articulated towards other knowledge,
methodologies and pedagogical contents, could take part in formative process in human
rights, in response to the vocation of a national project in human rights education? And
this, under the perspective that education in human rights should prepare for tolerance
between those that are different and for solidarity between unequal, realizing the need
for the construction of people who are prepared for citizenship and for social
partnerships®®. Education in human rights and for human rights seeks to stimulate all
forms by which the rescue of the person may be accomplished, and sensibility is not an

irrelevant aspect in these dynamics.
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4. Human Rights Education and Sensibilization through the Arts: the example of

literature

One of the great challenges of education in human rights is to generate
sensibility. What is the importance of the recovery of sensibility in human and
humanistic formation? What is the role of education in human rights in this sector?
Would artistic sensibility be capable of combating, with its limited weapons and
resources, the heavy artillery employed in the game of prevailing of economic
structures? Or, in fact, would the role of art be a predominantly ideological task? Or
could it be the expression of alienation, or even the reaction to alienation? This and
other questions become emblematic in attempts to understand the role of art as it relates
to sensibility. It is an exercise in viewing art as an element of fundamental importance
not only in education, in the formation of a solidary spirit, in exercising freedom with
responsibility, in fostering unbiased, non-violent social identities, in promoting a
constructive social spirit and the active and critical participation in democratic life.

It is not only the cognitive apparatus and the access to the concept that
define and good assimilation and perception of a reality. If human rights education
endeavors, as it claims, to promote citizenship, empower with rights and educate within
a historical context, it must do so through multiple languages, which affect the
perceptions of learners. Education in human rights in schools requires a complex
environment inviting students with different vocations, formations, perceptions and
experiences to participate, including learners possessing different perceptions of reality,
whether synesthetic, visual or auditory; clearly, the diversity of channels of
learning/teaching must be skillfully explored within a formative school environment.
Therefore, in positioning education within reality, scientific premises are of great use,
no doubt; we should, however, include the esthetic experience, the physical proximity to
the object being studied, a visit to an in-session courtroom, films, newspaper and
literary work. The arts, therefore, have their place in reality, in their own way, with

their own language, which is, by nature, different from the language of science.

One could, on occasion, entertain a classroom for endless hours with
the notion of a ‘coup d’état,” pointing out its peculiarities when compared to a
‘revolution.” One could even present the theme ‘authoritarianism in politics’ and

contextualize ‘totalitarianisms in the 20" century.” The audience may remain unmoved



through it all, and even confidently prepare for exams and tests. However, the certainty
that the students will, on a certain day, leave with a different perspective on the
Brazilian dictatorship between 1964-1985 is noticeable in the look in their eyes, in
response to a brief video presentation inside the classroom, exposing persecution,
censorship, torture and repression against the student movement, deaths caused by
violent questioning and irreparable acts against human lives provoked by the
generalized political repression of this period. Regardless of exam results, it is certain
that those who saw the video will not forget what life was like under a dictatorship. Itis
clear because the esthetic language contained in the images translates more vividly and
offers a higher potential of sensitizing, touching, and stimulating the senses, as
compared to the cold and often monotonous discourse presented by the teacher.
Therefore, and at this point, we emphasize the importance that an education in human
rights be capable of producing educational materials for this teaching logic.*® However,
to teach liberty, solidarity, equity, diversity, equality and respect, calls for, from a
methodological point of view, a little more than a simple speech.*

Noteworthy is the power of the ‘critical image,’ in a society which has
become totally dependent on the ‘ideological and market image.” But one can also
engage in this exercise of understanding, through the literary arts. Antonio Candido,
defines literature broadly in Various Texts, in his essay ‘The Right to Literature’: “1 will
refer to literature, in the most all-encompassing form possible, as all creations with a
poetic touch, fictional or dramatic on all levels of society, in all types of cultures, from
what we call folklore, legend, humor, to the more complex and difficult written
productions of great civilizations.”*? Well, in its scope, the definition of literary arts
allows us to approach a very wide range of cultural practices, and, therefore, to rescue
significant practices which, for its location and regional aspects, have gradually become
marginal and lost arts, generally smothered by the hegemony of globalized productions.
Artistic forms, such as cordel literature, which originated in mediaeval Portuguese-
Spanish tradition, to carry on in Brazil, most significantly in the states of Pernambuco,

Paraiba, Rio Grande do Norte and Ceard, represent important channels that employ the
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language experienced in specific social networks. Wouldn’t this recovery contain a
significant potential of enrootment for self awareness practices, and would it not speak
the language capable of translating concepts of human rights?

After these considerations, it is clear that the arts should be at the
service of pedagogical practices, strengthening the expansion of a human rights culture,
as favorable portals to the expression of every-man’s humanity, in terms of himself.
Simply put, by providing the language, by enabling the cult, by raising awareness, by
illustrating feelings and experiences which are common to all, by naming the pain, by
christening reality, and by multiplying of the vocabulary of the reader, literature plays
an essential role in the process of humanization. One cannot disregard the transforming
potential of ‘providing a language’ in fostering awareness and socializing the access to
rights, and, therefore, liberating the oppressed from their condition of spiritual solitude
and ignorance. So, Antonio Candido considers literature “...An indispensable
humanizing factor, and, therefore, it validates man in his humanity, acting to a
considerable degree within the subconscious and the unconscious mind.”**Arts in
general, though, literary arts in particular, carry this humanizing potential, “...a process
which confirms in man the traces that we deem essential, such as, the exercise of
reflection, the acquisition of knowledge, the benevolent disposition towards others, the
fine-tuning of emotions, the ability to deal with problems in life, the sense of beauty, the
perception of the complexity of world and creatures, the culture of humor. Literature
develops in us a measure of humanity by promoting comprehension and openness

. 4
towards nature, society and others.”

As creatures of words, we depend on them, as birds depend on the air
to fly. Consequently, mutilating the wings of a bird suppresses its potential to enjoy the
freedom contained in the relationship it has with the air. Also, for creatures of words,

»% and, therefore, to take away

“to deny the fruition of literature is to stunt humanity,
part of our freedom. If the fight for human rights is a fight for human liberty, it is clear
that “the fight for human rights encompasses the fight for a situation in which all may
enjoy access to the different levels of culture... A just society presumes the respect for

human rights and the fruition of the art of literature in all its forms and on all levels as
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an inalienable right.”*® Whether taken as a method to transmit content, whether taken as
an end in itself, as a practice of humanization, the example of literary arts is of evident
relevance for the discussion of the language of arts applied to the world of education

along with educational practices focused on human rights.*’

It is evident that, considering the uncertainties contained in education
itself, and the daunting challenge faced by human rights educators in dealing with the
complexities of the formative process, there can be no guaranteed results. Art does not
take one directly to the orbit of humanization, in a cause-effect logical sequence. It
opens perspectives that allow each learner to reach a better comprehension of his
interior world, the human condition, the alterity of others, as per Lévinas. Therefore,
cultured education does not represent a social insurance policy keeping barbarity from
returning to social life. As Jaime Guinzburg cautions, “if there is no incompatibility
between appreciating Beethoven and exercising violence, as indicated by the
protagonists of The Elephant and Clockwork Orange, is it possible to suppose that there
IS no incompatibility, in a more ample in generic way, between a cultural formation and
the disposition towards destruction.”*® The task of the educator in human rights is that
of sensitizing and provoking, making use of images and artistic resources, to prompt
debates about social issues, historical problems, feelings, values, behavior, etc.
However, the educator alone is not able to prevent barbaric events. This task is one of
social co-responsibility involving numerous agents; in respect to his field of action,
certainly, the human rights educator may be the promoter of many small revolutions
which occur in a muted fashion, in the intimacy of every learner, transforming
environments, families and regions. Therefore, one may not discredit the potential of the
arts, under the pretext of exercising critical thought. True critical thought is genuinely
sensible to the dimension of alterity, engaged, as it is, with the dimension of
intersubjectivity and the willingness to consider socialization processes conducive to
moral development. According to Eduardo Brito: “I don’t know if literature improves
those men who have read many and good books. After all what books did Adolf Hitler,
Joseph Stalin Slobodan Milosevic read? And which did George W. Bush read? | know

that in the circles in which I live, literature does make a difference in the way of
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interpreting the world; 1 know that the world that surrounds literature is a means of

venturing beyond the reach of my physical limitations.”*

Thus, the dimension of sensibility appears to join in a great pool of
efforts to promote education in human rights, with the indispensible help of the arts,
both in study and practice, in the quest to recover lost subjectivity, buried among

modernity’s pile of rubble.

Conclusions

In this chapter, the question of sensibility was investigated along with
its formative importance for human beings. The recovery of art is seen as a practice of
emancipation, in that it represents a form of cultural and societal transformation. The
question of human rights is permeated by these issues and, therefore, becomes the

fulcrum of these reflections.

Esthetic sensitivity has been present in the identity of humans since
time immemorial. The first cave paintings are evidence of language, pointing to human
capacity to depict and create as a distinguishing factor. Therefore, this is not a
negligible characteristic in defining what is human. In its task to regulate human
interaction and to intervene in human and societal endeavors, concepts of justice may
not be indifferent to the significance of esthetics and the relationship that can be
nurtured, especially when considering the issue of how law may join efforts with the

arts in an effort to humanize social interactions.

In this reflection, what is proposed is not, actually, an attitude of
abandonment of philosophy in order to engage in artistic activities, giving in to the
temptation of thinking dichotomically, either philosophy or art, as separate trenches, but
rather to propose the marriage between philosophy and art, art and psychoanalysis,
psychoanalysis and philosophy, philosophy and justice, projecting philosophy into the
arts employing artistic symbolism to represent reality and fantasy. Moreover, the

consideration concerning the sense and the importance of art in the formative process of
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human beings may not be foreign to any agent of socially relevant roles, especially in

regulating social life, which all agents of justice engage in, in their particular manner.

If nothing else, philosophy should aspire to nurture dimensions of
sensibility, promoting the convergence between will (as defined by Schopenhauer),
desire, symbolism and reason since, together, these sources of human expression join
forces to play a part in effecting changes in the world and, in this sense, realizing their
importance as emancipatatory ideals. When philosophy encourages art to express and
experience freedom, it also allows freedom to approach justice and, thus, aids justice in

effectively performing its social mission.
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FORME DEL PROCESSO E FIGURE DELLA VERITA. INTERPRETAZIONE
RETORICA DEL DIPINTO LA CALUNNIA DI SANDRO BOTTICELLI

Paolo Moro

1. Laltro Botticelli. Un processo ingiusto

Grande rilievo nella storia della pittura & universalmente attribuito all’opera di
Alessandro Filipepi (Firenze, 1445-1510), detto Sandro Botticelli dal nomignolo
inizialmente attribuito al fratello Giovanni, che faceva il sensale del Monte e che in un
documento del 1458 era chiamato “Botticello”, e poi esteso a tutti i membri maschi
della famiglia [Vasari 1568].

Di sicuro interesse anche per il giurista odierno € La Calunnia (qui sopra), una
tempera su tavola eseguita dal pittore fiorentino nel tormentato periodo della
maturita, forse tra il 1494 e il 1497, e conservata attualmente a Firenze, nella Galleria
degli Uffizi. Essa riproduce il perduto dipinto allegorico del pittore greco Apelle di Kos
(IV secolo a.C.), descritto, nell'epoca della Seconda Sofistica (Il secolo d.C.), nel
trattatello Come difendersi dalla calunnia di Luciano di Samosata [Luciano1990] e, in
eta rinascimentale, anche nel De pictura di Leon Battista Alberti [Alberti 1435].


http://it.wikipedia.org/wiki/1458

Dalle fonti si desume che Apelle avrebbe eseguito il quadro dopo che Antifili,
suo rivale, lo aveva ingiustamente accusato di tradimento presso il suo mecenate, il re
d’Egitto Tolomeo IV Filopatore, probabilmente al fine di rappresentare ad ogni giudice
regale I'obbligo di tener conto della verita e di smentire I'ingiusta delazione.

Il pittore che dipinge La Calunnia nella Firenze di fine Quattrocento e un altro
Botticelli. La scomparsa di Lorenzo il Magnifico nel 1492, anno che segna l'inizio
dell’eta moderna insieme alla scoperta dell’America, inaugura un clima di sfiducia nei
confronti della Signoria, che culmina con la cacciata di Piero de’ Medici, 'incombere
delle armate francesi di Carlo VIII e le veementi prediche di Girolamo Savonarola,
curato del monastero di San Marco, contro lo sfarzo e la corruzione dilagante negli
ambienti nobiliari ed ecclesiastici.

Dal dipinto affiora certamente linquietudine del pittore, che forse aveva
aderito alle idee di Savonarola e che probabilmente brucio alcune sue pregresse opere
nei “roghi delle vanita” di quegli anni, sebbene non si conoscano le ragioni per cui
Botticelli scelse il tema.

Le ipotesi storiche sono molteplici: come Apelle, forse Botticelli intendeva
rivendicare la propria innocenza di fronte a una falsa accusa [Lightbown 1989] oppure
difendere il banchiere Antonio Segni, calunniato ingiustamente ed al quale il pittore
aveva donato il dipinto [Vasari 1568] o ancora riferirsi al Savonarola, considerato
iniqguamente perseguitato dal potere politico ed ecclesiastico.

Come documenta La Calunnia, che costituisce uno spartiacque tra due maniere
stilistiche, Botticelli fu colpito dai richiami savonaroliani ad una religiosita autentica e
giunse a modificare negli ultimi anni del quindicesimo secolo il proprio linguaggio
espressivo, rifiutando le regole della prospettiva rinascimentale [Bertelli et al. 1990:
297] e abbandonando i temi profani e le decorazioni preziose, sostituiti dalla creazione
di figure inquiete, con linee spezzate e colori lividi [Argan 1957; Paolucci 2004].

La perfezione formale del dipinto si accompagna alla drammaticita della scena
processuale, la cui ambientazione fastosa € rappresentata con toni violenti e patetici
da personaggi allegorici tesi e irrequieti che ormai oltrepassano |'espressione
malinconica dei volti della Primavera o di Venere dipinti dal giovane Botticelli.

2. Origine retorica. Raccontare le immagini

La Calunnia € un esempio plastico di tecnica ecfrastica.

Con il termine greco ékphrasis (“descrizione”) si allude alla descrizione verbale
di un’immagine artistica e consiste nel riprodurre con le parole un’esperienza visiva e,
quindi, un’opera d’arte. Pertanto, con il sintagma “tecnica ecfrastica” ci si riferisce al
procedimento sviluppato originariamente dalla retorica classica per cui lo scrittore si
cimenta nella descrizione di un’opera fino a renderla quasi “visibile a parole”.

Brani ecfrastici si trovano gia in Omero (la descrizione dello scudo di Achille in
lliade XVIII, vw.477 ss.) e nella poesia greca di eta classica (la descrizione degli scudi dei
sette attaccanti in Eschilo, Sette contro Tebe 387 ss.; la descrizione delle sculture di
Delfi in Euripide, lone 190 ss.), ma I'ékphrasis diventa un vero e proprio genere retorico
nella cultura della Seconda Sofistica, in particolare con Luciano di Samosata (Il sec.
d.C.).



Nel trattatello Come difendersi dalla calunnia, certamente noto a Botticelli,
Luciano procede ad una descrizione testuale del perduto dipinto di Apelle con una
peculiare forza evocativa, che risiede nell’attenzione dettagliata con cui I'autore, dando
prova di grande abilita retorica in un esercizio di stile proprio della cultura dell’'epoca,
restituisce per iscritto il quadro del pittore greco [Luciano 1990].

Il testo procede alla descrizione della pittura di Apelle cominciando dalla figura
di destra e continuando a rappresentare, uno di seguito all’altro, tutte le
personificazioni che si susseguono nel corteo in una scena tripartita: un primo gruppo e
composto dai partecipanti al giudizio, diretto da re Mida, seduto con le orecchie d’asino
e affiancato dalle allegorie dell’lgnoranza e del Sospetto; un secondo gruppo é formato
dalla Calunnia, dal Calunniato, dall’'Invidia, dall'Insidia e dalla Frode; un terzo gruppo
chiude il corteo ed e costituito dalle figure del Pentimento e della Verita.

La precisione icastica di Luciano agevola il compito dell’artista che, attingendo la
trama del disegno dalla lettura del testo, assume il compito di riconvertire in linguaggio
visivo gli indizi presenti nella fonte letteraria, favorendo la conformita della
rappresentazione all’ekphrasis testuale: la lezione scritta fissa 'andamento diacronico
della composizione e ne permette 'interpretazione retorica.

Dalla fine del Quattrocento, quando i testi antichi ritornano maggiormente
disponibili, gli artisti rinascimentali si cimentano in una sorta di adattamento
dell’ekphrasis alla pittura: la riconversione ecfrastica, per estensione, si realizza anche
quando l'artista riproduce fedelmente una descrizione tratta da un’opera antica, come
fa Botticelli con La Calunnia di Apelle, ricostruendone i dettagli e I'ordine compositivo
sulla base della descrizione del testo.

Leon Battista Alberti assume un ruolo particolarmente importante nell’adozione
da parte degli artisti rinascimentali del testo della Calunnia di Apelle come modello da
tenere in considerazione al momento di inventare una composizione. All’interno del
terzo libro del trattato Della Pittura, pubblicato per la prima volta in latino nel 1435 (De
Pictura) e poi in italiano nel 1436, Alberti consiglia agli artisti che si apprestano a ideare
un’opera di fare riferimento alle istorie antiche di poeti e scrittori, tra le quali egli
include la Calunnia di Apelle.

L'umanista esorta gli artisti a “farassi per loro dilettarsi de’ poeti e degli oratori”
dal momento che “questi hanno molti ornamenti comuni con il pittore”: I'invito
rimanda al famoso parallelo tra la pittura e la poesia, che in epoca classica Orazio aveva
icasticamente definito ut pictura poesis, ma anche alla teoria della imitatio (mimesis),
in base alla quale I'apprendimento del modello letterario o artistico classico avrebbe
dovuto realizzarsi con la ripetizione mnemonica o la riproduzione dell'opera al fine di
conseguire I'eccellenza tecnica.

Secondo Alberti, che cosi contribuisce a costruire I'estetica rinascimentale, poeti
e oratori potevano essere di grande utilita agli artisti: “molto gioveranno a bello
componere l'istoria, di cui ogni laude consiste in la invenzione”, al fine di creare una
composizione “amena et ornata”, in grado di conquistare un pubblico diversificato,
“doctus et indoctus”, grazie alla “copia” e alla “varietas” di espressioni in grado di
provocare “animi motus” [Alberti 1436].

Il richiamo del mondo antico diventa cosi il modello di lavoro tipico dell’artista
rinascimentale che, come Botticelli, imita le forme della classicita per reinventare un



archetipo che provoca nuove interpretazioni, piuttosto che copiare un prototipo che
impone asettiche ripetizioni. La Calunnia appare cosi come la ricostruzione di un
perduto capolavoro antico che il pittore fiorentino esegue per varie ragioni, ma anche
e soprattutto per dimostrare I'eccellenza e la modernita del modello classico (Chastel
1959).

3. Descrizione iconografica. Il processo ingiusto

Una prima analisi iconografica dell’opera pud essere svolta tenendo conto delle
fonti letterarie, tra le quali il trattatello di Luciano di Samosata. Tenendo conto della
descrizione di Luciano, che descrive la scena di Apelle partendo da destra verso
sinistra, l'opera di Botticelli puo essere suddivisa in tre distinte sezioni.

Nella prima parte del quadro, a destra, re Mida & seduto sul trono di giudice e
sta meditando sulla decisione, mentre due fanciulle che impersonano il Sospetto e
I'lgnoranza gli sussurrano false parole nelle orecchie d’asino.

Re Mida ha gli occhi abbassati e trascura la scena che ha di fronte, affidandosi
alle sue cattive consigliere. Il giudice ignorante e prevenuto tende il braccio ad un
uomo che, con lo sguardo tagliente e il gesto aggressivo, coperto da un cappuccio e da
un abito logoro, personifica il Livore o l'Insidia ed appare come l'accusatore.
Linquisitore si trova coinvolto in un gruppo agitato che occupa la parte centrale del
dipinto e stringe il polso di una figura femminile che rappresenta la Calunnia, la quale a
sua volta trascina per i capelli il Calunniato, mentre due fanciulle, che sono allegorie
dell’Invidia e della Frode, le acconciano i capelli con rose e un nastro bianco, immagini
della purezza e dell’innocenza.

La Calunnia e raffigurata come una donna di straordinaria bellezza, con una
veste bianca ed un mantello celeste, e regge una fiaccola ardente (simbolo di cio che fa
luce sulle colpe dell'imputato) con la mano sinistra, mentre con la destra trascina verso
il giudice il sospettato, nudo a terra con le mani giunte, quasi ad implorare di cessare il
trattamento disumano e degradante.

Nella terza parte del quadro, a sinistra, una donna anziana con il cappuccio nero
distoglie lo sguardo dalla scena del processo iniquo e, simboleggiando il Pentimento, si
volta ad osservare la Verita che, nuda e immobile, ha lo sguardo verso l'alto. La
presenza della Verita chiude la descrizione dei personaggi principali del giudizio e
appare al contempo trascurata ma necessaria.

Alla base del dipinto si legge un’iscrizione (clavdite qvi regitis popvlos his
vocibvs aures sic manibus lapsvs nostris pinxit apelles) che riassume il contenuto
simbolico del dipinto, invitando i reggitori dei popoli a diffidare dalla calunnia. Sullo
sfondo della scena si erge un elegante loggiato composto da due pilastri che
sormontano tre arcate; all'interno delle colonne due nicchie contengono figure
bibliche e mitologiche, mentre i bassorilievi delle basi sono ispirati al mondo classico.

A questa tripartita descrizione geometrica, che dipende dalla linearita
iconografica impressa dal testo lucianeo e sicuramente accolta dalla concezione
spaziale dell’'estetica rinascimentale, alla quale Botticelli si mantiene fedele, &
opportuno aggiungerne un’altra, che considera non soltanto la tecnica stilistica del
pittore, ma anche il contesto culturale nel quale egli opera.
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Invero, il quadro puo essere diviso in tre parti tematiche, costituenti altrettante
letture sovrapposte dell’'opera: la scena concitata del processo iniquo, i cui partecipanti
sono il giudice e le altre due parti disputanti (I’accusatore, che personifica il Livore, e
I'accusato, nudo come la verita; la presenza ingombrante delle diverse figure
allegoriche che accompagnano i personaggi della disputa giudiziaria, tutte di genere
femminile (il Sospetto e I'lgnoranza, I'Invidia e la Frode, la Calunnia e il Pentimento, la
Verita); lo spazio instabile nel quale si muovono con evidente ed intensa agitazione
tutti i protagonisti del quadro, inserito nel tempo stabile di un’azione unitaria,
impressa nel dipinto quasi in un unico fotogramma.

Anzitutto, la scena principale rappresenta un processo ingiusto. L’accusato non
puo difendersi ed e trascinato dalla Calunnia di fronte ad un giudice che guarda ed
ascolta soltanto I'accusatore, personificazione del Livore e sostenitore di una falsa
imputazione.

Poi, le allegorie rappresentano la cornice retorica della rappresentazione del
processo iniquo, alludendo alle cause psicologiche (Sospetto, Ignoranza, Invidia, Frode,
Livore, Calunnia) di ogni giudizio ingiusto ed alle ragioni per rimediarvi (Pentimento e
Verita).

Infine, differenziandosi dalla descrizione lucianea del quadro di Apelle, Botticelli
disegna lo spazio scenografico del dipinto evidenziando la contrastante relazione
dialettica tra I'agitazione dei personaggi che si muovono senza soluzione di continuita e
la serenita del paesaggio e dell'ambiente circostante.

Infatti, il pittore fiorentino non rappresenta solo la scena allegorica descritta da
Luciano, ma sceglie di collocarla in un’ambiente architettonico significativo, costituito
da una loggia decorata minuziosamente con rilievi, dipinti e statue che documentano il
confronto che l'artista rinascimentale propone tra la civilta classica e la cultura
cristiana.

E fuor di dubbio che anche nel fondale il dipinto contenga un programma
iconografico che non appare meramente decorativo, ma ricco di rimandi e di citazioni a
varie fonti letterarie alle quali I'intera cultura rinascimentale attingeva.

Mentre la scena principale richiama i trattati di Luciano di Samosata e di Leon
Battista Alberti, il fondale si presenta come autentico ipertesto letterario, che Botticelli
compone attentamente con rimandi anche impliciti ad opere note e diffuse, come il
Decameron di Boccaccio, che é raffigurato direttamente dal pittore in una delle nicchie
[Viero 2005], per celebrare la supremazia dell’arte e della poesia propugnata dal
Neoplatonismo fiorentino proprio in quegli anni.

L'importanza delle rappresentazioni del fondale ha fatto desumere che il dipinto
botticelliano possa essere considerato il messaggio culturale del circolo neoplatonico
degli intellettuali fiorentini che, ispirati dalle tesi di Marsilio Ficino e organizzati da
Angelo Poliziano, si rivolgono a Piero de’ Medici, erede legittimo della Signoria, e
propugnano il rinnovamento della cultura e dei costumi rifiutando pero il
fondamentalismo savonaroliano [Meltzoff 1987].

In questa suggestiva interpretazione, tentando la mediazione tra il modello
classico e il canone medievale, con la sua opera Botticelli simbolicamente vorrebbe
affermare che la cultura rinascimentale non deve essere ingiustamente calunniata e



non deve essere condannata, giacché anche la bellezza dell’arte e della letteratura
consente il rinnovamento politico e sociale.

4. Interpretazione iconologica. La forma del classico

Per il Botticelli della maturita artistica, nella Firenze di fine Quattrocento, La
Calunnia & stata ritenuta un esercizio di abilita stilistica oppure un segno di
ammirazione per il grande Apelle di Kos o anche la narrazione di un episodio biografico,
come si puo evincere dall’analisi iconografica e stilistica del dipinto compiuta dagli
studiosi.

Epperd, La Calunnia € indubbiamente un’opera che puo essere pil
efficacemente interpretata nella prospettiva dell’iconologia.

Con tale termine, usato da Cesare Ripa nel suo codice di immagini allegoriche
del 1593 e da Aby Warburg in una conferenza romana del 1912 sugli affreschi
astrologici del Palazzo Schifanoia di Ferrara, si intende richiamare il metodo introdotto
da Erwin Panofsky nell’analisi delle opere d’arte.

Secondo Panofsky, la storia dell’arte non & soltanto storia dello stile o della
tecnica, ma & soprattutto storia delle immagini e dei simboli trasmessi dall’'opera, che &
anche la manifestazione di un contesto e di una tradizione culturale [Panofsky 1939].

In particolare, I'esegesi iconologica mira a rintracciare I'impronta (engramma)
che un’immagine simbolica lascia nella memoria culturale e che riemerge in modo
anche discontinuo in un’opera d’arte. Aby Warburg definisce I'engramma come una
forma dotata di pathos espressivo (Pathosformel) [Warburg 2000], che si manifesta
con peculiare rilevanza nelle figure tratte da modelli classici da parte degli artisti del
Rinascimento, come appunto Botticelli.

In questa visuale iconologica, dunque, La Calunnia di Botticelli appare un’opera
che, aprendosi a molteplici interpretazioni in un comune orizzonte di significato, si
staglia come rappresentazione della forma del classico.

Dall'opera botticelliana, che costituisce sotto questo profilo un esempio
paradigmatico di recupero e reinvenzione dell’antico nel moderno, affiorano la forma
originaria (Warburg direbbe appunto Pathosformel) e il significato polivoco della
classicita.

Il termine “classico”, che individua un concetto fondamentale per comprendere
la poetica di Botticelli, allude al pensiero di cido che permane e che, essendo durevole,
si eccettua perché dotato di preminenza e autorevolezza.

Aggettivo tradizionalmente assegnato alla filosofia formatasi e sviluppatasi nella
Grecia antica, con particolare riferimento alla speculazione di Platone e di Aristotele,
I'utilizzazione diffusa del termine nel significato di valore permanente del pensiero si
ritrova nell’estetica del Rinascimento in almeno due diverse accezioni che, nella loro
evoluzione storica, persistono ancora nella nostra cultura: da un lato, I'espressione
“classico” custodisce il valore originario e definisce cid che viene considerato
eccellente, migliore e, dunque, esemplare perché destinato a durare nel tempo; in un
secondo aspetto, si reputa “classico” cio che & conforme ai precetti della tradizione
greca e latina e, in genere, ai canoni tramandati dalle civilta del passato alla storia
presente.



Anzitutto, nella sua espressione originaria, l'idea di classicita assume quel
significato di eccellenza che si desume precisamente dall’'uso del vocabolo latino
classicus il quale indica cido che si distingue meritando di essere perennemente
rammentato. E noto che, nelle Notti Attiche, anche per riferirsi alle opere degli scrittori
di prim’ordine che permangono nella cultura d’ogni tempo, Aulo Gellio ricorda che,
nella latinita, classici venivan detti non tutti i cittadini, ma soltanto quelli che
appartenevano alla prima classe [Aulo Gellio 1997:V, 13].

In questo senso, La Calunnia contiene numerosi riferimenti all’antichita classica,
che spaziano dalle varie figure allegoriche alle rappresentazioni di divinita elleniche e
romane che, in epoca rinascimentale, costituiscono punti di riferimento costanti per gli
artisti dell’'epoca. La stessa architettura che circonda la scena, ripartita tra arcate e
colonne secondo uno schema proporzionale, € chiaramente riferibile a modelli che
provengono dalla classicita.

Per altro verso, il concetto di “classico” viene utilizzato nello sviluppo storico
della cultura moderna senza un riferimento automatico all’antichita greco-romana, con
la conseguenza che gia nel sedicesimo secolo (per esempio, con il Manierismo nella
concezione dell’arte) “classico” non designa piu cido che & eccellente o esemplare, ma
semplicemente cid che & antico o, quantomeno, che & conforme alle regole degli
antichi. Da questa evoluzione semantica, gia nel secondo Settecento si giunge a
esprimere con il termine “classicismo” (in arte e in letteratura) esclusivamente cio che
appare fedele ai precetti della tradizione antica, in opposizione a “romanticismo”,
secondo una contrapposizione che non sembra appartenere al sapere filosofico: forse
non a caso, essa viene ignorata da Leopardi il quale, nello Zibaldone, usa il termine
“classico” nel senso di “buono” oppure “migliore” [Serra 1999: 57 ss.].

I modello culturale che testimonia nel dipinto di Botticelli la presenza di un
autentico engramma della classicita € certamente il mito. L'uso del racconto di re Mida
e 'ampia presenza delle figure allegoriche costituisce I'evidente timbro che Botticelli
imprime nel dipinto, dal quale si evince I'esigenza, sicuramente propria della cultura
neoplatonica fiorentina dell’eta medicea, di recuperare il mito come paradigma
inventato dai Greci e tramandato alla modernita come inesauribile messaggio
culturale.

Nella pittura rinascimentale, i soggetti mitologici sostituiscono frequentemente
le tele e le pale d’altare a soggetto religioso e sono eseguite dai piu celebri artisti
dell’epoca, tra i quali Botticelli. La ripresa di fonti letterarie e iconografiche della
classicita si accompagna agli insegnamenti neoplatonici di Marsilio Ficino e Pico della
Mirandola, che sono i custodi dei misteri pagani del Rinascimento e che testimoniano
la persistenza e le implicazioni del mito greco nelle arti figurative dell’'epoca [Wind
1958].

Infine, il contenuto semantico dell’espressione “classicita” si estende a
sintetizzare le descritte accezioni, che riguardano la tradizione culturale e la prospettiva
storica, in una visione teoretica del perenne e dell’eterno, che attraversa la storia delle
idee e che ancor oggi appare nella propria indubitabile attualita. La speculazione
classica, alla quale la filosofia neoplatonica del Rinascimento intende rifarsi, riconosce
la presenza del principio di tutte le cose nella capacita dialettica del /dgos, che svela la
propria essenza collegante nell'esaminare i pensieri tra loro opposti e affioranti



nell’intelligenza per togliere quelli che non sono destinati a durare e, contestualmente,
nel raccogliere (come attesta la radice legh- del verbo greco dialéghesthai) quelli che
non si disperdono nel tempo, con il fine di custodirli in una tensione unitaria come un
bene originariamente immortale.

Infatti, Platone denomina “dialettica” la procedura dialogica qualificata
dall’aspirazione, tipica del filosofo classico, a ricercare I'intero ( holon), affermando che
“chi sa vedere I'insieme & dialettico, chi no, no” [Repubblica, VII, 1537 c]. E questa
peculiare mediazione dell’'uno nel molteplice, che nel linguaggio platonico prende il
nome di synopsis o synagoghé, ad essere considerata nucleo essenziale del
ragionamento dialettico anche dal neoplatonico Marsilio Ficino [Allen 1998], il cui
pensiero costituisce la fonte filosofica dei piu rilevanti ingegni artistici di Firenze, primo
fra i quali Sandro Botticelli.

Questa forma dialettica appare anche nell'impianto figurativo de La Calunnia,
ove si articola il tentativo, derivante dall’influsso indubbio della filosofia neoplatonica
dell’epoca su Botticelli, di conciliare in una forma unificante una complessa tensione
dialettica di opposti, risolta attraverso una rete di immagini contrastanti che mostrano
in forma allegorica il senso ambiguo di una crisi concettuale e spirituale.

Nella rappresentazione simbolica costruita magistralmente dal pittore
fiorentino, che non dipinge il quadro di Apelle per mero esercizio stilistico, affiora il
tentativo espressivo di una mediazione dialettica di almeno otto rappresentazioni
contrastanti che & possibile individuare nel complesso movimento tripartito della
scena. In questo gioco di opposizioni dialettiche, che debbono essere sottoposte a
lettura complessiva e non possono essere trascurate, si puo cogliere forse I'aspetto
essenziale dell’altro Botticelli, che con La Calunnia comunica un messaggio inquieto e
nello stesso tempo meditativo, con uno stile tormentato e insieme lineare.

1) Il ritmo della scena & fondato dal contrasto tra la concitazione dei primi due
gruppi di personaggi e l'isolato distacco della Verita, che insieme al Pentimento
compone il terzo gruppo che chiude il corteo.

2) Si nota una differenza di genere, che distingue la scena reale da quella
simbolica, tra i protagonisti del processo e le figure allegoriche. | personaggi che
partecipano concretamente all’azione processuale sono uomini (il giudice re
Mida, l'accusatore Livore e I'imputato calunniato), mentre le figure astratte che
li accompagnano e che non partecipano concretamente alla disputa
processuale sono donne.

3) Le braccia della Verita e del calunniato sono rivolte verso |'alto, mentre quelle
del Livore e di re Mida sono rivolte I'una verso l'altra. Questa geometria lineare
rende evidentemente confrontabili il legame tra accusatore e giudicante, che
per tale ragione diventa agli occhi del Botticelli giurista un inquisitore con le
orecchie d’asino, e il connubio tra il calunniato innocente e la Verita, protesi
verso il cielo ad indicare il luogo ove abita la giustizia.

4) | vestiti scuri del Livore e del Pentimento contrastano con la nudita chiara della
Verita e del calunniato. Questo contrasto riguarda anche la luce, che illumina in
modo abbastanza netto la figura della Verita e quella dell'imputato trascinato
davanti al giudice.



5) | capelli della Calunnia sono ordinati e intrecciati con le rose e con il nastro
bianco, che simboleggiano purezza ed innocenza, mentre i capelli del calunniato
sono scompigliati e quasi strappati dalla Calunnia. L'uso dell’ironia, che e figura
letteraria tipica della retorica greca, rende evidente la fonte ecfrastica
dell’intervento di Botticelli, che si riferisce alla descrizione satirica di Luciano
non soltanto nella composizione iconografica, ma anche nella struttura
narrativa del quadro di Apelle.

6) Il movimento di tutti i personaggi contrasta con |'apparente immobilita della
Verita. La Calunnia & il centro di questo dinamismo ed esibisce una bellezza
audace e imprevedibile, simile a quella della “ninfa fiorentina” celebrata dalla
poesia vernacolare dell’'epoca [Dempsey 2004: 32], indossando un vestito
realmente sfoggiato dalle fanciulle nubili nella Firenze dei Medici in occasione di
feste o cortei. La nuda Veritas sembra invece ricollegarsi al modello
rinascimentale di origine classica della Ninfa (che Warburg individua come
paradigmatica Pathosformel) o di Afrodite, dea che lo stesso Apelle utilizza
come modello, e presenta alcune evidenti affinita iconografiche con la figura
centrale della Nascita di Venere, gia raffigurata da Botticelli come Venus pudica.

7) Si e gia osservato che il contrasto espressivo si ritrova nell'ambiente che
circonda i personaggi che, secondo Luciano, compaiono anche nel quadro di
Apelle. Le arcate del fondale si aprono sulla quiete azzurra di un paesaggio
marino che, con ritmo cadenzato e solenne, si contrappone alla concitazione
della scena in primo piano. Il dissidio illustra la struttura dialettica dell’allegoria,
con la quale il pittore intende rappresentare simbolicamente le contraddizioni
intelligibili nel mondo [Horne 1986: 365).

8) Nelle scene che decorano la loggia sullo sfondo sono rappresentati personaggi
della mitologia pagana e racconti biblici, nel tentativo di conciliare la cultura
umanistica neoplatonica e profana espressa dall'ambiente mediceo e il rigore
religioso predicato dal Savonarola.

5. Valore giuridico. La verita del processo.

La fortuna critica della Calunnia di Apelle nella cultura artistica rinascimentale &
strettamente legata alla sua interpretazione e ricezione anche nell’'umanesimo
rinascimentale come scena di giudizio, che ha origine nella similitudine tra le orecchie
asinine dell’'uomo seduto sulla sinistra della composizione e le orecchie di re Mida.
Infatti, il mitico re della Frigia, arbitro corrotto nella gara tra Apollo e Marsia, € il
prototipo del cattivo giudice, cui si contrappone il biblico re Salomone, il giudice saggio
per eccellenza.

Anche Botticelli sembra ridurre la comparazione ecfrastica della scena di
Luciano rappresentando 'uomo seduto come re Mida e identificando in modo quasi
univoco nel gesto e nella posizione del personaggio la caratterizzazione tipica del
giudice.

Con questa scelta espressiva, che non appare casuale, il pittore accentua il
valore propriamente giudiziario dell’allegoria, anche a discapito della complessita dei
significati che la scena intende manifestare, tra i quali quello politico e culturale.



La prosopopea della Verita, che compare nel dipinto nuda e isolata da tutti gli
altri protagonisti della scena, volgendo lo sguardo verso l'alto e indicando il cielo,
sottolinea una presenza nel giudizio al contempo trascurata e necessaria.

Ma non si tratta soltanto di un richiamo alla verita per adeguatezza, che
compare nel processo quando il linguaggio giudiziario corrisponde alla realta dei fatti,
ossia quando il giudice con la propria sentenza dice quel che effettivamente e. Infatti,
nel giudizio, la verita mostra un volto piu originario, che si svela quando nel contrasto
di tesi opposte resiste alla contraddizione il discorso innegabile: ma il primo discorso
che non puo essere negato nel dialogo giudiziale & il metodo che tale dialogo organizza
attraverso il contraddittorio dialettico.

Appunto, le allegorie descritte da Botticelli e, prima di lui, da Apelle alludono
alla manifestazione della verita originaria nel processo tramite la sua negazione. In
particolare, tutti i personaggi che intervengono sulla scena respingono il
contraddittorio che, come si & affermato, costituisce il principio orientativo essenziale
di ogni equo giudizio, costituendone il nucleo incancellabile.

Il contraddittorio € la manifestazione giuridica di cido che, portando in sé la
forma originaria della verita, non pud essere negato nel processo, perché consiste nella
possibilita per ogni interessato di partecipare all’attivita giudiziale e di influire sull’esito
finale della stessa, in condizioni di completa e reale parita delle armi.

Al calunniato non viene data la possibilita di difendersi dall’aggressione ai propri
diritti fondamentali (come la liberta e I'onore) né di essere informato correttamente
dell’accusa che gli viene rivolta.

Laccusatore (il Livore) é un inquisitore e utilizza come prova della sua
contestazione argomenti ingiustificati (la Calunnia) sostenuti con superba scaltrezza
(I'Invidia e la Frode).

Il giudice (re Mida) si affida solo all'accusa e rifiuta di comunicare con
I'imputato, disdegnando cosi la disamina degli opposti punti di vista e rifiutando una
reale partecipazione al dibattito della controversia: facendosi influenzare da pregiudizi
(il Sospetto e [Ilgnoranza), l'arbitro della lite rinuncia alla propria funzione
giurisdizionale, in violazione del proprio costitutivo dovere di imparzialita.

Reinventando il progetto figurativo di Apelle, Botticelli mostra cosi di aderire in
modo non puramente decorativo o asettico al modello classico del processo, che i Greci
e i Romani, coltivando una civilta della discussione, consideravano un’esperienza
dialettica del contrasto e un metodo ragionevole di composizione della controversia.

Sin dalle origini del diritto in Occidente, la comparsa del processo nella realta
sociale & specificamente connessa alla rappresentazione concreta della giustizia, intesa
come amministrazione della lite attraverso il giudizio. Il valore permanente del diritto
risiede precisamente nel processo che, pur in varie forme, si presenta in ogni momento
storico e in ogni civilta come metodo di risoluzione delle controversie, mostrando una
struttura logica costante che, dunque, per tale ragione puo essere detta classica [Moro
2012].

Il processo e diritto perché assume la funzione di tutela dei diritti, scongiurando
la violenza dell’'offesa ma anche quella della vendetta: come ricorda Cicerone nel De
officiis (I, 77), il diritto nasce per impedire che i consociati vengano alle armi (ne cives
ad arma veniant), che devono cedere all’opera del giudizio (cedant arma togae).
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In senso giuridico, infatti, il processo & un insieme di atti ai quali sono chiamati a
partecipare necessariamente di fronte ad un terzo giudicante coloro che sostengono
posizioni opposte tra loro, perché fondate su fatti controversi, al fine di pervenire alla
soluzione della lite con I'esecuzione di un provvedimento conclusivo che tenga conto
delle pretese e delle contestazioni sollevate da tutti i disputanti.

Questa definizione, che consente di individuare nel processo il metodo di
organizzazione giuridica della controversia, contiene in sé quattro principi innegabili
che costituiscono le ineliminabili attivita del processo e che concorrono a definirne i
fondamenti concettuali: tali principi sono la contestazione; il contraddittorio; la prova;
la giurisdizione. Contestazione, contraddittorio, prova e giurisdizione rappresentano il
paradigma giuridico del cosiddetto “giusto processo” o anche “equo processo”
(nell’espressione anglosassone: due process of law), la cui validita appare oggi
ampiamente riconosciuta nel diritto vigente e che costituisce la base del garantismo
[Ferrajoli 1996].

Invero, l'espressione “giusto processo” e tautologica, poiché ogni attivita
giurisdizionale deve essere qualificata dalla giustizia e deve sostanziarsi quantomeno
nei quattro principi che ne distinguono la struttura giuridica, onde evitare di cadere in
incoerenti contraddizioni: tuttavia, le qualifiche di “giusto” oppure “equo”, assegnate al
processo da plurime fonti nellordinamento contemporaneo, sono un indice
dell’esigenza di ripensare i fondamenti culturali, tra i quali anche le forme artistiche e
letterarie, di questo momento originario dell’'esperienza giuridica.

Mostrando I'importanza di evitare I'oblio della verita nel processo, che ¢é leale
confronto di tesi contrapposte, il dipinto di Botticelli, straordinario interprete moderno
di un’opera classica, assume un significato rilevante ed attuale per I'esperienza giuridica
contemporanea.

La crisi delle tradizionali categorie del diritto, accentuata oggi dalla fluviale
irruzione di molteplici fonti della positivita, tra le quali la giurisprudenza, esige un
ripensamento della struttura dialettica del processo e un rinnovamento delle facolta
decisorie del giurista, sollecitato ad ampliare i luoghi culturali del proprio
convincimento, tra i quali la letteratura e l'arte.

Per rendere effettivi i diritti fondamentali e i principi di giustizia, risolvendo i
conflitti con argomentazione ragionevole, bisogna ricordare al giurista del nostro
tempo, come i classici ben sapevano e come la presente rilettura di Botticelli vorrebbe
indicare, che le fonti del diritto valide ed efficaci nel dibattito processuale non sono
solo norme, decisioni, giureconsulti, ma soprattutto valori culturali condivisi e
permanenti, custoditi anche dalle forme piu elevate e geniali della rappresentazione
artistica.

Dipartimento di Diritto Privato e Critica del Diritto
Universita degli Studi di Padova
paolo.moro@unipd.it
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1. Letteratura e diritto

Il rapporto tra letteratura e diritto non presuppone un’inversione dei termini nella
misura in cui si intendono gli studi della dottrina giuridica su un determinato istituto
del diritto, bensi vuole proprio mettere in evidenza le diverse chiavi di lettura che la
letteratura e le sue declinazioni hanno dato del diritto nel corso del tempo. Da
guesto punto di vista allora, possiamo subito evidenziare una riflessione per mezzo
della quale ci viene consentito di sottolineare che tale rapporto nella maggior parte
dei casi & quello teso a declinare il diritto soprattutto nei termini di letteratura e
giustizia, in considerazione del fatto che la letteratura & giustizia quando e
rammemorazione, ricordo che consente di dar voce alle vittime alle quali i tribunali
non hanno saputo rendere giustizia. La letteratura come memoria allora pud
riparare alla giustizia che non c’é stata e puo rappresentare un caso emblematico la
dove una casistica piuttosto ampia risulta solo come astrazione. E questa & una
prima chiave di lettura che consente una forma di riscatto da quelle costruzioni
razionali del diritto che spesso sono eloquenti di risvolti ingiusti e diseguali nei fatti.
Questo aspetto poi & strettamente connesso a quello che invece affida alla
letteratura la funzione di educare i giuristi che sono impegnati a guardare ad esso
come modello semplicistico, ad accostarli alla complessita non solo dei fatti, ma
anche al carico di emozioni e sensibilita che il diritto occulta perché non li ritiene
necessari alle decisioni giudiziariel. La letteratura di Dirrenmatt?, ad esempio,

! La funzione formativa o educativa dei giuristi, abbiamo detto che si rende possibile anche grazie
all'apporto dato dalla letteratura, che in questo modo si rivela capace di dare senso alla complessita.
Rispetto alla complessita dei fatti che caratterizzano la societa del mondo, il rapporto tra letteratura
e diritto si diffonde soprattutto durante il periodo a cavallo tra settecento ed ottocento, in cui e forte
il richiamo al genere favolistico come nella Grecia antica. Nel 1730 a Stuttgart, Johann Christoph
Gottsched pubblica Versuch einer critischen Dichtkunst (Saggio di poetica critica per i tedeschi), il
primo trattato sistematico in tedesco sull'arte poetica. In esso il genere favolistico viene inteso come
fonte e anima dell'intera arte poetica, come il racconto di un evento possibile a verificarsi in
determinate circostanze, ma non realmente accaduto, sotto il quale e nascosta un'utile verita morale.
In questa maniera € possibile individuare dei precetti utili alla ricerca della verita come razionale
imitazione della natura o di un complesso di regole razionali ed accertabili per mezzo di una
riflessione intellettuale che in quanto tale costituisce una vera e propria attivita bio-cognitiva. In
guesta maniera il poeta, secondo Gottsched, deve essere capace di darci una buona spiegazione,
secondo regole logiche di ogni cosa e di ogni espressione, dipendendo il giusto dalla facolta
dell'intelletto giudicante. Questa condizione della poeticita della favola e strettamente connessa,



sollecita al dubbio e non alle rassicurazioni facili del diritto, ed il giurista sente la
necessita del dubbio proprio perché gli permette di andare oltre I'apparente
riducendo di molto i rischi di decisioni affrettate. La funzione quindi di raccontare il
diritto anche in forma poetica o di testi teatrali, si inserisce in quello spazio
ermeneutico che viene affidato al decisore, in maniera tale da indurlo a riflettere su
passioni e sentimenti oppure a stravolgere le forme del processo, narrando di come
possa venire giustizia da un processo sconvolto e rovesciato. Cosi, alla realta di un
sistema del diritto che funziona producendo esclusione, lo stesso Luhmann
contrappone la fiducia in una forma di equita che riduca gli spazi di ingiustizia nello
stesso senso in cui Heinz von Foerster con la cibernetica di secondo ordine regola la
direzione del “timoniere” come causalita circolare®. E a questo punto che A.Baratta
e R. De Giorgi si appropriano del Lehrstuck® di B.Brecht, “cosi che I’'angoscia e la

come abbiamo gia accennato in precedenza, con il razionalismo di impronta aristotelica che insiste
sulla funzione cognitiva e conoscitiva del genere favolistico. Sulla stessa linea si riflette anche la
concezione di Lessing, il quale vuole dimostrare che lo scopo della favola non & tanto quello di
smuovere il sentimento o di agganciarsi al meraviglioso nel senso di irrazionale e fantastico, bensi
quello di facilitare I'intelletto nell'operazione bio-cognitiva anzidetta, raffigurando caratteristiche e
qualita umane.

? Dirrenmatt, F. abbandonati gli studi universitari, nel 1952 pubblica /I giudice e il suo boia, che lo
porto alla ribalta della scena culturale svizzera. Il sottofondo di gran parte delle sue opere teatrali e
narrative € fortemente influenzato dalla necessita di denunciare il dilagante perbenismo della
societa svizzera. Dlrrenmatt denuncia anche le contraddizioni di un mondo in cui 'uomo vive in una
sorta di grottesco labirinto. Questi concetti saranno ripresi nel racconto Giustizia, I'opera narrativa
piu eloquente sulla assenza del concetto di giustizia e sulla sua relativita che dipende sempre
dall'osservatore, cioe da colui che costruisce un determinato evento secondo i propri parametri. Per
questo motivo l'opera inizia infatti con l'intenzione di Kohler, un ricco consigliere cantonale finito in
galera perche aveva compiuto un omicidio sotto gli occhi di numerose persone, di assoldare un
avvocato capace di “riesaminare il caso partendo dall'ipotesi che I'omicida non fosse lui”. Cfr. anche
Le piccole memorie di José Saramago, p. 8; “Non si sa tutto, non si sapra mai tutto, ma ci sono
momenti in cui possiamo crederlo, forse perche in quell'attimo nient'altro potrebbe rientrare nella
nostra anima, nella nostra coscienza, nella nostra mente, in quel che si voglia chiamare cio che ci
rende pill 0 meno umani”.

* La teoria dei sistemi di Luhmann spesso e causa di un incremento delle devianze che & dovuto al
funzionamento razionale del sistema del diritto. Si rende necessario allora scomporre tale paradosso
attraverso I'assunzione di un principio di equita come correttivo. Heinz von Foerster a tale proposito
ha introdotto la cosiddetta osservazione di secondo ordine, per mezzo della quale ci viene consentito
di vedere |i dove |'osservatore di primo ordine non riesce a vedere per motivi legati allo schema di
osservazione che usa, alla base del quale c’é sempre un interesse che come ha detto von Foerster “si
puo concepire matematicamente come il calcolo delle invarianti: come il calcolo della costanza e dei
valori stabili in un processo di incessante trasformazione”. Il ‘timoniere’ allora non porta a termine
mai alcun programma lineare, ma lo varia in continuazione; in ogni momento la direzione che
effettua, viene corretta in relazione allo scopo e questa correzione genera a sua volta una nuova
causa per una nuova deviazione di rotta. Volta per volta, cio che caratterizza ogni deviazione € la sua
adeguatezza alla nuova direzione di rotta effettuata dal timoniere. Cfr. Heinz von Foester-Bernhard
Porksen, La verita é l'invenzione di un bugiardo, ed.Meltemi, Roma 2001; De Giorgi, R. Temi di
filosofia del diritto, ed. PensaMultimedia, Lecce 2006, p. 195 ss; AA.VV. Conoscenza e complessita (a
cura di) Alferj, P.- Pilati, A.; ed. Theoria, Roma-Napoli 1990.

4 Calabro, T. Bertolt Brecht’s art of dissemblance, Longwood Academic, 1990. Il Lehrstuck,
letteralmente dramma didattico, & da considerarsi uno dei migliori esempi di quell’arte didattica che
intendeva attuare i principi estetici della “nuova oggettivita” Neue Sachlichkt. Lehrstuck insegna e



disperazione del destino, diventano speranza e poi certezza del futuro. Filosofia
della storia che assorbe la contraddizione e la conclude. Temporalita che si nega,
che si supera nella affermazione della sua realta. Senza eroi e senza labirinto, la
drammaturgia del mondo diventa teoria della rappresentazione di un volto senza
volto, di una forma senza forma, di un tempo senza tempo, di un essere che & solo

nel suo dover essere””.

2. Bertolt Brecht: il teatro e il diritto

Bertolt Brecht, ha rivoluzionato completamente quelli che erano i canoni del teatro
della sua epoca. Per prima cosa ha eliminato completamente l'unita di tempo, luogo
e azione, espandendo le sue ambientazioni in tempi e luoghi diversi; in secondo
luogo, piuttosto che coinvolgere o stupire il pubblico, Brecht ha voluto che lo
spettatore rimanesse estraneo alla vicenda che si sta raccontando, in maniera tale
che potesse riflettere criticamente sulle tematiche proposte®. Per realizzare questo,
I'autore si € servito di diversi espedienti, come cori di cantori che anticipano la
trama all'inizio di ogni scena, in modo da togliere allo spettatore quella suspance
curiosa di sapere come va avanti la storia; l'uso di maschere bianche e
monoespressive, in modo che i personaggi non avessero un vero e proprio volto che
cattura i sentimenti del pubblico, dai quali essi devono restare lontani impedendo
cosi al pubblico di affezionarsi troppo; I'uso di una scenografia quanto piu essenziale
possibile, a cui si aggiunge la figura del narratore che anticipa il contesto all'interno
del quale ci si trova ad operare. L'impressione che si ha uscendo da un teatro dove
Brecht & stato appena rappresentato secondo questi canoni, & quello di
straniamento e delusione; in realta I'obiettivo, in questa maniera, viene pienamente
raggiunto perché la mente elabora e riflette su cido che ha visto, concentrandosi
sulle tematiche rappresentate e permettendo cosi all'autore di far passare il proprio
messaggio. Tutto cio fa parte di quel bagaglio di tecniche che Brecht utilizza come
modalita utili a descrivere non solo cio che viene rappresentato ma anche tutto cio
che e possibile raffigurarsi come frutto della elaborazione mentale e della fantasia.
Se pensiamo quindi a questa maniera di fare teatro in rapporto al diritto, allora
possiamo evidenziare da un lato la crisi delle teorie giusnaturalistiche classiche e

mostra le cose antichissime e semplicissime: come I'uomo si pone di fronte all’'uomo; come I'uomo si
pone di fronte alla morte. In esso & presente il gusto per una comunicazione immediata, senza
compromettere la raffinatezza della scrittura. Esso & impiegato anche nel campo musicale attraverso
la chiarezza delle articolazioni formali, semplicita ritmica e melodica, sobrio utilizzo della tonalita,
vocalita di tipo non virtuosistico; vigore, grandiosita, forza persuasiva, immediatezza, stretta
aderenza al contenuto concettuale.

> De Giorgi, R. Temi di filosofia del diritto, PensaMultimedia, Lecce 2006, p. 187.

®Le tecniche usate da Brecht nelle rappresentazioni teatrali, hanno la funzione di spingere lo
spettatore o il lettore verso una vera e propria attivita riflessiva. Questo approccio trova riscontro
nella concezione del sistema del diritto di Gunther Teubner, il quale ritiene che il funzionamento del
sistema funga da cornice regolativa. Questo significa che la regola giuridica derivera non da un
intervento regolativo diretto, bensi da questa capacita cognitiva riflessiva.



dall'altro rappresentare il diritto come un vero e proprio racconto, come frutto cioé
di fatti sociali e di ermeneutiche della costruzione del diritto positivo’.

2.1 Il cerchio di gesso del Caucaso

Tra il 1944-45, alla fine della seconda guerra mondiale, Brecht conclude il testo
teatrale di uno dei suoi lavori piu direttamente connessi al tema del diritto, dal
titolo Il cerchio di gesso del Caucaso. In realta leggendo il testo ci si rende conto che
il racconto del cerchio di gesso e rappresentato soltanto nell'ultimo atto della piéce,
ricalcando in questa maniera quella struttura, di cui si appropria lo stile di Brecht,
per mezzo della quale ci si serve di una procedura dialettica che consente di aprire
spazi ad un futuro sempre pil equo. Il movimento dialettico, in parole povere,
affida alla conclusione di qualsiasi scritto il proprio lieto fine, cosi come avviene
nell'opera teatrale che ci interessa. Essa & ambientata in Georgia, governata dallo
strapotere del granduca e tiranno Georgi Abascwili, il quale si preoccupa soltanto di
assecondare i vizi della propria moglie Natella, nonché i propri, spremendo il popolo
di tasse e lasciandolo morire di fame. Chi approfitta di questa situazione per
prendere il potere ¢ il fratello del granduca in carica, che insieme ad un gruppo di
principi decidono di rovesciare il potere con un colpo di Stato. Il giorno di Pasqua,
mentre la famiglia ducale si reca in Chiesa, i principi ribelli si intrufolano nel palazzo
del governo per tendere la trappola studiata al governatore. Cosi, Georgi Abascwili,
rientrato dopo la messa per un sontuoso pranzo al quale sono stati invitati un gran
numero di architetti chiamati per ingrandire la reggia, viene catturato dai rivoltosi e
portato via in catene. La rivolta, iniziata con l'arresto del granduca, si diffonde pian
piano in tutto il paese. A questo punto i rivoltosi, dopo aver catturato il
governatore, si mettono alla ricerca del figlio, il piccolo Michele Abascwili, erede al
trono e successore diretto del padre qualora la rivolta si fosse sedata. Cosi, mentre
tutti fuggono dalla citta e dal palazzo del governo per paura dei disordini che sono
scoppiati, anche Natella Abascwili, moglie del governatore impiccato, si appresta a
raccogliere tutti i vestiti di broccato e i suoi gioielli per scappare. In questa maniera
ella antepone tutto cido al piccolo Michele che, per paura di essere inseguita dai
rivoltosi che vogliono fare giustizia anche del piccolo erede, lo abbandona nel
palazzo. E a questo punto che emerge la figura di Gruka, che fa parte della servitu a
servizio presso il palazzo del granduca. Ella non accetta di fuggire abbandonando il
bambino cosi come hanno fatto sia le balie che la sua stessa mamma. Per questo
decide di fuggire, portando con sé il piccolo erede e di dirigersi verso le montagne
del nord della Georgia, dove avrebbe trovato riparo nella casa di un proprio fratello.
In realta durante la fuga, la povera Gruka e costretta ad imbattersi in diversi
incidenti e disavventure, che la portano a scontrarsi in un primo momento con un
soldato che colpisce violentemente con un grosso bastone, nonché a sposare in
maniera fittizia un uomo perché potesse giustificare agli occhi dei soldati di essere
la madre del piccolo che porta con sé, esibendo timbri e documenti formalmente

" Questo rapporto tra teatro e diritto affonda le proprie radici nel diritto greco antico e negli studi sul
cosiddetto pre-diritto greco. Cfr. Louis Gernet, Diritto e societa nella Grecia antica, ed. ETS Pisa; Jean
Pierre Vernant, Mito e societa nell'antica Grecia, Torino 1980.



validi. In parole povere, la salvezza del piccolo Abascwili provoca a Gruka tutta una
serie di disavventure, come ad esempio la rottura del rapporto col suo amato
Simon, che tornato dalla guerra, crede in un primo momento che Gruka avesse
sposato per amore |'uomo che le ha consentito di avere i documenti necessari a
giustificare agli occhi dei soldati di essere madre legittima del bambino che porta
con sé. A questo punto l'opera teatrale si avvia alla fine con il IV e V atto, dal titolo
la storia del giudice e in conclusione quello del cerchio di gesso. In sostanza il
riferimento alla figura del giudice viene raccontato da Brecht perché ritiene che essi
siano deputati al ristabilimento dell'ordine sociale. Per questo, nel contesto dei
disordini scoppiati in Georgia, [Brecht] racconta che vero giudice non & colui che
applica formalmente la legge, bensi colui che fa uso della ragione e di argomenti
razionali che consentono volta per volta o caso per caso di amministrare la giustizia
in maniera equa. La piéce allora prosegue evidenziando I'esistenza di due giudici,
Azdak e Schauwa; il primo che giudica seguendo un punto di vista attento alla
condizione degli umili e dei miserabili, mentre il secondo che privilegia soprattutto
una concezione strettamente formale della giustizia, che non si preoccupa dei
bisogni materiali della popolazione, ma soltanto che le procedure vengano
rispettate. Per questo, mentre Azdak svolge la sua funzione di giudice durante la
diffusione dei disordini sociali in Georgia, Schauwa invece, si appresta a svolgere le
proprie con il ristabilirsi della pace; egli che sostiene che sia piu facile che pronunci
una sentenza il tocco e la toga di un giudice anzicche il suo cuore. L'opera si
conclude con il ristabilimento dell'ordine sociale in Georgia e con la nomina,
anzicche di Schauwa, di Azdak come giudice, che trovandosi a decidere a chi
affidare il piccolo Michele Abascwili, abbandonato dalla granduchessa durante i
disordini scoppiati nel paese e cresciuto tra mille disavventure dalla serva Gruka,
sottopone le due donne alla prova del cerchio di gesso. La prova si conclude con il
riconoscimento di Gruka come unica legittimata a tenere con sé e a crescere il
bambino, perche é stata l'unica che ha saputo dargli I'amore, nonché perché ha
dovuto affrontare non solo mille pericoli pur di non abbandonare il bambino, ma ha
anche messo in pericolo la propria vita e la propria coscienza morale. Dalla trama,
Brecht fa emergere |'eccezione che si afferma sulla regola, infatti il giudice dei
poveri Azdak affida il bambino non alla madre legittima, ma a chi ha mostrato di
saperlo crescere e prendersene cura. L'anomalo giudice riconoscendo il diritto di
Gruka a tenere con sé il bambino, decide sulla base di argomenti attenti ai diversi
interessi in conflitto ed alle passioni che li animano, piuttosto che al rispetto delle
formalita. Il teatro di Brecht allora, € importante perché e espressivo non solo delle
contraddizioni insite nel diritto, ma soprattutto perché il sistema stesso del diritto &
totalmente sganciato da quello di una concezione ultraterrena della giustizia, la
qguale invece e strettamente connessa a sempre differenti conflitti di coscienza che
sono determinati dalle circostanze ambientali. Anche per questo motivo & evidente
guanto il tema della giustizia sia invece strettamente connesso ad un punto di vista
sociologicog, perché essa viene continuamente a misurarsi con quella complessita

8 Luhmann, N; La differenziazione del diritto, ed. Il Mulino, Bologna 1990, pp. 315-362; Law as a
social system, Oxford University Press 2004, pp. 211-229.



sociale da cui prende I'avvio un movimento riflessivo che non é linearita, ma un
continuo movimento che, come dice Brecht sempre nel Cerchio di gesso del
Caucaso, c¢i arrangia e ci raddrizza. Per questo la giustizia & raccontata come il vento
all'aria aperta, che trasforma i confini degli eventi che vengono evidenziati “dal
vento che soffia sotto la gonna gonna, mostrando cosa ci ha sotto”’. Per questo
motivo il rapporto tra teatro e diritto se da un lato ha la funzione di andare a
guardare e a scandagliare gli angoli pil nascosti della nostra societa, meglio di
qualunque altro tipo di rapporto, evidenzia la continua trasformazione del diritto,
che assume forme sempre differenti in rapporto a quella complessita che e descritta
nella molteplicita di racconti, i quali non dicono in anticipo cosa e giusto o sbagliato,
bensi affidano la propria funzione alla creazione di senso.

2.2 L'azione e la dialettica

C’e poi un altro aspetto del teatro di Brecht che emerge nel Cerchio di gesso del
Caucaso come lieto fine, ma che é trattato in maniera particolare nell’opera in tre
atti £/ nost Milan® di Bertolazzi, in cui viene messa in evidenza la necessita di quella
contrapposizione tra i personaggi, per mezzo della quale essi si liberano della
propria condizione mettendo al centro delle questioni il concetto di azione'?, inteso
come emancipazione e riscatto che rompe il fluire indistinto del tempo.
L'importanza di questa opera ed il suo riferimento alla giustizia, si sviluppa fino a
rappresentarsi come disubbidienza ad una esistenza ingiusta quale quella del
sottoproletariato milanese. Quello che viene sottolineato in maniera particolare da
Bertolazzi, si evidenzia quando giunge a rappresentare e a far vivere I'assenza di
rapporti dei personaggi; ognuno di essi infatti basta a sé stesso, ed & inserito in un
tempo in cui nulla accade. In questo contesto, il tempo avanza indistinto; i
personaggi sono seduti lungo grandi tavoli paralleli che impediscono loro di
comunicare e di rompere il morente e logorante avanzare del tempo; mangiano,
smettono di mangiare, ricominciano a mangiare. A questo, si oppone invece il
tempo del personaggio centrale dell'opera, cioe Nina, che disubbidisce a quella
condizione sociale e come un lampo squarcia il tempo non dialettico in cui non
accade nulla, perché privo di una necessita interna che provochi I'azione. Nina &

’ Brecht, B. Il cerchio di gesso del Caucaso, cit.p. 75; Cfr. Bateson, G. Intelligenza, esperienza ed
evoluzione, in AA.VV Conoscenza e complessita, ed. Teoria, Napoli 1990, pp. 112 ss. Il vento che soffia
sotto la gonna di cui si parla nella piéce di Brecht si richiama a G. Bateson quando parla del
movimento di una tenda o delle onde su una superfice d'acqua.

a4 piéce di Bertolazzi, El Nost Milan, ci getta nel cuore dei problemi della drammaturgia di fine
secolo. Il padre della protagonista, Nina, vive realmente e intensamente i miti che hanno
caratterizzato il suo secolo, nella speranza di risparmiare alla figlia /a legge del mondo in cui vive. In
questa maniera allora il padre incarna la figura stessa del melodramma, la legge del cuore che si
inganna nella legge del mondo. Nina rifiuta la deliberata incoscienza in cui il padre vuole farla vivere;
cosi ella fa piazza pulita dei miti dell’infanzia e di quelli del padre. La sua stessa violenza I'ha liberata
da qualsiasi tipo di obbligo. Arriva finalmente a vedere questo mondo nuovo e crudele in cui la
morale non e che menzogna.

"' De Giorgi, R. L'azione come artefatto storico evolutivo, in Temi di filosofia del diritto, Pensa
Multimedia, Lecce 2005.



spinta dalla sua interna contraddizione a produrre il proprio divenire ed il proprio
fine, uscendo dalla scena diritta nella luce del giorno. La struttura che sta dietro
I'opera El nost Milan non solo la ritroviamo nella maggior parte delle opere di
Brecht, ma viene addirittura resa esplicita in una sua poesia del 1932 dal titolo Lode
alla dialettica. Se consideriamo che la poesia fu scritta a cavallo della prima e
seconda guerra mondiale e mentre dominava la dittatura fascista in Italia e quella
hitleriana in Germania, la poesia di Brecht risuona come un invito alla lotta, a non
lasciarsi sopraffare dalla violenza dilagante, ma a reagire fiduciosi in un futuro in cui
i vinti di oggi [saranno] i vincitori di domani.

2.3 Poesia e ambiente

Fino ad ora abbiamo visto il rapporto tra letteratura e diritto che consente di
mettere in risalto non solo la complessita delle molteplici cause che determinano gli
eventi sociali, ma che si predispone a bilanciamenti equi o a sovvertire addirittura le
decisioni di un caso, anche quando queste possono apparire scontate. Da questo
punto di vista I'ermeneutica giuridica ha aperto il sistema del diritto ad uno dei temi
pil cari alla letteratura, quello della fantasia®? che come ebbe modo di scrivere Lina
Bigliazzi Geri, si pone come funzione tesa alla comprensione, con apporto critico e
modificativo, sul fatto indagato. E su questo piano allora, teso ad accertare la
“natura del fatto”™® ed esercitando la fantasia dell’interprete che la concezione
dell’equita di Luhmann si incontra col pensiero di A.Baratta, che negli ultimi anni

© Bigliazzi Geri, L. L'interpretazione, ed. Giuffre, Milano 1994. Cfr. G.B.Vico, Opere filosofiche, ed.
Sansoni, Firenze 1971, cit. pp. 442 ss. Fingebant simul credebantque; niente come |'espressione di
Tacito, citata con lieve modifica nella Scienza Nuova, esprime con maggior concisione, uno degli
aspetti piu importanti ed innovativi della riflessione vichiana, l'attribuzione di un inedito valore
epistemologico al mito. La compresenza nei primi uomini di una corpolentissima fantasia ha aperto
la strada a quelle che Vico chiama favole vere e severe creazioni della mente umana che,
nell'impossibilita di comprendere cid che si trova di fronte, ricorre all'invenzione, alla finzione.
L'uomo non si risolve di certo nella pura e semplice ragione, in quanto € anche e insieme senso e
fantasia, da cui allora l'importanza della conversione e della correlazione tra gli elementi costitutivi
del sapere e della realta che da loro una autentica unita, dinamica e complessa. Secondo Vico,
dall'alleanza tra filosofia e filologia, il problema di fondo & quello della costruzione di un diritto
universale, di una Scienza Nuova appunto, capace di cogliere le fasi fondamentali di sviluppo
dell'umanita, in virtu dei principi presenti ed operanti nella mente umana che ne & I'artefice.

B la Natura del fatto per A. Baratta manifesta la propria radice normativa non nell'oggetto prodotto
bensi nell'atto stesso, in quella dialettica che costituisce volta per volta oggettivita e che la
determina in rapporto alla situazione storica. E questo particolare aspetto della filosofia di A.Baratta
che salda il rapporto tra soggetto e oggetto, tra essere e dover essere, non facendo dipendere piu
giustizia e diritto dalla rivelazione o dalla tradizione, ma dalla propria interpretazione del mondo.
Rispetto alla teoria del diritto e della giustizia di Luhmann, I'opera di Baratta non solo condivide
I'analisi luhmaniana, ma addirittura sembra privilegiare una prospettiva di indagine attenta ai rischi e
ai rimedi di prevenzione o soluzione di essi. Un altro punto di contatto tra Baratta e Luhmann, si
evince dalla comune concezione dell'interpretazione del contratto sociale, per cui esso é stato
qualcosa di fondamentalmente differente da un contratto universale comprendente tutti gli esseri
umani che sarebbero stati uguali tra loro nella potenziale qualita di parti contraenti e di cittadini che
senza passare attraverso la finzione del contratto, ritrovano nella saggezza e nella ragionevolezza
della persona, la mediazione per un diritto equo, e non nella ricerca del proprio utile; cfr. Leibniz, La
giustizia, a cura di A. Baratta, Giuffre, Milano 1967.



della propria vita ha nutrito il fascino della teoria dei sistemi funzionalista,
sicuramente perché vedeva in essa la capacita di coniugare il metodo rigoroso ad
una descrizione realistica della societa, capace di guardare cosa si nasconde sotto il
funzionamento razionale del diritto. Letteratura e diritto allora, & eloquente di un
modo diverso di intendere la letteratura, soprattutto in una societa che di
letteratura si interessa raramente, se non come di un qualsiasi prodotto di
consumo. Contrariamente infatti, il rapporto & emblematico della riflessione
sociologica di contro alla superficialita che a piu livelli contraddistingue la societa
attuale. Ripercorrendo le opere di B.Brecht che sono piu direttamente in rapporto
col diritto, notiamo che esse sono nella maggior parte dei casi, rappresentazioni di
forme evolute del diritto. Da questo punto di vista allora, si pud sostenere come la
letteratura, attraverso le sue differenti elaborazioni, narrativa, poesia, teatro, sia
capace di entrare in contatto con la complessita della societa del mondo e di
conseguenza con la sua differenziazione, per avvalorare quella concezione della
giustizia come “formula della contingenza”“. Tale rappresentazione della giustizia
viene declinata anche come “complessita adeguata”’® per un decidere consistente,
la quale porta alla mente sempre un'opera di B.Brecht, ancora una volta una poesia,
dal titolo Il giudice democratico. Essa racconta di un immigrato negli Stati Uniti che
vive di duro lavoro, il quale non riesce a superare l'esame di lingua straniera
necessario per ottenere la cittadinanza. Tutte le volte che si presenta per sostenere
I'esame, I'unica cosa che conosce & la data della scoperta dell'’America, quindi la
risposta che riesce a dare &€ sempre 1492. La poesia, allora, si conclude con queste
parole: Orbene il giudice, che aveva simpatia per I'uomo, capi che non poteva
imparare la nuova lingua, si informod sul modo come viveva e venne a sapere: con un
duro lavoro. E allora alla quarta seduta il giudice gli pose la domanda: quando fu
scoperta I'America? E in base alla risposta esatta, 1492, |l'uomo ottenne la
cittadinanza™®. Meglio di qualunque altra opera letteraria, questa poesia di Brecht
racconta la giustizia come frutto di un equilibrio tra sistema ed ambiente, dove
guest'ultimo si rappresenta come fortemente differenziato affinché possa adeguarsi
ad esso il sistema del diritto, che in questa maniera si autoregola in considerazione
dei fini che si intendono raggiungere. Per questo allora & possibile individuare una

" Luhmann, N., Law as a social system, Oxford University Press 2004, p. 217.

® |'analisi della “complessita adeguata”, nonostante fornisca un modello di equita sociale sempre
piu vicino al concetto di perfettibilita di Leibniz, appare tuttavia tutt'altro che lieta, perche vincola ad
una scelta in condizioni di incertezza. Cio ripropone il modello della tragedia classica del IV-V secolo
a.C., durante le quali venivano raccontati degli eventi, un intreccio di fatti realmente accaduti o che
sarebbero potuti accadere, che non avevano solo una funzione conoscitiva, ma anche di formazione
morale del cittadino, che Aristotele riteneva possibile suscitare attraverso l|'osservazione dello
spettatore che elaborava nella propria mente una capacita riflessiva che gli permetteva di provare
sentimenti di pieta o terrore, utili a comprendere dall'esterno la violenza delle emozioni per meglio
controllarle. Complice di questa stessa prospettiva, B.Brecht nel Breviario di estetica teatrale (Zurigo,
1948) scrisse che quello che secondo Aristotele gli antichi facevano fare alle loro tragedie, non era
dunque cosa né piu eletta né piu vile che di ricreare la gente. Esigere di pit dal teatro, o concedergli
di piu, é deprezzare il suo vero fine. Cfr. Leibniz, Nuovi saggi sull'intelletto umano (1705);
Monadologia (1714).

' Brecht, B., Poesie 1941-1947, Einaudi, Torino 1992, p. 229.



linea mobile di confine che assume la funzione di correttivo dell'incremento delle
devianze prodotte dal funzionamento razionale del diritto. Questa regolazione che
opera nel sistema prende il nome di equita, e rappresenta soltanto una ben
determinata situazione ambientale, che come ebbe a dire Heinz von Foerster si puo
concepire matematicamente come il calcolo delle invarianti: come il calcolo della
costanza e dei valori stabili in un processo di incessante trasformazione. Attraverso il
mutamento prospettico che si delinea nel campo visivo vengono calcolate le
variazioni che determinano i confini labili della decisione equa invece che giusta
perché, come ebbe modo di scrivere G. Garcia Marquez, se riuscissi a fissarlo con
sufficiente intensita, il grande globo rutilante delle luci riflesse dalla miriade di
specchietti che lo compongono esploderebbe come una bolla di sapone, rivelando il
vuoto di cui e fatto e liberando il volo delle allodole. Se riuscissi a fissarlo con
sufficiente intensita. Non ho una simile intensita di pensiero.

4. La letteratura impegnata in Italia

Sino ad ora siamo arrivati a sostenere che il rapporto tra letteratura e diritto nelle
opere di B.Brecht, sia quelle a cavallo che quelle successive ai conflitti mondiali, &
stato declinato nella maggior parte dei casi come giustizia sociale, aprendosi cosi ad
un grande spazio all'interno del quale la letteratura, elaborata sotto la forma di
racconto, poesia ed anche teatro, diviene strumento utile alla descrizione del diritto
della societa. Contemporaneamente si levano in Europa le voci di due grandi
esponenti della letteratura italiana: Calvino da una parte e Montale dall'altra. Tutto
cid mette in evidenza che il rapporto tra letteratura e diritto o letteratura e
giustizia, rappresenta un'unione che riguarda tutta la societa del mondo e che
presuppone anche l'idea di un diritto unico valido in ogni angolo della terra. Per
guesto motivo cid che accomuna gli intellettuali di un paese rispetto a quelli di un
altro sono proprio le tematiche affrontate. Nel nostro caso, Brecht e Montale si
trovano a scrivere nello stesso periodo storico, ed ancora si trovano a vivere a
diretto contatto con le dittature fasciste e naziste, durante le quali il diritto era
arrivato a rappresentarsi sotto la forma delle cosiddette leggi razziali. E in questo
contesto che la letteratura diventa strumento di lotta sociale nonché di descrizione
della violenza della guerra, a cui si congiunge anche una vera e propria
responsabilita di chi fa letteratura rispetto ai temi trattati. A questo punto, &
importante fare riferimento ad una conferenza tenutasi nel 1976 all'Amherst
College (Massachusetts) in cui risuonava l'intervento di un poeta come [.Calvino,
pubblicato per “quelli” della Einaudi, in una raccolta del 1980 dal titolo Usi politici
giusti e sbagliati della letteratura®’. La societd d'oggi - diceva Calvino - chiede allo
scrittore di alzare la voce se vuol essere ascoltato, di proporre idee di effetto sul
pubblico, di estremizzare ogni sua reazione istintiva. E a questo punto che Calvino
auspica il ritorno ad un grande poeta come Montale, che ha detto della letteratura
di farsi comunicazione quando & preceduta da uno sforzo di espressione di

Y 'intervento fu pubblicato in una raccolta dell'autore dal titolo Una pietra sopra. Discorsi di
letteratura e societa, di |. Calvino Einaudi, Torino 1980.



contenuto, cavandone significati. Montale, infatti, ha parlato della volonta di
resistere al “finimondo storico”*® e nel 1975 in occasione del discorso pronunciato
per la vittoria del Nobel disse ...le arti stanno democratizzandosi nel senso peggiore
della parola. L’arte é produzione di oggetti di consumo e [...] sotto lo sfondo cosi
cupo dell’attuale civilta del benessere, anche le arti tendono a confondersi, a
smarrire la propria identita. Per questo, tornare a Montale significa riappropriarsi di
un’idea forte di letteratura, che lotti per trovare il suo spazio e che sappia pensare il
mondo e provare a guardare, parafrasando un suo famoso verso, sotto la
scialbatura®®, di modo che la poesia, come scrisse F. Fortini dalle pagine del
Politecnico, “non debba essere né I'ozio degli sfaccendati intellettuali né una specie
di divertimento domenicale, ma che accompagni i pensieri” 20 Ancora, non
possiamo non guardare a Montale come poeta della protesta, se siamo d'accordo
con un profondo sentimento di inadeguatezza del presente, sulla sempre sua piu
palese disumanita, sulla disarmonia che non possiamo non sentire verso un
ambiente ed una societa radicalmente omologati e sfigurati da una logica
consumistica e capitalista. In questo ambiente la letteratura si rappresenta come
mera tecnica che in quanto tale si esprime come la pitu complessa e codificata forma
di comunicazione. Essa ci allontana dal rapporto con il lettore, soprattutto quando
vuole dirci “cido che non siamo, cio che non vogliamo”21; induce a fermarci sul testo,
ci chiama ad un ascolto che deve essere profondo ed attento, e tenta, di tenere in
vita cio che si rischia giorno per giorno, come la percezione della storia e del difficile
rapporto di essa con l'io; il bisogno della memoria sul piano individuale e collettivo e
I'irriducibile soggettivita della coscienza. Tutto questo evidenzia |'attenzione del
poeta per la storia, la quale diventa sempre pill intensa quando scrive La primavera
hitleriana (1940-1954) nella quale il gerarca nazista viene raffigurato come |l
messaggero dell'inferno, acclamato con aria festante al suo arrivo in Italia. Per
guesto la seconda strofa si conclude con l'ultimo verso, ...e pit nessuno é
incolpevole, che evidenzia una sintesi efficace di quella che fu la risposta di tanta
parte della societa civile davanti al fascismo e al nazismo: un assordante silenzio!
Sempre indagando nella raccolta La bufera ed altro (1956), Montale continua con la
sua poetica impegnata, scrivendo nel 1956 Il sogno del prigioniero che rappresenta
la lirica piu eloquente sulla condizione materiale ma soprattutto psicologica ed
esistenziale del prigioniero, che & tale non solo perché rinchiuso tra quattro mura,
ma soprattutto perche & prigioniero delle maglie di una societa sempre piu
complessa. Nonostante tutto, I'impegno della poetica di Montale, affida anche alla
fiducia la possibilita di superare quelle forme sociali spiegate come un male che
attanaglia non solo I'uomo del suo secolo, ma l'uomo in quanto tale. Tutto cio si
apre ad una letteratura che permette ancora un'intelligenza del mondo e che € in

1| finimondo storico a cui Montale fa riferimento & quello delle due guerre mondiali nonché quello
della barbarie nazifascista.

1 Montale, E. Ossi di seppia, in Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1984, p. 36. Guardare sotto la
scialbatura vuole significare provare a guardare sotto cio che appare in superficie.

20 Fortini, F. Poesia é liberta, |l Politecnico, 8/17 novembre 1945.

*! Montale, E. Non chiederci la parola che squadri da ogni lato 1923, in Op. cit. p. 29.
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grado di resistere insieme all'uomo; che trova il suo guizzo di sopravvivenza come la
famosa anguilla della Bufera. Questo rappresenta un tratto comune tra le opere di
Brecht e quelle di Montale; la fiducia in una condizione salvifica che si mostra come
lieto fine o come conclusione di un procedimento dialettico che termina con una
acquisizione evolutiva. Il rapporto da cui siamo partiti tra letteratura e giustizia
raccontato come rammemorazione, anche nella poetica di Montale si manifesta
sotto questo punto di vista, perché combina la storia e la memoria insieme alla
letteratura. Per questo motivo Montale esprime in In Limine il distacco da visioni
ontologiche ed invita invece a cercare una maglia rotta nella rete che ci stringe, ed a
balzare fuori fuggendo. Proprio in questa poesia viene rappresentato in maniera piu
palese il rapporto tra la letteratura e la contingenza della realta, la quale diviene
sempre piu frutto del nesso tra ricordo, immaginazione e liberta. In questa maniera
la poesia di Montale quindi e strumento di riattualizzazione del vecchio attraverso
un processo creativo indice di una poesia che non vuole offrire al destinatario
certezze ma impulsi per una ricerca autonoma di senso in cui si compongono [qui] le
storie, gli atti scancellati pel giuoco del futuro.

tomaselli antonio@libero.it
(Universita del Salento)
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Quale diritto ai poveri?

di Domenico Corradini H. Broussard

Giuseppe Pellizza da Volpedo
Ambasciatori della fame, 1892
oliosutelacm 71,5 x 73

collezione privata

a Luigi Alfieri

Fabrizio Sciacca

Anna Jellamo

Simona Carlotta Sagnotti
Paola Mittica

e a Nicola mio fratello

tutti ringraziandoli
da una feritoia
che si affaccia
dove anche

il fruscio muore
nella domenica
senza tramonto

tu dici e io dico nomi
nel cartiglio di un giglio
alfabetario

«Na sensac¢do de estar polendo as minhas unhas,
Sulbita sensacdo inexplicavel de ternura

E eu sempre na sensacdo de polir as minhas unhas
E de as pintar com um verniz parisienne,
VVou-me mais e mais enternecendo»

M. de Sa-Carneiro, Manucure, wv. 1-2, 21-23

Passarono i secoli sui vincitori e sui vinti, sui ricchi e sui poveri.
E in uno spiraglio di questi secoli scrisse Hegel: «Il decadere di una grande massa al di sotto
della misura d’un certo modo di sussistenza [...] — e con ci0 il decadere alla perdita del sentimento

del diritto, della rettitudine e dell’onore di sussistere mediante propria attivita e lavoro — genera la



produzione della plebe, produzione che in pari tempo porta con sé d’altro lato una maggiore facilita

di concentrare in poche mani ricchezze sproporzionate».

1 G. W. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto. Diritto naturale e scienza dello stato in compendio. Con le
Aggiunte di Eduard Gans [1821: falsa data concordata da Hegel con la Nicolaische Buchhandlung, perché 1’opera fu
stampata e messa in circolazione alla fine del 1820], Ill, L eticita, |1, La societa civile, C) La polizia e la corporazione,
a) La polizia, § 244, a cura di G. Marini, Laterza, Roma-Bari 2005 [V ed. della nuova ed. riv. 1999 con le Aggiunte di
Eduard Gans nella trad. di B. Henry a pp. 275-384, comprensive di una Premessa della traduttrice firmata «Barbara
Henry» e datata «Pisa, dicembre 1998» a pp. 277-280], p. 188.

Nel rendere il sottotitolo, tanto nella prima di copertina che nel frontespizio a p. III e nell’occhiello a p. 1,
Marini mette la congiuntiva aggiuntiva «e» = «und» mancante nell’originale al posto della congiuntiva esplicativa «o» o
«ossia» = «oder» presente nell’originale, come se per Hegel Naturrecht e Staats Wissenschaft im Grundrisse fossero
due campi separati del sapere e non lo stesso campo esprimibile con due locuzioni diverse.

A pp. XIX-XXI, nella Premessa del traduttore alla prima edizione, 3, firmata «Giuliano Marini» e datata
«Universita di Pisa, giugno 1987», Marini menziona le traduzioni a cui la sua «deve molto» o da cui la sua «ha tratto
profitto»: quella di R. Derathé mille975, Principes de la philosophie du droit ou Droit naturel et science de [’état en
abrégé, quella di J. L. Vermal mille975, Principios de la Filosofia del Derecho o Derecho natural y Ciencia Politica,
quella di Th. M. Knox mille952 [I ed] e mille967 [l ed.], Philosophy of Right, e quella di F. Messineo mille913 [l ed.] e
mille954 [I1 ed.], Lineamenti di filosofia del diritto ossia Diritto naturale e scienza dello Stato in compendio. Che tutti
questi traduttori, Marini compreso, abbiano rinunciato al Grund nella parola composta Grundlinien, e cid che ancora mi
stupisce. Non Lineamenti di filosofia del diritto, ma Lineamenti fondamentali di filosofia del diritto. Non Principes de
la philosophie du droit, ma Principes fondamentales de la philosophie du droit. Non Principios de la Filosofia del
Derecho, ma Principios fundamentales de la Filosofia del Derecho. Né tanto meno ’anodino Philosophy of Right.

La trad. Messineo € cosi citata da Marini: «G. G. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto ossia Diritto
naturale e scienza dello stato in compendio, [...] Bari 1912». In realta, Messineo, per i prenomi di Hegel usa «Georg F.
W.», dopo la congiunzione esplicativa «oder» usa «Diritto naturale ossia scienza dello Stato», omettendo la locuzione
«im Grundrisse», che compare nell’originale tedesco, ¢ la data «1912» non ¢ la data della pubblicazione dell’opera,
essendo solo la data apposta da Messineo alla sua Prefazione del traduttore, «<Roma, dicembre del 1912». Ho tenuto
presente la IV ed. Messineo, Laterza, Bari 1971, dove nel controfrontespizio a p. V la traduzione e la prefazione e le
note sono attribuite a «Franco Messineo», dove il frontespizio a p. V reca Lineamenti di filosofia del diritto. Aggiunte
compilate da Eduard Gans. Note autografe di Hegel, dove a p. XXVI la Prefazione del traduttore alla prima edizione &
firmata in un maiuscolo che qui rendo in a-b «Francesco Messineox.

Per il § 244 la trad. Messineo é: «Il decadere di un grande massa, al disotto della misura di un certo modo di
sussistenza [...] — e, quindi, il far fronte alla perdita del sentimento del diritto, della giuridicita e della dignita, mediante
un’attivitd e mediante un lavoro particolari, — produce la formazione della plebe, il che, al tempo stesso, porta con sé, in
cambio, la pit grande facilita di concentrare in poche mani ricchezze sproporzionate» (corsivo al posto dello spaziato).

Per una trad. ancora diversa del § 244, senza motivo spezzato in due capoversi e titolato in maniera afilologica
Proletari e capitalisti, G. W. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del Diritto. Diritto naturale e scienza dello Stato, con
testo a fronte, introd., trad., note e apparati di V. Cicero, Bompiani, Milano 2006, p. 403 [232]: «II fatto che una grande
massa di individui scenda sotto la misura d’una certa modalita di sussistenza [...] —, e quindi il degrado di costoro fino
alla perdita del sentimento del diritto, della rettitudine e dell’onore di sussistere grazie alla propria attivita e al proprio
lavoro, conducono al generarsi della plebe. | Questa generazione reca a un tempo con sé, come contropartita, una
maggiore facilita di concentrare in poche mani ricchezze sproporzionate». Nella resa del sottotitolo, anche Cicero mette
la congiuntiva aggiuntiva «e» al posto della congiuntiva esplicativa «0» 0 «ossia» (per «plebe» non é usato il corsivo al
posto dello spaziato). L’Introduzione firmata «Vincenzo Cicero» ma non datata, la Cronologia della vita e delle opere
di Hegel, non firmata né siglata né datata, la Nota editoriale non firmata né siglata né datata, la Tavola dei segni e delle
sigle che ricorrono nel tedesco, nel testo italiano e nell’apparato critico non firmata né siglata né datata, il Catalogo
delle opere citate nelle note al testo e nelle Appendici non firmato né siglato né datato, che nelle testatine diventa
Catalogo bibliografico per le Note e le Appendici e nell’Indice generale a pp. 643-667 ¢ indicato scusso come Catalogo
bibliografico, le Note al testo non firmate né siglate né datate, I’Appendice prima. Il cammino di Dio nel mondo e nello
Stato, «dalla Nachschrift di Griesheim (Rph VI-IIt, pp. 631-633», 1I’Appendice seconda. Dire «si» & mettere il puntino
sulla «i», ovvero [’«lo voglioy del monarca in uno Stato organico, «dalla Nachschrift di H. Hotho (Rph V-IIt, pp. 762-
765», ’Appendice I11. Concordanze dei testi hegeliani sulla filosofia del Diritto non firmata né siglata né datata, tutte e
tre nell’Indice generale indicate scusse come Appendici, Le parole-chiave non firmate né siglate né datate, la
Bibliografia non firmata né siglata né datata, che nelle testatine successive alla prima diventa Bibliografia generale e
rimane Bibliografia nell’Indice generale, I’Indice dei nomi non firmato né siglato né datato a pp. 7-18, 19-27, 29-32,
33, 581-586, 587-616, 617-618, 619-620, 621, 625-630, 631-638, 639-642.

La trad. Marini e la trad. Cicero attingono alla trad. Messineo.

Nell’originale tedesco riprodotto in G. W. F. Hegel, Vorlesungen uiber Rechtsphilosophie 1818-1831, Edition
und Kommentar in sechs Banden von K.-H. llting, Il, Die , Rechtsphilosophie” von 1820, con un Vorwort des
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E in un altro spiraglio scrisse Nietzsche: «Noi vecchi wagneriani accaniti siamo [...] quelli
che pit apprezzano Bellini e Rossini»®.

Nella Sonnambula di Bellini come si riscatta Amina dalla sua poverta se non ricevendo da
Elvino la dote e un anello? E nella Cenerentola di Rossini come si riscatta Cenerentola dalla sua
poverta se non con il Principe Ramiro che la sposa e la innalza al trono? Non con il loro lavoro
entrambe si riscattano ma con le ricchezze accumulate da Elvino e dal Principe Ramiro. Il lavoro
genera solo lavoro e produce I’altrui ricchezza e la ricchezza genera solo ricchezza e produce
I’altrui lavoro: questa ¢ la tragedia dell’economia signorile e servile.

E quanti in Sicilia gli affaticati carusi Ciaula di Pirandello non ridotti al buio della notte con
la scoperta commovente del buio sconfitto dalla luna?”.

Il padrone della solfatara cosa chiedeva di diverso al caruso di quel che chiedeva alla bestia
da soma che avrebbe dovuto trascinargli il carico?*. Il caruso era un caruso e la bestia una bestia.
L’uno e Ialtra gli servivano per le «energie» che possedevano®. E se non le possedevano, non
facevano per lui. E c’era forse differenza tra I’esame medico a cui I’imprenditore assoggettava il
macchinista alla fresa prima di assumerlo in servizio e I’esame veterinario a cui il padrone di una

scuderia assoggettava il cavallo prima di pagarne il prezzo?®. Ditelo con delicatezza, Signori,

Herausgebers, datato «St. Ingbert, den 19. Mérz 1973», e una Druckerklarung, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad
Cannstatt 1974, p. 682 [232, 18-25], e in G. W. F. Hegel, Werke, Redaktion E. Moldenhauer und K. M. Michel, VII,
Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und Staatswissenschaft im Grundrisse. Mit Hegels
eigenhéndigen Notizen und den miindlichen Zusatzen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1986, p. 389, il § 244, che llting
titola «Proletarier und Kapitalisten», reca: «Das Herabsinken einer groRen Masse unter das Maal einer gewissen
Subsistenzweise, [...] — und damit zum Verluste des Gefiihls des Rechts, der Rechtlichkeit und der Ehre, durch eigene
Thétigkeit und Arbeit zu bestehen, — bringt die Erzeugung des Pobels hervor, die hinwiederum zugleich die gréRRere
Leichtigkeit, unverhdltnismalige Reichthiimer in wenige Héinde zu concentrieren mit sich fiithrt» [nell’ed.
Moldenhauer-Michel: «MaR», «Tatigkeit», «zu bestehen —», «Reichtiimer», e «zu konzentrieren, mit sich fihrt»]. La
mia proposta: «L’abbassarsi [Das Herabsinken] di una grande massa sotto la misura di un certo modo di sussistenza,
[...] —e con questo [damit] alla perdita del sentimento del diritto, della legalita [Rechtlichkeit] e dell’onore, per esistere
[bestehen] attraverso [durch] la propria attivita e lavoro, — cagiona [bringt] il generarsi [die Erzeugung] della plebe, il
che in cambio al tempo stesso [hinwiederum zugleich] porta con sé la pit grande facilita di concentrare in poche mani
ricchezze spropriate» (per «plebe», corsivo al posto dello spaziato).

2 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1881-1882, 12 [92], trad. di M. Montinari, in Opere, vol. V, tomo Il, a cura
di M. Carpitella, Adelphi, Milano 19912, p. 478.

¥ L. Pirandello, Ciaula scopre la Luna [1907], in Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, vol. 11, tomo I,
Mondadori, Milano 1987, pp. 456-464 (“Opere”, nuova ed. diretta da G. Macchia, s.n.).

* F. Carnelutti, Il vizio redibitorio nel contratto di lavoro, in “Rivista del diritto commerciale” (1910), n. 1, p.
519.

® F. Carnelutti, Studi sulle energie come oggetto di rapporti giuridici, in “Rivista del diritto commerciale”
(1913), n. 1, pp. 354-394.

® F. Carnelutti, 1l vizio redibitorio nel contratto di lavoro cit., p. 519.

Per il caruso e la bestia, per le energie dell’uno e dell’altra, per I’esame medico e 1’esame veterinario,
Carnelutti usa un tono narrativo che puo destare stordimento tra i giuristi avvezzi alle formule canoniche della legge e
della scienza giuridica e della pratica forense. Ma nessuno stordimento in me e in chi come me apprezza la scrittura di
Carnelutti, raro esempio di studioso che dall’esegesi del diritto positivo ha tratto principi di teoria generale e immagini
letterarie non prive di efficacia, e per me e per chi come me ha sempre avuto in uggia il corpo morto di un diritto e di
una riflessione sul diritto che si spengono sulle inesperte penne e tastiere di computer dei giuristi puri che nun
s’incriscianu ma campanu accussi € SONO puri asini. La mia narrazione, pit che una narrazione di una narrazione, € qui
una narrazione dentro una narrazione, é a story-telling inside a story-told, in cui ho utilizzato le ricerche da me condotte
in 1l criterio della buona fede e la scienza del diritto privato. Dal codice napoleonico al codice civile italiano del 1942,
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nessuna. Li Pilato crocifisse. E appena vi sembro che la locatio operarum nascondesse una locatio
hominis, ancora con delicatezza, Signori, avete provveduto. Con un semplice cambiamento di nome
al contratto di lavoro. Non piu la locazione, che sa d’inquilino muffito quand’anche ¢ un Kafka o un
Gide, ma la vendita che media in sinallagma gli interessi contrapposti di persone impersonali, non i
valori di persone personali che possiedono un nome proprio: e questa € una vendita di energie
muscolari, mangiate e diventate robusti, avrete un miglior salario se piu instancabili sarete nel
cottimo.

Vanno uomini scalzi e affamati per gli aspri sentieri del mondo, sfiorando i cigli dei burroni
che non hanno funi a cui aggrapparsi con le mani. Vanno feriti nell’anima. Vanno feriti alla testa e
alle braccia, alle costole e alle gambe. Due lastre di vetro i loro piedi, potrebbero pattinare. Il corpo
ha le sue ragioni che non sempre la ragione conosce. Deve nutrirsi, bere, riposare, vestirsi pesante
se freddo e leggero se caldo. Deve unirsi ad altri corpi per lavorare, per innalzare lo sguardo al
cielo, propizi giorni chiedendo in litanie sussurrate, per tirare la carretta della vita fino al sabato.
Vanno uomini scalzi e affamati per tutta la terra. Scheletri di bambini dalla pancia enorme in
braccio alle madri. Vecchi tra coperte sorrette a lettiga. Qualche valigia con 1’ammasso della
biancheria, pani induriti da bagnare nell’acqua, e le foto dei padri e dei nonni, e le foto degli altri
figli e sorelle e fratelli gia morti. Un pellegrinaggio. Invano cercano 1’abito biancazzurro di Madre
Teresa kosovara di Calcutta, le sua «cascata di luce nel cuore»’. Non sono pitl gli scariolanti o i
tamarri di Melissa. Non piu i lavoratori ammanettati al par dei malfattori. Non piu le vittime del
feroce monarchico Bava. Non piu le mondine che mai tremarono. Non piu quelli che chiamavano i
compagni in fitta schiera perché sulla libera bandiera splendeva il sol dell’avvenir. E neppure i
metallurgici del Sessantotto. Vanno uomini scalzi e affamati in punti lontani dell’atlante geografico,
reietti in patria e scacciati da altre patrie. Le guerre non sono finite, e per giunta ciascuno di loro

deve combattere ogni giorno la propria. Tanti Gesu, in attesa che Pilato li crocifigga.

IV, Tendenze anticoncettualistiche, 4, Buona fede e contratto di lavoro, Giuffré, Milano 1971 (“Pubblicazioni della
Facolta di Giurisprudenza della Universita di Pisa”, n. 25), pp. 396-415. L’indicazione della raccolta in un unico vol.
mille916 dei due saggi di Carnelutti, da me supra citati, a p. 401 nota 152.

" A. N. Berisha, Ujvaré drite né zemér. Katérmbédhjeté pamje té hirit hyjnor t& Agnes Gonxhe Bojaxhiut —
Nénés Tereze, Argeta-LMG, Tirané 2009 (“Biblioteka «Néné Tereza»”, s.n.); Cascata di luce nel cuore. Quattordici
immagini sulla Grazia Divina di Agnes Gonxhe Bojaxhiu — Madre Teresa, trad. di E. Nishani, riv. da D. Corradini H.
Broussard, Pellegrini, Cosenza 2010.

E anche D. Corradini H. Broussard | D. Korradini H. Brusard, Narrando gli abissi. Tre romanzi di Anton Niké
Berisha | Rréfime té thell&sive. Rreth tri romaneve té€ Anton Niké Berishés, 3, Cantica della luce | Kantiku i drités, trad.
di A. Kasoruho, Faik Konika, Prishtiné 2009, pp. 81-120, 81-99, 101-120. Il mio prenome «Domenico» e i miei
cognomi per esteso e il titolo in italiano del vol. nella prima di copertina, in albanese nella quarta con il mio prenome
«Domeniko», ed entrambi i titoli ma con il mio prenome e i miei cognomi per esteso solo in italiano nell’occhiello a p.
1. 1l titolo in italiano e quello in albanese di 3 a pp. 81, 101. La datazione di 3, «Dimora del Vento — Cascina, 7
novembre duemila8, tre mesi dopo Zia Gilda» e «Banesa e Erés — Cascina, 7 néntor 2008, tre muaj mbas teze Xhilda,
app. 99, 120.



Il Muro di Berlino é caduto, 9 novembre mille989. Ma dalla fine del comunismo non é nata
la democrazia. E nata una liberta incrudelita che con Smith e Ricardo non ha niente da spartire e
reincarna il bellum omnium contra omnes dell’assolutista Hobbes, come pure la dialettica amicus-
hostis del nazista Schmitt. Dominati da un entusiasmo senza confini, coloro che pietra da pietra
abbatterono il Muro di Berlino soffrivano di cecita e non di miopia. Di una «cecita [...] bianca», di
una cecita che conduce all’ «incapacita di riconoscere quel che si vede» e che Saramago ha innalzato
a categoria dello spirito®. E non videro le scaglie delle pietre conficcarsi nei corpi. E neanche le
pictre rotolanti. Donde 1’Unione Europea, apportatrice di grandi speranze e in realta una
Viergroschenoper, nonostante 1’entrata in vigore del Trattato di Lisbona, 1 dicembre duemila9, un
soldo in piu rispetto alla vicenda del mendico e furfante e baronetto Mackie Messer nella declinante
Repubblica di Weimar®: perché se allora la borghesia produsse un ordine borghese del mondo, ora

8 J. Saramago, Cecita, trad. di R. Desti, Einaudi, Torino 1996, p. 22.

Per il testo portoghese, che nel titolo rivela la tendenza di Saramago a narrare dopo aver esaminato e meditato,
Ensaio sobre a Cegueira. Romance, Caminho, Lisboa 1995 (“O Campo da Palavra”, s.n.), p. 28: «cegueira [...] branca»
e «incapacidade de reconhecer o que se vé». La mia proposta, che & una variante stilistica e non contenutistica:
«incapacita di riconoscere cio che [o que] si vede».

Nell’occhiello a p. 9 dell’Ensaio sobre a Cegueira la citazione dal Livro dos Conselhos € disposta su una sola
riga: «Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara». Nell’occhiello a p. 1 dell’ed. Einaudi, su due righe: «Se puoi vedere,
guarda. | Se puoi guardare, osserva». Poiché il «ver» ¢ piu intenso dell’«olhary, e infatti molti guardano senza vedere ¢
pochi vedono guardando, e poiché «repara» & tanto guarda quanto poni attenzione, la mia proposta: «Se puoi guardare,
vedi. Se puoi vedere, esaminax». Del resto, il verbo esaminare e il sostantivo ensaio hanno la stessa radice latina: da *ex-
ago, con examino e examen.

Non so quale ed. del Livro dos Conselhos, conosciuto anche come Livro da Cartuxa in riferimento al Convento
da Cartuxa de Scala Coeli in Evora, abbia tenuto presente Saramago. Ne indico una, Livro dos Conselhos de el-rei D.
Duarte (Livro da Cartuxa), ed. diplomatica, transcr. de J. J. Alves Dias, intr. de A. H. de Oliveira Marques e J. J. Alves
Dias, rev. de A. H. de Oliveira Marques e T. F. Rodrigues, Editorial Estampa, Lisboa 1982. Non sono a conoscenza di
trad. italiane.

Nella prima di copertina e nel controfrontespizio a p. IV dell’ed. Einaudi il sottotitolo «Romance»
dell’originale portoghese € omesso.

° B. Brecht, L’opera da tre soldi (ms. 1928), a cura di E. Castellani, Einaudi, Torino s.d. (“Collezione di
Teatro”, n. 14).

Da p. 121 desumo che potrebbe trattarsi di una rist.>*"®° duemila8 o duemilad o duemilal0, con rist.®
programmata duemilall. Nel frontespizio a p. 3 «Nuova edizione»: «Nuova» rispetto a quale altra precedente, non so.
Nel controfrontespizio a p. 2, dopo il titolo che si da per «originale» Die Dreigroschenoper, «Collaboratori: E.
Hauptmann, K. Weill», «Copyright 1955 by Suhrkamp Verlag, Berlin» e «© 1958 e 1998 Giulio Einaudi s.p.a.,
Torinow. In effetti, nella prima di copertina dell’ed.* a stampa del ms., Die Dreigroschenoper (The Beggar’s Opera).
Ein Stlck mit Musik in einem Vorspiel und acht Bildern nach dem Engleschen des John Gay. Die Urauffihrung fand
am 31. August 1928 im Theater am Schiffbauerdamm in Berlin statt. Den Blihnen gegeniiber als Manuskript gedruckt,
Felix Bloch Erben-Universal-Edition, Berlin-Wien-Leipzig s.d. (ma 1928), a «Elisabeth Hauptmann» & attribuita la
«Ubersetzung», a «Brecht», con prenome abbreviato in «Bert», la «Bearbeitung», a «Kurt Weill» la «Musik».

A disorientare ancor piu il lettore contribuisce B. Brecht, Die Dreigroschenoper. L’ opera da tre soldi, con
testo a fronte, a cura di C. Vigliero, trad. di E. Castellani, Einaudi, Torino s.d. (“ET Teatro”, n. 1028). Da p. 226
desumo che potrebbe trattarsi di una rist.”®"® duemila9 o duemila10, con rist.**® programmate duemilall e duemilal2.
Nel controfrontespizio a p. IV «© 1995 e 1998 Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main» e «© 2002 Giulio Einaudi
editore s.p.a., Torino». Di Gay e della Hauptmann e di Weill si dice solo nell’Introduzione di C. Vigliero a pp. V-
XXVIII. Dall’Avvertenza non firmata a p. XXIV: «La traduzione di Emilio Castellani, in taluni passi assai libera per
esigenze sceniche e metriche, ¢ stata rivista per la presente edizione con testo a fronte». No, cosi non va. Non € un che
di gurpignu. Una stessa casa editrice non pud lasciare che circolino in commercio due versioni diverse della
Dreigroschenoper, una giudicata in modo negativo perché «in taluni passi assai libera» e I’altra giudicata migliore
perché «rivista».

Per la filmografia, mi limito a citare Die 3 Groschen-Oper mille931, diretta da G. W. Pabst, avendola vista in
un cinéma d’essai a Monaco di Baviera mille963, quando la studiai per un anno accademico presso la Maximilianeum
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I’ordine del mondo non & né borghese né antiborghese, e in ciascuno Stato, che tale rimane con le
sue leggi non sempre democratiche e le sue bandiere e il suo inno, ¢ I’ordine del mercato finanziario
che dovunqgue attinge denaro e con denaro lo scambia, e anche attinge dal denaro dei piccoli
risparmiatori che gia pensano a quanto costera il loro funerale e non vogliono gravare sui superstiti
coniugi e figli e nipoti. | comunitari e gli extracomunitari, i comunitari con diritti forti e gli
extracomunitari con diritti deboli o senza diritti. Te ne accorgi pure agli aeroporti, international
flights. Ottentotti e Parigini. Alla dogana, due porte d’uscita che immettono su due corridoi diversi:
una porta per gli extracomunitari, ¢ per i comunitari un’altra, e Sono costretti a separarsi in beffa al
principio giuridico della pari dignita e ai diritti dell’uomo. L ’Europa resta un bluﬁlo. L’euro senza
Europa*’.

L’ordinamento giuridico di Maastricht ¢ discriminatorio. L’Onu aveva fatto meglio il 10
dicembre mille948, con la Dichiarazione universale dei diritti dell’ uomo. Tanto al primo
“considerato” del Preambolo: «Considerato che il riconoscimento della dignita inerente a tutti i
membri della famiglia umana, e dei loro diritti uguali e inalienabili, costituisce il fondamento della
liberta, della giustizia e della pace nel mondo». Quanto all’art. 1, con un’ispirazione ecumenica che
fu anche di Rousseau nel Contrat social e di Hegel nelle Grundlinien der Philosophie des Rechts:
«Tutti gli esseri umani nascono liberi ed uguali in dignita e diritti. Essi sono dotati di ragione e di
coscienza e devono agire gli uni verso gli altri in spirito di fratellanza». E poi la Convenzione per la
salvaguardia dei diritti dell’'uvomo e delle liberta fondamentali, il 4 novembre mille950. Al § 1
dell’art. 4: «Nessuno puod essere tenuto in condizioni di schiavitu o di servitu». E ai 88 1, 2 e 3 lett.
b e ¢ dell’art. 6, in tema di giusto processo o processo giusto: «Ogni persona ha diritto a che la sua
causa sia esaminata equamente, pubblicamente ed entro un termine ragionevole [...]. Ogni persona
accusata di un reato [...] ha diritto di: disporre del tempo e delle facilitazioni necessarie a preparare
la sua difesa; difendersi personalmente o avere I’assistenza di un difensore di sua scelta e, se non ha
i mezzi per retribuire un difensore, poter essere assistito gratuitamente da un avvocato d’ufficio,
quando lo esigono gli interessi della giustizia». A Maastricht ci si & rivolti ai popoli di Stati

nazionali, le loro nazionalita conservando. Un macrodiritto rispetto ai microdiritti di questi Stati.

Stiftung. E altri film, di cui pure conosco titoli e date, non cito perché non li ho visti, come non cito gli interpreti delle
songs di Weill, Mack the Knife la piu famosa, perché non le ho ascoltate dal vivo ma solo su You Tube per le voci di
Milva e Gianna Nannini e Lotte Lenya. Non mi si addicono le second hand quotations, che volentieri lascio agli
studiosi che navigano su Internet e copiano notizie spesso imprecise. A me bastano e devono bastare i circa 17mila
volumi della mia biblioteca, per dimora nel paesino medievale di Cascina e per tardanza d’anni e acciacchi dell’eta altri
volumi non essendo in grado di consultare presso biblioteche pubbliche che non siano quelle di Pisa, e a Pisa non c’¢ la
Nazionale come a Firenze o Roma o Napoli.

19 uno dei tre strilli, il terzo, che compare nella prima di copertina e nel frontespizio a p. 3 su “I quaderni
speciali di Limes. Rivista italiana di geopolitica”, 1 (2009), suppl. al n. 4. Il titolo del quad. ¢ La Cina spacca
I’Occidente. Non ¢ indicato il n. dell’annata. L’ho desunto dalle pubblicazioni successive.

1 E il titolo, che compare nella prima di copertina e nel frontespizio a p. 3 su “I quaderni speciali di Limes.
Rivista italiana di geopolitica”, 2 (2010), n. 1.



L’Onu si era rivolta ai popoli della terra senza distinzione, un totum ius, uno ius omnium hominum.
Il positivismo giuridico, da una parte. E il diritto naturale, dall’altra. La ragion di Stato di Creonte.
E la ragion del cuore di Antigone’?. Della quale si avverte I’eco nella Carta dei diritti fondamentali
dell’Unione Europea, proclamata dal Parlamento europeo e dal Consiglio e dalla Commissione il 7
dicembre 2mila.

Vanno uomini scalzi e affamati. Nel quartiere dove nacqui tra piante di gelso bianco per la
filatura, li vidi da bambino®®. E nelle stradine che si aprono a ventaglio sulle piazze di Lisbona, li
vidi. E nei Quartieri Spagnoli, a Napoli, e nella casba della Salerno antica in tufo giallante. «Mi
s’arricottau u latta»: fotogramma di una giovane donna disperata, a cui il lattaio aveva venduto latte
buono solo per la ricotta, tanto disperata che la scena aveva bisogno di testimoni sulla via, ruga o
rruga la si chiamava, e nelle case accanto, perché tutti sapessero che quella mattina non c’era da
mangiare per i figli.

Al Liceo Classico Pasquale Galluppi della mia citta, mi ero imbattuto in una pagina di
Croce: «Mi sembra [...] opportuno che alla facolta di giurisprudenza sia unito un insegnamento di
filosofia. Ma, direi, di filosofia senz’altro, e non gia di filosofia del diritto, perché la filosofia del
diritto non ¢ isolabile dall’organismo della filosofia, e, quando si cerca d’isolarla, diventa cosi
evanescente da doverla riempire, per darle 1’aspetto di cosa solida, di un contenuto estraneo e

raccogliticcio»™. E in una pagina di Brissot: «j’osai [...] appliquer la philosophie a la

12 pur consapevole che molte e molto discordanti sono le interpretazioni della tragedia di Sofocle, e che a causa
di queste interpretazioni 1’ Antigone & diventata le Antigoni, continuo a non schiodarmi sul punto dalla tesi sostenuta nel
mio saggio Ma dove? Ma quando?, in G. M. Chiodi, a cura di, L ’immaginario e il potere, Giappichelli, Torino 1992
(“Miti simboli e politica”, n. 1), pp. 93-104.

L’indicazione della collana e del relativo numero si desumono solo dal dorso. Non dalla prima di copertina né
dal frontespizio a p. 3, dove con eccentricita grafica «Miti simboli e politica» compare come parte del titolo del vol. e
dove compare anche la dicitura «Seminario filosofico per le scienze politiche e sociali».

¥ Questo riferimento alla mia infanzia, per una riflessione speculativa sull’esperienza giuridica, e per cid
stesso lontana tanto dalle riflessioni esegetiche e concettualistiche dei giuristi puri quanto dalle riflessioni
giusfilosofiche sull’analisi del linguaggio normativo, credo d’averlo usato la prima volta con voluta insistenza nel
saggio Os Direitos Fundamentais e o Primeiro Dever Fundamental, in “Revista da Facultade de Direito da UFPR,
Curitiba”, (1998), n. 30, pp. 11-23, spec. p. 23: «Apprendi a pensar com alma desde a infancia quando morava no meu
bairro [...], numa regido das mais probres da Italia. E 14 viveram meninos necessitados de comida, roupas, cal¢ados,
mas cheios de ternura: perdedores mas nao resignados. E eu era um dos meninos».

Il saggio riproduce tel quel, ma con numerosi e fastidiosi errori di stampa, il ms. da me preparato per la lezione
inaugurale dei “Cursos de PoOs-graduagdo em Direito” che tenni a Curitiba il 10 marzo mille997, su invito del
processualpenalista Jacinto Nelson de Miranda Coutinho e del civilista Luiz Edson Fachin, e alla presenza di una
giovane laureata che poi sarebbe diventata mia collaboratrice presso la Facolta di giurisprudenza dell’Universita di Pisa,
Ana Carla Harmatiuk Matos MJB.

Al quartiere dove nacqui ho dedicato il romanzo Gelso Bianco, Ets, Pisa 1988; trad. portoghese, grazie a José
Saramago e foi muito triste por mim o dia 18 Junho do ano dois mil e 10, di J. Colaco Barreiros, Amoreira Branca,
Caminho, Lisbhoa 1996; trad. albanese di A. Prizreni, riv. da A. N. Berisha, Shjella e krygézimit. Roman, Shpresa,
Prishtiné 2005. E anche il componimento in endecasillabi e novenari Gelso Bianco, inedito duemila8, che ¢ parte
dell’Alfabetario d’amore, inedito duemila3-duemilal0.

14 B. Croce, Conversazioni critiche, 1 (1915), IX, Filosofia del diritto, Laterza, Bari 1950* (“Scritti di storia
letteraria e politica”, n. 9), pp. 243-244 (corsivo al posto dello spaziato).

Nel sommario non numerato a p. 225, 1X & collocato in settima fila e ha come titolo La filosofia nelle facolta di
giurisprudenza, ma nel fuori-gabbia a margine sx di p. 242 diventa La filosofia nella facolta di giurisprudenza.
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jurisprudence»®®. E al thaumazein conducendomi, mi sorpresero quelle pagine nella mia citta,
Chatacium un tempo e con Eliot unreal city da tempo™. Era I’ottobre mille960: matricola di
Giurisprudenza presso la Scuola Normale Superiore di Pisa. Tutti i miei professori di diritto
positivo erano kelseniani. Non ammettevano che esistesse altro diritto se non il diritto dello Stato.
Non ammettevano che la scienza giuridica potesse riferirsi all’ctica. E guai a parlargli di giustizia,

guai a riferirsi alle ingiustizie che si consumano nel campo dell’economia e per cui i poveri restano

153, P. Brissot de Warville, Théorie des lois criminelles, I, Préface, s.e., Berlin 1781, p. II.

La Bibliotheque Nationale di Parigi possiede solo questo primo vol. e non anche il secondo. | due voll. sono
posseduti dalla Fondazione Feltrinelli di Milano, ma nell’ed. Utrecht, che e dello stesso anno di quella berlinese.

18 Mi rendo conto che qui il richiamo a Eliot & impertinente, non nel senso che in assoluto non pertinet ma nel
senso che in relazione a me é res quae ad meum officium non pertinet, io Eliot non essendo. E mi rendo anche conto che
il campo semantico in cui si colloca al vocativo I’«Unreal City» in He Do the Police in Different Voices: Part Il., The
Fire Sermon, v. 93, di T. S. Eliot, The Waste Land. A Facsimile and Transcript of the Original Drafts Including the
Annotations of Ezra Pound (ds. e ms. 1921), ed. by V. Eliot, Faber and Faber, London-Boston 1971, con numerazione
dei vv., p. 43, ¢ diverso dal campo semantico da me utilizzato. Chatacium non ¢ certo Londra, innanzitutto. Non c’¢ il
London Bridge sotto cui scorre gonfio il River Thames, c¢’¢ il Ponte di Siano sotto cui scorre esile la Fiumarella. E poi
la London di Eliot & «unreal», perché immaginaria in allegoriche «{...] broken images [...]» (He Do the Police in
Different Voices: Part I., The Burial of the Dead, v. 75, p. 7), e perché teatro di situazioni che nella realta esteriore non
sono accadute ma possono accadere, come quando si dice «London Bridge is falling down, falling down, falling down»
(He Do the Police in Different Voices: Part Il., What the Thunder Said, v. 106, p. 89). La mia Chatacium ¢ invece
«unreal», perché immaginale nel simbolico, e perché teatro di situazioni che nella realtd interiore mi sono accadute e
non potevano non accadermi, un topos tés psychés.

L’ed. definitiva (statunitense) con Notes di Eliot & The Waste Land, Boni and Liveright, New York 1922 (I’ed.!
inglese UK presso la Hogarth Press, London 1923). E riprodotta anche in T. S. Eliot, Poesie, con testo a fronte, trad. di
R. Sanesi, Garzanti, Milano 1975 (“I Garzanti — | Grandi Libri”, s.n.), pp. 143-178, ma a p. 143 il titolo solo in italiano
e I’indicazione didascalica della data come se facesse parte del titolo, La terra desolata (1922), e solo in italiano la
dedica a Ezra Pound prima della citazione in esergo, senza numerazione dei vv. Le Note a «La terra desolata» a pp.
174-178, titolo sovrabbondante rispetto all’originale Notes, non recano il testo a fronte. Nel controfrontespizio a p. Il
«Bompiani» e nel frontespizio a p. Il «Garzanti». A p. IV «Nella collezione | Garzanti — | Grandi Libri | | edizione:
giugno 1975», «© Casa Editrice Valentino Bompiani & C. s.p.a.,, 1961 | Pubblicazione su licenza temporanea
dell’Editore Bompiani», «© Aldo Garzanti Editore, 1975».

Un’altra riproduzione dell’ed. definitiva, con testo a fronte, trad. di R. Sanesi, in T. S. Eliot, Opere 1904-1939,
a cura di R. Sanesi, Bompiani, Milano 1992 (“Classici Bompiani”, s.n.), pp. 583-623, The Waste Land | La terra
desolata (1922), ma a p. 583 in corsivo il titolo in inglese e in tondo il titolo in italiano con data dell’originale
statunitense e solo in italiano la dedica a Ezra Pound posposta alla citazione in esergo, senza numerazione dei vv. Le
Note a «La terra desolata» a pp. 618-623, sempre con titolo sovrabbondante rispetto all’originale Notes, continuano a
non recare il testo a fronte, e senza testo a fronte sono pure gli scritti in prosa di Eliot a pp. 47-265, 267-274, 329-351,
353-495, 543-581, 625-656, 667-866, 913-1021, 1037-1048, 1077-1228, 1283-1297, 1427-1448, 1469-1566. Nella
prima di copertina e nel frontespizio a p. III «Classici Bompiani». Nel controfrontespizio a p. IV «Per ’opera in
raccolta | © 1992 Gruppo Editoriale Fabbri, Bompiani, Sonzogno, Etas S.p.A. | | edizione Bompiani gennaio 1992». A
pp. V-VI, non firmata e posta sotto la testatina Introduzione, una Giustificazione, dove I’ed. V. Eliot non ¢ citata nei
suoi estremi filologici, ed é citata come The Waste Land, A Facsimile & Transcript of the Original Drafts including the
Annotations of Ezra Pound, e dove con genericita si dice che un’«edizione non autorizzata» dell’ed. V. Eliot «¢& apparsa
in Italia nel 1982x».

Da questa genericita fuggo ¢ m’insolo indicando La terra desolata, con testo a fronte e «con il testo della
prima redazione», trad. di A. Serpieri, Rizzoli, Milano 1982. Nella prima di copertina «BUR Poesia» e «Rizzoli». Nel
frontespizio a p. 3 «Biblioteca Universale Rizzoli | Milano 1982». A p. 4 «© 1982 Rizzoli Editore, Milano», «prima
edizione: marzo 1982» e «Ringraziamo la casa Editrice Bompiani e Roberto Sanesi per averci concesso di pubblicare la
prima redazione di The Waste Land». Ma se nell’ed. Sanesi mille992 presso Bompiani ¢ detto tutto il contrario a p. VI,
e cioeé é detto che proprio per la prima redazione dell’opera «ogni insistenza non ¢ valsa a ottenere i diritti di includerla
in questo volume»? Il fatto & che Serpieri sembra aver riprodotto senza autorizzazione degli aventi diritto a pp. 132-193
He Do the Police in Different Voices, numerandone i vv. e numerando i vv. della sua trad. Serpieri traduce Lui rifa la
polizia con varie voci, anziché Lui fa la polizia con voci differenti. Una soggettiva questione di gusto, non ¢’¢ dubbio. E
pero, senza dubbio, € shagliato, dal punto di vista ortografico, rendere la terza persona singolare del verbo rifare con
rifa invece che con rifa.



poveri e ricchi i ricchi, specie attraverso quella cinghia di trasmissione delle poverta e delle
ricchezze che € la successione ereditaria. E guai a ricordargli Aristotele e 1’Etica Nicomachea. Ti
dicevano che avresti dovuto studiare Lettere e filosofia, non Giurisprudenza. E a stento
riconoscevano che I’economia proietta la sua ombra sul diritto in pochi casi: nelle obbligazioni
alimentari, dove si deve tener conto delle condizioni economiche dell’alimentando e
dell’alimentante, nella donazione di modico valore, dove la modicita va valutata anche in relazione
alle condizioni economiche del donante, nella rescissione per lesione e nella risoluzione per
eccessiva onerosita sopravvenuta della prestazione. Del resto, poveri e ricchi non erano per
Costituzione disuguali davanti alla legge. Cosa chiedere di piu?

Kelseniano era Carlo Furno, di cui seguii le lezioni di Diritto processuale civile e di Teoria
generale del diritto nel mille962. Non faceva lezione stando dietro la cattedra, si sedeva davanti la
cattedra, il piu possibile vicino a noi tra i banchi. E agli esami colloguiava, non interrogava come un
giudice in Tribunale. Ma che il processo civile & qualcosa di drammatico, perché di carne e ossa
sono gli attori e i convenuti e i giudici e i pubblici ministeri, che i ricchi si avvalgono di valenti e
difensori di fiducia e che i poveri sono spesso contumaci e per stanchezza non hanno né voglia né
forza di accedere al gratuito patrocinio, questo non I’imparai da Furno. Kelsen ci veniva
somministrato come un farmaco contro ogni tentazione pregiuridica 0 metagiuridica. Un rimedio
alla troppa letteratura e alla troppa storia e alla troppa filosofia che avevamo appreso nei Licei
classici. E quando non Kelsen, un qualche suo seguace italiano: Bobbio il migliore, per organicita di
esposizione e limpidita di linguaggio. «Chi s’interessa di giustizia, non s’interessa di diritto, il
giurista prende possesso del diritto, il filosofo prende posizione nei confronti del diritto»: cosi ci
diceva Ugo Natoli dalla sua cattedra di Diritto civile'’. Continuavano ad andare uomini scalzi e
affamati. Ma i miei professori kelseniani, i piedi nudi e la fame non rientrando nelle fattispecie
astratte delle previsioni normative al pari dei denti che ti battono nella bocca gelata, e al massimo
potendo costituire indizi per il reato di mendicita, erano giuristi felici. Si chiudevano nella fortezza
della scienza noncuranti della sapienza, e studiavano le norme in un sistema autoreferenziale: «La

nuit des chiffonniers»*®. Erano giuristi ammalati di storiofobia e eticofobia. E sembravano malattie

Y11 monito di Natoli (mille915-mille992) proveniva da H. Kelsen, Teoria generale del diritto e dello Stato
(1945, General Theory of Law and State), trad. di S. Cotta e G. Treves, Comunita, Milano 1952, e da N. Bobbio, Teoria
della scienza giuridica, Giappichelli, Torino 1950.

Per noi «Normalisti di Giurisprudenza», come amava chiamarci Giuseppe Pera (mille928-duemila7) con
toscana ironia, questi due testi erano allora di lettura quasi obbligatoria. Li conservo ancora nella mia biblioteca con
annotazioni critiche a margine d’ogni pagina, e dalle critiche di quegli anni lontani non mi sono mai schiodato.

Poiché ai piu sfugge, ricordo che la General Theory of Law and State, gia pronta per la stampa nell’aprile
mille944, fu scritta da Kelsen in tedesco nel periodo del suo insegnamento presso la Harvard University, cominciato nel
mille941, e fu poi tradotta in inglese USA da A. Wedberg e W. Kraus, Kelsen rivedendo la traduzione e
rimaneggiandola.

8 P Eluard, Les cendres vivantes (1926), in Poesie con I’aggiunta di alcuni scritti di poetica, con testo a
fronte, trad. di F. Fortini, Einaudi, Torino 19812 p. 68.



benefiche, dato che recavano felicita. Pero la loro felicita era dovuta proprio all’oblio della storia e
dell’etica, che li spingeva ad arrestarsi dinanzi allo scenario del diritto senza mai attraversarlo,
perché attraversandolo avrebbero scoperto cio che non gli interessava scoprire: il potere, e con il
potere Machiavelli, e con Machiavelli il Principe di turno.

11 carretto del lattaio, legno secco tagliato con 1’accetta, cigolando su ruote cerchiate di ferro,
ogni mattina, gia 1’alba dissolta in vapori grigiooro, rischiava di scontrarsi con il carretto su cui la
pianola suonava canzoni napoletane, e a volte si scontravano nei tre metri che dividevano le case
dirimpettaie, e tutti alla finestra a sentirne il fracasso con 1’aria del capotamburolg. Le costruzioni,
su fondi finitimi, a distanza non minore di tre metri?’. 1l comproprietario di un muro comune pud
immettervi travi, purché le mantenga a cinque centimetri dalla superficie opposta®. E pozzi e

cisterne e fosse di latrina e concime presso il confine: si possono aprire, basta che il muratore misuri

A p. 69, sotto il titolo Le ceneri vive: «La notte degli straccivendoli». Giusto. Perché chiffon & lo straccio, e
tradurre chiffon con cencio e chiffonniers con cenciaioli 0 cenciai sarebbe stato un inutile toscanismo. L’aggettivo
francese m. vivant f. vivante ¢ in italiano tanto vivente quanto vivo e viva. Per non perdere I’assonanza tra il francese e
I’italiano, la mia proposta: «Le ceneri viventi». Le sette Prose raccolte nell’Appendice a pp. 415-450 non hanno testo a
fonte. A differenza di Fortini, ho preferito mantenere 1’accento acuto per «Eluard».

9 Questa narrazione e le altre che seguono hanno a loro cornice la prospettiva di Law (and Politics) as
Literature, con I’indicazione delle fonti normative, considerate appunto come (deep) structures dello story-telling e
delle stories-told.

Una prospettiva di cui mi sono avvalso per L’economia e il diritto dei poveri, Tep, Pisa 2006 (“Il tempo della
poiesis”, n. 11), per «Date manibusy. Aforismi sull’etica dei diritti umani e dintorni, in F. Sciacca (a cura di), Studi in
memoria di Enzo Sciacca, Il, Liber Amicorum, Giuffré, Milano 2008 (“Universita di Catania. Pubblicazioni della
Facolta di Scienze Politiche”, n. 26), pp. 273-313, per Prologo ai diritti dell'uomo, in Tra storia e diritto. Studi in onore
di Luigi Berlinguer promossi dalle Universita di Siena e Sassari, |, Rubbettino, Soveria Mannelli (Catanzaro) 2008, pp.
613-645, per Nottario. Novanta pensieri sull’etica e il diritto e ’economia, in A. Donati-A. Garilli-S. Mazzarese-A.
Sassi (a cura di), Diritto privato. Studi in onore di Antonio Palazzo, I, Fondamenti etici e processo, a cura di A. Donati
e A. Sassi, Utet, Torino 2009, pp. 255-285, per Il diritto iroso, in “Materiali per una storia della cultura giuridica”, 39
(2009), n. 2, pp. 375-396, e per Verita ontica e verita processuale. Il diritto come fatto e come rappresentazione, in M.
P. Mittica, a cura di, Dossier Diritto e letteratura. Prospettive di ricerca, in Atti del I Convegno nazionale della Italian
Society for Law and Literature, Bologna 27-28 maggio 2009, online in ISLL Papers, vol. 2, 2009, pp. 12-49, poi in C.
Faralli-M. P. Mittica, a cura di, Diritto e letteratura. Prospettive di ricerca, Arache, Roma 2010, pp. 29-73.

Una prospettiva che, avendo io a sodali i miei allievi Luigi Alfieri dell’Universita di Urbino e Fabrizio Sciacca
dell’Universita di Catania, in me € piu risalente, e inattuale si & mantenuta per molto tempo. Comincio con Transiti.
Scritti di ideologia, mitologia e politica, Franco Angeli, Milano 1978, 19822 (“La societa”, n. 78), prosegui con II
centro e l’anello. Filosofia della contraddizione e sapere dell’inconscio, Giuffre, Milano 1986, e ebbe anche una sorta
di manifesto nel saggio Filosofare poetando, in “Giornale di metafisica”, 17 (1995), nn. 1-2, pp. 121-132, poi, con
alcune modifiche e un piu ricco corredo di note, in M. C. Naldini, Frammenti greci, Tep, Pisa 2005 (“Il tempo della
poiesis”, n. 8), pp. 11-31. In Italia, non era ancora la Tagesmode. In Italia, gli altri sono venuti dopo di me: e benvenuti.

Allo studio del diritto civile (e del diritto pubblico) nell’ottica della riflessivita giuridica dell’economia mi sono
dedicato, oltre che in 1l criterio della buona fede e la scienza del diritto privato cit., anche in Garantismo e statualismo.
Le codificazioni ciclistiche dell’Ottocento, Giuffre, Milano 1971, 1984 rist.!, 1985 rist.2, 1986 rist.® (“Pubblicazioni della
Facolta di Giurisprudenza della Universita di Pisa”, n. 39), in Storicismo e politicita del diritto, Laterza, Roma-Bari
1974 (“Biblioteca di Cultura Moderna”, n. 759), trad. castigliana di L. Spinelli, Historicismo y Politicidad del Derecho,
Editorial Revista de Derecho Privado-Editoriales de Derecho Reunidas, s.1 (ma Madrid) 1982 (“Monografias”, s.n), in
Per la democrazia e il socialismo, Guida, Napoli 1977, pp. 77-113, trad. parz. messicana di J. Hennequin, Critica del
Politicismo y del Juridicismo, in “Critica Juridica”, 3 (1986), 4, pp. 7-30, in Sul codice civile italiano, ms. inedito
mille979 digitato al computer da F. Carmignani duemila6, in «Hominum causa omne ius constitumy. Dall’ingiustizia
all’ontoaxia della parita e ai diritti dell’'uomo, in “Rivista internazionale di filosofia del diritto”, 87 Serie V (2010), n.
1, pp. 1-25, e in Danzando su una virgola di cielo. | diritti del cittadino e i diritti dell 'uomo, ms. inedito duemilal3.

2011 riferimento & all’art. 873 cc it.

2L 11 riferimento & all’art. 884 cc it.
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bene e stia attento a lasciare almeno due metri tra il confine e il punto piu vicino del perimetro di
pozzi e cisterne e fosse di latrine e concime, ¢ almeno un metro per i tubi d’acqua pura o lurida®. E
se il tuo silos e la tua stalla e il tuo pollaio hanno una luce o una veduta, non siano troppo vicini al
fondo di un altro, con il quale magari parli la sera alla bettola della grandine che sta rovinando i
raccolti®. L’igiene dei poveri. La profilassi dei poveri. Le fosse di latrina e concime e 1 tubi d’acqua
pura o lurida, i ricchi li mettevano nei propri campi senza dar fastidio a nessuno, cosi estesi erano i
campi, anche se un giorno, ricordo di cenere, il contadino Arturo, che zappava e taceva intorno ai
pomodori e all’aglio che avrebbe mangiato in mezzo al pane, fu mandato dal suo padrone, Rosario
Mancini fu Antonio, a controllare le fosse di latrina e concime, e lo tirarono su morto con il braccio
destro teso e il pugno chiuso. E se il tuo sciame d’api ¢ fuggito, era delicato il miele che ci facevi e
te lo pagavano bene al mercato del giovedi, quello di castagno piu di quello di acacia, hai due giorni
per inseguirlo sul fondo altrui. E inséguilo senza mai dormire. Altrimenti ne perdi la proprieta che si
trasmette al proprietario del fondo su cui stai invano correndo da ore immemorabili. E sara lui a
farci il miele e a venderlo. No, non hai tempo per il sonno. Devi riuscire a riprenderlo, il tuo sciame
d’api: senno come sfamerai i tuoi figli, e di te che pensera tua moglie, che sei buono solo a
ingravidarla??*. E insegui pure i tuoi animali mansuefatti, inséguili dovunque e riportali indietro®. E
attenzione ai tuoi conigli e ai tuoi pesci e ai tuoi colombi. Non lasciare che migrino ad altra
conigliera o peschiera o colombaia. Non sarebbero piu tuoi. A meno che tu non abbia un colombo
viaggiatore. Ma i colombi viaggiatori ce li hanno i re e principi per i loro dispacci militari, e le
principesse per i loro messaggi d’amore®. Cose che a te non si addicono. A te si addice I’assicella
di legno dolce, divisa in due in maniera longitudinale, tua una parte e 1’altra di Donna Teresa,
schiatta nobile, a cui tutte le domeniche porti ricotte in umide frasche, ed entrambi ci fate, tu sulla
tua parte e lei sulla sua, una tacca di contrassegno e di tanto in tanto provate a far combaciare le due
parti e 1’assicella si ricompone perfetta se le tacche sono in numero uguale27. E una volta che Donna
Teresa ti aveva chiamato per zappettarle I’orto, stava giungendo la primavera, trovasti per caso
sottoterra una piastra d’oro con stemma e corona. Gliela desti subito. «Che tesoro, che tesoro, il mio
ricottaio zappatore», ti salutd rientrando in casa con la piastra tra le mani?.

| poveri soffrono. | poveri tacciono. Tutti poveri Cristi. Il marito é il capo della famiglia e la

moglie deve seguirlo dovunque egli intenda stabilire la sua residenza®. E se dalla mano del marito

22 || riferimento ¢ all’art. 8892 cc it.

2|1 riferimento & agli artt. 900-907 cc it.

2411 riferimento ¢ all’art. 924 cc it.

% 11 riferimento ¢ all’art. 925 cc it.

% 11 riferimento ¢ all’art. 926 cc it., alla 1. 13 dicembre 1928 n. 3086 ¢ al rd 30 dicembre 1929 n. 2290.
"] riferimento & all’art. 2713 cc it.

2 1] riferimento & all’art. 932 cc it.

211 riferimento & all’art. 144 cc it. preriforma, sostituito dall’art. 26 1. 19 maggio 1975 n. 151.
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vola qualche schiaffo sul viso della moglie, «vide 0o mare quant’¢ bello», pazienza. Percosse?
Impossibile, manca il dolo. Il marito non aveva né la coscienza né la volonta di tenere una condotta
violenta idonea a cagionare un dolore fisico alla moglie. Anzi, la sua intenzione era buona.
Un’intenzione educativa espressa attraverso 1’esercizio di quello ius corrigendi che & garanzia
dell’unita familiare®®. Questo m’insegnavano, codici alla mano, i miei professori di diritto. E intanto
Pietro Caletta, calabrese disoccupato di mezza eta, due figli gemelli di sette, Ciccio il maschio e
Gesuzza la femmina, faccia rugosa da somigliare a un sessantenne, spingendo dalla schiena la
moglie Rosa, sembrava non volesse camminare, statua dell’Addolorata, saliva sul treno per Milano:
la nuova residenza che la storia aveva scelto per lui. Per riparare, si era sposato a sedici anni con
una sedicenne. Istanza dei due al tribunale. Sentito il pubblico ministero: placet. Sentiti i rispettivi
genitori, tremanti quelli di Rosa e fieri quelli di Pietro: d’accordo e anzi al piu presto. Rosa gia con
la pancia a vista, nonostante il maglione largo e nero: niente da discutere sulla fondatezza delle
ragioni addotte e sui gravi motivi. Quanto alla maturita psicofisica di Pietro e Rosa: un tango, e alla
fine del tango una reciproca dichiarazione d’amore. Matrimonio celebrato, minori emancipati: tutti
loro gli atti di ordinaria amministrazione, curatore il padre di Pietro per gli atti di straordinaria
amministrazione, il giudice tutelare dovendoli pero autorizzare. Non aveva un’impresa commerciale
il padre di Pietro. L’avesse avuta, era fatta. Al tribunale non sarebbe costato niente dare a Pietro la
possibilita di esercitare 1’impresa del padre, ¢ Pietro a compiere da solo anche gli atti di
straordinaria amministrazione non attinenti all’esercizio dell’impresa®’. Quasi due anni alla pressa,
il povero Pietro. Stanco al mattino, stanco alla sera. «Oppio?». «Si, grazie». E Rosa lo fece
inabilitare. Avesse guadagnato il triplo di quel che guadagnava, non sarebbe stato inabilitato: i soldi
per I’oppio, a quali mai gravi pregiudizi economici avrebbero esposto lui e la sua famiglia?32.

| poveri soffrono. I poveri tacciono. Lupi cresciuti nell’ombra lunga dell’individualismo,
delirio totemico d’onnipotenza, li fanno soffrire. E non vorrebbero soffrire. Lupi addestrati in una
qualsiasi Guantanamo del mondo. Non vorrebbero soffrire, i vagabondi della giustizia. Vagano
nelle tenebre. Li mettono a tacere. E solo agli splendida lumina stellarum riescono a parlare:
«Perché ci avete abbandonato?». Nella notte ci sono stelle, basta cercarle. E stelle nella notte del
diritto. I miei professori riconducevano il diritto alle antiche sponde della pandettistica, sponde belle
ma pur sempre antiche. E lo innalzavano a sistema di proposizioni linguistiche prescrittive da
spiegare con proposizioni linguistiche descrittive, I’unica realta essendo il linguaggio e non i fatti e
non le vite dei singoli e non la vita vissuta con le cambiali in scadenza e i creditori pronti a

protestarle. Tra le stelle nella notte del diritto, I’immobile e piu brillante stella dell’etica. Non il

%011 riferimento & all’art. 581 e con lettura a contrario agli artt. 571-572 cp it.
L1 riferimento & agli artt. 84, 390, 3922, 394!, 397¢ cc it.
32 11 riferimento & all’art. 4152 cc it.
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pensiero politico di Kant, per cui il diritto deve genuflettersi dinanzi all’etica ¢ pero si genuflette
conservando intatta la sua derivazione dall’égalité de les enfants de la patrie: «Tutti quelli che sono
sottoposti a leggi sono sudditi di uno Stato e sono quindi sottoposti a una legge coattiva al pari di
ogni altro membro della comunita [...]. Questa generale uguaglianza degli uomini come sudditi di
uno Stato puo perfettamente coesistere con la massima disuguaglianza nella quantita e nel grado del
loro possesso, sia che si tratti di superiorita fisica o spirituale degli uni rispetto agli altri, sia che si
tratti di disuguaglianza esteriore di beni di fortuna [...]; in guisa che il benessere dell’'uno molto
dipende dalla volonta dell’altro (il benessere del povero dalla volonta del ricco) e uno deve obbedire
(come il figlio ai genitori, la moglie al marito) e I’altro a lui comandare, uno serve (come
giornaliero), Ialtro paga la mercede ecc.»>. E nemmeno le considerazioni di Croce sull’homo
iuridicus, in quanto diverso dall’nomo ethicus: «giuridicamente, schiavo e salariato cedono
entrambi, come suol dirsi, alla forza delle circostanze, o, come deve dirsi, diventano schiavi e
salariati, perché in quel momento e pel tempo in cui durano come tali, trovano, in quello stato, la
propria convenienza economica [...]. Quale é il criterio e la misura per determinare che la forza e
maggiore nell’uomo, il quale asservisce un altro uomo, che non in quello asservito? lo, per quanto

analizzi, non riesco a scorgere in questo caso se non 1’incontro di due individui diversamente dotati

8, Kant, Sopra il detto comune: «Questo pu0 essere giusto in teoria, ma non vale per la pratica» (1793), I,
Del rapporto della teoria con la pratica nella politica. (Contro Hobbes), trad. di G. Solari, in Scritti politici e di
filosofia della storia e del diritto, trad. di G. Solari e G. Vidari, ed. postuma a cura di N. Bobbio, L. Firpo e V. Mathieu,
Utet, Torino 1971 (“Classici della Filosofia”, s.n.), p. 256.

A p. 4 «Prima edizione: 1956», «Seconda edizione aggiornata: 1965», «Ristampa 1971». 1l testo tedesco, Uber
den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht fir di Praxis, in “Berlinische Monatsschrift”,
XXII (1793), n. 9, pp. 201-284, ¢ riprodotto in I. Kant, Werkausgabe, hrsg. von W. Weischedel, 1-XII, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1977 (“Suhrkamp-Taschenbuch Wissenschaft”, nn. 186, 187, 55, 55, 188, 189, 56, 190, 191, 57,
192, 193), XI, Schriften zur Anthropologie, Geschichtsphilosophie, Politik und Péadagogik, I, pp. 125-172, A 201-A
284. 11 titolo & il sottotitolo di 1l a p. 143, A 232, Vom Verhaltnis der Theorie zur Praxis im Staatsrecht (Gegen
Hobbes).

Non si pud rendere «Staatsrecht» con «politica», come nella trad. Solari. Lo si deve rendere con diritto
pubblico, nemmeno con diritto dello Stato o con diritto statale.

Per la citazione, pp. 146-147, A 237-A 238: «Es ist [...] alles, was unter Gesetzen steht, in einem Staate
Untertan, mithin dem Zwangsrechte, gleich allen andern Mitgliedern des gemeinen Wesens, unterworfen [...]. Diese
durchgéngige Gleichheit der Menschen in einem Staat, als Untertaten desselben, besteht aber ganz wohl mit der grofiten
Ungleichheit, der Menge, und dem Graden ihres Besitztums, es sei an korperlicher oder Geistestiberlegenheit ber
andere, oder an Gliicksgltern auBer ihnen [...]; so daf’ des einen Wohlfahrt sehr vom Willen des anderen abhéngt (des
Armen vom Reichen) daB der eine gehorsamen muf} (wie das Kind den Eltern, oder das Weib dem Mann) und der
andere ihm befiehlt, daR der eine dient (als Tagléhner) der andere lohnt, u. s. w.» (corsivo al posto dello spaziato). La
mia proposta: «Ciascuno di noi tutti che sta (steht) sotto (unter) leggi (Gesetzen), suddito in uno Stato, quindi al diritto
coercitivo (dem Zwangsrechte), & pari a tutti gli altri membri della comune natura (des gemeinen Wesens) che sono
sottomessi (unterworfen) [...]. Questa totale (durchgéngige) uguaglianza degli uomini in uno Stato, come suoi propri
sudditi (als Untertaten desselben), coesiste pero del tutto bene (besteht aber ganz wohl) con la massima disuguaglianza
nella quantita e nel grado del loro possedere (Besitztum), si tratti di superiorita corporea (kdrperlicher) o spirituale su un
altro (Uiber andere) o di superiorita esterna a loro (auRer ihnen) nei beni di fortuna [...]; cosi che il benessere di uno
dipende dalla volonta di un altro (del povero dal ricco), uno deve obbedire (come il figlio ai genitori o la donna
all’'uvomo) e I’altro lo comanda, uno serve (come salariato a giornata) I’altro paga il salario, ecc.». Con il che si salva
almeno la ricorrenza di unter nel verbo unterwerfen = sottomettere, la distinzione tra Besitztum = possedere e Besitz =
possesso, la comune radice del sostantivo Lohner = salariato e del verbo lohnen = pagare il salario. E si mantiene la
prosa scabrosa di Kant che la trad. Solari invece addolcisce con troppi giri di frasi.
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[...]; e il dominatore &, a sua volta, dominato, chi serve & a sua volta servito. E una verita che
verifico continuamente nei miei rapporti col mio servitore: che egli € mio padrone, almeno quanto
io sono il suo; e che io sono suo servitore, almeno quanto egli & il mio»*. Tra Kant e Croce, Hegel
con il suo no etico e pregiuridico alla schiavitu e alla signoria: «La schiavitu é qualcosa di storico,
cioé essa cade, appartiene ad uno stadio anteriore al diritto, é relativa. Tutta questa situazione non
deve esserci [...]: nessun signore, quindi nessuno schiavo, ma altrettanto nessuno schiavo, quindi
nessun signore»®. Dinanzi all’etica, che tutti abbraccia, i vinti al pari dei vincitori, i disprezzati al
pari degli osannati, le donne di strada al pari delle donne accostumate, gli stranieri al pari dei
connazionali, la Heimatlosigkeit. L’etica, infatti, non conosce patrie. Né conoscono patrie, nell’etica
essendo radicati, i diritti dell’uomo. Nella sua Heimatlosigkeit, I’etica fa tremare il diritto positivo
ingiusto dei singoli Stati. E lo fa tremare dalle sue ingiuste fondamenta economiche, dalla
dominanza dei signori sugli schiavi, dei potenti sui deboli, dei ricchi sui poveri.

«Ad rivum eundem lupus et agnus venerant». Assetati entrambi. 1l lupo stava piu in alto e
assai piu in basso 1’agnello. «“Tu m’intorbidi 1’acqua, mentre bevo!”»: il lupo. «“Ma no, Lupo, non
puo essere: | I’acqua scorre da te verso di me”»: 1’agnello. «“Sei mesi fa hai tu m’insultasti [...]"»:
il lupo. «“Ma come? Se non ero ancora nato!”»: 1’agnello. Al lupo non restd che sbranarlo. Questa
fabula scrisse Fedro «[...] propter illos [...] homines [...], | qui fictis causis innocentes

opprimunt»®. E le oppressioni non sono finite. Non sono finite le crocifissioni. E Pilato crocifigge

% B. Croce, Obiezioni alla mia teoria del diritto (1908), in Riduzione della filosofia del diritto alla filosofia
dell’economia, a cura di A. Attisani, Ricciardi, Napoli 1926, p. 73.

% Note autografe di Hegel alla Filosofia del diritto 30 ottobre 1822, precedute da una Prefazione del
traduttore, datata «Torino, 1952» e da una Nota introduttiva di G. Lasson, datata «Berlino, 9 maggio 1930», Al § 57, a
cura di A. Plebe, in G. F. W. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, trad. di F. Messineo, cit., p. 450 (corsivo al posto
dello spaziato).

Le Note autografe di Hegel non compaiono nell’ed. Marini né nell’ed. Cicero dei Lineamenti di filosofia del
diritto. Nell’originale tedesco riprodotto nell’ed. llting, «Zu § 57 und 8 57 A» [Rph V, nella Druckerklarung = «Hegel.
Vorl. iib. ,,Rechtsphilosophie® 1822/23»], pp. 241, 243: «Sclaverey ist (etwas) Geschichtliches — d.h sie [gehort] fallt
gehdrt in einen Zustand vor dem Rechte — ist relativ — der ganze Zustand soll nicht seyn [...]; kein Herr kein Sclave —
[Scl] ebenso aber [kein Herr] kein Sclave kein Herr». E nell’ed. Moldenhauer-Michel, [zu § 57], pp. 124, 125: «Sklaverei
ist etwas Geschichtliches — d. h. sie fallt, gehort in einen Zustand vor dem Rechte — ist relativ — Der ganze Zustand soll
nicht sein [...]; kein Herr, kein Sklave — ebenso aber kein Sklave, kein Herr». La mia proposta: «La schiavitu & qualcosa
di storico, i.e. cade in una condizione antecedente al diritto e vi appartiene, ¢ relativa. L’intera condizione non deve
essere [...]; nessun signore nessuno schiavo, ma altrettanto nessuno schiavo nessun signorey.

% Lupus et agnus, w. 1, 5-6, 7-8, 10, 11, 14-15, Il lupo e I’agnello, in Fedro, Le favole (I-1l ms. 31 d.C.? ms.
I11-V ms. successivi al 31 d.C. e di quanto?), I 1, con testo a fronte, trad. di E. Bossi, Zanichelli, Bologna 1980 (“Poeti
di Roma”, s.n.), pp. 4, 5, senza numerazione dei vv.

La trad. Bossi si compone di 18 vv., mentre I’originale ¢ di 15 vv. Il v. 1 dell’originale ¢ inframmezzato nei vv.
1-3 «Sospinti dalla sete, | erano scesi a bere, lupo e agnello, | allo stesso ruscello». | vv. 5-6 dell’originale «“Cur” inquit
“turbulentam fecisti mihi | aquam bibenti?”’» sono raggruppati in forma esclamativa e non interrogativa nel v. 8. I vv. 7-
8 dell’originale «“Qui possum, quaeso, facere quod quaereris, lupe? | A te decurrit ad meos haustus liquor”», con
elisione della forma interrogativa, corrispondono ai vv. 10-11. I vv. 10, 11 dell’originale «“Ante hos sex menses male
[...] dixisti mihi”» e «“[...]. Equidem natus non eram!”» corrispondono ai vv. 13, 14. I vv. 14-15 dell’originale «Haec
propter illos scripta est homines fabula, | qui fictis causis innocentes opprimunt», con elisione di «scripta est» e di
«homines», corrispondono ai vv. 17-18 «La favola & per quelli | che con pretesti gli innocenti opprimono».

Diversa ¢ la trad. di A. Richelmy in Fedro, Favole, I 1, con testo a fronte, Einaudi, Torino 1978 (“Nue Nuova
serie”, n. 47), p. 7, senza numerazione dei vv. per il testo italiano. Il v. 1 dell’originale ¢ inframmezzato nei vv. 1-2
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ancora gli innocenti. E oppressori, complice la legge mesopotamica del tempo che il codice di
Hammurabi ha sottratto al tempo tramandandola, Abramo e Sara. «Sono sterile, non posso darti un
figlio per la discendenza, hai ottantasei anni, entra nella mia schiava egiziana, si chiama Agar»*". E
Abramo entrd nella porta di Agar, e Agar concepi. Poi «guardd con disprezzo la sua padrona»®®. Ma
non per ingiuriarla, non per dimostrare che fosse piu brava di lei o per ostentare vittoria come rivale
di letto. La guardo con disprezzo perché I’aveva costretta ad accoppiarsi con Abramo, facendo del
proprio corpo un arnese di procreazione. La guardo con disprezzo perché il figlio che sarebbe nato,
Ismaele per volere dell’ Angelo del Signore, pur partorito dalle sue viscere non le apparteneva. Per
diritto, la madre era Sara. La schiava Agar, data a concubinaggio, cosa poteva pretendere? Il suo
servizio I’aveva prestato, e che allora si accontentasse. A Sara indispettita, Abramo: «“Ecco, la tua
schiava & nelle tue mani”»*°. Donde I’«afflizione» di Agar. E il Signore ascoltd questa «afflizione»,

segno che la riteneva giusta, e promise buona sorte per Ismaele*. Poi, tornd da Abramo e Sara per

«Erano giunti a un rivo stesso il lupo | e I’agnello, sforzati dalla sete». I vv. 5-6 dell’originale, con elisione della forma
interrogativa, corrispondono ai vv. 8-9 «“Ecco, io bevevo e tu | I’acqua mi intorbidasti”». I vv. 7-8 dell’originale
corrispondono ai w. 11-14 «[...] “Scusami, | o lupo, come fare | quello che tu lamenti? | dopo di te I’acqua ai miei sorsi
scende”». Il vv. 10, 11 dell’originale corrispondono ai vv. 17, 18, 19 «“Son gia sei mesi che di me sparlasti” | [...]
“Veramente | non ero ancora nato™». I vv. 14-15 dell’originale corrispondono ai vv. 23-25: «E una favola scritta per
quegli uomini | che gli onesti contristano | con imbrogli e pretestix».

Alla scrittura piana di Fedro (Phaedrus o Phaeder?) si addice di piu la trad. Bossi: & il male minore. La trad.
Richelmy, che indulge a qualche toscanismo di troppo nel rendere al v. 21 con «tuo babbo» il «Pater tuus» contenuto
nel v. 22 dell’originale, per i vv. 14-15 dell’originale ignora le fonti giuridiche e la consolidata tradizione della scienza
del diritto e del sapere giusfilosfico. Perché Richelmy traduce «innocentes» con «onesti», se gli «innocentes» sono a
rigore coloro che non nocent, che alterum non laedunt, e non coloro che honeste vivunt? La distinzione si trova gia in
D. I 1 10° (Ulpianus libro primo regularum): «luris praecepta sunt haec: honeste vivere, alterum non laedere, suum
cuique tribuere». Perché «contristano» per «opprimunt»? E perché «con imbrogli e pretesti» per «fictis causis»? Non
basta con pretesti? La mia proposta: «Questa favola fu scritta per quegli uomini che con pretesti opprimono gli
innocentix».

% Gn 16 2: «“Ecco, il Signore mi ha reso sterile; entra dunque dalla mia schiava, forse da lei potrd avere dei
figli”».

La Bibbia Concordata. Antico Testamento, I-1I, a cura della Societa Biblica di Ravenna, Mondadori, Milano
1982 (“I Meridiani”, s.n.), I, p. 62. Questa ed. ha il torto di titolare tutti i capp.: 16 & titolato Nascita di Ismaele. Lo
stesso torto € in La Sacra Bibbia, a cura della Conferenza Episcopale Italiana, Conferenza Episcopale Italiana-Unione
Editori e Librai Cattolici Italiani, sl. (ma Roma) 2008, p. 35, dove 16 ¢ titolato Nascita di Ismaele e cacciata di Agar e
dove si ha «“Ecco, il Signore mi ha impedito di avere prole; unisciti alla mia schiava: forse da lei potro avere figli”». A
p. 4 sono indicate altre trenta case editrici che hanno partecipato alla «I coedizione ottobre 2008» e al «testo della
traduzione in lingua italiana».

Per il testo greco, Septuaginta. Id est Vetus Testamentum graece iuxta LXX interpretes. Duo volumina in uno,
edidit A. Rahlfs, Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart sl. e sd., p. 20. Nel controfrontespizio a p. Il in caratteri neogreci
maiuscoli e dunque senza accenti qui traslitterati in a-b con accenti «Elleniké Bibliké Etairia || Athéna». A p. IV «©
1935, 1979 Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart».

% Gn 16 4.

La Bibbia Concordata. Antico Testamento cit., I, p. 63. E La Sacra Bibbia cit., p. 35: «la sua padrona non
conto piu nulla per lei».

Per il testo greco, Septuaginta cit., p. 21.

% Gn 16 6.

La Bibbia Concordata. Antico Testamento cit, |, p. 63. E La Sacra Bibbia cit., p. 36: «“Ecco, la tua schiava & in
mano tua’y.

Per il testo greco, Septuaginta cit., p. 21.

“Gn 16 11.

La Bibbia Concordata. Antico Testamento cit., I, p. 63. E La Sacra Bibbia cit., p. 36: «lamento».

Per il testo greco, Septuaginta cit., p. 21.
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annunciare che da Ii a un anno avrebbero avuto un figlio tutto loro, Isacco. Gia lui ride prima
dell’amplesso tra il padre, cento anni, e la madre, novanta. Gia ride il secondo patriarca, un re, dal
quale altri re sarebbero venuti*’. Che Ismaele, ormai tredicenne, per diritto d’adozione figlio
legittimo di Abramo e Sara, anzi il piu anziano con aspettative di scettro, si facesse da parte: la
benedizione divina e la divina garanzia di prolificita essendogli sufficienti, il ventre che I’aveva
partorito era ventre di schiava, con porta di schiava e cosce di schiava. E durante un grande convito,
Sara a Abramo: «“Caccia via questa serva ¢ suo figlio, perché non deve essere erede il figlio di

»*2. Sono giorni che Agar, cuore di mamma, vaga per il

questa serva col mio figlio, con Isacco™»
deserto insieme a Ismaele. Nell’otre 1’acqua ¢ finita. E il cuore di mamma, non potendo vedere il
figlio mentre muore di sete, lo lascia ai piedi di un arboscello, un po’ d’ombra, poca davvero sotto
quella calura, e piangendo va a sedersi distante. Ultimo intervento del Signore: un pozzo si apre
improvviso davanti agli occhi di Agar, Ismaele ¢ salvo. Non da re ma da semplice tiratore d’arco,
continuera a abitare nel deserto, moglie egiziana*. Solo Sara, titolo di «principessa» sigillato nel
suo stesso nome, pud generare sangue di re*. Ma la gloria & di Agar e non di Sara. Gloria di schiava

sulle bandiere. Gloria di «straniera»®.

*In ebraico, Isacco (Ishaq) significa «colui che ride», da sahag. In Gn 17 17 e 18 12-15, ridono anche
Abramo e Sara, per tardanza d’eta increduli che possano ancora generare un figlio.

La Bibbia Concordata. Antico Testamento cit., I, pp. 65, 66, dove 17 ¢ titolato a p. 64 La circoncisione e 18 a
p. 65 L’apparizione di Mamre. E La Sacra Bibbia cit., pp. 37, 38, dove 17 é titolato a p. 36 Nuovo racconto
dell’alleanza e 18 a p. 37 Promessa ad Abramo e distruzione di Sodoma.

Per il testo greco, Septuaginta cit., pp. 22, 23.

“Gn219.

La Bibbia Concordata. Antico Testamento cit., I, p. 73, dove 21 a pp. 72, 73, 74, ¢ diviso in tre titoli, Nascita di
Isacco, Cacciata di Agar e di Ismaele, L alleanza di Bersabea. E La Sacra Bibbia cit., p. 41, dove 21 a pp. 41, 42, é
diviso in due titoli, Nascita di Isacco e cacciata di Agar e di Ismaele, Disputa tra Abramo e Abimelec, dove 9 di 21 si
trova sotto il primo di questi due titoli, e dove si ha «“Scaccia questa schiava e suo figlio, perché il figlio di questa
schiava non deve essere erede con mio figlio Isacco”».

Per il testo greco, Septuaginta cit., p. 28.

Il rabbioso imperativo di Sara é ripreso in Gal 4 21-31, dove Paolo dice che Ismaele nacque «secondo la carne»
e Isacco «secondo lo spirito», che Ismaele «perseguitava» Isacco, che Agar la schiava generd uno schiavo, e che noi
«non siamo figli della schiava, ma della libera».

La Bibbia Concordata. Nuovo Testamento, a cura della Societd Biblica di Ravenna, Mondadori, Milano 1982
(“I Meridiani”, s.n.), pp. 506-507, dove 4 a p. 504 non ha titolo e a pp. 505, 506, & diviso in due titoli, Esortazione ai
Galati, Le due alleanze: Agar e Sara, e dove 21-31 di 4 a p. 506 si trovano sotto il secondo di questi due titoli. E La
Sacra Bibbia cit., pp. 1836-1837, dove 4 a pp. 1835, 1836, ¢ diviso in quattro titoli, Figli di Dio ed eredi, La precedente
schiavitu, L affetto di Paolo verso i Galati, Le due alleanze: Agar e Sara, dove 21-31 di 4 a pp. 1836-1837 si trovano
sotto il quarto di questi quattro titoli, e dove si ha «secondo la carne», «secondo lo spirito» e «non siamo figli di una
schiava, ma della donna liberax.

Per il testo greco e latino, Novum Testamentum graece et latine, edidit A. Merk S.J., Sumptibus Pontificii
Instituti Biblici, Romae 1992 (“Scripta Pontificii Instituti Biblici”, n. 65), pp. 628-629, dove il complessivo 4 1-31 a p.
627dx, sempre per torto di titolazione, € titolato solo in latino Legis servitus, evangelii libertas, e dove si ha «kat
sérka», «kata pnema», «ouk esmén paidiskes tékna alla tés eleuthéras», «secundum carnem», «secundum spiritums,
«non sumus ancillae filii, sed liberae». A p. 2 «© 1992 — Editrice Pontificio Istituto Biblico».

¥ Gn 21 14-21.

La Bibbia Concordata. Antico Testamento cit., I, p. 73. E La Sacra Bibbia cit., pp. 41-42.

Per il testo greco, Septuaginta cit., pp. 28-29.

* In antico ebraico, Sara n significava appunto «principessa». Da qui Gn 17 15: «Dio poi disse ad Abramo:
“Quanto a Sarai tua moglie, non chiamarla piu Sarai, perché Sara ¢ il suo nome”».
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Vanno uomini scalzi e affamati. E soffrono. E tacciono. E tutti, le loro bandiere nazionali
riposte in un canto, sono avvolti da un’identica bandiera di dolore e Iutto. La globalizzazione non
globalizza il dolore e il lutto. Dolore e lutto sono da sempre globali. La globalizzazione globalizza
le ingiustizie. Si limita a rendere irreversibile un processo in atto: piu ricchezza ai paesi ricchi, dove
colossi imprenditoriali intervengono sui geni di piante e animali e uomini e brevettano anche il
raglio di un asino calabrese in modo da averne 1’esclusiva, piu poverta ai paesi poveri, dove il vento
ha cessato di sollevare polvere dalle stradine sterrate ormai ricoperte da escrementi come asfalto. La
globalizzazione € il suono prodotto dagli scordati strumenti del capitalismo. E a dirigere 1’orchestra,
sul podio dell’oppressione, la bacchetta dell’imperialismo. Marx: Das Kapital. Con un’aggiunta:
Das Kapital = Das Imperium. Nell’Impero del Capitale «non ¢’¢ un luogo del potere — il potere €, a
un tempo, ovungue e in nessun luogo»*®. Dall’Africa, dall’America Latina, dall’Asia, dall’India,
dalla Cina, dai Balcani e dalle tante Salaparute riarse che a migliaia punteggiano 1’atlante
geografico: e da li che arrivano uomini scalzi e affamati, e con disprezzo li chiamano marocchini o
curdi o albanesi o romeni, se prima non muoiono, e pure dopo morti continuano con disprezzo a
chiamarli cosi. Il cimitero del mondo si € svegliato. Scheletri avanzano al chiardiluna. «Sorgi,
vendicatore delle nostre ossa»: dice 1’uno all’altro, quello davanti a quello di dietro. E finché la
voce non si ¢ tramandata dal primo all’ultimo della fila, almeno altre cinque generazioni si sono
accodate alla processione. E allora bisogna invocare daccapo il vendicatore perché i nuovi accodati

siano istruiti. E siccome la fila si accresce ogni volta, le cinque generazioni sono diventate dieci e

La Bibbia Concordata. Antico Testamento cit., p. 65. E La Sacra Bibbia cit., p. 37: «Dio aggiunse ad Abramo:
“Quanto a Sarai tua moglie, non la chiamerai pit Sarai, ma Sara”».

Per il testo greco, Septuaginta cit., p. 22, dove si ha «Zapa» per «Sarai» o «Sarai» e «Zappa» per «Sara». Che
in antico ebraico «Sarai» 0 «Sarai» significasse «rissosa» 0 «attaccabrighe» et similia, € solo una congettura, che non
sono riuscito a verificare (o a falsificare?) dal punto di vista etimologico.

45 . . - :
In antico ebraico, Agar 737 significava appunto «stranieras.

6 M. Hardt-A. Negri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, Rizzoli, Milano 2002, p. 181.

Di «infinito frazionamento di interessi e di posizioni», per cui il potere nella forma del possesso o del non-
possesso dei beni non si localizza piu nelle «tre grandi classi sociali» degli operai salariati e dei capitalisti e dei
proprietari fondiari, ma si decentra in innumerevoli sottoclassi, tanto innumerevoli che non & consentito indicarle se non
con «ad es.», parla K. Marx, Il Capitale, 111 (postumo 1894, a cura di F. Engels), 11 di Il come I di Ill, Il processo
complessivo della produzione capitalistica, VII, | redditi e le loro fonti, 52, Le classi, trad. di M. L. Boggeri, Editori
Riuniti, Roma 1965* (“I Classici del Marxismo. Nuova Serie”, s.n.), p. 1004, che si conclude con I’annotazione di
Engels «(Qui il manoscritto si interrompe [F.E.])». Ma il «finito di stampare» a p. 1259 reca «gennaio 1966». Spiace
che in questa ed. manchi il sottotitolo, Critica dell’economia politica, che manca anche nell’ed. di I, trad. di D.
Cantimori, Editori Riuniti, Roma 1964° (“I Classici del Marxismo. Nuova Serie”, s.n.), e nell’ed. di II, trad. di R.
Panzieri, Editori Riuniti, Roma 1965°.

Per il testo tedesco, K. Marx, Das Kapital. Kritik der politiscnen Okonomie, 11, hrsg. von F. Engels, Dietz,
Berlin 1969, p. 893, dove si ha «unendliche Zersplitterung der Interessen und Stellungen», «drei Groflen
gesellschaftlichen Klassen», «z.B.», dove I’annotazione conclusiva di Engels, senza le iniziali puntate del suo prenome
e del suo cognome, é resa dal punto di vista grafico con «{Hier bricht das Ms. ab.}», dove nel frontespizio a p. 3
compare la dicitura in maiuscolo e qui resa quasi tutta in a-b «Institut fiir Marxismus-Leninismus beim ZK der SED», e
dove nell’occhiello a p. 5 si specifica che Il1l, Der GesamtprozeR der kapitalistischen Produktion, & «Buch Il1» di
«Dritter Band». Poiché solo «Interessen» e non pure «Stellungen» sono preceduti dalla preposizione articolata «der», la
mia proposta semplificatrice: «infinito frazionamento di interessi e posizioni».

17



domani diventeranno trenta e cinquanta, ogni volta quella voce é costretta a ripetersi: «Perché taci e
in quale fossa giaci nascosto, Dio vendicatore delle ossa, Dio che togliesti la zavorra da Sodoma e
Gomorra?». La cantica dei dannati. E dei disperati. E da Sodoma e Gomorra, grattacieli di New
York e Sydney, severi palazzi di Ginevra e Zurigo, dove transita il capitale finanziario e si
concedono prestiti agli Stati per i loro armamenti. Elimineremo la fame dal mondo: dicono. Non
avete sementi, vi daremo quelle transgeniche: dicono. Compratele, siamo d’accordo con i vostri
governi, le comprerete da noi: dicono. E se non possedete neppure un cent per pagarle, abbiamo
banche per mutui convenienti: dicono. E se vi manca la forza per interrarle, nessun problema:
dicono. Ci penseremo noi a interrarle e daranno frutti in tutte le stagioni, ciliege a novembre e
pomodori in pieno inverno: dicono. O vi manderemo aerei con tonnellate di cibi, siamo penetrati nel
loro organismo e li abbiamo modificati, cibi nutrienti e resistenti: dicono. Prendete e mangiate:
dicono. Prendete e bevete: dicono. | vostri corpi si metteranno in sesto, la dissenteria abbandonera i
vostri bambini: dicono. Pagherete i mutui: dicono. E quando avrete in tasca dollari sufficienti, vi
venderemo succhi di pompelmo a lunga conservazione, € inutile che spremiate i vostri pompelmi, ci
vuole tempo a spremerli, e il tempo e denaro: dicono. lo do una cosa a te, tu dai una cosa a me, il
guadagno e reciproco: dicono. Sconfitta la vostra fame, guariremo i ciechi e gli storpi: dicono. Da
cellule vere abbiamo creato bestie che hanno qualcosa dell’'uomo, gli caveremo gli occhi e gli
taglieremo gli arti e la spina dorsale: dicono. Li trapianteremo nei ciechi e negli storpi, e i ciechi
vedranno e gli storpi cammineranno spediti: dicono®’.

Ma D’etica a tutto cio si ribella. Non chiede Vendicatori di Ossa o Angeli Sterminatori. Non
ama la logica mercantile, balza dal suo trono al pensiero che si diffonda su scala planetaria, e la
tollera solo se ispirata alla lealta e alla correttezza, solo se il profitto non é piu profitto e diventa
equa controprestazione di fronte a una prestazione altrettanto equa. L’etica rende miti i cuori, senza
indurli alla rassegnazione. Non vuole che le schiene si pieghino al frustino antico. Trasforma la
disperazione in forza: nella forza della disperazione, che é la forza della speranza utopica a cui
Bloch ha affidato I’epifania del non-ancora®. «Tu staie malata e cante, tu staie murenno e cante». E
nell’etica non ¢’¢ spazio per le guerre tra 1 popoli, difensive o offensive o preventive non importa,

perché a ogni Stato belligerante sara sempre facile sostenere che si sta difendendo da un nemico in

*" Nei quattordici brevi periodi, che intendono narrare alcuni aspetti fondamentali del diritto e della politica
nell’epoca della globalizzazione e che percio si concludono tutti con 1’espediente letterario del «dicono» preceduto da
due punti dichiarativi di soggetti connotati solo per allusione, ho utilizzato le ricerche da me condotte in Forse che
Esiodo era infelice perché non brevetto la Chimera? Biodiritto, xenotrapianti e dignita dell’'uomo, in “Rivista
internazionale di filosofia del diritto”, 80 Serie V (2003), n. 1, pp. 15-30, in Biodiritto e biotech. Il principio di
precauzione, il problema della brevettabilitd e i giuristi imperdonabili, in “Materiali per una storia della cultura
giuridica”, 33 (2003), n. 1, pp. 187-202.

*® E. Bloch, Spirito dell’utopia (1923% Geist der Utopie), a cura di V. Bertolino e F. Coppellotti, La Nuova
Italia, Firenze 1980 (“Dimensioni”, n. 61), p. 316.

Il Geist der Utopie, scritto tra aprile mille915 e maggio mille917, fu pubblicato per la prima volta, in forma
non completa e non sistematica, presso Duncker & Humblot, Miinchen-Leipzig 1918.
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armi o da un nemico che armi non ha e pero resta nemico, nemico in un futuro possibile. N¢é c’¢
spazio per la violenza dell’'uomo sull’uomo, o per I’odio e il rancore tra gli uomini. Nel linguaggio
della tradizione indu e di Gandhi, ahimsa. E Gandhi 8 ottobre mille925: «La dottrina della violenza
riguarda solo I’offesa arrecata da una persona ai danni di un’altra. Soffrire I’offesa nella propria
persona, al contrario, fa parte dell’essenza della non-violenza e costituisce 1’alternativa alla violenza
contro il prossimo [...]. 1o approvo la completa non-violenza e la considero possibile nei rapporti
tra uomo e uomo e tra nazione ¢ nazione; ma questa non ¢ “una rinuncia ad ogni lotta concreta
contro I’ingiustizia”. Al contrario, nella mia concezione la non-violenza e una lotta contro
I’ingiustizia piu attiva e piu concreta della ritorsione, il cui effetto ¢ solo quello di aumentare
I’ingiustizia. lo sostengo una opposizione mentale, e dunque morale, all’ingiustizia. Cerco con tutte
le mie forze di ottundere 1’affilatura della spada del tiranno, ma non contrapponendo ad essa
un’arma piu affilata, bensi deludendo la sua aspettativa di una resistenza fisica da parte mia»’®,
L’uomo ¢ un fine, non un mezzo. E Kant mille788: «Agisci in modo che la massima della
tua volonta possa sempre valere nello stesso tempo come principio di una legislazione

universale»>. Conseguenza: «Di fronte a un uomo di modesta condizione economica e di umile

* M. K. Gandhi, Teoria e pratica della non-violenza, I, | principi della non-violenza, 1, Che cos’é la non-
violenza?, 3, La disposizione a soffrire invece di far soffrire gli altri essenza della non-violenza. Sulla non-violenza tra
stati, a cura di G. Pontara, trad. di F. Grillenzoni e S. Calamandrei, Einaudi, Torino sd. (“ET Saggi”, n. 376), pp. 6-8.

Gli estremi filologici di 3 a p. 8 «(“Young India”, 8 ottobre 1925)».

Nel frontespizio a p. V «Nuova edizione». Dalla Premessa all’edizione 1996 a pp. VII-VIII, siglata «G. P.» e
datata «Stoccolma, aprile 1966», desumo che la «Nuova edizione» & del mille996, e che ci sono state «precedenti
edizioni» in cui per un «brutto errore» la data di morte di Gandhi era «erroneamente» fissata al 25 anziché al 30 gennaio
mille948, e in cui il «saggio introduttivo» Il pensiero etico-politico di Gandhi a pp. IX-CLXI, firmato in maiuscolo qui
reso in a-b «Giuliano Pontara» e datato «Stoccolma, gennaio-aprile 1996», era titolato Introduzione. Ma da nessuna
parte & detto quale sia I’ed.* e quali le successive. Da p. 409 desumo poi che potrebbe trattarsi di una rist,*>®"8910
duemila7 o duemila8 o duemila9 o duemilal0. A p. VI, dove non ¢ indicato il titolo originale dell’antologia, «©
Navajivan Trust, per concessione del Navajivan Trust, per concessione del Navajivan Trust, Ahmedabat — 14», «© 1973
e 1996 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino», «Prima edizione “Nue” 1973». Dall’Indice con preposte Abbreviazioni a
pp. 392-393 desumo infine che 3 si trova in M. K. Gandhi, Non-violence in Peace and War, I, pp. 47-48, e dal «saggio
introduttivo» 1l pensiero etico-politico di Gandhi a p. XV nota 2 che tale opera é stata pubblicata in India, a Ahmedabat,
nel mille942 e nel mille962, pero non desumo la casa editrice che I’ha pubblicata. Pit di un solo ‘mbulicamentu
bibliografico, tanti. Non sono riuscito a procurarmi I’originale dell’antologia. Sicché non avanzo proposte di traduzione.
Mi limito a constare che «al contrario» e «controx», che per ben due volte fanno coppia nei brani da me citati, creano una
cacofonia spaccatimpani, che si sarebbe evitata sostituendo al contrario con al/l’opposto 0 con invece o con I’avverbio
diversamente, credo inelegante come tutti gli avverbi che hanno desinenza in -ente.

0, Kant, Critica della ragion pratica, I, Analitica della ragion pura pratica, 1, Intorno ai principi della
ragion pura pratica, 7, Legge fondamentale della ragion pura pratica, A 54, in Scritti morali, I, a cura di P. Chiodi,
Utet, Torino 1970 (“Classici della Filosofia”, s.n.), p. 167, A 54.

Una trad. diversa, la prima in italiano, & quella di F. Capra mille909, riv. per ’ed.” da E. Garin mille955,
Critica della ragion pratica, Laterza, Roma-Bari 1986° (“Biblioteca Universale Laterza”, n. 46), p. 39: «Opera in modo
che la massima della tua volonta possa sempre valere in ogni tempo come principio di una legislazione universale». A
p. IX, con terminologia impropria, Garin chiama «Sesta edizione» la ristampa dell’ed. Capra mille947 e «ristampay»
I’ed.” mille955, e valgano allora per lui le parole che cita, perché anche tale svista ¢ una di «quelle “balourdises
particulierement amusantes”, di cui diceva Gide in una lettera del 1928». Analoga confusione nell’Avvertenza a questa
edizione a p. XV, firmata in maiuscoletto qui reso in a-b «L’Editore» e datata «[1971.]»: «Questa edizione [...]
riproduce integralmente il testo della settima ristampa a cura di Eugenio Garin». Nel controfrontespizio a p. Il e
nell’Avvertenza a questa edizione a p. XV, per I’ed. mille971, la prima nella collana “Universale Laterza”, si menziona
il contributo di V. Mathieu, ma una volta come autore del «Glossario» e dell’«Indice dei nomi» e un’altra volta come
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stato che riveli rettitudine di carattere in misura superiore a quella che vedo in me stesso, il mio
spirito si inchina»*!. E commentando il Décret de tranquillité emanato dall’ Assemblée Général il
12 ottobre mille790 per rassicurare i coloni neri liberi di Santo Domingo che in delegazione erano
venuti a Parigi, temevano che i diritti umani fossero estesi ai 500.000 mila schiavi la dimoranti,
I’abate Grégoire mille790: «la posterita, stupita o indignata, si ricordera che quel giorno una parte

della nazione fu immolata ai pregiudizi, alla cupidigia dell’altra»®.

E sempre nella Francia
rivoluzionaria, gli artt. 33 e 35 della Déclaration des droits premessa alla Constitution mille793:
«La resistenza all’oppressione ¢ la conseguenza degli altri diritti dell’'uomo», «Quando il Governo
viola i diritti del popolo, I’insurrezione ¢ per il popolo e per ciascuna parte del popolo il piu sacro
dei diritti e il piu indispensabile dei doveri». E Hegel mille821: «“sii una persona e rispetta gli altri
come persone”»>%. Se ci sono diritti dell’uomo, non & solo perché ¢’¢ un diritto oggettivo che li

istituisce e li garantisce con la sanzione, come se dietro ogni curva di strada si nascondessero

autore di «un Glossario e un Indice dei nomi citati». L’Indice dei nomi citati comincia con correttezza senza testatina a
p. 223, mentre nelle due restanti pp. 224, 225 la testatina & con scorrettezza Indice dei nomi.

La Critik der practischen Vernunft, pubblicata presso Johann Friedrich Hartknoch, Riga 1788, ¢ riprodotta in
ammodernata lingua tedesca, Kritik der praktischen Vernunft, in I. Kant, Werkausgabe cit., VII, pp. 103-302, A 3-A
292. Per la citazione, p. 140, A 54: «Handle so, daR die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als Prinzip einer
allgemeinen Gesetzgebung gelten konne». La difficoltd sta nel tradurre «jederzeit zugleich». La mia proposta: «al
tempo stesso e in ogni tempo». Infatti, «zugleich» collega nel cronologico «die Maxime deines Willens» a «Prinzip
einer allgemeinen Gesetzgebung», ¢ «jederzeit» innalza all’incronologico tanto la «Maxime» e il «Wille» quanto il
«Prinzip» e la «Gesetzgebung».

%1 Ivi, 1, 3, Dei moventi della ragion pura pratica, trad. Chiodi, p. 219, A 136 (corsivo al posto dello spaziato).

Nella trad. Capra-Garin, p. 95: «a un uomo di umile condizione e del popolo, nel quale io vedo un’integrita di
carattere in un certo grado che non sento in me stesso, i/ mio spirito s inchina» (corsivo al posto dello spaziato).

Nell’originale, p. 197: «vor einem niedrigen, blrgerlich-gemeinen Mann, an dem ich eine Rechtschaffenheit
des Charakters in einem gewissen Male, als ich mir von mir selbst nicht bewuf3t bin, wahrnehme, biickt sich mein
Geist» (corsivo al posto dello spaziato). La mia proposta: «dinanzi a un uomo umile [nieder] e di bassa condizione
sociale [birgerlich-gemein], nel quale distinguo [wahrnehme] una rettitudine [Rechtschaffenheit] di carattere in una
certa quantita [MaRe] che dinanzi a me stesso non mi riconosco [als ich mir vor mir nicht bewBut bin], il mio spirito
s’inchina».

52 H. Grégoire, Lettre aux philanthropes sur les malheurs, les droits et les réclamations des Gens de couleur de
Saint Domingue et des autres iles frangaises de I’Amérique, Belin, Paris 1790, p. 1, da cui riporto I’intera frase nella
convinzione che spesso la frase & piu importante delle parole che la compongono: «Le 12 octobre 1790, doit é&tre une
époque a jamais funébre dans les fastes de I’histoire: & son retour périodique, la liberté, I’humanité, 1a justice seront en
deuil, et la postérité, étonnée ou indignée, se rappellera qu’a pareil jour une partie de la nation fut immolée aux
préjugés, a la cupidité de I’autre».

%% G. W. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, I, 1l diritto astratto, § 36, ed. Marini p. 48, ed. Cicero p.
129 [42], ed. Messineo p. 52: «“sii persona e rispetta gli altri come persone”» (corsivo al posto dello spaziato). Nell’ed.
llting p. 192 [42 21]: «sey eine Person und respectire die andern als Personen».

Nell’ed. Moldenhauer-Michel p. 95: «sei eine Person und respektiere die anderen als Personen». Messineo
omette di tradurre I’articolo indeterminativo eine. llting, che inventa titoli per tutti i paragrafi, titola il § 36 tra sergenti
non rovesciati alla tedesca: «Die Grundnorm des Naturrechts». Cicero, altro inventore di titoli per tutti i paragrafi, lo
titola senza alcun tipo di virgolette: La norma fondamentale del Diritto astratto. Singolare e fuorviante influenza del
kelsenismo in Grundnorm e nel suo equivalente italiano norma fondamentale? La verita filologica & che Hegel al § 36
delle Grundlinien der Philosphie des Rechts | Naturrecht und Staatswissenschaft im Grundrisse. Zum Gebrauch fur
seine Vorlesungen, In der Nicolaischen Buchhandlung, Berlin 1821, p. 42, usa la locuzione «Rechtsgebot», traducibile
con comando giuridico per la sua provenienza dal verbo gebieten = comandare o imporre, a stento con «imperativo
giuridico», ed. Marini p. 48, a stento con «precetto giuridico», ed. Messineo p. 52, ma neppure per sogno con
«imperativo giuridico formale», ed. Cicero p. 129 [42], che per un sogno mal sognato di didascalismo insolato, sempre
nel senso di ne ensoleillé point, manda a capoverso ’affermazione di Hegel che proprio con «Das Rechtsgebot»
comincia.
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malfattori pronti a portarti via il nome, a impedirti di usarlo, a fissare la tua immagine in pellicola, a
ingiuriarti o diffamarti, a romperti 1’osso del collo, a non saldare i debiti nei tuoi confronti. | diritti
dell’uvomo erompono nel diritto oggettivo da un dovere etico: dal dovere di non nuocere agli altri e
di mantenere fede alla parola data. Ti posso fare del male, posso dimenticare o revocare I’impegno
che verso di te ho assunto con la mia promessa. Il diritto mi riterra responsabile. E del diritto ho
paura, i giudici condannano. E paura ho della mia coscienza. Ho paura che mi condanni a un
irredimibile senso di colpa. Ho paura che non mi lasci dormire. Percio non ti faccio del male, e
rispetto la mia promessa. Noi uomini qualche vizio lo abbiamo. La clava dei nostri antenati, quando
dalle caverne di roccia shilenca uccidevano per il possesso delle donne o per la carne di un
cerbiatto, spesso non ¢ memoria inerte. L’inconscio Spesso 1’ha conservata come ricordo vivo, come
simbolo della violenza di cui siamo capaci. Quel vizio spesso rimane. E pero non si radica se 1’etica
lo tiene a freno ¢ lo domina. E se insieme all’ctica, lo tengono a freno e lo dominano il diritto
oggettivo e i diritti dell’'uvomo. Donde la necessita che il giurista si soffermi con spirito critico sulla
ragionevolezza dell’ordinamento giuridico, intendendo la ragionevolezza come altro nome, non
compromesso con il giusnaturalismo, per chiamare la giustizia e invocarla a giudice supremo di tutti
gli ordinamenti giuridici. Un ordinamento giuridico irragionevole, e tale e se contempla la tortura o
la pena di morte o 1’ergastolo, o se introduce discriminazioni o privilegi a vantaggio dei forti contro
i deboli, ¢ una sfida nei confronti dell’etica. Una sfida che pud durare secoli e secoli, come secoli e
secoli duro 1l diritto romano fondato sulla schiavitu. E pero una sfida che prima o poi I’ordinamento
giuridico irragionevole é destinato a perdere, perché prima o poi la coscienza etica gli oppone la sua
obiezione etica radicale e lo rende inefficace nel suo complesso, non meritevole d’obbedienza.
Scriveva Gentile mille917 che al di sopra delle leggi positive c’¢ una legge superiore: quella
che comanda di osservare le leggi dello Stato, giuste o ingiuste che siano>*. Un legalista che innalza
lo Stato a cattedrale celeste, e al tempo stesso innalza oltre i pinnacoli dello Stato una legge non
positiva per rinsaldare la cogenza delle leggi positive. Mai un giusnaturalista aveva affermato cio

che Gentile affermava. Al contrario: lex iniusta non est lex®®. Mai ci si era serviti del

> G. Gentile, | fondamenti della filosofia del diritto [IV ed. riv. e accr.], VI, La morale e il diritto, § 18, La
legge ingiusta, in Opere, IV, Le Lettere, Firenze 1987, p. 102: «in quanto la legge ingiusta &, finché non sia abrogata,
volonta di quello Stato, che & immanente nel cittadino, la sua ingiustizia non & tutta ingiustizia, anzi pud dirsi una
giustizia in fieri, la quale a poco a poco maturera fino all’abrogazione della legge stessa. E il cittadino che vi obbedisce,
malgrado I’ingiustizia avvertita, non obbedisce a quella legge, ma ad una legge superiore che & giusta, e di cui quella
ingiusta € un particolare che correggere si potra soltanto se si osservi la prima».

% Agostino, De libero arbitrio | Il libero arbitrio [ms. 387-395-396 d.C.], I 5 11, in Sant’Agostino, Opere, 11|
2, Dialoghi, Il, con testo a fronte, a cura di D. Gentili, Citta Nuova, Roma 1976, pp. 168, 169: «mihi lex esse non
videtur, quae iusta non fuerit», «secondo me € legge soltanto quella giusta.

Cosi traducendo, Gentili omette il significativo «non videtur». Per una diversa trad., che sacrifica «mihi», G.
Fasso, Storia della filosofia del diritto, I, Antichita e Medioevo, XII, Sant’Agostino, 2, Tendenza giusnaturalistica prima
della polemica con Pelagio, Il Mulino, Bologna 1970% (“Collezione di testi e di studi. Storiografia”, s.n.), p. 196: «Non
pare che possa esservi legge se questa non € giusta». La mia proposta, che sacrifica «fuerit»: «non mi sembra sia legge
quella non giusta».
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giusnaturalismo per santificare le leggi dello Stato. Del giusnaturalismo ci si era serviti per indicare
I’ideale diritto a cui queste leggi devono tendere. Gentile, numquam redivivus. E dunque, nei pregi e
nei limiti, al giusnaturalismo quel che é del giusnaturalismo. Tra i pregi: la sua vocazione
universalistica, la vocazione a unire i popoli, per tutti loro vagheggiando un diritto perenne, un
diritto che comprenda i diritti dell’'uomo in quanto uomo, senza aggettivazioni di cittadinanza. Tra 1
limiti: ’aver considerato la proprieta privata come prolungamento e completamento della persona,
diritto al diritto oggettivo e diritto ai diritti soggettivi, cosi legittimando le disuguaglianze
economiche tra chi ha e chi non ha, tra chi ha di pit e chi ha di meno. Pregi che superano i limiti: i
pregi appartenendo all’ontoaxia del diritto, i limiti alle ideologie del diritto. | pregi al valore della
solidarieta. I limiti al disvalore dell’individualismo. Vico seguendo: i pregi alla «storia ideal
eterna, i limiti alle «storie» che corrono «in tempo» e «sopra la «storia ideal eterna» corrono®.
Nella solidarieta, la Parabola del Buon Samaritano, affondano le loro radici i diritti etici
dell’uvomo. E non nel concetto di umanita condivisa, tanto caro ai teorici dell’etica pubblica e del
pensiero debole. Il pensiero filosofico, se pensiero €, & sempre forte. Crede che 'umanita sia
comune, un dato per sua essenza inconfutabile, e non un accidente da condividere 0 non
condividere. E fondamentista, non fondamentalista. Fonda concetti a valenze variabili. Ma la verita
essendo polifonica, rispetta gli altrui concetti. Conosce la logica dell’argomentazione. Non innalza
bandiere nel vento della vittoria, non si esibisce in manicheismi o in dogmatismi, muraglie di
calcestruzzo, non chiama alle crociate contro gli avversari. E invece, nel silenzio della meditazione,
fiorisce ginestra dalla pietra lavica, sulla quale sono incise le tracce di precedenti meditazioni, che
proprio consumandosi hanno permesso alla lava di pietrificarsi. E cortese, non diplomatico. Al
tavolo delle trattative, dove si discute dei valori umani su cui accordarsi come si puo discutere delle
regole da seguire prima di cominciare una partita a carte, lascia la sua sedia vuota. E convinto che i
valori umani si sottraggano alle reciproche concessioni e negoziazioni, se a te questo a me quello e
se a te una parte di questo a me una parte di quello, e si autopongono in cerimoniale interezza nella
coscienza: anche nella coscienza del piu pervicace tra 1 delinquenti, tant’¢ che la pena deve tendere
a rieducarlo e non a educarlo ex rasa tabula. E altresi convinto che, in virtd di un tale autoporsi, i
valori umani non si prostituiscano dinanzi alle avverse circostanze che vorrebbero prostituirli. E
infine ¢ convinto che 1 diritti etici dell’'uomo, per 1’universalita che li caratterizza e che non si
confonde con la generalita delle leggi positive e dei diritti soggettivi che ne discendono, siano il

nocciolo del geodiritto e posseggano piu autorevolezza» che autorita.

% G. Vico, Principj di scienza nuova d’intorno alla comune natura delle nazioni, in questa terza impressione
dal medesimo autore in un gran numero di luoghi corretta, schiarita, e notabilmente accresciuta (1744), Il, Della
sapienza poetica, |, Metafisica poetica, 2, Corollari d’intorno agli aspetti principali di questa Scienza, V, in Opere, a
cura di F. Nicolini, Ricciardi, Milano-Napoli 1953 (“La letteratura italiana. Storia e testi”, 43), p. 512.
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Perché geodiritto e non diritto cosmopolita? Per prendere le distanze dal razionalismo
illuminista, dalla sua cultura troppo incline a esaltare i popoli contro la popolazione nel suo insieme,
contro quell’insieme il piu largo e accogliente che la popolazione ¢ nell’insiemistica inter homines
dove homines hominibus homines sunt, e a esaltare la federazione tra Stati contro il superamento
degli Stati nazionali®’. E per dare maggiore importanza alla terra rispetto alla pélis e alle sue
istituzioni: la terra essendo sopravvissuta nel ritmo delle stagioni allo scalpiccio dei cavalli bardati,
alle azzannate dei leoni sulle carni degli schiavi, la terra raccogliendo in sacrario tutte le ossa, dei
vincitori e dei vinti, del padrone Rosario Mancini fu Antonio e di Arturo braccio destro teso e
pugno chiuso, di Donna Teresa e del suo ricottaio domenicale.

Molte Costituzioni e molti codici e molte leggi garantiscono ai cittadini molti diritti
dell’uomo. E gia qualcosa, e qualcosa di grande importanza. Ma non basta. E la categoria giuridica
della cittadinanza che occorre abbandonare negli archivi della giuspubblicistica, in modo che i
diritti dell’uomo si liberino dai singoli ordinamenti e acquistino il respiro dell’universalita. Nel
geodiritto non si canta senza questo respiro. I diritti dell’'uomo, che si autopongono nell’etica,
dell’etica hanno 1’autorevolezza in quanto figure archetipiche di Eros. Ma non si pongono
nell’ordinamento giuridico se questo non li pone e non gli conferisce quella autorita che si distende
dal precetto alla sanzione. Entrambe da auctor: autorevolezza e autorita. Solo che I’autorevolezza,
per il suo legame con la ragionevolezza, e auctor principalis rispetto all’autorita. L’autorevolezza ¢
costituente. Costituisce 1 diritti dell’'uvomo, alla loro radice andando e nella loro radicalita
esprimendoli, e il pensiero che cosi li esprime e radicale, pensiero che dall’ontoaxia viene e
nell’universalita dell’ontoaxia vive. L’autorita, quando non traligna in un nudo potere, e costituita.
E il prodotto pietrificato dell’autorevolezza costituente, come la natura naturata lo & della natura
naturans. E nella sua forza costituente, 1’autorevolezza picchia alle porte dell’autorita costituita.
Picchia, finché le porte non escono dai cardini. E allora, cerca una norma positiva, la interpreta con
un’analisi del linguaggio che badi alla sue valenze variabili e alla sua verita polifonica. Un esempio
elementare. L’esempio della norma che fissa per tutti, senza discriminazioni, 1’acquisto della
capacita giuridica al momento della nascita. La ragionevolezza vuole che al concepito si riconosca
una sua soggettivita nella forma della persona in fieri ma non la capacita giuridica che si acquista al
momento della nascita. E vuole altresi che la capacita giuridica sia un idolo di gesso con le gambe

di bronzo. E su questo bronzo, appunto come figure archetipiche o permanenze, sono incisi i diritti

511 limite del cosmopolitismo e del diritto cosmopolita, dove tutte le nazioni e tutti i popoli e tutti gli Stati si
uniscono in un unico foedus e pero rimangono nazioni e popoli e Stati con I’impegno reciproco a non farsi guerra, ¢ il
limite di I. Kant, Idea di una storia universale dal punto di vista cosmopolitico (1784), trad. di G. Solari, in Scritti
politici e di filosofia della storia e del diritto cit., pp. 123-139.

Per D’originale tedesco, ldee zu einer allgemeinen Geschichte in Weltbirgerlicher Absicht, I. Kant,
Werkausgabe, hrsg. von W. Weischedel, XI I, cit., pp. 33-50 (A 385-A 411).
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della personalita, irrinunciabili e inalienabili e imprescrittibili®®. E irrinunciabili e inalienabili e
imprescrittibili, per la medesima ratio, etica e giuridica insieme, vi sono giocoforza incisi i diritti
dell’uomo.

Pietro, calabrese disoccupato, e morto in un ospedale psichiatrico di Milano. Con i gradi
superiori, firma di giudice, croce dell’interdetto®®. Ed & morta anche la moglie Rosa, che si era
messa a far la domestica, e un giorno di mala sorte, veniva un temporale da paura, un fulmine le
penetro il ventre. Ed € morto anche il figlio Ciccio, gemello di Gesuzza, Ciccio Caletta fu Pietro,
Gesuzza Caletta fu Pietro. Si era fidanzato. Fino a sera lavorava alle frese. Di notte aspettava che la
fidanzata scavalcasse la finestra per raggiungerlo in strada. Per nove notti consecutive lei scavalco
la finestra senza trovare Ciccio per strada. Alla decima si vesti a lutto stretto, tra lo stupore dei
familiari. Quel pomeriggio, Ciccio ’avevano trovato appeso per il collo a un albero vicino la
discarica. La sua fidanzata teneva gia un marito e due figli. Gesuzza é invece scomparsa. Dicono
che si sia fatta suora di clausura, non si sa dove.

Morti e vivi, tutti li ricordo. Tutti gli uomini scalzi e affamati ricordo. Tutte le ingiustizie da
loro patite ricordo. E avendo la capacita di indignarmi e non quella di rassegnarmi, Dike invoco:
Radbruch docet®. E dopo Radbruch, Andrea Magagnini: «Ci vedrete in ginocchio solo per prendere
la mira»®*. A Dike appartengono da sempre i diritti dell’uomo. Che giustizia sarebbe mai quella che
non riconoscesse i diritti dell’uomo e li schernisse come farfalle innascibili? Dike ¢ fondativa di
Thémis nell’istante in cui fonda se stessa. E percio merita, dal medievale Veni, Sancte Spiritus, la
sequenza d’oro attribuibile a Stephen Langton, Arcivescovo di Canterbury: «Flecte quod est
rigidum | fove quod est frigidum | rege quod est devium»®2. Non diritti soggettivi con nessun diritto

oggettivo sono i diritti dell’'uvomo. Ma diritti soggettivi democratici che pongono diritto oggettivo

% 11 permanente non & nome di un nome, & nome sinonimico per archetipo e figura archetipica, come si
desume da A. Palazzo-A. Sassi-F. Scaglione, Permanenze dell’interpretazione civile, Tipolitografica Pievese di Sgoifo
Franco, Citta della Pieve (Perugia) 2008.

|1 riferimento & all’art. 414 cc it.

% G. Radbruch, Ingiustizia legale e diritto sovralegale (1946, Gesetzliches Unrecht und (bergesetzliches
Recht), a cura di E. Fittipaldi, in A. G. Conte-P. di Lucia-L. Ferrajoli, Filosofia del diritto, Raffaello Cortina, Milano
2002, pp. 149-163, e in A. Filipponio, Tre eidetiche del normativo, Adriatica, Bari 2005, pp. 273-283.

®! Devo questa fonte a mio figlio Enrico, di Andrea saldo amico anche dopo la sua morte, avvenuta a Matera
venerdi 11 agosto duemila6, all’eta di 24 anni. Il fiero monito di Andrea, Sciascia per chi lo conobbe e lo ricorda, &
nella cartellonistica dello Spazio Antagonista Newroz, Pisa Via Garibaldi 72.

%2 Veni, Sancte Spiritus, vv. 22-24, testo latino e partitura musicale, in 1l libro delle ore, Jaka Book, Milano
2006, p. 240.

Dal controfrontespizio a p. 2 e da una postilla titolata In memoria di don Giussani a pp. 7-8, si apprende che la
| ed., «opera di don Piero Re» & del 1975. A p. 130, con ingiustificata elisione del secondo dei tre quod che non casus
sed studio si reiterano nei vv. 22-24: «Piega cio che ¢ rigido, | scalda quanto é freddo, | raddrizza cio che & errato». Per
una diversa trad. senza nome del traduttore, Preghiere di ogni giorno in latino e in italiano, San Paolo, Cinisello
Balsamo (Milano), 20092, p. 43: «Piega cio che & rigido, | scalda cio che & gelido, | raddrizza cio che & deviato». Come
quella greca, la poesia latina ha metrica. La poesia italiana ha invece ritmica, anche quando la si chiami lirica, come
fosse accompagnata da suoni di strumenti musicali, dal suono della lira appunto. Ad altro non potendo badare che alla
ritmica, I’unica ingressio e 1’unico processus o gradus che hanno un che di gurpignu, la mia proposta in settenari
rimanti: «Fletti cio che é rigido, | scalda cio che ¢ frigido, | scurva cid che € in curva».
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democratico 0 ne sono posti: nella poiesis legislativa spesso il producente diventa il prodotto e il
prodotto il producente. La lotta per il diritto e lotta per i diritti soggettivi democratici e lotta per il
diritto oggettivo democratico. A partire per chi lotta dall’ardente deserto e anela all’identita del
duale gioia&dolore: gioia per la pianta dei diritti dell’'uomo che in leggi fiorisce e dolore per quegli
uomini stanchi e affamati che dalla pianta in leggi fiorita furono e sono allontanati.

Con Wittgenstein, das Mystische: «Non come il mondo &, & il Mistico, ma che esso &»%. E
sempre con Wittgenstein: «Le mie proposizioni sono chiarificazioni le quali illuminano in questo
senso: Colui che mi comprende, infine le riconosce insensate, se & asceso per esse — su esse — oltre
esse. (Egli deve, per cosi dire, gettar via la scala dopo che v’¢ salito.)»64. Ai diritti dell’uomo
bisogna ascendere, salendo la scala piolo dopo piolo. Tolti i diritti dell’'uvomo, non ci sono leggi
democratiche e non ¢’¢ diritto democratico. Ci sono solo gli Stati sovrani che continuano a violare i
diritti dell’uomo con leggi autocratiche e con un diritto autocratico®. E ¢’¢ solo Krétos che con Bia

sproloquia in comandi non giuridici. Allora, parafrasando Pessoa: nem rei nem iniqua lei®®. Quando

83 . Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus (ms. 1918, ed.t 1921, Logisch-philosophische Abhandlung,
ed.?1922, Tractatus logico-philosophicus, con trad. inglese UK a fronte), 6.44, con testo a fronte, a cura di A. G. Conte,
Einaudi, Torino 1989 (“Nuova Universale Einaudi”, n. 196), p. 173.

A p. 172: «Nicht wie die Welt ist, ist das Mystische, sondern dal3 sie ist». Anche per la sua sapiente iterazione
rimante di «ist», il secondo reggente la proposizione principale che riguarda il Sein o la Wesentlichkeit o la Substanz del
Mystische, e il primo e il terzo reggenti due proposizioni secondarie che in maniera negativa («nicht» e «sondern»)
specificano, nella forma sintattica delle subordinate completive avversative e non delle subordinate circostanziali o
accessorie avversative, cio che & il Mistysche in contrapposizione a cid che non &, ma non come conseguenza di cio che
non e, altrimenti si sarebbero avute due subordinate strumentali non completive, 6.44 & per me un esempio di prosa
scientifica giunta a dignita poetica. Intervallato da due virgole che non hanno semplice valore pausativo in quanto dalla
sintassi richieste, il Satz si snoda in tre quinari. Per mantenere la sequenza delle quindici sillabe, la mia proposta: «lI
mistico non & per come il mondo & ma perché é».

% Ivi, 6.54, p. 175.

Da p. 174: «Meine Sétze erlautern dadurch, dal3 sie der, welcher mich verstehet, am Ende als unsinnig erkennt,
wenn er durch sie — auf ihnen — Uber sie hinausgestiegen ist. (Er muf} sozusagen die Leiter wegwerfen, nachdem er auf
ihr hinausgestiegen ist.)». La mia proposta: «Le mie proposizioni illuminano per mezzo di cid (dadurch), che chi mi
comprende alla fine le riconosce come insensate, se di fuori ha scalato attraverso (durch) esse — su (auf) esse — al di
sopra (Uber) di esse. (Egli deve per cosi dire gettar via la scala a pioli (Leiter), dopo che I’ha scalata alla cima.)».

Ho tra I’altro tentato di non perdere il gioco linguistico tra hinausstiegen e hinaufstiegen, entrambi da Stiege =
scala. Percio ho tradotto «hinausgestiegen ist» con «di fuori ha scalato» e «hinaufgestiegen ist» con «scalata alla cimax.

8 A. Cassese, | diritti umani oggi, Laterza, Roma-Bari, 2012 («Economica Laterza», n. 500), p. 232. E G.
Benvenuti, La verita alla prova. Riflessioni sul contraddittorio, Margiacchi-Galeno, Perugia 2013 («Filosofia del diritto
processuale», n. 1), online in ISLL Papers, vol. 7, 2014, pp. 19-34.

% F. Pessoa, Messaggio (1934, Mensagem), con testo a fronte, I1I, O Encoberto | Il velato, 3, Os Tempos | |
tempi, 5, Nevoeiro | Nebbia, v. 1, a cura di F. Cabral Martins per 1’ed. portoghese e di P. Collo per I’ed. italiana,
Passigli, Firenze 2003, pp. 124, 125.

Dal latino cooperio, I’encoberto ¢ il coperto da ogni parte, il nascosto o il celato o I’occultato. Non il velato di
cui dice Collo. A rigore, velato & in portoghese velado: dal latino velo. E cio che é velatum = velado = velato, proprio
attraverso il velum = véu = velo, s’intravede o s’indovina con i sensi degli occhi e non di necessita con gli occhi della
mente. A p. 12 nota 1, un sincero confiteor di Collo: «La presente traduzione, non essendo di un poeta, & evidentemente
piu figlia della passione che della filologia». E pero, per tradurre, non basta la passione senza la filologia. Per tradurre ci
vuole passione filologica, perché la passione in sé e per sé arde e si consuma in aria vacua, e perché la filologia non
mossa dalla passione rinsecchisce e si scheletrisce in erudizione. La passione, non sostenuta e accompagnata dalla
filologia, ha giocato un brutto scherzo a Collo a p. 12 nota 4, dove due refusi, «mes» al posto di mes e «anno» al posto
di ano, si sommano nel troppo che stroppia e semplici refusi di tipografia non & possibile né probabile che siano. E
invano, con una certa astuzia, Collo si copre le spalle a p. 11: «Desidero ringraziare — direttamente — Luciana Stegagno
Picchio, senza la cui guida questo volumetto non sarebbe mai stato portato a termine, e forse nemmeno cominciato».
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e finita la discesa negli abissi della sofferenza, quando si € in grado di gettar via la scala, la pazienza
e la virtu dei morti. E una volta gettata via la scala, altre scale ci attendono. E impazienti le
saliremo: con Yeats muovendo, tra «Vecchie bottiglie e vecchi bricchi, un bidone rotto, | e ferro
vecchio insieme a vecchie o0ssa, e vecchi stracci», «[...] la dove tutte le scale | cominciano [...]»,
dalla «[...] bottega da rigattiere del cuore [...]»°*".

Sia uomo 1I’uomo all’uomo. Non ci sia piu Pilato a crocifiggere. E cosi sia.

I v. 1 completo di Noveiro, che si conclude con una virgola, é: «Nem rei nem lei, nem paz nem guerra», «Né
re né legge, né pace né guerra». Nella mia parafrasi ho decontestualizzato la citazione, perché per Pessoa 1’assenza di
«rei» e «lei» e di «paz» e «guerra» € un segno negativo, vv. 2-4: «Define com perfil e ser | Este fulgor baco da terra |
Que é Portugal a entristecer». Nella trad. Collo: «Definisce con profilo ed essere | Questo opaco fulgore della terra | Che
¢ il Portogallo che intristisce». Il Nevoeiro, reso con Foschia, & inoltre in F. Pessoa, Poesie scelte, con testo a fronte, a
cura di L. Panarese, Passigli, Firenze 1993, pp. 58, 59: «Né re né legge, né pace né guerra, | definisce con profilo ed
essenza | questo fulgore della terra opaco, | del Portogallo che intristisce». E reso con Nebbia nella sez non numerata
titolata 1l Nascosto, in F. Pessoa, Poesie esoteriche, con testo a fronte, a cura di F. Zambon, trad. di F. Zambon e I.
Marli Boso, Tea, Milano 2002, pp. 130, 132: «Né re né legge, | sono essere e profilo | dell’opaco fulgore della terra | che
¢ un intristito Portogallo». A p. 146, un’imprecisa precisazione: «ll Nascosto: in portoghese O Encoberto, “Il
Nascosto”, “Il Velato”, Lo Sconosciuto”». Per mantenere le rime, cosa non impossibile tra lingue neolatine, la mia
proposta per i vv. 1-4 di Nebbione o Nebbia spessa, anziché Foschia che ha radice nell’aggettivo latino foscus ed é
foscagem, o Nebbia che ha radice nella latina nebula ed & névoa: «Né re né legge, né pace né guerra, | definisce con
profilo e naturalezza (ser) | questo fulgore opaco della terra | che € il Portogallo in sua tristezza (a entristecer)».

7 W. B. Yeats, La diserzione degli animali del circo (1939), 111, vv. 36-37, 39, 40, in Poesie, con testo a fronte,
trad. di R. Sanesi, Mondadori, Milano 1974, p. 295.

Per la numerazione dei versi, che nell’ed. Sanesi non compare, ho seguito quella inglese USA, The Circus
Animals’ Desertion, in The Variorum Edition of the Poems of W. B. Yeats, ed. by P. Allt-R. K. Alspach, Macmillan,
New York s.d. (ma 1966), pp. 629-630.

Per «Old kettles, old bottles, and a broken can, | Old iron, old bones, old rags [...]», per «[...] where all the
ladders start», per «[...] rag-and-bone shop of the heart», diversa é la trad. di A. Marianni, in W. B. Yeats, L opera
poetica, con testo a fronte, Milano 2005, p. 937: «vecchi bricchi, bottiglie, un barattolo rotto, | vecchi ferri, vecchie
ossa, vecchi stracciy, «[...] 1a dove cominciano tutte le scale», «[...] bottega di straccivendolo del cuorey.

Nell’Avvertenza dell’Editore a p. CLVII si accenna, con la tecnica editoriale di nascondere il piu possibile chi
nome famoso non ha e travagghia nell’ombra, al compito «svolto da Anna Ravano: a lei si devono [...] ’attento
controllo delle traduzioni e la rielaborazione e 1’adattamento dei commenti per dare ad essi uniformita stilistica e di
prospettiva e coerenza complessivax.

Dalla trad. in castigliano di M. Soto, La desercion de los animales del circo, in W. B. Yeats, Antologia poética,
con testo a fronte, Siruela, Madrid 1991, p. 405: «Ollas viejas, viejas botellas, y una lata rota, | Viejo hierro, viejos
huesos, trapos viejos [...]», «[...] en el comienzo de todas las escaleras», «[...] traperia que es el corazon». La difficolta
sta soprattutto nel tradurre «rag-and-bone shop» del v. 40: difficolta apparente, perché «bones» e «rags» compaiono al
v. 37. La mia proposta: «vecchi bricchi, vecchie bottiglie, e una lattina rotta, | vecchio ferro, vecchie ossa, vecchi stracci
[...]», «[...] dove tutte le scale comincianoy, «[...] bottega di stracci-e-0ssa del cuore».
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Anonimo Fiammingo, Processo di Gesu, Quadreria dell’Ospedale di Varese (XVI o XVII sec.?). La datazione,

per la quale invano mi sono rivolto ad Andrea Spiriti, studioso della Quadreria dell’Ospedale di Varese, ¢ mia.
E ha avuto il conforto di mio fratello Nicola e di mia sorella Franca, entrambi docenti presso 1’Accademia di

Belle Arti di Firenze. Li ringrazio.

Oltre il dipinto

«Non est ludaeus neque Graecus, non est servus neque liber, non est masculus neque
femina». «Non c’¢ giudeo né greco, non c’¢ servo né libero, non ¢’¢ maschio né femmina». Gal 3
28. Novum Testamentum graece et latine cit., pp. 626sx-627dx, dove il complessivo 3 1-29(30) a
pp. 624 sx-627dx é diviso solo in latino in due titoli, lustitia non ex lege, sed ex fide, Christus legis
maledictum et servitutem aufert, e dove 28 di 3 si trova sotto il secondo di questi due titoli. Per
un’altra versione, con tre «piu» di troppo e con una non pertinente resa di «Graecus», La Bibbia
Concordata. Nuovo Testamento cit., p. 504, dove il complessivo 3 1-29 a pp. 501-504 ¢ diviso in
due titoli, La giustizia non proviene dalla legge ma dalla fede, La fede libera dalla legge, e dove 28

di 3 si trova sotto il secondo di questi due titoli: «Non ¢’¢ piu né giudeo né gentile, non c’¢ piu né
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schiavo né libero, non ¢’¢ piu né maschio né femminay. Per un’altra versione ancora, con due punti
e virgola al posto di due virgole e con ’omissione del terzo «neque», La Sacra Bibbia cit., p. 1835,
dove il complessivo 3 1-29 a pp. 1834-1835 e diviso in quattro titoli, La salvezza mediante la fede, |
veri discendenti di Abramo, La promessa e la legge, Funzione e scopo della legge, e dove 28 di 3 si
trova sotto il quarto di questi quattro titoli: «Non ¢’¢ Giudeo né Greco; non c’¢ schiavo né libero;

non ¢’¢ maschio e femminay.

«Solo perché nel corpo io sono vivente come un che di libero, di questo vivente esserci non
e lecito che si abusi per farne una bestia da soma. In quanto io vivo, non sono separate la mia anima
[...] e la vita corporea, questa ¢ I’esserci della liberta e io sento in essa». G. W. F. Hegel,
Grundlinien der Philosophie des Rechts, cit., I, Das abstrakte Recht, 1, Das Eigenthum, § 48 Anm.,
p. 53.

«La democrazia sta a tutte le altre forme politiche come a suo Antico Testamento. L’ uomo
non esiste per la legge, ma la legge esiste per I’'uomo, ¢ esistenza umana, mentre nelle altre [forme
politiche] I’'uomo ¢ 1’esistenza legale». K. Marx, Dalla critica della filosofia hegeliana del diritto
[Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico (88 261-313)] (ms. 1843, Aus der Kritik der
Hegelschen Rechtsphilosophie. Kritik des Hegelschen Staatsrechts (8§ 261-313), postumo 1927),
trad. di G. della VVolpe mille950, riv. da N. Merker, in K. Marx-F. Engels, Opere, 111, 1843-1844, a
cura di N. Merker, Editori Riuniti, Roma 1976, p. 34.

Vide il diritto in questo mondo,
abisso senza fondo.
«Quel che & di Cesare a Cesare»,
disse da quell’abisso
sul quale dopo di lui mi isso
e dico che il diritto
e la frusta del potentato,
frusta lustra in taglienza.

Pati sotto Ponzio Pilato
condanna per sentenza.
E la mitezza e la salvezza

non vide nell’uliveto,
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lontano il Buon Samaritano.
E la giustizia vide
solo nel guardo piu che umano
del tardo Nicodemo.

Il frumento sulla collina,
cultura contadina.
Fuori di scena il falegname,
non I’ha tenuto in fame.
Smagrito su Croce salito.
Dolore che non basta.
Inarcati i piedi sollevati

da nera terra guasta.

La madre in schianto di pianto.
Lamento con preghiere
alle frontiere del vento.
«Mi hai abbandonato»,

gli grida in estremo respiro.
Tutto era gia studiato.
E T’altro tace in suo ritiro,

tace in sua raggiunta pace.

Amore al mio cuore impigliato,
trionfo allora come ora
il diritto del potentato.
Cerco il tuo fiore in gigli,
miei appigli per le ingiustizie.
Tristizie noi patimmo
da un togato Ponzio Pilato.

E lui di nuovo tacque.

Come le acque scese sulla Croce,
come ’acqua feroce

che chiuse la via degli occhi
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a Nicodemo e a Maria,

saremo puri dentro muri

di torto eretti a cemento.
Per il nostro inspento conforto

vale legge liliale.

Ricordando

Per Franco Menichetti, di anni sessantatré, che il 4 novembre duemila9 torno a vivere nel 15
settembre mille983, accanto al suo Federico, di anni tre. E con le parole che Kafka scrisse da Praga
alla sorella nel dicembre mille916: «L’ansia del giorno seguente mi guasta ogni cosa. Ma raggiunge
anche forse ogni cosa; chi puo vedere le differenze la in quel buio?». F. Kafka, Lettere a Ottla e alla
famiglia («Copyright 1974 by Schocken Books Inc.», Briefe an Ottla und die Familie), 35, a cura di
H. Binder e K. Wagenbach, trad. di E. Pocar, Mondadori, Milano 1976 (“Diari, memorie ¢ lettere”,
s.n.), p. 66. Per evitare il fastidioso susseguirsi della congiunzione «anche» e dell’avverbio «forsey,
tradurrei: «Ma forse raggiunge anche ogni cosa».

Nell’ansia del giorno seguente, e la in quel buio che per me dum tenet € il buio di tutte le
notti in cui m’inchiodo al bancone di lavoro della mia bottega artigiana, aspettando 1’alba che
nessuno di noi ha mai visto prima, ho rappresentato con 1I’imperdonabile pedanteria di un manu
servus le opere citate e le loro varie edizioni, e una ad una le ho squadernate, sebbene la stretta
filologia cio non richiedesse. Spesso per criticare il pressappochismo di molti curatori e traduttori e
prefatori e postfatori, e per denunciare che le case editrici, dalle maggiori alle minori, e le maggiori
pit delle minori, incuranti della buona arte della stampa, hanno redazioni non a sufficienza solerti
nel lavoro di editing, ai contratti d’edizione preferendo i contratti d’appalto non soggetti a collaudo.
Why then Ile fit you. Hieronymo’s mad again.

Educatomi alla scuola pisana di Luigi Russo (mille892-mille961) e Silvio Pellegrini
(mille900-mille972) e Tristano Bolelli (mille913-duemilal) e Riccardo Ambrosini (mille926-
duemila8), non ho disdegnato di usare locuzioni del mio dialetto calabrese, nella versione
cathacense del Gelso Bianco, con I’aggiunta degli accenti sulle parole sdrucciole per facilitarne la
lettura. Poche volte non ho citato anche in lingua originale, e che non sono riuscito a procurarmi i
relativi testi. Mai ho rinunciato a proporre una mia traduzione, pur sotto forma di variante stilistica e
non contenutistica, o di variante semplificatrice. A eccezione dei testi vetero- e neotestamentari.

Da Vittorio Frosini (mille922-duemilal), a cui nel mille972 succedetti per sua perorazione
nella cattedra di Filosofia del diritto presso I’Universita di Catania, ho appreso la lezione che era

solito dispensare a chi lo frequentava: se un saggio e corredato da note, il corredo sia il piu ricco
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possibile, come quello che in ceste di vimini sfila per le strade dei paesini meridionali prima che la
sposa raggiunga lo sposo sul sagrato della chiesa, e nelle note ci sia spazio per dire cio che nel testo
e indicibile per non appesantirlo. Per quel che in questo saggio c’¢ di autobiografico e di non
nascosto pathos, nessun rammarico da parte mia.

La scrittura muove dalla vita con passione vissuta, e nel ricordo vive. Alla Gabriel Garcia
Marquez-Gabo duemila2, Vivir para contarla. E per raccontarci. Pure 1’homo scribens, con Miguel
de Unamuno, e «nada menos que todo un hombre». G. Garcia Marquez, Vivere per raccontarla,
trad. di A. Morino, Mondadori, Milano 2003 (“Scrittori italiani e stranieri”, s.n.), p. 7: «La vita non
e quella che si & vissuta, ma quella che si ricorda e come la si ricorda per raccontarla».
All’affermazione di Unamuno, per me ancora allegracore, ho aderito in Transiti cit., p. 62.

Non é vero, caro Silvestro Marcucci?

«Sono in partenza per il Brasile con il mio Kant», mi dicesti tendendomi le tue mani liliali,
sensazione inesplicabile di tenerezza, sensazione improvvisa di limare le nostre unghie, andammo al
bar dell’Ussero per un caffé, costeggiando i muri della Sapienza a Pisa, dai Lungarni per via
Serafini la primavera volgeva all’estate, ¢ nessuno di noi due sapeva dell’inverno che sarebbe

venuto.
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Abstract

This paper aims at discussing Jodo Guimardes Rosa’s novel “Grande Sertdo:
Veredas” (The Devil to Pay in the Backlands or The Devil in the Street, in the Middle
of the Whirlwind), focusing on the trial of Zé Bebelo, and Jacques Derrida’s notion
of justice. The paper’s premise is that (literary) narrative, by being attentive to the
complexity and plurality of social life, mediates descriptive and prescriptive
aspects of human action. Then, it is desirable that law, as a narrative, dialogues
with literature in order to rethink is own form and matter to better answer that
complexity and plurality of social life and its challenges.

In Grande Sertdo: Veredas, Riobaldo narrates the story of his life, in a non-linear
speech. He reflects about a supposed pact with the Devil in a language partially
invented by Guimardes Rosa, which intermingle the popular, and the erudite. He
(Riobaldo) reveals a proper view of the world at the same time he affirms that
“backland is the world”. Thus, his talking is always pointing at the tensions
between rational and irrational, good and bad, law and justice, God and Devil.
These tensions bring Riobaldo’s narrative close to Derrida’s idea of justice as an
aporia (there is never a moment in the present in which it is possible to say that a
decision is just as far as the decision is of the order of calculable and justice is of
the order of incalculable).

The expected decision in Zé Bebelo’s trial was his execution but instead he was
sent to exile. The arguments used in the trial seem to meet Derrida’s thought:
each case is different and each decision is different and requires an absolutely
unique interpretation that no rule or convention can absolutely guarantee. The
possibility of justice in Riobaldo’s world (which is also the whole world), even in
face of the incalculable (the pact with the Devil), implies that which is calculable
and legal that is, the law.

The irreducibility of an aporia does not alleviate one’s responsibility in deciding.
Instead, it demands decision as far as one cannot remain in such position (of
aporia). However, aporia’s essential irreducibility to the cut that a decision makes,
turns this decision into a contingent one, i.e., it has to be taken again. It is
precisely in this contingence that remains the promise to the future and the
possibility of justice.
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THE TRIAL IN GUIMARAES ROSA’S NOVEL GRANDE SERTAO: VEREDAS

Vera Karam de Chueiri”
Edna Torres Felicio Camara™

E o que estou contando ndo é uma vida de sertanejo, seja
se for jagungo, mas a matéria vertente.

/ And what | am relating is not the life of a backwoodsman,
a jaguncgo though he was, but the relevant matters.
Riobaldo

Apenas superando a I6gica é que se pode pensar com
justice.

/ Only overcoming logic one can think (with) justice.
Guimaraes Rosa

1. Introduction

“The sertdo (backland) is as big as the world” (Rosa 1963, 60) !

To write about Grande Sertdo: Veredas is incomplete, imprecise and
insufficient: “Telling something is a very, very difficult business” (Rosa 1963, 154).
But the sensation of its reading is precise, complete and sufficient: “We hardly
spoke; but there was something outside ourselves that drew me to him” (lvi, 22). As
far as its reading provokes a feeling of completeness, its writing is emptiness:
“uninterrupted tempest of her inner life — because every human being has her
continental part and her oceanic part. In this part (Nautikon) she is always alone.
Alone? And...God? With God there are also gods” (Rosa, in Costa, 2006, 192).

* Professor of Law. Federal University of Parana Law School. Constitutionalism and Democracy
Research Group Leader. Law School Graduate Program.
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LAl quotes of the Grande Sertéo: veredas are from The Devil to Pay in the Backlands: “The Devil in the
Street, in the Middle of the Whirlwind”, the 1963 English edition translated by James L. Taylor and
Harriet de Onis. We, keeping its original reference, freely translated quotes from works about
Guimardes Rosa and Grande Sertdo: Veredas. As Guimardes Rosa says: each language guards in itself
an inner truth that cannot be translated (Lorenz 1991, 87).



Guimardes Rosa affirms that “language and life are one” (Lorenz 1991, 83),
then, completeness and emptiness are inherent to them (to language and life). The
writer’s job is to dedicate to each word all the time it needs to be(come) life again
(Ivi, 83).

In such context, Riobaldo, the character who narrates the story, bridges the
life’s gaps with the feeling of completeness produced by the narrative: “while
narrates, it organizes facts, building with its language the life which one only realizes
at the very moment of narration” (Albergaria 1977, 21). Riobaldo asserts: “But you,
sir, are an unexpected visitor, a man of good sense, faithful as a document: listen to
me, think and think again, and repeat it, then you will be helping me” (Rosa 1963,
83).

It is necessary to say something about the reading of the book in order to
write about it. We started reading it on August, 25”’, 2006, in a meeting of the new
born research group on law and literature, at the Law School boulevard. At that day
we were about fifteen people who decided to engage in the narrative of Grande
Sert@o. The reading of the book took about a year and a half and some fellows did
not stand the whole way through the backlands®. Nevertheless, as Riobaldo says,
“the truth is not in the setting out nor in the arriving: it comes to us in the middle of
the journey” (Rosa 1963, 52). That is how we experienced the journey in Guimaraes
Rosa’s Backlands/Grande Sertdo: more than a canon of literature, the very exercise
of a language-journey, just like the displacement caused by the wind that twists: God
and Devil!

2. Before the trial: “the wind that twists” (Rosa 1963, 205)
2.1 “There are things, which words can’t describe” (Rosa 1963, 177)

In 1954 Guimardes Rosa utters that soon there will be two more books: one
is the unfolding of one of the seven novels written in the other book called Corpo de
Baile. The title in its first typed draft was The devil in the street, in the middle of the
Whirlwind then he scratched it with a pencil and wrote above another title, that is,
Dead paths (Veredas Mortas) which he also scratched and added below: Backlands:
paths (the devil in the street in the middle of the Whirlwind).

Ana Luiza Martins Costa (2006, 192) in a paper called Via e viagens: a
elaboracéo de Corpo de Baile e Grande sertdo: veredas talks about writing’s
anxiety/anxiousness in Guimardes Rosa which can be also (or primarily) felt in his
Diaries notes. Rosa was a cult, sophisticated man who spent a lot of time reading
dictionaries, grammars as he had great interest on thing’s names. But he also had
great interest on experiencing the things themselves. His writings turn to be a great
journey in seeking the name of things (lvi, 196). Riobaldo asks: “What is a name? A
name does not give; a name receives” (Rosa 1963, 132).

Paulo Ronai (1969, 198) affirms that a trait of Brazilian backwoodsman is “his
unconscious preference for that which is implied and for ellipses, his instinct of

2 Marina, Edna, Ricardo, Gustavo, Caetano, Abili, Felipe, Leandro, Arthur, Leo, Thiago, Maria Isabel,
Priscila. Esquecemos alguém?



emphasizing specifying and impressing.” Such traits indicate the style of Rosa
together with the presence of “unusual words, labeled by dictionaries as localism,
colloquialism, archaism or brazilianism”. Considered that, one, then looks at
“neologisms, his creations with which the ludic spirit has the pleasure of infinitely
mingle the language” (lvi, 199). According to Ronai syntactic is the most daring
undertaking of Rosa: “Rosa’s sentences are plenty of exceeding senses for what they
do not say in a game of anacoluthon, suspension points and popular inspiration ...”
(Ibid.): “This is the important point — now listen sir — listen beyond what | am telling
you, and listen with an open mind” (Rosa 1963, 91).

Proper names also mean a lot in Rosa’s narrative as far as they address the
entirety of the text or even that which is beyond the text (Machado 1976, 41). The
name of the character/narrator of Grande Sertdo: Veredas, Riobaldo, is a
combination of ‘rio’ (river) and ‘baldo’ (frustrated) and he is a character who is
always changing his path.

The love story between Riobaldo and Diadorim, a transversal element of the
narrative, appears in the revelation of a name: “Riobaldo, there is something
personal that | must tell you .... my name is not really Reinaldo. ... Well, then, my
name, my real one, is Diadorim. Keep this secret, but always, when we are alone,
you must call me Diadorim ...” (Rosa 1963, 131). Riobaldo understood that “he
wanted me alone to know his true name, and for me alone to pronounce it. |
understood the significance of this. ... He was given me his friendship. And friendship
given is love” (lvi, 132). The elements of the Diadorim’s name seem to summarize
the future of this love: devil, God, day, pain, hate, river, not to mention the suffix im
which refers either to male or female (Machado 1976, 66-67). In a certain sense
Grande Sertdo: Veredas (con)founds prose and poetry in the polysemy of words of
which is written.

In Grande Sertdo: Veredas, Riobaldo, the retired backwoods man, expresses
himself in this beautiful and challenging language, in a narration that mingle his
interpretation of the facts with the facts themselves in a sort of a game of truth. It is
a narrative flux but without (an) order (Covizzi 1978, 52), which interweaves
contraries and tries to overcome contradictions and give some answers to questions,
especially concerning the possibility of having a pact with devil and the
consequences of such pact (or no pact) in the life of Riobaldo and his fellows.

2.2 “The devil in the street, in the middle of the Whirlwind”

The narrated story is evocative and each sentence leads us to reflect about
love, hate, God, devil, rational, irrational, pact/bond, guilty, path, quietness, justice
and the law. In this paper we mainly focus on the episode/event of the trial of Zé
Bebelo.

In one of the most beautiful passages of the narrative in a moment before
the trial, it seems that the devil insinuates itself or it was just a manifestation of
nature? This is the doubt that moves the narrative:

| mounted and went off at a fast trot. Diadorim and Cacanje had gone ahead,
about four hundred yards. As soon as they saw that | was coming, they
turned in their saddles. Diadorim lifted his arm and waved. | wanted to catch



up quickly, and tried to spur my horse into a half-gallop, but just then he got
other ideas: he jumped and shied to the left side of the road, and | came near
falling off. What had startled him was a dry flying leaf carried by the wind
that was whirling around us that bad lodged against his eye and ear. Swirling
eddies — you know, winds fighting. When one meets another and they whirl
together, it is a crazy sight. The dust rises right, in a dark cloud full of flying
leaves and broken twigs, with whistling sounds, spinning and jumping like a
top. Diadorim and Caganje bad stopped, waiting for me to catch up. "The
dust devil!" said Cacanje, cursing. "There is a cross Wind blowing from the
direction of the ocean," said Diadorim. But Caganje would not have it that
way: the whirlwind was His, the devil's. The devil was there, be travelled
inside it. | started laughing. What | thought was: "The devil in the street, in
the middle of the whirlwind." (Rosa 1963, 205)

The fight started, men were put down and Zé Bebelo was on command on
the one side of the battle and Riobaldo, Diadorim e Cacganje, were on the other side.
Even in opposite sides, Riobaldo had very good care of Zé Bebelo and thought:

How could | have a hand in his death? A man of that kind, with his body, his
mind, all that He knew and understood? | thought about that. You always had
to think about Zé Bebelo. A man, a weak thing in himself, soft even, skipping
between life and death among the hard rocks. | felt it in my throat. Could |
live with that on my conscience? Suddenly | cried out: “Joca Ramiro wants
that man alive!” Joca Ramiro insists on it!” | don’t know where | got the
sudden impulse to say that — a pure invention. (Rosa 1963, 210-211)

However, later on, Riobaldo decided that he should kill Zé Bebelo to avoid
someone else to do it in a worst way. Then, Riobaldo started shooting in Zé Bebelo’s
direction to what Diadorim yelled “Are you crazy, Riobaldo?” (Rosa 1963, 211). Zé
Bebelo did not give up and faced the shooting with his knife and gun. But Riobaldo
shot in his direction but just to pretend he wanted him dead. Not even for a minute
he really intended to kill Zé Bebelo. At the moment someone caught Zé Bebelo, Jodao
Curiol yelled: No, not kill him. They are going to try him (lvi, 212).

In a passage in the very beginning of the narrative Riobaldo talks about the
trial that two brothers who had killed their father and had sold his cattle went to
according to Medeiro Vaz orders and Zé Bebelo band. The whole issue was the
following: one of the two brothers had stolen a gold shrine from Abadia’s church and
the father, Rudugério de Freitas, sent his other son to kill the one who had stolen.
Instead, the two borthers decided to kill their father..

In this trial, Zé Bebelo forgave the two brothers with the following
arguments:

“Didn’t the father wish for murder? Well, then, He himself was killed — tit for

tat. | find reasons for this decision, which admits of no repeal or revocation,
legal and loyal, in conformity with the law.” And Zé Bebelo went on,
delighting in his own words: “To forgive is always just and right” ... (Rosa
1963, 62)



However, Zé Bebelo requested the cattle for his band, after all, even being
free from death some penalty the two brothers deserved.

3. The trial: “Who really knows what a person is?” (Rosa 1963, 224)

And what was it that | wanted? Ah, from wanting so much
of everything, | don’t think | really wanted anything. Just
one thing: | wanted only this — to be myself!

Riobaldo

3.1 The trial: “The sertdo has its own criminal code” (Rosa 1963, 91)

Joca Ramiro uttered that Zé Bebelo is arrested to what he answers: “A
prisoner? Ah yes, a prisoner. So | am, as well | know. But the, what you are seeing is
not what you see, old man: it is what you will see” (Rosa 1963, 213). The
decision/sentence at this moment is postponed. It is suspended because of
something that cannot be fulfilled: justice as something that never happens in the
present but is always a possibility to happen in the future.

Zé Bebelo let us face-to-face with the undecidable which (like a ghost) is in
every decision and has nothing to do with the calculus of possibilities (which will be
done by the band —jagun¢os— in the trial). The undecidable has to do with a decision
that never completely captures the singularity of the other: “It is, it is the world
beyond control” (Rosa 1963, 213) after all Zé Bebelo was not a creature to be
caught.

They were all in the E-jd (It’s-now) camp. The name of the place and the
place, the present time in which the trial does not happen as far as they walk a few
miles towards north to the Sempre-Verde ranch. Then, Joca Ramiro, S6 Candelario,
Hermaégenes, Ricardao, Titdo Passos, Jodo Goanha were in a huddle holding a confab
(Martins 2008, 129; Rosa 1963, 215). Zé Bebelo was not cast down. He straightened
up and threw out his chest and marched forward. Then, he sat himself on a
threelegged stool with a leather seat and the trial started to take place around him.
Joca Ramiro and his men were standing but he decided to sit on the ground in face
of what Zé Bebelo got rid of the stool and sat in front him. At this moment,
interpellation started. Joca Ramiro says to Zé Bebelo that he may be shot to what he
answers: “Really! In that case, then, why all these formalities?” (Rosa 1963, 217) In
fact, justice is not equal to revenge.

Joca Ramiro asks his men to present charges and the word is first given to
Hermégenes:

The recommendation | make is that we tie this scum up like a pig —and bleed
him. Or else, stretch him out on the ground and everybody ride their horses
over him until there is no live left in him! (Rosa 1963, 219-220)

Zé Bebelo replies: “My reaction is one of protest, because an accusation has
to be made in judicious words, not with affronts and insults!” (Rosa 1963, 220-221).



Hermogenes was full of anger and the atmosphere was full of tension. Joca
Ramiro calls on S6 Candeldrio to hear what charges he had to make to Zé Bebelo and
he, instead, wanted to settle the trial by the knife asking Zé Bebelo for a duel. Then,
Joca Ramiro adverts: “The decision and sentence, we leave for the last, friend” (Rosa
1963, 222). So, SO Candelario manifests himself in favor of Zé Bebelo’s freedom as he
is, after all, a man who keeps his given words.

Ricarddo is the next to talk, a huge and heavily men, broadly built; a body (or
a bag) of beans, corn meal and rice. So, he goes: “The one sentence that means
anything is a bullet from a gun” (Rosa 1963, 224). In face of Ricarddo talking which
was about revenge, Riobaldo hesitates between what could be just/fair but in some
other way — which he did not know- it was not right. So,

It was right as far as what Zé Bebelo had done, but wrong as regards what Zé
Bebelo was or was not. Who knows for sure what a person really is? Then, if
no one knows, a judgment is always faulty, because what one judges is the
past. Well and good. But, in the book-keeping of life, judgments cannot be
dispensed with, can they? Only, there are some fish that swim upstream all
the way from the mouth to the headwaters. (Rosa 1963, 224)

The next was Titdo Passos who does not sentenced/condemned followed by
Jodo Goanha. Another gunman (jagunco) talks about an ethics of war and, finally,
Riobaldo takes the word and says that Zé Bebelo deserves freedom and so he has to
be acquitted as he:

.. is a brave and worthy man, an incorruptible one, who keeps his word to
the last jot! ... But if your verdict is for acquittal, and we turn this man Zé
Bebelo loose, with clean hands, and him punished only by the defeat that he
suffered, then, | think, our fame will be great. Fame with glory: that first we
conquered, and then we freed!” (Rosa 1963, 228-229).

At the end of the trial Zé Bebelo says that

If | receive a verdict of acquittal, | will thank you with the same courage, But
asl for a pardon, that | will not, for | think that one who does so, to save his
skin, deserver a half-life and a double death. But | thank you, sincerely.
Neither can | offer to serve under the banner of Joca Ramiro — for thought it
would be an honor, it would look a miss (Rosa 1963, 233).

Well, Joca Ramiro has the final word, the verdict: Zé Bebelo has to go away
and never come back to those lands. The urgency of the decision, the calling of
justice even not happing in the present moment of the event as far as it just takes
path.

After the trial all men eat and drink while Riobaldo talks to Diadorim and asks
him about the decision of kicking out Zé Bebelo, a man from northern backlands.
With a little concern he remembers what Zé Bebelo has said: “that the world now
was beyond control” (Rosa 1963, 236) to what Diadorim answers: “But, Riobaldo,
that’s the way the world has always been” (Rosa 1963, 236).



3.2 “But life is not understandable” (Rosa 1963 118).

Grande Sertdo and there the trial engage us in a movement always of
opposites, in a certain sense dialectical, yet without aufhebung. The opposites are
always in tension, in each word, in every action/performance, as well as in emotions.
As a matter of fact they perform more aporetic than dialectical relations:

Everything is and isn’t (Rosa 1963, 7)

Love, in itself, is a kind of penitence (lvi, 32)

God exists even when they say He doesn’t. But the devil does need to exist to
be ... (Ivi, 49)

How is it that you can like the true in the false? Friendship with the illusion of
disillusionment? ... Diadorim was one of those inscrutable persons — He never
revealed his inner thoughts, nor what He was surmising. | think | was that
way too. Did | really want to know him? | did and | didn’t. (Ivi, 49)

To strive for exactitude makes one blunder (lvi, 70)

It is always the same (lvi, 172)

Pleasure often turns to fear, fear turns to hate; does hate then turn into
these despairs? Despair is good if it turns into a greater sadness, and then
into Love, full of longings —then hope comes anew. (lvi, 195)

God or the Devil? (lvi, 343)

The sertdo is good. Everything is lost here, and everything is found here (lvi,
369)

All that has been is the beginning of what is to be — we are forever at a
crossroad. (lvi, 259)

The tension between rational and not rational or that which is beyond
rational is the plot of Grande Sertdo which interweaves blood, the smelling of
gunpowder, friendship, love, San Francisco’s river water, Veredas Mortas / Dead
Paths, God and devil, man who is woman, backwoods which is the world, gunman
who repents and forgives (his victims).

Albergaria (1977, 22) calls attention to the fact that Guimardes Rosa models
the world of the novel with contextual data and through the language of the
narrator. For Guimardes Rosa language’s goal is to free man from the burden of
his/her temporality getting life back to him/her in its original form (Lorenz 1991, 84),
but, still impregnated with human issues: “You know, sir, the sertdo is where the
strong and the shrewd call the tune. God himself, when he comes here, had better
come armed!” (Rosa 1963 13).

Then, Riobaldo, the narrator is always between the mythical-sacred and the
logic-rational. At the same time he is seeking for explanations, the name of things,
he invokes the existence of God and devil. According to Eduardo F. Coutinho (2008,
368),

Grande Sertdo: veredas narrative is full of elements that show the mythical
face of the habitants of the that place ... especially the fear of devil .... In such
a world where one avoids pronouncing the name of devil because of fear of
its appearance, where a gunman repents his crimes in the middle of the
battle uttering that he saw the Holly Mary (Zé Bebelo in the trial of the two



brothers), where a young woman becomes a miracle worker after three days
of fasting ... the figure of the devil is evoked every time.

Then, Riobaldo in narrating his story put into question the backwoodsman’s
believes or rather his mythical faith as far as he questions the existence of devil. (lvi,
270). Such doubt concerns the Sertdo/bakcwoods itself as far as Riobaldo affirms:
“The Sertdo —it is inside of one” (Rosa 1963, 257), that is, he internalizes the place as
well as he externalizes and universalizes it by saying: “The sertdo is a big as the
world” (lvi, 60).

Wille Bolle in a paper called The pact in Grande Sertdo - Esoteric or founding
law?, says that the issue of the pact with the devil is the foundation of Riobaldo’s
narration. From the event of the pact, Guimardes Rosa turns to a more historical
than esoteric, mythical or metaphysical interpretation of the novel, that is, an
interpretation more attentive to Brazilian reality. Bolle (1997-98, 30), looks more at
the characters such as Ricarddo, Hermdgenes and Riobaldo — three pact makers-
who suffered the impact of modernization, than Zé Bebelo who embodies the hero
of modernization.

3.3 The passage / a travessia (Rosa 1963, 492)

At this point we dare to make use of the novel in order to talk about the trial
and more specifically about justice. We are between the mythical and the historical
and we have but an oblique interest on this relation.

According to Beardsworth (1996, 5), deconstruction has to do with a
negotiation between the philosophical discourse and human sciences which enacts a
displacement and reorganization of the methaphysical opposition between
transcendental and empirical in an aporetic and uncontrolled position from which
the future of thinking and practice is thought.

The aporia (everythink takes place neither in philosophy nor outside it) is
irreducible yet demands judgement/decision as one cannot remains within it. But its
essential irreducibility to the cut of a decision makes this decision contingent; it has
to be taken again (lbid.). In this contingence remains the promise of the future and
the possibility of justice. That is, the negotiation between philosophy and human
sciences opens to a philosophy of judgement and a thinking of justice in relation to
time. “The ethical-political dimension of deconstruction resides in this relation
between aporia and judgement” (lbid.).

Then we somehow force an approach between Guimardes Rosa, Riobaldo
and Grande Sertdo and Derrida and deconstruction (or between aporia, judgment
and justice) in face of the categories Derrida work on, beginning with the
impossibility of justice or justice as the experience of the impossible: justice as
aporia as well as the narrative of the novel.

The impossible is an experience and as such it happens in the present. As it
cannot be demonstrated, that is, it cannot be exposed in the temporalization of time
without loosing it, then there is no experience of aporia . In this sense Derrida (1990,
947) asks: “how to justify the choice of a negative form (aporia) to designate a
commitment that, through the impossible reveals itself as possible, that is, in an



affirmative fashion? In other words, how the choice of justice as aporia becomes or
is a possibility for decisions we take at law?”

To answer this question Derrida (lvi, 961-972) gives three examples of such
experience of the impossible which he finds in justice: époké and rule; the ghost of
the undecidable; and the urgency that obstructs the horizon of knowledge. According
to the first aporia (époké and rule) there is never a moment in the present that we
can affirm that a decision is just. We could say it is legitimate or legal but not just.
We usually think that in order to be just or unjust one must be free and responsible
for his/her actions. However, this freedom or decision about the just must follow a
prescription, an order, the decision has to have the power of being of the order of
the calculable. But if the act is only to enforce the law, to calculate, then, it is legal,
according to the law and only metaphorical just.

A decision to be just and responsible must be regulated and without
regulation, it must conserve the law and also destroy it or suspend it in order to
reinvent it in each case, rejustify it. (lvi, 961-63) Each case is a single and unique case
and each decision is different and demands a unique interpretation, which no
existing coded rule can guarantee. If the judge does not refer to any rule and then
improvises his/her decision is still unjust. It follows that there is never a moment in
the present one can say a decision is just or a person is just, purely, just, that is, free
and responsible. One can say it’s legal or according to the law by means of its
enforcement. Then, it is a matter of calculation through a law whose founding
authority retreat s the issue of justice (lvi, 961).

The second aporia (the ghost of the undecidable) refers to the experience of
the undecidability. Justice is an experience that exceeds calculation or rather, is an
experience of the incalculable. It cannot be apprehended, it is foreign to the order of
the calculable, however it gives itself up to the impossible decision.

The undecidable remains as a ghost in every decision, in every event of
decision and it has nothing to do with a calculus of possibilities, but with this
decision that never completely captures the singularity of the other. Deconstruction
functions on the basis of an infinite ‘idea of justice’, infinite because it is irreducible,
irreducible because owed to the other, owed to the other, before any contract,
because it has come, the other’s coming as the singularity that is always other.
According to Derrida (lvi, 964-965), this kind of justice is the very movement of
deconstruction at work in law and the history of law, in political history and history
itself. Nevertheless, undecidability does not lessen responsibility.

The third aporia (the urgency that obstructs the horizon of knowledge)
assumes that justice is urgent and cannot wait. Decision takes place in the present
and justice, even not being achieved in the present it has its call in the present,
which urgently demands decision. Justice is not a regulative ideal or a horizon that
accommodates our expectations, but a ‘to-come’; a future that is more than the
mere reproduction of the present but its transformation.

Accepting the idea of justice as an aporia and that it exceeds law and
calculation cannot be an excuse in face of our political and legal responsibility to
intervene, change and re-found the world we live in: not a mere world of rights but a
world where the right to have rights is the contingency for a justice that (as aporia) is
always to come. To understand justice as an aporia is an attitude that works as a
limit to any attempt to collapse justice into positive law (Cornell 1992, 2) Justice is
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usually seen as capable of integrating the singular and the universal but inasmuch
the self cannot fully capture the irreducible singularity of the other, however, the
singular and the universal are bound to continue pulling opposite directions, and
justice remains impossible.

Derrida says that the experience of justice is a path-way/passage: something
that crosses and travels towards a destiny to which it finds the proper
way/path/course. The experience finds its way/course/passage and its possibility. So,
it is impossible to have the full experience of aporia. This path-way is also a non-
path-way. Riobaldo says: “There is no devill What | say is, if he did... It is man who
existis. The passage” (Rosa 1963, 492).

In Grande Sertdo, justice is the experience of that which cannot be
experienced (Derrida 1990, 947). Then, the possibility of justice in a diverse world
(Backlands is the world), the possibility of that which is not calculable (the pact with
the devil) - infinite, rebel and strange to symmetry, heterogeneous and instable —
does gives up to the exercise of what is legal, stable, calculable, i.e., the law; yet
cannot be reducible to it.

In the capture and execution of Zé Bebelo, Riobaldo hesitates: “Suddenly |
cried out: ‘Joca Ramiro wants that man alive!’ Joca Ramiro insists on it! | don’t know
where | got the sudden impulse to say that — a pure invention” (Rosa 1963, 210-211).
The standard case would be that gunman murdering Zé Bebelo, but each case is a
unique case and each decision is a different decision and requires a unique
interpretation, which no rule can absolutely guarantee. In capturing Zé Bebelo the
decision starts to be taken. At this very moment they get to know the case, interpret
it and a calculus is made. What we find in Riobaldo’s attitude is the will of having Zé
Bebelo alive in the begging of the judgment, then he steps back, Diadorim intervenes
and he decides to shot just to make some dust. But if a calculus is a calculus, the
decision of calculating is not of the order of the calculable and it does not have to be.
For, judgment happens.

4. Final remarks: “Isn’t life really a dangerous business?” (Rosa 1963, 28)

For Derrida (1990, 961-63), a decision to be just and responsible must be
regulated in its very moment and be without regulation. it must conserve and
destroy the law or even suspend it in order to reinvent it in each case. Justice is not a
regulative ideal or a horizon that accommodates our expectative but it is a to come;
a future that is more than the repetition of present as it is its transformation.

The issue about justice reappears in the novel with Joca Ramiro’s death. Zé
Bebelo is back and in a dialogue with Riobaldo says: “What a have is the Law. And
Soldiers have the law” (Rosa 1963, 277). Perhaps what justice as aporia revels is this
Law that is no Law, or the law of the law, after all “life has no rhyme or reason. It has
parts. It has arts. It has the mist of Siriuz. It has all faces of the Dog and slopes of life”
(Rosa 1963, 409).
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Glossary of some Brazilian Terms

Chapaddo
Compadre
Delegado
Fazenda

Jaguncgo

Sertdo

Sertanejo

Vereda

Tableland, extensive plateau.

Boson friend, crony.

Chief of police.

Large plantation or cattle ranch; a landed estate.

In this book, a member of a lawless band of armed ruffians in the hire of
rival politicos, who warred against each other and against the military, at
the turn of the century, in northeastern Brazil.

Hinterland, sparsely settled interior of the country; in particular, the
backland of the Brazilian Northeast. In this book, the term refers mainly to
the northen half of the State of Minas Gerais.

Backlander; na inhabitant of the sertdo.

In this story, any headwaters stream smaller than a river.
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VERSO UNA COMUNE FORMA DI IMPROVVISAZIONE.

Intelletto, emozione, intuizione in Law & Music
LUCA ORCIANI"

La ragione non pud consigliare nulla al sentimento, e la
loro comunicazione deve avvenire per sentieri
imperscrutabili.

(Riccardo Muti*")

Chi non spera l'insperabile non lo scoprira, poiché e
chiuso alla ricerca, e a esso non porta nessuna strada.
(Eraclito™)

Vi & nella battuta musicale un potere magico, a cui
possiamo tanto poco sottrarci che spesso, nell’ascoltar
musica, battiamo inconsapevolmente il tempo.
(Hegel™™)

La musica & la propria esperienza, i propri pensieri, la
propria saggezza. Se non la vivi, non verra mai fuori dal
tuo strumento.

(Charlie Parker™"")

1. Prologo sull’analisi musicale e giuridica: itinerari interpretativi

L'obiettivo che si propone il presente lavoro € di sondare il rapporto analogico tra diritto e
musica, gia investigato da quanti si occupano di Law & Music, con particolare riguardo al versante
dell’interpretazione. Nello specifico dell’attivita di interpretazione, che il musicista va a porre in
essere nel momento in cui si cimenta nello studio di un pezzo, il tentativo sara di sciogliere il
ferreo parallelismo che parrebbe delinearsi tra musica e diritto negli studi su questo tema per
riarticolarlo sotto una diversa luce.

* Studente presso la Scuola di Giurisprudenza dell’Universita degli studi di Urbino “Carlo Bo” e laureato
presso il Conservatorio di Musica “G. Rossini” di Pesaro, in Clarinetto, Storia ed Estetica musicale. Il
presente articolo rielabora i contenuti di un intervento per il corso di Filosofia del diritto (a.a. 2012-13).

** Muti, Riccardo, Prima LA MUSICA, poi LE PAROLE, Milano, Rizzoli, 2010, pag. 187.

*** Eraclito fr. 14 [A 63], nell’edizione a cura di G. Colli, Milano, Adelphi, 1980, pagg. 71-72.

*** Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Lezioni di estetica, Parte prima, Ill B 1ll 1 a, 1823-1826, in particolare si
veda la traduzione (e introduzione) di P. D'Angelo, Bari, Laterza, 2000, pag. 261.

**** parker, Charlie, citazione tratta da: Levin, Michael / Wilson, John S., No Bop Roots in Jazz: Parker, Down
Beat, 9 settembre 1949, pag. 19.



Per esemplificare le riflessioni che seguono, ho scelto due brevi
composizioni per pianoforte tratte da Kinderszenen, op. 15, di Robert
Schumann, gioiello indiscusso della poetica musicale romantica: Von fremden
Ldndern und Menschen (Da genti e paesi lontani) e I'immortale Trdumerei
(Vagheggiamento), sogno ineffabile di un’eta preziosa stemperata in canto. Si
rinvia, in particolare, al relativo allegato video n. 1%

Nella preparazione di un pezzo, un interprete-musicista si confronta con problematiche che
vanno dalla risoluzione dei vari problemi tecnici legati al suono ed alla sua produzione, a quelli
inerenti lo strumento musicale protagonista. (Si considerino ad esempio il tocco del pianista,
I’emissione del suono, la cavata del violinista, ecc.).

Per cid che piu direttamente concerne I'analisi interpretativa, occorre precisare innanzi
tutto che la musica & essenzialmente movimento, non & mai statica. Ciascun suono puo
confermare, ridurre o intensificare il senso di movimento embrionale precedente. Nel corso
dell’ascolto si crea una traccia nella nostra memoria. Attorno a questa traccia si collegano i
movimenti successivi fino a creare figurazioni, arabeschi nella mente che possono assimilarsi alle
tracce lasciate da un pattinatore sul ghiaccio. Il primo obiettivo dell’analisi € dunque quello di
chiarire al meglio il carattere del movimento e la traccia formale da questo lasciata, suscettibile
appunto di diverse interpretazioni.

In musica, come nel diritto dove una disposizione giuridica e soltanto all’apparenza chiara e
completaz, i materiali sonori non possono avere un significato univoco. Una successione di suoni
puo significare un’infinita di diverse cose per il compositore, I'interprete e I'ascoltatore. Per
adempiere al complesso compito della comprensione musicale & necessario dunque adottare un
metodo di eccezionale completezza. Nello specifico, innanzi tutto, le osservazioni analitiche
dovranno essere rivolte ad ogni singolo aspetto di un brano, di modo che sia possibile osservare
ciascun elemento costitutivo a vari livelli di ingrandimento. Quindi occorrera comprendere le
funzioni e le interrelazioni di questi elementi, cosi da definire un unico quadro interpretativo,
identificando gli aspetti significativi di ciascun pezzo in relazione al compositore ed ai dettagli
stilistici che lo stesso compositore desume dall’ambiente culturale e sociale che lo circonda.

La metodologia appena descritta si configura come “analisi stilistica” ed € non soltanto tra
le pil complete, ma ha anche trovato largo impiego da parte di grandi musicisti e soprattutto
direttori d’orchestra’. Il procedimento analitico si caratterizza dunque per tre grandi fasi: lo studio
del background della composizione, I'osservazione realizzata a vari livelli, la valutazione.

! http://www.youtube.com/watch?v=dgyLBsrrWSo

? Ed @ noto che “In claris non fit interpretatio” & il pit mendace dei brocardi in tema di interpretazione:
affidarsi alla “chiarezza” di una norma & I'errore piu grande che l'interprete-operatore del diritto possa
commettere.

* Cosi Jan La Rue (Guidelines for style analysis, New York - London, W.W. Norton & Company, 1970), il quale
si concentra su uno style analytical approach, ovvero su una ricerca interpretativa volta a cogliere le
caratteristiche fondamentali dell’oggetto dell’analisi e che trova una condicio sine qua non nell’apertura al
piano estetico. In questa direzione vedi anche Carl Dahlhaus, Analisi musicale e giudizio estetico (Bologna, Il
Mulino, 1987, 19922%; ed. orig. Analyse und Werturteil, Mainz, 1970), che riflette intorno a un possibile
distacco tra elemento emotivo e giudizio estetico. E davvero possibile un distacco emotivo? (Il giudice pud
“isolarsi” dalle proprie emozioni?)

Di fondamentale rilevanza nell’approccio analitico di La Rue ¢ il fornire una nozione teorica adeguata e per
lo piu attuale di concetti chiave quali: Sound, Texture, Harmony, Melody, Rhythm e soprattutto Growth
(Crescita o Processo di Crescita). In particolare attorno a quest’ultimo concetto & possibile innestare una
riflessione importante sul concetto di forma e di processo. Tale riflessione puo essere poi interconnessa, per
cio che concerne I'analisi della struttura melodica, ad un discorso piu avanzato quale quello proposto da De
Natale (cfr. Marco De Natale, Analisi della struttura melodica, Milano, Guerini e Associati, 1988).



http://www.youtube.com/watch?v=dgyLBsrrWSo

1.1. Studio del background della composizione

La prima fase dell’analisi stilistica concerne infatti le questioni di fondo, il c.d. background:
senza gli opportuni riferimenti storici e culturali, senza alcuna idea dei modelli convenzionali di
brani simili, non potremmo fare osservazioni rilevanti. Si potrebbe imputare originalita e
importanza a cio che & materia di comune convenzione e potrebbe sfuggirci I'abilita sofisticata di
una tecnica avanzata semplicemente perché non riconosciamo la sua rarita nel proprio tempo;
risulta quindi essere di assoluta centralita il contesto culturale che caratterizza le composizioni di
un certo momento. Si potrebbe portare come esempio, nei brani assunti a tal fine, la progressione
V7-I (dalla settima di dominante al primo grado): essa si presenta cosi raramente nel XIV sec. che
desterebbe immediatamente attenzione in quanto “spezza” i modelli armonico-compostivi di quel
tempo, mentre tale intervallo risulta di assoluta normalita in un brano scritto attorno alla meta
del XVIII sec. oppure nel periodo romantico. Parimenti questa contestualizzazione temporale &
fondamentale nel mondo giuridico: basti pensare a tal proposito ad un intervento legislativo di
modifica dell’ordinamento giuridico non ancora recepibile in modo adeguato nel contesto sociale:
cid non rimarra che mera carta o mero flatus vocis. Per suffragare il concetto ora espresso
potremmo in particolare ricordare, a titolo di esempio, I'evoluzione della concezione della
famiglia a seguito dell’entrata in vigore della Costituzione della Repubblica Italiana.

L’art. 29 Cost. recita:

La Repubblica riconosce i diritti della famiglia come societa naturale fondata sul matrimonio.
Il matrimonio & ordinato sull'uguaglianza morale e giuridica dei coniugi, con i limiti stabiliti
dalla legge a garanzia dell'unita familiare.

E a tutti noto come per avere un’attuazione della concezione costituzionale della famiglia,
segnatamente del secondo comma dell’art. sopracitato, si siano dovuti attendere ben 27 anni®. Si
ebbe questo “ritardo” in quanto il quid della programmaticita venne erroneamente elevato quale
carattere fondante della Costituzione; invero essa si fa portatrice di valori nuovissimi ed
imperituri, che come tali non abbisognano di leggi attuative ma gia rappresentano dei diritti-
doveri. Nel caso di specie si consideri, a livello esemplificativo, il matrimonio come relazione tra
pari: grande mutamento e conquista che la societa non era ancora pronta a “recepire”. Non basta
una norma per cambiare a livello sociale ed i rapporti tra fenomeno sociale e diritto sono sempre
problematici. Del resto con una lettura “profetica” del fenomeno giuridico lo stesso Seneca
asseriva:

Nihil ergo proderit dare praecepta nisi prius amoveris obstatura praeceptis

(indicare delle norme non servira a nulla, se prima non si toglieranno di mezzo gli ostacoli a
. 5

tali norme)”.

E inoltre interessante collegare a quanto detto una ulteriore considerazione su ritmo e metro, citando in
particolare un testo fondamentale quale Structural Functions in Music di Wallace Berry (cfr. Wallace Berry,
Structural functions in Music, New York, Dover Publications, 1976).

* Precisamente dal 1 gennaio del 1948, data di entrata in vigore della Carta Costituzionale, sino al 1975,
anno della legge n. 151 sul nuovo diritto di famiglia.

> Seneca, Lucio Anneo, Lettere a Lucilio, [95, 38], nell’edizione a cura di C. Barone, Milano, Garzanti
Libri,2008.



1.2. Osservazione a vari livelli e valutazione

La seconda fase di analisi concerne le osservazioni: al fine di elaborare un’idea coerente
occorre osservare la partitura a vari livelli. Inizialmente si terra conto dell’ampia dimensione,
andando ad operare generali considerazioni inerenti, ad esempio, cambi di strumentazione tra
movimenti (Sound), contrasti e frequenza di cambi tonali tra i vari tempi (Armonia), connessioni
tematiche ed elaborazioni tra brani (Melodia), selezioni di metro e tempo (Ritmo) e vari tipi di
forme impiegate (Growth ovvero processo di crescita). Le cinque categorie di riferimento
(SHMRG, Sound, Harmony, Melody, Rhythm, Growth) includono ciascuna un’associazione di
riferimento. L'armonia, nello specifico, rappresenta la categoria a cui riferire ogni considerazione
di tipo “verticale”, come il contrappunto, le strutture atonali, i familiari accordi, le progressioni e
le modulazioni. Molti singoli movimenti, sebbene funzionalmente siano parte di un gruppo (come
nella suite o nella sonata), possono costituire singolarmente un’unita musicale che richiede
considerazioni su ampie dimensioni. Studiando gli elementi stilistici di un singolo movimento,
occorre focalizzare I'attenzione sulle relazioni interne alle sue parti. L'interprete si pone domande
del tipo: dove si trovano i pil evidenti climax dinamici (Sound)? Oltre alla tonalita di impianto,
quali sono le tonalitd che assumono maggior rilievo (Armonia)? E riscontrabile una simmetria
equilibrata tra le sezioni in ordine ai culmini melodici o ai movimenti melodici ascendenti in climax
(Melodia)? Vi sono delle configurazioni ritmiche piu complesse di altre in alcune sezioni (Ritmo)?
Le principali articolazioni sono contraddistinte da prevalente stabilita oppure da prevalente
attivita (Growth)?

A livello di media dimensione si cerca di mostrare come ciascuna parte sia organizzata al
suo interno secondo la gerarchia di periodi, frasi, ecc. concentrandosi sulle singole caratteristiche
delle parti di un brano; piu sulle sue qualita interne che sulla sua incidenza sul movimento in
generale. Comprenderemo come |'orchestrazione sottolinei I'ingresso del secondo tema in una
sonata, come le varie modulazioni siano di tipo tensivo o meramente coloristiche, come il profilo
ritmico contribuisca a definire i contrasti tematici; analizzeremo e studieremo la tipologia delle
melodie (se di tipo vocale o strumentale),quali elementi (articolazioni) il compositore utilizza per
punteggiare il fraseggio. L’analisi della media dimensione ¢ finalisticamente atta ad illuminare il
trattamento di idee dentro le parti costitutive di un brano.

Le osservazioni tarate invece sulla piccola dimensione sono relative alla struttura ed alla
fisionomia delle pil piccole idee musicali di senso compiuto. In siffatta fase, I'interprete cerchera
di comprendere in che modo il compositore impieghi i contrasti dinamici per definire ed
individualizzare semifrasi e frasi, studiera altresi il tessuto tematico (rilevando se e di tipo
accordale oppure contrappuntistico), il tipo di movimento melodico prevalente (per gradi
congiunti, disgiunti o per salti), il ritmo all'interno di ciascuna frase, I'equilibrio delle semifrasi
(verificando se crea un senso di staticita oppure di movimento dentro alla frase).

Un grande pericolo incombe sull’analisi della piccola dimensione, similmente all’analisi di
una singola disposizione normativa all'interno dello “scibile giuridico”: un’eccessiva
preoccupazione per i dettagli. Affinché nella pratica giuridica le soluzioni prospettate siano
sempre coerenti con una logica sistemica risulta essere di assoluta centralita ed importanza lo
studio e la comprensione di un dato enunciato normativo in relazione all’'ordinamento giuridico.
(A livello pratico si ricordi il caso delle c.d. norme inderogabili, le quali sovente non sono
direttamente esplicitate dal legislatore, bensi debbono essere colte in via interpretativa mediante
un’analisi-interpretazione che, pur lavorando sui dettagli, non deve dimenticare la grande
dimensione). Spesso in musica la nostra esperienza vede un approccio alla frammentazione
minuta, in particolare nella pratica esecutiva e nella didattica (ad es. studiando disparate ore un
determinato passaggio tecnico al fine di comprenderne la realizzazione sullo strumento). Gia dai



problemi tecnici ed esecutivi tendiamo a concentrarci sul livello di frase, talvolta dimenticando
che il dovere dell’interprete & quello di ricreare il fraseggio che il compositore aveva pensato, non
“troncando” mai la frase e ricercando il suo naturale “respiro”. Cosi erroneamente si pensa che
I'approccio analitico-interpretativo migliore sia accostare ed affastellare una serie di minute
osservazioni prive in fatto di un legame logico e coerente, specialmente se qualcuna di queste
contiene elementi di interesse. Il piu alto obiettivo dell’analisi e dell’interpretazione non e perd
qguello di ammirare la caratteristica di ogni singolo dettaglio, ma di scoprire il contributo e le
funzioni di tali dettagli sulle strutture superiori.

Dopo avere delineato, seppure per capi generalissimi, il lavoro di interpretazione, e
doveroso ricordare che nel momento in cui si legge o si suona una partitura, uno spartito per la
prima volta non & possibile, neppure ai musicisti di maggior talento, avere una comprensione
intellettuale della struttura del pezzo. Nel momento del “prima vista” si ha semplicemente una
reazione frutto dell’istinto. Solo dopo questo primo approccio si procede ad un’analisi del brano.

In tal direzione asserisce Daniel Barenboim®:

Dopo questo contatto iniziale, posso procedere ad un’analisi del brano, lavorando su di esso,
riflettendoci sopra, mettendolo per cosi dire a sogquadro, e cosi facendo acquisisco una
conoscenza di gran lunga maggiore di quella che ne avevo dopo la prima lettura [...]. In
genere, in questa fase del procedimento puo andare persa buona parte della freschezza del
primo contatto. La prima reazione intuitiva e stata l'inizio di un processo che adesso e
diventato soprattutto razionale, poiché la mia maggiore preoccupazione & quella di
comprendere I'anatomia del pezzo, senza la quale mi sarebbe impossibile esprimerne la
struttura. Occorre osservare i rapporti fra tutti i diversi elementi della musica. Tuttavia, avere
assimilato la struttura € solo una parte del cammino per arrivare ad una comprensione reale
della musica. Il passo successivo & frutto di una conoscenza il piu dettagliata possibile del
materiale musicale, conoscenza che permette di rivivere il primo approccio, questa volta pero
con una sorta di ingenuita voluta, che mi da modo di svolgere il pezzo come se la musica
venisse composta a mano a mano che la suono. Molto spesso, dopo aver lavorato cosi a
fondo, durante I'esecuzione succedera qualcosa di inaspettato, che mi fara andare in una
direzione che mai, in nessuna delle volte in cui il pezzo & stato suonato a casa, mi & venuta in
mente. Questa realizzazione, perd, non sarebbe stata possibile senza le innumerevoli
ripetizioni e la familiarita che deriva da uno studio intenso. Ecco perché I'improvvisazione —
cioé imboccare una direzione inaspettata permettendo alle dita, al cuore, al cervello, alla
pancia di cooperare in maniera non premeditata — € uno stato di grande beatitudine nella vita
di un essere umano, oltre che il fondamento del fare musica.

Muovendo le mosse da tale “prologo” di carattere introduttivo e metodologico, atto a
chiarire i termini della ricerca, il riferimento delle riflessioni comparatistiche che svilupperemo si
riferisce a quella parte di Law & Music detta “Law as Music”: un indirizzo di studi che ha per
obiettivo di rileggere la pratica giuridica mediante gli strumenti di critica musicale’. Si cerca quindi
di studiare interpretazione, analisi, performance, improvvisazione e loro interconnessioni.

6 Barenboim, Daniel, La musica sveglia il tempo, Milano, Feltrinelli, 2010, pagg. 58-59. Un testo nel quale
sono riportate riflessioni sulle corrispondenze tra musica e vita; la saggezza musicale che diventa
comprensibile all’'orecchio pensante e I'importanza della comprensione della musica per svelare 'umana
natura.

7 “Law as Music” ha un’importante tradizione che risale almeno agli studi di Jerome Frank. Si veda Frank,
Jerome, Words and Music: Some Remarks on Statutory Interpretation, in “Columbia Law Review”, vol. 47,



2. “E assai pit I'abitudine e I'esempio a persuaderci di qualche cosa anziché una conoscenza
certa”: I approccio pratico all’analisi

Per evidenziare analogie con il lavoro che compie l'interprete giuridico risulta interessante
mostrare con un esempio sul campo il generale lavoro di analisi che il musicista-interprete compie
concentrandoci su Von fremden Lédndern und Menschen di Robert Schumann.

Iniziando dal background della composizione e da notazioni storiche e musicologiche
occorre delimitare temporalmente e precisare che intorno al 1838 Schumann compose una serie
di trenta pezzi «caratteristici», indiscussi gioielli del suo immenso mondo poetico romantico:
tredici dei quali divennero le celebri Kinderszenen op. 15, piccole scene di vita familiare, ricordi
indimenticabili di un bambino sensibile filtrati dalla mano delicatissima di un poeta. Si puntualizza
come queste meravigliose pagine non siano state concepite per pianisti dalle “piccole mani”,
guantunque cio potrebbe erroneamente pensarsi data la scrittura pianistica lineare e priva di
ciclopiche difficolta tecniche. Solo nel 1848 il compositore tedesco presentera Album fiir die
Jugend, nota raccolta a scopo didattico.

E Schumann stesso a precisare gli intenti di destinazione dell’opera in una lettera alla
moglie Clara:

Se ¢ lecito rinvenire un’eco di quanto una volta mi dicesti circa il fatto che talora assomiglierei
a un fanciullo, ebbene essa va trovata in una trentina di piccoli pezzi bizzarri, dodici dei
quali ho chiamato Kinderszenen®. Ti divertiranno ma dovrai ovviamente dimenticare di essere
una “virtuosa”. Essi si spiegano tutti, da sé e nel modo piu elementare possibilelo.

Freschezza e semplicita rappresentano dunque la chiave interpretativa privilegiata che ci
apre le porte a questo capolavoro: immediatezza e scioltezza melodica, armonie semplici,
elementari, ma mai ingenue e scontate, palese e marcata la strutturazione dei brani. Questa
naturalezza non deve pero far dimenticare la profonda unita d'ispirazione delle Kinderszenen, i cui
temi derivano tutti da tre sole cellule fondamentali la cui combinazione da vita ad atteggiamenti
espressivi profondamente diversificati.

Il “sipario” delle Kinderszenen si apre flebilmente con un affettuoso tema, cosi semplice,
cosi difficile, una sorta di “c'era una volta...” delle fiabe: Da genti e paesi lontani. || musicista si fa
osservatore e narratore: con pochi ma mirabili tratti di assoluta genialita delinea il mistero
dell'infanzia e la meraviglia per paesi e uomini lontani.

Tale raccolta costituisce I'apogeo di quella esplorazione del mondo dell'infanzia, nelle sue
connotazioni psicologiche piu profonde, intrapresa da Schumann con la coscienza di penetrare in
una regione della sensibilita umana ancora sconosciuta alla musica; egli invero non poteva
calarvisi senza divenire parte di tale mondo, senza sentirlo dentro di sé come categoria eterna del
sentimento svincolata da ogni condizionamento anagrafico. La Reprdsentiditivitét, cioe la tendenza
ad “incorniciare” le scene, anche musicali, diviene una condicio sine qua non della musica
strumentale dell'eta romantica; e non solo di quest’ultima, come ci insegna la fortuna tedesca del
Liederspiel, con scenari domestici per piccole storie. “Szene” (scena) & termine famigliare allo
Schumann pianistico, dal Carnaval op. 9 alle Waldszenen op. 82 (Scene del bosco); anche nei pezzi
in cui cio non e di fatto esplicito, si puo intravedere, seppure in filigrana, come egli tenda ad una

n.8, New York, 1947. Frank, Jerome, Say It with Music, Faculty Scholarship Series, Paper 4097, 1948,
http://digitalcommons.law.yale.edu/fss_papers/4097

8 Descartes, René, Discorso sul metodo (1637), Roma, Laterza, 1998.

° Nella stesura finale diventeranno pero tredici pezzi.

1% ettera di Robert Schumann alla moglie Clara dell'11 febbraio 1838. Per approfondimenti vedasi: Anfried,
Edler, Schumann e il suo tempo, Torino, EDT, 1996.


http://www.libreriauniversitaria.it/libri-autore_arnfried+edler-edler_arnfried.htm

forte attitudine rappresentativa; Schumann assegnava alla “scena” un potere evocativo ed al
tempo stesso struggente e suggestivo'’,

Si giunge ora all’analisi ed all'interpretazione a livello melodico, armonico e ritmico™.
Manifesta intenzione € quella di evitare inutili tecnicismi e consolidate prassi analitiche
impiegando solo alcuni concetti fondamentali dell’armonia tradizionale; cio in quanto I'obiettivo
che umilmente questo contributo si pone non e quello di spiegare con minuzia I’analisi musicale,
qguanto quello di mostrare come categorie ed atti interpretativi musicali rappresentino
corrispondentemente la “chiave” di lettura privilegiata del fenomeno giuridico.

Nelle prime due misure viene presentato il motivo principale del pezzo sulla progressione di
“sol maggiore”. Come noteremo il brano e imperniato su due frasi contrastanti: la prima e
costituita da due misure (misure 1 e 2, ripetute poi anche a misura 3 e 4), la seconda si compone
invece di 6 misure (da 9 a 14).

Cosi come esplicato nello stralcio dello spartito qui riportato, vediamo come a livello
verticale (armonico) la voce piu alta (), affidata alla mano destra, presenta un motivo da
sviluppare, mentre la voce piu bassa & costituita da figure ritmiche ricorrenti. Si tratta
specificamente di terzine ascendenti che fungeranno da sfondo a tutto il pezzo conferendo a
questo “respiro” al suo interno ed un interessante effetto ritmico. (A livello tecnico-strumentale
precipuo sara I'impiego del pedale per delineare il fraseggio).
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E fondamentale anche comprendere ed analizzare I'armonia della prima misura
concomitante al “sol acuto” e spiegare perché il compositore non abbia optato per una
armonizzazione in tonica. L'armonia e (VII)V (dove il V grado rappresenta I'accordo tonicizzato). Si
noti pertanto come Schumann scelga non gid una vera e propria modulazione®™, bensi una

tonicizzazione™. Addentrandosi nella logica compositiva si intende perché il compositore eviti
un’armonizzazione in tonica prediligendo il (VII)V (tonicizzazione): vuole fruire della funzione

" per ulteriori considerazioni riguardo alla poetica musicale romantica, segnatamente v. Allorto, Riccardo,
Nuova storia della musica, Milano, Universal Music MGB, 2005.

Si veda inoltre Carrozzo, Mario / Cimagalli, Cristina, Storia della musica occidentale (Dal Romanticismo alla
musica elettronica, vol. lll), Roma, Armando Editore, 2001.

2 per approfondire le tematiche di analisi musicale si rinvia, tra i tanti, a Bent, lan / Drabkin, William, Analisi
musicale, Torino, EDT (I manuali EDT-SIdM), 1990.

 La modulazione rappresenta il passaggio da una tonalita ad un’altra all’interno di un pezzo musicale. Non
richiede necessariamente il mutamento dell’armatura di chiave, potendo prevedere l'inserimento di
semplici accidenti momentanei. E nota alllarmonia classica la distinzione tra modulazioni ai toni vicini e
modulazioni ai toni lontani.

' La tonicizzazione & un procedimento modulante attuato per brevissime ed estemporanee sortite, oppure
realizzato con un ampliamento della tavolozza di accordi della tonalita di impianto. Rappresenta in sintesi il
momentaneo spostamento dal centro tonale su un grado della scala diverso dalla tonica.


http://www.libreriauniversitaria.it/libri-autore_allorto+riccardo-riccardo_allorto.htm
http://www.libreriauniversitaria.it/libri-editore_Universal+Music+MGB+-universal_music_mgb_.htm
http://www.libreriauniversitaria.it/libri-autore_carrozzo+mario-mario_carrozzo.htm
http://www.libreriauniversitaria.it/libri-editore_Armando+Editore-armando_editore.htm

preparatoria di tale accordo in vista di quello di dominante (V) della seconda misura e creare
un’interessante “tensione” armonica, che palesemente il nostro “orecchio pensante” ravvisa.
Segue una ripetizione delle prime due misure (misure 3 e 4):
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Lo sviluppo vede quattro misure che configurano una variazione delle prime due, seguite a
loro volta da altre due che completano la frase, la quale termina con una peculiare cadenza
armonica, la “cadenza imperfetta”™:
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La seconda frase si caratterizza invece per la presenza di sole sei misure, elemento questo
che rappresenta un’atipia centrale di cui tener conto nell’interpretazione-esecuzione ai fini
dell’individuazione di un climax di carattere sia dinamico e coloristico che espressivo.

Una variazione della prima frase & poi presentata dalla voce inferiore (& ):
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B Semplificando diremo che € una cadenza caratterizzata dalla presenza della progressione V-l in cui il |
grado o il V sono allo stato di rivolto — le note che compongono I'accordo risultano essere disposte in un
ordine che differisce dallo stato fondamentale, perfetto — determinando cosi la perdita di parte del
carattere conclusivo della cadenza autentica e creando una pausa solo transitoria. In questi casi, in effetti, la
conclusione viene preparata ed arriva successivamente. Per quanti volessero approfondire tali concetti si
rinvia al seguente manuale teorico-pratico: Aldwell, Edward / Schachter, Carl, Armonia e condotta delle
voci. Vol. 1, Fogli Volanti, Roma, 2008.
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Possiamo a questo punto definire anche la struttura del brano: ABA (AABABA qualora si
prendano in considerazione le ripetizioni). Considerando le relazioni tra le sezioni del pezzo si noti
come tra la misura 9 e la 14, nonché nel periodo B, “manchino” due misure (secondo una visione
simmetrica della struttura del pezzo). Con vari passaggi delle quinte si giunge a “mi minore” (mi —
la — re — sol — fa*- si); la tonalita di “mi minore” rappresenta pero solo una transizione e non un
“ponte modulante”, infatti non viene confermata poiché I'accordo di dominante (V) risolve
direttamente e spontaneamente sull’accordo di “sol maggiore” (v. misura 12).

Per studiare e delineare la melodia®® in modo completo & importante sistematizzarla con
ritmo, armonia, struttura della frase, configurazioni ritmico-dinamiche ed intagliature motivico-
tematiche. Nella condotta melodica e tematica, pur usando un ristretto materiale basato su
guanto esposto nelle misure 1 e 2, Schumann riesce a creare brevi episodi che si uniscono per
affinita, privilegiando I'aspetto dell’armonia e soprattutto creando una grande enfasi espressiva.
Quanto al movimento della melodia si puo notare il tipico andamento “a specchio”.

Per cio che attiene infine al Sound della composizione (proprieta ritmiche e texture) ci basti
rilevare come ogni sezione si basi su di un analogo ritmo; nella voce superiore I'uso di figure
ritmiche lineari & una caratteristica. Compare molteplici volte il pattern ritmico seguente */, da
considerarsi specialmente in relazione al profilo armonico:

F

Da non sottovalutare infine 'uso del sedicesimo ( 7 ): & centrale perché, dal punto di vista
ritmico, ha la funzione di veicolare la melodia intessendo cosi frasi caratterizzate dalla continuita e
da un colore nostalgico e struggente tipico dello “spirito romantico” del compositore.

3. Sull’interpretazione giuridica

Nell’ambito di interesse dell’interpretazione giuridica si potrebbe affermare che in via
generale:

'® per una ricostruzione della genesi e dello sviluppo del concetto di melodia soprattutto in relazione agli
altri elementi musicali si rinvia ai saggi raccolti in Storia dei concetti musicali. Melodia, Stile, Suono, a cura di
G. Borio, Roma, Carocci editore, 2009, parte prima.

7 per uno studio attento del concetto di ritmo, della sua funzione e della sua evoluzione si segnalano i saggi
raccolti in Storia dei concetti musicali. Armonia, Tempo a cura di G. Borio e C. Gentili, Roma, Carocci editore,
2007, parte seconda.



L'interpretazione che interessa il diritto € un’attivita volta a riconoscere e a ricostruire il significato

da attribuire, nell’orbita di un ordine giuridico, a forme rappresentative che sono fonti di valutazioni
s .. . . ey . ’ 18
giuridiche, o che di siffatte valutazioni costituiscono I'oggetto™.

In ogni modo l'interpretazione risulta essere finalizzata a rendere comprensibile cio che
comungue non & univoco™.

Nonostante le regole dell’interpretazione siano previste, come & noto, dall’art. 12 delle
preleggi al codice civile, I'interprete giurista dovra comunque porre grande attenzione alla ratio
legis che anima la norma; cioe dovra rendere |'applicazione della norma compatibile con le finalita
che il legislatore intende realizzare. Emerge allora I'impossibilita di un interprete mero servitore
della legge, interprete meccanico della legge; per dirla con Montesquieu si ricordera il giudice
“bouche qui pronounces les paroles de la loi”*°. Ribadisce quanto gia affermato uno dei pil insigni

giuristi del diritto romano, Celso™:

Scire leges non hoc est verba earum tenere, sed vim ac potestatem
(il giurista non deve solo comprendere le parole delle norme, bensi lo spirito).

A livello pragmatico e dimostrativo l'interpretazione dell’art. 155 quater primo comma del
c.c., in tema di assegnazione della casa familiare, rappresenta un caso oltremodo significativo per
confermare la sopraesposta logica interpretativa:

Il godimento della casa familiare € attribuito tenendo prioritariamente conto dell’interesse
dei figli. Dell’assegnazione il giudice tiene conto nella regolazione dei rapporti economici tra i
genitori, considerato I’eventuale titolo di proprieta. Il diritto al godimento della casa familiare
viene meno nel caso che I'assegnatario non abiti o cessi di abitare stabilmente nella casa
familiare o conviva more uxorio o contragga nuovo matrimonio. [...]

L’articolo esordisce sancendo che nell’assegnazione della casa familiare si deve tenere
conto in via prioritaria dell’interesse dei figli; nel terzo periodo precisa pero le cause di estinzione
dello stesso in modo letteralmente ed inequivocabilmente chiaro: se I'assegnatario convive more
uxorio o si € nuovamente sposato perde tale diritto. Ecco dunque un’incompatibilita abissale tra la
ratio della disposizione (cioe la tutela dei figli ed il loro interesse alla continuita dell’habitat
familiare) e le cause estintive. Nell'interpretazione letterale nessun dubbio, la norma appare
chiarissima, ergo In claris non fit interpretatio? Pur essendo la norma chiarissima, occorre |'attivita

'8 Betti, Emilio, Interpretazione della legge e degli atti giuridici. Teoria generale e dogmatica, Milano,
Giuffre, 1949, pag. 3. Betti, Emilio, Teoria generale dell'interpretazione, a cura di G. Crifo, Giuffre, Milano,
1955. Ried. 1990.

19 Sacco, Rodolfo, in AA.VV., Le fonti non scritte e l'interpretazione, Torino, UTET, 1999, pagg. 165 e ss.

20 Montesquieu (De Secondat), Charles Louis, De I'esprit de lois, 1748, Libro Xl, Capitolo VI, nella trad. it. a
cura di Beatrice Boffito Serra, Lo spirito delle leggi, Milano, BUR, 2004, pag. 318. Oltre alle parole di
Montesquieu sul giudice “bocca della legge”, un altro passo nel quale si avanza questa concezione
meccanicistica dell’interpretazione & quello di Cesare Beccaria sul “sillogismo perfetto”: “in ogni delitto si
deve fare dal giudice un sillogismo perfetto: la maggiore dev’'essere la legge generale, la minore I'azione
conforme o no alla legge, la conseguenza la liberta o la pena. Quando il giudice sia costretto, o voglia fare
anche soli due sillogismi, si apre la porta all’'incertezza. Non v’e cosa piu pericolosa di quell’assioma comune
che bisogna consultare lo spirito della legge” (Beccaria, Cesare, Dei delitti e delle pene, (1764), nell’edizione
a cura di A. Burgio, Milano, Feltrinelli, 2008, cap. IV).

! Massima citata in Giliberti, Giuseppe, Elementi di storia del diritto romano, Torino, Giappichelli, 2008. Per
un approfondimento su tale concezione del diritto si veda Cerami, Pietro, La concezione celsina del ius.
Presupposti culturali e implicazioni metodologiche, in "AUPA", a. XXXVIII, 1985.



di interpretazione basata su una sensibilita giuridica tale da porre in essere una lettura coerente a
livello sistemico; similmente per cid che concerne la Musica (§§ 1 - 2), nella quale non & possibile
prescindere da uno degli elementi costruttivi. Ancora Barenboim?® giustamente ci ricorda che:

La musica non pud essere smembrata nei suoi elementi costitutivi; non pud esistere melodia
senza ritmo, melodia senza armonia, armonia senza ritmo e cosi via. La vera essenza della
musica e il contrappunto: un tema conversa simultaneamente con il suo opposto, oppure
tollera commenti in simultanea. Nel fare musica, se un elemento si disconnette dagli altri,
automaticamente viene meno l'idea di un tutto. Non appena questo tutto integrato svanisce,
il pezzo non puo piu essere considerato Musica nel senso pil pieno e profondo del termine.

La fattispecie in esame rappresenta pertanto uno di quei casi in cui “littera enim occidit,
spiritus autem vivificat”®. Si dovra interpretare eccome, privilegiando un’interpretazione
selettiva: se vi sono figli la disposizione concernente le cause di estinzione non trovera
applicazione alcuna, in caso contrario si applichera; cosi facendo si evitera invero di danneggiare
doppiamente il figlio minore: in primo luogo con il fatto che si trovera a convivere con un soggetto
estraneo al nucleo familiare (convivente more uxorio, o nuovo coniuge) ed in secondo luogo con il
fatto che perdera la continuita dell’habitat familiare!

4. Musica e diritto come “discipline performative”

Molteplici sono le opere nelle quali & possibile evincere come, a differenza della letteratura
e al pari del diritto, la musica costituisca una “disciplina performativa” e richieda una particolare
attivitd interpretativa. Che cos’e in concreto l'interpretazione? E la ricreazione della volonta
dell’autore? Un vibrare all’'unisono con I'autore od un pindarico volo della fantasia? L'interprete
musicale muove anch’egli da una partitura o uno spartito, ovvero da una serie di grafemi ordinati
da un compositore, dovendo quindi risolvere problemi ermeneutici preponderanti che, a seconda
di “come” verranno affrontati, porteranno ad un risultato coerente, originale, convincente, o al
contrario incoerente, banale, non persuasivo. La mera comprensione del testo non esaurisce
tuttavia il processo interpretativo. Attraverso la notazione musicale & certamente impossibile per
il compositore manifestare totalmente la propria volonta all’interprete, che dovra studiare al
meglio gli elementi utili per decifrare le intenzioni compositive. Il sistema della notazione
musicale, conformemente al linguaggio giuridico (§ 3), & altamente imperfetto e impreciso,
relativo e non assoluto: dei suoni troviamo nella pagina una sola certa disposizione, cioe
“I'altezza” (un do# nel terzo spazio del pentagramma non € uguale al do# in chiave di basso), ma
tutto il resto, dai valori di durata delle note alla loro intensita dinamica, all’accentuazione ritmica,

2 Barenboim, Daniel, La musica é un tutto. Etica ed estetica, Milano, Feltrinelli, 2012, pag. 12. |l testo invita
a comprendere come la musica, nel senso pil pieno e profondo del termine, sia un tutto non scomponibile
nei suoi elementi costitutivi (melodia, armonia, ritmo, ...). L’essenza di essa diviene dunque il contrappunto,
inteso come perenne rapporto e dialogo di un tema con il suo opposto. Si concentra inoltre sulle
numerosissime scelte che un interprete musicale, al pari di un politico, deve effettuare. Occorre compiere la
scelta giusta. E la scelta giusta produce appunto, nel campo dell’arte, bellezza.

2 413 lettera uccide, solo lo spirito restituisce la vita”. Paolo, Epistola ad Corinthios, 11, 3.6. La celeberrima
citazione e sovente ricordata per giustapporre all’interpretazione letterale, aridamente materiale di un
testo, l'interpretazione del pensiero custodito nelle parole, la comprensione dell’intenzione di chi scrive e
dei fini a cui mira (nel nostro caso del Legislatore o del Compositore): & questa l'interpretazione piu veritiera
e corretta. Dunque tale passo di san Paolo rappresenta I'antitesi tra spirito e lettera.
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al colore, al profilo fraseologico ecc., non € mai determinato in maniera inequivocabile ed
assoluta. Per citare il grande Maestro Riccardo Muti**:

Non esiste una verita interpretativa con l'iniziale maiuscola: l'interpretazione € sempre
relativa, sebbene essa debba rappresentare nella misura piu coerente possibile il “palpito
espressivo”, il “fremito dentro” che animo il compositore [...]. Il Vero interprete dovra mirare
a diventare parte della musica che esegue, trovando un tale appagamento e librarsi colla
musica, stabilendo con essa un patto, un atto d’amore.

Il parallelismo tra diritto e musica, come & stato da taluni studiosi rilevato, e ravvisabile
altresi nell’emersione di tre importanti elementi del fenomeno giuridico: il legal process si basa su
di un ciclo triangolare coinvolgente le istituzioni che lo creano, le istituzioni che lo interpretano e
lo applicano ed i soggetti direttamente o indirettamente coinvolti nell’interpretazione; la stessa
relazione intercorre nelle performing arts, con particolare riferimento alla musica: compositore,
esecutore, pubblico. Inoltre non sono solo i testi a costituire il diritto, ma anche specifiche attivita
(compiute dalle corti, dalle autorita amministrative, dagli organi di pubblica sicurezza) coordinate
fra di loro in vista degli obiettivi generali del sistema; cosi la musica richiede lo sforzo congiunto di
piu soggetti, come nel caso dell’orchestra, perché le composizioni possano essere qualcosa d’altro
che semplici “testi”, al fine di riecheggiare il loro significato piu profondo.

E possibile perd mettere in luce una differenza tra una pagina di poesia ed una pagina di
musica cosi come impeccabilmente ci propone Daniel Barenboim®:

La principale differenza tra una sinfonia di Beethoven e i sonetti di Shakespeare & che,
sebbene le parole, cosi come sono scritte nel libro, siano un’annotazione dei pensieri di
Shakespeare, allo stesso modo in cui la partitura non ¢ altro che un’annotazione di cio che
Beethoven immaginava, la differenza sta nel fatto che pensieri esistevano nella mente di
Shakespeare e anche nella mente del lettore. Ma nelle sinfonie di Beethoven c’e un elemento
aggiuntivo, portare questi suoni nel mondo: in altre parole, i suoni della Quinta sinfonia non
esistono nella partitura.

Il diritto fa tesoro delle “parole”, la musica dei “suoni”. Cid non deve tuttavia indurci a
sottovalutare il diritto come asserisce un insigne giurista quale Francesco Galgano®, il quale con
riferimento alle parole della legge ci rammenta che esse:

Possono assumere la consistenza del piu temprato degli acciai e rendersi taglienti come la piu
affilata delle spade o come la lama della ghigliottina. La Rivoluzione Francese offre un
esempio lampante di una simile capacita di materializzazione. Molti pensano, ingenuamente,
che a decapitare la nobilta francese sia stata la ghigliottina del ‘92 [...]. Il vero patibolo fu
eretto nel 1804, occultato sotto le cartacee sembianze del code Napoléon. La sentenza di

** Quanto ricordato si desume dalle Lezioni concerto tenute dal M° Riccardo Muti presso I'aula magna
dell’Universita La Sapienza di Roma in occasione delle opere verdiane poi rappresentate al Teatro
dell’Opera di Roma, dalla lezione Muti incontra Berlioz sulla Sinfonia fantastica op. 14, DVD, Gruppo
editoriale I'Espresso, 2009 e dalla Sua magistrale autobiografia: Muti, Riccardo, Prima LA MUSICA, poi LE
PAROLE, cit., introduzione.

» Barenboim, Daniel / Said, E.W., Paralleli e paradossi. Pensieri sulla musica, la politica e la societa, Milano,
Feltrinelli, 2008, pagg. 37-43. Nuovamente il Maestro torna sulla metafora musicale per confrontarsi sul
significato civile dell’arte, sul valore formativo dell’ascolto dei grandi compositori, sui parallelismi tra arte
del suono e arte della parola, sulle interconnessioni tra musica e societa, tra musica e politica.

2 Galgano, Francesco, Il diritto e le altre arti. Una sfida alla divisione fra le culture, Bologna, Editrice
Compositori, 2009, pag. 16.
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morte fu eseguita, senza rullar di tamburi, da queste dieci parole dell’art. 742: “I’eredita si
divide in parti uguali fra i discendenti”. Altro che ghigliottina [...].

5. “Liberta nel rigore”

5.1. Verso un problema interpretativo

Il concetto-problema di interpretazione in Musica muove i suoi primi passi soltanto a
partire dal romanticismo; prima dell’800 non ci si concentrava affatto sull’interpretazione, bensi
antonomasticamente musica era soltanto esecuzione, riproduzione o rappresentazione”. Si aveva
una sovrapposizione tra esecutore e compositore (i quali erano la stessa persona). Tutto il periodo
proto-romantico si caratterizza per tale sovrapposizione sino all’avvento di quella che i musicologi
denominano figura dell’interprete-esecutore. Il virtuosismo diverra dunque la costante di una
performance che emozioni il pubblico. L’apogeo in tale direzione sara raggiunto con Franz Liszt,
che cerco di trascendere i limiti strumentali innovando sostanzialmente la tecnica pianistica.

L'imposizione delle grandi figure virtuosistiche & accomunata anche dalla nascita di nuove
professioni musicali che segnano, come lo stesso Resta afferma, un passaggio dalla
Komposition alla Interpretationskultur. (Nascera il ruolo di direttore d’orchestra con preminente
compito di concertazione e guida nell’interpretazione).

Con riferimento al problema interpretativo occorre ricordare come in musica il fraseggio si
indichi con una particolare punteggiatura che richiama una sorta di grammatica e di sintassi
musicale. Le partiture sono ricche di espressioni e segni grafici del tipo: legato, staccato, pp, ff, mf,
con espressione, con duolo ecc. Giungere alla chiarezza della forma musicale & il massimo dovere
dell’esecutore e ad un tempo il suo pil nobile obiettivo. Solo cosi la musica potra esprimere il suo
messaggio pil nobile e profondo.

L’attivita di interpretazione richiama in qualche modo cio che asserivano i Sufi: “Se vedi lo
zero non vedi nulla, se guardi attraverso lo zero vedi l'infinito”, che riferito alla metafora musicale
sta a significare che “se vedi le note non vedi nulla, se guardi attraverso le note vedi I'infinito”.
Terrei sempre in tale ambito a citare una riflessione di Graziosi riguardo la funzione della
partitura:

La partitura & un’entita astratta e potenziale: note, parole, segni, da ridurre e tradurre in
canto, in musica. A esser brevi: I'opera pittorica & il quadro, I'opera musicale non é la pagina,
ma € nella pagina. Poiché la pagina nella sua materialita non & la musica, ma non per questo e
una virtualita monca e imperfetta rispetto alla musica ideata, si pu0d generare
un polimorfismo acustico ed espressivo, che viene completamente conservato nella grafia
[...]. I sentimento del compositore € un sentire che crea nel tempo e per il tempo: e ogni
attimo del tempo dona e toglie, innalza e abbassa, sospinge e arresta, indurisce e addolcisce,
colora e trascolora, spesso inconsapevole |'autore, inconsapevole l'esecutore”.

7 Resta, Giorgio, Il giudice direttore d’orchestra. Variazioni sul tema: “diritto e musica” in "Materiali per una
storia della cultura giuridica", a. XLI, n. 2, 2011, pagg. 435-460.

28 Surian, Elvidio, Manuale di storia della musica, Milano, Rugginenti, 2010.

2 Graziosi, Giorgio, L'interpretazione musicale, Torino, Einaudi, 1967, pagg. 17-24.
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5.2. Il “problema tecnico-meccanico”

L’errore piu grande che un musicista possa commettere & quello di suonare meccanicamente
o con l'assillo di problemi tecnici millantati, ma non ancora risolti. L'attivita del musicista
. . . . TV . . . . . 30
richiede intelligenza e sensibilita [...] lo studio deve essere creativo, giammai meccanico™.

Quando si parla di attivita interpretativa non € mai possibile prescindere dalla “tecnica”,
guesta una parola ambigua dalle grandi accezioni con cui il musicista deve confrontarsi come del
resto anche il giurista, poiché il diritto, al pari della musica, adopera un linguaggio proprio e
richiede la formazione di una forma mentis appropriata. La gia citata attivita interpretativa non &
mai limitata ad un mero livello conoscitivo di analisi ed intuizione, ma deve poi estrinsecarsi in
maniera diretta e naturale nell’esecuzione, nella performancesl.

Quindi l'interpretazione cosi come non pud mai prescindere dalla tecnica, definita da
Graziosi la “manualita dello spirito”, non puo certo ridursi soltanto a questa, a meno di avere una
pallida interpretazione riflesso di attitudini meccaniche e ginniche. In tale direzione infatti cio che
dovrebbe orientare il musicista nella risoluzione dei problemi tecnici relativi allo strumento &
soprattutto la “natura stessa”. Cosi Mozart si esprimeva:

La voce umana vibra di per sé ma in un modo e in una misura tale che & bella. Questa ¢ la
natura della voce, la si imita in questo non solo con gli strumenti a fiato, ma anche con quelli
ad arco e perfino col pianoforte. Ma non appena si superano i limiti non & piu bella, in quanto
& contro natura®.

Una costante sara il fatto che il bagaglio tecnico dell'interprete-esecutore sia almeno pari
all’abilita analitica e prettamente cognitiva. Quanto affermato ha una grande valenza anche in
termini giuridici: si pensi ad esempio ad uno studente “alle prese” con lo studio di un esame
giuridico estremamente tecnico. Se egli, pur avendo profuso una grande quantita di impegno, non
ha in profondita assimilato la materia e le relazioni, nonché la ratio che la anima, restera legato ad
uno studio inteso come mera memoria di definizioni tra loro prive di senso; consequenziale sara la
sua difficolta ad esprimere concetti che pure gli paiono chiari e cido non potra che rivelarsi fallace e
controproducente!

Tornando nell’ambito musicale & sommamente interessante e illuminante la considerazione
che Pugliatti avanza sull’interprete:

L'interprete deve trovare [...] di ogni nota [...] il giusto suono che le attribuisca quella
espressivita unica nella quale la visione artistica dello stesso interprete si concreta. Quel che si
dice: tocco del pianista, cavata del violinista, non sono astratte attitudini tecniche (o non sono
questo soltanto), ma, nell’atto, la virtu del giusto dosaggio sonoro, di quello che da alla cellula
del discorso musicale la sua piena capacita espressiva33

Che cosa dunque caratterizza un buon interprete? L’eleganza, la tecnica, il preciso connubio
di agogica e dinamica, la cultura e la storia, la capacita di comunicare ...

30 Matheuz, Diego, Prova aperta presso il Teatro alla Scala di Milano, 07.X1.2010.

*ICossutta, Marco, Sull'interpretazione della disposizione normativa e su i suoi possibili rapporti con
'interpretazione musicale, in “Tigor: rivista di scienze della comunicazione”, Universita degli Studi di Trieste,
a.lll,n. 1, 2011, pagg. 101-112.

32 Mozart, Wolfgang Amadeus, Lettera al padre, Parigi, 12 giugno 1778.

Anche lo stesso Toscanini per suggerire un approccio naturale insisteva con gli strumentisti di “cantare” le
frasi attraverso il proprio strumento, quasi fosse una voce, un’estensione del proprio corpo.

3 Pugliatti, Salvatore, L’interpretazione musicale, Messina, Secolo Nostro, 1940, pag. 60.
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Christian Johann Heinrich Heine, un grande poeta tedesco del periodo di transizione tra
il romanticismo e il realismo, cosi si pronunciava sull’interpretazione:

Non solo la composizione musicale che viene creata nella piena consapevolezza, ma pure la
sua semplice esecuzione raggiunge il culmine artistico quando da essa spira quel miracoloso
alito di infinito che immediatamente annuncia che I’esecutore sta allo stesso livello spirituale
del compositore ed € al pari di lui un liberatore. Si, questa consapevolezza della liberta
nell'arte si manifesta particolarmente attraverso I’esecuzione, I'interpretazione.

5.3. “Semplicemente spettatori”: trascendere la tecnica

“Liberta nel rigore” & un’espressione sovente impiegata anche dal grande Leonard
Bernstein, il quale ne ha fatto il fulcro della Sua concezione della Musica (a livello compositivo,
esecutivo ed anche didattico)®. Trovare una grande liberta all'interno di quelle che sono le
strutture che la musica ci pone (elementi tecnici strumentali, ritmo, battuta, dinamiche ...)
rappresenta lo stesso processo che il giurista attento dovrebbe realizzare nei confronti
dell’ordinamento giuridico al fine di darne sempre un’interpretazione consapevole ed equa,
capace di cogliere lo spirito delle norme che il legislatore ha posto.

Come gia esplicato (§ 5.2), nell’arte della musica e nel diritto “gioca un ruolo” fondamentale
la conoscenza tecnica; non si deve tuttavia confondere il mezzo con il fine, la causa con |'effetto!
Con riferimento ad esempio alla pratica di uno strumento musicale occorre far notare come uno
studio che si concentri esclusivamente sull’aspetto tecnico, cercando di memorizzare degli astratti
gesti cui non corrisponde una concreta idea di suono o di frase musicale da realizzare, non
condurra a nessun risultato, tranne che a rigidita e staticita con connesse problematiche in fase di
esecuzione. Lo stesso dicasi per un giurista. E infatti opinione diffusa, tra i non addetti ai lavori,
che il giurista debba essere colui che con grande abilita mnemonica ricorda un vasto insieme di
norme.

La filosofia Zen, da anni adottata da illustri professori delle blasonate orchestre di tutto il
mondo, altro non rappresenta che il superamento della tecnica. Eugen Herrigel, professore
tedesco di filosofia, il quale & a tutti noto per un piccolo ma illuminante libro nel quale si spiega
come un occidentale possa avvicinarsi allo zen, afferma:

Il tiro con I'arco non viene esercitato soltanto per colpire il bersaglio, la spada non s’'impugna
per abbattere I'avversario, il danzatore non danza soltanto per eseguire certi movimenti
ritmici del corpo [il pianista non suona solo realizzando con un’articolazione delle dita il
movimento dei tasti], ma anzitutto perché la coscienza si accordi armoniosamente
all'inconscio. Per essere veramente maestro del tiro con I'arco la conoscenza tecnica non
basta. La tecnica va superata, cosi che |'appreso diventi un’”arte inappresa”, che sorge
dall'inconscio™.

3 Seldes, Barry, Leonard Bernstein, Torino, EDT, 2011.

» Herrigel, Eugen, Lo Zen e il tiro con I'arco, Milano, Adelphi (piccola biblioteca), 1975, pag. 11. llluminante
riflessione su come un occidentale possa entrare nell’'universo della filosofia Zen, “rovesciando” per cosi
dire la forma mentis alla quale e stato educato. Anche il suonare uno strumento musicale comporta
I'esercizio di una disciplina psicofisica di continua espansione, verifica e perfezionamento di noi stessi. Lo
studio della tecnica, e la consapevolezza della filosofia che sta alla base di essa, equivale allo Zen realizzato
nel rapporto tra il musicista ed il suo strumento. Purché si focalizzi la “lente” su di noi mentre lo
esercitiamo, i risultati potranno trascendere il semplice sviluppo della tecnica (cioeé I'abbreviare la distanza
tra noi e la piena realizzazione della nostra volonta musicale) e mirare a “lustrare il nostro spirito giorno
dopo giorno, come uno specchio che rifletta la realta con limpidezza cristallina“ cosi come asseriscono i
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[...] se, continuando a respirare tranquillamente, si accoglie con serenita cio che si presenta, ci
. . . . . . .36
si abitua ad assistervi da semplici spettatori™.

Sempre in tal direzione, a livello di pratica giuridica, esprime una concezione analoga
I'avvocato Giulia Bongiorno concentrandosi sull’attivita che un ottimo avvocato dovrebbe
compiere analizzando le fonti a sua disposizione:

[...] Leggere gli atti di un faldone € come conoscere una persona. La prima lettura spesso e
ingannevole come il primo incontro. Una persona puo sembrare interessante soltanto perché
e brillante, cosi come un foglio pud sembrare pieno di notizie utili solo perché contiene molti
dati. Ma conoscendo meglio persone e fogli ci si accorge che la prima impressione rischia di
essere fuorviante. Bisogna sempre leggere una seconda volta, in modo molto piu attento, e
poi ancora una terza durante la quale si possono introdurre gli evidenziatori per dare risalto
ad alcuni concetti. Giallo se positivi, azzurro se negativi. La quarta lettura prelude ai post-it: in
un blocco di centinaia di carte il post-it € uno strumento insostituibile perché consente di
estrarre dal mucchio solo cid che serve [...]. Ma la quarta lettura non puo essere |'ultima: ¢ la
quinta quella fondamentale. Posso dire di conoscere gli atti soltanto se e quando, una
frazione di secondo prima che i miei occhi si fissino su una riga so gia cosa c’é scritto. Ogni
singola parola contiene tutte le altre, e dietro ad ogni riga si & ormai in grado di leggere tutto
il faldonae. Diventa quasi un buco nella serratura attraverso il quale si interpreta I'intero blocco
di carte®.

Dopodiché avendo fatto propri i suoi strumenti, diventando parte di cio che sta realizzando,
ricorda ancora la Bongiorno:

L’avvocato potra raggiungere una sorta di “improvvisazione giuridica” che lo condurra ove
mai avrebbe pensato di andare, che gli permettera di abbattere anche gli elementi piu
insidiosi con assoluta liberta.

Il fatto di comprendere da una singola parola I'intera documentazione, richiama molto da
vicino cio che un interprete musicale attento dovrebbe essere in grado di fare: sentire nel
momento in cui si suona la prima nota di un spartito I'ultima, di modo da avere una realizzazione
mentale della partitura e di essere in grado cosi di dominarne tutti gli elementi e la loro variabilita.

6. La conoscenza che diventa infinito

Dopo avere caratterizzato i modi di conoscenza dell'immaginazione e della ratio, Spinoza
nell’Ethica definisce cosi la scienza intuitiva:

Maestri Zen; diro di piu: tale approccio sara indispensabile per raggiungere la perfezione tecnica. Lo studio
ed il relativo esercizio della tecnica puo indi assumere la funzione che scagliare le frecce ha nel libro citato.
Analogicamente riflettendo: nel tiro con I'arco il bersaglio finale a cui si tende € la verita racchiusa in noi
stessi, allo stesso modo la tecnica strumentale puo essere intesa come esemplificazione pratica del nostro
approccio alla vita, da allenare e verificare costantemente, onde lasciar succedere cio che ci siamo prefissi
come obiettivo spegnendo ogni intenzionalita spuria che, insieme con la paura dell'insuccesso,
deturperebbe I'esecuzione. Ecco che I'appreso diventa inappreso e si trascendono i limiti tecnici.

3 Ibid., pag. 53.

3 Bongiorno, Giulia, Nient’altro che la verita. Come il processo Andreotti ha cambiato la mia vita, Milano,
Rizzoli, 2005, pagg. 17-18.
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Oltre questi due generi di conoscenza ce n’é ancora un terzo, come mostrero in seguito, che

chiameremo scienza intuitiva. E questo genere di conoscenza procede dall'idea adeguata

dell’essenza formale di certi attributi di Dio alla conoscenza adeguata dell’essenza delle
38

cose™".

Precisiamo subito che Spinoza nella Sua opera delinea tre tipologie di conoscenza: la
conoscenza empirica, la conoscenza basata sulla ragione e la conoscenza intuitiva. Questa
concezione trova una sua piena esplicazione ed una concreta utilita sia nell’lambito musicale che
in quello giuridico.

La volonta e la capacita di operare un distinguo tra un’idea ed un’ideologia (veicolo per
I'attuazione di un’idea), e di scegliere di tornare sui propri principi per rivederli, analizzarli e porli
in dubbio, senza accontentarsi di una soluzione preconfezionata, rappresenta una sfida per
carattere ed intelletto. L'uomo che possiede un’idea, e ne ha per cosi dire “fatto tesoro”, e
portato a pensare che l'applicazione della stessa possa estendersi ad altre situazioni, senza
bisogno di ulteriori verifiche. Questo & un esempio di ci0 che Spinoza chiama conoscenza
empirica, che pone le sue basi solo ed esclusivamente sull’osservazione di modelli o abitudini
ricorrenti, non gia sulla comprensione dell’essenza; tale tipologia di conoscenza & incompleta,
confusa, di grado molto basso poiché non permette una comprensione profonda, né consente di
spiegare il perché di cio che si sostiene.

| due tipi di conoscenza superiori sono invece ragione e scienza intuitiva. La ragione (il
secondo tipo di conoscenza) consiste in “nozioni comuni e idee adeguate circa le proprieta delle
cose”’; si tratta dunque non della conoscenza di una manifestazione specifica di qualcosa, bensi
di una conoscenza generale di qualcosa. Il terzo tipo di conoscenza (scienza intuitiva) ci permette
invece di conoscere una cosa specifica senza la necessita di dimostrarla, proprio come se
implicitamente appartenesse al secondo tipo di conoscenza.

Nell’Ethica Spinoza, per chiarire i tre diversi modi del conoscere, usa i termini opinio vel
imaginatio, ratio , e scientia intuitiva:

Spiegheremo tutto questo mediante I'esempio di una sola cosa. Sono dati, per esempio, tre
. . . . . 40
numeri, e si vuole ottenerne un quarto che stia al terzo come il secondo al primo ™.

Con esplicito riferimento alla scienza intuitiva il filosofo afferma:

Ma per i numeri pit semplici nessuno di questi mezzi &€ necessario. Dati, per es., i numeri 1, 2,
3, non c’e chi non veda che il quarto numero proporzionale & 6, e cido molto piu chiaramente,
perché dal rapporto stesso del primo al secondo, che vediamo con un solo sguardo,
concludiamo il quarto numero™.

Conoscere uno intuitu significa conoscere qualcosa immediatamente, e nell'immediatezza
dell’intuizione viene eliminata la deduzione e la sua discorsivita. Si tratta di un colpo d’occhio che
simultaneamente coglie per il soggetto conoscente i rapporti tra i numeri della proporzione. |l
fatto che il filosofo, per caratterizzare la scienza intuitiva, utilizzi una terminologia legata al
“vedere” e oltremodo evocativo, in quanto ci suggerisce il quid dell'immediatezza. Fondamentale,
nei nostri campi di interesse, musicale e giuridico, & precisare che per giungere alla scienza

38 Spinoza, Baruch, Ethica, Parte I, Prop. XL, Schol. Il, nell’edizione a cura di Durante, Gentile e Radetti,
Firenze, Sansoni, 1963.

9 Spinoza, Baruch, Ethica, cit., pag. 196.

40 Spinoza, Baruch, Ethica, cit., pag. 197 .

* Ibid.
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intuitiva occorre avere una conoscenza estremamente corretta, dettagliata ed approfondita che si
trasformi da conoscenza ragione ad intuizione.

Cogliere le interrelazioni tra il fondamento, la sostanza espressa mediante I'idea adeguata
di alcuni attributi e I'essenza delle cose che in quelli sono comprese significa aver capito
profondamente le cose mediante I'intuizione. Il soggetto coglie la trama dei rapporti eterni che
relazionano fondamento e fondato, I'in sé e I'in alio che da esso dipende: quando si conosce
intuitivamente si & in grado di relazionare I'essenza particolare alla totalita del sistema,
intendendola nell’intreccio delle relazioni causali dell’eternita®.

Se vogliamo sviluppare e non irrigidire un’idea occorre, oltre alla critica intellettuale, anche
e soprattutto la capacita di esaminare la propria posizione obiettivamente. E proprio I'esperienza
e la reiterazione a portarci ad assumere la validita di una conoscenza empirica, scegliendo cosi la
linea di minor resistenza. Ricordando ancora il filosofo olandese potremmo asserire che una
personalita forte e determinata lotta al fine di trasformare I'osservazione in sapere, ovverosia
passare dalla conoscenza empirica alla scienza intuitiva: cid che richiede indubbiamente il
secondo ed il terzo tipo di conoscenza. Giungere alla conoscenza superiore significa toccare
Iinfinito, raggiungere la liberta nell’accezione spinoziana del termine.

L'uomo, essendo un essere finito, fonda la sua finitudine sull’infinito, e quando riesce ad
acquisire la conoscenza vera (secondo e terzo tipo) e attivo nella creazione intellettuale ed
emotiva, va verso l'infinito.

7. Emozione ed intelletto: “coincidentia oppositorum”

L'obiettivo dell'interprete dunque e quello di farsi tutt'uno con |‘autore dell’opera,
trovando ispirazione e creativita. Dove nasce l'ispirazione? Forse dall’anima? Essa rappresenta un
indecifrabile elemento di elevazione interiore, un qualcosa che avvolge tutto I'individuo e che
riguarda il suo modo di sentire. La creativita dipende invece da una forza superiore ed & un dono
naturale. L'interprete, nel caso musicale, si trova dinanzi ad uno spartito che & la sostanza ultima,
I'opera perfetta, immagine del finito nell’infinito. La sua interpretazione € invece un’espressione
finita e transitoria. La finitudine di ogni interpretazione musicale si fonda sull’infinitudine delle
possibilita a nostra disposizione. Asserisce nuovamente Barenboim™:

Essere in grado di afferrare la sostanza della musica in sé significa essere pronti ad
intraprendere una ricerca che non terminera mai. Il compito del musicista che esegue il
brano, dunque, non e quello di esprimere o interpretare la musica in quanto tale, ma di
puntare a diventarne parte.

Nel prologo (§ 1) a tale contributo si & considerata la concezione che Daniel Barenboim ha
dell'improvvisazione e come essa rappresenti in qualche modo la condicio sine qua non della
realizzazione e della comprensione della Musica:

L'improvvisazione — cioé imboccare una direzione inaspettata permettendo alle dita, al cuore,

al cervello, alla pancia di cooperare in maniera non premeditata — € uno stato di grande
. . . . . . 44
beatitudine nella vita di un essere umano, oltre che il fondamento del fare musica .

2 Segnatamente in tale tema e prospettiva si veda: D'Anna, Giuseppe, Uno intuitu videre, Sesto San
Giovanni (Milano), Ghibli, 2002.
2 Barenboim, Daniel, La musica sveglia il tempo, cit., pag. 53.
44 .
Ibid., pag. 59.
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Il sommo interprete sara allora colui che unira passione e disciplina, mente e cuore
trovando tra essi una justitia, cosicché nessuno di questi elementi prevalga sull’altro. Si realizzera
un equilibrio tra emozione, intelletto ed intuizione, tanto per il giurista, quanto per musicista e
compositore. L’elemento emotivo e quello razionale non rappresenteranno piu un accostamento
ossimorico, quanto una “coincidentia oppositorum”, 'unione degli opposti. Un elemento guidera
I'altro si da giungere ad un equilibrio intangibile della comprensione ove ogni contrasto si
annullera: l'intelletto e la razionalita determineranno ed ispireranno la fondatezza della reazione
intuitiva, mentre I'’emozione offrira all’elemento razionale una sensibilizzazione che umanizzera il
risultato.

Credere che analisi e studio approfonditi, sia nel campo giuridico che in quello musicale,
possano ostacolare lintuito ed imbrigliare la liberta dell’esecuzione, sovrapponendo
erroneamente due categorie logiche differenti quali conoscenza e rigidita, significa non avere
compreso I'essenza né del diritto né della musica: affinché immaginazione ed intuizione abbiano
campo libero e fondamentale e prodromica la comprensione razionale.

La sincerita espressiva di un’esecuzione & impossibile senza la ricerca quotidiana di una
sempre piu approfondita indagine sull’'essenza di un pezzo musicale. Se riesco ad
abbandonarmi ad un’esecuzione, a improvvisare e a seguire una traccia mai percorsa in
precedenza non € solo grazie ad un’intuizione spontanea, o meglio, quell'intuizione
spontanea non piove dal cielo. E il risultato di un intenso studio dell’opera, di innumerevoli
prove e sperimentazioni sul campo e della conoscenza di me stesso come interprete. Se mi
permetto di essere spontaneo senza aver studiato la partitura nei minimi dettagli, molto
probabilmente daro voce a qualcosa di diverso dal contenuto della partitura45.

Traslando all’ambito giuridico quanto si afferma nel contesto musicale capiremo come
I'avvocato “virtuoso” sia colui che improvvisa spontaneamente, riuscendo a sventare anche lo
“scacco” piu insidioso; ricordando perd che tale improvvisazione & resa possibile solo attraverso
uno studio attento, profondo ed intelligente. In questa direzione I'avvocato Giulia Bongiorno in
un’intervista dichiara: “In aula spesso si improvvisa. Piu sei preparato e piu sei bravo ad

improvvisare”*.

Del resto anche Hermann Hesse, riferendosi in via universale allo scibile delle conoscenze
umane, affermava che:

La vera cultura non & quella che mira ad un qualche scopo, ma, come ogni ricerca di
perfezione, ha il significato in se stessa. La ricerca della cultura, cioé di un perfezionamento
intellettuale e spirituale, non € un cammino faticoso verso un qualche fine limitato, bensi un
fortificante e benefico allargamento della nostra coscienza, un arricchirsi delle nostre
potenzialita di vita e di gioia. Per questo la vera cultura & insieme stimolo e appagamento,
tocca sempre il traguardo ma non si ferma in nessun luogo, & un viaggio nell’infinito, un
vibrare all’'unisono con I'universo, un vivere con esso al di fuori del tempo. Il suo scopo non e
lo sviluppo di singole facolta o rendimenti, ma esse ci aiutano a dare un senso alla nostra vita,
ad interpretare il passato, ad aprirci al futuro con coraggiosa prontezza”.

4 Barenboim, Daniel, La musica é un tutto. Etica ed estetica, cit., pag. 15.

* Si veda in particolare I'intervista riportata su Corriere Magazine, 12 maggio 2005, della quale é possibile
fruire su http://interviste.sabellifioretti.it/?p=511.

4 Hesse, Hermann, Una biblioteca della letteratura universale, nella traduzione di E. Castellani e I. A.
Chiusano, Milano, Adelphi, 1979. Un insieme di saggi nei quali I'autore dimostra appassionatamente la
“magia del libro” ed in larga istanza la magia della cultura.

-18 -


http://interviste.sabellifioretti.it/?p=511

La stessa concezione secondo cui l'interprete che riesce ad “improvvisare” & colui che € in
grado di creare un compiuto connubio con cio che realizza la si ha anche nella cultura piu comune
restituita attraverso, ad esempio, alcuni film.

Cosi nel film Philadelphia, all’avvocato Andrew viene chiesto cosa ama di piu della sua
professione:

E una sensazione che non capita spesso, ma quando capita & emozionante sentirsi parte della
. .. . 48
giustizia che viene fatta™.

Dal film La leggenda del pianista sull’oceano, in questo modo viene commentata
I'intuizione musicale del protagonista Novecento:

Era come quando si sedeva al pianoforte e attaccava a suonare, non c’erano dubbi nelle sue
mani, e i tasti sembravano aspettare quelle note da sempre, sembravano finiti li per loro.
Sembrava che inventasse i per li: ma da qualche parte, nella sua testa, quelle note erano
scritte da sempre49.

8. Prima la Musica, poi le Parole®. “Note” conclusive

Volendo concludere sull’accostamento tra Diritto e Musica, si sottolinea come tale rapporto
sia fondamentale per riuscire, anche a livello “giuridico”, a creare un connubio tra emozioni e
razionalita; € possibile che a seguito di lungo studio si raggiunga I'equilibrio, una sorta di
improvvisazione. Ricorda Muti:

Mi e capitato molte volte di trovarmi “diverso” a mia insaputa [...] avvertire che sulla strada
della “normale” esecuzione stava avvenendo qualcosa di magico. E un attimo, un “qualcosa”
che sembra dipendere meno da te che da una serie di circostanze tutte concomitanti, a una
commozione di cui distingui malamente gli attori: & I'orchestra? Il pubblico? Sei tu stesso?
Non lo sai, ma lo senti e ti sembra un’apparizione. Nel momento, ahimég, in cui ti rendi conto
con precisione che € nato qualcosa di piu alto di quel che sei in grado di produrre, ebbene, il
miracolo ti sfugge di mano [..]. L'orchestra diventa una persona sola, tutti avvertono che
qualcosa sta per avvenire, non c’é neppure un musicista distratto che stia pensando a
qualcos’altro (ecco la calamita dell’”identificazione”) e si crea un’energia interna che ci
sorpassa: tu direttore per primo sei lo spettatore ignaro, incredulo ed estasiato. Non & una
cosa che possa programmarsi; se una sera mentre, spente le luci in sala, raggiungi I’orchestra
per dirigere Manon Lescaut e ti dici: “Stasera voglio far meglio di sempre”, ci puoi giurare che
su dieci sara la replica peggiore51.

Ecco dunque che:

8 Philadelphia, Jonathan Demme, USA, 1992.

49 Baricco, Alessandro, Novecento. Un monologo, Milano, Feltrinelli, 2008. Dal medesimo monologo € tratto
il noto film La leggenda del pianista sull’oceano, Giuseppe Tornatore, Italia, 1998.

* £ una citazione che richiama il titolo di un divertimento teatrale in un atto del compositore Antonio
Salieri su libretto di Giovanni Battista Casti (1724-1803).

Opera che fu rappresentata per la prima volta nel 1786 nel giardino d’inverno del Castello di Schonbrunn a
Vienna e venne commissionata dall'imperatore Giuseppe Il allo scopo di contrapporre I'opera italiana al
singspiel tedesco.

> Muti, Riccardo, Prima LA MUSICA, poi LE PAROLE, cit., pagg. 186-187.
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“La ragione non puo consigliare nulla al sentimento, e la loro comunicazione deve avvenire
per sentieri imperscrutabili”.

Tanto per ascoltatore quanto per interprete, il fatto musicale, una volta superata la
comprensione, deve divenire soprattutto “rapimento”. Come suggerisce Dante nel Paradiso:

E come giga e arpa, in tempra tesa
di molte corde, fa dolce tintinno
a tal da cui la nota non é intesa,

cosi da’ lumi che li m’apparinno
s’accogliea per la croce una melode

. . . . 52
che mi rapiva, senza intender I'inno”".

In tal senso, tra gli innumerevoli esempi di quanto sopra ricordato,
invito all’ascolto di una tra le pagine pil suggestive e struggenti della storia
della Musica: I'Intermezzo dalla Cavalleria Rusticana di Pietro Mascagni nella
sublime e magistrale interpretazione del maestro Riccardo Muti>.
Segnatamente: allegato video n. 2>,

Il diritto occupandosi della vita, essendo scienza pratica per la soluzione di problemi pratici
che riguardano I'uomo, & uno strumento gestito da persone che in quanto tale abbisogna anche di
questa dimensione artistica, di questo arricchimento.

L'Arte tout court, essendo massima espressione del genere umano, rappresenta una
conquista dello spirito in grado di abbattere limiti e convenzioni, di offrire un modo nuovo di
sentire e di vivere, di realizzare un’identita superiore in cui io e mondo coincidono. Il suo fine pil
segreto risiede nella scoperta e nella lettura degli umani limiti attraverso il “bello” e il “piacevole”.

La Musica, in particolare, ha la grande capacita di tacitarci, aprirci all’ascolto, lasciarci senza
parole® ... indefinitamente cosi rifletteva infatti Lucien Price:

Nessuno sa cosa sia la musica. Essa e esequita,
ascoltata, composta e commentata; ma la sua realta

e altrettanto poco compresa di quella bF oo
della sua prima cugina, I'elettricita. Sappiamo che 5

essa separa la comprensione, rendendo i pensieri in

grado di rivolgersi all’interno su se stessi e di

essere chiarificatori; sappiamo che libera lo spirito
nella solitudine della meditazione,

32 Alighieri, Dante, Paradiso, XIV 118-123.

>3 Esecuzione con I'Orchestra Sinfonica del Teatro Comunale di Bologna, registrata al Festival di Ravenna
nell’anno 1996).

>* http://www.youtube.com/watch?v=k9_QSp307dg

>3 Segnalo I'ascolto del secondo movimento del Concerto per Clarinetto ed Orchestra K.622 di W.A. Mozart;
riecheggiando le parole del grande clarinettista Karl Leister, gia primo clarinetto dei Berliner Philharmoniker
ai tempi di Herbert von Karajan: “il clarinettista diventa un angelo che canta dal cielo una sublime
preghiera” (Riflessione di K. Leister durante una Masterclass tenuta al Conservatorio “G. Rossini” di Pesaro
nell’a.a. 2007-2008). A tal proposito si veda I'allegato video n. 3: http://www.youtube.com/watch?v=J-

xIOyNvRIo
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dove il processo creativo puo agire liberamente;
sappiamo che puo placare il dolore, alleviare

I'ansia, confortare I'angoscia, rianimare la salute,
confermare il coraggio, ispirare il pensiero chiaro e
audace, nobilitare la volonta, raffinare il gusto,
sollevare il cuore, stimolare I'intelletto e fare

molte altre cose interessanti e belle. Eppure, alla fine,
nessuno sa cosa sia la musica. Forse la spiegazione

e che la musica é I’essenza della creazione stessa.
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Intermezzo sinfonico
dall’'opera “Cavalleria Rusticana” di Pietro Mascagni
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% FLORA DI DONATO, La realta delle storie. Tracce di una cultura, Prefazione di Jerome S.
Bruner, Napoli, Guida Editori 2012

Nell’intenzione di rintracciare subito una chiave di lettura della ricerca di Flora Di Donato,
verrebbe da sottolineare una delle osservazioni con le quali si apre il volume e che
sembrerebbe definire il senso dell'intera opera: “[...] un sistema giuridico che non riesce a
tenere conto delle consuetudini di una cultura o delle attitudini di coloro che vivono nella
sfera di influenza di una cultura crea senza dubbio conflitti anche di notevole portata.”
L’affermazione in questione rende esplicita un’associazione fondamentale che spesso viene
trascurata o sottintesa dalla teoria giuridica, ossia il rapporto tra diritto e conflitti. A questo
punto la nostra mente pone in relazione i due elementi attraverso il concetto di risolugione.
Quest’ultimo, lungi dall’essere un’operazione immediata, richiede invece uno sforzo umano
sul quale agiscono diverse variabili delle quali spesso ¢ difficile prendere coscienza.

Le intenzioni dichiarate dell’Autrice sono proprio quelle di arrivare a una maggiore
comprensione del fenomeno giuridico attraverso uno strumento di indagine, la narrazione
(qui intesa come story-telling), che possa avvicinare il mondo del diritto a quello della cultura,
un processo irreversibile poiche alla fine il diritto stesso apparira come elemento culturale.
I’armatura teorica ¢ data da un atteggiamento giurisprudenziale contemporaneo che mostra
un diverso approccio nei confronti di diritto e cultura, ritenendo necessario considerare il
rapporto di reciprocita tra i due termini secondo un’esplicita finalita scientifica.

Le teorie giuridiche postmoderne, nellintento di superare le pretese di neutralita e
oggettivita del diritto avanzate da parte degli studiosi giuridici moderni, affermano
I'impossibilita di soluzioni giuridiche efficaci sganciate dal contesto e dunque dissociate da
un’analisi della cultura. Spinge verso questa direzione la necessita di riconoscere la
complessita della realta fenomenica che rende insostenibile ricondurne i vari elementi a un
ordine sistematico. Viene rifiutata la visione del diritto come razionalita neutrale separata dal
contesto poiche sembra non esserci piu spazio per un discorso o una narrazione autonomi
sul diritto. Lo stesso Richard A. Posner, che pure assumera posizioni critiche verso le nuove
teorie giuridiche, riconoscera il declino del diritto come disciplina autonoma (cfr. The Decline
of Law as an Autonomons Discipline, 1962-1987, 100 Harvard Law Review 761, 1987). I Critical
Legal Studies guarderanno al diritto come a una costruzione sociale che non si puo isolare
dalle pratiche quotidiane, laddove la stessa verita dipende da una comunita interpretativa
particolare. In tale prospettiva antifondazionalista I’analisi giuridica appare culturalmente e
linguisticamente contingente.

Davanti a tale complessita e alla dissoluzione dell’ordine che contraddistingue
Iepistemologia postmoderna, i movimenti teorici contemporanei ricorreranno alla
contaminazione dei generi (converging studies), l'interdisciplinarieta. [L’Autrice stessa si ¢
occupata di questo atteggiamento intellettuale: v. F. DI DONATO, A. SMORTI, S psicologia
Culturale’ e diritto: per una ‘cultura’ dell'interdisciplinarieta, in J. BRUNER, F. DI DONATO, A. SMORTI (a
cura di), Contesto, cultura, diritto. Psicologia culturale, Special Issue, Vol. 3, 2013]. Cosi fara la
teoria giuridica quando riflettera sulla funzione narrativa trasmigrata anche nel proprio



ambito disciplinare. Funzione narrativa che nel presente lavoro contribuisce alla costruzione
del significato giuridico, secondo un’applicazione diretta di tale categoria alla pratica legale.
L’ipotesi di partenza ¢ che il significato giuridico si costruisca a seconda dei diversi livelli di
consapevolezza (consciousness) dei protagonisti delle storie legali, consapevolezza che si
manifesta in diversi gradi di agentivita, ossia le azioni degli individui e i loro stati
intenzionali, nell’ambito del /awyering process, nell'interazione tra cliente e avvocato. Le storie
legali sono analizzate secondo una precisa metodologia che si serve di categorie di ricerca
ora teoriche ora necessariamente pratiche, dal momento che la tesi ¢ verificata su esperienze
umane individuali che rendono viva la materia oggetto dell’indagine.

Nel secondo e nel terzo captolo il lettore viene guidato pagina dopo pagina fino a realizzare
quanto I'esperienza umana e il contesto incidano sullo stesso scenario giuridico dunque sugli
esiti dell’applicazione del diritto. La visione stessa di uniformita del diritto inizia a offuscarsi
e cede il passo alla tendenza postmoderna verso la discontinuita. Tra le maglie di tale
discontinuita si fa spazio il soggetto che interpreta e crea il significato giuridico, che non
puo essere ridotto ad oggetto egli stesso, privato della sua individualita e sfera emotiva,
perche sua ¢ lesperienza, egli ¢ il protagonista che con il suo racconto contribuisce a
definire la realta, dal momento che le storie non hanno solo il potere di informare ma anche
di trasformare.

11 soggetto ha un ruolo centrale nel Lega/ Storytelling Movement, al quale ambito appartiene il
presente lavoro, movimento sostenuto dall’aspirazione a dar voce agli esclusi e alle
minoranze al fine di recuperare la dimensione umana attraverso I racconti dei protagonisti.
I’Autrice abbracciando tale scopo, sembra qui compiere un ulteriore sforzo, cercando non
solo di rendere i soggetti rappresentabili facendo emergere cio che nel discorso giuridico
tradizionale viene represso, quanto volendo “sperimentare [...] — attraverso la lettura di
alcuni casi giudiziari che possono essere considerati 'paradigmatici’ - che esistono norme
pre-giuridiche o para- ginridiche |...] che possono facilmente tradursi in forme legittimate dal
diritto statale ma che possono anche restare ad una dimensione 'non proptriamente

normativa’ 7 (p. 19).

Al fine di recuperare questa normativita implicita determinante anche in sede istituzionale,
I’Autrice adotta un metodo di ispirazione etnografica e in particolare I'etnopragmatica,
disciplina che si impegna a documentare le pratiche culturali intessute attraverso il
linguaggio come forma di organizzazione sociale che insieme a quanto lo precede crea il
significato, rivolgendo l'attenzione in questo caso al significato giuridico. In questo modo
risponde anche al bisogno di oggettivazione del diritto davanti alla vaghezza del concetto di
cultura, poiché questa viene tracciata, documentata e incanalata in una dimensione
istituzionale.

Linguaggio e narrazione implicano uno scambio costante tra i soggetti che agiscono nella
comunita anche secondo la propria legal consciousness, ossia attraverso modalita con cui
sentono e interpretano individualmente i significati giuridici, talvolta allontanandosi da
quelli ufficiali. Al livello di una tale dimensione giuridica latente, la cultura non solo si
mantiene ma si trasforma e si ridefinisce.



I casi giudiziari analizzati appartengono ai due diversi ambiti del diritto del lavoro e del
diritto di famiglia e vengono costruiti come storie di azioni in situazione, indissolubilmente
legate al contesto che in questo caso ¢ dato dalla Campania, area geografica dall'incredibile
ricchezza di culture locali differenti. I fattori che influiscono sulla dient-lawyer relationship
sono diversi, il background culturale del cliente che comporta il suo livello di
consapevolezza, il tipo di professione, l'eta, i rapporti familiari, non ultima I'opinione
pubblica, e determinano a loro volta I'agentivita del soggetto.

Nella sapiente ricostruzione dei casi secondo tale prospettiva, I’Autrice dimostra come la
definizione delle vicende giudiziarie sia il risultato di un intreccio dinamico tra componenti
culturali-relazionali e legali, laddove finanche 1 casi di inattivita del cliente sono decisivi. Un
silenzio dunque che diventa comunicativo, che assume un significato se analizzato con cura
rispetto al contesto dei partecipanti culturali.

Lo stesso contesto non ¢ mai inteso come fisso e immutabile ma plasmabile proprio
attraverso la negoziazione narrativa, seguendo le impostazioni teoriche che si basano sulla
concezione del linguaggio come azione (per tutti Wittgenstein ripreso dichiaratamente da
J.B. WHITE, Quando le parole perdono il significato. Lingnaggio, individuo, comunita, tr. it. R.
Casertano, Milano, Giuffre 2010).

Nel panorama di una florida attivita accademica che da vita a diversi studi in questa
direzione, la lettura del testo della Di Donato aiuta a comprendere in che misura la
narrazione puo essere concretamente uno strumento di analisi del diritto, grazie all’ascolto
di soggetti che, narrando, intervengono sulla costruzione del significato giuridico e ad una
sua sapiente decostruzione e poi ricostruzione del materiale indagato. Riaffiora la possibilita
di molteplici risposte ai problemi giuridici fino a maturare la consapevolezza che la stessa
verita processuale non puo essere concepita solo come lesito di un procedimento formale
essendo determinata da un agire situato e dialogico.

Maria Teresa Rovitto
(Universita degli Studi di Urbino ‘Carlo Bo’)
maria.teresa.rovitto(@alice.it
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Recensione a M.V. DELL’ANNA, In nome del popolo italiano. Linguaggio giuridico e lingua della

sentenza in Italia, Bonacci, Formello (RM), 2013, pp. 205

Il volume, scritto da una studiosa di linguistica giuridica, si chiude, richiamando la citazione che apre
il cap. 1, con I’affermazione che «il diritto non usa la lingua, ma &, esso stesso, linguax». Affermazione che a
giuristi e non-giuristi potrebbe far tornare in mente, forse in special modo, Verita e metodo di Hans-Georg
Gadamer, e ai giuspubblicisti italiani, forse in special modo, I’Interpretazione costituzionale del gadameriano
Giorgio Berti. ‘Manuale’ in cui, sin dalla prima delle quattro edizioni, datata 1987, si legge: «In termini
essenziali, il diritto non & che il dialogo tra persone condotto con 1’uso di un linguaggio specializzato» (p.
79).

Se il diritto é principalmente linguaggio, dialogo, comunicazione, se i giuristi, «fa[cendo] cose con
parole», sono cid che dicono e scrivono, se per i giuristi «dire & fare» e «far fare», un libro come quello in
oggetto, interdisciplinare dal titolo alla bibliografia, non pud che essere letto con vivo interesse (anche se con
gualche difficolta, dovuta a un lessico non sempre immediatamente accessibile ai non-linguisti; lessico non
agevolmente rinunciabile, ma in qualche modo traducibile, nel testo, in nota o in un glossario) dai giuristi,
estensori e lettori di sentenze, forse ancor piu che dai linguisti. Poco importa, poi, che il campione
selezionato per I’indagine consti, a parte occasionali estensioni, di cinquanta sentenze delle Sezioni unite
civili e di cinquanta delle Sezioni unite o semplici penali, nonché delle relative massime. Poco importa
perché gli esiti dell’indagine appaiono, spesso, facilmente e utilmente riferibili a sottogeneri diversi dei
generi ‘letterari’ della sentenza e della massima, per esempio ai sottogeneri delle sentenze e delle massime

costituzionali e amministrative.

Non sarebbe possibile in questa sede tentare di sintetizzare e di discutere anche solo i temi piu
significativi affrontati nel lavoro: dalla struttura delle sentenze e delle massime agli stili, spesso
marcatamente divergenti, delle sezioni di cui le une e le altre risultano composte, dai meccanismi di sintesi —
la quale, va pur detto, non sempre € sinonimo di chiarezza, potendo anche essere sinonimo di pigrizia, di
superficialita o di fretta — ai dispositivi retorici, destinati, neanche troppo di rado, a esaurirsi in se stessi. Si
distingue, a tale ultimo proposito, tra «impieghi funzionali e impieghi esornativi», di latinismi in particolare,
spesso non impiegati per ragioni «di semantica o di brevita», bensi quali «preziosismi superflui rispetto a
esigenze di connotazione tecnica, ma ricercati per la loro patina di prestigio linguistico e culturale» (p. 159,
ma passim). Come dire che sembrano esservi oscurita «funzionali», inevitabili o difficilmente evitabili, e
oscurita «esornative», dovute talora a ragioni di compiacimento ‘estetico’, talaltra a inadeguata stima delle

virtualita retorico-ermeneutiche del linguaggio quotidiano.

Se pero si volesse indicare un solo tema su cui invitare i lettori, i giuristi in primo luogo, a
soffermare piu che altrove I’attenzione, la scelta cadrebbe senza incertezze su quello della motivazione della

sentenza quale luogo di confluenza e reciproco scambio e arricchimento tra esperienze linguistiche, dunque
1



professionali, dunque di vita, di varia provenienza, non solo giuridica (esperienze di legislatori, dottrine,
parti, avvocati, testimoni, esperti, interpreti ecc.). Qui si contrappongono «ricorsivita tra il testo di una
sentenza e I’altro ([...] uniformita o intertestualita “di genere”, “intragenere”)» e «influenza, interferenza,
contatto tra la sentenza e gli altri tipi di testo giuridico ([...] intertestualita “tipologica”)» (pp. 32-33, ma
passim). Né mancano, appunto, osservazioni in tema di interferenze tra linguaggi giuridici (processuali,
sostanziali, civili[stici], penali[stici], argomentativi, in fatto e in diritto, dispositivi ecc.) e non giuridici,

comuni o diversamente specialistici.

L’autrice, dunque, contribuisce a esplorare quel momento ‘decisivo’ dell’esperienza giuridica in cui
uno o piu uomini che chiamiamo giudici, rappresentativi di una comunita senza esserne rappresentanti (non
eletti, ma scelti per concorso), sentite e lette le ragioni di tutti coloro che siano stati ragionevolmente
ammessi a esprimerne, sono infine tenuti a dare un giudizio, a elaborare una sintesi necessariamente
valutativa di interessi, di scopi, di bisogni, a dare ragione alle ragioni dell’uno e torto a quelle dell’altro. Con
tutta I’imparzialita e 1’onesta possibili, naturalmente, ma nella consapevolezza, insufficiente solo negli
ingenui, che imparzialita non equivale a oggettivita, non e garanzia di esattezza, che non c’¢ oggettivita o
esattezza possibile, perché ogni uomo, giudice o meno, non ha ma e una prospettiva, che non si puo saltare,
tanto meno dismettere (cfr., per tutti, H.-G. GADAMER, Emilio Betti [1978], in Id., Ermeneutica, Uno
sguardo retrospettivo, tr. di G.B. Demarta, Milano, 2006, p. 851). Nella consapevolezza, dunque, che quelle
sintesi, quelle soste del dialogo che chiamiamo sentenze sono «fisiologicamente compromesse dalla
parzialita delle soggettivita, [...] delle singole storie» (A. DE NITTO, Sapienza giuridica del «Gattopardo», in
Ritorno al diritto, 2006, fasc. 4, p. 131, corsivo aggiunto). Una prospettiva limita la visuale, ma, al tempo
stesso, consente di vedere qualcosa. Senza prospettiva non saremmo oggettivi: saremmo ciechi. Il rimedio
alla soggettivita non ¢ I’oggettivita, ma una realistica intersoggettivita, il confronto tra prospettive,
I’avvicinamento tra visioni del mondo, il colloquio tra verita che non si elidano, secondo il principio di non-
contraddittorieta, ma si arricchiscano, secondo I’idea che esperire equivale, in ultima analisi, a mettere in

dialogo differenze, attraversare differenze con la disponibilita a lasciarsene trasformare.

A fondamento dell’indagine sta, se non si erra, il convincimento che la sentenza é il pettine al quale,
prima o poi, giungono i nodi dell’esperienza giuridica, meglio (ripensando a Giuseppe Capograssi con le
lenti di Riccardo Orestano) delle esperienze giuridiche. Nella sentenza, che prima di tutto, a dispetto di ogni
tentativo di spersonalizzazione della prosa, racconta dell’estensore molto piu di cio che egli vorrebbe, si
condensano, confusamente, caoticamente, ma alla ricerca di un qualche nuovo, tollerabile assetto, interessi
meschini e passioni ideali, bisogni della carne e dello spirito, scopi egoistici e solidaristici, problemi di vita e
di morte, drammi individuali e collettivi. La sentenza che il giudice stende non pud non essere, dunque, il
prodotto della confluenza disordinata, qualche volta disperata, di molteplici ‘voci’, lessici, sintassi, stili,
ognuno dei quali racconta una vita, una vicenda, un ruolo, una professione, un percorso piu 0 meno doloroso,

ma sempre vero in quanto vivo, non in quanto conforme a un parametro prefissato.



Se quello accennato pud essere individuato come il tema centrale— ne e conferma il titolo stesso del
volume («In nome del popolo italiano») —, allora indubbiamente si tratta di un lavoro di interesse non solo
civilistico e penalistico, come lascerebbe credere il campione selezionato di sentenze e di massime, ma
anche, anzi soprattutto, costituzionalistico. Si tratta di un lavoro dedicato principalmente al significato
dell’art. 101, c. 1, della Carta («La giustizia € amministrata in nome del popolo»), con I’obiettivo prioritario
di riattualizzare la domanda: puo la giustizia amministrata in nome del popolo non essere ermeneuticamente
accessibile al popolo, nemmeno a quello mediamente colto pur se non provvisto di formazione giuridica?
Vale a dire la domanda: la sentenza ¢ scritta anche per le parti e per ’opinione pubblica 0 queste devono
accontentarsi di leggere e ascoltare traduzioni ‘quotidianizzate’, «con tutta la fedele infedelta di ogni
traduzione» (L. MOssINI, La lingua delle sentenze, in St. parmensi, 1976, p. 121), del testo originario?

Il tema centrale, in altri termini, € quello dei destinatari — dunque delle funzioni — endo- ed
extraprocessuali della sentenza. Tema gia ampiamente e variamente indagato, da giuristi e non (non occorre
certo ricordare il ‘giurista’ Kafka), ma sempre attuale, vista I’intramontabile tendenza di molti estensori di
sentenze (certo non solo di sentenze) a scrivere come se 1’atto-principe dell’esperienza giuridica, tale a
dispetto di ogni mitologia legalistica della modernita (echeggiando il titolo di una raccolta di scritti di Paolo
Grossi), dovesse essere letto solo da selezionatissimi affiliati a un circolo esoterico al quale i non-affiliati
siano ammessi con malcelato fastidio (non occorre certo ricordare il Renzo dei «quattro capponi,
poverettil»). Tema che I’analisi linguistica indubbiamente contribuisce non poco a sezionare e a osservare
pill da vicino, con spunti che dovrebbero indurre, da un lato, a rivedere prassi di scrittura che sembrano non
avere fondamento al di fuori della propria cristallizzazione e, dall’altro, a riflettere ulteriormente, magari
saldando ancora piu strettamente la prospettiva linguistica a quella retorico-dialettica, su diversi profili delle
dinamiche processuali, per dirne uno solo: la sentenza ‘breve’. Che non dovrebbe essere, tanto meno per
comando legale, questione quantitativa, di maggiore o minore estensione del testo, bensi qualitativa, di
giusti-ficazione, di adeguatezza, appropriatezza, plausibilita, persuasivita dell’argomentazione. Quale che sia
il tasso di novita o di difficolta del caso affrontato, la chiusura, la recisione del ragionamento ragionevole,
autorevole, persuasivo, qual & quasi sempre quello giudiziario, non pud essere questione di numero di pagine
o di capoversi, bensi, solo (si fa per dire), di momento giusto: il momento in cui (tutto) cio che doveva essere
detto — non di pit, ma neanche di meno, pena I’ermetismo, I’illeggibilita della pronuncia — € stato detto; in
cui tutto cid che e stato deciso € stato anche leggibilmente giustificato, accessibilmente esposto con

argomenti giusti in quanto giustificanti, non certo in quanto oggettivi o esatti.
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% 1l Diritto e il Rovescio. La gravita della legge e Ia sostenibile
leggerezza delle arti; a cura di Raffacle Cavalluzzi, Pasquale
Guaragnella, Raffacle Ruggiero, Pensa MultiMedia Editore, Lecce,
2012

11 Diritto e il Rovescio, due termini di una relazione dialettica rappresentativa in sé di
ogni esperienza umana, ¢ il titolo della raccolta degli Atti del Convegno di studi
tenutosi presso I'Universita di Bari “Aldo Moro” nel 2010.

Nella continua contrapposizione delle due prospettive si inseriscono questi saggi quali
raffinate e puntuali verifiche di un approccio di ricerca, quello giustetterario, che vive
grazie a una tensione intellettuale verso la necessita di una piu profonda comprensione
del fenomeno giuridico inteso come fenomeno culturale e quindi della dimensione
sociale della giuridicita.

Attraverso un proficuo superamento dei confini delle competenze accademiche
specialistiche degli studiosi di diverse discipline, in tal caso giuristi e letterati,
I'impostazione dei saggi restituisce un assetto epistemologico che conferma quel
cambiamento di  sensibilita proprio  dell’atteggiamento intellettuale  della
postmodernita. Se cifra del postmoderno ¢ la complessita sociale colta nel passaggio
da legittimazioni forti a forme deboli e dal paradigma dell’unita a quello della
molteplicita, in ambito giuridico il postmodernismo puo essere definito con Gary
Minda non altro se non «un atteggiamento riflessivo che ci invita a considerare la
fluidita del diritto» (G. Minda, Postmodern 1egal Movements. Law and Jurisprudence at
Century’s End, trad. it. C. Colli, Teorie postmoderne del diritto, Bologna, 2001, p. 381, nota
48). E la fluidita, manifesta nella contaminazione tra codici differenti, ¢ presupposto
anche del presente lavoro, che mette in relazione la gravita della legge e la sostenibile
leggerezza delle arti, luogo dove la prima puo scoprire il suo rovescio nelle sue
potenzialita.

Lo stesso movimento Law and Literature nasce, insieme agli altri movimenti culturali
che promuovono la prospettiva del «diritto e ...», da un’operagione di rovesciamento della
concezione moderna del diritto quale sistema autonomo e autoreferenziale,
operazione che propone di spostare Iattenzione dall’oggettivita delle regole alla spinta
contraria della soggettivita dei valori passando per una decostruzione del discorso
giuridico tradizionale.

Nella presentazione del testo, la gravita copre il diritto positivo mentre la leggerezza

attraversa le possibilita di modi nuovi di risolvere i conflitti e di raggiungere un
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equilibrio sociale assente nelle fasi di rottura. Queste infinite possibilita presentano un
grado di ambiguita che, come si legge nel saggio di Mario Giovanni Garofalo,
L ambiguita  dell'interpretare: conoscere o decidere?, se sono costitutive dell’espressione
artistica, in campo giuridico devono essere necessariamente risolte dalla positivita del
diritto: «[...] il processo interpretativo giuridico ¢ funzionale all’assunzione di una
decisione [...] interprete deve scegliere tra le diverse interpretazioni possibili [...] e la
scelta avverra nel punto di incontro tra la gerarchia dei valori dellinterprete e la
probabilita che I'argomento convinca gli interlocutori rilevanti» (p. 20). Sebbene sia
necessaria una decisione, ricordando che il grado di obbedienza o resistenza si misura
in base al livello di riconoscimento dell'interpretazione giuridica di un gruppo, anche
nella dimensione giuridica, e non solo in quella artistica, le ambiguita, o meglio la
proliferazione di significati, devono essere considerate un arricchimento, humus di
quella componente paideica del nomos che ¢ formativa e permette una continua attivita
normativa, laddove al contrario quella wmperiale ¢ conservativa (R. Cover, The Supreme
Court 1982 Term. Forward: Nomos and Narrative, in Harvard Law Review, vol. 97, 1986,
pp. 4-68).

La natura delle narrazioni giuridiche si puo cogliere in particolar modo nelle fasi di
rottura allorché 'ordine costituito viene messo in discussione e si fa spazio la funzione
di tipo immaginativo-speculativo del diritto che, avendo obiettivi fondativi, raffigura
un ordine sociale basato su nuove regole al fine di superare la crisi. Tale funzione del
diritto viene analizzata nel saggio intitolato Letteratura e cultura ginridica, dove I'autore,
Realino Marra, riflettendo sul concetto di cultura, mette in evidenza la congiunzione
che si realizza nei fenomeni culturali costitutivi dell’'unita di una cultura particolare e
sostiene la necessita, per uno studioso di un’area di cultura, di procedere per
connessione e non per distinzione: « [La] scienza di realta del diritto che ho in mente ¢
una comprensione strutturale delle relazioni e/ diritto e poi delle relazioni de/
diritto|...]. Le relazioni nel diritto sono i nessi fra fatti diversi (fisici, psichici,
linguistico-semantici) di cui si compone ogni frammento di esso pil o meno
significativo [...]» (p. 29). L’autore riconosce che gli studi di D&L presentano
un’impostazione teorica estremamente funzionale a un tale tipo di comprensione;
avverte inoltre l'esigenza di ribadire I’abbandono di ogni refrattarieta in campo
accademico nei confronti di tale approccio di ricerca.

11 testo raccoglie i saggi secondo esplicito intento di ragionare seguendo una terza via,
quella storiografica, diversa dalle prospettive dottrinali classiche di law 7# literature e
law as literature, conducendo una ricerca per campioni storicamente significativi.

L’ordine della disposizione dei saggi non ¢ dunque casuale: dopo i due lavori
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introduttivi sopra citati, si parte dai classici, oggetto ad esempio del saggio di Paulo
Butti de Lima, Tra il legislatore ¢ il poeta. Un dialogo all’interno delle Leggi di Platone come
del lavoro di Raffacle Ruggiero, «A maggior forza ¢ a miglior natura/ liberi soggiaceter.
Liberta e diritto in Purgatorio X11, per arrivare al Novecento, dove il discorso oltre a
estendersi ad altri linguaggi artistici come quello del cinema, nella singolare analisi di
Giuseppe Attolini, Nessuno tocchi Abele. 11 gangster nel cinema americano degli anni Trenta, st
sofferma sull’opera di autori cruciali nel panorama della letteratura italiana nei saggi
Ignazio Silone e la giustizia degli esciusi di Giuseppe Tucci o L'invenzione della storia,
Limpostura della ginstizia. 11 Consiglio d’Egitto di Leonardo Sciascia di Bruno Brunetti; autori
che hanno dedicato la loro intera esistenza a mettere in luce il rapporto drammatico
tra 'uomo e le Istituzioni, ricostruito attraverso figure giuridiche di un preciso
contesto storico-culturale.

La riflessione sulla giustizia, un campo tematico denso, linfatico nella prospettiva etica
di D&L, rappresenta il nucleo originario che lega in un rapporto di continuita i saggi
del presente volume.

Nell’opera di Platone lorigine dell’ingiustizia si trova nella diversa natura tra la legge
(momos), che ¢ divina, e la sua applicazione che ¢ invece umana, un’ingiustizia dovuta
dunque a un’zmperfezione, laddove rispetto al governo divino, I'imitazione del legislatore
sara sempre imperfetta. Nella letteratura contemporanea tale persistente forma di
imperfezione si trasforma in una sconfitta endemica dei soggetti deboli, diventata
tragica dopo il tradimento della promessa dell’eguaglianza risalente all’eta moderna.
L’apparato istituzionale persevera nelle sue prevaricazioni e, venuto meno un ordine
divino al quale fare riferimento, resta solo la nuda responsabilita dell’'uomo e la cecita
dell’autorita davanti a quelle voci che si contrappongono alla legalita formale e
costituiscono quel rovescio che schiude diverse possibilita di risolvere i1 conflitti,
possibilita continuamente negate.

Se all'inizio del Novecento, nell’opera di Silone troviamo ancora una speranza di
giustizia, in parte accolta in luoghi istituzionali come la nostra Costituzione, negli anni
successivi, quando tra la proclamazione dei diritti e la loro attuazione si genera un
attrito radicale, la Giustizia istituzionale appare definitivamente come I’artificio di una
costruzione, un’zzpostura, per usate le parole di Sciascia.

La richiesta dei diritti da parte dei soggetti deboli, che con la loro posizione cercano di
rovesciare il lato nascosto delle cose, rendono in particolar modo necessatio il ricorso
a modalita letterarie, laddove tipico della struttura della grande letteratura ¢ 'essere

contro.



Sebbene il testo raccolga saggi su diverse forme d’Arte, il nucleo di ogni espressione
artistica resta fondato sulla categoria della narrazione.

Uno dei dibattiti in corso all'interno del mondo accademico affronta il fenomeno che
riguarda la trasmigrazione della riflessione sulla funzione narrativa in altri ambiti
disciplinari: gli storici adottano fonti letterarie, gli scienziati ne utilizzano le
potenzialita euristiche, i geografi si servono delle opere letterarie per comprendere
come viene percepito lo spazio. Oggi 1 Critical Studies non distinguono la letteratura da
altri documenti culturali e il concetto di letteratura sfuma in quelli pit generici di
immaginario o discorso.

Il presente volume si inserisce a pieno titolo in tale dibattito ricomponendone
elementi essenziali nel tentativo, riuscito, di aprire nuovi punti di vista all'interno
dell’approccio di ricerca D&L: la categoria di narrazione appare funzionale al
ragionamento sull’origine del significato giuridico presso una comunita di individui,
laddove la significazione stessa ¢ un processo collettivo intessuto da pratiche narrative,
elaborazione simbolica delle relazioni alle origini della comunita e dunque della
dimensione prescrittiva del diritto, inteso come una delle espressioni della costruzione

narrativa della realta.
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