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In fondo, la medicina non puo consolare,
ma aiuta a raccontare la storia di una vita.
E una volta che la medicina ha finito di fare
quanto puod, sono le storie che vogliamo e,

da ultimo, tutto quello che abbiamo.

Lisa Sanders
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Molti oggi chiedono alla Medicina di diventare sempre pit scientifica
e sempre pit guidata da considerazioni epidemiologiche. Si appellano sia
a ragioni etiche che economiche per una pit corretta allocazione delle
risorse.

Molti altri pero rilevano che questo atteggiamento tende a chiudere le
finestre su un mondo unico ed irripetibile, aggiungendo che il linguaggio
della biomedicina ¢ arido e non ci dice nulla sul vissuto del paziente. Un
essere umano sofferente diviene cosi “I'infarto del letto numero 5.

La Medicina non ¢ certo solo evidenza statistica ma ¢ anche fatta di
storie, di narrazione di casi individuali e spesso ¢ proprio il modo in cui un
singolo caso si discosta dalla media che ci fornisce informazioni utili per la
diagnosi e la prognosi. Dunque la Medicina non si occupa solo di biologia
ma anche di biografia.

Il nucleo della prassi clinica ¢ 'esperienza narrativa e nel rapporto
medico-paziente la narrazione della malattia (anamnesi, dal verbo greco
che significa «ricordare») ¢ importante almeno quanto I'esame obiettivo
anche se, necessariamente, piu soggettiva.

Se si considera ora il modello corrente della NBM (Narrative Based
Medicine), si vede immediatamente che la malattia non & soltanto una
deviazione dalla norma di strutture anatomiche o di variabili quantitative
maanche un evento biografico ricco di significati, che possono e dovrebbero
entrare nella relazione diagnostica e terapeutica, a completamento
dell'interpretazione causale e riduzionistica tipica della biomedicina.
E questa la chiave che apre la porta alla comprensione reciproca ed alla
comunicazione, facilitando la compliance terapeutica.

Anche i professionisti della sanita elaborano negli anni storie da
raccontare sulla propria esperienza, e a volte vulnerabilitd, sul modo in cui
I'interazione con i pazienti ha cambiato il loro modo di pensare e di agire.

Questi racconti vengono “scambiati” tra colleghi, espressi a convegni, in
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diari autobiografici, in forma letteraria o ai pazienti stessi. Non ¢ un caso
che molti medici, nel corso della loro vita, a un certo punto scoprano di
possedere la vocazione dello scrittore, sia pure con esiti molto variabili.
Leggere e raccontare storie quanto meno pud servire al medico, ad ogni
medico, come educazione alla gestione personale delle emozioni. Lattivita
narrativa presenta forti valenze etiche perché aiuta a porre le scelte e ad
affrontare i dilemmi legati alla malattia in una prospettiva esistenziale. A
questo proposito alcune storie di medici e sui medici sono particolarmente
utili per capire come la narrazione puo dare un senso morale ed anche una
valenza estetica agli eventi biografici. Una delle storie piu belle & quella
sulla morte di Anton Cechov, raccontata dal suo primo biografo, Henri
Troyat e che riporto di seguito:

Cechov, medico e scrittore, mori ancor giovane di tubercolosi.
Negli ultimi giorni di vita, lascio la Russia e si trasferi in Germania,
in una clinica vicino alla Foresta Nera. Sentendo che le sue condizioni
peggioravano, fece chiamare il medico di quella clinica, il Dr. Schwohrer,
che arrivo alle due di notte e poi raccontd cosi I'incontro.

Le finestre della stanza erano spalancate ma il paziente non cessava
di rantolare e le sue tempie erano bagnate di sudore. Quando Cechov
lo vide, si mise seduto sul letto, appoggiandosi ai cuscini e, con estremo
sforzo, in un gesto di cortesia, riusci a dire in un tedesco incerto
“Ich sterbe” - sto morendo -. Il dottore immediatamente gli fece una
iniezione di canfora ma il cuore del malato non reagl. Il dottore propose
di mandare a prendere una borttiglia di ossigeno ma Cechov, lucido fino
alla fine, protestd con voce rotta: “A che servirebbe? Prima che arrivi,
sard morto.” Cosi, al posto dell’ossigeno, il Dr. Schwohrer mando a
prendere una bottiglia di champagne. Quando la bottiglia arrivo,
Cechov prese un bicchiere e, voltandosi verso la compagna Olga, disse
con un sorriso: “da quanto tempo non bevevo champagne!”. Svuoto
lentamente il bicchiere, poi si adagio sul fianco sinistro. Dopo pochi
istanti smise di respirare. Erano le tre del mattino del 2 Luglio 1904.
Una grande falena dalle ali scure era entrata dalla finestra e sbatteva
freneticamente contro la lampada. Il Dottore comincio a dire qualche
parola di consolazione quando, all'improvviso, il tappo della bottiglia
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saltd con un rumore allegro, la spuma comincio a versarsi abbondante
dal collo della bottiglia e la falena vold via nella notte buia. Torno il
silenzio. Allo spuntare dell’alba, Olga stava ancora guardando il viso di
Anton, che aveva un’espressione pacificata, quasi sorridente. Non una
voce, scrisse pilt tardi Olga, non un suono. C’erano solo pace, bellezza
e la grandezza della morte.

Questo libro ¢ nato da tutta una serie di riflessioni sulle Medical
Humanities che hanno avuto un punto molto interessante durante il
Convegno “Narrare la Medicina” organizzato dal Centro Studi Medical
Humanities dell’Universita di Bologna e tenutosi il 2 ottobre 2015. Studiosi
provenienti da varie discipline hanno dialogato con un pubblico di non
solo addetti ai lavori e se si volesse cercare di concettualizzare a questo
punto la malattia, lo si potrebbe fare individuandola si come un’astrazione
mediante la quale il medico tenta di spiegare i problemi del paziente in
termini meccanicistici e riduzionisti, ma la diagnosi in questo caso sarebbe
solo un’etichetta utile per classificare la malattia. E in fondo la malattia di

ogni persona ¢, e resta, unica.

Patrizia Fughelli
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Oggi ci troviamo a vivere davvero una sorprendente e contraddittoria
condizione: da un lato la scienza medica ha fatto nell'ultimo secolo progressi
enormi e specie nel mondo occidentale avanzato Iaspettativa di vita si &
dilatata in modo impensabile solo per i nostri padri; pericolose e devastanti
malattie sono state o debellate o sono efficacemente contrastate (si pensi
ad esempio all'ambito oncologico); dall’altro lato perd ¢ cresciuta la nostra
pauradella morte (che rimuoviamo continuamente in una sorta di rinnovato
mito faustiano dell’eterna giovinezza), siamo in ansia continua per la nostra
salute e ogni fatto serio che la riguardi ci destabilizza. Di qui il risorgere
con grande e imprevedibile vigore di quelle infinite “narrazioni”’intorno al
male, alla sofferenza, alla malattia che appunto sono spesso state il fulcro
nei secoli passati di tanta arte e letteratura. Il ruolo del medico non pud
pili quindi essere quello di un asettico e lapidario esegeta del nostro destino
ma da lui pretendiamo dialogo, comprensione, “spiegazioni” (quanto mai
necessarie del resto oggi col proliferare in rete di inesattezze gravi e banalita
divulgative su malattie e cure, si pensi al “caso-vaccini”). Aver “cura’(in
senso filosofico quasi alla Heidegger) ¢ divenuto un territorio molto pil
ampio di quello strettamente diagnostico, ospedaliero e terapeutico-
farmacologico. E” divenuto metafora di un dialogo e di una comprensione
medico-paziente inedita in queste proporzioni fino a non molto tempo fa:
le competenze e la formazione del medico esigono oggi saperi umanistici
in senso lato che lo rendano idoneo ad affrontare secondo statuti affettivi e
narrativi adeguati le nuove frontiere della sofferenza. Non casualmente in
Italia la formazione del medico prevedeva un tempo una buona formazione
classica e letteraria (il Liceo classico...) come indispensabile per accedere
agli studi medici: idea certo elitaria e aristocratica del sapere ma che aveva
in fondo una dose di buon senso che specie i medici condotti (come allora
erano chiamati gli attuali medici di famiglia) sapevano ben applicare. Né
¢ neppure casuale che proprio nel mondo anglosassone e negli Usa queste
tematiche siano state rilanciate negli ultimi decenni in modo crescente:
al medico neopositivista e asettico (prima dominante specie negli USA)
si ¢ venuto contrapponendo un medico attento, sensibile, colto, capace
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di dialogare e interpretare con generosa dedizione le sofferenze del
paziente (e di cui danno conto le tante serie televisive che a partire dagli
USA hanno avuto e hanno ancora tanti esiti in vari paesi e con ascolti di
pubblico molto vasti). Cosi sono nate le “Medical Humanities”, area di
ricerca e di didattica interdisciplinare per eccellenza volta a rivoluzionare
non solo il rapporto medico-paziente ma gli stessi statuti della scienza
medica, costretta a volgersi appunto, come decisive, alle “Humanities”. In
Italia il terreno si ¢ rivelato fertile (proprio per la nostra antica vocazione
umanistica di cui dicevamo) e le Medical Humanities stanno diventando
sempre pil praticate, al confine tra medicina, letteratura, antropologia,
diritto, psicologia, scienza della comunicazione, ecc. con esiti talora
sorprendenti e anche decisivi per i pazienti (esemplare lo sviluppo ad
esempio delle cosiddette terapie del dolore e della medicina palliativa che
hanno in Bologna un grande punto di riferimento scientifico non meno
che di solidarieta umana di fronte ai mali estremi). Per questo abbiamo
voluto, in piena sintonia con gli amici e Colleghi della Scuola di Medicina
di Bologna, creare, presso un Dipartimento umanistico e letterario per
eccellenza come il Dipartimento di Filologia classica e italianistica, il
Centro di “Medical Humanities” universitario bolognese che sapesse
dialogare con molteplici saperi e discipline e avviasse un fertile terreno di
confronto e di progetti tra tanti e appassionati studiosi afferenti a molti
Dipartimenti di Bologna e di altre citta e Paesi. Uno dei primi risultati di
questa intrapresa ¢ proprio il volume che qui presentiamo, frutto di un
Convegno a pil voci che si tenne presso il Policlinico S.Orsola il 2 ottobre
del 2015. Altri appuntamenti e progetti ci sono stati o sono stati avviati e
altri ne seguiranno presto nell’augurio che questo Centro possa crescere e
divenire punto di riferimento nazionale e internazionale. Ringrazio tutti gli
amici e le amiche, i colleghi e le colleghe che hanno contribuito a questo
risultato (con particolare menzione per Patrizia Fughelli e Federica Rossi
che hanno reso possibile con il loro impegno questa pubblicazione) e che
spero ci saranno vicini nel futuro.

Gian Mario Anselmi

Responsabile del Centro “Medical Humanities”
dell’Alma Mater Studiorum Universita di Bologna
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La terminologia medica nei vocabolari e nella
letteratura italiana: qualche errore da evitare negli studi
di Medical Humanities

A causa dei diversi codici linguistici delle diverse discipline, il transito
dalle scienze della natura alle scienze umane non puo avvenire con uguale
frequenza e intensitd. Sard piu difficile per i settori che si servono di
un linguaggio altamente formalizzato, come per esempio 'algebra o la
matematica, e per quelli delle cosiddette “scienze dure”, mentre invece
sard pit agevole con una disciplina come la medicina che, pur avendo
ovviamente una propria terminologia, attinge in proporzioni maggiori
alla sintassi e al lessico comune, che ¢ comunque il codice linguistico da
cui derivano e si specializzano tutti i linguaggi che i linguisti chiamano
settoriali. Non ¢ un caso che uno scrittore di fine Ottocento, Carlo Dossi,
poté scrivere che «tra medicina e letteratura corse sempre amicizia».! Non
per nulla qualche tempo prima Emile Zola riprese nei saggi del Roman
expérimental i metodi della medicina sperimentale di Claude Bernard,
sostenendo che la letteratura avrebbe dovuto adottarne le procedure per
analizzare le vicende umane con la stessa oggettivita.

Propriamente, le frontiere possono essere attraversate da due direzioni,
e quindi si pud verificare sia che la letteratura tragga spunti e ispirazione
dalla medicina, sia che sia la medicina ad assimilare forme e generi della
letteratura. Questo secondo vettore ¢ senza dubbio pil raro, anche se
oggi paradossalmente potrebbe avere uno sviluppo. Storicamente i casi di
medici che si sono ispirati alla letteratura nel loro ambito professionale
(naturalmente ¢ un altro discorso quello di medici che possiedono una
cultura letteraria e magari la praticano scrivendo opere letterarie) sono del

1 Lasserzione ¢ nella dedica-prefazione di Carro Dosst, Dal calamajo di un médico
(1883), ora in Ip., Opere, a cura di DANTE IseLra, Milano, Adelphi, 1995, p. 6.
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tutto eccezionali. Cito solo, come curiositd, il caso di un medico che ¢ ancora
oggi ricordato con una targa murale all'Universita di Macerata, Francesco
Puccinotti, amico di Leopardi, che imito la forma delle Operette morali nei
suoi Dialoghi intorno alla teoria della flogosi. Oggi perod, come accennavo e
come dimostra 'impostazione di questo convegno, si ha la consapevolezza
che le scienze sperimentali, come ¢ la stessa medicina, nel momento in cui
devono mettere sulla pagina il resoconto delle loro operazioni, assumono
inevitabilmente la fisionomia di una narrazione, e come tali acquistano la
dimensione di un racconto. Lo stesso potrebbe dirsi nella registrazione di
un decorso di una malattia. In fondo, 'anamnesi, avendo una temporalita,
implica sempre una natura diegetica. Di queste convergenze si era reso
conto, con lungimiranza, Italo Calvino, secondo cui

la scienza si trova di fronte a problemi non dissimili da quelli della
letteratura; costruisce modelli del mondo continuamente messi in crisi,
alterna metodo induttivo e deduttivo, e deve sempre stare attenta e
non scambiare per leggi obiettive le proprie convenzioni linguistiche.
Una cultura all’altezza della situazione ci sard soltanto quando la
problematica della scienza, quella della filosofia e quella della letteratura
si metteranno continuamente in crisi a vicenda.”

Non c’¢ dubbio, comunque, che ¢ la letteratura, per la sua natura pitt
inclusiva se non addirittura enciclopedica, che, ancora pit dell’esportazione
delle sue forme alla medicina, si presta meglio ad importare contenuti
e termini delle scienze mediche. Una conferma si pud riscontrare nei
vocabolari nati, nelle etd normative del classicismo, per selezionare il lessico
medico che si pud impiegare in letteratura. Per quanto sia pubblicato solo
nel Seicento, il Vocabolario della Crusca risponde a un’ideologia ancora
rinascimentale ispirata al canone selettivo di Pietro Bembo. E quindi
ancora piu significativo che nelle piti tarde edizioni di questa impresa
lessicografica siano accolti anche termini medici che perd hanno dato

2 Itaro CawvinNo, Filosofia e letteratura, in Ip., Saggi 1945-1985, a cura di Mario
BarencHr, Milano, Mondadori, 1995, I, pp. 193-94.
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luogo a non meno significativi errori di prospettiva. Per semplificare, essi
possono essere di tre tipi.

Il primo errore di prospettiva ¢ che, essendo Francesco Redi non solo
l'archiatra dellafamiglia dei Medici maanchel’«arciconsolo» dell’ Accademia
della Crusca e quindi anche il lessicografo del Vocabolario della Crusca
per la medicina,® si ¢ attribuita in gran parte a lui la formazione della
terminologia medica. Se questo ¢ avvenuto, ¢ perché prima dei recenti
studi di Maria Luisa Altieri Biagi mancavano spogli linguistici sistematici
delle opere in volgare dei medici medievali, in primo luogo la Chirurgia di
Guglielmo da Saliceto e I'Anothomia a capite usque ad pedes di Mondino
de’ Liucci, rilevanti per la loro grande diffusione. Il glossario desunto dal
trattato di Guglielmo, vero «capostipite della tradizione medico-chirurgica
italiana»,? & servito a «dimostrare la falsitd dell'impressione, ricavabile dai
nostri vocabolari, che la terminologia medica volgare cominciasse nel
Seicento» e fosse dovuta a Redi.’

La realtd ¢ che nella nostra letteratura medica esiste una tradizione
ininterrotta sia in latino sia in volgare, anche se nel tempo gli arabismi,
entrati nella scuola salernitana e adottati dalla scolastica aristotelica,
sono stati in gran parte aboliti per il contrastante ed emergente interesse
umanistico e rinascimentale delle fonti greche e latine e per la lettura
di Aristotele non pit filtrata da Averro¢ e Avicenna. Il ruolo di Redi,
pit che portare nel Vocabolario della Crusca, pensato per i letterati, la
terminologia medica, ¢ semmai consistito nel semplificarla, nell’eliminare
lemmi, «per la rinunzia a gran parte della terminologia gia esistente», di
natura «complessa, pluristratificata, spesso inadeguata e mistificatoria».® Si
potrebbe dire, azzardando un’analogia, che la funzione svolta da Redi nel

3 Sulla coscienza metalinguistica degli scienziati di Sei e Settecento si rinvia a Maria Lursa
Arriert Biaar, [ “filosofi” e la Crusca, in Lavventura della mente, Napoli, Morano, 1990,
pp. 307-37.

4 Eap., Guglielmo volgare, Bologna, Forni, 1970, p. 8.
5 Ivi, p. 28.
6 Eap., Lingua e cultura di Francesco Redi, Firenze, Olschki, 1968, p. 30.
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lessico della medicina ¢ stato molto simile a quello svolto nel campo della
lirica da Petrarca, che propriamente non ha inventato nulla rispetto alla
tradizione della Scuola siciliana, dei guittoniani e dello Stil novo, ma ha
provveduto a decantare e a canonizzare il linguaggio e le forme metriche
che lo hanno preceduto.

Una seconda deformazione prospettica proviene dal diverso valore e
significato che le parole usate in medicina assumono nel momento in cui
sono considerate da chi le valuta con competenze e prospettive letterarie,
ignorando la loro storia e il significato da loro assunto in senso tecnico. E
questo un rischio che si corre sempre quando si attraversa una frontiera,
nel passaggio da un discorso scientifico, che ¢ denotativo, a un discorso
letterario, che ¢ connotativo. Il messaggio scientifico, in quanto di natura
denotativa, ambisce a essere preciso, stabile, rigido, biunivoco nel fare
corrispondere a ogni concetto un termine ¢ uno soltanto. La letteratura,
viceversa, coltiva un lessico connotativo, ossia ricerca la polisemia delle
parole, le suggestioni evocative, gli echi, le stratificazioni, le associazioni
emotive oltre che razionali. Mentre il termine scientifico ¢ neutro e asettico,
prescindendo da chi lo usa, la parola poetica ricerca significati aggiuntivi in
modo da incrementare lo spessore dei significati secondari.

La parola letteraria, in altri termini, ¢ positivamente ambigua, mentre
per la scienza non c’¢ linguaggio che piu sia alieno di quello ambiguo.
Quando per esempio Giambattista Marino impiega nell’ Adone, che ¢ un
poema mitologico, parole scientifiche come «vene, arterie, membrane» (VI,
32, 3), «cartilagini» (VI, 116, 8), «pupilla» (VI, 31, 1), «narici» (VI, 119,
4), «ventricoli» (del cervello) (VI, 120, 6), ossia il lessico dell’anatomia,
lo fa per allargare il suo vocabolario a livello enciclopedico e per suscitare
la meraviglia nel lettore che trova in poesia vocaboli che non si sarebbe
aspettato in questo ambito, producendo un effetto di straniamento. Nel
nuovo contesto anche il termine pit neutro e rigoroso si converte quindi
a un effetto connotativo. E dunque sufficiente cambiare il contesto e
lorizzonte di attesa per fare cambiare il senso di un termine, anche quando
questo ¢ riportato senza alcuna modificazione.

22



LA TERMINOLOGIA MEDICA NEI VOCABOLARI E NELLA LETTERATURA ITALIANA

Questi diversi orizzonti d’attesa hanno creato fraintendimenti,
finendo per attribuire un valore connotativo ed estetico a termini medici
che invece erano usati in senso denotativo. Un esempio probante ¢ dato
dal sintagma «serviziali miti, piacevoli e gentili» presente in un consulto
medico di Francesco Redi,” nel quale gli aggettivi non sono affatto una scelta
personale, espressiva, eufemistica dell’autore, presunta manifestazione
di «una aggettivazione garbata e accomodante» con cui attenuare la
spiacevolezza di certe procedure, ma termini «ormai istituzionalizzati
nella lingua della medicina», dove significano «leniente, senza aggiunta di
correttivi», cosi come «urine piacevoli» significa «<non acide».®

E lo stesso genere di fraintendimento in cui ¢ incorso il lessico di
un altro scienziato del Seicento, Lorenzo Magalotti, quando, per fare
un altro esempio, si ¢ ammirata la presunta qualitd letteraria individuata
le volte in cui questo scienziato definisce un termometro «squisito», o
«pigro», o «infingardo»: questi aggettivi, che per chi li valuta dal punto
di vista letterario potrebbero avere delle qualita estetiche e connotative,
ricche di incisivita espressiva, sembrando attuare una personificazione
del termometro attraverso metafore antropomorfe, sono invece dei
tecnicismi che designano diversi gradi di “sensibilita” dello strumento.
«Squisito» quindi significa “esatto”, “preciso”, “molto sensibile”; «pigro»
significa “impreciso”, “approssimativo”, allo stesso modo per cui quando
in un testo medico del Seicento si trova scritto che una certa soluzione &
«satolla», non si deve pensare a un’elegante invenzione letteraria che per
analogia personifica una soluzione come se fosse un individuo sazio e
piacevolmente appagato, perché piti semplicemente «satollo» ¢ un termine
che si impiegava con lo stesso significato di “saturo”, che in seguito si
imporra e, facendo decadere “satollo”, fard dimenticare che anche questo
¢ stato un termine tecnico e denotativo, riconosciuto per tale solo se si ha
«la consapevolezza del contesto storico-linguistico e storico-culturale in cui

7 Francesco Repi1, Opere, Milano, Societa tipografica dei Classici Italiani, 1811, p.
399.

8 M. L. Acriert Biagi, Lingua e cultura di Francesco Redi, cit., pp. 5-6.
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opera dell’autore si colloca».” Quando dunque uno storico della letteratura
prende a considerare testi di medicina deve liberarsi dall'impressionismo
soggettivo, che corre sempre il rischio di provocare equivoci grossolani.
Questo rilievo ¢ un invito a fare riferimento al codice della lingua medica
valutandola come si suol dire zuxta propria principia e non con chiavi di
lettura appartenenti ad altri codici.

Pur partendo sempre dal linguaggio comune e procedendo in via
analogica, letteratura e medicina ne prelevano il lessico secondo strategie
diverse. Per fare un altro esempio concreto, si pud prendere in esame la
terminologia che designa le parti dell’'occhio. Nell’anatomia di questo
organo I'elemento metaforico intervenne dapprima a livello aggettivale,
in modo che la parte che assomiglia a una lente, svolgendone la funzione,
si designd come costituita di «umor cristallinus», i sottili filamenti che
avvolgono il cristallino, simili a una ragnatela, si denominarono «tunica
aracnéa», la rete spugnosa del bulbo oculare divenne la «tunica tvea»
per assomigliare al frutto della vite, la membrana dura e trasparente
si designd «tunica cornea». In un secondo tempo, con un processo
di abbreviazione rispondente al principio scientifico della massima
economicita terminologica, si sostantivo I'aggettivo e si parld per sempre
di cristallino, di uvea, di cornea, che, diventati termini tecnici e opachi,
nel senso che tendono a fare dimenticare la loro origine etimologica
e analogica. Quando la poesia riprende questi termini che in medicina
sono diventati referenziali, ossia si riferiscono ormai direttamente alle parti
dell’occhio, avviene un recupero etimologico e analogico che li riporta alla
loro origine.'® Anche in questo caso si puo prendere un esempio dall’Adone
di Marino, che ¢ particolarmente indicato in quanto in questo poema si
immagina una visita del protagonista nel palazzo dei cinque sensi, che
consente di mettere in versi I'anatomia e la fisiologica dell’occhio, del naso,

9 E cid che ¢ mancano nel libro di GEorGes GUNTERT, Un poeta scienziato del Seicento.
Lorenzo Magalotti, Firenze, Olschki, 1966, recensito da Maria Luisa Altieri Biagi in Lingua
nostra, 27, 1966, pp. 134-36.

10 Questo processo ¢ seguito da Giovanni Pozzi nel commento a GIAMBATTISTA MARINO,

L’Adone, Milano, Mondadori, 1976, 11, pp. 58-59.
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dell’'orecchio, della bocca e della lingua. La descrizione del tatto invece
non compare, sostituita dall’amplesso tra Adone e Venere. Per limitarsi
all’esempio dell’occhio, Marino a sua volta ritorna alla metafora originaria,
per restituire alle parole la primitiva concretezza:

di tuniche e d’'umori in vari modi

havvi contesto un lucido volume

ed uva e corno e con piu reti e nodi

vetro insieme congiunge, acqua ed albume;
che son tutti perd servi e custodi

del cristallo, onde sol procede il lume

(LAdone, V1, 33, 1-6).

In medicina cristallino, cornea, uvea sono termini e hanno valore
denotativo; in poesia i termini tecnici della medicina sono ricondotti
al loro originario significato metaforico o meglio analogico e diventano
cristallo, corno, uva.

Se dunque i vocabolari storici ospitano termini della medicina,
questi dovrebbero essere assunti con la funzione e con il valore che essi
hanno in campo medico. Invece, essendo i vocabolari compilati spesso
da letterati, si commette un terzo errore, quello di ospitare soltanto il
lessico che ¢ emigrato in opere letterarie, o se ¢ impiegato da scienziati
autori di testi letterari, come Redi o Magalotti, gli unici medici o quasi a
essere schedati da linguisti di formazione umanistica. Il paradosso ¢ che
la letteratura rischia di interessarsi dei testi medici fagocitandoli in modo,
potremmo dire, imperialistico, ossia non rispettando lo statuto linguistico
proprio della medicina, che pretende dal linguaggio precisione lessicale,
linearita sintattica, essenzialitd espositiva, rigore terminologico, ordine
logico e consequenziale della dispositio, ma estrapolando i testi medici in
funzione di criteri estetici, come possono essere I'eleganza, I'uso raffinato
della lingua, la scelta felice delle analogie, la battuta arguta, 'aneddoto
curioso, la divagazione divertente. In veritd, anche in ambito medico si
pud dire che perfino una prognosi o una diagnosi o il risultato di una
ricerca sperimentale possano essere pill 0 meno eleganti, ma questo
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aspetto non ¢ un fine, ma semmai un mezzo perché a interessare ¢ in
primo luogo “che cosa” si dice e non tanto “come” lo si dice, che ¢ cio che
invece costituisce 'obiettivo della letteratura. Se quindi si analizza un testo
medico per come dice le cose e non per che cosa dice, si verificano degli
errori di prospettiva. Un caso esemplare ¢ rappresentato ancora una volta
da Redi, di cui la critica letteraria ha considerato e apprezzato pit di ogni
sua altra opera i Consulti medici, che sono una specie di placebo verbali,
ovvero una forma di terapia psicologica adottata per rimuovere con una
prosa garbata e persuasiva I'ipocondria dei pazienti. Questi Consulti hanno
ben poco di scientifico, ma, essendo scritti con grande perizia letteraria,
hanno oscurato le Esperienze intorno alla generazione degli insetti, un testo
di Redi che sancisce la risolutiva smentita della generazione spontanea ed ¢
fondamentale nella storia delle scienze naturali. Casi di questo genere sono
tutt’altro che rari: del medico Lorenzo Bellini gli storici della letteratura che
si sono occupati di testi medici hanno privilegiato i Discorsi di anatomia,
stilisticamente accurati perché recitati nell’accademia della Crusca ma
scientificamente molto meno significativi della sua dissertazione latina
sull’anatomia dei reni.

Questa gerarchia di valori che, nell'introdurre in ambito letterario i testi
di medicina, ne altera lo spirito e la consistenza originaria, si ¢ mantenuta
anche per buona parte del Novecento, nel corso del quale le storie letterarie
prevedevano e prevedono abitualmente un capitolo dedicato alla scienza,
gravitante su Galileo. Ma anche Galileo ¢ stato assunto come modello di
bella prosa senza che vi sia stata un’effettiva ricerca sulla consistenza e la
novita del suo linguaggio scientifico. Nel primo dopoguerra I'interesse si
¢ esteso e approfondito, di pari passo con un certo rinnovamento della
letteratura che, uscita dallo sperimentalismo e dall’irrazionalismo delle
avanguardie, ¢ venuta proponendo un ideale di prosa piti sciolto e moderno,
guardando con pit interesse a un modello di scrittura in cui trovava posto
anche la tradizione scientifica. Ma nel momento in cui si faceva spazio
anche a testi di medicina, soprattutto del Seicento, si finiva anche con il
fraintenderli. Si tendeva infatti a considerare la pagina del medico, come
anche di altri scienziati, come esempio di pagina realistica, modernamente
intesa, redatta con una prosa attenta alle cose, in cui veniva sottolineato il
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dato di sensibilitd, il senso dell'impressione viva, la limpidezza del dettato,
la naturalezza dello stile. Ossia, in una parola, si metteva in evidenza il
momento non scientifico di una prosa di scienza.

Ora, ¢ naturale che chi si occupa di letteratura sia attratto dallo stile,
dalla forma, ma lerrore non sta in questa prospettiva, quanto nel fatto
che dei testi di medicina si compiva un’opera di antologizzazione che
selezionava esclusivamente le parti di contorno e periferiche rispetto al
vero discorso medico. Responsabile di questa tecnica del «taglia e cuci» che
privilegiava le parti in realtd meno pertinenti ¢ stato Leopardi, che i fautori
della prosa d’arte appartenenti alla cerchia della rivista «La Ronda» hanno
preso a modello seguendo i criteri adottati da lui nella Crestomazia della
prosa italiana nel selezionare molti passi delle opere di Galileo. Il modo di
leggere e interpretare i testi di medici e di altri scienziati procedendo per
frammenti e rapsodicamente ha seguito per molto tempo lo stesso metodo
descritto da Leopardi in una lettera inviata all’editore milanese che fu il
committente della Crestomazia, al quale preannunziava di procedere cosi:

Tra le altre cose, vi saranno i luoghi del Galileo, che senza essere né
fisici né matematici, contengono dei pensieri filosofici e belli; estratti da
me con diligenza da tutte le sue opere. Essi soli farebbero un librettino
molto importante. Sarebbero letti con piacere da tutti; laddove nella
farraggine (sic) fisica ¢ matematica delle opere di Galileo, nessuno li
legge né li conosce.!!

Nulla vieta di estrapolare dai testi di medicina la bella pagina, ma in
questo modo non si realizza quell’incrocio e quell’autentica interazione
che si auspica con le Medical Humanities, perché si finisce per giudicare
esclusivamente secondo parametri estetici e bellettristici che sono estranei
agli interessi e alla natura primaria di un testo medico.

A cambiare profondamente la prospettiva negli ultimi decenni sono
stati due maestri dell’ Alma Mater, lo storico della letteratura Ezio Raimondi

11 Giacomo LEOPARDI, Le lettere, a cura di FrRanceEsco FLora, Milano, Mondadori,
1959°, p. 738.
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e la storica della lingua Maria Luisa Altieri Biagi. Raimondi, dovendo
scrivere il capitolo sugli scienziati del Seicento per la fortunata Storia
della letteratura italiana della Garzanti, i cui criteri editoriali prevedevano
Iinserimento nella trattazione di passi degli autori analizzati, fece le sue
scelte non secondo un principio estetico ma privilegiando quella che chiamd
la detteratura d’ideer. Con questi nuovi criteri Raimondi ha rivisto il
canone della letteratura medica, cercandovi la tempra dell’autentico uomo
di scienza, che non viene pit confuso con il «dilettante di sensazioni». Pitt
che a un Francesco Redi, ¢ dato spazio, e con un significativo rilievo, a
Marcello Malpighi, esponente della «scienza pit autentica nella sua forma
pil rappresentativa e pitt pura per I'Italia di quegli anni». Nell’applicare
alla medicina il metodo galileiano e le sue ragioni linguistiche, questo
grande anatomista si ¢ fatto erede di una «scienza pronta a discutere e a
illustrare le proprie ragioni, a riflettere lucida su se stessa, a considerare il
suo linguaggio non come un esercizio di virtuosismo tecnico, ma come
uno strumento per trasmettere il vero a tutti gli uomini».'* La letteratura
medica viene cosl interpretata in chiave diversa da quella tradizionale, non
piu per dare risalto alla bella pagina, all’esercizio di stile che esibisce la
bravura, ma per la sostanza speculativa, per il gusto dell’esattezza non piu
fine a se stessa, o quale retaggio del classicismo rinascimentale, ma per le
esigenze intrinseche al discorso operativo e comunicativo della scienza, che
si traducono in sottigliezza analitica, sintassi chiara e scandita, aderenza
docile al dato sensibile, familiarita del dire, impegno abituale a non cadere
nell’astratto o nell’astruso, trovando I'accordo tra medicina e letteratura
nella comune fedelta al reale. Il medico di razza, come ¢ stato Malpighi,
anche quando in passato si rivolgeva a pazienti illustri o a consessi
accademici in cui la forma aveva la sua importanza, era perfino disposto ad
ammettere anche le ineleganze, una volta che a contare era, ben pit della
tessitura delle parole, la sostanza delle cose, la concatenazione precisa, la

12 Ez10 RAIMONDI, Scienziati e viaggiatori, in Storia della letteratura italiana, diretta da
EmiLio CeccHI e NATALINO SAPEGNO, vol. 5: I Seicento, Milano, Garzant, 1967, pp. 225-
318, in part. p. 307.
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concretezza, la severita della logica, la tensione analitica, mettendo da parte
i casi in cui la medicina si disimpegnava con lo spirito di una conversazione
galante.

Un’altra battaglia, idealmente complementare a quella di Raimondji, ¢
stata combattuta, negli stessi anni, da Maria Luisa Altieri Biagi sul versante
della storia della lingua. Oltre ad avere studiato la terminologia medica di
Guglielmo daSaliceto edi Mondino de’ Liuccieavere ridimensionato il ruolo
lessicografico di Redi, Altieri ha anche analizzato i Termini dell’«anatomia
razionale» in Malpighi, considerato a ragione il piu galileiano dei medici.
Lintento della ricerca, pur essendo di tipo linguistico, si pone da un punto
di vista che ¢ anche euristico e metodologico. Per esempio I'impiego in
Malpighi del termine «modello», inteso quale «dispositivo costruito (o
individuato in natura) dall'uomo in grado di riprodurre un fenomeno in
maniera semplificata (contenente cio¢ solo gli elementi essenziali relativi
al comportamento in esame)»,” indica il progresso in senso ipotetico-
deduttivo, che va molto oltre il semplice empirismo, realistico si, ma
anche per questo miope, perché accumula senza discernere, in modo da
riuscire a cogliere solo le costanti significative dei fenomeni. Altrettanto
probante ¢ la sostituzione in Malpighi del termine «struttura» in luogo di
«fabbrica» in riferimento al corpo umano, che vuol dire il passaggio dalle
«statiche architetture anatomiche» di Vesalio — mi riferisco ovviamente al
De humani corporis fabrica — a una concezione pit dinamica e relazionale
di un insieme di elementi che funzionano connessi organicamente per
uno scopo, senza pitt il presupposto metafisico di un faber (implicito in
fabrica) e quindi di un principio causale, cui subentra un interesse nuovo
per lorganizzazione e la colleganza delle componenti, sottese al termine
“struttura’, che implica un sistema di relazioni e di funzioni. In questo
modo le competenze linguistiche acquistano un valore epistemologico. Da
tutto cid deriva da parte dell’Altieri un monito euristico per il futuro:

13 M. L. Acrier Biact, Termini dell canatomia razionale» in Malpighi, in Eap., Lavventura
della mente, cit., p. 150.
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troppo spesso, in passato, linteresse per la terminologia si ¢
arrestato alla documentazione materiale della presenza di un termine
nell'opera di un autore, o alla caccia di retrodatazioni episodiche. Le
definizioni terminologiche [...], lungi dall’essere etichette estrinseche,

sono intimamente connesse al concetto, interagenti con esso. !

Il rilievo che assume la sostituzione del termine «fabbrica» con il
termine «struttura» ¢ solo un esempio di come uno storico della lingua
possa, con le sue competenze, dare un valore semantico pil profondo e
consapevole al linguaggio della medicina, senza tradirne la sua natura ma
rivedendo sotto una luce meno semplicistica e riduttiva i rapporti che
intercorrono tra le humanities e la medicina.

14 Ivi, p. 144.
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La circolarita delle idee nel mondo medico
bolognese ottocentesco preunitario

Nella prima meta dell’Ottocento per quanto riguarda la circolarita
del pensiero medico, la figura pili importante non ¢ quella di un medico,
bensi quella di un cardinale. Il Convegno di Studi promosso dall’Istituto
per la storia della Chiesa di Bologna tenuto nel novembre 2013, intitolato
«Il cardinale Carlo Oppizzoni tra Napoleone e Unita d’Italia», per quanto
estremamente interessante non ha presentato nessuna relazione che parlasse
di storia della medicina e soprattutto del rapporto di Oppizzoni con la
medicina. Per cui in questo necessariamente breve intervento, cercherd
di colmare questa lacuna facendo un po’ di luce su due facce di questo
aspetto: la prima sul perché il cardinale Oppizzoni fosse contro ad ogni
blocco ideologico e la seconda se lo si possa considerare come “validatore”
di questioni mediche.

Questo mio lavoro vuole contribuire a definire alcune linee tematiche
non molto indagate nell’evoluzione della cura delle sofferenze e non &
un caso questa storia che voglio raccontare inizi dal Convento dei Frati
Minori Cappuccini di Bologna: infatti, se I'11 ottobre 1818 i Cappuccini
poterono entrare nella sede di San Giuseppe, questo avvenne per merito
dell’arcivescovo cardinale Carlo Oppizzoni (1769-1855), arcicancelliere
dell'Universita di Bologna e protettore della Societa Medica Chirurgica.
Qui, esattamente nell’archivio e nella biblioteca, sono conservati
documenti estremamente importanti per capire fino a che punto la figura
di Oppizzoni ebbe estrema rilevanza nelle vicende religiose, politiche e
“umanamente mediche” dei suoi tempi. Il suo fu un lunghissimo governo
episcopale, dal 1803 al 1855, iniziato con presupposti non certo positivi e
fu uno dei pitt importanti e controversi, soprattutto se si vuole determinare
la reale circolarita delle idee nel pensiero medico bolognese dell’epoca.
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Contro ogni “blocco ideologico”

Nel corso dei loro duecento anni di vita, 'archivio e la biblioteca del
Convento sono sopravvissuti a varie difficolta e insidie. Luoghi deputati
all’esercizio per testare nonché rafforzare le capacita intellettuali e morali
di giovani eruditi (frati e laici), hanno raccolto un notevole patrimonio
bibliografico costituito da diverse migliaia di volumi e di documenti, grazie
a scambi, donazioni e acquisti. Da tutta questa documentazione preziosa,
spicca una circolare' del cardinale Oppizzoni dove, con toni solenni, si
associa all’iniziativa dei medici e scrive ai parroci perché raccomandino la
vaccinazione antivaiolosa sui bambini.

In questo documento, la prima cosa che balza agli occhi dei letterati
¢ l'uso dell’arte retorica per propagandare la vaccinazione. Anche se questa
di solito viene percepita come definizione di “segno negativo”, le parole di
questo testo rispondono ad esigenze strategiche di persuasione, che sono
poi azioni destinate a produrre effetti concreti. Si puo dire che la capacita di
comunicare, molto ben sviluppata in Oppizzoni, ¢ stata 'essenza del tessuto
sociale dell’epoca nel senso che ¢ stata la strada maestra per l'intreccio dei
rapporti individuali e collettivi, basilari per lo sviluppo della comunita
bolognese. E la comunicazione in medicina ha rivestito un aspetto molto
particolare perché ha incluso ed esasperato fattori emozionali.

Infatti, il propagandare la vaccinazione mostra ragioni valide ma
sicuramente controintuitive? e le perplessita hanno in questo caso anche
spiegazione psicologica soprattutto per quanto riguarda la popolazione:
si pensi al nostro percettivo senso del disgusto che ci preserva da alcune
infezioni tenendoci alla larga ad esempio dai cibi marci; ecco che ¢ sempre
la repulsione che ci fa inorridire di fronte alla dose, seppur minima, di

1 Lastessa circolare ¢ conservata anche presso 'Archivio Generale Arcivescovile di Bologna,
Raccolta Oppizzoni.

2 Ai giorni nostri si parlerebbe anche di un altro meccanismo cognitivo noto come omission
bias, secondo il quale si tende a considerare pil pericoloso qualcosa che si fa piuttosto che
qualcosa che non si fa. Nel caso dei vaccini l'iniezione che immunizza, che ¢ un’azione
concreta, viene percepita come rischiosa per i possibili effetti collaterali della malattia che
previene, che viene considerata come un’eventualita.
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agenti contaminanti introdotta nel corpo attraverso la vaccinazione.

Per quanto riguarda il vaiolo’, viene immediatamente alla mente
papa Leone XII (1760-1829) che sembrerebbe avere proibito «/innesto del
vainolo che mischiava le linfe delle bestie con quelle degli womini», ma questo
non corrisponde al vero del tutto: a Bologna la Circolare del Legato non
proibiva ai medici condotti di somministrare la vaccinazione® a tutti quelli
che la richiedevano. Inoltre, come risulta da quanto riportato dalla Societa
Medica Chirurgica sul periodico societario’, la Sacra Congregazione
degli Studi nel 1827, dunque mentre Leone XII era ancora papa, aveva
approvato i regolamenti della Societa tra i quali c’era anche quello di darne
valido impulso. Vero ¢ comunque che Leone XII non aveva fiducia in
questo metodo preventivo e non voleva che i regolamenti dello Stato lo
favorissero.

Inizialmente la vaccinazione incontrd vari generi di difficoltd che
spaziavano dall’atteggiamento di medici portati a sottolinearne soprattutto
gli inconvenienti, fino a chi credeva contrario al volere di Dio sottrarsi ad
una malattia vista evidentemente come espiazione. Inoltre, considerando
appunto ad esempio il vaiolo, la pelle dei malati era vista come I'espressione
cutanea ed esterna di un purgatorio viscerale interiore, indispensabile
per liberare 'vomo dall’originale impurita della carne, cosi come era
indispensabile il battesimo per liberare I'anima dal peccato originale.
Anima e corpo erano collocate in scale gerarchiche differenti: I'anima,
dotata di vita eterna, si contrapponeva al corpo, destinato a una finitezza
che lo rendeva indegno di cura. Tuttavia anche in ambiti ecclesiastici si
cominciava a controbattere obiettando che 'anima comunque si serviva
del corpo come di uno strumento necessario perché senza di esso non
poteva compiere la sua finalita.

3 I primi decenni dell’Ottocento sono caratterizzati da un incremento del vaiolo con una
rapidita allarmante. Tra i malati, una persona su sei moriva.

4 FEra gratuita.

5 Circolare di S.E.R. il signor Card. Arcivescovo ai R.R. Parroci della Citta e Diocesi di Bologna
sull'importanza della Vaccinazione, in «Bullettino delle Scienze Mediche», 3, 7, 1845.
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Considerando un simile preambolo pregiudiziale, la prima cosa del
documento di cui prima e che invece balza agli occhi dei medici, ¢ una
domanda: come mai il cardinale Oppizzoni non ebbe il blocco ideologico
opposto da pit parti al metodo preventivo, consistente nel cosiddetto
innesto o inoculazione? E che anzi sollecitasse i preti a fare opera di
convincimento presso le famiglie?

Dalla lettura della documentazione conservata si evince che potrebbe
essere plausibile parlare non solo di ‘un’ipotesi igienica’, tipo quella
che sarebbe stata di Stanley Plotkin® ma circa ben cento anni dopo, si
potrebbe addirittura pensare che Oppizzoni non percepisse affatto una
netta scissione o un aspro conflitto tra medicina e religione. I conti non li
faceva contrapponendo le risposte della medicina a quella della religione
ma con l'esigenza di oltrepassare la situazione esistente, sottolineando
che rispondevano a bisogni diversi. Fu grazie anche a questa visione che i
medici di allora riuscirono abbastanza agevolmente a percorrere la strada
verso '“immunita di gregge”, che ha protetto poi da quell'epidemia sia
sul piano individuale che su quello collettivo, e quindi si & conseguito un
valore etico per la tutela della salute pubblica.

Altro fatto da considerare, e non di poco conto, era che solo allo stato
laico veniva concesso dedicarsi alla cura dei corpi venendo cosi a contatto
con laloro pelle e le varie sostanze,” mentre allo stato sacerdotale si chiedeva
di mantenersi separato nell'intento di conservare ‘purezza’. Uinterdizione
alla pratica medica® rivolta a tutto il clero ebbe un effetto centrifugo e
la medicina venne solitamente respinta nell’ambiente, ma il cardinale

6 Stanley Plotkin, medico americano operativo verso il 1960 sul campo dei vaccini,
sostenitore della tesi secondo la quale «era I'acqua che contribuiva alla crescita della
popolazione». Ai giorni nostri ¢ noto che esiste una diversa risposta ai vaccini in rapporto al
soggetto vaccinato (non responders/iper responders) e che ¢ il sequenziamento genomico che
consente il percorso individuale.

7 Le tecniche diagnostiche della medicina erano basate sull'applicazione diretta dei sensi
del medico (la vista, il tatto, I'odorato, il gusto) all’esame del paziente.

8 Infatti era la teologia il cardine su cui tutto ruotava. Era il culmine di tutti i saperi perché
in fondo tutto parlava di Dio.
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Oppizzoni non ebbe alcun ‘blocco ideologico’ perché evidentemente
conosceva bene cosa volesse dire vaccinare’: sapeva distinguere tra mito e
realtd. La storia dice che nel 1796 Edward Jenner (1749-1823) condusse
un esperimento che alla fine lo avrebbe portato a debellare il vaiolo: inoculd
ad un bambino materiale tratto da una pustola di vaiolo bovino e circa sei
settimane dopo, inoculd in modo convenzionale materiale vaioloso sullo
stesso bambino. Siccome non ci fu alcuna reazione, Jenner si persuase di
avere dimostrato che il vaiolo bovino poteva produrre I'immunita per il
vaiolo. Domanda: Jenner aveva fatto qualcosa di immorale? In ambito
medico si dice che il suo primo esperimento non sarebbe mai stato
approvato da un comitato etico moderno.

Si era comunque in presenza di un problema di carattere logico, e
non di poco conto, che neppure oggi riusciamo a dipanare del tutto: i
teologi che erano stati chiamati a pronunciarsi sulla legittimitd o meno del
vaccino quale protezione preventiva, erano dubbiosi perché I'inoculazione
sembrava contrastare con i disegni imperscrutabili della Divina Provvidenza,
sola arbitra della vita e della morte, della salute e della malattia. Era una
questione che non solo richiedeva un netto pronunciamento fra scienza e
religione ma che soprattutto costituiva un momento di confronto con le
correnti pili avanzate del movimento illuminista.

Da una prospettiva storica il ruolo di Oppizzoni con il suo schierarsi, ¢
sicuramente di avere favorito il confronto tra diverse posizioni ideologiche
e di avere modificato radicalmente l'atteggiamento dell'uomo verso
la sofferenza. Siamo in presenza di un processo, descritto come nascita
dello Stato terapeutico, che mostra chiaramente che il miglioramento
nelle aspettative di vita del XIX secolo passa attraverso I'arte della difesa
praticata da medici impegnati sul fronte sanitario. Le serie preoccupazioni
di Oppizzoni, che condivideva con i medici dell’epoca, sono ben visibili
nelle relazioni e nei suoi appunti conservati in modo mirabile: qui mostra
il quadro buio della situazione sanitaria e, nonostante avesse ben chiaro il

9 Per un approfondimento si veda ARTHUR BOYLSTON, 7he origins of vaccination: myths
and reality, Journal of the Royal Society of Medicine» 2013, 106, p. 351.
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concetto “medico che cura, Dio che guarisce”, evidenzia la necessita che
il sacerdote e il medico collimino in un'opera di “educazione all’igiene”.
Quindi Oppizzoni supera anche il concetto secondo il quale la funzione
del medico ¢ intesa solo come ancillare e preparatoria all'intervento del
parroco. Da questo momento in poi la teologia perse cosi a poco a poco la
sua ambizione inglobante.

Si evince pero altrettanto chiaramente anche che, trovandosi ad
affrontare un’idea di medicina che intendeva essere liberatrice,” vigilo
attentamente sulla produzione scientifica anche medica perché era il
nuovo modo di ragionare, che implicava una “veritd” clinica basata su
malattia-metodo-esito, che suscitava pilt di una perplessita nell’ambiente
ecclesiastico. Non bisogna dimenticare che la prima meta dell'Ottocento
in generale ¢ un periodo storico di scontro frontale tra ragione e religione,
ma il cardinale Oppizzoni sa usare perfettamente la prudenza necessaria
per evitare urti e reazioni locali allo scopo ovviamente anche di non
compromettere il prestigio della religione." Si trattava da un lato della
necessita di sopravvivenza e dall’altro di usare strategicamente la medicina
per la conquista delle anime, quindi la cura dei corpi non fu necessaria
solo alla “permanenza in vita® della popolazione ma anche strumentale
all’evangelizzazione.

Puo essere il cardinale Oppizzoni consideraro “validatore” di questioni
mediche?

Nei primi decenni della Restaurazione molti medici, uomini di
cultura dell'Ttalia pontificia, avevano guardato a Bologna con fiducia per
pubblicare i risultati delle proprie ricerche. Qui avevano avuto modo

10 I medici, per di pil, non sono pill impegnati in dotte diagnosi senza cure, ma sono
operativi e operatori, sono interventisti.

11 Fu sempre convinto che la cultura in sé, non sorretta e mediata dal filtro della fede e
della morale cristiana, rappresentasse un pericolo per gli uomini.
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di sedimentarsi i frutti di una pitt ampia circolazione di libri e di idee'
ma, alla diffusa liberta di stampa, si sostitui un pesante controllo tramite
obbligo di “approvazione”, concesso da Revisori nominati dal cardinale
Oppizzoni, ¢ l'obbligo della “licenza di impressione”, concesso dalla
Cancelleria Ecclesiastica Arcivescovile.

Vero ¢ che, nonostante il mondo della medicina in epoca preunitaria
veda sempre lo stesso pubblico, registra perd la moltiplicazione dei periodici
medici come luogo di dibattito anche culturale. Si ¢ formato insomma
un luogo ampio di circolarita delle idee' e delle notizie; quindi, 'analisi
dei meccanismi comunicativi, di circolarita e fruizione dell’informazione,
passa qui attraverso una semplice considerazione: I'accento ¢ posto si sulla
trasmissione lineare delle conoscenze indirizzata ad un particolare profilo
di utente ed implica 'idea di un sapere specializzato, ma anche sulla
necessita di rendere partecipi dell’intero processo di produzione scientifica
(creazione, controllo, verifica) i membri di una ‘certa’ comunita. Va da sé
che, anche in un clima come quello di contrapposizione tra medicina e
potere, si capisce che non bastava solo un buon linguaggio a trasmettere
nuove conoscenze, ma sono state necessarie Persone vere e un po’ fuori dagli
schemi che pensavano gia alla necessita di una visione geograficamente
globale della medicina e salute pubblica.

Lorganizzazione dell'informazione in questo periodo ha avuto
sicuramente un ruolo chiave ed ¢ proprio in periodi di “emergenza’ in
cui la conoscenza e la circolarita dell'informazione scientifica diventano
strategiche, che vengono sviluppati nuovi strumenti e nuove modalita per
consentire ogni ulteriore progresso. Laspetto inedito in questo caso lo si
trova soprattutto nelle Circolari ed appunti del cardinale Oppizzoni, dove
si trovano citazioni per il riconoscimento della validita ed autorevolezza,
e dove si evince che non bastando pil le “parole”, sostituite a questo

12 Per un approfondimento si veda Maria Groia Tavoni, Libri e lettura da un secolo
all’altro, Modena, Mucchi, 1987.

13 Quindi “circolaritd” e non “circolazione”, perché non ¢ previsto I'obiettivo divulgazione
al pubblico: i tre quarti della popolazione era analfabeta.
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punto da “termini”. Nell'esposizione ¢’¢ sempre un aggancio alla realca,
reso esplicito nella presentazione stessa attraverso I'accurata distribuzione e
organizzazione del materiale storico-informativo e lo scopo di questo tipo
di informazioni era di far riflettere sui problemi sociali e sull’'ambiente.
Cio che appare evidente ¢ che, considerato che la lettura “scientifica”
nella Bologna del primo Ottocento era divenuta pratica sociale molto
diffusa tra i medici, di fronte a questo fenomeno le autorita pontificie
sembrano oscillare tra la difesa delle tradizionali pratiche di controllo
controriformistiche e I'esigenza di pitt funzionali strumenti repressivi.
Nessuno dei due comportamenti riusci perd a raggiungere I'obiettivo.
Infatti la storia della censura nell’eta della Restaurazione ¢ prima di tutto
la storia della sconfitta di una politica che tenta di frenare con strumenti
repressivi un mutamento culturale assolutamente inarrestabile, che ha
le sue radici nella naturale evoluzione della societa in senso moderno.
A ben guardare, la storiografia italiana non ¢ certo avara di contributi
sulla censura libraria nella prima meta dell’Ottocento, ma questi scritti
non sono “usabili” perché nascono tutti per lo pitt in due periodi chiave
per la ricostruzione storica dell'identitd nazionale: I'etd postunitaria ed
il ventennio fascista. I primi, che affondano le loro radici nella nascente
ricerca archivistica di ispirazione positivistica, sono contrassegnati da
un assolutamente fuorviante furore anticlericale, i secondi, tra i quali
si registra pure il Sighinolfi', sono altrettanto assolutamente intrisi di
retorica patriottica che spesso conduce a forzature. Stupisce perd che
il periodo storico che va dalla fine dell'eta napoleonica alla formazione
dello Stato unitario sia rimasto sostanzialmente in ombra per tantissimi
aspetti e fatalmente condizionato da interpretazioni che oggi appaiono
quantomeno inadeguate. Se la riaffermazione del principio del controllo
preventivo della stampa ¢ comune a tutti gli Stati preunitari, diverse e
molteplici sono le modalitad di attuazione che dipendono non solo dalle

14 Lino Sighinolfi (1876-1956) autore di numerosi lavori storici, relativi soprattutto a
Bologna e alla storia dell'Universita e della cultura, consegul nel 1912 la libera docenza in
Storia moderna all'Universita di Bologna.
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legislazioni vigenti nei singoli Stati, ma anche dalle preferenze ideologiche
e culturali dei singoli censori.

Vien da sé ora considerare ancora di piu se possibile, il rilievo
della scrittura e della registrazione, e non c’¢ dubbio che la societa della
prima meta dell'Ottocento era anch’essa una societa dell’'informazione,
intendendo con c¢io tanto la necessita della comunicazione per la societa
quanto il fatto che era un’epoca storica caratterizzata da una vera espansione
della comunicazione nonostante la censura. Di certo una societa per
esistere deve comunicare, ma l'atto di comunicare da solo non basta anzi
si rivela come una funzione subordinata a qualcosa di pil sostanziale, cioe
la registrazione. Limportanza del linguaggio e della scrittura nel “fare
medicina” a Bologna in epoca preunitaria, sembra difficilmente contestabile
come fatto intrinsecamente sociale, e in effetti la scientificit ha a che fare
con la documentalita®, cio¢ con un sistema di comunicazione, iscrizione e
attestazione. Una delle idee di fondo che dimostro nello svolgersi di questo
discorso, risiede perd anche nel fatto che la condizione indispensabile per
la medicina ¢ comunicare le scoperte e registrarle. Inoltre, che il “deposito”
in biblioteche /o archivi conduce a una sorta di tradizionalizzazione delle
scoperte.

Se, come ho fatto, si considerano come punto di partenza i documenti
riguardanti il cardinale Oppizzoni conservati presso la biblioteca e
larchivio del Convento dei Frati Minori Cappuccini di Bologna, ¢
bene dire subito che il termine “biblioteca” designa un deposito di libri,
significando quindi tanto il contenente quanto il contenuto. Documento
traduce il latino documentum, da doceo e significa «cid che mostra o
rappresenta un fattor. Questa descrizione si coniuga perfettamente
alle sfere che ho citato all'inizio del mio intervento: quella storica, dove
documento designa tutto cio che appare rilevante per la ricostruzione del
passato e quella informativa, dove il termine comprende tutto cio che
veicola un'informazione. Nella prospettiva che ho proposto, il documento

15 Cfr. Maurizio Ferraris, Documentalita. Perché é necessario lasciare tracce, Bari,
Laterza, 2009.
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va concepito, piuttosto che come qualcosa di dato una volta per tutte,
come reificazione di atti sociali. Ma che cosa stabilisce il nesso tra questi
oggetti di cui sopra e i soggetti che stanno alla loro origine? E’ la firma, la
cui importanza ¢ decisiva e fondamentale. Oppizzoni quindi che si esplica
attraverso 'imprimatur. Quindi un altro aspetto stranamente non ancora
considerato sempre dagli storici, documentazione alla mano, ¢ quello di
Oppizzoni appunto quale promotore e “validatore” di questioni mediche.
Quello che sarebbe diventato il meccanismo del peer review si affermo
come il criterio pitt efficace per assegnare attendibilita e valore scientifico
alle pubblicazioni: in fondo ad esempio ai vari volumi del «Bullettino delle
Scienze Mediche» compare una sua approvazione ed ¢ evidente certo che
teneva la stampa sotto la sua sorveglianza, ma anche che la sua circolare si
pone di conseguenza come una sorta di validazione.

In conclusione: Non piit la malattia ma il malato

Nei vari scritti di Oppizzoni ¢ visibile una sorta di evoluzione nella
struttura e nel contenuto: quanto scritto, unitamente alla presentazione
di nuove idee, ¢ preceduto e motivato da una rassegna, da quanto fatto
fino a quel momento, volto a mostrare I'insufhicienza delle idee esistenti.
Si & comunque riscontrato che i risultati spesso sono presentati in forma di
ipotesi. Il pregio di queste circolari, appunti e interventi, ¢ nei loro valori
etico-umanistici legati al senso critico, alle problematicita e alle scelte:
al loro interno si parlava soprattutto di responsabilita e le questioni che
venivano affrontate erano molte, non solo religiose o deontologiche, ma
pratiche.

Il mio intervento ha mirato sia ad evitare assolutamente di porre la
medicina unicamente sul versante della razionalizzazione sia di attribuire
alla Chiesa di Oppizzoni un’anima unica essenzialmente conservatrice
e repulsiva delle novitd, comprese quelle provenienti dalla medicina.
Quello del cardinale Oppizzoni, ad una prima analisi, ¢ un approccio alla
medicina che mette da un lato la ricerca delle cause, considerate al pari
di questioni metafisiche magari gia “risolte”, e che vira nettamente verso
una medicina che invece si configura come impegno a lottare socialmente
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contro la miseria riconosciuta come prima causa di malattia. E’ in questo
modo che comincia percio a realizzarsi un fondamentale cambiamento: lo
spostamento dell’attenzione dalla malattia al malato.

Con questo articolo che ricorda il nostro passato prossimo, si vuole
anche invocare una nuova alleanza tra medici, operatori sanitari, ricercatori
e industria; tutto questo per evitare che il patrimonio di salute pubblica,
conquistato in anni di campagne vaccinali e alla cui formazione Oppizzoni
ha partecipato attivamente, vada disperso. Se oggi ¢ possibile avanzare
dubbi sul bisogno di una operazione vaccinale ¢ perché probabilmente
si ¢ persa la memoria storica delle epidemie e della mortalitd infantile,
le quali, prima che fossero scoperti vaccini e antibiotici, sterminavano
nel vero senso della parola intere generazioni. Spetta anche a storici della
medicina come me ristabilire questa memoria e difenderla da chiunque
metta a rischio la salute di tutti.
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«Rialzare gli studi». La proposta di Riforma
universitaria di A.C. De Meis

1. Nel capitolo IX di Alma Mater Studiorum (1948), Carlo Calcaterra
concedeva il proscenio a un personaggio che i suoi lettori avevano forse
dimenticato da tempo'. Taluni, ove fossero stati cultori di storia letteraria,
ne avrebbero tutt’al pit potuto rammentare la presenza a margine, quasi in
chiosa, alla giovinezza politica carducciana, quale antimodello monarchico
del democratico e sulfureo Enotrio Romano. Altri, con la medesima
inclinazione a raccordare i nomi della letteratura ai fatti e ai personaggi
della storia, avrebbero forse ricordato che, in omaggio al professore-medico-
filosofo, Luigi Pirandello aveva attribuito al suo personaggio, protagonista
del Fu Mattia Pascal, il cognome Meis. A lui pure erano ispirati, a quanto
pare, il personaggio del Dottor Antonio di Giovanni Ruffini e la figura di
Roberto De Nittis, uscita dalla fantasia romanzesca di Alfredo Oriani.

Su questo primo aspetto ¢ bene riflettere, poiché, per trovare un

1 Carro CALCATERRA, Alma Mater Studiorum. L'Universita di Bologna nella storia della
cultura e della civilta, a cura di EmiLio PasQuint ed Ezio RamMonoi, Bologna, Bononia
University Press, 2009, pp. 359-399. Per il contrasto fra De Meis e Carducci, ibid., pp. 394-
396. Per De Meis, ivi, pp. 365-376. Per la vita bolognese del Carducci: Marco VEGLIA, «La
vita vera». Carducci a Bologna, Bologna, Bononia University Press, 2007. Utile, anzi ancora
oggi insostituibile, AugusTa DEL VECCHIO-VENEZIANI, La vita e [opera di Angelo Camillo
De Meis, Bologna, Zanichelli, 1921, dal quale si attingono le notizie su Oriani e su Ruffini:
ibid., p. 24. Per una prospettiva sulla cittd universitaria e le vicende politico-accademiche
dei suoi professori, vd. Marco VEGLIA, Dal mito alla storia. L'Universita: di Bologna dal
1860 al 1911, nel volume miscellaneo «... E finalmente potremo dirci italiani». Bologna e le
estinte Legazioni tra cultura e politica nazionale. 1859-1911, a cura di CLaupia COLLINA ¢
Frorenza Tarozzi, Bologna, Compositori, 2011, pp. 161-184 (cui si rinvia, inoltre, per
la bibliografia implicita). Preliminare a ogni discorso su De Meis nel contesto filosofico-
politico bolognese ¢, insieme con il volume della Del Vecchio-Veneziani, il ricorso a Guipo
OLDRINI, Le idee napoletane a Bologna, nel volume Filosofia e scienza a Bologna tra il 1860
e il 1920, a cura di Guipo OLDRINI ¢ WALTER TEGA, Bologna, Cappelli, 1990, pp. 9-43.
Miei, qui e altrove, i corsivi.
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docente universitario cosi nutritivo per 'affabulazione narrativa dobbiamo
risalire ai nostri giorni e alla presenza fertile e ramificata di Francisco Rico,
poniamo, nei romanzi di Javier Marias, soprattutto in Negra espalda del
tiempo. Se, dunque, Angelo Camillo De Meis rappresentava un riferimento
per la cultura idealistica italiana a cavaliere tra Otto e Novecento, egli si
insediava del pari nell'immaginario degli scrittori, vuoi per essere stato egli
pure un romanziere singolarissimo e fecondo in Dopo la laurea, vuoi per
quelle caratteristiche che gli vedremo riconosciute da Augusto Murri nel
ritratto che ne traccio — lucido, vibrante e commosso - in occasione della
sua scomparsa, nell’ Annuario della R. Universita di Bologna.

Quanto pit, del resto, Carlo Calcaterra si avvicinava alla vita presente
dello Studio, coeva o di poco anteriore alla stesura di Alma Mater Studiorum
(solo sedici anni separano la morte di Augusto Murri, tanto per fare un
esempio, dall’uscita del libro per Zanichelli)?, tanto pil i volti rievocati
si coloravano di nervature autobiografiche, culminanti, ¢ il caso di dirlo,
nel ritratto mirabile di Vittorio Putti’, con I'intenzione non dissimulata di
ricollocare, al centro della sua storia (un affresco epico-lirico dell'avventura
secolare dell’Ateneo), una «eletta schiera» di professori che onorarono
I'Universita non solo con la loro dottrina, ma con un modo particolare di
intendere la vita universitaria, come lezione quotidiana e come quotidiana
testimonianza di civiltd (a questo, in particolare, avrebbe teso 'ultimo
capitolo di Calcaterra, il X, scritto a ridosso delle devastazioni della
Seconda guerra mondiale, dal titolo Ricognizione nella citta da riedificare,
aperto coerentemente da una riflessione sui «Capisaldi dell'insegnamento
universitario»)®.

2 1l volume di Calcaterra fu «un libro magnanimo, per il suo coraggioso incardinarsi
alla drammatica attualitd di un’Italia appena uscita da un conflitto nefasto e distruttivo:
licenziato nel 1945, e frutto degli ultimi anni della seconda guerra mondiale, esso usciva a
Bologna per i tipi di Zanichelli nel 1948». Cosi Emilio Pasquini nella sua Introduzione a C.
CALCATERRA, Alma Mater Studiorum, cit., p. 21.

3 Ivi, pp. 445-446.
4 Ivi, pp. 462-463.
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2. Nelle pagine dedicate all’esperienza politica del Carducci, Carlo
Calcaterra non mancava di porre in evidenza sia i contrasti del poeta con
De Meis, sia le progressive, certo impreviste affinita che i due personaggi
avrebbero mostrato, nel tempo, quando anche Carducci si sarebbe volto,
al pari di larga parte della sinistra, alla Monarchia:®

E certo, se si pensa all'impeto focoso e passionale, con cui nel 1868
aveva egli assalito il De Meis per il primo scritto 7/ Sovrano, nel quale il
collega suo aveva sostenuto essere allora necessario in Italia il sovrano
come mediatore tra il ceto intellettuale, riflessivo e pensante, sensitivo
e immaginoso, non si puod non vedere un contrasto tra il giacobinismo
infocato del «poeta della democrazia» (cosi era allora detto) e l'atto
di gentilezza italiana, mista a gratitudine, di cui I'autore dell'ode Alla
Regina d’Italia parla nell Eterno femminino regale.

Rispetto alle posizioni estremistiche della giovinezza, che non
venivano rinnegate nelle loro idealitd, Carducci si trovo turbato, come
altri intellettuali del fronte democratico-garibaldino, dal corso nuovo che
prendevano in Italia le rivendicazioni di giustizia sociale: «<non appena vide
che una politica demagogica» avversava «lo Stato sorto dai plebisciti» e si
avvide che cio «avrebbe potuto condurre a scoscendimenti nella formazione
dell'Ttalia risorgente e metterne a repentaglio la sorte», egli decise che
«linteresse vitale del nuovo Stato» andasse con risolutezza collocato
«sopra quello del suo partito». La strada era propriamente quella che aveva
percorso, sul declinare degli anni Sessanta del XIX secolo, Camillo De
Meis®. Quando poi, a cinque giorni di distanza dal 6 marzo 1891, che
aveva registrato la scomparsa del collega medico e filosofo, Carducci fu
aggredito in aula dagli studenti radicali che ne contestavano con asprezza

5 DPer questa e altre citazioni che seguono, il riferimento bibliografico ¢ contenuto nella
prima nota di questo saggio.

6 Ora, per l'itinerario politico del poeta, si ricorra all imprescindibile FRaNcEsco BEnozzo,
Carducci, Roma, Salerno, 2016 (2° ed.), passim. Fondamentale, del resto, & la monografia
di UmBEerTO CARP1, Carducci. Politica e poesia, Pisa, Edizioni della Normale, 2010. Si veda
pure ALDO Mota, Giosué Carducci. Scrittore, politico, massone, Milano, Bompiani, 2007.
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di contumelie il “passaggio” alla Monarchia e la fedelta a Crispi, il poeta
avra forse ripensato al collega, alle loro antiche e giovanili schermaglie
ideologiche, che pur non avevano impedito che sedessero insieme tra le
colonne della Loggia massonica Felsinea nel 18677.

Ecco, allora, che nell'indugiare su «Lidealismo di Camillo De Meis e il
suo disegno organico di studi», Calcaterra accennava scientemente a idee,
tratteggiava consapevolmente un ritratto che, piu di altri, riverberava la
propria fisonomia sugli assunti principali, diciamo pure sulle idee direttive
di Alma Mater Studiorum:

Tra gli scienziati dello Studio di Bologna il piu disciplinato
assertore dell’'idealismo di contro al positivismo fu Angelo Camillo De
Meis, che dalla cattedra di storia della medicina irradiava le sue indagini
e le sue trattazioni a tutta la storia dello spirito umano e attirava alle
sue lezioni studenti di facoltd diverse e ascoltatori estranei all’Ateneo.
Medico filosofo, non si fermava alle indagini analitiche delle scienze
naturali e della medicina, nelle quali aveva pur dato saggi insigni, ma
[...] mirava a una visione unitaria dell’essere e del pensare. Egli non
dispregiava lo scienziato che con intendimenti particolari limita le
ricerche all’esperienza dei sensi, ma disdegnava il medico meccanico
e positivistico, che, riducendo la medicina a una fisica, negava l'altra
esperienza, quella dell’anima, che ¢ la viva costanza dell'uomo, non
meno che il principio e la vita della natura.

E merito particolare di Calcaterra aver sottratto all'oblio alcune
pagine di De Meis uscite a Bologna sul giornale «LCUniversita» nel 1887, a
ridosso, pertanto, dell'VIII centenario dell’Ateneo, che sarebbe culminato
con la prolusione carducciana e con I'elezione di Augusto Murri a Rettore
dell’Alma Mater®. A monte delle pagine di De Meis, dal titolo Rialzare
gli studi, Calcaterra ricostruiva un dibattito che «Panzacchi e molti altri»
avevano intrattenuto sulla «Rivista Bolognese di Scienze, Lettere, Arti e

7 M. VEGLIA, «La vita vera», cit., pp. 107-126 (per i contesti politici che prima unirono,
poi divisero, Carducci e De Meis). Per la contestazione a Carducci, ivi, pp. 265-276.

8 Ivi, pp. 233-254.
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Scuoler. Dapprincipio, «saporoso per argutezza e buon senso pratico»,
veniva ricordato un intervento dello stesso Panzacchi, Dell’insegnamento
universitario e sue riforme, che, a sua volta, rispondeva a Pasquale Villari,
«il quale aveva agitato la questione» con un articolo afhidato alla «Nazione»
di Firenze. In veritd, bisogna riconoscere che Calcaterra ridimensionava
in eccesso la proposta di Panzacchi. Questi, non pago dell' «ordine
architettonico della facciata» dell’edificio universitario, si proponeva di
riflettere, con quel tono di grazia mondana e conversevole che gli era
peculiare, sulla «interna struttura», ovvero sulle finalita, dell'insegnamento
universitario, che, pertanto, necessitava di «vere e sotanziali riforme». A
contraltare della «<suprema ingerenza della Chiesa negli studi laicali», Villari
sembrava additare la via della «ingerenza governativa», che, di contro, non
persuadeva affatto il Panzacchi. Da un lato, a suo giudizio, I'Universita
dovrebbe rendere atti e preparati alla speculazione, tanto che i «giovani
possano abbracciare coll’occhio i vari orizzonti delle scienze, e indi calarsi
da quelle sommita a portare nuova luce e forza nelle diverse regioni della
operosita sociale». Dall’altro, essa dovrebbe formare «gli studiosi a trattare
i pitt nobili e delicati ministeri che 'uomo possa compiere verso i suoi
simili». Onde, per il piu squisito gentiluomo bolognese dell’epoca, «la
necessita di biforcare 'ordine degli studi proporzionandoli per un verso
alla diversita degli ingegni, per I'altro al doppio loro fine», sicché da un lato
si dovrebbero avere studi «indirizzati alla pratica professionale», dall’altro
studi «volti alla conquista della scienza in sé», senza un «rimescolio
scientifico» che a nulla e a nessuno riuscirebbe a giovare. Con delicata
e intelligente argomentazione, Enrico Panzacchi portava I'attenzione dei
lettori sulla necessita di affrontare la riforma dell’Universita sul piano dei
principi di fondo, senza lasciarsi irretire da cure sintomatiche, diciamo
cosl, che non avrebbero affrontato il problema nella sua radicalita.’

9 Per una delle ultime, pil acute riflessioni sull'Universitd, si deve ricorrere a JACQUEs
DEeRrriDA-P1ER ALDO Rovarti, L'Universita senza condizione, Milano, Raffaello Cortina,
2002. Mi piace ricordare, per le osservazioni acute sull'Universitd, un libretto aureo,
nutritivo, come ¢ quello di ALBerto Castorpi, Congedi. La crisi dei valori della modernita,
Milano, Mondadori, 2010.
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3. A quest’ultima, invece, puntava un’altra figura di spicco dell’Ateneo
bolognese, Pietro Ellero, che non mancava di mettere in luce quella che
Calcaterra designava apertamente quale «inettitudine riformatrice»
italiana, a rimedio della quale Ellero stesso anticipava sulla «Rivista» uno
scritto di Carlo Matteucci, indirizzato Agli studiosi del migliore ordinamento
delle scuole in Italia. Ellero — il suo intervento reca a stampa la data del
20 aprile 1867 — annunziava I'imminente pubblicazione di un volume
dello stesso Matteucci, la Raccolta di scritti varii intorno all’istruzione
pubblica, pubblicata in Prato dalla Tipografia Alberghetti & C. nello
stesso 1867 (non dimentichiamo, tra l'altro, che il Sen. Matteucci, come
puntualmente sottolineava Calcaterra, «nel 1862 era stato ministro della
Pubblica Istruzione»). Mentre, nelle pagine introdotte da Ellero, Matteucci
si fermava largamente su questioni disciplinari, in un altro saggio, uscito
ancora sulla «Rivista» con la data del 28 febbraio 1867, egli non mancava,
rivolgendosi a Francesco Magni — medico insigne, luminare della clinica
oculistica, massone, rettore dell’Universita di Bologna dal 1877 al 1885 —
di intervenire Sul riordinamento delle Universita. E forse a queste pagine,
tralasciate da Calcaterra nella trama argomentativa del capitolo dedicato
a De Meis,'” che dobbiamo tornare per meglio comprendere la posizione
assunta dal filosofo e scienziato abruzzese, se non altro perché in queste
pagine di Matteucci affiorava, per almeno due volte, I'espressione che
fornira il titolo programmatico all'intervento di De Meis: «rialzare gli
studi». Con uno sguardo moderno e franco, che mirava alla concretezza
dei problemi, considerati pure nella loro consistenza economica, Matteucci
sosteneva che, a carico dello Stato, dovessero risultare unicamente quegli
istituti universitari che possano servire «all’alta coltura», non quelli
che «non presentano vantaggio se non alle Citta e alle Provincie in cui
esistono, e a quei pochi insegnanti che vi sono»: cio, aggiungeva, senza
aver la pretesa di «decidere ora quante e quali siano le Universita a cui lo
Stato dovrebbe rinunziare per ragioni di economia, di buona istruzione e
di buona amministrazione». Le Universita potrebbero prosperare soltanto

10 Si trovano sempre nella «Rivista», per 'anno 1867, alle pp. 309-325.
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a condizione di «rialzare gli studi e soprattutto I'alta coltura scientifica
e letteraria». Tutte, ciascuna nel modo che piu ritenga opportuno,
dovrebbero si fornire le conoscenze «ritenute essenziali per fornire quel
minimo di cognizioni, accertato dagli esami, che 'esercizio di una certa
professione richiede», ma non dovrebbero rinunciare a «educare la mente
dei giovani alla buona osservazione, al rigore dei ragionamenti, all’'uso
del metodo scientifico». Per la Medicina, egli allegava I'autorita somma
di Claude Bernard, auspicando che «collo spirito scientifico moderno»
vengano studiate Chimica, Fisica, Anatomia, Fisiologia, senza le quali
«un buon corso medico, si chiami o no professionale, non si puo dare».
Per I'Italia, con «qualche sagrifizio a certe vanita provinciali», si potrebbe
coltivare dunque la speranza che, su questa via, «gli studi ripiglieranno
vita». Ma, a questo fine, dovrebbero cessare i «vaniloqui» sulla «liberta
d’insegnamento, sui privati docenti, sul contrasto delle forze». Solo rimedio
fattivo alla decadenza riuscirebbe 'impegno dello Stato a fare che «gl'istituti
d’insegnamento superiore simpongano al paese per lo splendore, per la
ricchezza, pel frutto degli insegnamenti e dei lavori originali che nascono,
e senza un miracolo questi risultamenti non si possono ottenere se non
raccogliendo in quegl’istituti quei pochi uomini sommi che I'Universita e
soprattutto i giudici competenti considerano come le pitt belle glorie del
paese». Perché questo accada, il livello dell'impegno pubblico dovrebbe
tendere a mantenere le Universita al loro piti alto livello, senza che vengano
«fondate come se fossero ginnasi o licei», ma consolidandole e arricchendole
invece nella prospettiva che, tutte, conferiscano al proposito — una finalita
cosl alta e insieme pervasiva da essere capace di inverarsi nella quotidianita
di un impegno istituzionale — di, appunto, «rialzare gli studi».

4. Su questa linea s'innestavano le pagine dedicate alla riforma degli
Atenei italiani dal pensatore e romanziere e medico di Bologna, radicate
in un'ampiezza di disegno concettuale che esprimeva, per sé sola, la forza
speculativa della mente filosofica del De Meis.!!

11 Il saggio, nella sua interezza, si trova nella rivista «CUniversita. Rivista dell'Istruzione
Superiore pubblicata da una societa di professori», nell'anno 1887, alle pp. 597-607.
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Scriveva a questo proposito Carlo Calcaterra:

Egli, riprendendo dall’intimo la questione e non dall’esterno, ebbe
lardimento di proporre che tutti gli insegnamenti fossero ordinati in
modo tale da dare agli studenti una formazione filosofica generale, in
cui fossero radicate come in un organismo vitale le scienze particolari e
quindi le singole specializzazioni fossero come forti rami di un albero
vivo.

Ecco, allora, che I'insegnamento universitario veniva ripensato nelle
sue ragioni sostanziali, da ricondurre all'urgenza sottesa e strutturante
di un pensiero critico. Cosi, con una chiarezza che non lasciava spazio
a possibili fraintendimenti, si esprimeva Camillo De Meis: «Rialzare gli
studi universitarii adunque ¢ far che a tutti serva di base la scienza delle
idee». Occorreva, al conseguimento di questo nobile fine, interrogarsi sulle
finalitd del magistero accademico: deve esso formare «dei veri, e veramente
colti uomini», o, si chiedeva De Meis, «fabbricar degli abili professionanti»,
puramente «tattili» e «sperimentali»?

La domanda retorica non lasciava spazio a dubbi di sorta.”? Affinché
Pesercizio di una professione colta non risultasse chiuso in uno specialismo
astratto dalla vita morale e politica, che finirebbe con il compromettere
Pefficacia stessa dell’esercizio professionale, sarebbe opportuno che una
disciplina fosse pensata filosoficamente, acquisita nelle sue specificita,
ricostruita storicamente e cosi restituita alla forza delle idee che ne
informano il carattere e le finalitd. Qualcosa del genere, si pud subito
aggiungere, sarebbe echeggiato, anni pit tardi, nelle lezioni di Augusto
Murri del 14 e 17 gennaio del 1905, dedicate a I/ pensiero scientifico e
didattico della Clinica medica bolognese®:

12 Per inquadrare, in lunga durata, il fervore etico che guidava personaggi come De Meis
e Augusto Murri ¢ da riprendere a mano Grorcro CoSMACINI, La religiosita della medicina.
Dall'antichita a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2007.

13 Aucusto MURRL, [/ cammino del vero. Lezioni di clinica medica, a cura di MARco
VEGLIA, Roma, Carocci, 2003, p. 36.
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Ad una societa illuminata cio, che dovrebbe pili premere, sarebbe
lacquisto di queste nozioni nuove, che arricchiscono il comune
patrimonio. Ma neppure i Governi pil civili hanno ordinamenti diretti
a render fruttifera la suprema dote della nostra specie. Le Universita
mirano solo a diffondere una certa coltura, non a provocare indagini
fertili. [...]. CUniversitd germanica rappresenta sopra tutto un sistema
di congegni atti a fornire alla societd degli uomini bene istruiti per i
diversi uffici, a cui dedicheranno in servizio del pubblico la loro opera
mentale: ma cid porta un’'uniformitd di studi e di regole, una tale
disciplina intellettuale, che impaccia il libero volo delle intelligenze
individuali.

Contro una simile burocratizzazione degli intelletti, mortificati nella
loro inclinazione a «indagini fertili», De Meis si poneva quindi il problema,
che potremmo definire strutturale, di un accurato riordinamento delle
Facolta, da prospettarsi «in tal maniera che in ciascuna il primo stadio del
suo insegnamento consista nella esposizione di quel particolare sistema
d’idee, che ¢ in fondo alla materia, che vi ¢ insegnata; la quale prendera
allora», egli aggiungeva, «il carattere di scienza». La Facolta di Lettere
si manteneva, a titolo d’esempio, niente pit che al livello di un Liceo,
con l'insegnamento delle stesse materie, affrontate magari con «maggiore
estensione» e «copiosa erudizione» (ed era pur la Facolta del Carducci!...).

Senza filologia e senza filosofia, diciamo senza pure estetica, si sarebbe
mai potuti giungere a una matura professione letteraria, se perfino una
mente speculativa come quella di Francesco De Sanctis si preoccupd,
quando fu Ministro della Pubblica Istruzione, soprattutto della ginnastica?
Allo stesso modo, senza filosofia della storia, o, potremmo dire, senza
teoria e storia della storiografia e dei metodi storiografici, sarebbe risultato
impoverito quel ramo di scienza, ridotto a uno studio delle sue epoche,
ma non ricondotto a un suo essenziale e critico discernimento. «A questa
stregua», osservava di rincalzo De Meis, «lo studio della storia va sollevato
in tutte le nostre Universita, e dallo stato di semplice narrazione alzato al
grado di scienza, che ¢ quanto dire di filosofia».

E dopo aver indugiato sul danno derivato al pensiero italiano dalla
soppressione delle Facolta di Teologia, De Meis ampliava il suo orizzonte
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argomentativo alla Facoltd Legale, dove, soggiungeva, avrebbe desiderato
che la Filosofia del Diritto divenisse «la severa e necessaria introduzione
allo studio della Giurisprudenza». Cio, per un ragionamento semplice e
radicale, cui egli conferiva con naturalezza un vibrante spicco: «Le idee
generali devono andare innanzi alla loro particolare attuazione; e questo
non ¢ spirito di sistema, ¢ affar di senso comune». Per le Scienze Naturali
e la Medicina, del resto, sarebbe stato necessario cominciare gli studi
movendo dalla Filosofia della Natura:

E allora si comprendera che lo studio dell’Anatomia dee precedere,
non gid seguire quello delle forme inferiori. E infine la Fisiologia non
sard una serie di processi chimici, fisici, meccanici, ma un solo processo
razionale, che in sé raduna e domina tucti gli altri, e di cui 'anima ¢ il
principio.

Sembrava, in effetti, che tutto questo fosse agevole:

Non c’¢ medico di microscopio, di macroscopio eccetera, che ci
arrivi. Per questo ci vuole una speciale educazione intellettuale.

In assenza di quest’ultima, la Medicina «che vien fuori cruda e bruta
dal lambicco, dal microscopio, dal termometro, sarebbe riuscita utilissima
cosa, ma «senza intelletto», quindi «subscienza, materia della scienza vera».
Va da sé allora che per Camillo De Meis, come per Augusto Murri, la
progressiva ¢ auspicabile evoluzione delle pratiche diagnostiche e degli
strumenti che le consentono avrebbe richiesto non un abbassamento, ma
un radicale innalzamento della «educazione intellettuale» dei medici.'* A

14 «Non vi lasciate sedurre dai falsi positivismi. Pensate che fare una diagnosi non ¢ né pi,
né meno che stabilire una proposizione. Ora una proposizione puo essere errata sia perché
la base di fatto ¢ falsa, sia perché dalla base non falsa s’¢ costruito un edifizio, che quella
non pud sostenere. Dunque per accogliere una di tali proposizioni non ¢’¢ prudenza, che sia
soverchia. Tanto cio ¢ vero, che pur troppo lerrare una diagnosi ¢ cosa tutt’altro che rara.
Quanto pilr la critica dei fatti e del giudizio ¢ pertinace, quanto piti il dubbio ¢ insistente
e molteplice, quanto pili I'assenso della ragione ¢ difficile e acuto, tanto piu ¢ valoroso il
medico, tanto pil diventa raro I'errore della diagnosi»: cosi A. MURRL, I/ cammino del vero,
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questo avrebbe dovuto aggiungersi poi il beneficio di una Storia critica
della Medicina (una storia puntuale degli errori compiuti dagli scienziati e
delle loro cause, non solo metodologiche, ma culturali), quale appunto il
De Meis professava in Bologna.

Per quanto il filosofo abruzzese fosse incline a lasciare facoltativi questi
corsi, non nascondeva il suo desiderio che il titolo rilasciato dall’Universita
fosse eguale a quello concesso anticamente, ovvero di Dottore in Medicina
e Filosofia.

Un grande filosofo contemporaneo, H. G. Gadamer, si ¢ interrogato
del resto sulla «salute», giudicandola non il semplice rovescio della malattia e
auspicando, del pari, che i tratti umani e filosofici necessari alla formazione
della figura del medico possano ricevere una giusta trasposizione negli
ordinamenti universitari.”” Ebbene, possiamo scorgere, a ritroso nel tempo,
una traccia di questo percorso nelle pagine magniloquenti del medico e
pensatore di Bucchianico insediatosi sotto le Torri.

Con una limpidezza che non lasciava adito a equivoci, De Meis si
rendeva conto che, se il medico deve possedere certe qualita umane e
intellettuali, esse andavano formate e affinate nel percorso di formazione
universitaria, che doveva cosi rispecchiarne I'esigenza nell’organamento del
piano degli studi, in modo tale da provvedere alla preparazione tecnica dei
futuri clinici, ma pure alla loro «educazione intellettuale», che determinava
fattivamente il corretto uso logico-critico della scienza clinica e la sua
conseguente efficacia terapeutica.

5. Del retaggio particolare di Camillo De Meis fu perfettamente
consapevole Augusto Murri, che ne lascio testimonianza in alcune pagine

cit., p. 74. Cfr. inoltre MARCO VEGLIA, Appunti su filologia e diagnostica in Augusto Murri,
«Studi e Problemi di Critica Testuale» 82 (2011), pp. 199-209.

15 Hans G. GADAMER, Dove si nasconde la salute, trad. it., Milano, Raffaello Cortina,
1994. 1l medico, in quest’ottica, sul modello del Christus patiens, deve essere un «guaritore
ferito», deve possedere e coltivare in se stesso quell’'umanit che gli consente di curare non
la sola malattia, ma 'uomo malato, con cid stesso ponendosi nella condizione diagnostica
e prognostica ideale.
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di commemorazione dell’amico e collega affidate all’/Annuario della R.
Universita di Bologna per I'a.a. 1891-1892.' Non senza il fastidio mal
dissimulato per «quei sospetti che sono inseparabili da ogni cerimonia
convenzionale e livellatrice», Murri avvertiva che intorno a De Meis si era
a lungo aggirata «una folla inconsapevole». La ragione era semplice: «La
sua natura privilegiata era cosi fine che, a non guardarci ben dentro, si
rischiava di non capirne nulla». Sgomento dinanzi alla cessazione di tanto
vigore intellettuale («quel meraviglioso meccanismo cerebrale, per cui
tante energie potevano cosi bene accumularsi per poi svolgersi in mille
faville di bene, di vero e di bello, ora ¢ rotto per sempre!»), Augusto Murri
sapeva, dopo tutto, che «la lode menzognera dei morti non vale molto di
pit della calunnia ai viventi».”” Certo non furono molti coloro che seppero
conoscere distintamente il «sapere aristocratico del De Meis», sia fra i
dotti, sia fra gli studenti, che si sentivano accendersi «di flamma scientifica
alle parole di lui». Vi fu un tempo nel quale Murri credette mancare al De
Meis «lo sdegno per I'ingiustizia trionfante», ma poi si dovette ricredere e
dové anzi riconoscere di non cogliere la benché minima manchevolezza nel
profilo dell’'amico scomparso. Con la forza prensile di un pensiero laico che
non si specchiava compiaciuto nelle proprie categorie, Murri aggiungeva
che, «se I'epoca fosse stata propizia alle santificazioni, io I'avrei creduto

16 Camillo De Meis. Parole dette sul suo feretro dal Prof. A. Murri, nell Annuario della R.
Universita di Bologna, a.a. 1891-92, pp. 123-130 (onde son tratte le citazioni che seguono).

17 Alla forza della mente umana si richiamava il Murri nella lezione, pil sopra ricordata,
del 14 gennaio 1905, laddove deprecava che le «societd odierne, alquanto meno incivili
delle passate», trascurassero «la forza meravigliosa, ch’¢ nella parte pensante del cervello
umano». E soggiungeva: «Che ci sieno tante terre italiane ancora incolte ¢ certamente cosa
che non si puo lamentare abbastanza. Ma non ¢ strano che la materia pit feconda di quante
son note all’'uomo, tutti quei milioni di cellule e di fibre dal cui lavoro erompono sprazzi
di luce capaci di rinnovare il mondo, resti inoperosa senza che alcuno se ne lamenti? Da
qualche tempo ¢ venuta anzi la moda di dolersi del proletariato intellettuale. Sapete voi
quanti fra 32 milioni d’Italiani godono, come voi, del privilegio d’affacciarsi almeno nel
sacro recinto, in cui vive l'oligarchia dei pensatori? Avete mai sospettato, che nei campi e
nelle officine ci fossero dei Galilei e dei Colombi latenti?»: I/ cammino del vero, cit., pp.

36-37.
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un santo».'® Consapevole che i processi di mistificazione coincidono non
di rado coi processi del «sacro», che costruisce una identita attraverso
Pesclusione delle identita diverse e non omologabili alla propria, Murri si
avvedeva che lottica della «santitd», ovvero della testimonianza indefessa
di un ideale entro un vita spesa per il bene altrui, riusciva forse la pitt adatta
a cogliere la vastitd, insieme scientifica e morale, dell’eredita intellettuale
di De Meis. Piti ancora, pareva che a quel modello, che Michel Serres
definirebbe oggi «’avventura contingente e libera della santita», si ispirasse
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consapevolmente il suo illuminato collega:

E dei santi infatti non c’¢ vita, ch’egli non avesse letta, ché,
quantunque libero del tutto da ogni fede religiosa, era il pil fervente
ammiratore di Cristo. Collo sforzo costante verso la perfezione ideale
Camillo De Meis era pervenuto a nutrire la sua grande anima non
d’altro che di pensieri d’amore; onde avvenne che negli ultimi tempi
di vita sua, essendo spessissimo incosciente, non espresse nel delirio
né un’idea, né un desiderio, che non fossero purissimi. Quel cervello
mirabile, anche nel suo dissolversi, dimostrd la sua peregrina natura.

Su questa strada era possibile tratteggiarne un profilo, disegnarne un

ritratto:

18 Per cogliere la portata del discorso di Murri ¢ bene ricordare quanto attuale sia la
azione, che si deve a René Girard, tra sacro e santo. A questo proposito si rimanda a
GIRARD-MICHEL SERRES, // tragico ¢ la pieta, trad. it., Bologna, Edizioni Dehoniane,

distin
ReNE
2015.

Camillo De Meis non fu semplicemente un medico e non fu
neppure un filosofo nel senso moderno della parola: fu piuttosto un
filosofo di quelli, che da Aristotele a Herbert Spencer, coll’estendersi
enorme dello scibile, si son fatti sempre pitt rari. Se per I'indole degli
studi prediletti, per il felice connubio dell’arte e del sapere, per la grande
varieta di coltura, per la tendenza a trattare gli alti problemi della
filosofia naturale, io dovessi pensare a qualche vivente, che gli somigli,
mi si presenterebbero alla mente Du Bois Reymond e Huxley.
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Mente sintetica, lucida, argomentativa, affabulatrice, De Meis
apparteneva alla tradizione, sempre pil esigua in tempi di specialismo
imperante, di coloro che nello slancio e nel diletto del pensiero sapevano
mirare all’essenziale, sapevano ricondurre a unita la diffrazione costante
delle contingenze storiche e dei loro «pensamenti»:

Per lui non Cera differenza di antico e di moderno: conoscitore
accuratissimo degli antichi egli meravigliava spesso i giovani medici colla
conoscenza delle opere pil recenti. La storia I'attraeva irresistibilmente:
storia delle arti e delle scienze, storia politica, tutto egli conosceva
con mirabile precisione. Modestissimo non esponeva mai il tesoro di
cognizioni, che aveva raccolto, ma se s’avveniva con un geografo, con
un filosofo, con un grecista entrava nelle pitt minute o nelle pit alte
controversie e, per confessione de’ suoi stessi contraddittori, n'usciva
vittorioso il pitt spesso. Conoscere il latino, il greco antico e moderno,
il francese, l'inglese, il tedesco e lo spagnolo potrebbe bastare anche ad
un esigente: ma Camillo De Meis senti il bisogno di studiare anche il
sanscrito, I'arabo e il russo. Nella filosofia era cosi versato e felice, che
Betrando Spaventa, Francesco Fiorentino e Vittorio Cousin I'ebbero in
altissimo pregio. Il Dopo la laurea & un romanzo tale, che per consenso
unanime ogni letterato vorrebbe avere scritto.

La versatilitd delle conoscenze e delle attitudini sembrava del resto
rispecchiarsi nella latitudine delle sue esperienze mediche. Con «vivo
ardore» De Meis aveva insegnato «Anatomia e Medicina teorico-pratica
a Napoli, dove poi insegno anche Antropologia, Semeiotica a Parigi,
Fisiologia a Modena, Storia critica della medicina a Bologna». A tutto
cid si aggiungeva il «sentimento vivissimo» che egli ebbe della politica,
vissuta nondimeno con «ammirevole mitezza» che egli sapeva coniugare,
con accenti del tutto personali, con una fermezza audace ma non cieca,
coraggiosa ma non dogmatica.

Augusto Murri si domandava, dischiudendo uno spiraglio sulla propria
intransigenza democratica, come potesse uno scienziato, ovvero «una
natura tanto intimamente compenetrata» della tendenza «perennemente
rinnovatrice» che si ravvisa come distintiva della «indole della scienza», la
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quale «porta che senza tregua sia distrutto I'errore esistente o conquistato un
nuovo veroy, essere in politica un deciso conservatore. Ma in quest’ambito,
con la consueta capacita di distinguere il vero dal falso, il certo e sodo dalle
sue distorte letture, Murri recava una ulteriore osservazione, che attingeva
direttamente dalla biografia politica dell’amico e collega:

Il cuore giovanile di Camillo De Meis non ebbe palpiti che per
una rivoluzione: egli fu congiurato e ribelle, soffti la confisca de’ beni,
meritd la condanna a morte, sfuggl al tiranno e ramingd tapinando,
immolo studi, cattedra, ricchezza, i conforti della famiglia, la vista del
suo paese adorato, tutto sé stesso ad un’idea. Né pertanto dee recar
maraviglia se, allorquando per un impreveduto concorso di eventi
quest’idea, che i conservatori d’allora chiamavano un sogno od un
crimine, divenne una splendida realtd, De Meis fu cosi pienamente
consolato che d’allora in poi nulla gli apparve mai, che sembrasse a lui
opera pilt degna del conservare il frutto di quella rivoluzione, a cui tutti
i suoi sospiri giovanili erano stati rivolti.

Nascere in un’Italia a pezzi, cosi indegna del suo passato da sentire
appena vergogna dell'oppressione straniera, ¢ vedere da tanti troni
crollati sorgere, miracolo insperato, la patria una e libera, non doveva
dunque bastare?

Non per questo De Meis aveva cessato di coltivare idee «nuove e
radicali», come quella di considerare «come ingiusto il diritto di proprieta
ereditario». Riservato e umile come sanno essere i grandi uomini, egli non
cercd e non ebbe onori, fu sempre «schivo di certe lustre esteriori»: «<non
ebbe seggio al Senato, non all’Accademia dei Lincei, neppure a questa delle
Scienze in Bologna». Tanti, nondimeno, furono coloro che «procurarono
al De Meis la compiacenza, che viene dal sapersi stimato spontaneamente
da pochi, ma supremi giudici»: Briquet, Trousseau, Claude Bernard,
Victor Cousin, G. Pepe, Gioberti, Manzoni, Silvio e Bertrando Spaventa,
Francesco De Sanctis, Camillo di Cavour, Luigi Carlo Farini, Marco
Minghetti (colpisce, nell’elenco di  Augusto Murri, 'omissione del
Carducci...).

Da codesta stima corale di uomini sommi il De Meis trasse la fortezza
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di cercare «non il saluto della folla, non 'ammirazione deglignoranti»,
ma ci0 che «nessuno pud dare», vale a dire «la dolce, incomparabile
contentezza di sé, la persuasione che colla propria vita dignitosa e feconda
si lascia I'insegnamento che le anime elette sentono il bisogno di fare il
proprio dovere, non lo stimolo di riceverne premio».

Se questo ¢ vero, cominciamo forse a comprendere meglio le ragioni, le
sfaccettature, le prospettive inscritte nel proposito di riformare I'Universita,
afhidato a Rialzare gli studi. E, se non c’inganniamo, intendiamo ora con
piu riposata e informata coscienza quanto merito vi fosse nella scelta di
Carlo Calcaterra di cercare in Angelo De Meis la conferma retrospettiva
delle ragioni che lo avevano guidato, con uno sguardo rivolto piuttosto
al futuro che al passato dell’Ateneo di Bologna, a stendere, perturbato e
commosso, le terse pagine di Alma Mater Studiorum.
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Esperz'enzﬂ, cultura e narrazione.
1] contributo dell’antropologia medica

La ricerca antropologica in ambito medico ha tradizionalmente
messo in luce quanto I'esperienza di malattia non sia — e non possa essere
— indipendente dal valore che le persone gli attribuiscono, alla luce dei
significati culturali che caratterizzano il loro contesto sociale. Nello sforzo
di tradurre in termini applicativi i risultatati di tali analisi, gli antropologi
hanno sottolineato come ignorare tali significati in ambito clinico implichi
il rischio di minare I'efficacia dell’intervento terapeutico stesso.

Gli approcci narrativi hanno avuto ampia fortuna in antropologia
medica a partire dagli anni 90 del Novecento, anche per la loro capacita di
tradurre i risultati delle analisi culturali dell’esperienza vissuta di malattia
in possibili strategie applicative, sul piano clinico. Ma di quale concetto di
cultura abbiamo bisogno per rendere clinicamente rilevanti le prospettive
dei pazienti circa le loro esperienze di malattia?

E opportuno segnalare subito alcuni equivoci che, in passato come
oggi, spesso condizionano il nostro pensiero quando ci apprestiamo
a riflettere sul rapporto fra cultura ed esperienza di malattia. Il primo
equivoco ¢ quello di considerare la pertinenza delle variabili culturali
solo quando si abbia a che fare con pazienti stranieri, come se le nostre
esperienze e le nostre forme di conoscenza non fossero parimenti culturali.

Il secondo equivoco che mi preme sottolineare ¢ relativo alla definizione
stessa del concetto di cultura come un qualcosa che “abbiamo” in quanto
membri di un gruppo. Lidea della cultura concepita semplicemente come
un sistema di simboli, condivisi socialmente dai membri di un gruppo,
rischia di generare I'idea che le interpretazioni dei pazienti (stranieri o meno)
debbano essere ricondotte a un qualche modello culturale di riferimento:
alla cui luce “i marocchini credono che...”, “i ghanesi credono che ...”,
producendo una rappresentazione dei mondi culturali simile a un atlante
geografico frammentato in tasselli culturali ben definiti e distinti (KaurerT
1990). Questo atteggiamento, a cascata, rischia di alimentare una visione
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essenzializzata dei mondi culturali incapace di tenere debitamente conto
delle molteplici dimensioni attraverso cui si declinano le differenze, non
pit solo #7z mondi culturali ma anche enzro i mondi culturali: differenze
di genere, generazionali, socio-economiche, di orientamento religioso,
sessuale, ecc. (Marcus-FiscHER 1986).

Inoltre, questa visione della cultura, ancor pitt problematicamente,
mette in ombra la natura processuale delle dinamiche simboliche: detto
altrimenti, la cultura non ¢ solo qualcosa cha abbiamo ma anche un
processo che facciamo. Con questa affermazione non si vogliono certamente
mettere tra parentesi le dimensioni collettive, storicamente profonde, delle
dinamiche culturali, quanto piuttosto segnalare la necessita di cogliere
anche le dimensioni attraverso cui i soggetti culturali si appropriano
creativamente dei repertori collettivi di saperi e pratiche, segnalando la
natura intrinsecamente aperta ¢ dinamica della produzione culturale
(ArPADURAI 1996 e 2004).

La cultura pud essere definita in termini antropologici come un
processo intersoggettivo di produzione di significati attraverso cui
interpretiamo la realtd e qualifichiamo la nostra esperienza di esso. Ma
come prendiamo parte a tale processo?

Autori come Marcel Mauss (1936), prima, e Pierre Bourdieu (1972),
poi, hanno messo in luce quanto sia per esposizione pratica a un contesto
che incorporiamo quelle forme simboliche attraverso cui interpretiamo la
realtd e cosi facendo qualifichiamo e plasmiamo noi stessi. Sono ragioni
pratiche quelle che ci guidano nel comportarci in modo ragionevole senza
bisogno di ragionarci su.

Lartefice della plasmazione culturale non ¢ dunque un qualche mondo
storico-sociale, ma la nostra esperienza incorporata in esso: ¢ 'esperienza
intersoggettivamente vissuta, ¢ dunque posizionata all’interno di specifici
contesti sociali e culturali, il terreno di apprendimento e di produzione
della cultura. In altre parole: I'esperienza rappresenta la dimensione vissuta
dei processi culturali, il loro terreno generativo (Csorbas 1990 e 2002).

Queste considerazioni assumono una veste eminentemente pratica
proprio quando ci soffermiamo a riflettere sull’esperienza di malattia.
Quest’'ultima, infatti, ci proietta in modo problematico al di fuori di quella
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rete di significati e relazioni su cui poggia implicitamente la nostra abituale
esistenza (CoMAROFF 1981; YounG 1982; TURNER 1967).

Volenti o nolenti la malattia genera una vera e propria crisi in
quel silente, ancorché costitutivo, processo di produzione di significati
attraverso cui interpretiamo la realta e qualifichiamo la nostra esperienza
di essa (BECKER 1999; Goop 1994; Scarry 1985). E in questottica che
Pesperienza di malattia genera un processo di dissoluzione del mondo
vissuto, imponendoci di rinegoziare nuovi significati alla cui luce dare
senso alla nostra esistenza (GARRO 1992; Toomss 2001).

Se a caratterizzare I'esperienza di malattia ¢ precisamente una crisi del
nostro ruolo di attori culturali, difficilmente si potra procedere a una mera
estrapolazione della prospettiva del paziente per stipulare una qualche alleanza
terapeutica. Culturalmente, oltre che giuridicamente, riteniamo che il modo
migliore per garantire il miglior interesse dei pazienti sia quello coinvolgerli
nei processi decisionali attraverso la pratica del consenso informato.

Le ricerche, antropologiche e non, sul consenso informato
(QuaranTa-Ricca 2012) mettono in luce come la logica della scelta non
sempre garantisca I'interesse dei pazienti: come operare una reale scelta se
ad essere messo in discussione ¢ proprio quell’orizzonte intersoggettivo di
significati alla cui luce poter definire in cosa consista il proprio bene ? Agire
nel miglior interesse del paziente, allora, significa impegnarsi innanzitutto
sul fronte della promozione del diritto al significato, favorendo la sua
partecipazione nel comune processo di produzione di un significato per
Pesperienza di malattia, alla cui luce poter operare una possibile scelta.
Volenti o nolenti la sofferenza ci costringe a riconsiderare le nostre vite, a
trasfromale a tessere inedite trame di senso capaci di riqualificarle.

Gli approcci narrativi sono stati accolti in antropologia medica
precisamente con questo duplice obiettivo: da un lato, quello di favorire
analisi dei processi di dissoluzione del mondo vissuto alla cui luce
arrivare a comprendere che cosa significhi, per i soggetti coinvolti, una
particolare esperienza di afflizione; dall’altro lato, quello di promuovere
la partecipazione attiva dei pazienti nella produzione del significato
attraverso cui arrivare a ricostruire un mondo di senso (MATTINGLY 1998;
MarTtINGLY-GARRO 2000).
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Se la cultura ¢ un processo intersoggettivo, la relazione fra medico e
paziente viene ad essere ripensata nei termini di un contesto in cui porre
mano alla co-costruzione di significati. Operativamente tutto questo si
traduce nel programmatico tentativo di mettere il paziente in condizione
di esplorare le proprie “concezioni”, di far emergere una sua prospettiva.
La prospettiva del paziente non ¢ dunque assunta come un “qualcosa” che
deve essere tenuto in considerazione, ma come un prodotto da realizzare
intersoggettivamente e le narrazioni come il processo attraverso cui farlo.

Le narrazioni di malattia in quest’ottica rappresentano tanto lo
strumento quanto il risultato del processo di attribuzione di significato
alla malattia. Le narrazioni non sono solo un mezzo per rappresentare
la propria esperienza, per condividerla, ma emergono piuttosto come
mezzi per costruire I'esperienza stessa, per ordinarla, per collocarla nella
complessiva economia della propria vita (Cozz1 2012).

Gliapprocci narrativi in antropologia in altre parole non si concentrano
tanto sul prodotto, quanto sul processo di produzione di significati alla cui
luce viviamo la malattia, dando un rinnovato impulso alle riflessioni sulle
dimensioni simboliche dell’efficacia terapeutica.

La dimensione del significato ci aiuta ad allargare le maglie del concetto
di efficacia: perché, ad esempio, non si mette in discussione I'efficacia della
biomedicina, anche se questa non pud produrre un esito di guarigione
(come spesso avviene tanto nel caso delle malattie cronico-degenerative
quanto in quelle terminali), mentre la si pone in discussione se questa
non ¢ in grado di elaborare una diagnosi? Proprio perché la diagnosi ¢ essa
stessa un processo di elaborazione di significato per 'esperienza di malattia
(Goop 1994). Questa considerazione ci porta a prendere consapevolezza
quanto le dimensioni simboliche siano centrali e fondanti quando si
ha a che fare con la malattia, anche se il sistema medico le espelle dalla
sua ideologia esplicita (MoERMAN 2002). Lincapacita di dare senso alle
proprie esperienze problematiche emerge dunque come la fonte stessa della
crisi, andando a minare la nostra stessa capacita di azione: in che direzione
muoversi, cosa fare, se non sappiamo la natura del problema, se questo non
ha un significato?

E evidente come le dimensioni simboliche dellefficacia non vadano
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viste in alternativa all’efficacia della biomedicina, in virth del fatto che esse
sono in realta sempre presenti, anche in quegli ambiti marcati culturalmente
in termini tecnici. Se queste dimensioni simboliche sono sempre presenti,
e informano anche le pratiche biomediche piu riduzioniste, diventarne
consapevoli apre uno spazio di operativita altrimenti precluso. Volenti
o nolenti I'azione medica partecipa di processi di produzione simbolica
che gli approcci narrativi cercano di ricondurre in seno ad un’azione
consapevole, volta precisamente a coinvolgere i pazienti nel processo di
produzione di un senso capace di riqualificare I'esperienza.

A produrre una trasformazione dell’esperienza non ¢ il significato
in sé, trasmesso ad esempio nella comunicazione di una diagnosi, ma
la sua produzione (QuaranTa 2012). Per questo ¢ fondamentale il
coinvolgimento del paziente, favorendo le condizioni affinché possa fare
chiarezza a se stesso su quali siano le questioni centrali in ballo nelle proprie
vicende di sofferenza.

La narrazione non ¢ perd un’esperienza potenzialmente trasformativa
solo per chi soffre. Il coinvolgimento intersoggettivo nella produzione
narrativa dei significati trasforma radicalmente anche I'esperienza di chi
ascolta nel lavoro di comprendere anche cio che non puo condividere a
livello esperienziale. Sally Gadow (1980) mette in luce, attraverso le sue
esperienze di ricerca, come spesso i medici resistano a questo approccio,
sostenendo che, aprendosi alle dimensioni personali della sofferenza,
oltre al burn-out rischierebbero anche un coinvolgimento che potrebbe
minare la propria capacita di giudizio professionale. La studiosa mostra
come sia piuttosto vero il contrario: attraverso il duplice processo di
personalizzazione del professionale e di professionalizzazione del personale
non solo aumenta il livello di soddisfazione dei pazienti, ma anche quello
dei medici. A produrre I'esperienza di burn-out, in questo caso, non sarebbe
tanto il coinvolgimento personale, ma il disagio vissuto rispetto alla violenza
iscritta nell’astrazione della malattia come mera patologia. Detto in altre
parole: se ci si apre alle dimensioni personali della sofferenza, senza sapere
come valorizzarle, allora si vivra un profondo disagio circa la loro elisione
attraverso un atteggiamento riduzionista. Se, di contro, ci si impegna nel
promuovere il coinvolgimento del paziente nel processo di chiarificazione di
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cosa debba essere rilevante nella propria vicenda di malattia, non solo non si
vive la frustrazione del dover ridurre il vissuto a mera patologia, ma si vive la
profonda soddisfazione di aver espletato al meglio il proprio mandato.
Un'altra obiezione che sistematicamente viene sollevata ¢ quella
relativa alla tempistica del lavoro medico, che difficilmente consente un
investimento adeguato nella relazione con il paziente tale da favorire il
processo di elaborazione narrativa dell’esperienza. Nuovamente abbiamo
bisogno di riconfigurare i termini della questione: se infatti guardiamo
all’intero processo terapeutico, quello che la ricerca in ambito medico-
antropologico indica ¢ piuttosto il contrario (KLEINMAN 2006; CSORDAS
1990). Investire sulla relazione produce complessivamente una maggiore
efficienza del sistema medico. Detto in altri termini: investire sul fronte
dell’efficacia simbolica riduce i tempi complessivi del processo terapeutico,
configurandosi nei termini di una virtuosa sinergia fra efficacia ed efficienza.
Evidentemente per realizzare una tale sinergia bisogna intervenire tanto sul
fronte della formazione quanto su quello della riorganizzazione dei servizi,
in termini compatibili con la possibilitd di espletamento pratico di tali
principi (QuaranTa-Ricca 2012). In estrema sintesi, dunque, agire per
il miglior interesse del paziente, promuovendo il suo diritto al significato,
arriva a coincidere con la promozione del miglior interesse del medico e
in ultima analisi con il potenziamento dell’efficienza del sistema sanitario.
In chiusura mi preme segnalare un’ulteriore critica che ¢ stata
mossa agli approcci narrativi da parte di quegli studiosi maggiormente
impegnati, in molteplici ambiti disciplinari, sul fronte dell’analisi dei
processi eziopatogenetici nel quadro dei determinanti sociali di salute
(MarmMoOT-WiLKINSON 2005). Gli approcci narrativi vengono accusati
di riprodurre sul piano dell’analisi antropologica lo stesso riduzionismo
che caratterizzerebbe le biomedicina nel concertarsi esclusivamente sulle
dimensioni individuali della malattia (KLEINMAN-BENSON 20006).
Promuovere il diritto al significato non & sempre sufficiente. E
tuttavia sul piano della fine tessitura delle biografie che si possono spesso
cogliere in modo cristallino i meccanismi attraverso cui fenomeni sociali
di ampia portata vengono incorporati come eventi biologici o fattori di
rischio, consentendo cosi la possibilita di far emergere quali altri diritti
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devono essere promossi nel miglior interesse del paziente (FARMER 2003).
Il concetto di efficacia pud essere dunque ulteriormente esteso: non solo
nei termini delle possibili trasformazioni sul piano anatomico-fisiologico
che le tecniche di intervento biomedico possono realizzare; non solo nei
termini delle trasformazioni nei rapporti di senso che gli approcci narrativi
possono favorire; ma anche nei termini di una trasformazione dei rapporti
sociali in cui i pazienti sono coinvolti. In un momento in cui le risorse
sono sempre pill scarse, diventa ancor pill urgente aumentare lo spazio
di operativita e risolutivitd dell'agire terapeutico, facendo leva anche
sulle dimensioni che vedo i pazienti e i loro altri socialmente significativi
concorrere nella produzione dei meccanismi dell’efficacia. In conclusione,
sebbene i mattoni della nostra esistenza siano definibili in termini biologici,
il progetto di edificazione ¢ intimamente sociale e culturale.

E in questo senso che possiamo affermare, con Nancy Scheper-
Hughes (2000), che la malattia non ¢ solo uno scontro sfortunato con
la natura; non ¢ semplicemente qualcosa che capita alla gente. Essa ¢
anche qualcosa che gli esseri umani fanno: attraverso le categorie con cui la
definiscono; attraverso le pratiche con cui se ne prendono cura; attraverso
la loro esperienza intersoggettiva; attraverso dinamiche economiche
che espongo alcuni, piuttosto che altri, a patologie, fattori di rischio e
forme di sofferenza. Mettere in luce quanto di costruito ¢’¢ in quella
complessa esperienza che culturalmente chiamiamo malattia ci aiuta a
comprendere che il margine di azione a riguardo ¢ maggiore di quanto
le nostre abituali categorie lascino trapelare. Ogni volta che definiamo,
infatti, la vita riducendola a uno solo dei suoi tratti costitutivi (siano
le dimensioni simbolico-sociali, o quelle biologiche o psicologiche) la
catturiamo all’interno di un riduzionismo contraddittorio, che chiama
in causa la nostra responsabilita sociale. Oggi ci troviamo di fronte alla
necessita di dover ricucire forme di conoscenza che, nel corso di una storia
plurisecolare, hanno prodotto una frammentazione dell’esperienza umana
in differenti ambiti disciplinari, contribuendo a creare il divario fra cio che
sappiamo e cid che facciamo, producendo la faticosa necessita di dover
ritessere ogni volta le trame delle congiunture e delle connessioni. E una
sfida formidabile, ma se non la raccogliamo noi, chi altri dovrebbe farlo?
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La narrazione del medico e del paziente in medicina

Come non ci sono due cose eguali,
cosli non ci sono ammalati eguali

(A. Murri, Lezioni di Clinica Medica, 1905-1907)

1. La medicina narrativa fa il suo ingresso nel panorama delle scienze
mediche ed umanistiche circa trent’anni dopo l'esordio delle Medical
Humanities. Pur essendone sempre stata parte costitutiva, si deve ad autrici
di formazione medica, quali Hunter (1991), Shapiro (1993) e Charon
(1993 e 2000), il suo battesimo ufficiale attraverso la denominazione
Narrative-Based Medicine.

Da un punto di vista storico le Medical Humanities prendono avvio
negli Stati Uniti a meta degli anni Sessanta del secolo scorso, essenzialmente
sotto la spinta di due componenti: da una parte i professionisti che,
impegnati in vari ambiti clinico-assistenziali, criticano I'impianto
fortemente riduzionistico e medicalizzante della medicina. Dall’altra la
societa civile che preme affinché il paziente venga riconosciuto portatore
di diritti, diventando cosi parte attiva del percorso terapeutico, come
testimoniato, ad esempio, dal consenso informato ai trattamenti.

Poco prima della nascita del movimento delle Medical Humanities,
venne pubblicata un’opera che, per molti aspetti, potrebbe essere assunta
come suo manifesto programmatico. Con Medico, paziente e malattia
Balint (1961), considerando le complesse dinamiche che intercorrono
nella relazione clinica, esordisce con l'enunciato che in medicina il
“farmaco pil usato ¢ proprio la persona del medico”, anche se di tale
farmaco, avverte, non si conoscono le indicazioni o i possibili rischi causati
da una somministrazione spesso incontrollata e imprudente. Proseguendo
nella sua analisi, Balint evidenzia che chi cura spesso tende ad esercitare sui
propri assistiti una sorta di “funzione apostolica”, da intendersi laicamente
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come una necessaria conversione del paziente alla sua filosofia di vita e
all'orientamento scientifico che lo accredita nel ruolo di esperto di malattie.

Pitt rapidamente negli Stati Uniti che in Europa, le Medical
Humanities guadagnano posizioni di prestigio grazie ai contributi di
autorevoli rappresentanti della medicina che auspicano un viraggio da
ur’impostazione prettamente biomedica ad una che, con pari attenzione,
sappia accogliere la persona del malato.

Nel modello biomedico 'accento ¢ posto sulle malattie intese come
entita biologiche osservabili con rigorose procedure cliniche e di laboratorio
che ne indagano I'eziopatogenesi e i risultati ottenuti per effetto degli
interventi approntati.

Gli assunti di base del modello biomedico si rinforzano ulteriormente
con l'affermazione della pit recente Evidence-Based Medicine. Evidenze
scientifiche di indubbio valore, tanto da dettare le linee guida in ambito
diagnostico e terapeutico. Lattivita clinica e di ricerca viene condotta
con criteri statistico-quantitativi attingendo indicazioni da #rials clinici
randomizzati. E tale Iinteresse verso la malattia che, non di rado, la
persona del malato viene quasi assorbita nella sua patologia, perdendo quei
caratteri che definiscono la sua identita.

Appare qui una chiara diversita di posizioni tra I'orientamento
idiografico e quello nomologico. 1l primo, caldeggiato dalle Medical
Humanities, si volge alla conoscenza dell'individuo, alla sua storia
personale, senza che cid comporti una deviazione dalle finalita mediche.
Il secondo, perseguito dall'impostazione biomedica tende, in forza del suo
statuto epistemologico scientifico, alla formulazione di “leggi generali”
riferite alla malattia pil che al malato.

A tale proposito Engel (1977) osserva che se il modello biomedico
¢ pienamente adeguato allo studio e alla ricerca dei meccanismi biologici
alterati, non altrettanto lo ¢ quando, senza altre mediazioni, viene tradotto
nella pratica clinica, nel rapporto con il malato nel quale interagiscono a
vari livelli di consapevolezza fattori psicologici e sociali.

Nel proporre il modello biopsicosociale, Engel sottolinea che tali
componenti sono inscindibili nella persona, da lui intesa come sistema
dinamico in cui esperienze personali e condizionamenti culturali incidono
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non solo sulla rappresentazione mentale della malattia, ma internamente,
nel sentimento di sé come malato. La riflessione di Engel, tuttavia,
difficilmente trova posto nella formazione di chi si appresta alla professione
clinico-assistenziale.

Nei sei anni curriculari degli studi medici, la preparazione teorico-
pratica segue fondamentalmente I'approccio biomedico e delle evidenze
quantitative, trascurando spesso di approfondire la conoscenza personale
del paziente. Questa marginalizzazione esercita una sorta di imprinting:
una volta appresa si mantiene anche negli anni successivi, nel pieno della
professione, attraverso un atteggiamento difensivo-razionalizzante che, per
motivi diversi, tuttavia produce risultati non dissimili.

Da un lato, infatti, la dimensione soggettiva del paziente appare come
una sine cura, qualcosa che di fatto non aggiunge nulla di significativo
all'impianto scientifico della medicina, e pertanto senza danno puo essere
trascurata; dall’altro, invece, viene temuta prospettandosi come un terreno
insidioso per il quale manca una bussola che indichi la direzione da
prendere. Per evitare errori, dunque, meglio lasciarla sullo sfondo.

Per affrontare queste problematiche alcuni propongono un rimedio:
la bussola di cui equipaggiarsi viene identificata nell’apprendimento di
strategie relazionaliattraverso le quali il medico, dotandosi di communication
skills, pud avventurarsi anche nella conoscenza personale del malato.

C’¢ del vero in tutto questo, ma non manca l'avvertimento che I'«uso
meccanico delle tecniche di comunicazione porterebbe nel tempo a un
nuovo e piu severo impoverimento relazionale» (Moja-VEGN1 2000).

Concettualmente strategie e tecniche comunicative evocano sistemi
di applicazione di regole abilmente studiate in vista di uno scopo pratico
da raggiungere. Se all'inizio possono infondere in chi cura una sorta
di salvacondotto da possibili errori comunicativi, la loro reiterazione,
appagando il bisogno di sicurezza, finisce col produrre una relazione
artificiosa, costruita su un copione di domande e risposte standardizzate,
utili a raccogliere dati e informazioni ma inadatte a comprendere il malato
nella sua complessitd. A questa si pud accedere attraverso vie diverse,
sviluppando nello spirito delle Medical Humanities un linguaggio che
intenzionalmente si volge al malato e lo accompagna nel racconto di sé.
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Certo non mancano professionisti dotati di “intelligenza emotiva”
(GoLEmaN 2006) i quali credono nel valore della relazione che si
costruisce e si anima di gesti e soprattutto di parole capaci di creare un
clima di interesse e partecipazione. Su questi aspetti si era gia soffermato
Kleinman (1978), rappresentante dell’antropologia medica, apportando
un significativo contributo alle Medical Humanities.

In considerazione di una medicina doctor/disease centered ed una
medicina patient centered, Kleinman sottolinea che se nella prima
fondamentalmente entrano in gioco le competenze del medico rivolte alla
cura della malattia (disease), spesso decontestualizzata dalla persona che
ne ¢ afflitta, nella seconda invece si fa strada il vissuto (i//ness) del malato,
rivelatore non solo delle vicende personali, ma anche — come segnalato da
Engel — dei modelli culturali interiorizzati che orientano I'esperienza di
malattia.

Da queste due diverse “centrature” derivano stili differenti nella
conduzione del rapporto medico-paziente.

In un caso ¢ predominante 'atteggiamento direttivo, con flessioni pitt
0 meno accentuate verso il paternalismo autoritario. In quanto esperto del
disease, il medico ¢ il regista del colloquio: secondo un modello consolidato
dalla pratica, stabilisce tempi ¢ modi della consultazione, con domande
mirate indaga sui sintomi, costruisce ipotesi diagnostiche, informa e
prescrive trattamenti, ma in una cornice in cui la malattia richiama su di sé
I'interesse prevalente del clinico.

A fronte di un’anamnesi clinica scrupolosa, la componente soggettiva
del malato resta infatti ai margini della relazione. E vi resta spesso anche
nelle situazioni gravi, quando il medico ricorre ad espressioni rassicuranti
allo scopo di proteggere il paziente dall’angoscia. Tuttavia, invece di
calarsi nel suo vissuto, sovrappone ai bisogni dell’assistito un generico
incitamento a combattere, a non darsi per vinto. Parole che, ormai entrate
nella semantica medica, fuoriescono di getto ma restano in superficie, non
senza perd produrre una reazione di delusione e di estraneita in chi le
riceve.

Nellaltro caso (nella medicina centrata sul paziente) ¢ invece presente
nel medico un atteggiamento partecipativo, capace di coniugare in una
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prospettiva multidimensionale il disease con lillness, la conoscenza
biologica della malattia con quella della persona.

Ogni medico sa, per studio e per esperienza professionale, gli effetti
indotti da una patologia grave sul piano del comportamento e dell'umore.
Conosce cosi bene la materia da poter facilmente prevedere tra le possibili
risposte — pill spesso disforiche che positive, non solo emotive ma anche
fisiologiche — quelle descritte in letteratura sotto il nome di sindrome
ansiosa-depressiva.

Cionondimeno nella medicina patient centered la capacita di
previsione, mentre pud acuire la sensibilita interpretativa di chi cura, non
si sostituisce alla conoscenza personale del malato, che solo nel racconto di
sé trova il modo di manifestarsi. Una conoscenza percid non aprioristica,
ma animata dal dialogo, dalle parole che si scambiano medico e paziente,
apportando per entrambi non pochi vantaggi.

Al beneficio di sentirsi ascoltato, nel malato se ne aggiunge un secondo
riguardante la sua stessa attivita mentale. Nel raccontarsi infatti il paziente
si riscatta, almeno in parte, dalla tensione interna che puo spingere talora
a reazioni scomposte o paralizzanti.

Tradurre in parole la propria sofferenza non solo allenta Iagitazione
intrapsichica per effetto della catarsi, ma permette, attraverso sequenze
sintattiche e spazio-temporali pili 0 meno ordinate, 'elaborazione di una
storia che puo essere comunicata.

D’altro canto il medico acquisisce dal racconto del paziente non solo
quegli elementi che meglio lo indirizzeranno nella formulazione della
diagnosi (SANDERs 2009), ma anche di accedere al suo mondo interno: ora
per rafforzarne le difese, ora per suggerire letture alternative a quelle che,
per lo sconforto, sembrano senza sbocchi.

In qualsiasi contesto la narrazione ¢ luogo di incontro tra persone.
Questo vale anche per la medicina narrativa, sebbene nella relazione
terapeutica si renda necessario che il medico mantenga una posizione
asimmetrica rispetto al paziente per non generare derive intimistiche o
dinamiche transferali inappropriate. Il primo, infatti, non racconta di s¢,
ma partecipa al racconto dell’altro cercando di comprenderne il vissuto e,
per quanto possibile, di entrare nella sua esperienza. Paragonato a questo
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scopo, appare ancor pill insoddisfacente il consueto repertorio di frasi che
indistintamente vengono rivolte ai pazienti affinché mobilitino tutte le
risorse disponibili per fronteggiare la situazione. Del resto ¢ proprio la
mancanza di conoscenza personale dell’altro che rende il linguaggio del
professionista generico e standardizzato come se — parafrasando Marie
Cardinal — mancassero “le parole per dirlo”.

Non sono pochi tra i professionisti della cura coloro che, nonostante
l'utilizzo di tecniche comunicative, si riconoscono portatori di una
particolare forma di “afasia” che non riduce tanto di numero le parole, ma
le rende povere di espressivita, anemiche di sentimenti, impersonali sul
piano della relazione.

A tale scopo le Medical Humanities propongono a chi esercita
un’attivita clinico-assistenziale (medici, infermieri e operatori in genere)
una formazione che non solo non ostacola le competenze scientifiche,
ma le arricchisce attingendo un paradigma narrativo dalle scienze umane.
Tradizionalmente ne fanno parte discipline che spaziano dalla filosofia
alla psicologia, dall’antropologia alla pedagogia, dall’etica alla letteratura e
all’arte nei suoi molteplici generi. Con sottolineature diverse tutte quante
mirano a conoscere ed interpretare 'esperienza umana che, nella sua
unicitd, reca il segno impresso non solo dagli accadimenti personali, ma
anche dal luogo e dal tempo in cui si ¢ sviluppata.

Nellattivitd interpretativa coltivata dalle scienze umane non
si inseguono associazioni estrose o inclinazioni narcisistiche; certo
I'immaginazione e l'intuizione vi hanno un ruolo fondamentale, ma
esse amplificano la disposizione empatica favorendo la comprensione
dell’altro. Attraverso le scienze umane il medico pud sviluppare una mente
relazionale che fluisce con continuita dall’introspezione al confronto con
Ialtro, scoprendo all’occorrenza richiami e assonanze con la propria storia,
o con quella che potrebbe essere. In tal caso anche il linguaggio di chi cura
assumera una connotazione diversa: nutrito di forme e contenuti di cui &
fatta la molteplicita delle esistenze, si arricchira non solo di parole, ma di
parole che hanno senso.
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2. Non per soggezione alla lingua inglese, ma per non tradire il
significato originale, anche in italiano si preferisce mantenere la dizione
Medical Humanities. La traduzione letterale potrebbe infatti dare adito
ad interpretazioni ambigue che limiterebbero quelle stesse finalita che
caratterizzarono la loro nascita.

Il progetto delle Medical Humanities non si identifica tout court con
I'umanizzazione della medicina, se con questa espressione si intendono
interventi, che chiameremo “esterni”, volti ad esempio a snellire le liste
d’attesa per coloro che hanno bisogno di cure, a sviluppare iniziative
d’intrattenimento per sottrarre dalla noia/solitudine chi, a causa del
protrarsi dei ricoveri, ¢ privato della normale vita di relazione, o a rendere
pitt confortevole la degenza migliorando sia 'ambiente fisico dei reparti,
sia incrementando negli operatori atteggiamenti di cortesia e rispetto.

Interventi auspicabili e necessari, ma di contorno allo spirito delle
Medical Humanities il cui scopo consiste piuttosto nell’attivare dall’interno,
in chi cura, la comprensione del malato nella sua individualitd: termine
questo che etimologicamente rimanda cid¢ che non puo essere diviso e
scomposto in parti.

Nel nostro caso l'individualita del paziente inerisce intimamente
al suo essere malato e alla sua persona, cosi che separare I'uno dall’altra
si configura come un’operazione arbitraria e riduzionistica, tuttavia
funzionale per quella medicina a vocazione cartesiana prima e positivistica
poi, riconoscibile ora piti modernamente nell’approccio biomedico ed
iperspecialistico.

Un filo conduttore accomuna questi tre modi di fare medicina: la
separazione tra soggetto conoscente (medico) e oggetto conosciuto (paziente),
tra eventi osservati (patologia) e chi li osserva (I'esperto), investito di una
sorta di neutralitd scientifica rispetto all’oggetto indagato; la fiducia che le
malattie, al pari dei fenomeni naturali, possono essere trattate con criteri
oggettivi e procedure sperimentali controllate; la ferma convinzione che
alla guarigione, obiettivo condiviso tanto dal medico quanto dal paziente,
altro non serva se non l'applicazione di protocolli terapeutici elaborati dalla
ricerca scientifica, la via pil efficace e, tra altro, anche la piti idonea per
preservare I'esperto dal coinvolgimento emotivo con Iassistito.
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In tale contesto si vorrebbe che persino il paziente arrivasse a separare
cid che ¢ di pertinenza del medico da quelli che invece sono i suoi bisogni,
spesso preesistenti la malattia ma da questa enfatizzati tanto da causare
sintomi analoghi a quelli presenti nel disturbo post-traumatico da stress.

Non ¢ che non si veda 'angoscia nel paziente, ma in generale verso di
essa il medico adotta manovre di aggiramento confidando che il malato,
una volta restituito alla salute e magari rafforzato dal superamento della
prova, sapra trovare il giusto equilibrio per riappropriarsi della sua vita. In
attesa che cio si realizzi, sembra sufficiente ed adeguato 'appello a vincere
la paura, a darsi forza e combattere con animo fiducioso.

Si sa che le malattie possono produrre dolore e sofferenza essendo
coinvolti sia I'apparato nocicettivo, corrispondente alla componente
sensoriale, sia I'apparato psichico, nei suoi aspetti cognitivi ed emotivi.
Dolore e sofferenza tuttavia rappresentano concetti distinti, sebbene
molto spesso concorrano a generare un esperienza totalizzante. Il dolore,
generalmente collegato ad una causa organica o comunque ad uno stimolo
lesivo, viene trattato con terapie di sedazione proporzionate all'intensita
rilevata dalle c.d. “scale oggettive del dolore”.

Il concetto di sofferenza invece si presta a pitt di un’interpretazione,
e pertanto attira su di sé modalitd d’approccio diverse. Se assimilata al
dolore fisico, tanto da esserne sinonimo, viene medicalizzata e curata con
farmaci volti a normalizzare la sintomatologia. Se invece la sofferenza ¢
intesa come un disagio interiore di natura psicologica, alimentato non solo
dalla malattia ma dal vissuto che ne ha il paziente, allora I'aiuto dovrebbe
prendere un’altra direzione: quella della condivisione partecipata, dove la
parola entra nella relazione. Obiettivo questo spesso evitato pilt per paura
e imbarazzo che per cinismo o indifferenza e forse, spingendo sul tasto
della provocazione, non ¢ un caso che negli ospedali si faccia esplicito
riferimento alle terapie del dolore (fisico) piti che a quelle della sofferenza.
Per autori di diversa formazione culturale — umanistica I'uno, medica
Ialtro — essa si qualifica come “dolore inutile, sofferenza in pit del malato”
(ZavoLr1 2002) e “sofferenza non necessaria’ che deve essere “alleviata e per
quanto possibile eliminata” (BRUERA 2011).

In entrambi i casi vi ¢ un’identitd di vedute: la sofferenza ¢ tale
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perché aggiunge a quella causata dalla malattia sentimenti di solitudine, di
privazione affettiva, di colpa e talora di autoaccusa. E come se non bastasse,
insieme alla paura della morte che resiste all'argomentazione esorcizzante
di Epicuro, avanza il timore di perdere la lucidita mentale per pensarsi nel
tempo ancora da vivere.

Temi questi che oltrepassano la formazione medico-specialistica,
necessaria ma non di per sé sufficiente a creare una relazione empatica,
capace di dialogare con il malato. Ma perché essa si realizzi occorre, come
precondizione, che il medico si disponga all’ascolto ed entri nelle storie dei
pazienti assumendo, a sua volta, un registro narrativo per dare svolgimento
al racconto commosso e frammentario di chi ha I'animo oppresso. Per
questo 'uso di formule tanto rassicuranti quanto generiche, lasciate cadere
sui drammi personali, appare molto al di sotto delle attese del paziente, ma
forse anche della sensibilitd di non pochi medici.

Connaturato o appreso, I'atteggiamento empatico pud trarre profitto
dai contributi elaborati non solo dalle scienze umane strettamente intese,
ma anche dal linguaggio dell’arte. Un linguaggio che si declina su registri
differenti, da quelli dell'opera d’arte compiuta alle narrazioni naives che
contrassegnano la comunicazione quotidiana. Al riguardo pud essere
stimolante sia la lettura di testi narrativi che rappresentano la condizione
umana nella molteplicita delle sue forme, sia di testi “finzionali”, che
utilizzano la verosimiglianza per mettere a fuoco le dinamiche della
malattia, sia infine di testi “autobiografici” costruiti dal malato per meglio
afferrare il significato della sua esperienza.

Quest’'ultimo genere narrativo — il “grado zero” della letteratura,
riecheggiando Barthes (1982) — puo presentare a volte una realta romanzata
nella quale, pero, il malato si riconosce e si fa conoscere. Orali o scritte che
siano, le storie dei malati non sono irrilevanti sul piano della relazione:
come un filo d’Arianna esse indicano la strada da seguire per accedere alla
comprensione del loro autore, suggerendo all’interlocutore le parole che
meglio possono rispondere alle attese.
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3. Sul piano culturale le discipline umanistiche godono di ampi e
meritati riconoscimenti. Cid non toglie tuttavia che la loro presenza
in medicina sia guardata con una certa diffidenza, quasi ne potesse
compromettere I'autorevolezza scientifica. E se anche compaiono nel
curriculum degli studi medici, il loro “credito”, al di la delle ore di lezione
assegnate, ¢ sostanzialmente ritenuto marginale essendo prive di strumenti
scientifici deputati a combattere le malattie.

Ma combattere le malattie non sempre comporta, per di pitt in tempi
brevi, la vittoria su di esse. Quand’anche con la guarigione l'esito fosse
raggiunto, non si possono trascurare le difficolta di adattamento cui va
incontro la persona costretta a modificare lo stile di vita, o ad accettare
un’immagine corporea che mal saccorda, per le mutilazioni subite, al
preesistente sentimento di identita.

Non solo: molte patologie risultano refrattarie ai trattamenti ed ¢
comprensibile lo smarrimento del malato che, stretto nel clima omertoso
alimentato da familiari e operatori, non riesce ad elaborare la sua angoscia.
In questi casi la medicina scientifica ha una battuta d’arresto, ma se deve
arrendersi alla “morte” puo alleviare, come scrive Kiibler-Ross (1976), la
solitudine del “morire”. Mettendosi accanto al malato la medicina mostra
il coraggio, forse lo stesso di cui ha bisogno il paziente inguaribile, di uscire
da pratica del disease per diventare a pieno titolo scienza dell’'uomo.

Non ¢ un caso che nella formazione accademica lo spazio comunque
dedicato alle discipline umanistiche sia limitato in ristretti moduli di
insegnamento, spesso confinati in corsi elettivi a fine semestre: poco piti che
una parentesi tra materie che costituiscono lirrinunciabile core curriculum
degli studi medici. Questo posizionamento in ordine spazio-temporale
delle scienze umane rispetto a quelle biomediche induce a riflettere che
senza una continuitd didattica interdisciplinare, basata sul confronto tra
esperienze e competenze diverse, difficilmente potra realizzarsi quella
concordia discors, in cui possono dialogare con pari dignitd I'approccio
scientifico alla malattia e quello umano al malato.

Senza una visione olistica, scrive Galimberti (2000), “lo sguardo del
medico non incontra il malato ma la sua malattia e nel suo corpo non legge
una biografia, ma una patologia”.
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Alla voce del filosofo si unisce quella del neurofisiologo. Benedetti,
infatti, osserva che in medicina la mancanza di una sintesi superiore tra
approcci diversi ¢ in veritd frutto di “muri ideologici” e divisivi, ritenuti
necessari per preservare il linguaggio oggettivo-razionale della scienza da
quello emotivo “irrazionale”, fondamentalmente legato alla biografia degli
individui. E cio che per sua natura ¢ soggettivo e contingente, si ribadisce,
non puo essere “misurato” e riprodotto sperimentalmente, escludendosi di
fatto dalla possibilita di produrre conoscenza scientifica.

Per molti versi le cose stanno cosi. Infatti la biografia non puo che
essere unica e legata ad esperienze individuali, ma invece di ignorarla, o
addirittura temerla, pud diventare una preziosa alleata nell’attivita clinica.
Con questo intento Benedetti (2013) si dedica, forse per sfida, a scrivere una
storia che ... parla si di scienza”, ma anche di “sentimenti, stati d’animo
ed emozioni. [...] E lo fa tramite il rigore scientifico, I'introspezione e la
medicina narrativa’, per cercare di capire il significato della sofferenza.

Per quanto sotto il suo nome possano rientrare tutte le umane vicende
di afflizione, tuttavia, nella sofferenza vi ¢ sempre una nota di originalita,
che non pud venire assorbita “in quella grammatica dei sintomi con
cui il medico classifica le entith morbose come un botanico le piante”
(GarmBertI 2000). Originalita della quale Tolstoj si fa interprete quando
in Anna Karenina esordisce “Tutte le famiglie felici si assomigliano fra
loro, ogni famiglia infelice ¢ infelice a suo modo”.

Infelicitd, paura, sofferenza sono qualcosa di piti e di piti profondo che
momentanei stati d’animo attivati da eventi spiacevoli. Esse esprimono,
piuttosto, la fragilita della condizione umana che di fronte al proprio
limite, quale puo essere la malattia grave, si sente sospesa tra speranza e
disperazione, tra rassegnazione fatalistica o, invece, ricerca di senso.

In questo caso, nella ricerca di senso, la sofferenza non viene allontanata
dall'lo per effetto della rimozione, e neppure coltivata per soggezione al
masochismo, ma puo essere ospitata nella relazione terapeutica se il medico
dall’expertise sulla malattia passa a guardare con com-passione il malato.
Soccorre qui 'immagine del “guaritore ferito”, rappresentato da Chirone,
antesignano dei medici. Con questa espressione Jung (1985) sintetizza
efficacemente la funzione terapeutica: solo condividendo le “ferite” del
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paziente si pud dare I'aiuto necessario.

La compassione ¢ un atteggiamento — se disturba la parola virth —
che per sua natura spinge alla prossimita, al prendersi cura dell’altro ma
nei modi da lui richiesti, a differenza del pietismo, sempre inconsistente e
non di rado umiliante per il destinatario. Chi riceve su di sé uno sguardo
compassionevole non per questo guarisce: il male resta male, eppure cambia
qualcosa nel rapporto di sé con il mondo. Di “guarigione utopistica’, che
¢ tale se misurata con criteri scientifici, scriveva Bachelard (1972) per
il quale, tuttavia, le “belle parole sono un rimedio per I'anima”. Per il
filosofo francese le belle parole non fanno sfoggio di retorica o di promesse
ingannevoli, ma sono quelle che con la semplicita delle cose buone, come
“pani caldi”, recano I'atteso conforto.

Compassione ¢ avvicinarsi all’altro ma senza perdersi nella sua
sofferenza: una prossimita prudente che, nell'accoglierla, la contempla
senza perd lasciarsi travolgere. Cosi risolvono il dilemma avvicinamento-
evitamento i porcospini di Schopenhauer: se troppo distanti moriranno di
freddo, se troppo vicini periranno per le reciproche traficture. Dalla giusta
distanza tutti trarranno beneficio: il conforto che dall’'uno passa all’altro
rendera il gelo pili sopportabile.

Agli animaletti infreddoliti della metafora basta la vicinanza fisica del
compagno per ricevere calore, ma certo non ¢ questo il calore di cui ha
bisogno il malato.

Come i personaggi di Pirandello in cerca di un autore che dia
completezza alla loro esistenza, anche i malati chiedono che qualcuno
presti attenzione alle loro storie per cercare insieme un senso, senza il quale
resta piu difficile accettare la penosa realta.

E cosi forte il bisogno di narrare che Gottschall (2014) lo considera
come un istinto speciale, il solo che appartiene interamente alla natura
umana, e che si soddisfa nella presenza di un “altro”. Un altro che, sempre
pits spesso, si affaccia da luoghi lontani, dove la distanza fisica viene ridotta
per la molteplicitd degli spazi offerti dal web: una rete aperta al dialogo
tra chi ricerca aiuto e chi vi corrisponde con gratuita solidarieta. Questa
forma di comunicazione, per quanto in genere possa alleviare la solitudine,
non risponde appieno alle richieste del malato, dal momento che la sua
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condizione necessita di specifiche competenze mediche.

Nella prospettiva delle Medical Humanities, la medicina narrativa crea
le condizioni perché le “cose umane” e le “cose mediche” si incontrino in
una storia di cui sono co-autori tanto chi cura e chi ¢ curato, e che pertanto
pud essere la migliore storia possibile di malattia.

Da pilt parti, tuttavia, si segnala quanto sia difficile trovare il
tempo necessario da dedicare a tale scopo. Si fa presente infatti che la
consultazione deve tener conto di un modello standard in cui efficacia
ed efficienza si misurano anche in termini di minuti: apertura verso la
dimensione soggettiva del paziente allungherebbe i tempi ostacolando,
cosl, I'espletamento della quotidiana pratica clinica.

Questo problema ¢ reale e per molti aspetti condivisibile. Ma la
medicina narrativa — che molto spesso richiede solo pochi minuti in pil
rispetto al tempo standard della visita (LAUNER 2002; BerT 2007) — pud
essere un investimento proficuo proiettandosi nel prosieguo delle cure.
Nelle patologie complesse, ad andamento ingravescente, la molteplicita
degli interventi terapeutici si estende infatti nel lungo periodo che, per
il malato, ¢ tempo di vita, spesso sospeso tra inattese complicanze e
progetti da realizzare. Questo tempo pud essere sottratto, almeno in parte,
allangoscia e al clima anonimizzante se nella relazione con il medico la
storia di malattia diventa storia che cura.
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1l dolore globale nella malattia inguaribile

Il trattamento del dolore in molte malattie croniche inguaribili, di
cui i luoghi di cura sono inevitabilmente pieni, ¢ un tema presente da
molto tempo ma che negli ultimi anni sta assumendo un interesse sempre
crescente per lo sviluppo di una consapevolezza etica e per 'aumento delle
possibilita di controllo.

Il tema pero viene spesso affrontato in maniera disorganica. Ci sono i
programmi dell’Ospedale senza dolore” e le linee di indirizzo che derivano
dalla Legge 38 del 15 aprile 2010. Ma queste indicazioni sono spesso
disattese con risultati clinici talora insufficienti anche sotto il profilo etico.

Il problema ¢ rilevante anche perché gli operatori della salute
sanno che, al contrario di quello che in genere si pensa, il dolore non
¢ un problema limitato alle patologie oncologiche. Ma soprattutto la
questione del dolore, che parte dalla necessita di fare fronte ad un dolore
fisico, deve essere in realtd visto in una ottica pitt complessa in cui accanto
alla percezione fisica del male sono presenti segni di sconforto, rabbia,
depressione, crisi spirituali.

Il tema del dolore necessita pertanto di competenze tecniche, come la
sequenza dei farmaci attivi o come 'impiego di tecniche radioterapiche e
chirurgiche, che devono essere coordinate in un contesto di gestione del
problema, allargato alla persona.

11 dolore globale

Il dolore non ¢ solo una esperienza fisica ma coinvolge altri aspetti
della sfera personale e per questo il dolore ¢ uno dei pitt comuni e stressanti
sintomi descritto dai pazienti affetti da patologie croniche inguaribili ed
in particolare dai pazienti con cancro. Nel tentativo di descrivere tutta la
natura del dolore di una persona, Cicely Saunders ha coniato il termine
di “dolore globale”. Questa infermiera che ha fortemente contribuito
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alla nascita e allo sviluppo delle cure palliative ha suggerito che il dolore
contiene componenti psicologiche, sociali, spirituali che contribuiscono a
rendere il sintomo un evento che coinvolge e sconvolge tutta la persona.
Il contributo di ogni componente del dolore ¢ diverso in ognuno di noi e
dipende da noi stessi e dalle condizioni in cui questo si sviluppa.

Questo concetto ¢ stato accettato nella comunita della cure palliative
anche se alcuni, per dare un significato pitt preciso, hanno proposto
il termine di “sofferenza totale”, che include molti sintomi e che si
estende dalla componente fisica, minacciando la integrita della persona
e procurando una sensazione di disintegrazione imminente del mondo
circostante.

Il dolore fisico pit il dolore interiore. Sul primo la medicina si muove
secondo indicazioni evidence-based. Ma sul dolore interiore, cio¢ il dolore
non fisico, le modalitd di approccio sono diverse e basate soprattutto su
tratti psicologici, psico-sociali, spirituali, religiosi, filosofici, in ultima
analisi umanistici. Questi aspetti sono poco misurabili sul piano della
evidenza scientifica e richiedono attenzione tanto quanto quella che
richiede il dolore fisico da cui il dolore interiore in qualche modo dipende.

Le componenti del dolore interiore

Il dolore interiore ¢ alimentato da molte componenti, ognuna delle
quali pesa in maniera diversa nel determinare la dimensione del dolore
globale. Tra queste componenti spiccano la rabbia, I'ansia, la depressione,
la perdita di relazioni sociali, le crisi spirituali e religiose. Sono elementi
non nuovi ma che sono spesso trascurati e sul cui trattamento si dibatte da
oltre quaranta anni.

La rabbia: la medicina moderna crea la convinzione che possiamo
curare la maggior parte delle malattie. In realtd ci sono ancora molti
problemi che sono irrisolti e alla fine della vita le persone sono spesso
arrabbiate per la trasformazione che hanno vissuto nel tentativo di curare
la loro malattia. Il fallimento terapeutico, ¢ un grilletto sufficiente per
creare la rabbia in ciascuno di noi. Poi, complicanze burocratiche, ritardi
nella diagnosi, poca disponibilita dei medici, una cattiva relazione, una
insufficiente comunicazione amplificano lo stato di disagio ed alimentano
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la rabbia. Permettere di esprimere questa rabbia pud alleviare alcune
difficolta che la rabbia stessa provoca.

Ansia, depressione: molti di noi si preoccupano del morire, della
possibile perdita di controllo delle proprie funzioni e dell’aumento
delle sofferenze oppure ancora della oscurita della morte. Con l'aiuto di
consiglieri spirituali e di altre figure analoghe si possono spesso alleviare
questi problemi ma la paura piu difficile da alleviare ¢ quella di perdere
la propria dignitd. Mano a mano che il corpo si indebolisce diventa
sempre piu difficile mantenere il controllo del proprio corpo, conservare
autonomia e mantenere dignitd. Perdita di continenza, confusione
mentale, discorsi e comportamenti deliranti creano preoccupazione e ansia
che si assommano alla rabbia di perdere in maniera progressiva razionalita
e autonomia. Subentra la preoccupazione per la nostra famiglia, per lo
stato economico, per il futuro. Non sempre il curante o il caregiver sono
all’altezza di accompagnare in maniera appropriata e intelligente il processo
di deterioramento che caratterizza il processo del morire. Molte delle cose
praticate hanno poco rispetto per la dignita del morente.

Tristezza: la morte ¢ pressoché sempre triste. La tristezza deriva da
varie perdite: indipendenza, futuro, ruolo all'interno della societa. La
impotenza e la debolezza che accompagnano la malattia cronica hanno
un effetto spaventoso. La deturpazione che causa tristezza non ¢ quella di
cambiamenti pesanti quali la amputazione o la mastectomia, ma quella
nelle sottili mutazioni della struttura fisica come le variazioni di colore
della pelle la perdita di peso, I'incanutimento o il diradamento dei capelli.
La tristezza non puo essere alleviata dai farmaci.

Problemi di relazione: associati e cause di tristezza ci sono elementi
legati all'individuo e aspetti correlati alla relazione con familiari e
conoscenti. Il cambio di aspetto fisico, la paura dell’isolamento, la
perdita della posizione lavorativa, il timore dell'abuso di farmaci fanno
parte dell'individuo. Invece la comparsa o la accentuazione dei contrasti
coniugali, la esclusione della famiglia di origine, I'isolamento da coniuge
e figli, i conflitti con i collaboratori, 'aumento dello stress economico
sono aspetti legati alla vita di relazione e sono difficilmente controllati dai
farmaci. Elemento individuale ¢ forse anche la cultura. Chi ¢ pit colto
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soffre di meno forse perché ha una abitudine al ragionamento composto e
razionale. Sapendo cosa stiamo subendo, vi sappiamo resistere meglio. La
conoscenza (cultura) forse alza la soglia della sofferenza.

Disagio spirituale: la spiritualita & spesso soggettiva, arbitraria e
personale. Generalmente si includono in questo tema le credenze di
un individuo, i valori, il senso di significato e di scopo della vita stessa,
I'identita e, per alcune persone, la religione. Per molti le domande sulla
condizione umana possono essere ignorate durante altre fasi esistenziali,
ma si pongono fortemente alla fine della vita. A causa della natura
strettamente personale della spiritualitd puo essere difficile riconoscere i
problemi specifici individuali, ma i concetti di disperazione e mancanza
di comprensione sono forse i pit facili da identificare. Permettendo la
esternazione di questi timori e la verbalizzazione della disperazione, si puo
alleviare almeno una parte del disagio spirituale che contribuisce allo stato
di sofferenza.

Conclusioni

Il dolore ¢ un termine che in campo medico ¢ generalmente
identificato come stato di sofferenza fisica. In realta il suo vero significato
deve comprendere una sofferenza emotiva, sociale, spirituale, affettiva.
La carenza della medicina moderna sta molto nella ignoranza della
componente non fisica del dolore. Il dolore viene affrontato unicamente
con l'obiettivo di sollevare il male fisico, con conseguenze parcellari e
I'afhinamento, quando ¢’¢, di competenze tecniche e non umanistiche.

Il dolore ¢ invece espressione di un bisogno che richiede un intervento
globale di cura. E sulla base di questo bisogno che emerge la necessita di
cambiare I'approccio della medicina al malato, prestando attenzione alla
persona con la malattia e non solo alla malattia della persona.

Il dolore globale ¢ probabilmente il maggior problema delle malattie
croniche degenerative inguaribili. Per i suoi connotati rappresenta I'essenza
delle cure palliative. Tuttavia per comprenderlo meglio e proprio per le
limitazioni sopra enunciate sarebbe opportuno togliere il significato del
dolore dalla relazione medico-paziente cosi come strutturata oggi ed
inserirlo in un contesto diverso nel quale la parola dolore pud svincolarsi
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da legami stereotipati di derivazione clinica.

Il dolore fisico e il dolore spirituale, il dolore percepito ed il dolore
provocato, il dolore desiderato ed il dolore dell'amore perduto, il
compiacimento del dolore altrui e il dolore per le proprie debolezze, la
raffigurazione del dolore, il dolore come rigeneratore dello spirito, il dolore
come strada per la conoscenza e la conoscenza del dolore come forma di
sopportazione, la cultura e il controllo dei sintomi, il dolore come viatico
per la redenzione.

Lanalisi dei molteplici aspetti e significati del dolore puo offrire anche
al campo della cura un temine che completo e asettico, puo essere utilizzato
per comprendere meglio e riuscire a raggiungere l'obiettivo di un solido e
completo trattamento.
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Elogio della cura.
Una riflessione sull’incontro tra pedagogia e medicina

Premessa

Sul terreno della reinterpretazione del concetto di “salute” - da mera
“assenza di malattia” ad uno stato di benessere psico-fisico globale - nasce il
possibile incontro tra Pedagogia e Medicina. Attraverso una nuova alleanza
tra le scienze della natura e le humanitas, infatti, si dipana la forza del
“prendere in cura” e “prendersi cura’, secondo una logica che privilegia
le connessioni e le ricomposizioni. Una cura “riflessiva” ed esperta che si
esplicita non come “riparazione” ma come progettualita educativa tesa
alla costruzione del ben-essere, risultato di sguardi e gestualita “sensibili
al tutto”: il suo focus sono la persona-nel-suo-ambiente e il “corpo
vissuto”, le cui trame sono date dall’intreccio di emozioni e conoscenze.
Non solo competenza tecnica al servizio della cura, quindi, ma anche
un orientamento clinico-pedagogico, nella sua accezione etimologica
originaria del “chinarsi” (c/inein), ossia del volgere I'attenzione e I'ascolto
verso qualcuno di cui “ci si cura” e del cui progetto di vita non ci si occupa,
bensi pre-occupa.

Raccontava lo psicoanalista Donald Winnicott, in una conferenza
tenuta nel 1970 per medici ed infermieri, che se si desse al termine
cura il permesso di parlare, probabilmente essa racconterebbe una
storia (WiNNICOTT 1986). Alle radici del suo significato, infatti, ¢’¢ una
intenzionalitd molto forte che, con una postura attenta e preoccupata, si
muove nel tentativo di sostenere I'essere nei suoi momenti di massima
vulnerabilita. Molto spesso, perd, nel contesto sanitario, tale origine
si perde, soprattutto nelle accezioni pitt moderne, e sfuma in concetti
che hanno a che fare con la “guarigione” e la “sconfitta della malattia”.
Influenzata da una cultura scientista e da una valorizzazione di uno sguardo
positivista, infatti, la “cultura medica” ha finito per assegnare alla cura il
significato di “trattamento” - per lo pili tecnico -, il cui valore ¢ determinato
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esclusivamente da un risultato, il ristabilirsi della salute del paziente e la
sconfitta della malattia, e nessun peso o quasi viene assegnato al processo,
ossia alla distanza che si percorre tra il prima e il dopo la guarigione (che,
peraltro, come sappiano, non sempre si puo verificare).

E avvenurto, infatti, un passaggio dal momento del “prendersi cura”,
della medicina degli antichi i cui medici si mettevano ai crocevia delle
strade e ascoltavano i racconti dei pazienti, a quello del “porre rimedio”
proprio della pratica pitt moderna (Cosmacint 2013). Tra i due estremi
esiste uno “scarto” nel cui interstizio, a nostra ragione, si potrebbe inserire
la pedagogia, che ¢ culla della “cultura del prendersi cura”, e che, attraverso
la sua riflessione e la sua pratica, pud contribuire a costruire un dialogo
prezioso e sempre meno distante fra la competenza tecnica, propria della
scienza medica, e una “postura professionale umana” (ANNACONTINI 2012;
Marano 2010; ZanNiNt 2008).

1l fronte pedagogico: la “culla” del prendersi cura

Nel tempo della tecnica e dello scientismo (GALIMBERTI 2002) si fa
fatica a parlare di c#7z; in un mondo che segue tutt’altro altro tipo di
logiche, infatti, il concetto appare ai piti debole e fuori luogo. A maggior
ragione, se parlando di cura, intesa nei termini pedagogici di cui diremo
a breve, la accostiamo al lavoro sanitario e alla pratica medica: il costrutto
pud apparire forzato. Cosa hanno in comune, infatti, pedagogia e
medicina? Cosa, che gia non sia stato detto e riconosciuto, quando, ormai
da alcuni anni, si ¢ iniziato a convergere sul riconoscimento della necessita
di una medicina “pitt umana”, “centrata sul paziente” (Moja-VeGn1 2000)
nonché nutrita da un confronto con le humanitas (Cosmacini 2016)?

Partiamo dalle origini, le nostre, di quando, esseri umani indifesi
veniamo alla luce. La pedagogia tra i suoi diversi ambiti di studio e
applicazione, vede, ovviamente, quello della prima infanzia e porta la sua
attenzione attorno al delicato momento della nascita e alla relazione che i
nuovi nati hanno con le figure primarie. Laddove tutto ha inizio, infatt,
ha origine anche la cura, intesa nella sua accezione pedagogica di presa
in carico di un’altra soggettivitd, in questo caso quella vulnerabile del
neonato, con il duplice obiettivo della sua protezione e della promozione
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delle sue possibilita (ConTiNI-MaNINT 2007). E proprio su questo terreno
che risiede il comune denominatore tra pedagogia e medicina.

Tornando al tempo dell’infanzia e, in particolare, al rapporto di cura e
amore chessisviluppa trail neonato e la sua principale figura di attaccamento,
possiamo tentare, con un esercizio di similitudine, un accostamento tra
questa delicata fase della vita di un essere umano, il bambino appunto, e lo
stato della malattia. Inizialmente malattia e infanzia, infatti, si incontrano
su un terreno comune, quello della “dipendenza™. Paziente e bambino
hanno bisogno di dipendere da chi (madre, padre, medico, infermiere,
ecc.) non solo ¢ competente tecnicamente, ma si dimostra affidabile anche
umanamente, dunque, sul piano della cura. Il ruolo centrale ¢ giocato,
infacti, dalla relazione, che non puo essere esclusivamente simmetrica e
che, per questo, richiede, da parte di chi ne detiene il “governo” (genitore,
medico), una grande assunzione di responsabilita. Per riprendere Winnicott,
possiamo immaginare “il prendersi cura’ (sia esso educativo o sanitario)
come un’estensione delle competenze di accudimento e contenimento
(holding) messe in atto da una madre “sufficientemente buona”, ossia
quella madre che ¢ in grado di far sentire il bambino al sicuro, anche in una
situazione di crisi e difficoltd (WinnicoTT 1986). Il grembo e 'abbraccio
della madre, infatti, sono un ambiente “sufhicientemente buono” per lo
sviluppo e la crescita personale di quel bambino che sente di essere, per
dirla letteralmente, “in buone mani”. Un essere umano adulto in situazione
di malattia vive lo stesso tipo di situazione: ha bisogno di un professionista
competente dal punto di vista tecnico, ma, allo stesso tempo, necessita di
un contesto che lo accolga e lo accudisca e in cui si possa affidare e fidare;
un contesto, per dirla in altre parole, che di lui si prenda cura.

Ecco perché, dunque, questo prendersi cura ha a che fare con 'impegno

1 Con cio non intendiamo affermare che il bambino e il paziente siano privi di una
“soggettivitd attiva’, anzi ¢ proprio sulla rivalutazione del protagonismo dei loro
ruoli allinterno della relazione di cura che ci stiamo focalizzando. La dipendenza
cui qui si fa riferimento ¢ relativa a un insieme di competenze possedute dall’adulto
genitore/medico che - sia nel caso del bambino sia nel caso del paziente - sono
assolutamente necessarie per garantire una crescita e un miglioramento.
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tipico dell'azione educativa quando essa accompagna i soggetti che ha
preso in carico, non sostituendosi a loro, ma orientandoli e promuovendo
i loro spazi di possibilita (ConTIN 2014).

Cosa Clentra questo con l'azione di un medico o di un altro
professionista della cura sanitaria? C’entra nella misura in cui si riconosce
nel paziente, proprio come nell’educando, una dipendenza “naturale”, uno
stadio di immaturita per cui ¢ richiesta una azione che vada oltre ad un
trattamento agito esclusivamente come “rimedio”. Il paziente richiede,
accanto a quella tecnica, anche una cura educativa, nel senso che la sua
esperienza di malattia (la quale reca con sé non solo dolore fisico), per
essere attraversata, necessita di una mediazione. 1l contesto sanitario ed i
suoi attori, infatti, dovrebbero potersi porre come facilitatori per la crescita
del paziente, al di la e al di fuori della sua malattia, malattia con cui, e
questo va ribadito a parole capitali, il paziente non puo e non deve essere
“riduzionisticamente” identificato.

Trovare una soluzione personale a problemi complessi: dal corpo “oggetto”
al corpo “vissuto”

Un paziente andrebbe accompagnato ed aiutato a trovare una soluzione
personale a problemi che per lui sono complessi: solo sui manuali, infatti,
i problemi sono lineari e facilmente riconducibili a protocolli e procedure,
ma nella vita reale, quella di un soggetto confuso e disorientato, essi
rappresentano una grande complessitd. La condizione dell’essere malati fa
sentire le persone in balia della vita biologica e della sua finitudine, ma anche
degli altri e, in particolare, di quegli altri - medici e curanti - sui quali si
proiettano grandi speranze e aspettative.

Il concetto di cura su cui andiamo riflettendo, dunque, rimanda alla
parola terapia, dal greco terapeia, nella sua accezione olistica, ossia nel nobile
intento di considerare la persona che si ha di fronte nella sua complessita,
provando a mettersi in contatto con i diversi piani della sua esistenza. Si tratta
della parola inglese “care” che si distingue dal piu scientifico “cure” (la greca
iatreia, che riporta invece, sin dalla sua accezione originaria, esclusivamente
alla tecnica necessaria per curare le affezioni del corpo) (Mortart 2015).

In relazione a cio, diviene primario, dunque, il ruolo che all'interno
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della relazione di cura assume il corpo; molto spesso e in diversi contesti
(non solo, quindi, quello sanitario), il rischio ¢ di identificare il soggetto
malato con la sua malattia e, in particolare con il suo corpo malato; un
corpo che diviene “oggetto” e con cui ci si rapporta come ad un manichino
senz'anima, per lo pill “sezionabile” e scomponibile in parti che non sono
considerate nella loro relazione né nella loro profonda connessione con la
soggettivita (Manuzzi 2009).

Ancora una volta, pero, la pedagogia ci pud venire in aiuto, poiché da
tempo impegnata, soprattuto nei confronti dell'infanzia, nella diffusione
di un paradigma di pensiero e di azione che rifiuta i dualismi — tra mente
e corpo, tra ragione e sentimento, tra natura e cultura — e che ricerca la
connessione come momento di integrazione che pit si avvicina - e quindi
pit la rispetta - alla natura umana (CoNTINI-FABBRI-MaNUZZI 2000).
Leducazione, infatti, ¢ “sensibile al corpo”, nel suo accostarsi ad esso
(il proprio e quello dell’altro) come al pitt vulnerabile manifesto della
soggettivitd: il corpo ¢ vissuto, ¢ espressione soggettiva di quello che siamo;
noi non abbiamo un corpo, noi siamo il nostro corpo (GaMEeLLI 2005).

E evidente che questa prospettiva ha forti implicazioni anche
sul piano della cura sanitaria: il soggetto malato ¢, lo ricordiamo, in
una condizione di vulnerabilita in cui sente di perdere quel minimo di
sovranita sul proprio esserci, sulla propria vita. Il rischio di sentirsi ridurre
ad oggetto ¢ dietro 'angolo e la prima dimensione a farne le spese ¢ quella
della sua corporeita. Il corpo del paziente, cosi come quello del bambino,
¢ “intensamente sensibile”: “avverte (molto facilmente) la leggerezza di un
sorriso e la dolcezza di una carezza” (Mortart 2015, p. 35), ma allo stesso
tempo ¢ profondamente esposto al dolore di un gesto brusco o di un’offesa.

1l rimedio, se cosi vogliamo chiamarlo, non pud essere, dunque, solo alla
malattia, non puo risiedere solo nel farmaco, nella tecnica chirurgica o nella
manovra. Perché la malattia ¢ uno stato pitt 0 meno transitorio, che non
ha esclusivamente aspetti di oggettivitd, curabili pertanto solo in termini di
misure e ponderazioni. Il rimedio, o meglio, la cura ha a che fare con quello
che gia Platone scriveva nel Carmide, quando, accanto al farmaco biologico,
ribadiva la necessita anche di un farmaco fatto di /ogos: di discorso, un buon
discorso. E il discorso ¢ pensiero, ¢ azione, ¢ una buona cura.
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La cura: da “logos” a “pratica” di impegno e rispetto

Per non rimanere su un piano puramente astratto e rischiare, cosi, di
relegare il concetto di cura solamente a idea o sentimento, ¢ bene ribadire
in questa sede che con il concetto di cura educativa si interpella anche la
pratica. Trattandosi, infatti, come abbiamo detto, di una relazione — che si
snoda nello spazio tra chi si prende cura e chi riceve cura — la cura si fa,
si concretizza nell’azione, nella relazione con gli altri. E dai gesti e dalle
parole, infatti, che il soggetto sente di essere preso in cura, non solo quindi
dalle cartelle cliniche e dai referti diagnostici.

La cura nella pratica si esplicita come una vera e propria forma di
impegno, strettamente connessa con il fare. Riprendendo la favola
raccontata da Heidegger in “Essere e Tempo” (1927), vediamo come la
cura sia qui rappresentata da una persona che ¢ impegnata ad impastare
largilla: la cura fa, la cura si “sporca le mani”. Il verbo “fare”, infatti, nella
sua origine greca, ha due etimologie: praxo, da cui hanno origine, appunto,
la prassi e la pratica; ma anche il verbo poiein, dalla cui radice discende la
parola poesia. “Il fare” della cura riguarda questa seconda accezione, ¢ un
fare poetico che cerca, con la tecnica dell’artigiano e 'umanita dell’artista,
di “dare forma all’essere” che ha davanti.

Non si tratta di una cura spontanea, dunque, ma di una direzione
consapevole, sceltaedesercitatacomeimpegnoetico-deontologicoall’interno
della propria professione, sia essa sanitaria o educativa. E una cura giocata,
come abbiamo detto, sul piano di una relazione che non ¢ esclusivamente
simmetrica: questa disparita di livelli attribuisce al professionista il potere
di orientare il percorso (terapeutico, di apprendimento, ecc.) e cio significa
che ¢ connessa con un alto livello di responsabilita. Nella debolezza
dell’altro, infatti, ¢ un appello inconfutabile alla responsabilita e, quindi,
ad una scelta eticamente orientata. La debolezza dell’altro, tuttavia, non
pud e non deve essere I'unico motore della relazione, pena la perdita di
quello sguardo al futuro che la riflessione e I'azione pedagogiche sempre
recano con sé. Lazione della cura, infatti, non pud essere solo riparativa,
ma si deve porre, come ideale regolativo, quella che gia abbiamo definito
come “promozione di possibilitd”, siano esse nel breve o nel lungo periodo.

Aggiungiamo un’ultima riflessione sul concetto di 7isperto, senza
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il quale una filosofia della cura non pud essere né pensata né agita.
Rispetto che si esplica soprattutto attraverso le parole e i gesti, che in una
cultura come la nostra, tendono ad essere veloci, scarsamente ponderati,
superficiali e che, nel contesto medico, si scorgono ormai a fatica poiché
sostituiti molto spesso dalle macchine e dalle immagini della sempre pit
potente tecnologia. Parole e gesti “logori” (ConTINI 2009), svuotati dei
loro significati originari e per i quali sarebbe necessaria un'opera di ri-
significazione e riabilitazione.

Chi lavora con i bambini racconta che il primo passo per rispettarli
nella loro irripetibilita e specificita ¢ chinarsi e portarsi alla loro altezza. Il
chinarsi (o l'inclinarsi) ha origine etimologica nella verbo greco klinein,
da cui deriva anche la parola “c/inica”. 1l clinico, dunque, ¢ colui che si
inchina, che si porta all’altezza dello sguardo dell’altro, per manifestargli
il suo interesse ad ascoltarlo e, soprattutto, il rispetto per la sua identita.
Colui che rispettosamente si inchina sceglie di “andare verso I'altro” con
delicatezza e si offre come “oste” per accogliere I'altrui soggettivita. Non
riduce, dunque, l'altro, alle proprie attese, alle proprie convinzioni e alle
proprie aspettative, bensi lo aspetta, lo attende, dandogli il tempo di uscire
e di esprimere pensieri, preoccupazioni e sentimenti.

Il dolore, in questo inchino, ¢ si dell’altro, ma non resta a/tro (MORTARI,
2015). II professionista della cura, infatti, si lascia interpellare dall’altro e
dal suo dolore. Cid non significa che lo debba far proprio, perché il rispetto
¢, in primo luogo, rispetto di sé, della propria intimita e della fatica legata
ad una professione il cui carico emotivo ¢ denso e pesante. Il professionista
della cura sa come gestire le emozioni e i vissuti ed ¢ consapevole del limite
individuale oltre il quale ¢ bene esitare a mettere piede. Ha lavorato per
questo, ossia per costruire la “giusta distanza” (o “giusta vicinanza”) che
gli permette di esercitare la propria professione senza soccombervi, ma
nemmeno abdicando a quella componente empatica e compassionevole
che lo porta a concedere, autenticamente, un sorriso ed una carezza in pitL.

Un atteggiamento empatico ¢ un tentativo di “avvicinarsi”, di
“approssimarsi” all'altro, pur mantenendo le proprie specificita individuali:
«siamo troppo opachi a noi stessi per riuscire ad attraversare 'opacita degli
altri, sappiamo troppo poco di come pensiamo e sentiamo per interpretare
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e rendere nostri i pensieri e le emozioni degli altri» (ConTINI 2005, p. 35).

Giova a tal proposito riportare il famoso “dilemma dei porcospini”
narrato da Shopenauer. Un gruppo di porcospini, in una fredda giornata
d’inverno, si strinsero vicini, per proteggersi, col calore reciproco, per paura
di rimanere assiderati. Ben presto, pero, sentirono il dolore delle spine che
li costrinse ad allontanarsi di nuovo 'uno dall’altro. Quando poi il bisogno
di scaldarsi li porto di nuovo a stare insieme, si ripeté quel dolore. Tutto
questo durd finché non ebbero trovato una moderata distanza reciproca,
che rappresentava per loro la migliore posizione (ScHOPENHAUER 1851). La
metafora dei porcospini ci aiuta a delineare il concetto di “giusta distanza”
che, come dicevamo, ¢ data dalla capacita di saper tracciare i “confini
della cura”. Il confine, infatti, protegge e contiene cio che appartiene alle
singole soggettivitd, ma, al contempo, permette una connessione con
Ialtro, con la sua alterita. Attraverso I'esperienza, i porcospini trovano la
“giusta distanza” e proprio nella distanza, che non equivale a separazione,
¢ possibile il verificarsi di un incontro autenticamente empatico. E’ la
capacita di abitare la distanza tra sé e I'altro che attiva e genera la possibilita
dell’incontro.

La costruzione di questa capacita richiede alcune competenze; ¢
importante, quindi, che la formazione dei professionisti della cura sia
connotata anche dall’acquisizione degli strumenti che favoriscono la
comunicazione empatica, ponendo al centro, fra le altre, la competenza
meta-cognitiva, «che apre al decentramento dei propri schemi di
riferimento e all'individuazione di stereotipi e rigiditd cognitive», ¢ la
competenza comunicativa, «che fa emergere analfabetismi, nodi e blocchi
emozionali» (ConTINI 2005, p.33).

E troppo chiedere di “prendersi cura® Si, se corrisponde ad una
svalutazione della tecnica, ad una confusione dei ruoli, ad un carico di
pesantezza troppo eccessivo da portare con sé e, quindi, di ostacolo alla
luciditd necessaria per la professione. No, se si riconosce che nella pratica
sanitaria risiede una componente educativa, la cui azione si svolge sul
terreno, appunto, della cura, dello sguardo al futuro e della tensione
alla costruzione del ben-essere dei suoi soggetti. Soggetti da guardare
negli occhi, cui sorridere e porgere una carezza, soggetti che devono
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essere riconosciuti come parte attiva della relazione. Soggetti di cui, per
professione, si ¢ chiamati inevitabilmente ad occuparsi: il cui modo di farlo,
perd, dovrebbe rispondere ad una scelta e ad un impegno etico ben precisi,
ovvero orientati, sempre, nella direzione dell'accoglienza, dell’ascolto e,
dunque, del prendersi cura.
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Immagini, storia dell’arte e medical humanities:
tra evidenze e narrazioni

I grandi progressi compiuti dalla medicina nell’'ultimo secolo hanno
sortito un curioso effetto collaterale, che Edward Schorter, nel suo
fortunato La tormentata storia della relazione medico-paziente, riassumeva
cosl: oggi, nel momento esatto in cui il “Dottor Esculapio Rossi — Medico
Chirurgo” (cito dall’edizione italiana) ha acquisito poteri che fino a pochi
decenni fa sarebbero stati impensabili, il paziente non gli crede pit. Ne ha
ancora una stima curiosa, declinabile in reazioni che spaziano dal timore
all’irritazione, ma non si accontenta di una cieca acquiescenza al suo
sapere e chiede di essere sempre pili riconosciuto come soggetto attivo.!
D’altra parte, oggi al medico viene chiesto di avere una “umanitd” piu
profonda, una capacita di relazione piu intensa con gli uomini e le cose, da
conquistare, o riconquistare, poco alla volta, attraverso un semplice esame
di realtd o una vera e propria critica della ragion medica.?

Le medical humanities hanno a cuore la costruzione di questo tipo di
relazione. Nelle pagine che seguono cerchero di far dialogare alcune parole
chiave utilizzate dalle medical humanities con alcune immagini, mettendo
in luce potenzialita e limiti degli approcci pit diffusi che, in quest’ambito,
si servono delle immagini e delle arti visive.

Una delle parole pitt spesso adoperate dalle medical humanities ¢
empatia. 1 medici, si dice, sono sempre meno empatici nei confronti dei
pazienti. La storia dell’arte puo essere utile per affrontare il problema?
Certamente si, visto che ci offre molte rappresentazioni del rapporto

1 EDWARD SHORTER, La tormentata storia del rapporto medico paziente, trad. it. Milano,
Feltrinelli, 1986, p. 17.

2 GrorGes CANGUILHEM, E possibile una pedagogia della guarigione? (1978), trad. it. in
Id., Scritti sulla medicina, Einaudi, Torino 2007, p. 52.
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medico-paziente, a partire dalle quali ¢ possibile dibattere sulla questione.

Quanto alla scarsa empatia, le opere che potremmo prendere in
esame non appartengono necessariamente a epoche recenti. Penso qui a
un’immagine estremamente eloquente: un dipinto realizzato tra il 1770 e il
1775 dall'americano Winthrop Chandler, oggi conservato presso la Historical
Society di Marietta, in Ohio, che ritrae il dottor Gleason, un medico dall’aria
altezzosa, che indossa una marsina rossa ed eleganti stivali da cavaliere, e
siede accanto a una tenda verde-azzurra. Dalla tenda semichiusa sbuca un
pallido polso, che il medico afferra con due dita, mentre sul suo volto si
imprime un’espressione a mezza via tra la noia e il fastidio. Di quel paziente
del XVIII secolo non c’¢ niente di pili: soltanto un polso.

D’altro canto, la storia dell’arte ci offre anche dei veri e propri elogi
visivi all’'umanitd del medico: penso a Scienza e carita di Picasso (1897,
Barcellona, Museu Picasso), alla serie Country doctor di Eugene Smith
(pubblicata su Life nel 1948) o al popolarissimo 7he Doctor di Luke Fildes
(1891, Londra, Tate Britain). Vorrei soffermarmi un poco su quest'opera,
considerata la rappresentazione ideale del medico empatico e, in questa
chiave, spesso analizzata nei programmi di medical humanities. Ci
troviamo all’interno di una modesta casa di campagna, dove un medico
condotto assiste preoccupato all’evoluzione della malattia di un bambino,
che ¢ steso su un cuscino sorretto da due sedie spaiate. La madre ¢ piegata
dal dolore, mentre il padre le tiene una mano sulla spalla e fissa il medico
con sguardo inquieto. Su un tavolo, accanto al medico, ¢’¢ una tazza con
un cucchiaio, mentre su panchetto vicino al piccolo paziente vi sono una
brocca, una bacinella e un panno che, forse, ¢ servito per far impacchi di
acqua fredda sulla fronte del malato.

Fildes, il pittore, aveva clienti assai facoltosi, tra i quali alcuni membri
della famiglia reale. Realizzo il quadro su commissione di Henry Tate,
collezionista e mercante di zucchero, per il compenso di ben 3.000 stetline,
e fu proprio Tate che, sei anni pil tardi, dono quest’opera alla nazione. Da
allora, 7he Doctor si trova alla Tate Gallery. Quanto all’ispirazione per il
dipinto, esistono diverse storie possibili: dalla morte del figlio maggiore
di Fildes, avvenuta nel 1877, per il quale si era prodigato un certo dottor
Murray, a quella che ipotizza una commissione della stessa Regina Vittoria,
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desiderosa di onorare il servizio del suo medico, Sir James Clark, che
avrebbe prestato soccorso al figlio di un servitore della residenza reale di
Balmoral.?

Sta di fatto che la fortuna di questo dipinto inizid prestissimo. Lanno
successivo alla sua prima esposizione pubblica, sul British Medical Journal,
apparve questo encomio:

Potremmo mai essere abbastanza grati a Mr. Fildes per aver mostrato
al mondo il tipico medico cosi come ci piacerebbe fosse rappresentato —
un uomo onesto, un gentiluomo che fa del suo meglio per alleviare la
sofferenza? Interi scaffali di libri scritti in nostro onore non potrebbero
uguagliare cid che questa immagine ha fatto, e continuera a fare, per la
professione medica, accendendo i cuori dei nostri simili di tanta fiducia e
tanto affetto nei nostri confronti. *

Negli stessi anni — che erano anni di grandi cambiamenti, di grandi
scoperte e invenzioni, ognuna con le proprie appendici di pericolosita
— il quadro venne menzionato in un articolo che biasimava la nascente
consuetudine dei medici di far diagnosi per telefono. “Osserviamo il
dipinto di Fildes”, si legge; “forse non c’¢ pit nulla che il medico possa
fare per salvare questo bambino, ma ugualmente resta li a vegliarlo”. Poi si
aggiunge: “Ora immaginiamo una scena diversa, in cui la sedia del medico
resta vuota e i due genitori, sconvolti, stringono in mano la cornetta del
telefono”.

Telefono o meno, a partire dall'ultimo decennio dell’Ottocento, e
per tutto il Novecento, le riproduzioni di questo dipinto figurarono sulle
pareti delle sale d’attesa di molti ospedali e studi medici. Ce lo ricorda
tra gli altri anche Ernst Gombrich in un articolo che oggi fa parte delle

3 JaNE MoOORE, What Sir Luke Fildes 1887 painting The Doctor can teach us about the
practice of medicine today, British Journal of Medical Practice», marzo 2008, vol. 58, p.
210. Cfr. YEcHIEL MICHAEL BARILAN, The Doctor by Luke Fildes. An icon in context,
«Medical Humanities», giugno 2008, vol. 28, n. 2, pp. 59-80.

4 WiLLiaM MrrcHELL BANKS, Doctors in literature, «British Medical Journal», 1892, vol.
8, pp. 787-788 [trad. nostra].

5 J. Moore, What Sir Luke Fildes' 1887 painting The Doctor, cit., p. 211 [trad. nostra].
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sue Riflessioni sulla storia dell'arte, e il cui titolo originale ¢, appunto,
Calling for The Doctor.® In anni recenti, infine, la sua immagine ¢ stata
scelta come commento visivo per la voce Physician di Wikipedia. Non c’¢
nulla di sorprendente, dunque, nel fatto che venga cosi spesso utilizzata
nei programmi di medical humanities: ¢ I'icona di cio che dovrebbe essere
una medicina patient-centered, il ritratto di un medico empatico con cui
potrebbe aver empatizzato persino il pittore.

Tuttavia, uno storico dell’arte potrebbe informare del fatto che Fildes,
pur essendo un fervente sostenitore del realismo, non esegui il dipinto dal
vero, cio¢ in un’'umile casa di campagna dalle finestre piccole, in presenza
di miseri oggetti, di sedie spaiate e di persone in preda all'afflizione e al
dolore, con cui magari empatizzare. Lo realizzd nel suo studio londinese,
dove aveva fatto ricostruire un interno rurale e fatto posare alcuni modelli
professionisti (quello che interpreta il medico, tra laltro, gli somiglia
parecchio...). 7he Doctor ¢ dunque una finzione, una costruzione dal
sapore dickensiano? Certo, ma cid non dovrebbe sottrarre nulla alla sua
icasticita, alla sua efficacia nell’evocare sentimenti empatici.

Mi ¢ capitato spesso di mostrare questo dipinto agli studenti di arti
visive. Bene, ¢ molto raro che essi lo leggano in chiave patient-centered. A
questi “esperti di immagine”, che hanno il pallino per la composizione e
le sue ricadute sul piano del significato, non sfugge un elemento: il fatto
che al centro della scena ci sia il medico, che ¢ 'unico ad essere illuminato,
concretamente ¢, quindi, metaforicamente. A dire il vero, la lampada posata
sul tavolo, con il suo paralume di sghimbescio, getta tutta la luce che puo
anche sul piccolo malato, sul suo viso, sul suo braccino ciondoloni, sui
panni che lo coprono e sul cuscino che gli sorregge il capo. Solo che, fanno
notare questi “esperti”, il piccolo paziente ¢, appunto, troppo piccolo per
poter avere con quell’'uomo barbuto e pensieroso una relazione simmetrica
e paritaria. Quanto agli adulti, cio¢ la madre e il padre del bambino,
Fildes li ha infossati nella penombra — una penombra che, in alcune delle

6 ErnsT Hans Joser GOMBRICH, Aneddoti dipinti [ Calling for“The Doctor”, “New York
Review of Books”, 13 luglio 19671, in Id., Riflessioni sulla storia dell’arte, Torino, Einaudi,
1991, p. 204.
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diffusissime riproduzioni del dipinto, si trasforma in una voragine di
oscurita dalla quale i due non riescono a emergere. Se 'osservatore aguzza
la vista, e permette loro di manifestarsi, vedra una madre disperata che non
puod far altro che piangere e pregare, e un padre sgomento che squadra il
medico nell’illusione di cogliere sul suo volto un segno che gli permetta di
confidare in una soluzione positiva.

Non ¢ detto, insomma, che la presenza della cornetta del telefono
sia un elemento determinante per valutare il livello di comunicazione
tra i partecipanti alla scena. Qui, dicono quasi tutti i nostri studenti di
storia dell’arte, la figura centrale ¢ quella del dottore che, posata la sua
tuba sul tavolo, esamina il paziente conservando tutta la sua pacata
autorevolezza (anzi: pare essersi messo in posa come, di li a poco, fara
il Penseur di Rodin). Nulla di grave, chiosano: erano i tempi in cui non
cerano ancora gli antibiotici e il medico non poteva fare di pitl! Ma non &
affatto sorprendente che questo dipinto si intitoli 7he Doctor.

Altre volte le medical humanities prendono in esame opere in cui del
medico non c’¢ alcuna traccia e fanno giocare alle figure dipinte il ruolo
di pazienti. Detto altrimenti, capita spesso che facciano qualcosa di simile
alla iconodiagnostica, un termine coniato negli anni ottanta del Novecento
dalla psichiatra di Harvard Anneliese Pontius che definisce le pratiche
utilizzate per ricavare notizie su una malattia attraverso immagini della
storia dell’arte, che, in questo modo, assumono valenze patognomoniche.”
Ora, perché a un’'immagine dipinta o scolpita possa esser accordato il
credito di possedere qualita patognomoniche, occorre, come minimo, che
le si attribuisca lo status di rappresentazione realistica, nozione per nulla
ovvia per chi proviene dall’'ambito della storia dell’arte.

Un piccolo aneddoto. Diversi anni fa ebbi il piacere di accompagnare
un endocrinologo in visita a Palazzo Poggi, un luogo che tutti gli storici
dell’arte conoscono o, meglio, uno di quelli dalla cui conoscenza di
massima dipende il buon esito di un esame di storia dell’arte moderna nella

7 ANNELIESE A. PONTIUS, Icono-diagnosis, «Perspectives in Biology and Medicine», n.
27, 1983, pp. 107-120.
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nostra universitd. Ebbene, questo medico di provata esperienza e di grande
simpatia si ostinava a dire che la figura femminile ritratta in sovracamino
che rappresenta un'Allegoria della pace aveva “il gozzo”. E mica un gozzo
qualsiasi: uno struma tiroideo del tutto assimilabile a quelli da carenza
di iodio! Nonostante non avesse potuto domandare nulla a quella donna
dipinta, se avesse altri sintomi, se si sentisse affaticata o pit irritabile del
solito, era certo, o meglio fingeva di esserlo per alimentare le sue gustose
congetture, che per la sua realizzazione avesse posato una modella la cui
tiroide non funzionava per niente bene.

Laneddoto non testimonia affatto I'ingenuita di questo colto signore.
Prova soltanto che, soprattutto quando si ha a che fare con le immagini, ¢
normale avere una diversita di vedute. Se agli occhi di uno storico dell’arte
la figura rappresentava, per cosi dire, le prove di efficacia di una metafora,
per I'endocrinologo non era cosi: abituato ad avere a che fare con persone
e con gozzi, vi vedeva, appunto, una persona con il gozzo.

Abbiamo tutti i nostri piccoli tic professionali, che, in ultima analisi,
possiamo anche interpretare come estremizzazioni delle nostre competenze
disciplinari. Per di piti, dinanzi a oggetti estetici che rappresentano corpi,
lattitudine a considerare le figure ritratte come individui in carne e ossa
non ¢ né incomprensibile, né insolita. Perché, come diceva Dufrenne,
loggetto estetico ¢ sempre un “quasi soggetto”.® Tuttavia, i rischi
della sovrainterpretazione sono sempre in agguato. Mirko D. Grmek
e Danielle Gourevitch, nel loro libro dedicato alle malattie nell’arte
antica, affrontano apertamente la questione, riportando diversi casi di
sovrainterpretazione iconodiagnostica. Per esempio quello di un medico
tedesco che rimase colpito da un bacchino della collezione ungherese
Fejervary a cui, inesplicabilmente, mancava il braccio sinistro; non solo:
all’altezza dell’articolazione della spalla mancava pure lo spazio necessario
per I'inserzione dell’osso. Cos’era successo a questo Bacco, si chiese? Aveva
forse subito una mutilazione? D’altra parte il dettaglio morfologico della
spalla faceva pensare agli esiti di un intervento chirurgico eseguito “con

8 MikeL DUFRENNE, Phénoménologie de l'expérience esthétique (1953), t. 11, Paris, PUF,
1992, p. 281.
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raro successo , dove i lembi della pelle erano stati riuniti “per primam
intentionem”.’ Le sue elucubrazioni durarono per un po’, dopodiché
intervenne un archeologo che rimprovero aspramente il dottore: non si era
domandato se, per caso, non si trattasse soltanto di una statuina composta
di due pezzi di cui uno era andato perduto?'

Gli esempi di questo tipo di sovrainterpretazione potrebbero essere
numerosi. Ne riporto solo alcuni, piuttosto recenti e relativi a opere assai
note. Un celebre neurologo britannico si ¢ domandato quale relazione vi
fosse, dal punto di vista neurofisiologico, tra I'emiparesi e I'afasia dello
Storpio di Ribera oggi al Louvre, afasia che sarebbe testimoniata dal
fatto che il ragazzino stringe in mano un foglietto con su scritto “Fatemi
Ielemosina, per I'amor di Dio”." Altri medici si sono interrogati sulla
salute degli arti inferiori della moglie di Rubens? o sulle condizioni
psicofisiche della presunta Santa Monica del Giudizio della Sistina, che
mostra una evidente protrusione del bulbo oculare (aveva forse pianto
troppo a lungo per la condotta dissoluta del figlio Agostino o soffriva
di ipertiroidismo associato a esoftalmo, sindrome descritta da Graves e
Basedow molto tempo pit tardi?)."* Altri ancora si sono preoccupati per la
mano destra della Dama con l'ermellino, che ¢ piuttosto sovradimensionata
e presenta una deformazione della seconda articolazione dell’indice,'
o hanno diagnosticato un versamento pleurico a un Cristo di El Greco
(Prado) e una rizartrosi alla base del pollice destro della Friggitrice di wova

9 Mirko D. GRMEK E DANIELLE GOUREVITCH, Le malattie nellarte antica, Firenze,
Giunti, 2000, p. 3006.

10 Ibidem.

11 Frank CLIFFORD ROSE, The neurology of art, in Neurology of the Arts, editor FRaNK
CL1FrORD RosE, London, Imperial College Press, 2004, pp. 43-76.

12 PuiLIPPE ABASTADO ¢ D. CHEMLA, A portrait of a female body, <Medical Humanities»,
vol. 34, n. 2, 2008, p. 85.

13 Paoro PozziLLi, Endocrinologia e arte, in Larte nella medicina, la medicina nell'arte, a
cura di Gian CarLo Mancini, Roma, Azimut, 2008, p. 130.

14 Sciences & arts. représentations du corps et matériaux de l'art, sous la direction
d’EVELYNE BARBIN et du DomINIQUE LE NEN, Paris, Vuibert, 2009, p. 3.
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di Veldzquez (Edimburgo, National Gallery of Scotland).” Oppure si sono
arrabbiati per alcune gravi incongruenze rappresentative, prima tra tutte
il fatto che la maggior parte degli artisti ha rappresentato Adamo con un
inammissibile ombelico: solo Hieronymus Bosch ha saputo fare astrazione
e, nel pannello di sinistra del Giardino delle delizie, ha osato rathgurare
entrambi i nostri progenitori con 'addome completamente liscio.'®

Ora, questi medici sanno perfettamente che larte non & pura
rappresentazione della natura, né ¢ soltanto evidenza. Sanno anche che ¢
assai poco probabile che, dall'ambito della storia dell’arte, giunga un avallo
a queste loro letture e che, al cospetto di tutte queste diagnosi, gli storici
dell'arte possono essere colti da involontarie reazioni di sgomento, con
contrazioni muscolari ed effetti sull'umore... Eppure questi approcci, pur
rappresentando spesso per i loro autori solo una sorta di divertissement, non
sono privi di una loro utilitd, visto che, ai tempi di medicina protocollare e
ipertecnologica, azzardare una diagnosi a partire dalla sola osservazione di un
dipinto puo costituire per un medico una sfida e un esercizio di tutto rispetto.
Gli storici dell’arte non dovrebbero dunque essere troppo severi con questi
medici che interpretano le opere a modo proprio: non solo perché medici
e pittori condividono lo stesso patrono (San Luca), ma perché essi stessi
dovrebbero saper bene che la sovrainterpretazione rappresenta un rischio per
qualsiasi esegeta, il quale, inoltrandosi lungo le vie impervie e potenzialmente
infinite dell'interpretazione di un oggetto estetico, talvolta pud perdere
perfino la propria reputazione di studioso. Insomma, non c’¢ niente di male
nel permettere a questi medici di vestire i panni di tanti Sherlock Holmes a cui
qualche genietto maligno ha rubato la lente d’ingrandimento. Soprattutto se
questo pud servire a riconnettere, in una qualche forma, universi e discipline
che, nel tempo, sono diventati sempre pil estranei gli uni agli altri. Tuttavia,
fa capolino una questione: siamo certi che le due parti, medicina e humanities,
abbiano davvero voglia di dialogare tra loro se questo significa mettere in
discussione il proprio acquisito arsenale di nozioni?

15 ALEJANDRO ARIS, Art et médecine, trad. fr., Paris, Menges, 2002, pp. 42 ¢ 161.
16 Ivi, p. 11.
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Un esempio di dialogo possibile — o almeno della presa d’atto di un
problema essenziale sul quale, magari, ipotizzare un dialogo. Nei primi anni
novanta del secolo scorso, tre radiologi svizzeri, Yves Ligier, Dominique
Didier e, in testa, Osman Ratib, hanno inventato la pataradiologia e
hanno cominciato a presentarla in alcuni congressi. E una “scienza
dell'immaginario visivo” che attribuisce simbolicamente e graficamente
alle forme di una determinata immagine medica le proprieta di oggetti
virtuali. I suoi esiti contemplano, ad esempio, la fantasiosa presenza di
piccole lucertole in una angiografia epatica o di un naso da clown in
una TAC cerebrale — elementi che, appunto, entrano a far parte a tutti
gli effetti dellimmagine. La pataradiologia affronta cosi un argomento
fondamentale per la cultura visiva: ci ricorda che le conoscenze acquisite
dagli osservatori orientano prepotentemente non solo l'interpretazione di
una immagine ma anche la sua visione rour courte abbozza un metodo, pur
elementare, per far convivere diverse letture, che traduce graficamente e,
appunto, simbolicamente."”

Non ¢ una consapevolezza da poco, visto che, secondo parte delle
medical humanities, le immagini della diagnostica sarebbero responsabili
del deterioramento del rapporto medico-paziente. Esse, infatti, si sarebbero
sempre pil insinuate tra i due attori della relazione, esonerando il medico
dalle pratiche e dai gesti di prossimita, dal contatto, dalla palpazione, perfino
dall’auscultazione, e facendo giocare al paziente il ruolo di narratore dalla
dubbia afhidabilita. In altri termini: con lesito di una TAC o di una PET tra
le mani, che bisogno avrebbe un medico di ascoltare per ore il racconto di
un paziente su un’aura o su una fotofobia per diagnosticargli un’emicrania?'®

Pensiamo invece a una situazione estrema, e francamente paradossale,
in cui un medico e un paziente decidano di leggere assieme un’'immagine
diagnostica. Non parlo di una lettura “guidata”, in cui il medico narra
al paziente cio che ha potuto leggere nell'immagine. Parlo di due letture

17 OsmaN Rat1B, Le corps et son image, Lausanne, Favre, 2010, p. 87.

18 Tra i diversi contributi possibili, si vedano quelli di Rita Charon, pioniera della
Narrative Based Medicine. Cfr. Rita CHARON, Narrative medicine, Oxford, Oxford
University Press, 2006.
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parallele e autonome, cui attribuire pari autorevolezza, nellipotesi
che diano origine, appunto, all’auspicata negoziazione del significato.
In una situazione di questo genere, ovviamente, si scontrerebbero due
interpretazioni: per il paziente 'immagine funzionerebbe come una sorta
di test di Rorschach, in cui forme sempre meno iconiche si presterebbero
alle letture piu fantasiose; il medico, invece, a partire da quell'immagine,
effettuerebbe una lettura ancorata ai principi della semeiotica. Anche se
pitt iconologi esperti, cio¢ pitt medici, potrebbero discutere sul significato
dellimmagine, la lettura autonoma compiuta dal paziente verrebbe
comunque sempre considerata alla stregua di quei dati che, emersi
dall'immagine, sono ritenuti ininfluenti o privi di significato clinico.

La posizione di parte delle medical humanities al riguardo ¢ molto
chiara: la prepotente intromissione dell'immagine diagnostica ostacola
Iinstaurarsi di una relazione patient-centered, perché 'immagine esclude il
paziente, ¢ non gli appartiene affatto. Ma le cose non sono cosi semplici.
Lo dimostrano, tra gli altri, gli studi di Christine Durif-Bruckert, psicologa
sociale dell’'universita di Lione, che, qualche anno fa, ha invitato centinaia
di persone di diversa cultura e diversa estrazione sociale a narrarle come
si figurassero I'anatomia e la fisiologia, quali ruoli assegnassero agli
organi, nonché quale funzione attribuissero all'imaging biomedico. Su
quest'ultimo punto la posizione degli intervistati ¢ piuttosto omogenea:
le immagini della diagnostica non sbagliano, forniscono verita e verdetti
infallibili, e dunque fanno anche un po’ paura (“il peggiore ¢ lo scanner”,
dice uno di loro: “con lo scanner possiamo sapere quando moriremo”)."

Sidirebbe, insomma, che nei pazienti agisca una sorta di riduzionismo
spontaneo che suffraga, pili o meno inconsciamente, la relazione tra
immagine e verita. Per il medico, invece, 'immagine ha una funzione meno
assoluta e su di essa va operata un’interpretazione. E qui che si inserisce il
tema della natura e della retorica delle immagini (e non solo scientifiche):
¢ impossibile pensarle come qualcosa che rappresenta la natura cosi com’e,
e noi le osserviamo e le descriviamo a seconda del contesto in cui siamo

19 CurisTINE DURIF-BRUCKERT, Une Fabuleuse machine, Paris, Leeil neuf, 2008,
passim, in part. p. 18.
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immersi, dell’orizzonte teorico e di competenze entro cui ci muoviamo (da
cui, tra I’altro, le accuse rivolte ai cultori dei criteri oggettivi di verita anche
in ambito sanitario).

Uno storico dell’arte, inevitabilmente, pensa ancora una volta a
Gombrich, il quale, oltre a sottolineare I'utilita di tener sempre a mente
che cosa si nasconda dietro a una certa interpretazione,” ricordava anche
che quando siamo consapevoli del processo di classificazione diciamo che
“interpretiamo” e quando non lo siamo diciamo che “vediamo”.*' Percid
pochi pazienti accettano che un medico dica “da//immagine...” — ovvero,
per il paziente: “nonostante limmagine...” — “io non vedo niente”. Uno
spettatore in salute ¢ in grado di riconoscere che leggere un'immagine
diagnostica non ¢ affatto un’operazione semplice, ma per un malato la
situazione ¢ diversa: per lui, 'imaging si inserisce in un orizzonte d’attesa
quanto mai urgente, e la riumanizzazione del medico, e della lettura che
questi compie o ha compiuto sull'immagine, puo iniziare solo al termine
di un processo in cui la catastrofe della malattia evolve in senso positivo.

Ma c¢ dellaltro. Perché l'imaging, ovviamente, agisce anche
sull'immaginario del paziente, attraverso sollecitazioni di vario genere.
Penso, per esempio, alla consuetudine di inserire immagini diagnostiche per
veicolare elementi narrativi nel cinema e nella televisione: penso all’ecografia
(generica), che ci viene mostrata per informarci che la protagonista ¢ in
dolce attesa; oppure alla linea piatta (altrettanto generica) che compare sul
monitor cardiaco e, se accompagnata dal lungo beep, indica la morte del
personaggio di una storia di cui fino a quel momento abbiamo seguito le
vicende con partecipazione. Il tutto si compie in maniera perfettamente
coerente con le aspettative di uno spettatore sensibile al dettaglio, che sa
riconoscere il corpo dell’eroe, e il suo destino, anche nella separazione

20 E. H.]. GomBRICH, Riflessioni sulla storia dell arte, cit., p. 111.

21 Ernst Hans Joser GoMBRICH, Arte e illusione, Torino, Einaudi, 1965, p. 129 e
Ip., A cavallo di un manico di scopa, Torino, Einaudi, 1971, p. 16. Cfr. KaARL POPPER,
Scienza e filosofia, Torino, Einaudi, 1969, pp. 121-158. Cfr. MARTIN KEMP, Jmmagine e
verita, Milano, Il Saggiatore, 1999, pp. 14-15; RéGis DEBRAY, Vita e morte dell immagine,
Milano, Il Castoro, 1999, p. 44.
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differenziale, per dirla in termini fenomenologici, tra il Leib e il Korper. 1
prodotti visivi delle strumentazioni diagnostiche, una volta drammatizzati,
diventano cosi elementi meta-psicologici che producono specifiche cognizioni
ed emozioni nello spettatore, il quale, ormai, aspetta il loro intervento per
poter fare chiarezza nella narrazione (“ma X ¢ davvero incinta...?”; oppure:
“speriamo che Y non muoia... speriamo che muoia Z!”).

E in questo modo che lo spettatore-paziente (ogni spettatore, ahinoi,
¢ un virtuale paziente) si avvicina alle immagini della diagnostica. Lo fa
alla propria maniera, senza poter penetrare nelle loro regole o nei loro
significati semeiotici, ma le integra ugualmente nel proprio immaginario.
Percio oggi il Leib non ¢ pil soltanto quello del silenzio degli organi, o
della misteriosa e “umidiccia intimitd” di cui parlava Sartre,”? ma ¢ a sua
volta abitato da un'idea di Korper. Insomma, il nostro immaginario di
pazienti — cio¢, tra I'altro, quello in base alla cui aderenza di un’esperienza
concreta misuriamo e dichiariamo il nostro grado di soddisfazione di una
prestazione medica — include diverse forme di oggettivita e soggettivita.
Percio, se siamo malati e andiamo dal medico, la visita “fatta a mano,
come una volta” non ci basta pill, accettiamo a fatica che questi, dopo
averci osservati, palpati o auscultati, non ci prescriva neppure un esame
diagnostico, e reclamiamo: “Ma come, dottore? Non mi fa fare neanche
una lastra...?”.

Limaging biomedico ¢ ormai parte integrante del rituale medico dei
nostri giorni. Eppure le medical humanities continuano spesso a presentare
I'immagine diagnostica come nemica e preferiscono rivolgersi a immagini
altre, a immagini non mediche, inserendole in programmi sull’arte che,
spesso, vengono percepiti dagli studenti come piacevoli intermezzi di
scarsa rilevanza >

22 JEAN-PAUL SARTRE, Un'idea fondamentale della fenomenologia di Husserl, in Ip., Che
cosé la letteratura, Milano, Il Saggiatore, 1963, p. 280.

23 ALFREDO ZUPPIROLL, Le trame della cura, Firenze, Emmebi, 2013, p. 31. Sulla retorica
del “fatto a mano”, si veda GIANFRANCO MARRONE, Addio alla natura, Torino, Einaudi,
2011, in part. pp. 57-88.

24 Molti contributi scientifici sono assai espliciti al riguardo. Si veda, per esempio,
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Parlare di medical humanities e immagini oggi, a mio avviso, significa
superare questa impasse, e iniziare a ripensare il ruolo di quelle immagini
con cui i medici hanno a che fare. Pensiamoci: a quale modello di relazione
patient-centered si rivolgono quelle medical humanities che faticano
a riconoscere che, oltre ai medici, negli ultimi decenni sono cambiati
anche i pazienti, i quali attribuiscono un ruolo centrale alle immagini
diagnostiche e, non di rado, le esigono? Non ¢ un caso che, negli ultimi
anni, la letteratura internazionale abbia sottolineato con sempre maggiore
chiarezza come molte delle innovazioni auspicate dalle medical humanities
non abbiano portato ad altrettanti auspicati cambiamenti.

Credo dunque che occorra mutare un poco la strategia, trovare altre
mediazioni tra esigenze e risorse, evitando in ogni modo di corroborare la
vecchia idea delle “due culture™: da un lato la scienza come il prodotto di
una comunita insensibile e ottimistica, dall’altro I'arte e le scienze umane
come rispettose della problematicita e della complessita del mondo,
nonché detentrici di un sapere moralmente superiore. Nessuno, infatti,
pud mettere in discussione 'importanza della cultura umanistica. E una
regola che vale per tutti, non solo per i medici: vale anche per gli avvocati,
per gli ingegneri, per gli agronomi, e vale pure per gli umanisti...! Ma se la
cultura umanistica viene presentata agli studenti di medicina con il velato
sottinteso che buona parte del sapere e della pratica medica (cioé: quello
per cui si stanno impegnando, quello che hanno scelto di fare nella loro
vita) sarebbe al contrario un po’ disumanizzante, i benefici di queste azioni
non sono affatto certi.””

C’¢ una norma generale che, a mio avviso, va sempre tenuta presente
quando si opera in campi spiccatamente interdisciplinari — o, pil

DELESE WEAR, The medical humanities at the Northeastern Ohbio University College of
Medicine, «Academic Medicine», vol. 78, n. 10, ottobre 2003, p. 998; Lars R. DrrTrICH,
Preface, «Academic Medicine», vol. 78, n. 10, ottobre 2003, p. 952; CAROLINE WACHTLER,
SusaNNE LUNDIN € MARGARETA TROEIN, Humanities for medical students?, BMC. Medical
Educationy, vol. 6, n. 16, marzo 2000, p. 8; ALLAN PETERKIN, Medical humanities for whar
ails us, «Canadian Medical Association Journal», vol. 178, n. 5, 26 febbraio 2008, p. 648.

25 GuBerto CORBELLINL, Ambiguita delle medical humanities, Carco di Giano», n. 306,
2003, pp. 64-65 ¢ Ip., Storia e teorie della salute e della malattia, Roma, Carocci, 2014, p. 17.
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modestamente, multidisciplinari — ed ¢ quella di evitare di pensare che
sia la diluizione dei paradigmi di una disciplina a condurre al successo di
quelli dell’altra, o delle altre. Molti anni fa, Roland Barthes precisava che
linterdisciplinaritd “non consiste nel mettere a confronto discipline gia
costituite (nessuna delle quali ¢ pronta ad arrendersi)”. Per fare qualcosa
di interdisciplinare, scriveva, “non ¢ sufficiente scegliere un tema e fargli
girare attorno due o tre scienze insieme”: ¢ necessario, invece, “creare un
nuovo oggetto che non appartenga a nessuno.”® Ora, se Barthes aveva
ragione, e credo sia cosi, nelle medical humanities non dovremmo cercare
qualcosa di intermedio tra la “oggettivitd” della scienza e la “soggettivita”
delle scienze umane, ma, appunto, trovare un oggetto che non appartenga
(ancora) a nessuno — il che, ovviamente, ¢ assai pili arduo.

Nel caso specifico, potremmo iniziare riconoscendo che il profondo
mutamento nel rapporto tra medico e paziente ha fatto si che, che
al tradizionale atto terapeutico, quello della “visita fatta a mano”, sia
subentrato qualcosa di diverso, ma che questo qualcosa di diverso ¢ a tutti
gli effetti un rituale terapeutico: quello di una medicina che, con i suoi
macchinari e le sue rappresentazioni di corpi o di cellule, ha cambiato
“larredo della nostra esistenza quotidiana” di pazienti.”” Quanto alle
immagini, dovremmo forse inventarci un’iconologia specifica, “strabica”,
capace di tener presente nello stesso tempo le ragioni, gli intenti e i metodi
dell’arte, e le ragioni, gli intenti e i metodi della medicina, integrando I'idea
di sguardo medico, per cosi dire, foucaultiano (in senso molto generico,
cosi generico che, immagino, avrebbe infastidito lo stesso Foucault) con
nozioni provenienti da una pilt ampia e aggiornata visual culture. In
mancanza di questo aggiornamento, infatti, si rischia di restare ciechi
allimmaginario dei pazienti, cio¢ alla stessa dimensione della il/ness, che
tanto sta a cuore alle medical humanities.

26 Roranp BarrtHes, Giovani ricercatori (1972), in Ib., I brusio della lingua, Torino,
Einaudi, 1988, p. 157.

27 Pier Luict Gaspa e Grurio GIORELLO, La scienza tra le nuwvole, Milano, Raffaello
Cortina, 2007, p. 3.
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Insomma, non ¢ solo la medicina ma sono anche le scienze umane
coinvolte che dovrebbero essere disposte a rimettersi in gioco. Solo cosi
potremmo evitare di cadere negli automatismi, che sono una delle tante
facce del riduzionismo, e ipotizzare una relazione fertile tra tipi e forme di
conoscenze diverse, al di 1a dei generici appelli a una maggiore umanita
del medico.
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Leesperienza del Cafe Philosophique

Il termine “caffe” deriva dall® arabo “qahwa”, diventato “akhweh”
in turco, poi “qahve” e finalmente “caffe”. “Qahwa’, usato anche per
definire “il vino”, ha un curioso significato: vuol dire, letteralmente, “lo
stimolante”, o meglio “cio che solleva in alto”. Nella nostra piti comune
esperienza quotidiana, il caffe, lo sappiamo bene, ha la capacita di svegliare
la mente, di renderla pitt acuta, pitt pronta e piu critica, e di dare al
nostro pensiero lucidita, forza e chiarezza. Il caffe ¢, forse, il principale
produttore di immagine per un bar, ne connota lo stile, ne sottolinea la
classe: ricordiamo che in Italia, ad esempio, il bar un tempo, era a tal punto
identificato con la profumata tazzina da essere chiamato semplicemente
il “Caffe”. E’ al bar/caffé che la nostra bevanda rivela il suo valore di
“socialitd”, come se fosse suo compito portare vivezza, brillantezza, garbo
nei rapporti sociali. Bere insieme un buon caffe ¢ condividere un piacere,
ritrovarsi in sintonia, coltivare 'amicizia: ¢ un rito, di cui oggi il bar ¢ il
tempio, dove il caffé¢ pud mostrare le sue magie. Il termine bar deriva da
una contrazione del termine inglese “barrier”, cio¢ sbarra. Infatti, all’'epoca
della prima colonizzazione dell’America del Sud, 'angolo riservato alla
vendita degli alcolici, nelle osterie o nelle bettole, era per 'appunto diviso
dal resto del locale da una sbarra. Da cio deriva I'uso del termine “bar”,
sia per intendere I'angolo in cui i liquori vengono serviti e consumati, sia
il locale stesso. Altre fonti indicano che il termine derivi dalla contrazione
del termine “barred” (che significa “sbarrato”), in quanto nel XIX secolo,
nei periodi in cui in Inghilterra era proibita la vendita di bevande alcoliche,
sulle porte degli spacci venivano inchiodate delle assi sulle quali questa
parola veniva pennellata in calce. Entrambi i termini sono di derivazione
latina, basso latino “barra“. Non ¢ da scartare poi lipotesi secondo
la quale I'uso nell’italiano derivi dal fatto che al bancone del bar erano
tradizionalmente presenti (e lo sono tuttora in alcuni locali) due barre,
generalmente di ottone: una per i piedi, 'altra per il braccio o il gomito
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Il termine caffe filosofico (dal francese Café philosophique) rimanda
agli anni del Settecento, quando era comune riunirsi nei salons e nei café
per discutere di argomenti di diversa natura. Pratica nata in Francia come
esercizio dell’opinione, non confinato nei complessi problemi filosofici,
ha subito varcato i confini nazionali, giungendo anche in Italia. Uno dei
maggiori e seducenti conversatori dei principali salotti letterari dell’epoca
era Diderot. Insieme a lui, vi partecipavano, tra I'altro, Montesquieu,
Rousseau e Voltaire. A riscoprire la bellezza dei Café Philo fu, nel 1992,
il filosofo francese Marc Sautet che identificd Café des Phares a Parigi nei
dintorni di Place de la Bastille il luogo di dibattito: « Lexpression café philo
semble allier comme un oxymore les contraires: le caractére bruyant d’'un
lieu de consommation convivial mais superficiel fréquenté par la foule,
opposé a la solitude de la pensée rigoureuse du chercheur dans une retraite
austere...» (Marc Sautet, Un café pour Socrate, Paris, Robert Laffont,
1995). Oggi, nonostante la prematura scomparsa di Sautet, avvenuta
nel 1998, il fenomeno ha prodotto oltre 170 caffe filosofici in Francia
e un’ottantina nei pitt diversi paesi del mondo. Essi sono coordinati e
sostenuti da un’associazione, Philos diretta da Pascal Hardy, inizialmente
collaboratore di Sautet, che ne promuove l'attivita, favorisce la creazione di
nuovi circoli, pubblica una rivista dallo stesso nome ed ha una ricca pagina
Internet che presenta annunci da tutto il mondo e materiali di quanto i
caffe filosofici fanno o hanno svolto in passato. Sulla scia di Sautet, ad oggi,
sono circa 170 i Café Philo in Francia e 80 in diversi paesi del Mondo.

I Café Philo propongono attivita che si basano essenzialmente sulla
organizzazione di una riunione di circa due ore durante le quali si delinea
una discussione su di un tema preventivamente deciso e suggerito o su di un
argomento identificato al momento della riunione stessa ed eventualmente
votato all'inizio dell'incontro. Lanimatore introduce brevemente,
conduce e modera la discussione tra i partecipanti che intervengono. E’
importante sottolineare che I'incontro ¢ informale e non si tratta quindi
di una conferenza accademica, ma di un libero dibattito in cui a tutti &
data la possibilita di intervenire e di sostenere le proprie tesi. I fautori del
Café Philo ritengono che tale modalita sia sicuramente la migliore in una
prospettiva “democratica” per promuovere I'educazione alla filosofia di
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tutti discutendo insieme senza pregiudizi; da qui comunque 'importanza
per il gruppo al di la dello spirito conviviale e del diritto di ciascuno ad
esprimersi, di condividere una visione « filosofica », ossia il tentativo di
problematizzare, concettualizzare e discutere razionalmente: gli animatori
del Café Philo hanno quindi il ruolo principale di mantenere questo spirito
ispiratore. Lanimatore stimola il gruppo alla discussione, e, soprattutto,
coadiuva nel tentativo di far emergere le problematiche in modo non
assertivo od impositivo, ma facilitando il dialogo fra i presenti. I temi
trattati sono molteplici e possono essere ricompresi anche in un ambito
semplicemente esistenziale.

Lesperienza del Café Philosophique di Bologna nasce nel 2006 per
volonta di un gruppo di medici di differenti specialita; nasce dal bisogno
espresso da colleghi ed amici di approfondire in termini amicali e conviviali
alcuni temi di vario umanesimo, in qualche modo connessi alla professione
ed all’ essere “ricercatori’. Lidea, per altro perfettibile, e sulla base di
altre esperienze simili, ¢ stata quella di organizzare incontri in una sede
adeguata ad un piacevole clima conviviale, invitando un relatore cui viene
afidato un tema nell'ambito delle sue competenze specifiche, disponibile
ad una discussione informale durante la cena conviviale. I temi trattati
sono sempre di ampio respiro culturale, interdisciplinari e vanno dall’etica
e bioetica della medicina ,alla relazione medico-paziente, alla filosofia
della scienza e al rapporto tra scienze e discipline umanistiche e infine
al rapporto tra diritto e medicina. La formula del Café Philo continua
ad essere, pertanto, una modalita interessante ed attuale per favorire lo
scambio interdisciplinare e soprattutto stimolante alla crescita culturale
evitando la compartimentalizzazione dei saperi.
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Da Sherlock Holmes al Dr House.
Analogie fra pensiero medico e metodo investigativo

Sherlock Holmes ¢ qualcosa di pitt del prototipo dell'investigatore
moderno: ¢ un archetipo di intelligenza applicata e di metodo scientifico,
valido in molte circostanze e nei contesti pitt svariati. Lidea di proporlo
come compagno di viaggio attraverso i meandri della Evidence Based
Medicine ¢ assolutamente perfetta, come, pit in generale, ¢ stimolante il
parallelismo fra “mondo clinico” e “mondo dei detective”.

Pur essendo lalfiere ed il prototipo del metodo “logico-deduttivo”,
Sherlock Holmes non ¢ perd l'unica figura di detective che abbia creato una
“scuola”, cio¢ un metodo. Il mondo del romanzo poliziesco e della fiction
¢ densamente popolato di figure di detective famosi, ciascuno dei quali ha
portato contributi importanti alla scienza investigativa. Nell’arco di pitt di
un secolo e mezzo (il romanza poliziesco nasce “ufficialmente” con Edgar
Allan Poe nel 1848) diversi metodi investigativi si sono succeduti, spesso
embricandosi. Le analogie fra metodo clinico e scienza dell'investigazione,
fra grandi clinici e grandi detective nonché i richiami incrociati fra medico
e detective, fra crimine e malattia sono abbondantemente presenti nella
letteratura, nel cinema e nella televisione. Sia il medico sia il detective
hanno, come finalita principale del loro agire, 'identificazione del colpevole
di una situazione abnorme e pericolosa (la diagnosi della malattia da un
lato, 'identificazione dell’assassino dall’altro). Per arrivare a cid, entrambi
debbono, inoltre, reperire, archiviare e “gestire” una notevole quantita di
informazioni sia tecnico-scientifiche, sia di cultura generale.

Una breve riflessione sulle analogie fra il pensiero medico e i metodi
investigativi del romanzo poliziesco potrebbe contribuire alla “causa” del
metodo clinico (PESCHEL-PEsCHEL 1989; Rarezz1 2003).

121



Craupio Rarezzi

Le analogie
Gli aspetti comuni alle due discipline sono numerosissimi (Tabella I).

Tabella I
ROMANZO POLIZIESCO E METODO CLINICO

1 STESSO PERIODO STORICO

2 STESSA CLASSE SOCIALE DI RIFERIMENTO
3 STESSA FIDUCIA “ NEOPOSITIVISTA”

4 ANALOGIE NEL METODO

5 SCAMBIO LETTERARIO DEI RUOLI

Innanzi tutto il periodo storico e la classe sociale di riferimento. Il
poliziesco vive il suo momento di grande splendore nella seconda meta
del XIX secolo, nel clima di fiducia nelle illimitate possibilita della scienza.
Nello stesso periodo la medicina registra I'affermarsi del pit classico
dei paradigmi indiziari quello imperniato sulla semeiotica medica, la
disciplina che consente di diagnosticare le malattie “interne” e quindi
inaccessibili all'osservazione diretta attraverso la valorizzazione di “segni”
che, insignificanti agli occhi del profano, possono essere decifrati soltanto
dall’esperto e lo conducono alla diagnosi finale.

Il detective e il medico entrano in azione davanti al turbamento di uno stato
di quiete, del corpo ammalato o del tessuto sociale minacciato dal crimine.
Se il medico ¢ colui che indagando i segni del male cerca di scoprirne
la causa e di ripristinare l'originario stato di benessere, I'investigatore
individua, isola e distrugge il criminale, cio¢ quella sorta di vero e proprio
agente patogeno dell’ordinata convivenza civile in grado di minare l'ordine
costituito e la certezza nei poteri di controllo dello stato.

Le qualita del detective (e del clinico) ideale e i “modelli investigativi”

Per usare le parole che Sir Arthur Conan Doyle fa pronunziare a Sherlock
Holmes ne Il Segno dei Quattro “tre sono le qualita necessarie al detective
ideale, capacita di osservazione, deduzione e conoscenza”(CoNaN DovLE
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1890). Questa affermazione ¢ di fatto il paradigma, il manifesto ideologico
di tutta la letteratura poliziesca, a forte matrice anglo sassone, che si
sviluppa fra la fine dell’ottocento e i primi del novecento, impersonata dai
detective classici dell’epoca aurea del “giallo”: Auguste Dupin, Sherlock
Holmes, Miss Marple, Hercule Poirot (Poe 1841; HarRTSHORNE-WEISS
1966, ConaN Dovre 1887, Jul., Sep., Oct. 1891, 1892 e 1901, StouT
1944, SiMENON 1933, CHrisTIE 1934, WooDrFIELD 1991). Se queste
tre caratteristiche continuano a rappresentare i pilastri fondamentali
del ragionamento investigativo per tutti gli anni successivi, emerge
progressivamente nella letteratura poliziesca del novecento I'importanza
di altre due qualita: la capacita di ricostruzione psicologica e ambientale
della vittima (teorizzata sia dal Maigret di Simenon sia da Padre Brown
di Chesterton) e la capacita di percepire le incongruenze all'interno della
scena del crimine (¢ il caso tipicamente del tenente Colombo di Levinson

& Link) (Tabella II).

Tabella 11
LE CARATTERISTICHE IDEALI
DI UN INVESTIGATORE E DI UN MEDICO

- capacita di osservazione

- capacita di deduzione

- cultura

- capacita di ricostruzione psicologica e ambientale
- capacita di percepire le discrepanze

Le analogie fra detective e clinico per quanto riguarda questo profilo di
eccellenza sono impressionanti

Per convenzione l'origine del romanzo poliziesco viene fatta risalire al 1841,
anno di pubblicazione dei Delitti della via Morgue di Edgar Allan Poe (Pok
1841). In pit di un secolo e mezzo le tecniche investigative adottate dalle
centinaia di figure di detective pilt 0 meno conosciuti e popolari sono
numerosissime ma in fondo riconducibili a 4-5 modelli fondamentali di
ragionamento. Lidentificazione dei modelli fondamentali consente anche

123



di classificare, anche se in modo approssimativo, personaggi ed autori della

Craupio Rarezzi

letteratura gialla (Tabella III).

Tabella III
Modelli investigativi nel romanzo
“poliziesco” dal XVII secolo ad oggi
Caratteristica Personaggio Autore
Capacita di Zadig Voltaire
osservazione, capacita Auguste Dupin Edgar Allan Poe
di sviluppare il Sherlock Holmes A Conan Doyle
ragionamento logico Hercule Poirot Agatha Christie
(deduzione, induzione e | Miss Marple Agatha Christie
abduzione) Philo Vance S.S. Van Dyne
Ellery Queen E Dannay & M. B.
Lee
Guglielmo da Baskerville Umberto Eco
Cultura Nero Wolfe Rex Stout
Miss Marple Agatha Christie
Capacita di Maigret Georges Simenon
ricostruzione Padre Brown G. K. Chesterton
ambientale/psicologica; | Charlie Chan E. D. Biggers

abilitd nel condurre un
interrogatorio

Capacita di cogliere le
incongruenze

Tenente Colombo

Levinson & Link

Azione, ostinazione,
tenacia,
intraprendenza

Philip Marlowe
Lew Archer

Sam Spade
Mike Hammer

R. Chandler
R. MacDonald
D. Hammett
M. Spillane

Adesione letterale a
protocolli e line guida

Ispettore Lestrade

A. Conan Doyle
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Piti che succedersi nel tempo o rappresentare modalita di ragionamento
mutuamente esclusive, i modelli si sono in realtd embricati ¢ sommati,
cosi che in singoli detective ¢ di fatto riconoscibile piti di una caratteristica
dominante.

Capacita di osservazione e di ragionamento logico

Sherlock Holmes impersona il prototipo, quasi la caricatura, di questo
modello. Nonostante il suo metodo venga generalmente descritto come
“deduttivo”, in realta Holmes non pratica né la deduzione (inferenza di una
conoscenza particolare da una regola di carattere generale) né I'induzione
(il percorso contrario, dal caso particolare alla regola generale), bensi
'abduzione. Labduzione ¢ il processo di formazione di ipotesi esplicative.
E’ l'unica operazione logica che introduce una nuova idea, in quanto
'induzione non fa appunto che determinare una regola e la deduzione
sviluppa le conseguenze necessarie di una pura ipotesi. La deduzione prova
che qualcosa deve essere, I'induzione mostra che qualcosa ¢ realmente
operativa, I'abduzione suggerisce che qualcosa pud essere e che quindi

probabilmente ¢ (Tabella IV).

Tabella IV
DEDUZIONE/INDUZIONE/ABDUZIONE

DEDUZIONE
Regola: tutti i fagioli di questo sacco sono bianchi
Caso: questi fagioli vengono da questo sacco
Risultato : questi fagioli sono bianchi
INDUZIONE
Caso: questi fagioli vengono da questo sacco
Risultato: questi fagioli sono bianchi
Regola: tutti i fagioli di questo sacco sono bianchi
ABDUZIONE
Regola: tutti i fagioli di questo sacco sono bianchi
Risultato : questi fagioli sono bianchi
Caso: questi fagioli vengono da questo sacco
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Losservazione di Holmes riguarda non solo i fatti e gli eventi visibili ma anche
la loro assenza. Levidenza negativa ¢ considerata spesso altamente significativa.
Lesempio classico ¢ I'episodio di quando Holmes, che sta cercando un
cavallo da corsa scomparso, viene cosi interrogato dall’ispettore Gregson
(ConaN Dovie 1892):

“c’¢ qualche altro punto su cui volete attirare la mi attenzione?”

“il curioso episodio del cane di notte” - “il cane non fece nulla durante la
notte” - “questo ¢ lo stano episodio”, osservdo Holmes.

Molti degli aforismi di cui sono costellati i romanzi e i racconti di Conan
Doyle si adattano perfettamente anche al mondo medico e alla vita in
corsia e potrebbero essere pronunciati da un qualsiasi clinico con un certo

grado di “ipertrofia dell’ego” (Tabella V).

Tabella V
ALCUNI AFORISMI DI SHERLOCK HOLMES

Tu guardi, ma non osservi (Conan DovLE oct. 1891)

Conosci il mio metodo: si fonda sull’osservazione delle inezie
(Conan DovYLE sept. 1891)

Non fidarti delle impressioni generali, ragazzo mio, ma concentrati
sui dettagli (Conan DovLE 1887)

E un errore madornale elaborare teorie prima di avere i dati. Senza
accorgersene uno incomincia a distorcere i fatti per adattarli alle
teorie invece di far si che le teorie spieghino i fatti (Conan DoyLE
oct. 1891)

Non ¢’¢ niente di cosi importante come le evidenze “di prima mano”
(ConanN DoyLE 1902)

Non ¢’¢ nulla di pit ingannevole di un fatto ovvio (Conan DoyLE

Sep. 1891)
Il mondo ¢ pieno di cose ovvie che nessuno mai osserva

Quando hai eliminato I'impossibile, cio che rimane, per quanto
improbabile, non pud che essere la verita (Conan DoyLe 1890)

Quando hai eliminato I'impossibile, cio che rimane, per quanto
improbabile, non pud che essere la verita (Conan DoyLe 1890)
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Nella storia della Medicina del mondo occidentale la scoperta e la
valorizzazione dei segni ¢ relativamente recente. Il fascino e la grande
popolarita dei “segni patognomici” elaborati dai grandi anatomo-clinici
del Settecento e dell'Ottocento (Laennec, Auenbrugger, Trousseau, Austin
Flint, Cheyne-Stokes etc.) sta proprio nella convinzione (a posteriori
una illusione) di poter diagnosticare con precisione pressoché assoluta la
“sede interna” della malattia a partire dai “segni esterni specifici” che la
denunciano.

Nel processo di formazione individuale che inizia con il corso di Laurea in
Medicina, la ricerca dei segni patognomonici ¢ spesso il primo approccio
metodologico ad essere insegnato. Solo in una fase successiva della propria
formazione il medico impara non solo ad amare la semeiotica ma anche
a conoscerne i limiti e i falsi miti. Analoghe considerazioni valgono per la
semeiotica strumentale.

La ricerca dei “segni diagnostici” ¢ comune infatti alla lettura di tutte
le metodiche indipendentemente dal loro contenuto tecnologico. Ma
ancora una volta i limiti e i falsi miti incombono. Si tratta non solo di
limiti personali legati alla scarsa esperienza del singolo clinico, alla scarsa
confidenza con le nuove tecnologie o alla oggettiva difficolta di lettura
dei segni, ma anche di limiti strutturali, cio¢ filosofici. E il paradosso
rappresentato dalla teoria Bayesiana, in altri termini approccio probabilistico
alla diagnosi. Nel momento di massima sofisticatezza delle tecnologie
diagnostiche e di massima fiducia “neopositivista”, la comunita scientifica
prende consapevolezza del fatto che non solo la bonta del ragionamento e
la potenza della metodica nello svelare i segni ma anche la prevalenza della
malattia nella popolazione studiata determina I'accuratezza diagnostica
finale del metodo, sia esso clinico o tecnologico. Non ¢ legittimo dire
che la malattia (ad esempio l'ischemia miocardica reversibile) ¢ o non
¢ presente alla luce della metodica applicata; ¢ possibile semplicemente
stabilire di quanto la probabilita pre test che la malattia esista venga ad
essere incrementata dal fatto che un determinato segno ¢ stato svelato
grazie alla applicazione del metodo (la probabilita post test).
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Cultura

Oltre ad eccezionali capacita logiche, Sherlock Holmes possiede conoscenze
vastissime, ed in effetti la “cultura” ¢ uno dei tre pilastri del suo metodo
acanto alla capacita di osservare e a quella di dedurre. Sappiamo che la sua
biblioteca nell’appartamento di Baker Street ¢ piena di ritagli di stampa di
resoconti divecchi casi, di pile di vecchi giornali, almanacchi, orari ferroviari,
volumi di una enciclopedia americana, testi di botanica. Watson prova in
alcune occasione a fare un ritratto culturale di Holmes. Cosi apprendiamo
che la sua cultura ¢ tanto vasta quanto caotica con estese nozioni di tipo
scientifico ma scarse informazioni per quanto riguarda letteratura, filosofia
e politica. Ecco il resoconto testuale del Dottor Watson sulle conoscenze
di Holmes (Conan Dovire 1902): “Letteratura zero. Filosofia: zero.
Astronomia: zero. Politica: scarse. Botanica: variabili. Conosce a fondo
caratteristiche e applicazioni della belladonna, dell’oppio e dei veleni in
generale. Non sa nulla di giardinaggio e di orticoltura. Geologia: pratiche
ma limitate. Riconosce perd a prima vista le diverse qualita di terra.
Chimica: profonde. Anatomia: esatte ma poco sistematiche. Letteratura
criminologica: illimitate. A quanto pare conosce i particolari di tutti gli
orrori perpetrati nel nostro secolo. Suona bene il violino. E abilissimo
nel pugilato e nella scherma. E’ dotato di buone nozioni pratiche in fatto
di legge inglese”. In un’altra occasione Holmes precisa di aver catalogato
75 tipi di profumo, che un esperto del crimine deve assolutamente saper
distinguere 'uno dall’altro. Rivela anche di poter distinguere 42 diverse
impronte di pneumatici. Sappiamo che Holmes si dedica alla redazione di
alcune monografie specializzate tra cui una intitolata “Sulla distinzione tra
le ceneri dei vari tipi di tabacco”.

Se ¢ vero che un certo grado di cultura generale e di conoscenza specifica
della casistica ¢ necessario per qualunque indagine, in alcuni investigatori
tale qualita si ipertrofizza e tende a rappresentare il principale se non
'unico strumento di soluzione del caso. Nero Wolfe ad esempio (chi ¢ nato
prima degli anni 70 non pud non ricordare la superba interpretazione
televisiva di Tino Buazzelli con Paolo Ferrari nella parte del fido Archie
Goodwin) fonda sulla sua enorme cultura la propria abilita di risolvere
anche i casi pitt complicati. Non ¢ chiaro, dai romanzi di Rex Stout, come
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Nero Wolfe si procuri e riesca a gestire 'enorme quantita di informazioni
(sia scientifiche sia di cultura generale) di cui fa sfoggio. Linvestigatore
perd evita qualsiasi contatto diretto con la realtd esterna. Pur rimanendo
all'interno del suo appartamento newyorkese a coltivare orchidee, la sua
conoscenza della casistica criminale e la sua cultura generale sono tali da
consentirgli la soluzione di pressoche tutti casi, fermo restando il ruolo del
collaboratore Archie Goodwin, unico tramite con la realtd esterna.

Anche nel mondo medico esistono comportamenti analoghi. La tentazione
di vicariare la scarsa propensione alla pratica clinica diretta con un ricorso
sistematico a Internet e a Medline non ¢ rara, anzi ¢ decisamente in crescita,
purtroppo senza produrre in genere gli stessi risultati di Nero Wolfe.

Capacita di ricostruzione psicologica e ambientale

Il caso emblematico ¢ quello di Maigret. Il commissario creato da Simenon
non ha apparentemente un metodo scientifico di indagine. Egli si immerge
letteralmente nel mondo della vittima sino alla immedesimazione fisica
e psichica. Per usare le parole del commissario I'importante ¢ “lasciarsi
impregnare dall’'atmosfera, mettere a fuoco I'immagine del morto” e
soprattutto stabilire con quest'ultimo una sorta di “sconcertante intimitd”.
Cosi, ne Il defunto Signor Gallet, a chi gli chiede: “Lei sta indagando
sull’assassino o sulla vittima?”, Maigret risponde con lucida pacatezza:
“Sapro chi ¢ l'assassino quando conoscerod bene la vittima” (CHRISTIE 1934).
Un altro aspetto qualificante dell’attivita investigativa di Maigret ¢
lattenzione quasi maniacale che il commissario dedica all’'interrogatorio
del presunto colpevole. Sono proverbiali in quasi tutte le inchieste del
commissario i lunghi interrogatori notturni che si chiudono generalmente
all’alba con la resa dell’assassino e con una abbondante colazione alla
birreria Dauphine (indimenticabile I'interpretazione televisiva di Gino
Cervi sotto la regia di Mario Landi nella insuperata TV in bianco e nero
degli anni ’60).

Nella storia della medicina l'importanza attribuita al colloquio
anamnestico ha conosciuto fasi alterne. Per tutto il diciottesimo secolo
i medici basarono le loro diagnosi prevalentemente sulle dichiarazioni
verbali dei pazienti. Dato che nelle nosologie di quel secolo le malattie
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erano catalogate per sintomi, i pazienti potevano riferire i loro sintomi a
voce o0 anche per lettera, per cui la visita clinica (di fatto la diagnosi) poteva
tranquillamente avvenire per via epistolare. Nell’arco dell’Ottocento,
progressivamente, I'anamnesi incomincia ad articolarsi in un protocollo
fisso sotto forma di interrogatorio, in altri termini in una sequenza ordinata
di domande precostituite con sempre meno spazio alle libere dichiarazioni
e interpretazioni del paziente.

Ognuno di noi ha conosciuto Maestri o colleghi particolarmente abili a
“tirar fuori” dal colloquio clinico gli elementi fondamentali per la diagnosi.
Si tratta di una abilitd personale quasi artistica, solo in parte purtroppo
trasmissibile agli studenti e ai collaboratori.

Capacita di cogliere le incongruenze

Il tenente Colombo, creatura letteraria di Levinson & Link resa popolare
attraverso l'interpretazione televisiva di Peter Falk, ha una particolare
abilita a percepire le incongruenze (cio che non va o che stona) nella
scena di un crimine. Perché la bottiglia di champagne non ¢ stata aperta
direttamente in camera da letto (luogo sia dell’incontro “romantico” sia del
delitto) bensi in cucina e solo successivamente portata in camera assieme ai
bicchieri? E molto probabile che si tratti di una messa in scena e che quindi
la prima impressione non sia quella vera! (CHANDLER 1972).

Che cosa ha che fare questo elettrocardiogramma con voltaggi normali
o addirittura ridotti con la diagnosi di cardiomiopatia ipertrofica che
lecocardiogramma mi offre con apparente sicurezza? Probabilmente
niente! Sono pertanto costretto a riconsiderare le mie pseudo certezze e
a ripartire con una nuova ipotesi che mi portera forse verso la diagnosi di
amiloidosi cardiaca.

Sembra semplice, ma la capacita di percepire e valorizzare le discrepanze
interne presuppone il pieno possesso culturale del “modello” diagnostico
di riferimento e rappresenta quindi un mix di capacita di osservazione,
ragionamento logico, conoscenza e fantasia abduttiva; in altre parole un
punto molto avanzato nella scala di evoluzione del clinico.
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Azione, ostinazione, intraprendenza; ovvero dal Giallo al Noir

A partire dagli anni ’30-40 prende forma un genere letterario (Noir
nell’accezione francese, Hard Boiled in quella americana) in cui il gusto per
il fine ragionamento logico lascia il posto ad altre caratteristiche dominanti:
azione, tenacia, intraprendenza, ostinazione, disincanto e disillusione,
utilizzo indiscriminato di tutte le risorse disponibili (inseguimenti,
intercettazioni, confessioni estirpate con la violenza etc) (CHANDLER
1972). Philip Marlowe e Sam Spade (indimenticabili le interpretazioni
cinematografiche di Humphrey Bogart) sono le indiscusse “icone” di tale
genere.

Volendo a tutti i costi perseguire le analogie con il mondo medico,
l'ufficio dell'investigatore privato hard boiled, fumoso e trascurato che
lascia intravedere dalla finestra I'asfalto bagnato della citta violenta, puo
ricordare la guardiola di un caotico ospedale metropolitano dove un
clinico annoiato, distratto e demotivato “spara” a 360 gradi richieste di
esami strumentali senza una precisa ipotesi diagnostica da perseguire, nella
speranza che prima o poi qualche diagnosi finisca nella rete.

Adesione letterale a protocolli, procedure e linee guida

E’ frequente, nel romanzo poliziesco, la situazione in cui il genio
investigativo del protagonista (in genere un investigatore privato o
dilettante) viene contrapposto alla stolidita degli investigatori istituzionali,
in genere funzionari di polizia, interamente occupati a seguire in modo
letterale e spesso acritico le procedure operative standard (le “linee guida”).
Classica, ad esempio, ¢ la contrapposizione fra I'Ispettore Lestrade e
Sherlock Holmes nei racconti di Conan Doyle. Alla base del rigido
comportamento degli investigatori ufficiali vi ¢ in genere la loro paura
di esporsi ai rimproveri dei superiori o della magistratura.associata alla
assenza di fantasia e di acume investigativo.

Sono evidenti le analogie con i comportamenti medici ispirati esclusivamente
alle linee guida, cioe ai protocolli comportamentali di diagnosi e di terapia
che da qualche anno caratterizzano I'attivita di moltissime societa scientifiche
nazionali e internazionali in tutti gli ambiti della medicina.
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Indubbiamente le linee guida rappresentano un utilissimo strumento per
orientare correttamente la pratica medica nelle principali situazioni della
pratica clinica. All'interno di una comunitad medica, la disponibilita di linee
guida eleva la qualitd media delle prestazioni sanitarie e riduce il rischio di
errori grossolani. In alcuni casi, pero, la lettura e 'applicazione acritiche
delle linee guida pud indurre il “sonno della ragione” e quindi generare
comportamenti “mostruosi”. I comportamenti ispirati ad una medicina
difensivistica, pilt preoccupata di cautelare il medico da sanzioni penali e
amministrative in caso di denuncie che di risolvere “di fatto” il problema del
paziente, sono purtroppo in aumento nella nostra realta sanitaria e possono
trovare nella applicazione letterale e acritica delle linee guida alibi e ispirazioni.

Lo scambio e la fusione dei ruoli (medicoldetective) nella letteratura e nella
fiction televisiva

Medicina e romanzo poliziesco sono collegati anche da rapporti strettamente
letterari nonché da uno scambio letterario di ruoli. La storia della letteratura
poliziesca ¢ ricca di figure di medici: medici che indagano in prima persona,
che affiancano i detective professionisti come esperti, medici assassini e medici
vittime. Per non parlare dell’ampio bagaglio tecnico medico-scientifico
a cui gli autori classici del poliziesco hanno spesso attinto per escogitare
soluzioni raffinate per delitti sempre piu sofisticati. Sia nel romanzo sia nel
cinema o nella fiction televisiva, il medico-investigatore ¢ generalmene un
anatomo-patologo o comunque un medico legale. Il Dottor John Evelyn
Thorndyke, prodotto dalla penna dello scrittore britannico Richard Austin
Freeman nella prima meta del 900, ¢ il capostipite di tali figure ibride.
Medico forense di vasta cultura e di formidabili capacita logiche, ¢ dotato
di conoscenze tenico-scientifiche che spaziano dalla medicina tropicale, alla
chimica, alla tossicologia, alla metallurgia. Con i romanzi di Freeman nasce
la cosiddetta “inverted detective story”, una fiction in cui le circostanze del
crimine e I'identita dell’assassino sono note sin dall’inizio e in cui la storia
¢ interamente basata sul modo con cui il detective risale alla soluzione del
caso. La storia si svolge su un piano pressoché esclusivamente scientifico,
quasi come un esperimento di chimica o di fisica. In tal senso le storie del
Dr Thorndyke anticipano di pitt di un secolo il modello e “il clima” delle
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fiction “CSI: Scena del crimine” (CSI: Crime Scene Investigation), la serie
televisiva le cui vicende ruotano attorno alle indagini della squadra della
polizia scientifica di Las Vegas.

Pur mantenendo un elevato tasso di scientificita medica, I'intuizione
personale ha un ruolo pitt importante nelle storie del Dr Quincy, il
patologo dell'ufficio del medico legale della Contea di Los Angeles
impersonato da Jack Klugman nelle fiction televisive prodotte fra il 1976
e il 1983. Il Dr Quincy tende a non essere soddisfatto dei risultati delle
indagini ufficiali affidate ai suoi assistenti. Cosi, fidandosi delle proprie
sensazioni e intuizioni, dispone approfondimenti destinati a gettare una
luce completamente nuova sul caso.

L anatomopatologa Kay Scarpetta (protagonista di molti libri dell’autrice
Patricia Cornwell) ¢ direttrice dell'Istituto di Medicina Legale della Virginia
e del National Forensic Academy di Hollywood in Florida. Una delle
componenti essenziali delle sue storie ¢ il crudo “verismo” del patologo
che ha come materie prime del proprio lavoro i resti dei corpi ed i materiali
organici. La soluzione del caso ¢ affidata sia alle conoscenze scientifiche e al
rigore metodologico della protagonista sia alle sue doti di intuizione. Nel
caso di Kay Scarpetta lo scambio dei ruoli ¢ ancora pit articolato; molto
spesso la stessa coroner ¢ infatti allo stesso tempo vittima o tentata vittima
del killer di turno.

Il grado forse pit estremo di scambio e fusione dei ruoli (ben quattro
ruoli nella stessa figura) ¢ rappresentato dal Dr Hannibal Lecter, soggetto
letterario e cinematografico, nato dalla mente di Thomas Harris. E un serial
killer con l'ossessione del cannibalismo, da cui gli deriva il soprannome
“Hannibal the Cannibal”. Il suo comportamento ¢ pero gentile ed educato,
da autentico gentiluomo. La mente ¢ lucida e rafhnata, logica e intuitiva
allo stesso tempo. La fama letteraria e cinematografica del Dr Lecter nasce
con “Il silenzio degli innocenti”, in cui ¢ contemporaneamente medico
(psichiatra) e paziente (ricoverato in un Centro psichiatrico), assassino
(serial killer cannibale) e investigatore (guida dal carcere la detective Clarice
Starling alla soluzione del caso che ha al centro il serial killer “Buffalo Bill”).
Negli ultimi anni la fiction televisiva ci ha proposto figure di medici che,
pur rimanendo in un contesto strettamente clinico-ospedaliero, adottano

133



Craupio Rarezzi

categorie di ragionamento e metodi diagnostici del tutto simili a quelli dei
detective, all’interno di storie scritte e rappresentate con uno stile narrativo
ed un ritmo propri del romanzo giallo. Il caso pitt emblematico ¢ quello del
Dr House. “Dr. House M.D.” ¢ una serie televisiva statunitense, nata da
ur’idea di David Shore, ambientata nell'immaginario ospedale Princeton-
Plainsboro Teaching Hospital, del New Jersey e lanciata negli USA il 16
novembre 2004. E’ incentrata sulle vicende mediche di un’equipe guidata
dal Dr. Gregory House, un medico poco convenzionale ma dotato di
grande capacita ed esperienza. House preferisce occuparsi soltanto dei casi
pits rari e difficili, mentre gli altri pazienti sono per lui fondamentalmente
una perdita di tempo. Una diagnosi errata gli ha compromesso 'uso di una
gamba ed ora ¢ costretto a fare grande uso di farmaci antidolorifici (quello
che usa solitamente ¢ il Vicodin) ed a camminare con un bastone. Le
analogie con i racconti di Sherloch Holmes sono evidenti, sotto il profilo
sia formale sia sostanziale. Nella struttura narrativa House ¢ assimilabile a
Sherlock Holmes mentre il suo amico Wilson ¢ di fatto il Dr Watson. Il
numero civico della residenza di House, il 221b, ¢ lo stesso dove si trovava
Iabitazione di Holmes nella Baker Street descritta da Sir Conan Doyle. Il
Vicodin (un oppiaceo) che House assume puo essere in fondo paragonato
alla morfina che Sherlock Holmes di tanto in tanto assume sia per resistere
alla noia della normalita sia per acuire la concentrazione sul caso.

Il suo codice morale ¢ anticonvenzionale ed il suo senso di legalita e di
giustizia & poco ortodosso, ma House ha comunque una sua integriti. E
capace di rischiare la professione e la reputazione per inseguire i suoi valori
e la sua veritd e mira alla perfezione intellettuale per piacere personale,
non per il successo. Apparentemente sembra non interessato alla vita
dei pazienti, ma solo alla soluzione del caso clinico (“Sono diventato
medico per curare le malattie, non i malati”). In realta House ha un
notevole spessore umano, ma rimuove o cerca di rimuovere la dimensione
emozionale del rapporto medico-paziente per non essere intellettualmente
influenzato o condizionato. Lo schema mentale adottato da House per
arrivare alla diagnosi ¢ molto simile a quello di Sherlock Holmes, basato
sulla valorizzazione di segni fisici “patognomonici” e sul ragionamento
abduttivo. Lo sviluppo narrativo di molte delle storie del Dr House ¢ pero
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spesso caricaturale, sino a renderle poco verosimili o addirittura ridicole sul
piano clinico (anche se accattivanti su quello televisivo).

La clinica come arte e scienza dell’investigazione

Come nel caso dell’investigatore, anche in quello del clinico “ideale” si
realizza o si dovrebbe realizzare una fusione armonica fra tutti i modelli
investigativi delineati in precedenza. Questa evenienza ¢ perd decisamente
rara! La ricerca di questo sincretismo metodologico ¢ continuamente
minacciata dal rischio di esasperazione di una logica astratta, oppure di
un compiacimento “psicologista” che conduce ad immergersi nella vita
personale del paziente, oppure di abdicare dal ragionamento a favore della
ricerca bibliografica, oppure di rinunciare a formulare ipotesi di lavoro per
attivare acriticamente tutte le tecnologie diagnostiche possibili.

Se ¢’¢ una singola caratteristica che caratterizza il clinico maturo ¢ la sua
capacita, una volta formulato un orientamento diagnostico, di percepire le
eventuali discrepanze fra i singoli rilievi clinici e strumentali, valorizzando
non solo cid che c’¢ ma anche cid che manca e quindi di ripartire
correggendo I'errore. Per luila clinica non ¢, all'interno dell’iter diagnostico,
semplicemente cio che attiene all'anamnesi e all'esame obiettivo, bensi’ la
capacita di stabilire collegamenti trasversali fra i singoli esami e i vari rilievi
semeiologici per ricercare congruenze e incongruenze. In questo contesto
non esiste una gerarchia di valori imposta dalla tecnologia per cui gli esami
semplici valgono meno di quelli complessi e costosi. CECG che fa mettere
in discussione la diagnosi di cardiomiopatia ipertrofica offerta dall’eco puo
“valere” di piti della PET o della Risonanza Magnetica.

Bibliografia

CHANDLER 1972 - RayMOND CHANDLER, 7he simple art of murder, New
York, Ballantine, 1972

CHRISTIE 1934 - AgatHA CHRISTIE, Murder on the Orient Express, London,
William Collins Sons & Co., 1934

HarTsHORNE-WEISS 1966 - Collected Papers of Charles Sanders Peirce,

135



Craupio Rarezzi

edited by CHARLES HARTSHORNE and PaurL WEiss, Cambridge, Harvard
University Press, 1966

Dovie 1887 - ArtHUR ConNaN Dovie, A Study in Scarlet, «Beeton’s
Christmas Annual», 1887

Dovie 1890 - ArtHUR ConNaN Dovie, 7he sign of four, «Lippincott's
Magazine», February 1890

Dovte Jun. 1891 - ARTHUR CoNAN DovYLE, A Scandal in Bohemia, «Strand
Magazine», July 1891

DoviE Sep. 1891 - ARTHUR CONAN Dovig, A Case of Identity, «Strand
Magazine», September 1891

Dovie Oct. 1891 - ARTHUR CoNaN DovLE, 7he Boscombe Valley Mistery,
«Strand Magazine», October 1891

Dovie 1892 - ArRTHUR CoNaN DovLE, Silver Blaze, «Strand Magazine»,
December 1892

Dovie 1902 - ArtHUR CoNAN Dovie, The Hound of the Baskervilles,
«Strand Magazine», August 1901 through April 1902

PoE 1841 - EDGAR ALLAN PoE, The Murders in the Rue Morgue, «Graham’s
Lady’s and Gentleman’s Magazine», April 1841

PescHEL-PEscHEL 1989 - RicHarp E. Pescuer, E. PescHEL, Whar
physicians have in common with Sherlock Holmes: discussion paper, «Journal
of the Royal Society of Medicine», 82 (1989), pp. 33-36

Rapezzr 2003 - Craupio Rarezzi, Crimini e malattie: metodo clinico
e metodo investigativo poliziesco a confronto, «ltalian Heart Journal.
Supplement» 2003, 4, pp. 415-419

SIMENON 1933 - GEORGES SIMENON, Monsieur Gallet, décédé, Paris,
Fayard, 1933

Stour 1944 - Rex Stout, The Nero Wolfe Omnibus, Cleveland, World
Publishing, 1944

WoOoKFIELD 1991 - WiLLiam ReEaD Woob¥IELD, Columbo and the murder
of a rock star, 1991

136



Indice dei nomi

Abastado, Philippe 107
Auenbrugger, Joseph L. 127

Altieri Biagi, Maria Luisa 21, 23-24,
28-29

Annacontini, Giuseppe 92, 99
Appadurai, Arjun 60, 66

Aris, Alejandro 108

Aristoteles 21, 55

Averroes 21

Avicenna 21

Bachelard, Gaston 80-81
Balint, Michael 69, 81
Banks, William M. 103
Barbin, Evelyne 107
Barilan, Yechiel M. 103
Barthes, Roland 77, 81, 114
Basedow, Karl Adolph von 107
Becker, Gay 61, 66
Barenghi, Mario 20

Bellini, Lorenzo 26

Bembo, Pietro 20
Benedetti, Fabrizio 79, 81
Benozzo, Francesco 45
Benson, Peter 64, 67
Bernard, Claude 19, 49, 57
Biasco, Guido 89

Borofsky, Robert 68

Bert, Giorgio 81-82
Biggers, Earl D. 124
Bogard, Humphrey 131

Boisvert, Marcel 89
Bosch, Hieronymus 108
Bourdieu, Pierre 60, 66
Boylston, Arthur 35
Briquet, Jean-Louis 57
Brodwin, Paul E. 67
Bruera, Eduardo 76, 82
Buazzelli, Tino 128

Calcaterra, Carlo 43-48, 50, 58
Calvino, Italo 20

Canguilhem, Georges 101
Cardinal, Marie 74

Carducci, Giosue 43, 45-46, 51, 57
Carpi, Umberto 45

Castoldi, Alberto 47

Cavour, Camillo Benso, conte di 57
Cechov, Anton Pavlovi¢ 12

Cecchi, Emilio 28

Cervi, Gino 129

Chandler, Raymond 124, 130, 135
Chandler, Winthrop 102

Charon, Rita 69, 82, 109

Chemla, D. 107

Chesterton, Gilbert K. 123-124
Cheyne, John 127

Christie, Agatha 123-124, 129, 136
Clark, David 89

Clark, James 103

Collina, Claudia 43

Comaroff, Jean 61, 66

137



Contini, Mariagrazia 93-95, 97-100 Fabbri, Maurizio 95, 99

Corbellini, Gilberto 113 Falk, Peter 130
Cornwell, Patricia 133 Farini, Luigi Carlo 57
Cosmacini, Giorgio 50, 92, 99 Farmer, Paul 65-66
Cousin, Victor 56-57 Ferrari, Paolo 128
Cozzi, Donatella 62, 66 Ferraris, Maurizio 39
Crispi, Francesco 46 Fildes, Luke 102-104
Csordas, Thomas 60, 64, 66 Flint, Austin 127

Flora, Francesco 27
Dannay, Frederic 124 Freeman, Richard A. 132
De Meis, Angelo Camillo 43-46,
48-58 Gadamer, Hans-Georg 53

Del Vecchio Good, Mary-Jo 67 Gadow, Sally 63, 66
Del Vecchio-Veneziani, Augusta 43 ~ Galilei, Galileo 26-27

Debray, Régis 111 Galimberti, Umberto 78-79, 82,

De Mennato, Patrizia 100 92, 100

Demozzi, Silvia 99-100 Galli, Guido 100

Derrida, Jacques 47 Gamelli, Ivano 95, 100

De Sanctis, Francesco 51, 57 Garro, Linda 61, 66-67

Didier, Dominique 109 Gaspa, Pier Luigi 114

Dittrich, Lars R. 113 Gigli, Alessandra 99

Donghi, Dino 82 Gilbert, Paul 82

Dossi, Carlo 19 Gioberti, Vincenzo 57

Doyle, Arthur Conan 122-124, Giorello, Giulio 114

126, 128, 131, 134-136 Girard, René 55

Doyle, Derek 89 Gleason, Samuel 102

Dudgeon, Deborah 89 Goleman, Daniel 72, 82

Dufrenne, Mikel 106 Gombrich, Ernst H. J. 103-104, 111

Durif-Bruckert, Christine 110 Good, Byron J. 61-62, 67, 82
Gottschall, Jonathan 80, 82

Eco, Umberto 89, 124 Gourevitch, Danielle 106-107

Eisenberg, Leon 82 Graves, Robert James 107

El Greco 107 Grmeck, Mirko D. 106-107

Ellero, Pietro 48 Guglielmo da Saliceto 21, 29

Engel, George L. 70-72, 82 Giintert, Georges 24

138



Hagen, Neil 89

Hammett, Dashiell 124
Hardy, Pascal 118

Harris, Thomas 133
Hartshorne, Charles 123, 135
Heidegger, Martin 17, 96, 100
Hunter, Kathryn M. 69, 82

Isella, Dante 19
Jenner, Edward 35
Jung, Carl Gustav 79, 82

Kaufert, Patricia A. 59, 67

Kemp, Martin 111

Kleinman, Arthur 64, 66-67, 72, 82
Klugman, Jack 133

Khnipper, Olga 12-13

Kiibler-Ross, Elisabeth 78, 82

Laennec, René 127

Landi, Mario 128
Lanternari, Vittorio 66
Launer, John 81, 83

Lee, Manfred B. 124

Le Nen, Dominique 107
Lenzi, Andrea 100

Leone XII <papa> 33
Leopardi, Giacomo 20, 27
Levinson, Richard 123-124, 130
Ligier, Yves 109

Link, William 123-124, 130
Liuzzi, Mondino dei 21, 29
Lundin, Susanne 113
MacDonald, Neil 89
MacDonald, Ross 124

Magalotti, Lorenzo 23, 25
Magni, Francesco 48

Malatesta, Maria 89

Malpighi, Marcello 28-29
Mancini, Gian Carlo 107
Manini, Milena 93, 99
Manuzzi, Paola 95, 99-100
Manzoni, Alessandro 57
Marano, Pasquale 92, 100
Marias, Javier 44

Marino, Giambattista 22, 24-25
Marmot, Michael 64, 67
Marrone, Gianfranco 112
Matteucci, Carlo 48

Mattingly, Cheryl 61, 67
Mauss, Marcel 60, 67

McCrea Curner, Mary G. 82
Minghetti, Carlo 57

Moerman, Daniel E. 62, 67
Moja, Egidio A. 71, 83, 92, 100
Mola, Aldo 45

Mondino dei Liucci vd. Liuzzi,
Mondino dei

Montesquieu, Charles-Luis de 118
Moore, Jane 103

Mortari, Luigina 94-95, 97, 100
Murray <medico> 102

Murri, Augusto 44, 46, 50, 52-57, 69

Napoléon I <imp. dei Francesi> 31

Oldrini, Guido 43

Oppizzoni, Carlo 31-32, 34-37,
39-41

Orriani, Alfredo 43

139



Panzacchi, Enrico 46-47 Rubens, Peter Paul 107

Parkes, Colin M. 89 Rubens, Agostino 107

Pasquini, Emilio 43-44 Rufhini, Antonio 43

Peluso, Gianfranco 82

Pennebaker, James W. 83 Sanders, Lisa 73, 83

Pepe, Guglielmo 57 Sapegno, Natalino 28

Peschel, Enid 82, 121, 136 Sartre, Jean-Paul 112

Peschel, Richard E. 121, 136 Saunders, Cicely 85, 89

Peterkin, Allan 113 Sautet, Marc 118

Petrarca, Francesco 22 Scarry, Elaine 61, 67

Picasso, Pablo 102 Scheper-Hughes, Nancy 65, 68
Pirandello, Luigi 43, 80 Schopenhauer, Arthur 80, 98, 100
Plato 95 Schwohrer <medico> 12

Plotkin, Stanley 34 Serres, Michel 55

Poe, Edgar Allan 121, 123-124, 136  Shapiro, Johanna 69, 83

Pontius, Anneliese A. 105 Shore, David 134

Popper, Karl 111 Shorter, Edward 101

Pozzi, Giovanni 24 Sighinolfi, Lino 38

Pozzilli, Paolo 107 Simenon, Georges 123-124, 129, 136
Puccinotti, Francesco 20 Smith, Eugene 102

Putti, Vittorio 44 Spaventa, Bertrando 56-57

Spaventa, Silvio 57
Quaranta, Ivo 61, 63-64, 67-68 Spencer, Herbert 55

Raimondi, Ezio 27-29, 43 Spicker, Stuart E 66
Rao, Vijayendra 66 Spillane, Mickey 124
Rapezzi, Claudio 121, 136 Spinsanti, Sandro 83
Ratib, Osman 109 Spiro, Howard M. 82
Redi, Francesco 21, 23, 25-26, 28-29 Stokes, William 127
Ribera, Jusepe de 107 Stout, Rex 123-124, 128, 136
Ricca, Mario 61, 64, 67

Rico, Francisco 44 Tarozzi, Fiorenza 43
Rodin, Auguste 105 Tate, Henry 102

Rose, Frank C. 107 Tavoni, Maria Gioia 37
Rousseau, Jean-Jacques 118 Tega, Walter 43
Rovatti, Pier Aldo 47 Tolstoj, Lev N. 79

140



Toombs, Kay 61, 68
Troein, Margareta 113
Trousseau, Armand 57, 127
Troyat, Henri 12

Turner, Victor 61, 68

Van Dyne, S. S. 124

Veglia, Marco 43, 46, 50, 53
Vegni, Elena 71, 83, 92, 100
Veldzquez, Diego 108

Vesalius, Andreas 29

Villari, Pasquale 47

Vittoria <regina del Regno Unito di
Gran Bretagna e Irlanda> 102
Voltaire 118, 124

Wachtler, Caroline 113

Walton, Michael 66

Wear, Delese 113

Weiss, Paul 123, 135

Wilkinson, Richard 64, 67
Winnicott, Donald W. 91, 93, 100
Woodfield, William 123, 136

Young, Allan 61, 68

Zamagni, Maria Paola 83
Zannini, Lucia 83, 92, 100
Zavoli, Sergio 76, 83

Zola, Emile 19

Zuppiroli, Alfredo 112

141



LA MEDIGINA
NITA IN ITALIA

Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica
Universita di Bologna

| “Petali” si propongono di ampliare I'eco degli eventi organizzati nella
Biblioteca “Ezio Raimondi” del Dipartimento di Filologia Classica e
[talianistica dell’Universita di Bologna, pubblicandone i resoconti.

Volumi editi:

1. Conservazione preventiva. Gestire e formare per la tutela del
patrimonio librario antico, a cura di E. Antetomaso, F. Rossi, P. Tinti, 2007
2. Andrea Zanzotto. Un poeta nel tempo, a cura di F. Carbognin, 2008
3. Critici del Novecento, a cura di N. Billi e F. Rossi, 2011

4. Le vocidei poeti. Parole, performance, suoni, a cura di E. Minarelli, con
un Dialogo aperto sulla poesia di A. Guglielmi, N. Lorenzini, E. Minarelli, E.
Sanguineti, 2011

5. Dialogando sulla poesia, a cura di L. Miretti, con un’intervista a P.
Valesio, 2013

6. Riflessioni sulla Letteratura nell’etd globale, a cura di S. Vita, 2013

7. AlmaDante. Seminario dantesco 2013, a cura di G. Ledda e F. Zanini,
2014

8. Martino Capucci. Etica di uno studioso, umanita di un maestro, a cura
di A. Battistini, F. Marri, 2014

9. Ezio Raimondi. In occasione dell’intitolazione della Biblioteca di
Dipartimento a Ezio Raimondi, a cura di A. Di Franco, 2017

ISBN 978-88-98010622

I numeri della collana sono disponibili on-line in ALMA-DL AMS Acta:
<http://amsacta.unibo.it/view/series/Petali.ntml>

EDITORI LATERZA
dvani (1798-1998) fra Biologia

DONNE IN ME

alato d’amore




