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Quello di letteratura nazionale ¢ ormai
un termine senza senso; I'epoca della
letteratura universale ¢ a portata di mano
e tutti devono adoperarsi per accelerare

il suo arrivo.

Johann Wolfgang von Goethe
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Introduzione






Saverio Vita: Libro globale, ‘libro bussola’, libro onesto, ‘libro
frontale’, ‘libro specchio’ del presente, libro politico. Cosi Mario
Domenichelli, Maurizio Ascari e Daniele Giglioli hanno definito il recente
saggio di Giuliana Benvenuti ¢ Remo Ceserani, La letteratura nelleti
globale, durante la presentazione del volume, avvenuta presso la Biblioteca
del Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica dell’Universita di
Bologna. Il saggio, nonostante non superi di fatto il numero delle duecento
pagine, attira su di sé cosl tanti aggettivi perché chiama in causa ed esamina
a fondo altrettante problematiche centrali nel dibattito odierno e sempre
pilt messe in discussione.

La presentazione di questo testo da parte di tre docenti italiani
differenti per generazione e per impostazione critica ha portato alla fertile
discussione che vogliamo riproporre tra le pagine di questo volumetto,
nella forma colloquiale e diretta della tavola rotonda.

Un questionario di cinque domande sottoposto ad altri studiosi, che
ha la sua scaturigine proprio dalla lettura della Letteratura nell’eta globale,
completa la nostra proposta. Lo scopo di questo libello infatti non ¢ solo
quello di riportare la presentazione del libro: in realta cid che pit ci preme
¢ che la discussione si rinnovi e vada oltre le belle mura foderate di libri
della biblioteca del Dipartimento. Il nostro auspicio ¢ che il dibattito si
allarghi e trovi spazio anche altrove.

Dalla giornata di presentazione si nota come i problemi trattati nel
libro siano legati tra di loro da un filo rosso, come se fossero elementi
di una grande struttura culturale e politica, capaci, modificandosi
singolarmente, di provocare il cambiamento degli elementi adiacenti. E
forse possibile considerare il problema della Weltliteratur senza tenere
conto delle politiche di traduzione? E possibile negare che queste sono
state influenzate, in Occidente, da un eurocentrismo imperante, tendente
a sottovalutare o peggio, ad ‘addomesticare’ la voce del subalterno? E non
¢ forse la confusione e la mistura sociale tra pubblico colto e pubblico-

massa a influire sempre pit sulle politiche editoriali? Infine, ¢ possibile non
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SAVERIO VITA

considerare tutto questo all'interno di un sistema di istituzioni, politiche
e culturali, sempre pitt sconvolto dalla deregulation dei mercati, dalla
rivoluzione informatica — con la seguente accelerazione incontrollata della
circolazione delle informazioni — e dalle leggi che regolano il mondo dopo
la caduta della cortina di ferro e i boom economici?

Mondializzazione, globalizzazione, colonizzazione, rivoluzione
informatica: tutti i fenomeni che indicano I'innalzamento del livello
di osmosi culturale ed economica a livello mondiale chiedono di essere
compresi a fondo, se si vuole raggiungere un’adeguata comprensione della
realta che viviamo.

E strano vedere come in vocabolari accreditati quali il DIR, lo
Zingarelli e il Devoto-Olj, il lemma “globalizzazione” sia definito solo nei
termini della psicologia dell’eta evolutiva, come il metodo di conoscenza
del bambino che prima identifica sinteticamente I'entita oggetto e solo
successivamente lo definisce analiticamente nelle sue singole componenti.
Eppure, sin dai primi anni Ottanta fino a oggi, questa parola compare
pressoché su tutti i media e in tutte le produzioni culturali. Un termine
entrato nell’'uso comune che, oltre a fissare un nuovo modello economico,
puo anche indicare alcuni suoi effetti: come, per esempio, il processo di
omogeneizzazione culturale al modello euro-americano da parte dei paesi
industrializzati e in fase di industrializzazione. Eppure, se un ipotetico essere
esterno a questo nostro piccolo mondo potesse osservarci dall’alto — con
gli occhi di un bambino che vede la realta secondo il metodo conoscitivo
descritto dai dizionari italiani — potrebbe affermare senza esitazione che
la terra ¢ sinteticamente “america”, o “europa”, e solo in seguito “italia”,
“cina”, “zambia”, “arabia” La risposta, se puo dirsi piu semplice per
quanto riguarda la sfera dell’economia (quanto ¢ determinante Wal/
Street nell’equilibrio mondiale?), della cultura materiale e della potenza
militare, non lo ¢ certo per cid che avviene a livello culturale, politico,
sociale. Non bisognerebbe mai sottovalutare il fatto che I'accrescimento
del volume dello scambio di informazioni, oltre al problematico rischio
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INTRODUZIONE

dell’omogeneizzazione, pud anche dare risalto a questioni e voci esterne
che prima non avevano la minima possibilita di giungere all’orecchio del
mondo occidentale: gli studi sulla modernita sono necessari anche per
sciogliere questi nodi, indicarci la strada da seguire nella nostra percezione
del quotidiano, valutarne serenamente i pro e i contro. La letteratura
nell’eti globale, in questo senso, ¢ un valido contributo alla ricerca di
coordinate utili per decifrare la realtd: mostrando 'evoluzione degli studi,
attraverso una ricostruzione del dibattito del passato e proponendo alcuni
spunti per quello futuro, si rivela testo utile sia sul tavolo da lavoro degli
studiosi sia su quello degli studenti. Perché pone il suo lettore di fronte alla
responsabilita della presa di posizione.

Il secondo capitolo del libro analizza la nozione di postmoderno nei
suoi significati e nelle sue plurime definizioni. A questo riguardo, nel corso
della presentazione del libro, sia Mario Domenichelli che Remo Ceserani
si sono soffermati sulla proposta di Zygmunt Bauman, che vuole superare
i termini “postmoderno” e “tarda modernitd” prendendo in prestito
dalla chimica (e da Marx) una metafora sullo ‘stato di aggregazione’ della
modernita, definita ‘liquida’ o ‘solida’. Ceserani accoglie ¢ commenta in
pilt luoghi tale proposta, e si sofferma sulla possibilita, in certo modo
alternativa, di una modernitd ‘fluida’ e ‘gassosa’,’ prendendo spunto
dall’opera di Italo Calvino e dal passo del Manifesto del partito comunista
dal quale lo stesso Bauman avvia la propria riflessione, passo in cui si parla
non solo della ‘fusione’, ma anche del ‘dissolvimento’ dei corpi solidi della

vecchia societa.?

1 Cfr. REmo CESERANI, Verso una morale liquida?, in Navigatio vitae: Saggi per i settant anni
di Remo Bodei, a cura di Luict BALLERINT, ANDREA BORsARI, MassiMo C1avoLELLA, New
York, Agincourt, 2010, pp. 440-455; Ip., Qualche considerazione sulla modernita liquida,
in La modernita letteraria, 2010, 3; FEDERICO BERTONI, La letteratura al crocevia dei saperi:
Conversazione con Remo Ceserani, «Transpostcross Letterature culture», 2011, 6.

2 «Tutti gli antichi, arrugginiti rapporti sociali vengono dissolti [werden aufgeldst] assieme
al loro seguito di opinioni e credenze antiche e venerate, tutti i rapporti che subentrano
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SAVERIO VITA

Anche io vorrei rifarmi alla metafora della fluiditd, forse snaturandola
un po’, per provare a confermare che probabilmente non siamo di fronte a
qualcosa di totalmente nuovo. Cio che avviene oggi potrebbe essere nient’altro
che una forte esasperazione di cio che gli uomini hanno sempre praticato:
lo scambio e la sintesi di informazioni. In passato siamo gia stati avvertiti da
Marshall McLuhan riguardo all'influenza dell'invenzione dei caratteri mobili
(tecnica di per sé pitt fluida rispetto, per esempio, alla xilografia®) sullo sviluppo
del mondo occidentale, la quale ha comportato l'inizio della progressiva
standardizzazione delle culture, dei nazionalismi, dell’alfabetizzazione di massa,
della sistematizzazione dei saperi scientifici.* Ma il mondo contemporaneo non
permette pili che lo scambio dei saperi avvenga secondo gli usi del passato per
via di un ulteriore, dirompente progresso tecnologico, e dell’uso sbagliato che
gli individui fanno, nel mondo industrializzato, dei dispositivi che permettono
una maggiore velocita nelle comunicazioni. Tale velocita crea mode tanto celeri
quanto prive di frutto, riduce drasticamente la possibilica di sedimentazione e
di meditazione dei contenuti comunicati. Ci6 che rende diversa la “fuidita del
passato” dalla “fluidita del presente” ¢ quindi la velocita alla quale viaggia tale
fluido, la diversa concezione del tempo e degli spazi da percorrere.

Vorrei parlare di tre casi in cui mi sembra evidente la presenza del
concetto di fluiditd nei movimenti umani e culturali del passato preglobalizzato
(sottintendo: prima degli anni Ottanta), facendo esempi diversissimi tra di
loro, tratti rispettivamente dalla storia dei popoli, dei miti e degli stati d’animo
(intesi come sentimento nazionale). E ritengo opportuno parlare anche

invecchiano prima di potersi consolidare. Tutto cid che era stabile e corrispondeva a
gerarchia di ceto, evapora [verdampft]». Cfr. KARL MARX, 1] manifesto del partito comunista,
Milano, Rizzoli, 1998, p. 57.

3 DPer una panoramica dei rapporti tra xilografia, litografia e fotografia, cfr. WALTER
BENJAMIN, Lopera darte nell'epoca della sua riproducibiliti tecnica, Torino, Einaudi, 1966.

4 MARSHALL MCLUHAN, The Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man, Toronto,
University of Toronto Press, 1962 (trad. it.: La galassia Gutenberg. Nascita dell’uomo
tipografico, Roma, Armando, 1976).
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INTRODUZIONE

delle ‘grammatiche’ che si sono offerte come medium privilegiato di tale
comunicazione fluida.

Per ‘fluidita di popoli’ intendo — oltre alle masse di turisti che
viaggiano da una nazione all’altra, ai lavoratori metropolitani che si
spostano all'interno e all’esterno della citta su mezzi di trasporto privati
o pubblici — intendo principalmente il fenomeno dei flussi migratori. Il
saggio di Patrick Geary, 7he mith of nations: the medieval origins of Europe,”
pubblicato nel 2002, ¢ forse uno dei testi che meglio delineano gli effetti
che questo fenomeno ha sul presente, soprattutto per come ¢ stato letto
dal XIX secolo in poi, quando la formazione degli stati-nazione in Europa
ha spinto i governi a ricercare nell’Alto medioevo un presunto momento
di “acquisizione iniziale” dei territori da parte di antiche popolazioni,
dalle quali i popoli nazionali odierni dovrebbero teoricamente discendere.
Si tratta quindi di un’etnogenesi creata ad arte, in epoca moderna, dai
primi filologi tedeschi e francesi, che durante la guerra franco-prussiana
hanno promosso iniziative come i Monumenta Germaniae Historica. Ma
quale poteva essere il criterio per definire un testo come afferente alla sfera
germanica o francese? Le identitd culturali, linguistiche, religiose? Con il
passare del tempo, le presunte entitd granitiche rappresentate dai popoli
del passato — assunte in modo sistematico e utilitaristico dai governi delle
nuove nazioni per creare una politica dell’identita nel presente — sono state
negate nella loro unita (‘soliditd’) da ricerche prive di legami con movimenti
nazionalistici, come ¢ accaduto nel caso della presunta unita identitaria dei
Goti, smentita da Herwig Wolfram nel suo saggio del 1979.¢

E quindi la formazione dei nazionalismi del XIX secolo a far credere

5 Patrick J. GEARY, The mith of nations. The medieval origins of Europe, Princeton,
Princeton University Press, 2002 (trad. it.: I/ mito delle nazioni. Le origini medievali
dell’Europa, Roma, Carocci, 2009).

6 Herwic WoOLFRAM, Geschichte der Goten. Entwurf einer historischen Ethnographie,
Miinchen, C.H. Beck, 1979 (trad. it.: Storia dei Goti, Roma, Salerno, 1985). Si tratta di un

esempio riportato dallo stesso Geary.
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nell'immobilitd dei popoli europei, a partire dalla data di “acquisizione
iniziale”. Geary sostiene che «quando i nazionalisti contemporanei fanno
appello alla storia, ¢ a una concezione statica della storia che si richiamano»,
e che:

La storia dei popoli europei nella Tarda Antichita e nell’Alto Medioevo,
infatti, non ¢ la storia di un momento originario, bensi quello di un
processo ininterrotto. [...] E la storia di un cambiamento incessante,
di discontinuita radicali e di zig-zag politici e culturali [...], e questo
processo non pud certo dirsi concluso: i popoli d’Europa sono un
progetto in corso, un cantiere aperto; e cid devono rimanere, sempre.”

In ultimo, per Geary cido che accade oggi, cio¢ credere illegittimi
tutti i cambiamenti che siano avvenuti successivamente al momento di
“acquisizione iniziale” altomedievale, significa «cancellare quindici secoli
di storia».® Questo ¢ un primo esempio di istituzioni culturali solide che
combattono la realta fluida dei movimenti umani. Ma in questo caso, la
velocita di tali movimenti ¢ ancora limitata, il suo passo ¢ secolare.

Nel primo capitolo, in un paragrafo intitolato L %dea di Europa, alla
ricerca di miti fondativi, Benvenuti e Ceserani richiamano la posizione
di Jirgen Habermas — illuminante, a mio avviso, ¢ complementare
alle teorie di Geary — il quale ripropone la concezione illuministica che
vede «un’identitd immediata fra diritto di cittadinanza e appartenenza
nazionale e democratica».” Per Habermas, continuano gli autori, le nazioni
sono comunita civili, non comunitd etniche: «egli concepisce gli Stati
moderni come formazioni storiche fondate su un contratto costituzionale,
procedure democratiche, condivisione d’interessi economici, valori

7 P J. GEARY, Il mito delle nazioni, cit., p. 156.
8 Ivi, p. 128.

9 GruLiaNa BENVENUTI, REMO CESERANI, La letteratura nelleti globale, Bologna, il
Mulino, 2012, p. 33.
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culturali, interpretazioni del passato e sviluppo di una “sfera pubblica”».!
Una posizione antinazionalistica, che vede 'Europa come «il luogo delle
differenze, che pud ritrovare una sua identita solo se considera quelle
differenze una forza [...], una ragione stessa d’identita»."!

Poco pill avanti nel libro si cita il tentativo, fatto dagli studiosi
afferenti alla sfera dei Cultural Studies, di indagare la possibilita di una
memoria collettiva europea. Ed ¢ a questo proposito che vorrei parlare
della “fluiditd dei miti”, caratterizzata da una velocita di movimento
sensibilmente accelerata rispetto a quella alla quale viaggia il fenomeno dei
flussi migratori. Benvenuti e Ceserani propongono una formula di Denis
De Rougemont, che vede nel dialogo delle pluralita una produzione di
cambiamento,'? e citano un progetto di ricerca promosso dal Dipartimento
di Letterature comparate di Roma Tre, intitolato Jcone culturali d’Europa.”
In questo senso, un caso importante da porre all’attenzione ¢ quello della
figura di Don Giovanni, il «mito della seduzione occidentale moderna».'*
Don Juan, figura nata nel teatro iberico, transita in Italia attraverso la
commedia dell’arte e del lavoro di Goldoni, prima di approdare in Francia
sullo scrittoio di Moliére; viene poi commentata e supportata musicalmente
da Wolfgang Amadeus Mozart, austriaco, e riscritta da Lorenzo Da Ponte,
veneziano; analizzata in un saggio di Seren Kierkegaard, danese influenzato
dai precetti del Pietismo. Attraverso il gran numero di transiti nelle diverse
culture europee, la stessa figura letteraria assume diverse accezioni: in Italia

e Spagna Don Juan ¢ farsesco, in Francia diventa un intellettuale libertino."

10 /lbid.

11 Ivi, p. 34.

12 Denis De RouGeMont, Ecrits sur [ ‘Europe, Paris, Différences, 1994.
13 G. BEnveNuUTL R. CESERANI, La letteratura nell'eta globale, cit., p. 36.

14 Dizionario dei temi letterari, a cura REMo CESERANI, MARIO DOMENICHELLI, PINO
Fasano, di Torino, UTET, 2007, v. ITI, p. 2215 (voce Seduzione).

15 Ibid.
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Si tratta quindi di un mito europeo particolarmente fluido, dotato di un
passaporto che gli ha permesso di attraversare le diverse culture nazionali
(‘solide’) di tutta I'Europa, fino ad arrivare alla sua realizzazione storica,
nella figura altrettanto mitica di Giacomo Casanova. Il mito del seduttore
ha la sua continuazione anche nel presente, sia nella finzione letteraria che
nella realtd.’® Cid che mi preme sottolineare ¢ che questa estrema fluidita
¢ passata attraverso un medium, costituito dall’Opera e dal teatro, facente
perno su una ‘grammatica’, quella della musica e della scena, dotata di
pitt ampie possibilitd per esser compresa al di la delle frontiere nazionali,
concepita appunto come linguaggio transnazionale. Un grammatica
incredibilmente ‘veloce’, ma ancora capace di preservare il messaggio che
comunica nella sua integrita. Oggi il medium ¢ tecnologico e immediato,
e probabilmente la figura di Don Juan non avrebbe avuto il tempo di
sedimentarsi nelle coscienze europee se fosse stata diffusa allo stesso modo
in cui oggi vengono commercializzati certi libri o formar televisivi. Come
sembra evidente, il problema della velocita costituisce una delle principali
caratteristiche della moderna comunicazione culturale. L’accelerazione del
“fluido della modernita”, per tornare a De Rougemont, rischia di non
produrre dialogo tra le differenze, di non produrre cambiamento, ma
semplicemente un livellamento culturale e un’evaporazione immediata di
tutte le ipotetiche figure-mito del futuro, se chi vive nella societa moderna
non sviluppa gli anticorpi necessari per difendersi dai cambiamenti
repentini, o non ¢ capace di rielaborare i contenuti delle informazioni che
riceve per tramutarle in azione.

Un altro oggetto investito dalla metafora della liquidita ¢ il denaro. E
proprio nella forma, appunto, ‘liquida’ della banconota, il denaro diventa
divulgatore di miti nazionali ed europei. La BCE ha da poco messo in

16 Per quanto riguarda i personaggi letterari, si potrebbe citare a titolo d’esempio 7/
bell’Antonio di Vitaliano Brancati; per quanto riguarda le persone reali, il lettore ha i mezzi
per fare le proprie deduzioni.
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circolo il nuovo taglio da cinque euro, e la novita, al di la dell’applicazione
di nuove tecniche anticontraffazione, sta nel fatto che la banconota
accoglie l'effige della dea Europa: una figura mitologica nella quale tutti gli
Stati facenti parte dell’'Unione Europena si riconoscono. La stessa Unione
che discute il possibile ingresso di ulteriori paesi al suo interno anche in
base a questa tipologia di identita: quella che prevede il riconoscimento e
I'identificazione nei miti del passato da parte di una comunita pitt 0 meno
ampia di individui.

Benvenuti e Ceserani richiamano all’attenzione del lettore il parere
espresso da William H. McNeill sul libro di Samuel P. Huntington, Lo
scontro delle civilta e il nuovo ordine mondiale.” McNeill sostiene che,
se ¢ vero che da sempre le societd reagiscono al nuovo (costume, merce,
religione, ecc.) con la protezione dei valori locali, ¢ altrettanto vero che
«gli sforzi compiuti da minoranze creative per impossessarsi di idee
e modi pratici stranieri e adattarli agli usi locali sono stati decisamente
pitt importanti [...]. La netta conseguenza di tali prestiti e adattamenti
fu 'aumento della ricchezza e della potenza umana e I'allargamento della
nostra nicchia dentro 'ecosistema. Questo, in verita, ¢ ed ¢ sempre stato
il fenomeno centrale della storia umana».'® Quasi a dire che ¢ inutile che
le istituzioni chiudano la porta di fronte al culturalmente altro: ci sara
qualcuno che lo fara entrare dal retro, prima o poi, e con motivazioni
plausibili.

In questa prospettiva, nella Letteratura nell'eta globale si parla
dell'utilizzo mirato della tradizione letteraria nazionale, da parte delle
istituzioni governative europee nel corso dell’Ottocento, per dare sostegno

alla formazione delle identitd dei singoli paesi (contemporaneamente,

17 Samuer P HuNTINGTON, The Clash of Civilization and the Remaking of World Order,
New York, Touchstone, 1996 (trad. it.: Lo scontro delle civilta e il nuovo ordine mondiale,
Milano, Garzanti, 2000).

18 WirLiam H. McNE1LL, Decline of the west?, « The New York Review of Books», 9 Gennaio
1997.
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SAVERIO VITA

aggiungerei, alla promozione di progetti come i Monumenta Germaniae
Historica). A parte il caso dell’ Englishness, supportata dagli argomenti della
forza militare, dello spirito mercantile, dell’invenzione delle istituzioni
parlamentari', si nota invece come il Geist tedesco o I'Hispanidad siano
stati definiti come stati dell’essere-nazionale ricorrendo principalmente al
canone letterario. Ogni storia della letteratura diventa in quegli anni un
Bildungsroman destinato a una popolazione che diventa nazione.”

La Saudade costituisce un buon terreno di paragone, un ottimo
esempio di fluiditd degli stati dell’essere. Sono gli stranieri portoghesi a
imporre, di fatto, da dominatori il loro sentimento nazionale in Sudamerica.
Ma il vero lancio su scala globale di questo sentimento, in parte forse
travisato, ¢ avvenuto non tanto attraverso la letteratura portoghese, ma
per mezzo, ancora una volta, del medium musicale: la Saudade ¢ infatti
il fulcro culturale della bossa nova, un genere nato in Brasile che unisce
la tradizione della samba al jazz americano. E interessante notare come
sia la samba che il jazz siano generi musicali di matrice afro, ma che gli
‘inventori’ della bossa nova (Vinicius de Moraes, Ant6nio Carlos Jobim,
Joao Gilberto) siano brasiliani bianchi di famiglia europea. Il brano che
ha inaugurato il genere contiene gia nel suo titolo, e nel suo testo, proprio
la parola saudade' La nascita della bossa nova, musica estremamente
ibrida, ¢ dovuta anche, apparentemente per paradosso, al sentimento
nazionalista fiorito durante la presidenza di Juscelino Kubitschek (non a
caso soprannominato «o presidente bossa nova»). Questo esempio di estrema
malleabilita e fluidita delle tradizioni culturali, musicali e antropologiche,

nasce incredibilmente nel seno di un’unica nazione. In seguito la bossa

19 G. Benvenurl, R. CeSERANI, La letteratura nell'etir globale, cit., p. 39.

20 Gia Remo Ceserani ha definito la Storia della letteratura italiana di Francesco De
Sanctis nei termini di romanzo di formazione. Cfr. REmo CEgSeEranI, Lz Storia della
letteratura italiana come romanzo, «Quaderns d’Italid», 16, 2011, pp. 11-19.

21 Chega de saudade. «Chega de saudade, a realidade é que sem ela nio hd paz, nio h4
beleza, ¢ sé tristeza e a melanconia».
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nova ha fatto il suo prepotente ingresso nel mercato americano, e quindi
mondiale, diventando un medium culturale estremamente fluido, ma
ancora non cosi veloce da non lasciar sedimentare i propri contenuti in chi
ascolta le sue note e i suoi testi. Siamo alla fine degli anni Cinquanta, in un
mondo non ancora, a rigor di cronologia, globalizzato in senso economico.

Ma tornando repentinamente nell’ambito della critica letteraria in
senso stretto, ¢ da un momento addirittura precedente di quasi vent’anni, in
un mondo attraversato da tensioni molto differenti, che la voce autorevole
di Erich Auerbach si pronuncia proprio sull’argomento che sto trattando.
E le sue parole risuonano nel loro valore profetico.

Ripercorrendo la biografia di Stendhal, nel capitolo di Mimesis a lui
dedicato, Auerbach sostiene che la moderna consapevolezza della realta sia
stata incarnata per la prima volta da Henry Bayle proprio perché ha vissuto
pienamente e drammaticamente I'accelerazione che hasubito lavitaa partire
dalla Rivoluzione Francese. Stendhal era un funzionario napoleonico ma,
una volta caduto I'imperatore, subisce la vita errabonda e indefinita di
colui che ¢ nato in un’epoca e non riesce ad adattarsi ai cambiamenti di una
nuova era. Auerbach non si limita a delineare semplicemente le dinamiche
standard di ogni crisi, ma si sofferma sulla nuova velocita, accelerata, alla
quale viaggiano le crisi dell’epoca moderna. Per essere pili chiaro, mette a

paragone la Riforma e la Rivoluzione francese:

[La Rivoluzione] si distingue dal moto della Riforma, che non fu
meno violento [...], per la molto maggior rapiditi di propagazione,
per l'efficacia sulle folle e per i mutamenti nella vita pratica [...], e
infatti i progressi tecnici raggiunti nei trasporti, nella trasmissione delle
notizie, nella diffusione della istruzione elementare, quali tendenze e
risultati della stessa Rivoluzione, resero possibile una mobilitazione dei
popoli relativamente pilt rapida e in direzione pil unitaria. Ognuno
divenne molto pill veloce, pili cosciente e pill uniformemente toccato
dalle stesse idee e dagli stessi eventi. In quell’epoca incomincid per
I'Europa un processo di condensazione nel tempo sia degli avvenimenti
storici, sia della consapevolezza di essi da parte di ciascuno, un processo
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che da allora ha compiuto passi enormi e che permette di pronosticare
un unificagione della vita wumana su tutta la terra, e che anzi, in un
certo senso, gia ’ha raggiunta. Un tale processo ha scosso o indebolito
tutti gli ordinamenti e tutte le classificazioni che avevano retto la vita
fino ad oggi; il ritmo dei mutamenti richiede uno sforzo continuo
e difficilissimo d’adattamento psichico e cagiona violente crisi
d’assestamento. A chi vuol rendersi conto della sua vita effettiva e della
sua posizione nella societd umana, occorre che lo faccia su fondamenti
pratici pitt ampi e su rapporti pilt larghi di quelli che occorrevano un
tempo, e che sia continuamente consapevole che il terreno sociale
sul quale vive non rimane fermo un solo istante, ma viceversa riceve
ininterrottamente le scosse pill varie e si trasforma.” [corsivi miei]

Auerbach non espone queste tesi in un solo passo della sua opera ma,
secondo il suo costume critico, le tiene sempre a mente in modo da poterle
richiamare al momento giusto. Infatti, nel capitolo dedicato a Virginia
Woolf e Marcel Proust, per descrivere la situazione in cui sono nate le
tecniche narrative proprie del modernismo, si rifa nuovamente al concetto
di velocita, il quale si impone con forza ancora maggiore a partire dalla fine
della Grande Guerra:

Lallargarsi dell’orizzonte e larricchirsi di esperienze, pensieri e
possibilitd, incominciati nel secolo XVI, procedono nel XIX con un
ritmo sempre pitl celere, per assumere nel XX una tale velocita da produrre
e superare nello stesso momento i tentativi d’interpretazione sintetico-
oggettiva. | cambiamenti wveloci produssero una confusione tanto
maggiore, in quanto non era possibile abbracciarli nel loro insieme; essi si
manifestarono contemporaneamente in molte singole sfere della scienza,
della tecnica, e dell’economia, cosicché nessuno, neanche coloro che ne
erano a capo, poterono prevedere e giudicare le situazioni nuove che ne
risultarono. D’altra parte, gli effetti di questi cambiamenti non erano
dappertutto uguali, e cosi le differenze di livello fra i diversi strati dello

22 EricH AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi,
1956, vol. 11, pp. 225-226.
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stesso popolo e fra i diversi popoli divennero, se non maggiori, almeno
pil sensibili. La diffusione della pubblicita e 'avvicinarsi degli uomini
sulla terra diventata pili piccola, li rese pit consapevoli delle differenze
delle condizioni e concezioni di vita, mobilitd gli interessi e le forme di
vita incrementati e minacciati dai cambiamenti; dappertutto nel mondo
sorsero crisi di adattamento, si accumularono e si fecero minacciose,
condussero a quegli sconvolgimenti che non abbiamo ancora superato.?

Auerbach probabilmente, come altri intellettuali ebrei tedeschi a lui
contemporanei, avvertiva I'imminenza della fine del mondo, o quanto
meno della fine di un mondo: quello in cui era nato, era cresciuto e si era
formato culturalmente. Il fatto straordinario ¢ che Auerbach, nonostante
il determinismo che rende la sua opinione estremamente coinvolta
negli event, sia riuscito a individuare nella storia della rappresentazione
della realta il terreno di paragone ideale per giungere a conclusioni che
illuminano non soltanto il suo ambito di indagine, ma anche la nostra
coscienza della realtd occidentale odierna, a settant’anni di distanza. Le
sue parole disegnano incredibilmente il nostro presente, e sono figura della
globalizzazione e della nostra nuova percezione della realta.

Questo mio piccolo discorso introduttivo non pud tralasciare, infine,
il problema e il dibattito sulla traduzione (ulteriore medium “accelerante”
nella comunicazione tra culture), al quale ¢ dedicato il quarto capitolo
della Letteratura nell'eti globale. B chiaro, sia dal testo sia dagli interventi
che proponiamo in questo libello, che sulle traduzioni poggiano le identita
culturali di intere regioni del pianeta. E rimanendo nei confini europei,
spessoitesti che hanno dato fondamentoall’identita della culturaoccidentale
giungono a noi dopo pitt di una mediazione linguistica. Domenichelli ha
ricordato il caso della Bibbia, che noi leggiamo in italiano dopo il passaggio

attraverso almeno una lingua, il latino. Si potrebbe menzionare anche il

23 Ivi, p. 334.
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caso dell’ Organon aristotelico, praticamente scomparso dopo la caduta
dell'Impero nel V secolo, e che fa il suo ritorno in Europa soltanto nel XIII
anche per merito della mediazione del mondo islamico, nei cui confini il
suo testo era stato conservato.”* Ma in genere tutti i testi antichi, o meglio,
quelli che danno forma a una parte consistente del canone occidentale e
la cui lettura costituisce il requisito minimo per I'accesso alle universita
americane, giungono a noi attraverso una traduzione.

Ovviamente il processo di traduzione ¢ anche il fulcro del mercato
editoriale accelerato e globalizzato. Maurizio Ascari nel suo intervento ha
fatto esempio di 7he book thief di Markus Zusak,” descrivendolo come
un libro pensato per essere venduto a livello planetario. Anche su questo
punto si potrebbero fare molti esempi.

Cid che inoltre Benvenuti e Ceserani vogliono mettere a fuoco ¢ il
rapporto fra la traduzione e le differenze culturali, e il ruolo della traduzione
come mediatore culturale. Per divulgare testi particolarmente lontani dalla
nostra cultura, i traduttori spesso addomesticano® le lingue dalle quali
traducono, in modo da renderle piu leggibili al pubblico europeo. Ma
anche per quanto riguarda I’Europa stessa, basterebbe pensare perfino ai
pit semplici modi di dire presenti nelle sue diverse lingue, e ritradotti con
i loro corrispettivi nazionali, per capire che la traduzione spesso, e per
diverse motivazioni, cancella sostrati culturali impossibili da spiegare se
non mantenendo certi significati”’ alla lettera: operazione impossibile in

24 Per cio che riguarda, al contrario, il transito di opere occidentali nella cultura araba,
si ricordi 'operato del califfo di Cordova, Al-Hakam II (915-976), amante dei libri, che

formo un’équipe di arabi e mozarabi per tradurre le opere greche e latine.
25 MAaRkuUs ZUSAK, The book thief, New York, Knopf, 2006.

26 Per una trattazione attenta del concetto di “traduzione addomesticante”, cfr. LAWRENCE
VeNuTL, The Translator’s Invisibility: A History of Translation, London, Routledge, 1995.

27 Nel semplice modo di dire “Non vorrei essere nei tuoi panni”, “I wish I weren't in your
shoes”, “ich méchte nicht in seiner Haut stecken® si potrebbe nascondere la differenza fra
tre nature etiche, che in traduzione vengono livellate.
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un mercato veloce come quello globalizzato. Certo ¢ giustificabile il lavoro
di Carlo Emilio Gadda su El mundo por de dentro di Quevedo,”® perché
non si tratta di una traduzione che vuole ridurre una lingua straniera ai

propri costumi, ma di un’occasione di riscrittura espressionistica®:

Mas las bravatas que en los
timulos sobrescriben podricién
y gusanos, se podrian excusar;
empero también los muertos
tienen su vanidad, y los difuntos
y difuntas su soberbia. Alli no va
sino tierra de menos fruto y mds
espantosa de la que pisas, por si
no merecedora de alguna honra
ni aun de ser cultivada con arado
y azadén.

Perd, dico io, le bischeraggini
che vanno scrivendo in sul marmo,
s}, si, tutte codeste bravazzate degli
epitafi che le gallano al di sopra de’
vermini e della putrédine, quelle
almeno, diobono, quelle potrebbono
davvero tralasciarle di mettere, o
cervelloni! Gli ¢ che fino ai morti,
da retta, fino ai morti e alle morte,
anche loro ci hanno pure loro la
loro vanitd: e appena possano, che

ti montano volentieri in superbia,
una superbietta minchioncella da
andare a paro coi vivi. Laggit al
camposanto, senti, la ¢ terra che
frutto non da, nde? e I'¢ ancora pil
spaventosa di quest’ altra, che te tu
vai pestando co’ tuoi piedi per tutto
il tempo di vita: e in se stessa... di
certo che non la merita onore: e
nemmeno aratro, o vanga, o zappa
che fosse.

Il discorso potrebbe andare avanti, per esempio sulla polemica Spivak-
Moretti, citata dagli studiosi che hanno presieduto all’incontro. Ma su

28 Francisco DE QUEVEDO, Suerios y discursos de verdades descubridoras de abusos, vicios y
engarios en todos los oficios del mundo, Barcelona, 1627.

29 La comparazione tra i due testi ¢ tratta da GiaNrraNnco CONTINI, Quarantanni
damicizgia. Scritti su Carlo Emilio Gadda, Torino, Einaudi, 1989, pp. 55-60. 1l testo
italiano di Gadda ¢ contenuto in Narratori spagnoli. Raccolta di romanzi e racconti, a cura
di Carro Bo, Milano, Bompiani, 1941.
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questo argomento rimando alla lettura del prezioso libro di Benvenuti e
Ceserani, e agli interventi qui riportati secondo 'ordine di presa di parola
dei relatori.

In conclusione, la globalizzazione e tutto cid che comporta, come
ha detto Domenichelli, ormai non sembra piu suscettibile di accettazioni
o dinieghi da parte nostra: ¢ qualcosa di cui possiamo solo prendere
atto. Il dato da sottolineare ¢ che ci troviamo, da un lato, di fronte a
un movimento fluido fortemente accelerato e, dall’altro, dinnanzi a una
realtd governata dagli stessi istituti che pretendono, nonostante la loro
‘polverizzazione’, di imporsi come solidita granitiche: la qual cosa spesso
non permette un dialogo fruttifero tra gli individui. Le differenze sociali,
di classe, di lingua, di cultura, di genere, rischiano di inasprirsi e allargare
la forbice che gia divide i soggetti che vivono agli antipodi delle diverse
categorie, forse perché il mondo contemporaneo si trasforma troppo
velocemente, come sostiene anche Auerbach, perché I'umanitd possa
tenere il suo passo senza subire effetti collaterali. Anche per questo nasce
il bisogno dell’interdisciplinarieta, della costituzione di un nuovo oggetto
di studio che, come sostiene Roland Barthes, non appartenga a nessuno.*
Bisognerebbe imparare a sfruttare questa possibilita per migliorare cio che
ci circonda, e prendere le note positive della corrente che scorre davanti ai
nostri occhi.

Zhuang-zi ci insegna che un povero contadino cinese, vissuto
ventitré secoli prima di noi, pud enunciare una massima che contiene in
sé i principi dell’alienazione, principi che solo molto tempo dopo, con la
diffusione dell’opera di Karl Marx, in un mondo in cui si comunicava pitt
velocemente (ma non troppo), sono stati annoverati tra i peggiori incubi
dell’Europa moderna.

30 Cfr. G. Benvenurl, R. CESERANL, La letteratura nell'era globale, cit., p. 80, e RoLAND
BARTHES, Le bruissement de la langue. Essai critigues IV, Paris, Seuil, 1984 (trad. it.: 7/ brusio
della lingua. Saggi critici IV, Torino, Einaudi, 1988).
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Chi si serve di macchine, usa dei meccanismi e il suo spirito si
meccanizza. Chi ha lo spirito meccanizzato non possiede pit la purezza

dell'innocenza e perde la pace dell’anima. Non ignoro i pregi della tua

macchina, ma avrei vergogna a servirmene.’!

Siamo sicuri che non sia meglio accettare sempre la voce dell’altro,
e di chi vive pil in basso di noi, senza troppe riserve? E se questo non

fosse possibile, abbassare al minimo grado la violenza che inevitabilmente

facciamo a un testo straniero non ¢ forse una garanzia di ricchezza?

31 Zhuang-zi [Chuang-tzu], Milano, Adelphi, 1992, p. 107.
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Mario Domenichelli: La letteratura nell’eti globale, libro bello e utile,
che molto mi sollecita per le diverse direzioni che indica, non solo rendendo
conto del, ma invitando al dibattito. Il libro inizia con un capitolo firmato
da Remo: L’Europa al centro del mondo. La globalizzazione inizia in Europa,
e forse inizia proprio all'insegna della letteratura, da una parte la pulsione
a ripetere il sogno imperiale di Alessandro e di Roma, dall’altra I'idea alla
prima interconnessa, dell’unita culturale d’Europa.

Cultura, identita come senso di appartenenza: una identita
“discretamente” comune, maturata attraverso ibridazioni e rapporti tra
periodi di egemonia culturale di una nazione o I'altra (I'Italia, la Spagna,
la Francia, la Germania in diversi momenti e in diversi luoghi, moda,
musica, idee, modi di vivere anche, e letteratura, attraverso le traduzioni,
Madame de Staél, e De I’Allemagne,® certo) e dunque di ibridazioni tra
tratti autoctoni e tratti estranei, addomesticati.

Oggi le letterature nazionali e gli studi d’area resistono. Da noi, per
esempio, il settore delle letterature comparate e degli studi di teoria ¢ stato
inglobato dal settore di italianistica, con una decisione tanto insensata
quanto “ignorante” e provinciale. Ma lidea che quella prospettiva
“nazionale” debba essere correlata al globale, la dice lunga sullo stato
dell’arte per quel che riguarda lo studio delle letterature nazionali nel
periodo della globalizzazione. Da una parte si presenta come un frammento
di una questione pili ampia e complessa che coinvolge I'intera tradizione
occidentale, con variazioni locali, e dall’altra pone il problema dei canoni
letterari nazionali, investiti ormai da lungo tempo, fin dagli anni Ottanta,
da una tempesta che non conosce requie. Ulrich Beck, in quel suo libro di
grande fortuna, Macht und Gegenmacht im globalen Zeitalter,”* torna utile,

31 MADAME DE STAEL, De [/Allemagne, Paris, Nicolle, 1810 (trad.it.: L& Germania, Torino,
De Silva, 1943) [N.d.C.].

32 UrricH Beck, Macht und Gegenmacht im globalen Zeitalter, Frankfurt, Suhrkamp,
2002 (trad. it.: Potere e contropotere nell'etir globale, Roma-Bari, Laterza, 2010).
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con quella sua decisa presa di posizione per la quale gli stati nazionali, e
dunque le culture nazionali, sono in realta zombie, cadaveri che si danno
laria di vivere, e che lo credono, mentre sono gid morte nel grande
melting pot delle superaggregazioni e della globalizzazione, in quel grande
mutamento epocale che Beck chiama I'avvento della seconda modernita e
del cosmopolitismo. In un contesto del genere serve la lezione di Geertz
per farci capire di cosa esattamente stiamo parlando. Nulla si puo capire
di qualsiasi fenomeno locale se non come connessione, nodo connettivo,
nell’insieme delle webs of significance prodotte dall'umano, in una poetica
della complessita dell’interpretazione.*

La Letteratura nell'eta globale non poteva che iniziare con la centralita
della cultura europea, a partire dunque dal suo senso di superiorita politica
e militare, filosofica e letteraria: poiché la sta l'origine del fenomeno
con cui ci si deve misurare, come del resto vede benissimo Said nei suoi
grandi libri, in cui parla esattamente di questa costruzione ideologica
egemonizzante, come ci spiega I'intensa e lucida trattazione che dell’opera
di Said da Benvenuti alla fine del capitolo secondo. Ceserani parte dunque
dall'idea di Weltliteratur, e dalla differenza tra la definizione goethiana e il
nuovo senso che essa acquista nella postmodernita, o tarda modernita, o
modernita liquida, o seconda, se non terza, o quarta modernita. Osserviamo
che cio che non ¢ consentito in qualsiasi definizione del tempo storico in
cui viviamo ¢ I'abolizione di “moderno”, che ¢ negato dal “post” che non
puo pero che indicare una continuita, anche nella cesura, e dunque una
ostinata persistenza come una sorta di blocco del tempo. Zygmunt Bauman
non risolve il problema con la sua “modernita liquida™* che peraltro rende
bene I'idea, per certi versi, di quel che ci sta capitando in ogni campo, come
mostra I'acuta analisi della situazione globale sia nei contributi di Remo che

33 CLirrORD GEERTZ, Interpretation of cultures, New York, Basic Books, 1973, e Welt in
Stiiken, Wien, Passagen Verlag, 1996.

34 ZyGMUNT BauMAN, Liquid Modernity, Cambridge, Polity Press; Oxford, Blackwell,
2000 (trad. it.: Modernita liquida, Roma, Laterza, 2002).
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in quelli di Giuliana Benvenuti. Il problema non ¢ risolto da Jameson con
la sua idea di un “tardo capitalismo” e dunque di una tarda modernita,”
anche se non ho mai capito “tarda” rispetto a che... Poiché tarda indica
certamente una senescenza, ma io non so bene verso quale altro inizio. E
giusto, in una presa d’atto lucida, lucidissima, come quella rappresentata
in questo libro di Ceserani e Benvenuti, iniziare la ricerca sulla letteratura
nell’etd globale proprio dall’Europa. Ed ¢ chiaro fin dall’inizio che nulla
se ne pud capire se non, cito da Benvenuti, attraverso il rapporto «con il
processo socioeconomico della globalizzazione»; «progressiva formazione di
un mercato globale, deindustrializzazione e ridistribuzione dei luoghi della
produzione»; «<movimento veloce, anzi istantaneo, dei capitali»; «prevalenza
degli istituti finanziari su quelli industriali».*® I risultati sono sconfortanti.
Non ¢ diminuita la forbice tra paesi ricchi e paesi poveri, e all'interno
dei paesi ricchi, si ¢ allargata a dismisura la distanza economica, e di vita,
che separa gli haves dagli have-nots. La letteratura & coinvolta nel destino
planetario della #échne, come scriveva Emanuele Severino, trasformata nei
suoi fini dalla massificazione globalizzata, e al tempo stesso resistente ad
essa come politica delle differenze, di genere ed etniche, e non di classe,
nell'idea imposta che le classi non esistano pill e non siano comunque un
problema politico. Il processo di massificazione, cui Ceserani dedica pagine
informate quanto illuminanti, ha progressivamente indebolito la vecchia e
forte idea di letteratura alta, o la vecchia idea di cultura con la C maiuscola
e al singolare, alla maniera di Arnold, o di Sainte-Beuve, di Croce, come
istanza di privilegio (certo il Pierre Bourdieu di Méditations pascaliennes)”,
anche se quell’istanza si mantiene, sempre pit diminuita nel suo spazio

35 FREDRIC JAMESON, Postmodernism or the Cultural logic of Late Capitalism, Durham,
N.C., Duke University Press, 1991 (trad. it.: I/ postmoderno o la logica culturale del tardo
capitalismo, Milano, Garzanti, 1989).

36 G. BenvenuTL, R. CESERANI, La letteratura nell eta globale, cit., pp. 64-65.

37 PierrRe BourDpIEU, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997.
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vitale, nei suoi canoni di valori, da quella cultura che gli americani e gli
inglesi definiscono Pop Culture, e che noi non possiamo chiamare perd
cultura popolare, visto che questa ¢ una definizione antropologica che si
riferisce a culture materiali, a tradizioni orali ‘mummificate’ come dice
Gramsci, e con la cultura pop inglobata, inglobante la cultura alta, e le
high arts.

Anche in questa prospettiva del trionfo tecnico della massificazione in
Occidente (mass media, pubblicitd, propaganda, stampa e rapporti della
stessa con i poteri costituiti) ¢ utile ripensare, come fa Ceserani nel primo
capitolo, in una sintesi stupefacente per precisione e capacita di visione, la
questione della Einbeit culturale europea, non messa in dubbio, piuttosto
testimoniata dalla memoria culturale d’Europa, i grandi conflitti, le questioni
religiose, le rivoluzioni, i tentativi di unificazione a mano armata, sempre
nel segno dell'impero, dalla Spagna del Seicento, a Napoleone, a Hitler,
alle idee di Trotsky e in genere delle Internazionali che vedevano, come
indispensabile passo verso I'emancipazione globale, I'esportazione della
rivoluzione, in una lotta, una guerra permanente e planetaria. Di contro
cio che si ¢ globalizzato non ¢ stato il modello marxista, o trotskista, che ¢
definitivamente tramontato, insieme alle ideologie terzo-mondiste, dopo
I'uccisione di Guevara in Bolivia nel 1967; cio che si ¢ globalizzato ¢ invece
I'idea di comunitd, di governo democratico e liberale, secondo la razionalita
economica, utilitaristica di Bentham e Stuart Mill. E questa concezione ad
uscire vincente dalla contesa, prima con i totalitarismi europei della prima
meta del XX secolo, e poi nella guerra fredda contro I'altro totalitarismo
del blocco sovietico, dal 1945 (1948) al 1989. Nell’Ottantanove, la caduta
del muro di Berlino, incipit mundus novus potremmo dire, e forse ¢ quella
veramente la faglia che cerchiamo tra momenti diversi del moderno. Dopo
I’Ottantanove tutto ¢ cambiato. Cambia anche I'idea di letteratura, come
cambia l'idea di spazio, e 'idea stessa di tempo. Nei primi anni Ottanta,
anzi a partire dalla fine degli anni Settanta, c’¢ la deregulation dei mercati
finanziari (che, sintende, devono essere liberi dal controllo di qualsiasi
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altro potere). Nei primi anni Novanta c’¢ la rivoluzione tecnologica nelle
comunicazioni con la diffusione generalizzata dei personal computers, e la
creazione progressiva della rete. COttantanove ¢ la premessa dell’'ultima,
per ora, fase del processo di mondializzazione, e, di conseguenza, 'adozione
dell'inglese come lingua unica e globale, per esempio, della Comunita
Europea, anche se I'Inghilterra ne rimane il membro pil renitente, per
motivi esclusivamente linguistici, e capisco bene gli inglesi, dato I'inglese dal
suono spesso davvero strano nei discorsi e documenti della Commissione
europea. Per quel che ci riguarda piu da vicino, si tratta comunque di una
rivoluzione tecnologica nelle comunicazioni che possiamo solo paragonare
alla fine del Medioevo con I'invenzione della stampa.

Il sogno dell'unita politica europea all'insegna della sua unita
culturale, come rimedio contro le guerre senza fine del vecchio continente,
¢ della fine del Seicento, ripresa perd anche nell'Ottocento, per esempio
da Victor Hugo, con l'idea che lo spazio europeo (occidentale) fosse in
primo luogo culturale.’® Oggi I'unita dell'intero Occidente, naturalmente,
in qualche modo ¢ gia fatta, almeno nel senso della necessita politica
di avere tipi di governo e di comunitd compatibili, se non identiche,
all'insegna dei principia democratico-liberali: uguaglianza di fronte alla
legge, solidarietd, equilibrio dei diversi poteri, pubblicita dei processi
decisionali, trasparenza, dunque, come fondamenti della liberta e della
ricerca della felicitd, come diritti individuali inalienabili, il tutto all'insegna
della razionalita utilitaristica; che, poi, tutto questo sia vero e praticato non
¢ altra materia, mais passons. Lidea di Bauman di una “modernita solida” e
di una “modernita liquida” in Liguid Modernity ¢ interessante anche per la
letteratura come parte del funzionamento dell'insieme, come ¢ chiaro nel
libro di Ceserani e Benvenuti, e nella logica dei cultural studies, a partire
da Stuart Hall e dallo spesso dimenticato Richard Hoggart, che fondo

38 Vicror Huco, Lavenir de I'Europe, in Actes et paroles, a cura di JEROME P1coN, Paris,
Le Monde-Flammarion, 2010, pp. 301-303 e le relative note a p. 321.
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a Birmingham nel 1964 il CCCS (Centre for Contemporary Cultural
Studies). Il Moderno liquido di Bauman, dunque: provero brevemente a
spiegarne la ragioni usando altri esempi che dimostrano come l'idea stesso
di testo letterario sia mutata, resa essa stessa liquida.

Il primo di questi esempi mi chiama direttamente in causa, insieme
a Remo, e a Pino Fasano, e si tratta del Dizionario dei temi letterari”
Liquidita ¢ la parola chiave dell'intero approccio, mi pare, nel senso che
ogni trattazione tematica parte dall'idea non di un testo individuale, ma
di un testo collettivo, quello della tradizione — certo canonica — che muta
ad ogni apertura di pagina, mai uguale a se stesso, come E/ libro de arena™
di Borges, o come gia il libro dell’Eremita e delle figure nell’ Einrich von
Ofterdingen*' di Novalis. Il testo ¢ quello della tradizione in cui le figure,
i personaggi trasmutano da un’opera all’altra, i miti antichi tornano sotto
nuovo aspetto, con un nucleo fisso e tutta una serie di tratti volatili, che
mutano incessantemente di aspetto, di pelle, etnia, genere, classe sociale,
per lo stile, il linguaggio.

Il secondo libro ¢ quello di Linda Hutcheon sulla 7heory of Adaptations™
in cui ¢ teorizzata questa stessa liquidita trans-generica, trans-mediale, da
poema a romanzo, a libretto d’opera lirica, a musica, aggiungerei pittura.
Il testo non ¢ dato una volta per tutte, il testo ¢ liquido, fluido, si da, in
una prospettiva storica, come insieme di rammemorazioni e mutamenti,
dando nei suoi mutamenti forma al tempo stesso.

Nell'uso cosi intelligente che Giuliana Benvenuti ¢ Remo Ceserani

danno della liquidita del moderno di Bauman, ¢’¢ una consapevolezza: ogni

39 Dizionario dei temi letterari, cit., 2007.

40 Jorae Luts Boraes, El libro de arena, Madrid, Ultramar, 1975 (trad. it.: I/ libro di
sabbia, Milano, Rizzoli, 1977).

41 Novawss, Heinrich von Offerdingen, Betlin, Buchhandlung der Realschule 1802.

42 Linoa HutcHeoN, A Theory of Adaptations, London-New York, Routledge, 2006
(trad.it.: Teoria degli adattamenti, Roma, Armando, 2011).
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interpretazione ¢ un atto politico, soprattutto nei cultural studies. Associa,
dunque, Giuliana Benvenuti, i fenomeni della modernita liquida alle idee
sulla funzione della letteratura oggi, non solo come testimonianza di questa
liquidita, ma anche come suo vettore e causa della messa in discussione dei
canoni tradizionali, nazionali e anche euro-americani (come exemplum,
quello di Harold Bloom, I/ canone occidentale)® come effetto deflagrante
della de- e post-colonizzazione, con i fenomeni migratori, che incidono
con sempre maggior forza sulle composizioni delle popolazioni europee
e americana, e l'irruzione nella memoria culturale dell’Occidente della
memoria culturale di altri luoghi, di altre voci soppresse, obliate, e nelle
stesse lingue ‘straniere’ in cui scrivono forme di ibridazione, con effetti
diversi, accenti diversi che rendono quelle lingue, come dire, straniere a se
stesse, € questo in particolare con le lingue pil tradizionalmente coloniali,
come il francese, I'inglese soprattutto. Questo provoca, evidentemente,
un problema di doppia natura: da una parte I'uso straniante delle lingue
d’accoglienza (o ripulsa, i respingimenti leghisti: che brutto termine, ferale,
letale, brutto quanto cid che sottintende), dall’altra, di conseguenza, la
proliferazione di canoni separati. E pero tutto cio, in una qualche misura,
riguarda anche la scrittura delle donne, le scritture gay, oltre le scritture
etniche, e insomma le scritture delle differenze nella “rivoluzione culturale”
di cui parla Eric Hobsbawm in 7he Age of Extremes.** Un altro aspetto del
problema riguarda in modo specifico comparatismo e letteratura mondiale
o globale o planetaria, con varie accezioni (si veda al proposito Benvenuti
nel capitolo terzo): si tratta, nel titolo di Gayatri Spivak, de La morte
di una disciplina.®® Spivak decreta il decesso delle letterature comparate

43 HaroLp Broom, The Western Canon. The Book of the Ages, New York, Harcourt Brace &
Co., 1994 (trad.it.: I/ canone occidentale: i libri e la scuola delle ere, Milano, Bompiani, 1996).

44 Eric HoBsBawMm, The Age of Extremes, New York, Pantheon Books, 1994 (trad. it.: I/
secolo breve, Milano, Rizzoli, 1995).

45 Gavatr1 SPIVAK, Death of a Discipline, New York, Columbia University Press, 2003
(trad. it.: Morte di una disciplina, Roma, Meltemi, 2003).
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usando perd i termini della lingua intellettuale, originati, o adottati,
nella stessa disciplina del tutto occidentale che va negando. Certo non
¢ risolta nella prospettiva di Spivak, e nemmeno risolvibile, la questione
della Babele delle lingue, per una capacita di studio multiculturale globale,
come dimostra I'atteggiamento polemico di Spivak sulla traduzione come
occidentalizzazione, appropriazione (indebita) occidentale. La questione
tanto meno ¢ risolta sull'inevitabile master plan politico, come ¢ forse
chiaro in Who sings the Nation-State?, di Judith Butler e Gayatri Spivak,*
in cui nemmeno c’¢ il sospetto che un nuovo stato globale non potrebbe
essere, stando le cose come stanno, che a egemonia americana, non solo
culturale, e bordeggia perigliosamente I'idea panglossiana di Fukuyama
della democrazia come migliore dei mondi e dunque fine del tempo.”
Lunita culturale, (plurale) d’Europa, indubbia, matura proprio attraverso
le traduzioni, i go-betweens, quelli che fanno conoscere I'altro, e la cui opera,
in fondo, rimane a-canonizzata, come se 7he Book of the Courtier di Thomas
Hoby o Le parfait courtisan di Gabriel Chappuys non fossero importanti
nella tradizione inglese o francese.*® Ma certo I'esempio ¢ mal scelto, data
'egemonia culturale del modello italiano nel Rinascimento. Questo non
¢ certo il caso delle voci migranti, quali che siano le strategie editoriali e
i premi letterari attribuiti. Ma, esclusi gli specialisti, 'Occidente conosce
la Bibbia, uno dei suoi fondamenti identitari par excellence, attraverso
traduzioni. Del resto i Vangeli, preceduti da scritture in ebraico, o in
aramaico, ci sono stati trasmessi in greco, e diffusi poi nella Vilgata latina
autorizzata e mediata dal principio d’autorita, e solo nel 1516 se ne ebbe
una ritraduzione d’autore in latino con Erasmo nel Novum instrumentum.

46 JupiTH BUTLER, GAYATRI SPIVAK, Who sings the Nation-State?, London, Seagull, 2007.

47 Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, London, Hamilton, 1992.
Cfr. MARC AUGE, O est passé ['avenir?, Paris, Panama, 2008.

48 Si tratta di due importanti traduzioni del Cortegiano di BALDASSARRE CASTIGLIONE,
pubblicate rispettivamente nel 1528 e nel 1580 [N.d.C.].
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La Bibbia fu poi letta da tutti in inglese (Wyclif), tedesco (Luther), francese
(Calvin), italiano (Diodati), ritradotta piu volte in inglese (Bishops’ Bible,
King James version) durante il Cinque-Seicento.

Non si possono conoscere tutte le lingue. Non si possono conoscere
tutte le letterature, né la storia, la memoria culturale a cui esse fanno
riferimento. Cosi non sono d’accordo, se si parla seriamente di ricerca
culturale, con l'idea che si possa procedere attraverso le traduzioni che,
del resto, parlando di letteratura globale, sintende debbano essere in
inglese, a testimonianza del fatto che, per ora almeno, siamo in un impero
anglofono, sotto un'egemonia culturale anglofona, e chi anglofono non
¢ dorigine appartiene comunque a una lingua subalterna, fuori dal
mondo che conta (conta comunque in inglese). Certo meglio ¢ dire
letteratura nell’etd globale, come recita il titolo del bel libro di cui stiamo
parlando. E affrontare fenomeni circoscritti alle proprie conoscenze, nella
consapevolezza perd d’essere parte di una rete polifonica e non univocale.
Parlando della costruzione di questa consapevolezza, dunque, nell’ultimo
capitolo, Ceserani, autore di uno dei primi testi scolastici veramente
comparatistici (// materiale e l'immaginario)®, analizza, con coscienza di
causa, come ¢ solito fare, alcuni manuali come la Norton Anthology of
World Literature di Sarah Lawall, Maynard Mack e altri,® e la Longman
Anthology of World Literature di Damrosh e Pike.’! Preferisce la seconda
come testo scolastico, universitario che “apre una finestra sul mondo”, e
su una molteplicitd di passati, con una importante potenzialitd didattica
e intellettualmente formativa nel mondo in cui viviamo. Ceserani ha
ragione, ma rimane un dubbio, a proposito di Damrosch, che si scambi

49 Remo CEeserani, Lipia DE FEpERICIS, /] materiale e [immaginario, Torino, Loescher,

1979-1983.

50 SaraH LawaLL, MAYNARD MACK, The Norton Anthology of World Literature, New York,
W. W. Norton & Company, 2002.

51 Davip DamrosH, Davip L. PIKE, The Longman anthology of world literature, New York,
Pearson-Longman, 2009.
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Iinglese per il mondo (e si veda anche il dibattito Moretti-Spivak®* sulla
World Literature, del quale acutamente discute Benvenuti nel capitolo
terzo Letteratura e sfide dell’eta globale).

Credo, per concludere, di non avere reso giustizia a questo lavoro
a quattro mani, cosi ben armonizzato, come un duetto d’opera, che mi
ha molto sollecitato, di cui condivido la prospettiva e che giudico cosi
importante, da cui ho imparato molto, da ogni riga del quale sprizza
Iintelligenza delle cose che nasce dalla conoscenza delle stesse e dalla
capacita di porre in relazione, in modo cosi convincente, il mondo e la
scrittura dello stesso. La scrittura che ne ¢ specchio, e anche, perd, forma
formante.

52 I saggi che hanno generato tale dibattito sono: FRANCO MORETTI, La letteratura vista
da lontano, Torino, Einaudi, 2005; G. Spivak, Death of a Discipline, cit. [N.d.C.].
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Maurizio Ascari: La letteratura dell'eta globale ¢ ai miei occhi un ‘libro
bussola’. Sintetico, breve, ma ricchissimo e capace di darci le coordinate di
cui necessitiamo per comprendere un presente complesso, che disorienta.
Un libro importante per capire sia la letteratura del presente sia lo studio
che si fa della letteratura nel presente.

Noi siamo dentro la letteratura dell’eta globale. Stamattina, mentre
pensavo a cosa avrei detto oggi, mi sono venuti in mente gli ultimi libri che
ho letto: un romanzo e un saggio. Il romanzo ¢ 7he Book Thief di Markus
Zusak,” un australiano i cui genitori sono emigrati dalla Germania. Il libro
affronta il tema dell’Olocausto — una delle ‘costellazioni’ che caratterizzano
la letteratura mondiale contemporanea® — ed ¢ presentato fin dalla
copertina come «the number one international bestseller». E pubblicizzato
come unopera che circola all'interno di un mercato globale. Ecco la
dimensione in cui ci caliamo come lettori e insegnanti ogni giorno.

Dopo aver letto questo romanzo, cosa ho comperato? Qualche
giorno fa esco da lezione e passo da Feltrinelli. Avevo fatto una lezione
sull'atavismo, la degenerazione, Lombroso, e vedo questo titolo: 7he Great
Degeneration di Niall Ferguson.” La grande degenerazione. Ma di cosa?
Il sottotitolo la dice chiara: «How institutions decay and economies dier. £
una riflessione sul nostro presente, sul mondo occidentale euro-americano.

Questo libro — che ho letto in parallelo al vostro — mi ha messo
parecchio in crisi. Gia il dato economico ¢ stato centrale nell’intervento
di Mario Domenichelli, e inevitabilmente torna anche nel mio, perché il
vostro volume lo presuppone, in quanto voi avete voluto occuparvi anche
del mercato editoriale, non solo di riflessioni teoriche sulla letteratura.>

53 M. Zusak, The Book Thief, cit., 2006.

54 Cfr. Maps RoOSENDAHL THOMSEN, Mapping World Literature: International
Canonization and Transnational Literatures, London, Continuum, 2008.

55 NiaLL FERGUSON, The Great Degeneration. How institutions decay and economies die,
London, Penguin, 2012.

56 Vero ¢ che ¢ difficile eludere il dato economico quando si analizzano fenomeni di
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E devo dire che nel confrontarmi in parallelo con i due volumi ho fatto
inevitabilmente una lettura contrappuntistica, a tratti inquietante.

Per esempio, nel libro di Giuliana e di Remo si parla di
“provincializzare I'Europa”. Questo ¢ un progetto teorico che viene
portato avanti, nell’'ambito del postcoloniale, da Dipesh Chakrabarty.” E
un tentativo di ripensare, a partire dai margini, la comunita planetaria,
di decostruire un certo universalismo di matrice europea che si traduce
in egemonia. Nel libro di Ferguson, in parallelo, si parla di un’Europa
che ¢ gia provincializzata sul piano economico, e che ha perso la capacita
progettuale, la capacita evolutiva — per usare un termine darwiniano — a
livello istituzionale. Quindi il discorso non ¢ soltanto economico, ma c’¢
un problema di democrazia. Questa democrazia che ¢ stata ‘esportata’ — tra
virgolette naturalmente — insieme alla Coca Cola, mentre ci ritroviamo
in un mondo euro-americano in cui le istituzioni democratiche sono in
profonda crisi.

Torniamo perd alla Letteratura dell’eti globale, che ovviamente non
considero affatto come un sintomo di questa degenerazione. Al contrario,
¢ un libro contrassegnato da un forte senso critico, da un forte senso della
complessitd — un kit di attrezzi che dobbiamo sempre portare con noi, e
che dobbiamo trasmettere ai nostri studenti.

Devo dire che leggendo il vostro libro mi ¢ venuta una curiosita, ed ¢
la prima domanda che vi pongo: cosa vi ha spinto a fare questo percorso?
Penso che il disorientamento lo condividiamo tutti, ma vorrei capire

mondializzazione. Come sappiamo lo stesso paradigma di centro, semi-periferia e periferia
su cui si fonda la visione sistemica della letteratura mondiale offerta da Franco Moretti in
Conjectures on World Literature, ((New Left Review», 1, Jan-Feb 2000, pp. 54-67) ¢ tratto
dalla storia economica, in particolare dal fondamentale studio di IMMANUEL WALLERSTEIN,
The Modern World-System, vol. I: Capitalist Agriculture and the Origins of the European
World-Economy in the Sixteenth Century, New York and London, Academic Press, 1974.

57 DiresH CHAKRABARTY, Provincializing Europe: postcolonial thought and historical
difference, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2000 (trad. it.: Provincializzare
l’Europa, Roma, Meltemi, 2004).
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com’¢ nato questo lavoro. E poi il vostro volume mi sembra affrontare
un problema di fondo su cui mi interrogo spesso: la necessita di tradurre
i nuovi approcci teorici, emersi in anni recenti, in un metodo di ricerca
e di insegnamento. Che cosa vogliamo fare di questi strumenti? Come
possiamo costruire il “nuovo”?

E interessante che questo volume vada oltre le posizioni teoriche legate
a concetti come letteratura mondiale (di matrice eurocentrica, in quanto
derivato dal goethiano Weltliteratur) o letteratura planetaria (di matrice
postcoloniale). Fin dal titolo mette infatti 'accento sulla parola “globale”,
che chiama in causa non semplicemente lo sguardo della comunita
accademica sui fenomeni letterari, ma i fenomeni letterari stessi, concepiti
all'interno di una globalizzazione che ha portato alla formazione di un
mercato editoriale transnazionale. Quindi a me di questo libro gia piace la
tensione che lo innerva tra mappatura delle posizioni teoriche sviluppatesi
in anni recenti e volonta di studiare la letteratura del presente.

Ancora mi piace la volontd di storicizzare concetti come world
literature, Weltliteratur e via dicendo, realizzando un momento di riflessione
sul nostro “fare” all’'interno dell'Universita, sulle discipline che negli ultimi
decenni hanno interagito nel tentativo di elaborare nuovi approcci al
fenomeno letteratura capaci di andare oltre la triade tradizionale di lingua,
letteratura e storia. Penso naturalmente alla comparatistica, al postcoloniale
e agli studi culturali.

Partendo da una volonta di mappatura a piu livelli, il libro racconta
le tante trasformazioni in atto nel nostro presente. Uno dei problemi che
il libro affronta — difficile da sistematizzare — ¢ il rapporto tra le letterature
nazionali e la letteratura intesa come sistema a livello planetario. O ancora
il problema del rapporto tra canoni nazionali e canone planetario. La
questione viene qui affrontata da diverse angolazioni, in particolare nel
capitolo finale — una ricognizione di manuali e antologie sulla letteratura
mondiale, curata da Remo Ceserani. Emerge da queste pagine un dettaglio
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rivelatore: il fatto che in passato la Norton Anthology of World Literature®® si
intitolasse 7he Norton Anthology of World Masterpieces. Lidea di “capolavori
mondiali” la dice lunga, perché proclama una visione canonica mutuata
dalla letteratura nazionale e trasferita in un contesto mondiale: il canone
mondiale inteso come somma dei canoni nazionali — il principio selettivo
di the best of;, dei greatests hits. E un po’ la stessa strategia che ha adottato
Bloom, dalla sua prospettiva conservatrice del canone occidentale.”

E invece il dibattito sulla letteratura mondiale ¢ andato oltre. Al posto
di termini come “multi” o “interculturale”, si tende a utilizzare adesso il
termine “transculturale”. Perché? Mentre i primi due termini continuano
a dare per scontata l'esistenza di culture intese in senso monolitico, che
possono essere messe a contatto, o raccolte in un contenitore piu grande,
la “transculturalitd” restituisce il senso del continuo flusso che attraversa le
culture, dell’ibridazione che ¢ inerente a ogni cultura.

A questa idea di transculturalitd contribuiscono — come si rileva nel
libro — gli studi sulla traduzione, centrali nel nostro presente. Traduzione che
non ¢ pilt concepita come passaggio da un sistema linguistico omogeneo A a
un sistema linguistico omogeneo B, ma sempre piti come una condizione di
in betweennes, una perenne negoziazione interna a ogni comunita linguistica.
Pensiamo all’apporto degli immigrati, alla complessita sempre maggiore che
assumono i sistemi linguistici e culturali, di per sé ibridati al loro interno.
Pensiamo agli studi di Naoki Sakai, che so essere cari a Giuliana.

Passando dalle riflessioni di Sakai alla realtd sociale, dal libro viene
fuori molto bene la questione delle zone di contatto interne alle singole
realtd nazionali, in particolare le metropoli cosmopolite intese come zone
di contatto.

E un aspetto del nostro presente che contribuisce a mettere in
discussione il concetto di monolinguismo. E voi infatti a un certo punto

58 S. LawaLr, M. Mack, The Norton Anthology of World Literature, cit., 2002.
59 H. Broom, The Western Canon: the books and school of ages, cit.
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parlate di «denaturalizzazione dei legami tra lingua, cultura, nazione e
cittadinanza».*

Ovviamente, il mutato orizzonte culturale del presente modifica di
riflesso il nostro sguardo sul passato. A un recente Convegno sulla prima
etd moderna, Pier Paolo Frassinelli ha presentato un bell'intervento sulla
compresenza di lingue nei testi di Shakespeare: si pensi all’'uso del francese
nell’ Enrico V. Come vedete, rileggendo il passato alla luce del presente,
lo scopriamo d’un tratto diverso da come ce I'eravamo immaginato. C’¢
una famosa battuta in un romanzo di David Lodge: un giovane ha scritto
una tesi di PA.D. sull'influsso di Shakespeare su T.S. Eliot, ma nessun
editore gliela pubblica. Allora il professore gli dice che basta cambiare il
titolo e mettere Linflusso di Eliot su Shakespeare. Immediatamente la tesi
viene accettata.*’Ironia a parte, ¢ vero che il presente ci obbliga a riscrivere
il passato. E questo presente ¢ cosi complesso... Direi che La letteratura
dell’eta globale & pienamente all’altezza della sfida che questo presente
pone. Lo dimostra il terzo capitolo, che si intitola proprio La letteratura
¢ le sfide dell’eti globale, e che si apre con l'analisi della svolta, in senso
transnazionale, verificatasi negli studi letterari. Viene qui affrontata una
questione teorica che ha gia toccato Mario Domenichelli e che ¢ stata
centrale negli ultimi decenni: il rapporto tra spazio e letteratura. Rapporto
legato alla nascita di approcci teorici come la geocritica, ma anche allo
studio di fenomeni quali I'esilio, la diaspora, la migrazione. Ecco un’altra
delle ‘costellazioni’ che caratterizzano il nostro presente globalizzato.®®> E

ovviamente in questo capitolo si prende in esame I'impatto che hanno

60 G. BENVENUTI, R. CESERANI, La letteratura nell et globale, cit., p.160.

61 Pier Paoro FRASSINELLI, Many in one: Shakespeare, Language and Translation,
Convegno TASEMS, Pisa, 14-15 giugno 2012.

62 Cfr. Davip LopGe, Small World. An Academic Romance, London, Secker & Warburg,
1984 (trad. it.: 1l professore va al congresso, Milano, Bompiani, 2001) [N.d.C.].

63 Cfr. M. RosENDAHL THOMSEN, Mapping World Literature, cit.
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avuto gli studi postcoloniali e gli studi culturali sul comparatismo, con
effetti anche di politicizzazione del discorso sulla letteratura.

Torniamo cosi al rapporto tra un comparatismo inteso su base
europea o invece planetaria, il rapporto tra Spivak e Moretti. Un dibattito
che rimane aperto e che viene affrontato molto bene nel capitolo in
questione. Una delle accuse che muove Spivak a Moretti ¢ appunto quella
di lasciare agli esperti delle varie lingue e letterature il lavoro di presa di
contatto col testo, mentre il comparatista euro-americano si pone a un
secondo livello, pil elevato, in quanto partendo dagli studi gia elaborati si
confronta con lo sviluppo dei generi, ecc. La sua ¢ la sfida critica. Questo
atteggiamento rischia di essere egemonico, siamo tutti d’accordo, ed ¢
importante evidenziarlo. Al contempo non ¢ facile immaginare un esperto
di letteratura planetaria che si confronti in prima persona con tutte le
lingue del mondo... Resta comunque importante riflettere in senso critico
sui fondamenti di una disciplina come la world literature, che secondo me
ha un grande potenziale, anche se ¢ necessario investigare il suo grado
di elasticita, la sua capacita di aderire al fenomeno complesso che indaga
senza operare distorsioni.

Torna in questo libro un’altra questione di rilievo, cio¢ il rapporto
tra “letteratura bassa” e “letteratura alta”. Noi diamo per scontato che nel
periodo postmoderno sia avvenuta urn’ibridazione tra questi livelli. Per
molti aspetti ¢ vero che la letteratura alta ha recepito caratteristiche della
letteratura commerciale. Detto questo, non possiamo certo affermare che
lestetica dell’ibridazione caratteristica del periodo postmoderno abbia
fatto cadere la distinzione tra i generi letterari, che costituiscono tuttora
un’'importante realtd di mercato. Non dimentichiamo che quando una
libreria allestisce uno scaffale con scritto “giallo”, “poliziesco”, “noir” sa che
un certo tipo di lettore trovera un prodotto concepito appositamente per
quel zarget. E questo discorso rimane pragmaticamente valido.

Come si vede, lo studio che presentiamo oggi apre tutta una serie di
riflessioni sul rapporto tra globalizzazione e letteratura. Riflessioni centrali
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rispetto ai due poli che qui entrano in tensione: da un lato la standardizzazione,
legata all'uso di lingue veicolari come I'inglese, ma anche a formule di genere
che circolano a livello globale; dall’altro la resistenza a questa omogeneizzazione,
la difesa di lingue, letterature e anche generi “minori”.

Per questa sua capacita di affrontare il presente, La letteratura dell'eta
globale ¢ un libro per me molto bello e molto onesto. Un libro in cui
gli autori si mettono in gioco realizzando un fertile scambio di idee
con i testi teorici che interrogano. A lettura avvenuta, resta il senso di
avere fatto un percorso, di avere condiviso delle riflessioni importanti
sugli strumenti di cui “dobbiamo” dotarci se vogliamo affrontare le
sfide di un presente la cui crescente complessita ¢ mutevolezza impone

strategie di comprensione sempre pitt duttili e aperte al nuovo.
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Daniele Giglioli: La letteratura dell'eta globale & un libro molto ricco,
che intreccia strettamente tre questioni pur lasciando a ognuna il suo
respiro e anche il suo linguaggio specifico.

In primo luogo la storia del problema, I'idea di letteratura mondiale
eurocentrica che nasce con il Romanticismo e con la We/tliteratur auspicata
da Goethe; la svolta dopo la seconda guerra mondiale, con la translatio
studiorum dall’Europa agli Stati Uniti; infine, diciamo cosi, il mondo dopo
Said, intellettuale diasporico che viene dal Medio Oriente, lavora negli
Stati Uniti e mette al centro della sua riflessione sulla letteratura la capacita
di quest’ultima di porsi come uno strumento, insieme, di egemonia e di
contestazione dell’egemonia. Due secoli di dibattito ricostruiti attraverso
una bibliografia gremitissima, terrorizzante per chi non abbia I'apertura
mentale degli autori.

Secondo aspetto, dopo la storia, la teoria e anzi le teorie, cui sono
dedicati i capitoli centrali del libro, con un costante sforzo di traduzione
dall'universo culturale che le ha generate e che continua, nonostante
tutto, a fornir loro il palcoscenico su cui si affacciano alla scena mondiale,
ovvero I'accademia anglosassone e americana in particolare: un universo
molto diverso dal nostro per linguaggio, contesto, rapporto tra i luoghi di
produzione della cultura e centri di potere.

Infine, ma non da ultimo, le istituzioni. Grande attenzione ¢ rivolta
appunto all'organizzazione delle Universita, alla questione del canone,
al rapporto tra la letteratura e i luoghi deputati al suo studio. Un intero
capitolo ¢ dedicato alla traduzione in senso stretto, fenomeno centrale
e nel suo profondo intrinsecamente aporetico, come ha giustamente
ricordato Mario Domenichelli, perché non c’¢ soluzione possibile al
dilemma esemplificato, a dirla in grosso, dal dibattito tra Spivak e Moretti:
quante lingue ¢ necessario conoscere? Come ¢ possibile il close reading — ma
anche semplicemente la storia della letteratura — se si pud disporre solo di
traduzioni? E al tempo stesso, perd, siamo proprio sicuri che non accada

nulla che abbia a che vedere con 'evento originario nel momento in cui io
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leggo un’opera, poniamo 7 Fratelli Karamazov, in traduzione? Una diversa
esperienza di quel testo, rispetto a quella del parlante nativo, ¢ esperienza
dello stesso testo? Negarlo significa arrendersi a un solipsismo che non ¢
medicabile nemmeno con la lettura in lingua originale (per ottimo che sia,
il mio russo sara sempre diverso da quello di un madrelingua); affermarlo
rischia di dissolvere il testo come dato materiale, scontornarlo in una
galassia di significati supposti che vanno poi a cercarsi, di volta in volta, i
loro significanti, il contrario di quello che dovrebbe essere. Ma su cid non
posso che rimandare al libro.

Traduzione significa anche editoria: cosa viene tradotto, dove, come, in
che lingua? Che peso dare a quell’a tutt’oggi indispensabile triangolazione
con 'America che ha fatto si, per esempio, che i grandi esponenti degli studi
postcoloniali e subalterni indiani o africani insegnino tutti negli Stati Uniti?

Tutte questioni, questa e le precedenti, prese di petto, inquadrate
in modo frontale. Altri prima di me hanno parlato di un ‘libro bussola,
e credo sia una buona metafora, perché la sensazione che i problemi
sollevati hanno sempre generato in me ¢ qualcosa a meta tra lo sgomento
e il disorientamento. Disorientamento, devo dire, che la lettura del libro
non annulla, ma aiuta a sopportare, mostrandolo per certi versi come
una condizione anche creativa, latrice non solo di problemi ma anche di
opportunitd. Meglio ancora che di ‘libro bussola, allora, si puo parlare
forse di un ‘libro specchio’, un libro che pone di fronte al lettore la gamma
di atteggiamenti che pud assumere in materia, e tra i quali non puo restare
indifferente o equidistante ma ¢ costretto a scegliere. Coerente con il taglio
della teoria che negli ultimi ventanni ¢ stata prodotta sull’argomento,
I'intento del libro ¢, in senso lato ma credo esatto, politico. Pur lasciando
ampio spazio alla descrizione, invoca un’agency, una presa di posizione,
a costo di lasciare da parte non solo la presunta neutralita “scientifica”,
ma la stessa dimensione estetica. Forse gli autori la danno per scontata
perché, come i loro lettori, sono di formazione culturale europea, e in

Europa l'estetica ha goduto negli ultimi tre secoli di una centralita che
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probabilmente non ha eguali riscontri altrove. Ai miei occhi di europeo,
percorrendo questo libro e i tanti autori discussi in questo libro, viene a
tratti il sospetto che nessuno legga mai per divertirsi, passare il tempo,
curare la tristezza, soddisfare una curiosita magari futile. Tutto ¢ finalizzato
alla costituzione dell'identitd, che ¢ direi il tema dei temi, il Nord magnetico
della galassia di studi oggi egemoni: identitd etnica, identitd nazionale,
identita di genere (la classe se la passa meno bene, nonostante la forte
presenza dell’elemento culturale marxista; mi domando che ne avrebbe
detto Marx). Fulcro archimedico della letteratura ¢ la politica, fulcro
archimedico della politica ¢ I'identitd. Anche se, ci si potrebbe chiedere:
della letteratura o del suo studio? Ecco un punto che meriterebbe qualche
approfondimento.

Come che sia, la politicizzazione della teoria (operatasi stranamente,
negli ultimi trent’anni, in paesi in cui gli intellettuali sono tenuti
scrupolosamente lontani dalla politica) ¢ indice del fatto che continua, in
qualche modo, anche in un contesto per moltissimi aspetti davvero post-
moderno, quella sopravvalutazione della funzione della letteratura, quel
sovrainvestimento delle belle lettere che ha caratterizzato la modernita.
Chi avesse chiesto a Ariosto o a Racine perché scrivevano si sarebbe
sentito rispondere che lo facevano per la ricreazione del savio, o per il
divertimento dell’honnéte homme; nessuno avrebbe risposto come Sartre
o come Jameson. Che alla letteratura spettino compiti che vanno al di
la dell’intrattenimento ¢& in effetti un'idea moderna, che evidentemente
ha ancora diritto di cittadinanza, e investe non a caso la funzione della
cittadinanza: qual ¢ il posto della letteratura (e ancora: del suo studio)
nella polis? Qual ¢ il suo mandato? Chi le chiede che cosa? La letteratura
dell’etir globale ¢ un libro che reagisce al disorientamento insistendo con
forza, appunto frontalmente, sulla permanenza di questo mandato. Ci
scommette sopra, ne fa la sua ragion d’essere.

Con tutti i problemi del caso. Tra cui il pili spinoso ¢ senza dubbio questo:
chi glielo — chi ce lo — ha conferito? Ce lo diamo da soli? Ce lo hanno affidato
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i subalterni, i marginali, quelli che stanno al di 1a delle frontiere, gli espropriati,
gli esclusi, in nome dei quali, o quanto meno a vantaggio dei quali, le teorie
piti accreditate ci invitano a parlare? Possiamo sostenerlo onestamente? Una
letteratura che non voglia divertire 'imperatore trovera nuovi destinatari
presso i dannati della terra? Parla a loro, per loro, anche a voler lasciare da parte
il noto paradosso di Spivak, secondo cui nemmeno il subalterno a rigore puo
parlare, perché nel momento in cui lo fa non ¢ piti tale?

Problemi che attraversano tanto il libro quanto i suoi lettori, ed ecco
perché ho parlato di un ‘libro specchio’. Un libro che in qualche modo
partecipa della teoria che racconta, e si fa, della situazione in cui si muove,
insieme descrizione e sintomo. Suo punto d’onore mi sembra quello di
assumere il punto di vista antiegemonico che illustra (una correzione
significativa rispetto al fondatore di quella prospettiva, Gramsci, secondo
il quale invece I'egemonia non era un guaio ma un bene desiderabile),
attribuendo alla letteratura il compito di decostruire gli assetti di potere,
attraversare le frontiere, renderle osmotiche, permeabili. Un mandato,
questo, molto diverso da quello che la letteratura aveva ricevuto fino a
non moltissimo tempo fa (e di sicuro almeno fino ai tempi della mia
formazione, scolastica se non universitaria): la letteratura era un modello di
apprendimento linguistico, e insieme un canone di atteggiamenti mentali,
ideologici e immaginativi per quelle classi dirigenti che dovevano poi, in
un modo o nell'altro, inglobare, nazionalizzare e appunto egemonizzare i
subalterni.

Una funzione, questa, che lo studio della letteratura non esercita piti. Le
classi dirigenti ne fanno tranquillamente a meno. I subalterni anche. Al punto
che la loro continua convocazione come destinatari possibili mi sembra a
tratti, nei momenti di malinconia, come una sorta di corsa affannosa alla
ricerca di un nuovo padrone, dopo i mecenati e le borghesie nazionali in
ascesa. Una visione troppo cupa, senza dubbio, ma I'inquietudine, quando
non paralizza, ¢ sempre meglio della sicurezza immotivata. Non a caso,

comunque, le teorie a cui si riferisce il libro non mostrano piti grande interesse
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per quelle che tradizionalmente erano le competenze che I'insegnamento
della letteratura trasmetteva: competenza storica, il rapporto con il passato;
e competenza testuale, che fosse la disciplina filologica, o retorica, o 'analisi
strutturale, insomma la capacita di leggere un testo in modo complesso e
rigoroso. Non ne parla piti nessuno. Vengono date per scontate? Ma basta
entrare in una classe per trovarsi di fronte a studenti che non riescono
letteralmente a situare nel tempo e nello spazio un romanzo, e di fronte a un
testo letterario non sanno proprio, per parafrasare un saggio di Barthes, da
dove cominciare, come girarselo tra le mani, che uso non immediatamente
contenutistico farne. Vale purtroppo anche per molti dei teorici evocati: a
fronte di una grande sofisticazione teorica ¢’¢ spesso una grande poverta di
risultati analitici e questo ¢ sempre un brutto segno. Cosa possiamo imparare
da una teoria che impoverisce i testi?

Detto cio, la cosa che pitt ho amato in questo libro ¢ il suo porsi di
fronte a questa situazione non facile con un atteggiamento mai scoraggiato,
mai nostalgico e mai luttuoso. La perdita di contatto con i luoghi in
cui si forma I'egemonia, che i letterati hanno patito, non ¢ qualcosa da
rimpiangere, perché apre altre opportunita oltre a quella di sanare almeno
in parte il senso di colpa dell'intellettuale metropolitano. Quest'ultima ¢
un’istanza di tipo morale, pili che politica e in senso lato etica, a mio avviso
di respiro piuttosto corto.

Distinguerei infatti tra etica e morale. Morale ¢ la domanda: cosa ¢
giusto fare, come posso essere buono, cosa mi salva 'anima? Etica ¢ invece,
nel senso che al termine dava Aristotele, chiedersi: che cosa & necessario,
razionalmente necessario, desiderabile e perseguibile per ottenere una
“buonavita’, una vita degna di essere vissuta, individualmente e in comune?
Le due domande non coincidono. E la risposta unicamente morale mi
sembra debole, specie se deve surrogare al venir meno di una spinta storica
che dava forma, anche impensata, al rapporto tra intellettuali e potere
nella modernita, una forma che assumeva poi anche delle configurazioni
istituzionali che ti permettevano di non riflettere continuamente su quello
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che andavi facendo, perché andava in qualche modo da sé. Questo ¢
venuto meno, ma con la sola istanza morale temo si arrivi a poco, anche
a non voler fare a tutti i costi i Machiavelli o i Lenin della domenica.
Suo rischio costante ¢ metterci sempre di fronte al dilemma che Zizek
chiamava l'alternativa tra l'intellettuale canaglia e lintellettuale buffone.
Lintellettuale canaglia ¢ I'intellettuale di destra, quello che dice «<ma cosa
volete? Il mondo ¢ cosi, € sempre stato cosi, sono cadute tutte le illusioni, lo
prendiamo per quello che &. E Giuliano Ferrara, per capirci. Lintellettuale
buffone invece ¢ il multiculturalista accademico che pensa di aver inferto
un colpo mortale al capitalismo o al patriarcato, perché ha decostruito un
romanzo di Dickens. Infatti glielo lasciano fare. Se il colpo fosse davvero
mortale, arriverebbe di sicuro prima la polizia.

Etica invece significa interrogarsi sul posto che si occupa nella
polis. 11 posto reale, non immaginario, come mi sembra accada in molta
teoria contemporanea. Un posto, inutile nasconderselo, ormai piuttosto
marginale, destituito di ogni carisma. Al punto che mi chiedo se non sia il
caso di assumere questa marginalitd in modo pit radicale di quello che fa
schierare genericamente il professore di letteratura a fianco dei subalterni —
in modo anche questo oltremodo immaginario, perché poi i veri subalterni
all'Universita non ci vengono, e se per caso ci arrivano li facciamo fuori,
non gli facciamo passare gli esami. Forse ¢ davvero I'ora di considerare
questa marginalit, per parafrasare Manzoni, come una provvida sventura,
che ci rende davvero uguali, in potenza se non di fatto, a tutti gli altri. Meno
finanziamenti, meno onori, meno occasioni di riconoscimento: ¢ cid che
sta accadendo e di cui ci lamentiamo tutti. Ma forse, anche, per la prima
volta, la possibilita di avere una parola nuda di fronte agli altri, una parola,
nel senso migliore e anche utopico del termine, comune, non vestita cioe di
quei paramenti sacerdotali che ti conferisce I'autorevolezza istituzionale. lo
ero studente in questa Universita quando Remo ci insegnava. E cambiato
tutto, lo vedo negli occhi dei miei studenti, ora che insegno. Entro in classe

e sono solo con la mia parola, a mani nude, senza schermi, senza supporti,
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senza altra autoritd che non sia quella che riesco a procurarmi sul posto,
con lefficacia di quello che dico. Non ¢ detto sia un male. Ne perdo in
carisma, ma ne guadagno in potenziale critico: ora ho davvero il diritto di
essere un critico e non solo un professore di buoni sentimenti.

Il connubio tra critica e carisma, infatti, ¢ sempre stata una mésalliance,
qualcosa che minava alla radice il progetto stesso della critica come impresa
non solo letteraria. La critica nasce come a/ter ego della modernita quando
Kant, nel 1784, ne enuncia cosi il progetto: pensa con la tua testa, fai da
solo, non farti dirigere da nessuno, osa sapere, osa servirti della tua propria
intelligenza, esci dallo stato di minoritd. Ma la sua istituzionalizzazione
(insegnamento, manutenzione del passato, mediazione del gusto, militanza
giornalistica) ne ha minato il potenziale, cambiando il suo motto in: fate
come vi dico io, aderite ai miei gusti, imparate da me cosa ha veramente
detto quell’autore, leggete le opere del mio canone. Una dialettica a esisti
multipli, talvolta liberatori, ma altrettanto spesso autoritari. Presa a rigore,
la critica a scuola ¢ un controsenso ed ¢ su questo che dovremmo riflettere.
La critica ha senso quando ¢ un rischio farla. Da questo punto di vista,
percio, pilt scema il carisma, pili viene meno il mandato e piti la funzione
critica ha la possibilita di brillare, di liberare le sue potenzialita. E un
discorso, mi rendo conto, un po’ astratto, e anche rischioso: se chiudono le
Universita dove andremo a fare i nostri esercizi critici? La questione resta
aperta, ovviamente, e bisogna essere grati a questo libro se ci chiama cosi
prepotentemente a ragionarci sopra. Remo Ceserani e Giuliana Benvenuti
ne sono di sicuro consapevoli; i teorici di cui si occupano, invece, temo
un po’ meno, e non a caso si tratta sempre di autori di successo, star di un
sistema che li fa saltare di conferenza in conferenza, di aereo in aereo, in
un perenne jer lag internazionale che offusca un po’ la loro vista. Perché
il problema dei problemi ¢ tutto qui: prendere atto della tensione, della
diffrazione, della distanza tra cio che si vuol essere e cid che davvero si é.
O ce ne occuperemo noi o lo fard, con la consueta ruvidezza, il corso della
storia, rendendoci davvero subalterni per diritto e non piu per metafora.

Conviene organizzarsi in tempo.
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Remo Ceserani: Ho qualche difficoltd a intervenire. Sono venute
fuori tantissime cose, anche qualche chiamata personale di correo. Forse ¢
'occasione per provare a dire qualcosa su quest’ultimo punto. Si ¢ parlato
del Materiale e 'immaginario®, il libro di lavoro sulla letteratura per le
scuole superiori che negli anni Settanta e Ottanta del Novecento abbiamo
pubblicato, Lidia De Federicis e io, per la Loescher di Torino. Si ¢ parlato
del Dizionario dei temi letterari®, che abbiamo curato Pino Fasano, Mario
e io per la UTET. Si ¢ parlato di quest’ultimo libro, scritto con Giuliana,
che ha un titolo assai azzardato: nientemeno che La letteratura nell'eta
globale. Quei progetti avevano un elemento in comune: 'ambizione, forse
ingenua, di cambiare le cose (nella cultura letteraria, nell'insegnamento
universitario, nelle scuole superiori) puntando sulle idee, sulla buona
volontd, sullimpegno dei compagni d’avventura. Erano imprese che
avevano un aspetto molto ottimistico, quasi utopico, proiezione degli
speranzosi e rivoluzionari anni Sessanta, da cui persisteva, ancora negli
anni Settanta, la spinta per cambiare anche il nostro piccolo mondo,
quello degli studi letterari e culturali, della critica, della scuola. Devo
includere anche, in questa serie di imprese, quella di aver partecipato in
prima persona ai tentativi d’introdurre e di dare una qualche forma seria
agli studi di comparatistica in Italia.

Ora, mi pare che i risultati di quasi tutti quei progetti siano, se non
fallimentari, certamente molto fragili. Si tratta, per dirla chiaramente, in
gran parte di sconfitte: nelle scuole sono tornati i manuali tradizionali, poco
interessati al rapporto fra letteratura, cultura e societa, molto concentrati
sulla sola storia della letteratura italiana; nella cultura media la letteratura
ha perso gran parte del suo prestigio (per non parlare dei ceti subalterni, che
sono per definizione esclusi dal banchetto, come dice Daniele Giglioli, e

semmai hanno altri mezzi per stare, in qualche modo, al mondo). La critica

64 R. Ceserant, L. D Fepericts, Il materiale e l'immaginario, cit.

65 Dizionario dei temi letterari, cit.
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tematica ha registrato interventi molto buoni, da Fusillo, Orlando, Zatti,
Scuderi e parecchi altri, ma continua a essere guardata, dalla corporazione,
con molto sospetto. Gli studiosi che siano consapevoli, almeno qui da noi,
dei mutamenti profondi della nostra condizione, anche di studiosi della
letteratura, nel mondo globalizzato, mi sembrano assai poco numerosi. La
piccola schiera che si ¢ impegnata a introdurre nelle nostre Universita gli
insegnamenti della teoria letteraria e della comparatistica (rafforzata in non
pochi casi da studiosi provenienti da discipline come la filologia classica
e medievale, 'anglistica, la germanistica, la francesistica) si ¢ vista spesso
osteggiata o egemonizzata da studiosi di formazione quasi solo italianistica,
e ora, con uno smacco clamoroso, hanno assistito all'immissione della loro
disciplina nel grande calderone dell’italianistica, la quale, nel suo insieme,
mi pare che sia in uno stato di crisi molto pit profonda di quella in cui
si trovano gli studi comparati e per di pitt non sembra neppure esserne
consapevole. Tutto questo Mario Domenichelli lo sa meglio di me.

Ha ragione Daniele Giglioli quando parla della situazione molto
precaria in cui ci troviamo, della delega che ci ¢ stata tolta come maestri
di retorica, di gusto estetico, di pensiero, di moralitd. Lui ha una capacita
di analisi che, se 'avessimo avuta noi della generazione precedente, forse
non ci saremmo imbarcati in nessuna di quelle imprese. I/ Materiale
e limmaginario era nato in un periodo di fervore intellettuale molto
vivo, anche da noi, e con la possibilita di attingere agli studi storici delle
«Annales», a quelli antropologici proprio di Geertz, a quelli sociologici di
Goldman, alla combinazione di strutturalismo, semiotica e antropologia
che avevano lanciato maestri come Lotman e Uspensky, senza trascurare
gli esempi molto significativi di Spitzer e Auerbach, e da noi Dionisotti,
Contini, Fubini, Timpanaro, Orlando. La scommessa era di immergere
i testi letterari nella grande rete di tutte le altre forme di comunicazione
e di scrittura, nella complessita delle culture (termine di Edgar Morin),
chiedendo a insegnanti e studenti di fare loro il lavoro di analisi dei testi e
di distinzione (termine di Bourdieu) fra testi a forte densita semantica (non
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parlavamo gia piti di qualita estetica) e testi destinati alla comunicazione,
alla persuasione, all'intrattenimento. Il progetto pedagogico aveva una dose
diutopia, ma per un po’ di tempo ha funzionato anche bene. Era un momento
particolarmente favorevole quello, nella societa italiana, soprattutto per via
di una quantita di insegnanti, non solo nei licei ma anche negli istituti
tecnici, di altissimo livello, che ci sono venuti dietro per un po’, presi anche
loro dalla volonta di cambiare. Poi ¢ venuto il periodo del ripiegamento, del
ritorno alle antiche sicurezze: il manuale di storia letteraria, 'antologia dei
testi canonici, la concentrazione sulla tradizione nazionale.

E tuttavia quel libro, che per tanti aspetti anticipava il big rurn
degli studi culturali (che noi ricevevamo allora dalla tradizione inglese
di Raymond Williams e Richard Hoggart e da quella tedesca della
Kulturgeschichte) era irrimediabilmente incentrato sull’Europa: prima
I'Europa medievale di Chrétien e Dante, poi la cultura umanistica con
al centro I'Ttalia, poi via via i momenti egemonici della cultura inglese,
francese, tedesca. Said faceva una timida comparsa nell’ampia discussione
attorno a Cuore di Tenebra di Conrad.®® C’era un’apertura verso il cinema
(un’intera sezione dedicata a Citizen Kane di Orson Welles), verso le arti
figurative, la musica.

Visto oggi, alla luce di quel che ¢ avvenuto a livello globale e delle
proposte e discussioni, anche pedagogiche, che abbiamo ricostruito
Giuliana e io nel nostro libro, quel manuale risulta ancora molto
italocentrico ed eurocentrico. Mario Domenichelli ha accennato con
intelligente attenzione alla questione delle letterature europee e del
cosiddetto canone europeo. Io ho avuto di recente un incontro a Zurigo
con i colleghi che hanno insegnato negli ultimi anni come visiting professor
sulla cattedra intitolata a Francesco De Sanctis presso il Politecnico. Si ¢

parlato del tema dell’esilio e dell’emigrazione e io mi sono soffermato sulla

66 Joserrn CONRAD, Heart of darkness, Blackwood, 1902 (trad. it.: Cuore di tenebra,
Bottega di Poesia, Milano, 1924).
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Svizzera, come possibile modello multlinguistico e multiculturale per
una unione europea non solo delle finanze, ma delle istituzioni politiche e
delle culture. C’erano, fra gli altri, Gianni Celati, Giulio Ferroni e Roberto
Antonelli. Ho sentito, non in Celati, ma in Ferroni e Antonelli, che pure
sono due amici che io considero con stima e con affetto, una notevole
distanza dalle mie idee e dai miei orizzonti culturali. Ferroni, autore di un
manuale di Storia della lesteratura italiana® molto ben fatto e limpidamente
scritto, ma nettamente inserito nella tradizione che va da De Sanctis a
Sapegno, mostra piena fiducia e adesione convinta al canone tradizionale
della letteratura italiana, quello appunto di De Sanctis, aggiornato e rivisto
alla luce degli studi pitt autorevoli. Con il fortunato manuale di Ferroni
(che ¢ stato accompagnato da un’antologia di Storia e testi e da un volume
sulla letteratura contemporanea) siamo tornati alla vecchia impostazione
pedagogica: una storia della letteratura e, separata, un’antologia (una
volta Cera un terzo componente: I'antologia della critica), base entrambe
per le tradizionali interrogazioni orali e i temi scritti. Antonelli ¢ autore,
insieme con Maria Serena Sapegno, di un altro bel manuale: L’Europa degli
scrittori, Storia, centri, testi della letteratura italiana ed europea,” che cerca
di collocare il canone italiano dentro il canone europeo. Al canone europeo
Antonelli ha anche dedicato un saggio apposito, scritto con Gioia Paradisi
e Maria Serena Sapegno: Letteratura europea. Il canoné® e ha diretto una
ricerca PRIN sull’argomento, organizzando convegni e pubblicando
i risultati sulla rivista «Critica del testo». Antonelli ¢ stato il meritorio
curatore della traduzione italiana del grande libro di Curtius Letteratura

67 Grurio FErrONI, Storia della letteratura italiana, Milano, Finaudi Scuola, 1991.

68 ROBERTO ANTONELLI, MARIA SERENA SAPEGNO, LEuropa degli scrittori. Storia, centri,
testi della letteratura italiana ed europea, Firenze, La Nuova Italia, 2008.

69 ROBERTO ANTONELLI, GIOIA PARADISI, MARIA SERENA SAPEGNO, Letteratura europea.
1l canone, Roma, Dipartimento di Studi europei, americani e interculturali, 2012.
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europea e Medio Evo latino’ e a quello, chiaramente, si ¢ ispirato per quei
suoi lavori. Curtius, come sappiamo, ¢ stato il brillante e programmatico
e ideologicamente condizionato promotore di un’idea di Europa come
risultato, fra Medioevo e modernita, di due tradizioni, quella classica e
quella cristiana. Sulla sua eredita si ¢ discusso ampiamente, qualche anno
fa, in un Convegno di Bressanone, a cui partecipd anche Antonelli, ma
in cui non mancarono le prese di posizione critica verso 'idea d’Europa
che aveva Curtius (ricordo un bell'intervento di Carlo Dona e io stesso
ho contrapposto allidea d’Europa di Curtius quelle di Jiirgen Habermas e
Denis De Rougemont).”! All'idea d’Europa proposta da Curtius, infatti, se
ne sono contrapposte nel tempo parecchie altre e molti hanno insistito, pilt
che su un’Europa dalle tradizioni culturali unificanti (latinita e cristianesimo)
su un’Europa delle differenze e degli apporti non unificanti: I'Europa celtica,
quella germanica, quella ortodossa e slava, quella araba, quella protestante,
quella razionalista e laica dell'Tlluminismo e di gran parte della ‘modernita
solida’, quella relativistica della ‘modernita liquida’, e chi pilt ne ha piti ne
metta. Del resto il discorso che abbiamo fatto e che ¢ stato qui ripreso da tutti,
riguarda 'importanza della prospettiva che osserva le cose dai margini e non
dal centro, della perspective by incongruity come la chiamava Kenneth Burke,
o della Differenzqualitit, che sta alla base del concetto di straniamento di
Sklovskij, Brecht e Piscator, va applicato anche all’Europa, un’Europa delle
differenze e non delle egemonie e dei canoni rigidi e autoritari.

Maurizio Ascari generosamente definisce il libro di Giuliana e mio un
‘libro bussola’ — un complimento che io faccio fatica ad accettare, non so
Giuliana, perché spesso mi sento uno specialista di disorientamenti. Mi

70 Ernst Rosert CurtiUS, Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern,
Francke, 1948 (trad. it.: Letteratura europea e Medioevo latino, Firenze, La Nuova Italia,
1991).

71 Ernst Robert Curtius e lidentita culturale dell’Furopa. Atti del XXXVII Convegno
Interuniversitario (Bressanone/Innsbruck, 13-16 luglio 2009), a cura di IvaNO PACCAGNELLA,
Erisa GREGORI, Padova, Esedra, 2011.
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pare comunque che il compito principale del libro sia stato quello di fare
giustizia di qualsiasi concezione eurocentrica della cultura e della letteratura.
Ci siamo sforzati di dare un’ampia documentazione sui dibattiti che si
sono svolti in molti paesi, e particolarmente negli Stati Uniti (poco, per la
veritd, in Italia, a parte alcune importanti eccezioni, concentrate in alcune
sedi di dibattito, a Trieste, Venezia, Napoli). Non abbiamo rinunciato a
dare una nostra interpretazione e di prendere, con prudenza, posizione
rispetto alle caldissime questioni in discussione. E perd, mi domando, a
chi ¢ rivolto questo nostro libro? Certo al mondo universitario e agli studiosi
e cultori degli studi letterari, se hanno un po’ di apertura mentale e se non
sono soddisfatti della situazione in cui si trovano a operare. Ma mi domando:
ci bastano interlocutori interessati e intelligenti come Maurizio Ascari,
Mario Domenichelli, Daniele Giglioli o il non so quanto nutrito manipolo
di studiosi, dentro le istituzioni, soprattutto universitarie, che si sentono
investiti dai problemi di cui stiamo parlando? Ma soprattutto la domanda
¢: ¢ possibile, sulla base di questa nostra discussione, formulare un nuovo
progetto — nell'insegnamento della letteratura, nell'Universita, nella scuola
superiore — che presenti davvero il grande patrimonio letterario del passato,
ed eventualmente del presente, su un piano non piu italocentrico, non pit
eurocentrico, ma appunto globale? Chi se la sente a mettersi in una simile
impresa? Quali forze vanno convocate? Non c’¢ il rischio, che a me pare

fortissimo, di subire una nuova sconfitta, una nuova “prossima sventura’?
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Giuliana Benvenuti: Come Remo, provo anch’io un certo imbarazzo
nell'intervenire, per ultima oltretutto, dopo le tante cose interessanti
dette da chi mi ha preceduta. Non potrd dunque che limitarmi a qualche
considerazione sparsa, pit chealtro per raccogliere le numerose sollecitazioni
emerse, che dimostrano come siano sentiti i temi trattati dal libro, al di 13
degli esiti del lavoro di Remo e mio. E questo, devo ammetterlo, ¢ per
me fonte di soddisfazione, perché conferma che abbiamo colto nel segno,
interpretato un’esigenza sentita, per cui ringrazio di cuore gli amici che
oggi hanno accettato di partecipare a questa discussione per la generosita
con la quale si sono confrontati con le questioni poste dal libro.

Lintervento di Domenichelli, che su questo punto non poteva non
chiamare in causa Remo, mi pare tocchi il punto essenziale, il pit difficile,
indicando un cammino ancora da percorrere. Mi riferisco al passaggio
dalle enunciazioni teoriche, dalla ricostruzione di un dibattito critico,
al problema cruciale dell’insegnamento, o, meglio, della trasmissione di
un sapere, quello letterario, quello umanistico, che dopo I'Ottantanove,
che Domenichelli indica quale momento di svolta, vede mutare i propri
termini di riferimento: 'idea stessa di testo letterario ¢ resa ‘liquida’.

Non possiamo certo affrontare ora un problema di tale portata, perd
bisogna ammettere e sottolineare, anche a proposito della domanda di
Maurizio Ascari su quali siano i compiti futuri, che il compito primo che
dobbiamo porci, a partire dai quesiti posti da Remo nell’ultimo capitolo
del libro, ¢ quello della trasmissione, del valore formativo e per certi aspetti
della stessa sopravvivenza della letteratura. Ne trovo significativa conferma
nel fatto che, anche se in altri termini, questa questione ¢ stata ripresa sia
nell’intervento di Maurizio Ascari, al quale provero a rispondere tra poco,
sia in quello Daniele Giglioli, che ci richiama a un esercizio della critica
“dopo” che la letteratura ha smesso di essere il centro della formazione
culturale delle e/izés.

Certo, c’¢ un problema di egemonia, lo rileva Domenichelli. Del
resto, come ha scritto Gramsci, ogni volta che si ripropone il problema
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della lingua ¢ in gioco I'egemonia.’> E mi piace I'idea di essere, con
Domenichelli, parte di una rete polifonica e non univocale. Cosi come
continuo a condividere, anche dopo aver lavorato con Remo (che del resto
si definisce maestro di disorientamenti) a questo libro, la sensazione di
disorientamento e di sgomento di fronte alle sfide che abbiamo davanti
come insegnanti e come critici, una sensazione richiamata da Daniele
Giglioli, nell'affermare che questa ‘bussola’ ¢ forse piu utile a individuare
quali siano le questioni, affrontandole il pil possibile di petto, di quanto
non sia in grado di indicare delle soluzioni, ma anche aggiungendo che,
evidentemente, il punto di vista assunto nel mappare un territorio ¢ gia
indicativo dei percorsi possibili.

Cosi, se dovessi riassumere le ragioni che mi hanno indotta a
intraprendere questo cammino insieme a Remo e iniziare a rispondere a
Maurizio Ascari, direi: ho deciso di avventurarmi nei sentieri complessi
della Weltliteratur, della Word Literature, della letteratura planetaria,
per capire come orientarmi, per mettere qualche punto fermo dal quale
ripartire, anche se, in tempi di liquiditd, i punti fermi sono poi sempre
mobili e occorre abituarsi a continui riposizionamenti, reinvenzioni del
proprio ruolo e delle modalita stesse della trasmissione di un sapere esso
stesso costantemente soggetto a dislocazioni. Il discorso sarebbe lungo e
complesso, mi limito a dire che giustamente Daniele Giglioli mette in
luce, tra disorientamenti e fluiditd, almeno una scelta chiara entro la
gamma delle posizioni possibili: quella di valorizzare la teoria postcoloniale
e i cultural studies. E ancora mostra come da questo posizionamento, per
quanto cauto e problematico, si dipartano una serie di contraddizioni nelle

quali ¢ difficile non restare impigliati. Il rischio ¢ quello, messo in evidenza

72 «QOgni volta che affiora, in un modo o nell’altro, la quistione della lingua, significa che
si sta imponendo una serie di altri problemi: la formazione e I'allargamento della classe
dirigente, la necessita di stabilire rapporti pilt intimi e sicuri tra i gruppi dirigenti e la massa
popolare-nazionale, cio¢ di riorganizzare I'egemonia culturale», in ANTONIO GRAMSCI,
Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 1975, p. 2346.
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da Zizek, di assumere un atteggiamento narcisistico e auto-compensatorio
entrando nella schiera degli intellettuali che si proclamano multietnici,
che sono stati rivoluzionari ammiratori di Cuba, poi socialisti democratici,
ecc., ma sempre continuando a condurre una serena vita accademica
borghese, pur intenti a svolgere un compito progressivo in favore dell’altro.
Ora, dobbiamo certamente guardarci da un simile rischio, che renderebbe
il lavoro che stiamo facendo, con molta modestia ma anche molta fatica,
non soltanto inutile, ma, direi, anche un po’ patetico.

Un rischio non nuovo, dinanzi al quale possiamo, intanto,
ricorrere al magistero di Bourdieu, convinto che cambiare se stessi non
sia semplicemente la premessa per cambiare il campo intellettuale e il
mondo, ma sia piuttosto, in certa misura, gia cambiarli. Cimpegno allora
comincia da un lavoro che possiamo fare dentro il campo delle relazioni
interpersonali, anche accademiche.

Non credo di tradire le intenzioni di Remo, se affermo anche a
suo nome che il nostro ¢ anche un tentativo di porre al centro, in Italia,
un dibattito che ha contribuito in certa misura a decostruire, a rendere
instabili i confini disciplinari, a rimettere in causa in forme nuove (in
altre forme era gia accaduto, piti volte, certo, nel passato anche recente) la
definizione stessa della letteratura, quella di mondo e gli assetti disciplinari
che su definizioni stabili, anche se relativamente stabili, si fondavano.
Questo processo di revisione, di analisi e autoriflessione non ¢ scontato,
piuttosto, in tempo di fluiditd, rischia di essere infinito, o quantomeno di
accompagnare I'intero arco delle nostre vite professionali.

In questo contesto credo che il riferimento di Maurizio Ascari al ‘libro
bussola’ sia azzeccato. Se il libro costituisce uno strumento per stabilire
qualche punto di riferimento utile a discussioni future, se riesce a spostare
un poco i termini del dibattito italiano sulla crisi e i limiti della critica
letteraria, ampliando l'orizzonte entro il quale questo stesso dibattito
dovrebbe, a mio giudizio, collocarsi, ecco, se riesce in questo, ha gia assolto
il proprio compito.
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Gli studiosi di letteratura in Italia, con eccezioni, certo, soprattutto
tra i comparatisti e gli anglisti (costretti a scontrarsi per motivi in parte
diversi, in parte sovrapponibili, con queste contraddizioni), non hanno
avviato che in tempi recenti una revisione dei propri statuti disciplinari
in relazione ai processi caratteristici dell’eta globale. Tale revisione implica
un ulteriore sforzo conoscitivo e immaginativo, dopo 'ampio ed esteso
dibattito sulla crisi della critica letteraria (nel quale sono intervenuti Segre,
Ferroni, Lavagetto, Luperini e molti altri). Anzi, potremmo forse dire che,
verso la ridefinizione degli ambiti e degli oggetti stessi del sapere letterario,
ci sono decise resistenze, come testimonia l'intelligente libro di Claudio
Giunta, Lassedio del presente,® che meriterebbe una discussione seria e
argomentata, che non ho qui lo spazio per compiere.

Voglio dire che quello che Daniele Giglioli sembra dare per scontato,
non mi pare lo sia: piti che pensare a nuovi soggetti, che forniscano un
mandato all’intellettuale che ha perso il mandato sociale, si tratta, nel caso
del libro che stiamo discutendo, di persuadere chi si occupa di letteratura a
prendere atto che la crisi della critica ¢ crisi di egemonia anche in relazione
allo scenario globale: in questo I'apertura alla critica postcoloniale e alla
critica della critica postcoloniale offre un contributo essenziale. Soltanto
dopo questa presa d’atto credo possano aprirsi nuovi spazi, alcuni dei
quali abbiamo cercato di indicare nel libro, sottolineando, ad esempio,
sulla scorta di Spivak, il ruolo centrale dell'immaginazione, non soltanto
nell’universo letterario, ma anche nella costruzione di nuove cittadinanze,
se cosi possiamo ancora chiamarle.

Su una cosa Daniele Giglioli ha senz’altro ragione: il libro non
lascia spazio a un’idea di letteratura come intrattenimento. In questo ¢
radicalmente saidiano, e prima ancora gramsciano, poiché siamo convinti,

credo di poter parlare anche a nome di Remo, che anche quando la

73 CraupIiO GIUNTA, L assedio del presente. Sulla rivoluzione culturale in corso, Bologna,
il Mulino, 2008.
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definizione e l'idea di letteratura non sono consapevoli delle proprie
compromissioni con il potere, quando non sanno o negano di essere
irrimedialmente impigliate in rapporti di forza, la letteratura non ¢ per
questo ad essi estranea. Se ¢ vero che I'idea che alla letteratura spettino
compiti che vanno al di la dell'intrattenimento ¢ idea moderna, questo
non significa che anche prima che questa idea si affacciasse e informasse di
sé I'agire letterario, cosi come anche dopo che questa idea ¢ stata in parte
rifiutata, nel postmodernismo, la letteratura non continui, come ogni altra
forma di produzione culturale, a collocarsi all'interno di rapporti di forza.

Di nuovo, il libro sta un passo indietro, per intenderci, rispetto alla
prospettiva delineata da Daniele Giglioli, perché ¢ vero, ma non ancora
del tutto, che non siamo pil chierici, non vestiamo la toga, ma la nostra
posizione, al di la delle scelte dei singoli, dipende dall’angolazione dalla
quale si guarda il quadro: siamo sempre defilati, ma non sempre liberi
di collocarci fuori cornice. Quello che possiamo fare ¢ aprire degli spazi
concreti, forzare dei limiti, anche istituzionali, se ne siamo capaci, perché
altre voci si sovrappongano alle nostre ed entrino con esse in dialogo o in
conflitto.

In questo modo mi avvicino alla domanda di Maurizio Ascari, una
domanda alla quale anche lui avra dato a sua volta risposta, essendo autore
di un volume™ che per molti aspetti si pone domande simili a quelle che
ci siamo posti Remo ed io: come ¢ nato questo lavoro e, soprattutto, come
possiamo affrontare il nuovo? Posso rispondere soltanto parzialmente,
ribadendo, in fondo, quanto ho gia detto. Il libro ¢ nato dall’esigenza di
prendere posizione affrontando alcuni nodi ineludibili e proponendoli alla
discussione, in particolare in Italia. Gia soltanto affermare che la critica
letteraria dovrebbe prendere sul serio la questione della distinzione tra

letteratura di consumo e di ricerca, per dirla con Bourdieu, e il problema

74 Maurizio AscAri, Literature of the Global Age: A Critical Study of Transcultural
Narratives, Jefferson (North Carolina)-London, McFarland, 2011.
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della sua possibile elisione, non ¢ cosa indifferente, scontata, anche se
potrebbe apparirlo. Per affrontare il nuovo occorre compiere alcuni
passaggi che sono tutti emersi come controversi ma cruciali in questa nostra
discussione, occorre trovare spazi di condivisione, non dico che condivisi
debbano essere gli esiti, ma deve esserlo la posizione stessa dei problemi.
Ora, come dicevo, non mi pare che siamo in questa situazione e mi auguro

che non debba passare ancora troppo tempo prima che questo avvenga.
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Tenuto conto dell'importanza e dell'urgenza di dibattere sui temi
trattati dal libro di Giuliana Benvenuti e Remo Ceserani, ho ritenuto
opportuno ricorrere alla forma del questionario, in modo tale da raccogliere
il parere di alcune voci autorevoli che, per ovvi problemi logistici, non
hanno potuto partecipare alla giornata di presentazione del volume. Le
domande sottoposte toccano gli argomenti della Lezzeratura nell eti globale,
ma spesso ricorrono anche ad alcune questioni sollevate proprio durante il
dibattito orale, avvenuto nella Biblioteca di Filologia Classica e Italianistica
dell'Universita di Bologna.

Giancarlo Alfano, Silvia Contarini, Giulio Iacoli e Gino Ruozzi
hanno risposto al questionario, insieme con Mario Domenichelli. Silvia
Albertazzi ha invece scelto la forma dell’intervista: le sue risposte sono
quindi il risultato del nostro recente incontro.

1. Nell'epoca della globalizzazione, i concetti di razza, genere e
classe sociale hanno subito, insieme ai soggetti che indicavano, una veloce
trasformazione. Qual ¢ oggi il ruolo di queste tre categorie nella critica
letteraria? Sei d’accordo sul modo in cui vengono applicate oggi e sulla loro
considerazione in sede critica? Hai proposte al riguardo?

2. Lacritica tende a non inserire i testi di letteratura della migrazione
nel ‘canone’ nazionale, nonostante siano scritti in italiano e parlino spesso
di realtad che riguardano il nostro paese. Pensi che i testi di letteratura
migrante debbano essere riconosciuti come facenti parte della letteratura
italiana? Pensi che sia piti giusto trovare un compromesso, come accade
per linsegnamento della letteratura francese (“letteratura francese” e
“letteratura francofona”)? Pensi che questi testi debbano restare in sordina,

come letteratura di importanza marginale?

3. E possibile, per lintellettuale occidentale e metropolitano,
occuparsi della voce dei subalterni senza imporre il proprio punto di vista
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di classe, razza e genere, oltre quello del suo occidentalismo? Quali sono i
testi letterari che a tuo parere riproducono questa voce?

4. A cosa serve I'insegnamento della letteratura nazionale? La critica,
visto I'indebolimento delle sue relazioni con lo stato-nazione, gode di
nuove possibilita di intervento? Oppure ¢ destinata a soffrire il fatto di aver
perduto, probabilmente, una parte della propria legittimita e del proprio
mandato?

5. Nel mondo globalizzato, rivoluzionato dalla velocita della
circolazione delle informazioni, la letteratura ha ancora la capacita di
muovere la sensibilita collettiva, di avere presa sul concreto e sul presente?
Citando Elio Vittorini, la letteratura pud smettere di consolare 'uvomo dai
suoi dolori e diventare finalmente ‘societd’, per combattere concretamente
i mali che affliggono 'umanita, anche attraverso prospettive che esulino
dagli ambiti strettamente nazionali e continentali?

Saverio Vita
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Nell'epoca della globalizzazione, i concetti di razza, genere e classe sociale
hanno subito, insieme ai soggetti che indicavano, una veloce trasformazione.
Qual é oggi il ruolo di queste tre categorie nella critica letteraria? Sei d'accordo
sul modo in cui vengono applicate oggi e sulla loro considerazione in sede
critica? Hai proposte al riguardo?

Silvia Albertazzi: Direi che da quello che riesco a vedere dal tipo di
lavoro di cui mi occupo, chiaramente il concetto di razza ¢ sempre meno
usato e soprattutto ¢ sempre inteso in maniera derogatoria e negativa.
Quindi direi che almeno nella critica postcoloniale ¢ pressoché sparito
e quando viene usato suona un po come quando qualcuno dice “nero”,
invece che dire “di colore”. In un’epoca di politically correct, il concetto di
razza, almeno al livello di certa critica, viene sempre trattato con le molle.

Diverso ¢ il caso di genere e di classe sociale. Il concetto di genere ha
tutta una serie di sfaccettature, non solo ¢ usato ma ¢ sfaccettato in infinite
casistiche. Parlavo giusto I'altro giorno con un collega, il quale chiedeva il
significato di gueer, e lo chiedeva a un altro collega che ¢ addentro agli studi
omosessuali, e si ¢ trovato improvvisamente a vedersi aprire un mondo di
definizioni sempre pil precise, sempre pili analitiche e sempre pit capillari:
letteratura gay, lesbica, queer, transgender, e quant’altro. Quindi a questo
punto direi che il concetto di genere ¢ da usarsi facendo molta attenzione
a quale delle casistiche lo si vuole rapportare: certo con gender studies non
possiamo pit intendere, come accadeva diversi anni fa, principalmente gli
studi femminili e femministi.

Il concetto di classe sociale tra tutti questi ¢ quello che mi colpisce e
che mi interessa di pit, perché ¢ quello di fronte al quale noi veramente
possiamo vedere quanto la societa in cui viviamo, la societa globale, si
¢, dal mio punto di vista, “involuta”’. Stiamo andando in una direzione

sempre pill conservatrice e reazionaria. E una cosa che mi capita di notare

* Tratto dall’intervista del 28 maggio 2013.
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molto spesso quando faccio gli esami: gli studenti non hanno pit il senso
della divisione in classi in senso marxiano, nessuno sa pilt che cos’¢ il
proletariato. E un’etichetta che non si usa pitt. Gli studenti mi dicono:
questo personaggio appartiene alla classe povera. Cos'¢ la classe povera?
Non esiste! Questa ¢ una cosa che a me fa male. Anche perché se non si
hanno ben chiari certi principi sociali, di divisione sociale, credo che poi
non ci si possa rapportare giustamente alla realta. Ripeto, oggi come oggi si
tende a fare una critica interclassista: mentre ¢’¢ questa attenzione fortissima
al concetto di genere, e il concetto di razza viene sempre pil sostituito
con il concetto di etnia, per quanto riguarda la classe sociale c’¢ quasi la
paura, secondo me, che se uno si concentra troppo sul discorso di classe,
venga tacciato di comunismo, o comunque di eccesso di ideologizzazione.
Mentre ¢ molto evidente, soprattutto per chi legge narrativa, che il modo
in cui un autore si rapporta ai suoi personaggi, alle loro storie, soprattutto
ai giorni nostri, ¢ fortemente influenzato dalla classe di appartenenza sia
dell’autore sia dei personaggi. Lautore non ¢ uno che viene dal mondo
della luna: ¢ una persona che vive nel sociale. Ogni libro nasce da una
storia, da un preciso momento storico, che ¢ fortemente condizionato
anche da tutta una serie di elementi economici, di censo. Spesso abbiamo,
invece, sia una critica che vuole essere interclassista, sia una scrittura che
ugualmente tende a non tenere in considerazione queste dicotomie, questi
conflitti anche di classe.

Nel postcoloniale lo vediamo un po’ meno. Ci sono ovviamente anche
qui autori che tendono a una scrittura interclassista, una scrittura magica.
Ma ci sono anche degli autori che hanno una fortissima attenzione al dato
sociale. Per esempio, sto pensando a un autore indiano come Aravind Adiga,
che ha vinto il Booker Prize qualche anno fa, nella cui produzione narrativa
il dato di classe ¢ veramente fortissimo. Fa vedere come I'appartenenza
a una certa classe sociale determini poi lo sviluppo dell’azione. E c’¢
un’attenzione molto forte alle classi subalterne, ma anche al rapporto tra
la classe media e le classi superiori e inferiori. Lattenzione molto forte al
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dato di classe si riscontra spesso negli autori migranti. Cosa che invece non
trovo sempre nella critica. La critica mi sembra tenda piuttosto a un’idea
di globalizzazione anche a livello sociale. Faccio un esempio, per chiarirci
meglio: tra gli anni Ottanta e la fine del millennio ha avuto un enorme
successo la letteratura indiana di lingua inglese. Naturalmente si sono
avuti fior di letture, di analisi, in tutte le possibili derive e declinazioni.
Ma per tanto tempo nessuno ha sottolineato una cosa molto importante:
gli autori che hanno avuto successo in quel periodo, erano tutti autori
che provenivano pitt o meno dagli stessi licei e Universita private che
solo le famiglie facoltose si potevano permettere, e che poi erano andati a
completare gli studi in Inghilterra e negli Stati Uniti. Quindi erano autori
che, anche se raccontavano delle miserie del loro paese o di situazioni
difficili, per forza di cose raccontavano di qualcosa che avevano pit sentito
dire che toccato con mano, e comunque lo facevano dal punto di vista
di una classe alto borghese occidentalizzata. Per questo forse ci piacevano
tanto, in Occidente: perché in qualche modo, in fondo, ci riconoscevamo.

E come se un ricco alto borghese italiano scrivesse qualcosa sulle
periferie, sui quartieri ghetto di Milano o di Torino. E chiaro che lo fa dal
punto di vista di quello che si ¢ informato, documentato, ci ¢ anche andato
a passeggiare, ma non lo ha vissuto in prima persona. In questi casi pero,
sempre rifacendomi agli indiani, direi che li pitt che altro avevamo una
trasposizione del dato reale in chiave magica, sotto la spinta di Rushdie.
Quindi in certo senso questo realismo magico poteva anche essere un
modo, molto onesto secondo me, almeno nel primo Rushdie, di dire: «vi
sto raccontando del ghetto dei maghi, che sono tutti poveri, tutti affamati,
ma io ovviamente non ho mai vissuto questa situazione, per questo la
trasfiguro sotto specie magica, ve la metto in favola». Chiaramente quando
si arriva a un autore come Adiga, senza dubbio neanche lui ¢ un fuori
casta, ma ha vissuto a lungo e continua a vivere in una citta indiana dove
ci sono problemi di corruzione, mafia e quant’altro, e quindi certe cose le

ha veramente provate, non si ¢ trasferito in Occidente. Con lui vediamo
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subito la differenza, perché il suo tipo di narrazione ¢ molto pitt “cattivo”,
ed ¢ molto pit realistico: non c’¢ realismo magico, non c’¢ pitt magia,
e soprattutto c’¢ questo determinismo sociale, determinismo di classe,
per cui chi ha avuto la sfortuna di nascere in quella situazione prima o
poi ci ritorna, o se se ne vuole elevare, non puo farlo che attraverso vie
completamente illegali, prendendo la strada della corruzione piti aperta.

Negli anni Sessanta e Settanta, c’era una critica fortemente marxista,
un forte impulso sociale. Adesso secondo me si avverte la mancanza di una
critica che sia radicata nel sociale, al di | della teoria. Mi si potrebbe dire
che molta critica postcoloniale, gli studi culturali, hanno una forte base
ideologica e politica, perd quello che secondo me manca ¢ quello che aveva
certa critica marxista, cio¢ la capacita di guardare alla letteratura come a un
dato sociale, di analizzarla non soltanto in virtl di certe teorie.

Io mi ritengo, anche se non ho mai studiato con lui, ma ho lavorato
con lui all'inizio della mia carriera, un’allieva di Giuseppe Petronio.
Giuseppe Petronio era un critico che aveva un’enorme capacita di calare
nel reale le opere che leggeva. Lui senza dubbio era un marxista, perd al
di la di questo, la prima cosa che ti diceva era: «nessuna opera piove dal
niente, tutto ¢ radicato nella societd, e quando noi leggiamo un lavoro,
dobbiamo tenere conto del momento in cui ¢ stato scritto, ma anche del
momento in cui noi lo leggiamo, e quindi fare in modo di trovare un
riflesso di questi momenti storici congiunti. Non possiamo leggere» diceva
sempre «Gramsci semplicemente come “Gramsci nostro contemporaneo’,
attualizzare Gramsci per trovarci quello che vogliamo noi». Lui diceva:
«cerchiamo sempre, prima di tutto, di ricordare in che momento ¢ in quale
situazione Gramsci ha scritto queste cose, e poi eventualmente vediamo
quanto di quello che ha scritto ¢ ancora valido per noi, ma non dobbiamo
fargli dire quello che noi vogliamo». Il problema della critica postcoloniale,
e anche di certe teorie culturali, ¢ che malgrado abbiano un forte impegno
sociale alla base, vengono espresse in maniera cosi ermetica da impedire la
possibilita di arrivare a tutti.
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Giancarlo Alfano: Razza, genere e classe sono termini che provengono
da tradizioni diverse di pensiero, sicché accomunarli produce spesso
confusione. Tra Ialtro, attuale critica letteraria non mi sembra utilizzarli
tutti allo stesso modo e con la stessa frequenza. Di pari passo con la
progressiva crescita di attenzione del concetto di identit, si ¢ per esempio
ridotta la forza euristica del concetto di classe. Lo stesso concetto ha
peraltro subito una sorta di ‘sospensione semantica’ a causa di un’oggettiva
trasformazione del mondo dei rapporti di produzione.

Distinguerei dunque tra due situazioni. La parola-concetto “classe”
andrebbe sottoposta a una nuova verifica incrociando diversi tipi di sapere:
economico, sociologico, della filosofia politica, dell’analisi letteraria. Nessun
dubbio che sia ancora fondamentale per ragionare su epoche passate; quale
pertinenza le si puo restituire per la condizione odierna? Personalmente,
credo che approfondire il ragionamento sulle condizioni dei lavoratori
dell'intelletto (ai diversi livelli di servizio) farebbe emergere nuovamente
I'ambito del concetto di classe (semmai tornando al General Intellekt). Cid
servirebbe, tra I'altro, anche per una descrizione delle rappresentazioni del
‘ceto medio’ nel mondo italiano e occidentale in genere.

Le parole “razza” e “genere”, al contrario, mi pare vengano, sia pure in
vario modo, riccamente utilizzate nei discorsi odierni sulla letteratura. Cio
¢ in parte dovuto alla centralita della biopolitica, che, ricontestualizzata
in ambienti diversi da quello di partenza, viene declinata intorno alle
‘identitd’ etniche e di genere. Ma cid ¢ anche in parte dovuto agli stili
di lavoro e di cooptazione universitaria del mondo anglosassone (sia UK
sia USA). In questo senso, mi pare si possa concordare sulla sostanziale
inutilita di categorie che servono soltanto per valutare 'aderenza e dunque
la somiglianza di un ‘prodotto scientifico’ con quanto una certa ‘comunita
scientifica’ si aspetta venga prodotto. Ognuno ha in mente esempi, a

seconda dei punti di vista divertenti o teterrimi.
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Silvia Contarini: Non sono sicura si possa affermare che I'evoluzione
dei concetti di genere e classe sia direttamente e strettamente collegata al
fenomeno della globalizzazione. Certo, se per mondializzazione si intende
dislocazione delle frontiere sotto la spinta del capitalismo e della modernita,
sradicamento delle attivitd umane, moltiplicazione e ampliamento dei flussi
diognigenere (merci, idee, persone, denaro, informazione, comunicazione),
riduzione delle distanze, essa ¢ indissociabile dalla costituzione e dalla
disintegrazione degli imperi coloniali. Ma mi pare che le categorie di
sesso e classe non seguano le medesime traiettorie. Pitt probabilmente, si
potrebbe collegare ai processi di globalizzazione I'evoluzione del concetto
di razza, o direi piuttosto I'evoluzione della consapevolezza dell'incidenza
del fattore razziale, di una ‘differenza’ conseguente al colore della pelle,
all’appartenenza etnica, ecc.

Mi pare sia legittimo e pil interessante riflettere su un altro livello
di cambiamento, ossia sulle modalita attuali e sulle ragioni per cui si
mettono in relazione i tre concetti. Per esempio, il concetto di classe
(che in passato rinviava schematicamente all'individuazione di classi
contrapposte, una classe di sfruttati, il proletariato, e una classe al potere,
la borghesia capitalista) viene oggi collegato a quello di subalterni (via
Gramsci). Ora, se prendiamo il concetto di subalternitd dobbiamo poi
declinare il secondo termine, quello in correlazione-opposizione. Sub/ alter,
al contempo altro e sotto: sub/alterno rispetto a chi e cosa? Al capitalista,
al (neo)colonialista, all'occidentale, al maschio. In questa prospettiva, le
connessioni tra diverse forme di sub/alter/nita si evidenziano, e possiamo
allora far interagire le tre principali condizioni di alteritd e sottomissione,
razza, genere, classe, rispetto a un modello socio-politico e culturale
capitalista e patriarcale. Tuttavia, non ¢ detto che questa ‘evidenziazione’
semplifichi 'approccio metodologico, anzi, se non si presta attenzione si
rischia di appiattire i due distinti minimi comuni denominatori, I'alterita
e la posizione di subordinazione, dietro ai quali ci sono posizionamenti
e problematiche talvolta conflittuali. Per prendere solo un aspetto,
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lalterita e la subordinazione di ‘genere’, e un esempio, negli anni Settanta,
il femminismo radicale di Carla Lonzi ¢ nato proprio dal rifiuto di
subordinare il problema donna a quello di classe, due problemi distinti
secondo Lonzi, che proponeva ur’inversione delle priorita. E gia negli anni
Trenta, le femministe egiziane mettevano in guardia contro 'importazione
di approcci occidentali che non rispondevano alla loro situazione. Mettere
sotto un comune denominatore, quello di genere, la musulmana velata,
la donna nera, il cyborg, la lesbica, la femminista differenzialista, implica
reinterpretare costantemente le categorie, considerarle porose e considerare
la differenza un concetto mobile. Voglio dire con questo che negli ultimi
anni ho letto studi molto interessanti che articolavano genere/classe/razza,
ho utilizzato anch’io questa triade di concetti correlati in analisi letterarie
0 meno, tuttavia sarebbe un errore darne per scontato I'uso, la pertinenza
e la fissita, non sottoporli a verifica.

Mario Domenichelli: “Razza”: naturalmente il termine politicamente
corretto ¢ “etnia’. Razza ha connotazioni che permettono ['uso
politicamente corretto del termine solo nella critica al razzismo. Etnia, di
converso, dal greco ethnos (popolo, razza, comunitd), porta anche I'idea
dell’ethos, costumi, consuetudini, usi, infine, cultura. E cultura, in clima
di globalizzazione, si declina al plurale, come studio delle differenze, delle
ibridazioni, delle logiche del multiculturalismo all’epoca delle migrazioni.
“Genere”, non “sesso’, indica una analoga necessitd di specificazione,
poiché anche “genere” segnala la questione culturale, multiculturale.
Etnia, genere sono dunque, oltre che temi, anche strumenti di analisi
che si vanno facendo sempre pil raffinati, e che affrontano le complessita
delle composizioni identitarie nella coscienza della tarda modernita, della
modernita liquida, anche, ovviamente, con riferimento alle stratificazioni, ai
conflitti, e al comporsi degli stessi nelle diverse memorie culturali, e dunque
nella stratificazione storica che ha formato le identitd di genere e di etnia.
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Diverso mi parrebbe essere il discorso a proposito delle classi sociali. 11
termine “classe” ¢ caduto del tutto in disuso nella rivoluzione culturale di
cui parla Hobsbawm nel capitolo decimo di 7he Age of Extremes (1994).
Non di rado, anzi di frequente, cid provoca degli sfalsamenti di prospettiva.
Nel passato, nella memoria culturale ¢’¢ una differenza forte e marcata, un
sistema di differenze forti e complesse, tra la condizione di una donna
d’alta classe sociale e quella di una donna della plebe. Spesso nelle analisi
di genere, mi pare, queste differenze di classe, importanti, sono poco o
per nulla considerate e comunque minoritarie rispetto allidea primaria,
quanto a rilevanza, di “genere”. E si dimentica spesso che l'origine stessa
degli studi culturali sta nel marxismo ‘culturale’ di Raymond Williams,
o di E. P. Thompson (7he Making of the English Working Class, 1963),
e dunque nell’idea di cultura di classe, cio¢ delle classi subalterne. Nella
tarda modernitd la questione della classi sociali viene elisa, come se si
trattasse di relitti del passato e di argomenti divenuti inerti. A mio modo
di vedere le cose non stanno cosi. Si tratta di un effetto della massificazione
culturale il cui processo ha una lunga storia ed ¢ stratificato (e dimenticato)
nella memoria culturale. Le classi sociali continuano ad avere molta
importanza nella definizione delle identitd, delle condizioni di vita e
delle differenze, ancora radicate, nella memoria culturale. Le ragioni per
cui oggi I'appartenenza di classe ¢ semi-obliterata vanno ricercate in una
strategia di lunga persistenza volta a rompere, a frantumare il fronte delle
rivendicazioni di classe in una miriade di altre rivendicazioni di genere
o di etnia che andrebbero viste, nelle nuove condizioni, non come altro
rispetto all’appartenenza di ceto, ma come nuove forme di discriminazione

di classe e nuove forma di discriminazione culturale.

Giulio lacoli: Indubbiamente, la transizione dai metodi della vecchia
sociologia letteraria, oltremodo attenta alla nozione di classe, in particolare
alle dinamiche della circolazione tra le diverse fasce della popolazione,
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all'impatto non sempre dolce che i cultural studies (in particolare di stampo
americano; va ricordato l'interesse per i conflitti di classe proprio delle
origini pill prettamente sociologiche di tale filone di studi in Inghilterra,
presso il Centre for Contemporary Cultural Studies di Birmingham) hanno
avuto sulla critica letteraria, ha recato con sé una serie di domande
inaggirabili a proposito di genere — amplierei 'ambito di osservazione in
“sessualitd” — e razza. Come osservano Paola Boi e Sabine Broeck, curatrici
di un bel volume che ha ripreso in tempi recenti la questione per 'analisi
della letteratura afroamericana (CrossRoutes. The Meanings of “Race” for the
21" Century, 2003), «race still matters», la razza continua a fare problema,
implicando con questo che i tratti della cultura contemporanea riflettono
emergenze problematiche e frizioni mai pacificate, al contrario sempre
attive all'interno delle comunita e dei frequenti confini che attraversano il
globo. Se nel campo della ricerca internazionale tali elementi qualificano
da tempo lanalisi testuale e sono di continuo sottoposti a verifiche, al
riconoscimento delle variazioni e delle ramificazioni, e finanche delle
situazioni di crisi che spesso interessano il loro statuto, pitt delicata e
complessa, direi soggettiva, particolarmente nel nostro Paese, risulta
la trasmissione di tali spinte concettuali a ripensare la critica alla prassi
didattica. Come esempio lampante di tali difficolea riporterei la nozione
di “queer’: sorta, per iniziativa di Teresa de Lauretis agli esordi degli
anni Novanta per definire una serie di questioni, testi e politiche legate a
soggetti non eterosessuali, la categoria ha incontrato continue ridefinizioni
del campo culturale che designa, interrogazioni profonde e ricorrenti sul
suo significato: come praticarla nell’esperienza didattica? Come riferirvisi
in un senso accreditato e, se non univoco, comprensibile, per 'appunto
‘insegnabile’> Come rappresentare ai colleghi i campi e i discorsi toccati
da un simile metodo erratico? (Ho tentato di rispondere a tali quesiti in
un saggio recente all'interno di un pitt ampio forum sugli studi culturali
aperto da Silvia Albertazzi ¢ Mario Domenichelli, ospitato da «Moderna»;

confessero che la mia impressione ¢ che non si debba mai abbandonare la
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cognizione dell’intima precarietd del queer, della delicatezza di posizioni e
valutazioni che la metodologia, piti intersettiva che propriamente assertiva,
induce ad abbracciare).

Da ultimo, richiamerei un’esemplificazione narrativa che in maniera
ambiziosa e sottilmente parodica intreccia fra loro disparitd di classe,
genere e razza, additando al lettore, al contempo, ambiguitd e rischi
delle operazioni critiche contemporanee. Mi riferisco a 7he Human
Stain (2000), alla ‘macchia’ della razza, 'inconfessato sangue nero del
protagonista, Coleman Silk, svelato insieme alla sua relazione con una
donna dagli scarsi mezzi economici e intellettuali, Faunia Farley, che lo
espone al discredito dei colleghi dell’Athena College. Per rilevare ancora
sproporzioni e contrasti di genere in opera nel sistema dei personaggi e
dell’intreccio, non ¢ casuale che sia un’altra donna, anch’essa giovane e
attraente, la direttrice del dipartimento, Delphina Roux, a muovere le fila
di un attacco astioso a Silk, spodestandolo dal suo lungo e incontrastato
magistero nelle letterature classiche, esibendo come dietro le parvenze di
una solidarieta di genere (la preoccupazione di Delphina per la condizione
svantaggiata, la posizione manipolabile della bidella Faunia) si situi un
discorso arroventato pienamente rappresentativo dei tratti del campus novel
contemporaneo: la contesa sul canone e sull’educazione superiore, che
oppone a Silk, detentore di un sapere umanistico consolidato e incentrato
sulleredita euroamericana, la French Theory importata da Roux, e con
essa la penetrazione nell'accademia statunitense di idee, valori, norme
condivise a proposito di un approccio politicamente corretto alla cultura
delle minoranze. Il sottotesto amaramente satirico di 7he Human Stain
ha cosi il potere di illustrarci in maniera eloquente le trasformazioni e le
sorti di questioni etiche, socio-storiche e culturali che oggi dibattiamo e
vediamo attive in un contesto globale, invitandoci a riflettere e reagire a

proposito della loro necessaria ricaduta sul nostro agire critico.
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Gino Ruozzi: Sono importanti ma vanno viste nelle specifiche e
singole voci letterarie; non credo a discorsi troppo generalizzati, anche
perché quello che interessa non ¢ la omogeneita ma la differenza.
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La critica tende a non inserire i testi di letteratura della migrazione nel
canoné nazionale, nonostante siano scritti in italiano e parlino spesso di realta
che riguardano il nostro paese. Pensi che i testi di letteratura migrante debbano
essere riconosciuti come facenti parte della letteratura italiana? Pensi che sia
pin giusto trovare un compromesso, come accade per linsegnamento della
letteratura francese (“letteratura francese” e “letteratura francofona’)? Pensi
che questi testi debbano restare in sordina, come letteratura di importanza
marginale?

Silvia Albertazzi:" E chiaro che finché un testo non viene inserito
nella letteratura canonica non esiste, ¢ ghettizzato, ¢ gid automaticamente
posto in sordina. Il problema della letteratura di migrazione italiana, in
certo modo, possiamo rapportarlo a quello delle letterature anglofone,
francofone, lusofone, e quant’altro, con una differenza perd: con le
letterature ‘-ofone’, le letterature metropolitane hanno avuto gioco facile
a creare questi compromessi, perché si trattava spesso e volentieri di opere
scritte nelle ex colonie, da autori che erano nati nelle ex colonie. Si trattava
di nazioni che avevano avuto in passato degli imperi, un impero coloniale
enorme come ['Inghilterra, o comunque vasti possedimenti coloniali,
e quindi inventare un ombrello sotto cui porre queste opere, come le
letterature francofone, o lusofone, e anglofone soprattutto, voleva dire
metterci dentro un sacco di roba, in fin dei conti. Perd anche in questo
modo cos’¢ successo, e cosa continua a succedere? Che la maggior parte
di questi autori che scrivono, poniamo, in Australia o in India, in Nuova
Zelanda, non entrano nel canone britannico propriamente detto, ma
quelli che ottengono grande successo e che sono molto bravi, allora se li
appropriano subito. Per esempio, nel canone attuale c’¢ Salman Rushdie.
Appena ha vinto il Booker Prize, ¢ diventato automaticamente un

autore inglese. Adesso che si ¢ trasferito in America, paradossalmente sta

* Tratto dall’intervista del 28 maggio 2013.
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diventando un autore americano. Mentre nel canone inglese non ¢ ancora
entrato un autore come R. K. Narayan, che ¢ riconosciuto come forse
il pitt grande autore indiano di lingua inglese, ma che non ¢ altrettanto
conosciuto e allora rimane il patriarca della letteratura indoinglese.

Lesempio pit tipico qual ¢? James Joyce. James Joyce ¢ irlandese. La
letteratura irlandese ¢ una letteratura a parte, che comprende una serie
di autori, anche molto importanti, perd Joyce ¢ stato fagocitato dalla
letteratura britannica e a nessuno viene in mente di obiettare se in tutti
i programmi d’esame, universitari e non, c’¢ James Joyce nella letteratura
inglese. Questo ¢ il modo di fare, normalmente, delle letterature
metropolitane: fagocitare solo gli autori fondamentali. E scomodo dire
che l'autore che ha rivoluzionato il romanzo del Novecento ¢ irlandese: &
inglese, punto. Anche se Joyce ce I'aveva con gli inglesi, e non so quanto
sara contento, dove ¢ adesso, di questa cosa.

La letteratura della migrazione ¢ un discorso un po’ diverso, perché di
solito si tratta di autori che scrivono all'interno della ex madrepatria in una
lingua di espressione europea, mentre magari i loro genitori, o loro stessi,
se sono migranti di prima generazione, al paese parlavano un’altra lingua.
Nel caso delle altre letterature straniere, genericamente vanno a finire nelle
letterature anglofone, francofone, anche se si tratta di persone che sono
nate in Inghilterra o in Francia e magari nei Caraibi non ci sono state mai,
o che ci vanno soltanto qualche volta a trovare i parenti.

Direi che ¢ tipico il caso di Hanif Kureishi, un autore che ha avuto
molto successo, che ¢ nato in Inghilterra, da madre inglese e padre pakistano,
¢ andato in Pakistan per la prima volta quando aveva pil di trent’anni, per
sei settimane, pero ¢ diventato famoso come un autore black British, come
un autore appunto di letteratura migrante. In Inghilterra hanno inventato,
e per un certo periodo ha avuto un discreto successo, questa etichetta black
British, sotto la quale mettono tutti gli autori migranti, di prima, seconda
o terza generazione, che vengono dalle ex colonie ma vivono e operano in

Inghilterra. Quindi sono black British, con questa doppia valenza, dove
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black ¢ da intendersi in senso positivo, un orgoglio del proprio essere di
pelle dal colore diverso (anche perché nei black British ci vanno a finire
gli indiani, e tutti quelli che non sono inglesi DOC, diciamo). Secondo il
dettato di Stuart Hall, 'idea dell’etichetta black British ¢: sono nero, sono
fiero di esserlo, ma sono anche inglese. Si pud essere inglesi e neri. Pero &
sempre un’etichetta. E sempre un modo di non entrare nel canone.
Mentre, per tornare agli italiani — ma sono partita da qui perché il
discorso vale anche per gli italiani, i quali arrivano molto piu tardi ad
avere questo problema — fintanto che un autore non viene accettato come
appartenente alla letteratura canonica del paese, sard sempre un autore
ghettizzato, non importa se poi ha successo. Di solito di questi autori si
dice «quanto ¢ bravo» sottintendendo «e non scrive neanche nella sua
lingua». E invece, magari si tratta di gente che ¢ nata qui, che ha fatto le
scuole qui, che ha sempre parlato italiano e scritto in italiano. Di fronte
agli autori dell’emigrazione italiana, ho sempre molte perplessita, perché
mi trovo spesso a vedere da parte della critica, soprattutto da parte dei
recensori, ma anche della critica accademica, un atteggiamento un tantino
paternalistico, secondo cui, visto che questi autori non sono italiani al
100%, (anche se invece lo sono a tutti gli effetti), allora tutto quello che
fanno deve essere buono, va guardato con un occhio di favore. Non si
applicano cioe le stesse categorie di valore o di giudizio che si utilizzano
per lautore italiano propriamente detto, perché appunto questi autori
sono inseriti in un’area a parte, in una ‘razza protetta. lo trovo che ci
sia un atteggiamento fortemente populista nei confronti della letteratura
della migrazione, e trovo che gli autori della migrazione dovrebbero
essere considerati italiani, inglesi o francesi, a tutti gli effetti, e come gli
altri valutati, cioé: se sono bravi devono entrare nel canone, se scrivono
scemenze devono essere rigettati. Se anche noi diciamo «quanto sono
bravi», e tutte le volte che esce una cosa loro la gonfiamo, non facciamo
altro che ghettizzarli a rovescio. E un po’ quello che ¢ successo in certi
momenti con la letteratura o la musica afro-americana. E un meccanismo
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di autodifesa che ci permette di non passare per razzisti. E invece secondo
me vanno esaminate come opere di letteratura italiana, come opere scritte
in italiano, indipendentemente dal fatto che le abbia scritte qualcuno che
ha delle origini ‘altre’.

[Saverio Vita: E interessante a questo proposito il caso di Svevo, un
autore che, cresciuto in una zona di frontiera, ha operato sotto I'influsso
di pit culture, e forse anche per questo ¢ stato accusato di avere poca

confidenza con la lingua letteraria italiana.]

Silvia Albertazzi: A nessuno ¢ mai saltato in mente di dire che Svevo
¢ un autore della migrazione. Anche se quello di Svevo ¢ un caso diverso,
perché le sue opere, quando uscirono, passarono sotto silenzio, mentre
adesso qualsiasi autore migrante che pubblichi ha il suo posticino, la
sua recensione, sempre positiva, sul quotidiano, o sull'inserto femminile
del quotidiano. Proprio perché c’¢ questo senso di non voler passare per
razzisti, questo senso ‘populista’, appunto. Nei decenni scorsi la stessa
cosa ¢ successa in Inghilterra. Se usciva un libro di un’autrice, soprattutto
donna, che veniva dalle ex colonie e scriveva in inglese, regolarmente aveva
un posto sugli scaffali delle librerie: soprattutto se era carina, con una
bella foto in copertina. II libro veniva recensito da tutti i giornali: c’era
questa paura di passare per quelli che, avendo avuto un impero, trattano
gli ex- soggetti coloniali come personaggi di serie B. Ricordo un romanzo
di Sebastian Faulks non tradotto in italiano, dal titolo Una settimana in
dicembre, dove un critico letterario spiega che «un romanzo tipicamente
subcontinentale, subrushdiano, del tipo ‘guardate-come-sono-originale’ e
zeppo di strafalcioni tragicamente non corretti» sard sempre esaltato dai
recensori come prodotto esemplare di uno di quegli autori dallo «sguardo
fresco» che, con la loro «sensibilita multiculturale hanno dato nuova

energia e vitalita al romanzo inglese moderno».

85



Sirvia ALBERTAZZI, GIANCARLO ALFANO, S1tviA CONTARINI, MARIO
DomenicHELLL, GruLio lacoLr, GINo Ruozzi

Giancarlo Alfano: Solitamente un testo entra nel canone quando
diventasignificativo di una certa tradizione. Cio¢ non quando ¢ significativo
per la novita, ma ¢ significativo perché viene avvertito come qualcosa che
‘fa data’, che quindi determina i processi letterari e culturali successivi.
Petrarca & canone, Bembo no, e nemmeno Della Casa, nonostante sia
un poeta lirico straordinario, nemmeno Tasso, se lo si considera per i
pit di tremila componimenti poetici e non per il poema maggiore e per
Aminta. La letteratura migrante entrerd nel canone, cio¢ sard oggetto di
studio, trasmissione, anche venerazione, comunque di stabilizzazione
e appropriazione identitaria quando uno o pitt testi di quella tipologia
saranno riconosciuti come decisivi per I'identita e la lingua italiane. La cosa
va da sé per I'Inghilterra, perché ci si ¢ ragionato a partire dall'Ottocento
(e poi uno scrittore di origine polacca ha scritto, in lingua inglese, quel
capolavoro sul mistero dell'uomo bianco in Heart of Darkness). La cosa va
da sé per gli USA, perché c’¢ stato prima Melville poi Faulkner a fare un
certo ragionamento sull'uomo bianco (ancora) nelle regioni del Sud (si
pensi al viaggio lungo il Mississippi narrato in 7he Confindence-Man). La
Francia si arrovella con Camus, anche perché ci sono stati dei notevoli testi
di Derrida sulla natura dei Francesi di Algeria.

Poi ci sono grandi scrittori che appartengono a etnie diverse da quella
autoctona (ma anche qui si finisce col dire delle sciocchezze senza pari,
come se I'identitd europea fosse Bianca e Cristiana in maniera esclusiva
e non soltanto in maniera maggioritaria): i grandi scrittori vanno letti in
quanto tali, innanzitutto; qui lavorare in termini di ‘utilita di servizio della
critica’ (e degli spazi pubblici di intervento) sarebbe importante.

In generale, direi che ¢ bene seguire con attenzione la letteratura
migrante. Studiarla, affidare delle tesi ai nostri giovani, favorirne il confronto
con la letteratura italiana scritta da italiani. Ma direi che questo ¢ necessario
pitt per affinare la nostra capacita di descrizione della contemporaneita che
per ragionare in termini letterari. Piuttosto auspicherei una considerazione

sui modi di produzione e di esecuzione di questa letteratura: sono testi legati
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alloralita? Legati alla ritualitd? Sono forme di realizzazione soggettiva, di
narrazione collettiva? E per quale comunita? Migranti per migranti? Un
autore di origine marocchina (anche di seconda generazione) scrive anche per
un rumeno? Si tratta anche di aspetti sociologici, ma che possono rilanciare
il dibattito sulla funzione della scrittura, della poesia e della narrazione nel
nostro mondo attuale (si pensi all'importanza della lettura di poesia ad alta

voce nel mondo islamico e in quello balcanico).

Silvia Contarini: Alla prima domanda, e a un primo livello, la
risposta a mio parere va da sé: si, la letteratura della migrazione fa parte
della letteratura italiana. Detto questo, ci sarebbe da fare un lungo
discorso, che del resto la critica — ormai molto abbondante e anche di buon
livello — ha fatto e sta continuando a fare sia sulla categoria “letteratura
migrante” sia sulla categoria “letteratura nazionale”. Sulla letteratura
migrante: ¢ stata una definizione o se vogliamo una categoria molto utile
agli inizi, anni ‘90, per comprendere un fenomeno nuovo, letterario
quanto sociologico e culturale (per non dire politico, visto che connesso
a quello dell'immigrazione), ossia I'apparizione di testi di autori (talvolta
scrittori talvolta no) immigrati (e pit tardi figli di immigrati, ma anche
figli di coppie miste), spesso ma non sempre non italofoni; una categoria
che poi ¢ servita per dare visibilita al fenomeno, grazie a premi, seminari,
riviste specifiche. In realtd, ci si ¢ accorti rapidamente dei limiti teorici e
critici della categoria, per la quale si sono cercate denominazioni diverse
(ultimamente, in Francia, si ¢ parlato di /itzératures ectopiques), cercando
di farci rientrare problemi di natura diversa, dalla questione della lingua
(straniera per alcuni ma non per altri, coloniale per alcuni ma non per
altri) allo statuto dell’autore e all’autorialitd, alla comunanza tematica, ai
generi di riferimento (testimonianza, documento, autobiografia, romanzo
storico ecc.). Credo che oggi, vent’anni dopo, non ci sia pili una necessita

strategica né letteraria o altro che giustifichi la permanenza della categoria,
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che si sta rivelando un ghetto anziché una valorizzazione, e credo sia
opportuno abbandonare ogni classificazione dei testi in funzione della
nazionalitd, del colore della pelle, della lingua madre dell’autore o dei suoi
genitori. Questo non significa ignorare questi fattori e usarli, se del caso,
come elementi di analisi.

Ovviamente, gli strumenti critici e le opzioni teoriche elaborate nel
campo degli studi sui migrant writers, degli studi di genere o dei postcolonial
studies potranno rivelarsi estremamente utili.

Nella prima domanda c’¢ pero un altro problema implicito: si parla
di canone nazionale e di letteratura italiana. Se ¢’¢ una cosa messa in causa
dalla globalizzazione ¢ proprio il concetto di cultura nazionale e in effetti
ci si dovrebbe interrogare sulla sua pertinenza, oggi. Ma qui il discorso
sarebbe davvero lungo e lo affronto in parte nel quarto punto.

La risposta alla seconda domanda ¢: no. Non ha senso una separazione
‘allafrancese’ traletteraturaitalofonaeitaliana. Del resto, non ha molto senso
neppure la distinzione tra letteratura francese e francofona, ¢ un residuo
coloniale contestato da molti (implicitamente, la letteratura francofona
¢ ‘meno’ importante, ¢ quella di zone periferiche e sottosviluppate), che
tra l'altro produce situazioni ridicole e paradossali: fino a qualche anno
fa, nelle librerie Fnac, nel reparto ben in vista di letteratura francese si
trovavano anche i libri di scrittori svizzeri e belgi (Toussaint, Nothomb),
mentre gli scrittori francesi delle Antille erano in un reparto (pitt discosto)
dedicato alla letteratura caraibica. E uno scrittore come Kundera, ormai da
decenni di nazionalita e di lingua letteraria francese, restava nello scaffale
dell’Europa centrale... Si tenga poi a mente che la francofonia non ¢
una categoria solo letteraria, ha una predominante dimensione politica,
culturale e linguistica, basti andare sul sito dell’ Organisation Internationale
de la Francophonie, che riunisce 77 stati e governi, e si occupa di oltre 890
milioni di persone che condividono 'uso della lingua francese.

La terza ¢ una domanda retorica: perché pensare che i testi della

letteratura italiana detta della migrazione dovrebbero restare in sordina
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(cosa che del resto non sono, visti i successi di autori come Nicolai Lilin
e altri)? I problema ¢ invece perché la critica, anche quella militante,
faccia fatica a parlarne; personalmente, non credo che la risposta sia
riconducibile a semplici riflessi nazionalisti, a snobismi o chiusure
ideologiche, ma piuttosto a ‘cappelle’, ‘reti’ cui spesso fanno riferimento
i critici. Correlativamentre, si dovrebbe evitare di parlare della letteratura
della migrazione sempre e solo in convegni e spazi dedicati, e sempre o solo
per dire quanto questa sia rivoluzionaria e straordinaria. E un po’ quello
che ¢ successo per la letteratura femminile, ignorata a lungo, in Italia fino
almeno agli anni Ottanta, poi oggetto di convegni e studi e pubblicazioni
speciﬁche, e ancora oggi spesso ignorata da certa critica. Per quanto mi
riguarda, preferisco per quanto possibile parlare di testi migranti e di testi
femminili in spazi non riservati.

Mario Domenichelli: 1l canone, i canoni nazionali sono concrezioni
storiche, vi si di forma all’ethos, alla memoria culturale, diciamo
mainstream, che tende a perpetuare, con pochi e assai lenti mutamenti,
il gia dato. Il canone italiano, quello che si insegna a scuola, Dante,
Petrarca, Boccaccio... ¢ il fondamento teorico vero e proprio della nostra
unita nazionale e linguistica, di un’identita che si ¢ venuta formando sotto
la pressione di una politica culturale che inizia anche prima dell’'unita
d’Ttalia e continua, per molto tempo dopo, nella politica scolastica, nei
programmi scolastici. Questo ¢ vero non solo per I'Italia ma anche, per
altre condizioni, nei canoni ‘monumentali’ degli altri paesi europei. La
pressione delle nuove voci, pili antica e pit forte in paesi come I'Inghilterra
e la Francia, di piu lunga tradizione coloniale, e che hanno visto, come
del resto nel Nord d’Europa, piti consistenti e permanenti mutamenti
etnici nella composizione sociale, hanno creato nuovi canoni, anglofoni
e francofoni, di scritture in inglese e in francese. Anche in Italia, negli

anni pill recenti, senza che si parli di italofonia, si & creato, mi pare di
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poter dire, un canone ‘a parte’ dello stesso tipo (Ghermandi, Scego...); ma
un micro-canone di questo stesso tipo, dato I'oblio collettivo gettato sulle
nostre ‘imprese’ coloniali, si ¢ formato sui pochi testi postcoloniali italiani
(Flaiano, Emanuelli, Dell'Oro, Lucarelli) dei quali solo Zempo di uccidere
di Flaiano ha una qualche posizione canonica, in un qualche angolo del
canone italiano, e comunque vengono considerati, in genere, soltanto da
coloro che si occupano da specialisti di letteratura postcoloniale italiana.
Non penso affatto che la letteratura migrante debba ‘restare in sordina’, e
mi pare che I'inserimento nei programmi scolastici dei testi della letteratura
migrante sarebbe una scelta di democrazia matura, una scelta sensata e
necessaria, al tempo della globalizzazione, per classi composte anche da figli
di migranti. Tuttavia la questione del canone, la formazione del canone e
di ciod che epocalmente gli si aggiunge, dipende da questioni materiali e da
interessi editoriali. Per canone intendo qui non quello scolastico, ma quello
dei libri di successo, che passano attraverso campagne di promozione,
premi letterari, recensioni sulle pagine culturali di quotidiani importanti,
e prevedono investimenti promozionali consistenti. Quello che ¢ vero,
comunque, ¢ che c’¢ stato negli ultimi dieci anni, diciamo, sicuramente
un crescente interesse, anche se, in genere, tranne eccezioni — soprattutto
negli anni pit recenti (Garzanti, Rizzoli, Frassinelli, Donzelli) — i testi di
letteratura migrante vengono pubblicati dall’editoria minore e con tirature
limitate.

Giulio lacoli: La questione del come definire i testi generalmente
collocati nell’orbita della letteratura della migrazione ci esorta a prendere
in considerazione tale corpus non solo da un punto di vista meramente
accademico, mi pare; per contro, coinvolge questioni di organizzazione
delle nostre letture mediante I'aspetto dei generi e dei modi, delle
tematiche e dei destinatari, dei registri e delle possibilita stilistiche che

il corpus contempla (e su questo ¢ intervenuto persuasivamente Fulvio
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Pezzarossa nell’introduzione al volume da lui curato con Ilaria Rossini,
(Leggere il testo e il mondo. Ventanni di scritture della migrazione in Italia,
Bologna, Clueb, 2012). Tutte componenti propriamente testuali, come si
pud vedere, letterarie ¢ non pitt semplicemente sociologico-anagrafiche,
e cio in consonanza con lindirizzo-auspicio contenuto in diversi saggi
contenuti in un bel volume curato da Lucia Quaquarelli nel 2010 per i
tipi di Morellini (Certi confini. Sulla letteratura italiana dell immigrazione).
Affrontare dunque questioni classificatorie non solo in relazione ai canoni
dell’istruzione nazionale (scolastico, accademico, storiografico), ma anche
discutendo la destinazione libraria, la posizione dello/a scrivente, le
dinamiche della circolazione e della fruizione dei testi in esame richiede
per un verso di accogliere nel nostro giudizio elementi di dinamismo e
fluttuazione, di rivedere in continuazione i nostri criteri di inclusione
e di valutazione; per un altro verso ci induce a elaborare un concetto
condiviso e affidabile al quale ricondurre 'eterogenecita delle attestazioni
del corpus. Da questo punto di vista la nozione di letteratura italofona,
applicandosi ad ambiti nazionali come extranazionali, e dunque rinviando
a contesti eterogenei quando non profondamente differenziati, offre basi
comparative sperequate (d’altro canto, a voler essere pil precisi e meno
imputabili di nazionalismo, una dicitura come “letteratura dei Paesi di
lingua italiana”, che valorizzi la dimensione dellomeoglossia, non pare
particolarmente fondata o significativa, sotto il profilo storico-geografico-
politico, scontando il paragone con l'irradiazione linguistica di nazionalita
la cui avventura coloniale ha avuto esiti ben pil cospicui e persistenti);
d’altro canto, come ¢ naturale che sia, “letteratura postcoloniale italiana”
non copre che un aspetto o filone, pur importante, del fenomeno.
La formula “letteratura italiana dellimmigrazione” — nel senso pil
specifico, individuante, che prospetta di contro a “letteratura italiana
della migrazione” — proposta da Quaquarelli e dai collaboratori a Cerzi
confini, coglie allora nel segno, riferendosi a un contesto, «un comune

spazio geografico, temporale, sociale, politico, culturale e letterario, quello
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d’arrivo» (cosi Quaquarelli nell’dntroduzione»), nel quale possiamo situare
e vedere agire i testi ‘nelle’ varieta della letteratura italiana, verificando la
loro coabitazione e ‘coesistenza’ con le forme della letteratura nazionale, le
tattiche di interazione e resistenza da esse operate nei confronti di queste
ultime. Sono personalmente convinto che sia oramai terminato il tempo in
cui potevamo permetterci di considerare i testi della migrazione in Italia alla
stregua di meri sintomi culturali, prescindendo dalla loro configurazione
estetica, dalle valenze e risonanze letterarie da essi racchiuse. Per non
citare che un esempio, un romanzo colto, polifonico e pluristilistico come
Scontro di civilta per un ascensore a Piazza Vittorio di Amara Lakhous
(meno riuscita, ahinoi, ¢ 'operazione tentata con il successivo Divorzio
all’islamica in viale Marconi) ¢ stato in pil occasioni di intervento critico
per cosi dire narrativamente devitalizzato, le quali avevano leffetto di
recidere il legame parodico, opportunamente esplicitato da Ugo Fracassa
nel suo contributo a Certi confini, che sin dalla topografia evocata
(I'Esquilino) Lakhous istituisce in direzione del Pasticciaccio gaddiano. E
vero e profondamente suggestivo quello che sostiene Michele Cometa,
a sigillo di una conversazione con Giuliana Benvenuti e il sottoscritto,
recentemente ospitata da «Studi culturali», ovvero che dietro questi testi,
genericamente additati da una critica frettolosa come letteratura deteriore,
si situano (quantomeno) fatti sociali e culturali di primaria importanza:
«Certo, quella della migrazione pu rivelarsi, talora, brutta letteratura: ma
le vite di cui ¢ scritta, ecco, quelle vite non sono affatto brutte». Dobbiamo
ora essere capaci di alzare la posta e, avendone saggiato lirrefutabile
complessit, rivendicare per la letteratura italiana dell'immigrazione una
piena dignita, consentendole di abitare i piani molteplici della letteratura
italiana contemporanea tout-court.

Gino Ruozzi: E una pigrizia naturale della critica. Sono testi da

prendere in considerazione, senza pregiudizi e marginalizzazioni.
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E possibile, per l'intellettuale occidentale e metropolitano, occuparsi della
voce dei subalterni senza imporre il proprio punto di vista di classe, razza e
genere, oltre quello del suo occidentalismo? Quali sono i testi letterari che a tuo
parere riproducono questa voce?

Silvia Albertazzi:" Penso che sia assolutamente impossibile, questo
proprio a livello genetico direi. Non solo di fronte alla voce del subalterno,
quale che esso sia, ma di fronte a qualsiasi libro. Ogni volta che noi leggiamo
un libro, e ne scriviamo, ma anche solo quando lo leggiamo, ¢ chiaro che
lo leggiamo dal nostro punto di vista di classe, razza, genere, eta e cosi via.
Questa ¢ una cosa che dico sempre all'inizio delle lezioni agli studenti:
«per favore non venite a ripetere a pappagallo quello che dico io a lezione,
perché quello che dico ¢ 'opinione e quello che ha maturato una persona
di sesso femminile, di una certa eta, che vive in una certa citta in questo
periodo». E ovviamente nel caso del corso di letteratura postcoloniale, &
'opinione di una persona di pelle bianca, occidentale. Chiaramente chi ha
la meta dei miei anni, & di sesso maschile, vive altre situazioni, vedra le cose
in un modo diverso. E completamente sbagliato, da parte dell’intellettuale
occidentale, cercare di fare il portavoce dell’Altro, perché diventa ridicolo.
Questo non vuol dire chiaramente che si deve imporre il punto di vista
eurocentrico sulla lettura di questi testi, ma sicuramente ci si deve porre
con la propria personalitd come con qualsiasi altro testo.

Non ci pud essere un modo diverso di rapportarsi a questi testi
piuttosto che agli altri.

Per rispondere alla domanda sui testi letterari, bisognerebbe ragionarci
a lungo e a fondo. Se penso alle letterature di cui mi occupo, come dicevo
prima, ¢ chiaro che posso pensare anche a dei testi che veramente rendono
questa voce subalterna, ma poi se ci rifletto sono tutti testi scritti da persone

che non appartengono a quelle categorie, perché normalmente chi scrive

* Tratto dall’intervista del 28 maggio 2013.
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in queste letterature ¢ gente acculturata che conosce la lingua inglese, che
viene da classi sociali medio-alte.

Molti autori mi vengono in mente. Tanto per cominciare, per restare
nell'ambito indiano, nella letteratura classica indiana di lingua inglese
(teniamo conto che la letteratura indiana di lingua inglese nasce negli
anni Trenta sotto la spinta del movimento gandhiano, quindi quando
diciamo classico ¢ sempre qualcosa di contemporaneo) ¢’¢ un autore, uno
dei tre padri fondatori della letteratura indiana di lingua inglese, che si
chiama Mulk Raj Anand, che ¢ 'unico autore marxista della letteratura
indo-inglese. Chiaramente ¢ andato a studiare in Inghilterra, per un certo
periodo ha fatto parte del Bloomsbury Group di Virginia Woolf, e le sue
opere poi sono state sponsorizzate, e pubblicate in Europa, grazie a E. M.
Forster. Quindi fa parte di quel giro. Perd ¢ una persona profondamente
convinta delle sue idee marxiste. Scrive i primi due romanzi, uno si intitola
Untouchable, e I'altro Coolie (i coolie sono i facchini, i fuori casta), e gia dai
titoli si puo intuire che sono due romanzi in cui parla e ci si mette dalla
parte dei fuori casta, degli intoccabili. Anand veramente esprime una realta
di cui nessuno parlava al tempo in India, che nessuno portava a conoscenza
dell’Occidente.

Venendo pil vicini a noi, facevo prima l'esempio di Adiga, che
secondo me ¢ un autore che ¢ riuscito veramente a cogliere la voce del
subalterno, direi non solo indiano. Parte da un romanzo che in italiano
¢ stato tradotto col titolo Fra due omicidi, che non ¢ un vero e proprio
romanzo, ma una strana raccolta di storie, di racconti, uniti insieme dentro
la cornice di una falsa guida turistica di una cittd indiana, che corrisponde
aquella in cui ¢ nato e vissuto a lungo I'autore, che non ha nessuna bellezza
di nessun tipo e che si segnala solo per una corruzione endemica. In un
certo qual modo, ¢ come se Saviano avesse scritto una guida turistica di
Casal di Principe e ci avesse messo dentro tutte le situazioni che ci sono in
Gomorra. In questo modo si tocca con mano la realta di questa corruzione,

e di come ¢ vissuta nella quotidianita di tutti i ceti: questo ¢ un libro con
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una fortissima coscienza di classe. Poi Adiga ha scritto La tigre bianca,
di cui ho recentemente sentito leggere alcuni estratti su Radio Tre, come
esempio pilt unico che raro di romanzo che descrive le conseguenze della
globalizzazione monetaria e dei disastri della World Bank sugli strati
infimi della popolazione. E un’opera abbastanza unica che prende proprio
in considerazione questo rapporto tra la globalizzazione economica e
realta che sembrerebbero non esserne toccate perché sono gia al di sotto
del sottoproletariato, se vogliamo. E nell'ultimo romanzo che Adiga ha
scritto, che si intitola Last Man in Tower, abbiamo il punto di vista del
subalterno quasi ‘a livello universale’. E la storia di un condominio che
deve essere raso al suolo per far posto a una serie di costruzioni residenziali
fatte da un palazzinaro molto facoltoso e anche molto potente, che offre
una buonuscita a tutte le famiglie che lo abitano per andarsene. Poco alla
volta tutti, per un motivo o per l'altro, cedono. Rimane solo un vecchio
pensionato, appunto ['ultimo uomo nella torre, che chiaramente fara
una brutta fine. Ed ¢ molto interessante perché di ogni famiglia si vede il
diverso atteggiamento, i diversi problemi che li spingono ad accettare, sono
tutte famiglie di ‘subalterni’, se vogliamo usare questo termine, e infine
c’¢ quest’'ultimo pensionato, con tutto il suo discorso che si porta dietro
sulla vecchiaia solitaria. Non si leggono piu tanto facilmente romanzi che
abbiano questa forte coscienza sociale e di classe.

A un altro livello ci sarebbe da dire dei libri scritti dagli aborigeni
in Australia: questi chiaramente esprimono un punto di vista fortemente

‘altro’ per la nostra mentalita occidentale.

Giancarlo Alfano: Rispondo innanzitutto con una domanda. E
possibile per un intellettuale occidentale e metropolitano occuparsi della
voce di un antico greco senza imporre il suo punto di vista, ecc. ecc.? Direi
che ¢ evidente che il lavoro critico si impianta sempre a partire da una

distanza che coglie la prossimita. E un approssimarsi, e un’approssimazione.
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Tanto pit ricca quando ¢ filologica, attenta al fatto testuale e al dato
documentario. Del resto, non si impone il proprio punto di vista anche
quando si usano tecniche di misurazione e descrizione del tutto estranee
alla cultura che viene cosi misurata e descritta? E quanto hanno insegnato
gli antropologi a partire dalle misurazioni dei crani a Ellis Island, per non
parlare dei celebri taccuini in cui Malinowski sfogava il suo fastidio per
i popoli che nel frattempo studiava con diligenza e passione. Mi sembra
importante rafforzare la nostra capacita di sancire la distanza, di esserne
consapevoli, al fine di stabilire sistemi di approssimazione. In questo,
probabilmente scontiamo una certa debolezza della sociologia di campo
in Italia (debolezza almeno dal punto di vista della capacita di entrare
nel dibattito pubblico: per il resto, non so). Rispetto alla capacita di far
parlare i subalterni a partire da una distanza (non perd spaziale: il soggetto
scrivente ¢ infatti anche ‘testimone’), mi permetto di proporre invece la
lettura di un bellissimo reportage antropologico di Valerio Petrarca (/ pazzi
di Grégoire, edito da Sellerio).

Silvia Contarini: Credo che ormai sia stato chiarito che come esiste
una soggettivita dell’autore, esiste una soggettivita del critico. Chi parla,
parla sempre a partire da una condizione e da una posizione che non si
possono ignorare. Ossia, quando penso, scrivo, parlo, non posso ignorare
che sono una donna, nata in Italia, di professione docente universitario,
ecc. Questo perd non significa che io donna bianca occidentale non possa
o non debba riflettere ¢ non sia legittimata a esprimermi su questioni che
riguardano altre classi sociali, altri generi sessuali, altre razze. Mi sembra
assurdo pensare che ci sia una determinazione, una rigida assegnazione per
cui tutto quello che uno dice ¢ necessariamente espressione delle categorie

cui appartiene. E una pericolosa essenzializzazione.
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Mario Domenichelli: Certo ¢ possibile che “I'intellettuale occidentale
e metropolitano” (ma bisognerebbe interrogarsi anche sul senso di quel
termine “intellettuale”, nella contemporaneita, e anche, piti in particolare
nel nostro paese) si occupi della voce dei subalterni. Che lo possa fare
estraniandosi da se stesso e dalle proprie appartenenze (“affiliazioni”
direbbe Said) mi pare del tutto improbabile. Meglio ¢ che lo faccia
mettendole in gioco compiutamente e senza riserve, sapendo dunque
quale ¢ il suo inevitabile, pit 0 meno consapevole, punto di vista, e il
suo inconscio pregiudizio, usando soprattutto quella parte cosi ‘critica’ e
‘autocritica’ del nostro retaggio, in una dialettica “negativa” come direbbe
forse Adorno. I testi di letteratura migrante in italiano che mi paiono
rilevanti sono numerosi, e conosciuti a chi si occupa di questo campo di
ricerca (elenco, sommariamente, tra i testi critici che si sono interessati al
problema: A. Gnisci, Creolizzare ['Europa. Letteratura e migrazione, Roma,
Meltemi, 2003; A.M. Ahad, La letteratura postcoloniale italiana, Roma,
Bulzoni, 2007; R. Taddeo, Letteratura nascente. Letteratura italiana della
migrazione, Milano, Raccolto ed., 2006; D. Comberiati, Scrivere nella
lingua dell'altro, Bruxelles, Peter Lang, 2011, e La quarta sponda. Scrittrici
in viaggio dall’Africa coloniale all'ltalia di oggi, Roma, Caravan, 2011; La
Letteratura della migrazione, a c. di G. Nava, «Moderna», XII, 2010). Cito,
tra i testi della letteratura migrante, in ordine cronologico: M. Bouchane,
Chiamatemi Ali, Udine, Leonardo, 1990; P. Khouma, o venditore di
Elefanti, Milano, Garzanti, 1990; N. Chora, Volevo diventare bianca, Roma,
elo, 1993; G. Hajdari, Ombra di cane/HijeQueni, Frosinone, Dismisura
Tesi, 1993; Fazel S. Ramzanali, Lontano da Mogadiscio, Roma, Datanews,
1994; H. Weldemariam, La terra di Punt. Racconti dall’Eritrea, Bologna,
Emi, 1996; Jesus M. Lourdes, Racordai, vengo da unisola di Capoverde,
Roma, Sinnos, 1996; G. Hajdari, Corpo presente/ Trup i pranishem, Tirana,
Dritéro, 1999; Y. Wakkas, Fogli sbarrati, Rimini, Eks&etra, 2002; I. Scego,
La nomade che amava Alfred Hitchcock, Roma, Sinnos, 2003; 1. Scego,
Rhoda, Roma, Sinnos, 2004; L. Capretti, Ghibli, Milano, Rizzoli, 2004;
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Y. Wakkas, Terra mobile, Isernia, Cosmo Iannone, 2004; E. Kidané,
Orme di cuore del mondo, Verona, Iride, 2004; M. Nasibu, Memorie di
una principessa etiope, Vicenza, Neri Pozza, 2005; Garane Garane, // latte
¢ buono, Isernia, Cosmo lannone, 2005; Abdu H. Barole, Seppellite la mia
pelle in Africa, Modena, Artestampa, 2006; A. Lakhous , Scontro di civilta,
Roma, e/o, 2006; C. Ali Farah, Madpre piccola, Milano, Frassinelli, 2007;
G. Ghermandi, Regina di fiori e di perle, Roma, Donzelli, 2007; Y. Wakkas,
La talpa nel soffitto, Bologna, Ed. dell’Arco, 2007; 1. Scego, Oltre Babilonia,
Roma, Donzelli, 2008. E mi piace finire con un titolo davvero significativo
ancora di Igiaba Scego, La mia casa é dove sono, Milano, Rizzoli, 2010.

Giulio lacoli: Linterrogativo contiene in sé una tentazione forte:
Ievidenza della propria ragione retorica, la coscienza di fondo che la
sola risposta possibile ¢ in negativo. E allora: occorre dire che sussiste
una sproporzione, in epoca globale, particolarmente palpabile fra i
mezzi a disposizione dellintellettuale metropolitano, fra la curiosita e
la cultura che lo contraddistinguono (rivelando, al loro fondo, le arene
della formazione mondiale nelle quali si elabora e dalle quali si irradia un
sapere sofisticato: i centri accademici euroamericani, ben identificati dalle
autoanalisi di Spivak e Said), la sua apertura a cogliere le contraddizioni
e i gap interculturali, e la difficoltd di rendere, in forma creativa, le voci
dell’Altro in maniera adeguata, di trasfondere le proprie intuizioni in
un’immaginazione narrativa ispirata e credibile.

A imporsi alla memoria di lettore, o spettatore, sono dunque i
fallimenti rappresentativi, dal cinema (tra gli anni Novanta e i primi
Duemila assistiamo a esperimenti tragici sulla pelle dell’Altro, pur motivati,
pud darsi, da pie intenzioni — si veda il tratteggio acritico, assurdo della
giovane protagonista rom in Prendimi e portami via di Tonino Zangardi,
2003; ben altro ¢ nel cinema francese dello stesso periodo...) al romanzo.
Tornando a parlare di Roth, ben leggibile ¢ la distanza fra il calibratissimo,
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sottile e perfido attacco al politically correct contenuto nella Macchia
umana, e 'affondo nella recente storia americana costituito da American
Pastoral (Pastorale americana, 1997). Romanzo celebrato da critici e lettori,
questo, dove nondimeno continuo ad avvertire (pitt di) una nota falsa.
Se leffetto narrativo di produrre una nuova macula nell'integrita della
coscienza americana, di visualizzare, a beneficio del lettore, un senso
pervasivo di disillusione del sogno e di rescissione della passata communio
nazionale, viene centrato, ¢ a livello dei personaggi che si avverte una
tipizzazione rigida, rivelatrice di un certo disagio, da parte dell’autore,
nell'immedesimarsi in di genere: la rappresentazione della figlia terrorista
mi pare indulga eccessivamente al grottesco, con tocchi ora patetici ora
comici che distolgono da un approfondimento della sua identita di donna
rivoluzionaria; d’altra parte, I'innocenza stolida del padre, Seymour
Levov, “lo Svedese”, a sua volta raggiunge una fissita programmatica, un
che di didascalico e idealizzato (U'interprete, ebreo e integrato, del sogno
americano), riflesso appieno, a livello retorico, negli interrogativi finali,
destinati a rimanere senza risposta. Per interrogarci sulla persistenza del
confine della razza, e pitt propriamente sulla distanza Oriente-Occidente
ricreatasi in maniera allarmante in seno all'Occidente, la prospettiva
preoccupata con la quale la narrazione interroga il personaggio di Ahmad
Ashmawy Mulloy, in Zerrorist di John Updike (Terrorista, 2006), romanzo
del post-Undici settembre, ¢ cosa nota — ¢ un elemento di cui hanno
discusso persuasivamente, da noi, Daniele Giglioli e Silvia Albertazzi.
Per rifarmi alla narrativa italiana, un autore cui ho dedicato una parte
cospicua delle mie ricerche, Gianni Celati, statutariamente votato alla
soppressione del plot intricato come pure alla messa tra parentesi della
tradizionale auscultazione narrativa della psicologia del personaggio, offre
particolari spunti di interesse per quel che riguarda la caratterizzazione
delle figure femminili: se un certo tratto caratteristico riguarda la fissazione
su tipologie di donne procaci o comunque attraenti, vittime designate

del ‘ticchio’ maschile, rivelando non poche affinit rispetto alla gioiosa
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capacita figurativa di un Fellini, le cose si complicano nei rari casi in
cui abbiamo una protagonista femminile. La dove un capolavoro come
il novelliere Narratori delle pianure (1985) dava forma a pit spunti
rafhgurativi affascinanti, a popolane, credulone, giovani donne in crisi al
pari della loro controparte maschile, in un racconto meno riuscito come Le
avventure di Cornelia, racchiuso nei Costumi degli Italiani (2008), emerge
una figura irrisolta in quanto narrativamente esile — una ragazzina i cui
resoconti di viaggio, di pura invenzione, ammaliano, turlupinandoli, i
lettori di un giornale di provincia — di pil: che non fa ridere, distante
com’¢ dalle coscienze narrative privilegiate dall’autore, ovvero maschi
confitti in un’adolescenza interminabile, ‘mattoidi’, affaristi (ma in un
senso pitt ampio, uomini affermati) tanto spregiudicati quanto destinatari
di un finale riso dissolutore delle loro aspettative o ambizioni.

In generale, vengono in mente davvero poche eccezioni alla regola
sopra elencata (da noi Mauro Covacich e Vitaliano Trevisan ora mi
paiono elaborare una riflessione protratta sulla paura dell’Altro che risiede
accanto a noi o all'interno del nostro io). Limpressione ¢ che il cinema e la
letteratura non sempre abbiano assimilato, o voluto seguire, la lezione dei
Ferreri, degli Chabrol e dei Fassbinder, ovverosia la ferma indagine delle
contraddizioni e dei vuoti provocati dalla paura dell’Altro, delle crepe che
la percezione dell’altrui diversita origina nel tessuto borghese d’origine.

Gino Ruozzi: E possibile e inevitabile; oggi forse & possibile farlo
meglio di alcuni decenni fa.

Limposizione del punto di vista c’¢ sia per i singoli sia per soggetti
collettivi, questo ¢ costitutivo della natura umana; per certi versi ¢ un
problema, per altri ¢ liberatorio, rende le cose piu vere. Poi gli sviluppi

dipendono da relazioni e negoziazioni reciproche.
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A cosa serve linsegnamento della letteratura nazionale? La critica,
visto lindebolimento delle sue relazioni con lo stato-nazione, gode di nuove
possibilita di intervento? Oppure é destinata a soffrire il fatto di aver perduto,
probabilmente, una parte della propria legittimiti e del proprio mandato?

Silvia Albertazzi:" Pit che domandarsi a cosa serve I'insegnamento
della letteratura nazionale, che mi sembra una domanda un po’ retorica
(¢ chiaro che dovrebbe servire quantomeno a metterci a contatto con la
nostra realtd, le nostre origini, le nostre radici, aiutarci a capire il mondo
che ci circonda, nell'immediato), io riformulerei la domanda: che cosa
serve ‘per’ la letteratura nazionale, per insegnarla?

Secondo me la letteratura nazionale, per come ¢ insegnata adesso,
non dico che non serva a niente, perd rischia di essere abbastanza inutile.
Cioe la letteratura nazionale ha un senso se la insegniamo in un contesto
internazionale, in un contesto di confronto con le altre letterature e non solo
con le letterature, ma anche con le altre manifestazioni artistiche e culturali,
altrimenti non ha senso. Con 1/ materiale e l'immaginario, Remo Ceserani
fece veramente un’operazione per i tempi assolutamente nuova, e valida
tuttora. Penso che il problema del nostro modo di insegnare, di come sono
articolati gli insegnamenti letterari in Italia (e non solo quelli di letteratura
italiana, ma di letteratura in generale) ¢ proprio questo nostro continuare
a ragionare per compartimenti stagni, per cui non solo la letteratura
nazionale ¢ da individuarsi entro i confini geografici della nazione, ma la
letteratura ¢ solo letteratura, quindi non ¢’¢ mai un aggancio, se non molto
raramente, con 'arte coeva. Nel caso della letteratura contemporanea, con
le altre manifestazioni culturali, con il cinema, con il teatro. E tutto cosi:
a compartimenti stagni. E chiaramente una letteratura insegnata in questo
modo non ¢ di grande utilitd. Ma questo vale naturalmente anche per la
critica: la critica dovrebbe avere questa capacita di inserire le opere di cui

* Tratto dall’intervista del 28 maggio 2013.
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si occupa in un contesto molto pilt ampio. Perché poi si arriverebbe a
scoprire che ci sono delle manifestazioni che, a parte le dovute distinzioni,
mutatis mutandis, si ritrovano in tutte le varie manifestazioni culturali.

Un certo modo di lavorare sulla frase, o di procedere alla
rappresentazione del mondo per frammenti, ¢ comune a tutto il
postmoderno dalla letteratura fino alla musica. In questi giorni sto
leggendo per mio diletto, perché mi ¢ venuta voglia di leggere una cosa
che pensavo fosse completamente lontana da me, un libricino di Stefano
Bollani sulla musica. Quando lui a un certo punto parlava di Frank
Zappa, se avessi sostituito al nome del musicista americano il nome di
un qualsiasi autore postmoderno, la coincidenza della descrizione con un
certo modo di narrare del postmoderno sarebbe stata assoluta. Bollani
concludeva dicendo: per me Frank Zappa ¢ la manifestazione pil evidente
del postmoderno. E io cero gia arrivata da sola. Bollani spiegava come
lavorava sulla musica Zappa in modo tale e usando tutta una terminologia
per cui sembrava che stesse parlando di letteratura e di quello che io ho
trovato tante volte lavorando sui postmoderni. Allo stesso modo, nelle
pagine in cui parlava della musica romantica, si vedeva che quello che
facevano sulle loro armonie i musicisti romantici, era molto simile a quello
che si poteva riscontrare in poesia. Ma cid che purtroppo non succede
mai o quasi mai nelle nostre aule universitarie, ¢ che la letteratura venga
insegnata in una prospettiva pitt ampia, non solo internazionale, non
solo di comparatistica letteraria, ma anche in una prospettiva di rapporto
con le altre arti. Anzi mi dispiace dirlo, ma ho dovuto, purtroppo spesso,
toccare con mano il fatto che i colleghi che insegnano letterature nazionali
poi magari dicono allegramente, «io non leggo un libro contemporaneo
da vent’anni», oppure «io al cinema non vado mai». Chiaramente tutto
questo porta a una chiusura veramente forte.

Altro discorso: quando si fanno queste obiezioni, soprattutto quella
della necessita di espandere il campo a livello internazionale, di solito c’¢
sempre qualcuno che dice: i libri o si leggono in originale oppure no, oppure
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niente, non si devono utilizzare le traduzioni. Quindi io, per esempio,
non posso fare un parallelo con la letteratura russa dell’Ottocento, anche
se ¢ la pil vicina a cid di cui mi sto occupando, perché non conosco il
russo. E questa ¢ una guerelle dentro la quale mi sono trovata da sempre,
praticamente da quando ero studentessa. E un discorso che amano
moltissimo gli insegnanti di letterature straniere. E vero: il libro si dovrebbe
leggere in originale. Perd ¢ anche vero che dal mio punto di vista ¢ meglio
leggere un libro in traduzione piuttosto che non leggerlo per niente.

C’¢ una frase di Kundera che per me ¢ fondamentale, perché parla
proprio delle letterature nazionali, una frase che lui mette tra parentesi nel
suo saggio I/ sipario. Kundera si lamenta del fatto che le letterature siano
studiate per steccati, che non ci sia una prospettiva di world literature,
e in tutto il libro propone di non studiare pili le letterature nazionali
ma di creare una letteratura europea. E alla fine scrive: «E i professori di
letterature straniere? La loro missione primaria non dovrebbe essere quella
di studiare le opere nel contesto della Weltliterarur? Non c’¢ speranza. Per
mostrare la loro competenza di esperti, s'identificano ostentatamente con
il piccolo contesto nazionale delle letterature che insegnano. Ne adottano le
opinioni, i gusti, i pregiudizi. Non c’¢ speranza: ¢ nelle Universita straniere
che un’opera d’arte ¢ pit profondamente invischiata nella propria provincia
d’origine». Per me questo ¢ verissimo, anche perché mi ci riconosco.

Per quanto riguarda la seconda parte della domanda, mi sembra
presupporre che il critico sia per forza un professore universitario. Un
critico pud anche essere un giornalista, uno scrittore. Adesso ci sono molti
scrittori che scrivono recensioni lunghe, articolate: per esempio vedo
sempre in giro recensioni di Wu Ming 1, di Tommaso Pincio, di persone
che non sono professori universitari, che non stanno nell’accademia.
Detto questo, se parliamo del critico accademico, io ho la netta sensazione
che questa perdita di aura, chiamiamola cosi, corrisponda anche a una
perdita di legittimazione. Perché se uno non ha pitt ben chiaro qual ¢ il
suo ruolo, poi diventa piu difficile esprimersi. Apparentemente all’inizio
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avra 'impressione di esprimersi in maniera piu libera, in realt alla fine
si esprimera semplicemente in maniera pilt casuale. Io credo che la
perdita di ruolo, di aura, sia dovuta anche al fatto che la societa stessa, un
tempo, attribuiva un’importanza all’Universita che adesso non attribuisce
pitt. Questo ¢ il problema di base. Il docente universitario si trova in
una posizione meno ieratica, meno importante, di conseguenza. Una
volta, quando sono entrata io all'Universitd, I'Universita era veramente
considerata il tempio della cultura. U'Universita aveva un suo szatus, arrivare
all'Universita era veramente accedere a un livello di cultura e di istruzione
superiore. Poi chiaramente c'era il professore che ti dava questo senso di
essere sempre in toga, come dice Giglioli di Ceserani. Io purtroppo non
ne ho incontrati tanti di professori cosi, che mi davano questo senso di
essere dei maestri, perd senza dubbio tutti i professori mi davano il senso
di essere qualcuno che stava in cattedra, magari pitt 0 meno giustamente,
perd qualcuno che apparteneva a un apparato superiore. Il problema ¢
che adesso, di riforma in riforma, 'Universitd & stata assolutamente
svilita, e siamo arrivati a un'Universitd che, almeno al triennio, ¢ poco
pil, o qualche studente mi dice poco meno, del liceo, e nel biennio si
cerca malamente di recuperare quello che si ¢ perso negli anni precedenti.
Per cui, gli studenti che escono dai cinque anni attuali sono molto meno
preparati di quelli che uscivano dal quadriennio precedente, che facevano
un anno in meno, ma facevano quattro anni seri. Nell'ultimo decennio,
I'Universita ¢ sempre stata piti bistrattata, pitt malmenata anche a livello di
immagine pubblica. Quindi, quando un’istituzione viene cosi malmenata,
e ne viene fornita un'immagine di anno in anno sempre peggiore dagli
stessi ministri che dovrebbero difenderla, & chiaro che chi ci lavora dentro,
nell’opinione pubblica che fa di tutta 'erba un fascio, viene visto poco pitt
che un altro impiegato fannullone dello Stato. Chiaramente il docente
universitario sente di aver perso il suo mandato. Noi siamo oramai invitati
a rapportarci agli studenti come ai nostri clienti, quindi purtroppo il
concetto alla base del nostro rapporto con lo studente ¢ la cosiddetta
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customer care. Dobbiamo sempre guardare alle esigenze dello studente-
consumatore. Lo studente viene prima di tutto, nel bene e nel male. Per
caritd, ai miei tempi lo studente era come se non ci fosse. Doveva stare
buono, fare le sue ricerche per conto suo, lavorare sodo e avere questo
timore reverenziale del professore. Adesso perd siamo arrivati a un livello in
cui solo lo studente (e il suo giudizio nella valutazione degli insegnamenti)
¢ cio che conta. Tutto ruota intorno al nostro ‘consumatore’. E invece, la
letteratura ¢ qualcosa che non si consuma. La letteratura come qualcosa da
consumare: ¢ ridicolo. Mi viene in mente Brecht, quando parlava del teatro
gastronomico. Siamo allo stesso livello. Questo ci aiuta anche a capire
probabilmente perché la letteratura e le materie letterarie sono cosi poco
considerate in Universita, ormai sono le cenerentole dell’Universita. Siamo
passati dai tempi di Carducci e Pascoli, in cui la cultura umanistica era il
cuore dell’Universita, ai nostri tempi, in cui siamo bistrattati, abbiamo i
dottorati in via di chiusura e cosi via. La letteratura ¢ qualcosa impossibile
da ridurre a un bene di consumo, anche se ci provano in tanti.

Giancarlo Alfano: La domanda ¢ difficilissima. E forse non ha
nemmeno senso rispondere senza guardare in faccia gli interlocutori. Provo
a sintetizzare cosi. 1) insegnare la letteratura nazionale ¢ un’operazione,
come qualsiasi insegnamento della letteratura, paradossale: si deve
trasmettere (cio¢ ripetere, e dunque rendere ‘medio’ e comprensibile) una
invenzione, cio¢ qualcosa di irripetibile, unico, almeno in parte eslege,
rivoluzionario, innovativo. Ogni insegnamento, come ogni descrizione
del fatto d’arte, tradisce quel fatto (da cui millenarie prese in giro del
nostro lavoro di gramatici, pedanti umanisti o criticks — rileggiamoci
Tristram Shandy...). D’altra parte, ogni atto d’interpretazione restituisce il
rapporto con quel fatto, e talvolta riesce anche a mostrarne le condizioni di
produzione, avvicinandosi mirabilmente al processo creativo. 2) insegnare
la letteratura nazionale significa entrare in una dialettica ‘politica’ con la
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propria societa e la propria civilta: 'egittologo Jan Assmann, in un saggio
dedicato alla Memoria culturale, ha spiegato che ogni cultura realizza la
propria “struttura connettiva’ tenendo insieme il «“ricordo” (o riferimento
al passato), [I']“identitd” (o immaginativa politica) e [la] “perpetuazione
culturale” (o costruirsi della tradizione)». Sono cose su cui — per esempio
per il Centocinquantenario dell’'Unita — abbiamo tutti riflettuto: ma se
ragioniamo sul fatto che il compito dello studioso e del professore di
letteratura ¢ quello della mediazione, allora ¢ evidente che egli ¢ I'addetto
alla perpetuazione culturale e che ¢ dunque implicato nella costruzione
identitaria dello spazio politico-culturale nel quale agisce. Gli insegnanti
della letteratura nazionale sono, in poche parole, degli specialisti del
ricordo: nel senso duplice che lavorano con quanto ¢ stato tramandato
‘@ che devono raccontare quel passato rendendolo presente. Litalianista ¢
un agente di quella “struttura connettiva” di cui parla Assmann: questa ¢
una delle sue responsabilitd principali. 3) insegnare la letteratura italiana
serve ancor pilt quando il quadro sociale ed etnico si complica: serve
infatti ai nuovi arrivati per organizzarsi e per comprendere il sistema
di riferimento sottinteso alla civiltd con la quale devono rapportarsi
quotidianamente. Gesti, Garibaldi, Pinocchio: sono pezzi di immaginario,
e sono organizzazioni narrative che ci fanno muovere anche se non ne
siamo consapevoli. Il formaggio Belpaese ¢ un verso di Dante. Cogliere
queste connessioni rende pilt semplice la vita a chi arriva da fuori, come
anche a chi arriva da un nuovo tempo e insomma: ai giovani, che sono, ¢ il
caso di dirlo, ‘gli ultimi arrivati’, e che dunque vanno aiutati per imparare
a muoversi con consapevolezza nel loro mondo — almeno nel mondo che

gli ¢ toccato in sorte per nascita.

Silvia Contarini: Sono questioni diverse. Alla prima domanda
risponderei a partire dalla mia esperienza di insegnante di italian studies

all’estero: se si mette in causa l'insegnamento della letteratura italiana,

106



RiSPOSTE AL QUESTIONARIO SULLA LETTERATURA

perché non mettere in causa quello della storia italiana, della lingua
italiana, della cultura italiana? Se vogliamo superare la dimensione
nazionale, questo superamento deve riguardare tutto, no? Di conseguenza,
occorrerebbe abolire la disciplina degli izalian studlies, cosa che purtroppo si
sta gia producendo, del resto, e non per scelta: nel mondo globalizzato, siamo
una disciplina (una cultura, un popolo, una lingua) minoritaria, che trova
sempre meno spazio di esistenza, perché tutti studiano inglese, spagnolo,
ora anche cinese, forse domani hindi. La domanda dovrebbe essere: siamo
in via di estinzione? Oppure: non siamo noi ormai i subalterni, periferici,
minoritari? Vista cosl, la letteratura italiana non serve a niente, non ha
nessuna utilitd. Ma vista dall’interno delle frontiere, la prospettiva cambia.

La seconda e la terza domanda non le capisco bene. La debolezza della
critica letteraria e la sua mancanza di legittimita non mi pare provengano
dalla crisi dello stato-nazione, ma dalla crisi della letteratura, delle scienze
umane, delle culture europee.

Mario Domenichelli: Non c’¢ alcun dubbio che l'insegnamento
della letteratura nazionale abbia ovviamente perduto il valore identitario
e di trasmissione di comuni valori culturali che ha avuto nelle politiche
scolastiche all'insegna del ‘fare gli italiani’. Oggi le politiche di costruzione
del consenso, e dunque di egemonia culturale, hanno ben altri strumenti
di diffusione. E la memoria culturale ¢ pili corta assai, connessa nella sua
costruzione e nei suoi mutamenti ai mass media, televisione, ancora, e
internetin prospettiva. La critica, come tutti sappiamo, deve essere esercitata
in altro ambito privilegiato, e il valore politico, nel senso etimologico del
termine, della letteratura e della letteratura che parla di letteratura, parrebbe
praticamente azzerato e comunque limitato a coloro che sono in possesso
del linguaggio specialistico e delle informazioni su cui si costruisce. Tuttavia,
per esempio, Gomorra di Saviano ha avuto un importante successo e declina

nuove vie per le quali la letteratura ‘d’'impegno’ mostra potenzialita forse
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inattese. Con tutto questo bisogna anche dire che la produzione culturale
nel senso ‘alto’ del termine, da un punto di vista quantitativo ¢ tutt’altro
che decresciuta e gli strumenti analitici sono anche piu raffinati. Bisogna
anche dire che non necessariamente la letteratura ¢ solo nella letteratura,
sta anche nel cinema, per esempio, negli adattamenti, cosi come anche
nella scrittura di soggetti e sceneggiature, e la scrittura sta anche nella
fiction televisiva. La critica, la storia culturale, di cui la letteratura ¢ parte
non minoritaria, continua ad esercitarsi identificando sempre nuovi
terreni d’indagine e nuove modalita, nuove idee di letteratura nel senso
multiculturale del termine. Cio che pare finito ¢ un’idea di letteratura e
un’idea di critica, ma non la letteratura e nemmeno la critica che, del resto,
¢ nello statuto stesso ideologico e filosofico della civilta d’Occidente ed &
legittimata dalla propria storia. Come dice Adorno, la fine della letteratura,
o dell’arte, ¢ nel segno di gruppi di intellettuali che, nel loro stesso declino,
vedono il declino del mondo, quello che conoscono, senza sospettare — o

se si, solo in modo ostile — che ve ne siano altri nascenti.

Giulio lacoli: A cosa serve I'insegnamento della letteratura nazionale:
dobbiamo intenderci sul piano cui applicare questo interrogativo, se sia
quello della formazione scolastica lungo il quinquennio della secondaria
di secondo grado, da decenni affollato di proposte che entrano ed escono
dalla tradizione italiana per accogliere in chiave comparativa generi, temi,
poetiche, dialoghi con altri linguaggi, in un ventaglio di sperimentazioni
didattiche emerse dalla manualistica (in primis da un anti-manuale
rivoluzionario come 1/ materiale ¢ limmaginario di Remo Ceserani e
Lidia De Federicis), o prospettate da esortazioni come quelle contenute
in Insegnare letteratura di Romano Luperini; o se non si tratti invece della
formazione universitaria in ambito umanistico. In quest’ultimo caso la
prassi comparatistica, sebbene poggi su un assunto di base che procede

in senso inverso (la letteratura comparata consistendo nello studio della
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letteratura su base sovranazionale, nella definizione di lapidaria incisivita
che ne ha offerto Claudio Guillén), offre alcuni, palesi, buoni motivi: se
per la formazione dello studioso, come raccomandavano gia i rapporti
sulla comparatistica americana degli anni Sessanta, resta opportuna la
conoscenza di almeno due letterature, ¢ logico supporre, quantomeno
per via della continuita negli studi fra la prassi scolastica dell’educazione
linguistico-letteraria e il curricolo accademico, che la prima di queste si
riferisca a quella del proprio Paese. Lo ‘stesso’ che prelude, che si apre
alla conoscenza dell*Altro’: ¢ sulla base dell'individuazione dei caratteri di
ur’identita nazionale procedente per i dati della lingua e della letteratura
che si pud addestrare alla conoscenza di altre tradizioni letterarie
nazionali. E una conoscenza che si acquisisce per via di un processo di
denaturalizzazione e sprovincializzazione (per attingere all’esperienza
personale, nei miei anni di dottorato 'approfondimento di una tradizione
altra, quella della letteratura angloamericana, ha avuto su di me questo
potere), di un’opera di confronto e contrasto, di un’analisi propriamente
morfologica di omologie e differenziazioni capace di restituire senso, a
sua volta, in una circolaritd virtuosa, all'insegnamento della letteratura
su base nazionale dal quale I'apprendistato storico-critico ha preso le
mosse. Qualora venga a mancare questa auspicata circolaritd, ovvero se
approssimazione e sciovinismo prendono il sopravvento, lo studio su base
nazionale perde di senso, in maniera irrimediabile. Dobbiamo in tal caso
essere pronti a ripensare l'intera cornice geografica dei procedimenti di

studio letterario.

Gino Ruozzi: La critica ha sempre fatto un lavoro di servizio e di
aiuto alla comprensione dei testi. Non ha mai avuto grande importanza
sociale, non ha mai cambiato il mondo, come del resto gli scrittori e gli
artisti (e forse nessuno). Si tratta di lavorare bene e con modestia.
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Nel mondo globalizzato, rivoluzionato dalla velocita della circolazione
delle informazioni, la letteratura ha ancora la capacita di muovere la sensibiliti
collettiva, di avere presa sul concreto e sul presente? Citando Elio Vittorini,
la letteratura puo smettere di consolare l'nomo dai suoi dolori e diventare
finalmente Societd, per combattere concretamente i mali che affligeono
lumanita, anche attraverso prospettive che esulino dagli ambiti strettamente
nazionali e continentali?

Silvia Albertazzi:" La mia risposta & dobbiamo sperare in una cosa
del genere, altrimenti possiamo smettere di fare questo lavoro. Credo che
sia 'unica risposta possibile. Bisogna crederci perché altrimenti non ha
senso fare questo lavoro. Diciamo che qui bisognerebbe chiamare in causa
Gramsci: di fronte a una domanda del genere bisogna usare il pessimismo
della ragione e l'ottimismo della volont. Pessimisticamente risponderei
no. In questo momento la letteratura non ha proprio nessuna capacita di
muovere un bel niente, pero ci vuole 'ottimismo della volonta: dobbiamo
fare come se lo facesse, dobbiamo continuare a crederci altrimenti il nostro
lavoro non serve a niente. Ma direi di pit: a questo punto non avrebbe

alcun senso neppure scrivere.

Giancarlo Alfano: Qui non posso fare a meno di citare un amico
che stimo molto: Gabriele Frasca. Credo abbia ragione lui (La lettera che
muore, Meltemi, 2005) a parlare non di “letteratura’, ma di “arte verbale”.
Probabilmente il mondo della letteratura tipografica sta progressivamente
cambiando, forse scomparendo. Questo, per esempio, potrebbe portare
all'esaurimento del genere ‘romanzo’ come si ¢ sviluppato da Cervantes a
Philip Roth. Potrebbe: non lo so. Ma, poiché la specie umana si costruisce

sull'uso della parola, ¢ certo che si continuera a dialogare, a pregare, a

* Tratto dall’intervista del 28 maggio 2013.
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narrare, a esprimere la propria esperienza sentimentale. Ed ¢ certo che
rappresentazioni delle vicende dell'umano continueranno a essere prodotte
erichieste e apprezzate dalle diverse comunita. Il punto centrale resta sempre
‘come’ si dird, piuttosto che ‘che cosa’ si dira: dunque la forma restera
centrale nell’esperienza degli uomini. Chi si occupa della contemporaneita
deve provare a leggere con il giusto, piccolo anticipo I'evoluzione (non
certo in senso teleologico) delle forme. Se forse qualcosa si fa anche da
parte dei letterati per le serie televisive (si tratta di audiovisivo, ma pur
sempre basato sulla sceneggiatura e la scrittura dei dialoghi), mi sembra
invece che siamo in grosso ritardo nello studio dei giochi elettronici e delle
piattaforme ludiche di vario tipo: Dantes Inferno, che ¢ un videogioco di
successo, adesso ¢ diventato anche un film.

Hic Rhodus? Un salto a piedi uniti varrebbe perd forse la pena di farlo.

Silvia Contarini: Risponderei di no con il mio pessimismo della

ragione, e forse di si con l'ottimismo della volonta.

Mario Domenichelli: 1.a funzione ‘consolatoria’ della letteratura e,
pil in genere, delle rappresentazioni — quale che ne sia la forma — ha ragione
Vittorini, ne nega il valore e la funzione, e ne ignora colpevolmente i
pericoli, poiché le rappresentazioni non solo imitano il mondo: esse danno

forma al tempo e dunque alla percezione del mondo e dell’esperienza.

Giulio lacoli: Per non rispondere che con poche battute, data la
vastita dell’interrogativo: forse ¢ proprio I'alta velocita della circolazione
e dunque della diffusione tanto di testi creativi quanto di discorsi di
critica militante, 'immediatezza degli scambi fra gli utenti dei blog, con la
possibilita di avviare interpretazioni collettive o addirittura co-sceneggiare
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riscritture dei testi (si pensi al fenomeno quantitativamente rilevante delle
Jfan fictions), a scongiurare il carattere intimo e consolatorio, ripiegato su
se stesso, dell’esperienza letteraria. Se I'intero ser di percezioni e possibilita
di fruizione, di forme di adesione e condivisione dell’opera nel contesto
presente di una comunicazione ipertrofica possa poi muovere i singoli a
un’effettiva presa di coscienza, a una risposta politica attiva, ¢ cosa assai
meno immediata e verificabile (gettiamo saporose esche, qualcuno restera
impigliato nella rete). Quanto a una capacita della letteratura di operare
(o quantomeno ispirare) un intervento diretto sulla realtd, come auspicato
da Vittorini, non saprei, mi sembra fuori tempo massimo, una simile
fiducia neonaturalistica nelle capacita salvifiche della letteratura — e questo
anche in un’epoca come la presente, in cui si riparla prepotentemente del
binomio romanzo-realismo. Credo che in realta sia di primaria importanza
un altro, mai troppo evidenziato argomento, ovvero che la letteratura, alla
stregua del cinema e delle arti in genere, continui a rappresentarci la realta
riflettendone — e allo stesso tempo, grazie ai mezzi della retorica letteraria,
complicandone, distorcendone — aspetti, contesti, persone, a proposito dei
quali sappiamo poco o nulla, spiazzando dunque il lettore, concependo a
suo beneficio temi e figurazioni dal forte potere innovativo. E una specifica
valenza conoscitiva dell’apprendimento letterario che nella cultura globale-
ipertestuale riceve un particolare slancio, coinvolgendo I'interesse di molti
e transitando per un’intensa attivita traduttiva, giungendo in tale maniera
a valicare le compartimentazioni nazionali e continentali: occorre ricordare
pero, in una visione secolare e pragmatica delle dinamiche letterarie, piu
volte saggiamente ispirataci da Remo Ceserani, che saper esprimere —
e saper vedere — di pilt non coincide esattamente con il sapere (come)

intervenire.

Gino Ruozzi: Laletteratura non ¢ la rivoluzione. Per me ¢ indispensabile
per il piacere, per la riflessione, per il senso di liberta e gratuita che offre.
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