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Introduzione

di Giovanni Azzaroni

L'odierna realta planetaria, come I’ha definita Ugo Fabietti, ha definitivamente cancellato la visione
del mondo come un insieme frammentato di culture, societa, tribu, etnie, visioni che per molto
tempo era stata sottoscritta dall’antropologia e dalle scienze sociali. Non vi € dubbio che pensare a
un mondo rappresentato da molteplici strutture, una diversa dall’altra e spesso non comunicanti,
sia piu facile che intenderlo come un magma in un continuo movimento eracliteo che sempre muta
e che sia difficile afferrare. Tale visione era viziata anche da etnocentrismo perché introduceva il
pensiero di un mondo statico e immobile — quello dell’«altro» — in contrapposizione a quello della
civilta, I'Occidentale, naturalmente. Dalle perplessita iniziali alla comprensione il passo & stato
abbastanza breve, gli inizi degli anni Settanta del secolo scorso, per giungere a una maturazione
negli anni Ottanta con Arjun Appadurai, che fu tra i primi a elaborare una teoria scientifica di
guesta nuova e diversa filosofia. Ulf Hannerz, con la teorizzazione dell’«ecumene globale» nel
1992, e Marc Augé, con la nozione di «surmodernita» nel 1994, hanno proposto formulazioni
tendenti a evidenziare i processi in atto, nel senso di comprendere nuove forme di interazione
culturale tra le varie parti del mondo nel rispetto delle diversita culturali. La visione e la
comprensione di un mondo sempre piu complesso comportano che sguardo e mondo
interagiscono reciprocamente scambiandosi informazioni al di fuori e al di dentro del vissuto

interagente, per dirla con Merleau-Ponty. Scrive Ugo Fabietti a proposito della surmodernita®:

«Ricordiamo che la nozione di surmodernita (surmodernité) rinvia, in Augé, all'idea di una
modernita “in eccesso” e mediante la quale egli indica tre tendenze tipiche del mondo attuale:
I'accelerazione della storia, il restringimento dello spazio e l'individuazione dei destini. Tali
tendenze, dal canto loro, sono presentate da Augé come i rispettivi effetti di: a) un eccesso di
eventi di cui siamo informati e che rende la storia difficilmente pensabile; b) un eccesso di
immagini (veicolate dai media) che riportano a noi, in quanto individui, I'intero spazio del

mondo; infine, c) un eccesso di riferimenti individuali che si traduce in una “solitudine”

1 U. Fabietti, Prefazione all'edizione italiana, in A. Appadurai, Il futuro come fatto culturale. Saggi sulla condizione globale, Milano,
Cortina Editore, 2014, p. IX, nota. Le citazioni sono tratte da M. Augé, Storie del presente. Per un’antropologia dei mondi
contemporanei, Milano, il Saggiatore, 1997.
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dell’individuo: condizione, quest’ultima, cui concorrerebbero, da un lato, la secolarizzazione
intesa come minore importanza, rispetto al passato, delle dimensione religiosa nella vita
sociale e, dall'altro, la “fine delle ideologie”, ossia la fine delle grandi teorie sociali che
prospettavano un futuro con determinate caratteristiche di uguaglianza, ordine, giustizia
sociale ecc. Appadurai preciserebbe che quest’ultimo punto, oltre che discutibile in relazione a
una concezione della secolarizzazione come ancora troppo dipendente dalle categorie classiche
della modernizzazione, & anche, e forse soprattutto, determinato dalle logiche del capitale
finanziario, il cui funzionamento rende gli individui “soli” e insicuri in mezzo a un mare di

imprevedibilita [...]».

Il futuro come fatto culturale in una prospettiva antropologica andrebbe inteso come I'aspirazione
e la speranza che sia possibile immaginare un mondo in cui possano convivere le diversita culturali
ispirandosi a una dimensione umana della decodificazione dei problemi etici, religiosi, sociali
politici, di costume. In Modernita in polvere, Appadurai sostiene che il vocabolo cultura dovrebbe
essere sostituito dall’aggettivo «culturale», unitamente a «un sostantivo di cui si voglia sottolineare
il carattere mobile, fluido, relativo, cioé “culturalmente costruito”, al quale la parola “cultura”, cosi

III

come e spesso usata, molto spesso invece non rimanda. La sfera del “culturale” & infatti un campo
mobile, instabile, da cui emergono e scompaiono continuamente nuovi significati. Conferire al
concetto di cultura una capacita descrittiva assoluta e un potere denotativo definitivo equivale —
sostiene Appadurai — ad avvicinarlo all'idea di “razza”»’ Negli ultimi anni I'antropologia ha
dimostrato un interesse crescente per i problemi relativi alla globalizzazione, ad esempio
migrazione, mediazione, medicina, scienza e tecnologia. Tuttavia i temi paludati e classici
dell’antropologia, cultura, diversita, struttura, significato e costume, permangono e continuano a
rinviare a strutture rigide che tendono a fissarsi quasi in maniera definitiva nelle diverse societa,

nonostante questa visione continui sempre pit a essere messa in discussione. Tenendo conto

pertanto del

«rischio che il futuro della natura sara determinato in modo decisivo dal riscaldamento globale,
dal degrado ambientale e dal futuro probabilmente breve della nostra specie, e vitale

progettare in modo collaborativo e costruire una solida antropologia del futuro. Cio richiede un

2 Ibidem p. XI, nota.
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impegno su vasta scala con la varieta di idee sul welfare umano e sulla buona vita che oggi ci
circondano e che sopravvivono nei nostri archivi del passato. Una simile ricerca non puo piu
accontentarsi dell’analisi del gabinetto delle curiosita che ai suoi albori I'antropologia ha aperto
ai nostri occhi. Essa richiede un ampio dibattito sui modi migliori di progettare 'umanita in
quello che potrebbe benissimo essere il suo ultimo capitolo nella misteriosa storia della natura
vista come un tutto. In questo senso, I'antropologia del futuro e il futuro dell’antropologia

possono davvero fornirsi a vicenda le migliori energie critiche»®.

Nella seconda meta del XIX secolo, le scienze sociali e la sociologia misero al centro delle loro
ricerche e dei loro studi il passaggio dalle societa fondate su sentimenti condivisi alle societa che
prediligevano il contratto, di conseguenza l'antropologia rivolse i propri interessi sia alle societa del
passato sia a quelle che parevano intangibili all’espansione della modernita occidentale. Partendo
da questi presupposti, che possono indurre pericolose devianze e interpretazioni facinorose, il
movimento colonialista e gli stati colonialisti intesero l'intangibilita all’espansione della modernita
occidentale come una necessaria e implicita richiesta di intervenire per portare la civilta a
popolazioni selvagge e prive di cultura®. Le conseguenze di questa visione & una storia che ancora
manifesta drammatiche conseguenze con le quali il mondo occidentale si confronta
guotidianamente.

Pensare di costruire una visione sistematica di un futuro globale con un approccio antropologico
richiede, secondo Appadurai, di esaminare l'interazione tra tre significative preoccupazioni
delluomo, che modellano il futuro come fatto culturale: I'immaginazione, la previsione e
I'aspirazione considerate forme di lavoro. Limmaginazione sottende una applicazione e una
energia quotidiana, rinnovantesi continuamente, non solo presente nei sogni, nelle fantasie e in
situazioni di euforia o di creativita, resi famosi da Emile Durkheim nel suo saggio Forme elementari
della vita religiosa. Negli studi antropologici il potere dell'immaginazione & stato spesso
identificato con i «momenti liminali» definiti da Victor Turner stati particolari di coscienza di
sciamani, profeti, iniziati, ineludibile topos nei riti iniziatici. Nella storia dell'antropologia I'analisi
del mito e del rituale & impreziosita da attivita dell'immaginazione, anche se non sempre questa

considerazione si rivolge «al quotidiano lavoro sociale della produzione di localita»>. Il mito &

® A. Appadurai, Il futuro come fatto culturale. Saggi sulla condizione globale, cit., pp. 11-12.
* Ibidem, p. 393.
> Ibidem, p. 395.
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polisemico, presenta momenti molteplici, comuni oppure opposti, perché la successione degli
avvenimenti che lo costituiscono non e determinata da alcuna regola di logica o di continuita.
Nonostante ogni relazione sia possibile, cosi come la loro arbitrarieta li caratterizzi indelebilmente,
i miti sono presenti in diverse regioni del mondo, lontane nel tempo e nello spazio, con i medesimi
caratteri e le medesime particolarita. Ma se il contenuto del mito e del tutto contingente, si e

chiesto Claude Lévi-Strauss®,

«come si spiega che, da un capo all’altro delle terra i miti si assomigliano cosi tanto?

Solo a condizione di acquistare coscienza di questa fondamentale antinomia, che dipende dalla
natura del mito, potremo sperare di risolverlo. Questa contraddizione assomiglia infatti a quella
che per primi hanno scoperto i fiosofi che si sono interessati al linguaggio, e, perché la
linguistica potesse costituirsi come scienza, fu anzitutto necessario togliere una simile ipoteca.
Gli antichi flosofi ragionavano sul linguaggio come continuiamo a fare sulla mitologia.
Constatavano che in ogni lingua, alcuni gruppi di suoni corrispondevano a sensi determinati, e
cercavano disperatamente di capire quale necessita interna unisse mai quei sensi a quei suoni.
Limpresa era vana, poiché gli stessi suoni si ritrovavano in altre lingue, ma collegati a sensi
diversi. La contraddizione fu percio risolta solo il giorno in cui ci si accorse che la funzione
significativa della lingua non & direttamente collegata ai suoni stessi, ma alla maniera in cui i

suoni si trovano combinati fra loro».

| lavori di Victor Turner sulla drammatizzazione sociale, di Clifford Geertz sui combattimenti dei
galli a Bali e di Claude Lévi-Strauss sul pensiero totemico hanno fondamentalmente contribuito a
rendere esplicita la teoria che I'immaginazione sia parte fondante dei meccanismi primari della
riproduzione sociale. Sulla stessa linea anche Pierre Bourdieu, che contrappone il calcolo, Ia
strategia e I'improvvisazione alla logica dell’habitus.

Per ipotizzare una antropologia del futuro si rende necessario esaminare la tensione esistente tra
due etiche, che Appadurai chiama etica della possibilita ed etica della probabilita. Letica della
possibilita puo essere definita come quel complesso di visioni, previsioni, sentimenti, modi di
pensare e di agire che allargano il campo delllimmaginazione e della speranza per giungere a

ipotizzare un vivere critico, informato e solidale, degno di essere vissuto. Questa etica & parte

6 C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, Milano, il Saggiatore, 1966, p. 233.
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integrante dei movimenti transnazionali della societa civile, delle organizzazioni democratiche
progressiste e della politica della speranza. Letica della probabilita comporta modi di pensare,
sentire e agire che Michel Foucault ha evidenziato come i principali pericoli dei moderni sistemi di
diagnosi, conteggio e contabilita, generalmente «collegati alla crescita del capitalismo dell’azzardo,
che specula sulle catastrofi e tende a scommettere sui disastri. Si tratta di un’etica, quest’ultima,
che si lega a forme amorali di capitale globale, di Stati corrotti e di avventurismi privati di ogni
genere»’,

L'aspirazione & una capacita sociale e collettiva che consente di poter pensare di modificare il
proprio status, € una capacita culturale che si rinvigorisce partendo dai sistemi locali di valore, di
significato, di dissenso e di comunicazione. La sua forma € universale, la sua forza € locale e non
puo essere divisa dal linguaggio, dai valori sociali, dalle storie e dalle norme istituzionali. La
speranza equivale al lavoro politico dell'immaginazione in un contesto in cui I'aspirazione sia
considerata un elemento fondamentale nella costruzione di un futuro inteso come fatto culturale.
Per dimostrare come la capacita di aspirare sia una capacita culturale potrebbe essere utile cercare
il significato delle idee di buona vita in differenti societa. Da una simile analisi emergerebbe che
«queste convergenze globali nella ricerca della prosperita, della mobilita e dell’ascolto traggono
ancora la propria forza da configurazioni di valori morali e religiosi che restano in grande misura
locali e variabili. Tali configurazioni si possono riscontrare nella varieta di immagini della buona vita
che ancora caratterizzano il nostro mondo»®. | sistemi culturali sono un insieme di norme, di
pratiche e di storie che rendono possibile 'aspirazione a una buona vita con percorsi percepibili e

concreti. Questi presupposti comportano

«una presa di distanza dall’enfasi antropologica sulle culture quali logiche della riproduzione a
favore di un ritratto piu pieno, in cui anche i sistemi culturali diano forma a specifiche immagini
della buona vita come mappa del viaggio da qui a li e da ora ad allora, quale parte della morale
della vita quotidiana. Un tale approccio alle idee della buona vita come idee di pregio e
sistematicamente variabili sarebbe un passo importante per comprendere che cosa significhi

asserire, come ho fatto, che la capacita di aspirare € una capacita culturale, sebbene una

7 A. Appadurai, Il futuro come fatto culturale. Saggi sulla condizione globale, cit., p. 405.
8 Ibidem, p. 398.
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capacita che, per quanto concerne il riconoscimento e la ridistribuzione, & dovunque la chiave

per cambiare le condizioni dello status quo»°.

Il concetto di modernita pud essere ricondotto a quelle teorie che «dichiarano di essere applicabili
universalmente e desiderano di esserlo». Il progetto dell’llluminismo, che come hanno sostenuto
Horkheimer e Adorno, «é totalitario piu di qualunque sistema. Non in cio che gli hanno sempre
rimproverato i suoi nemici romantici — metodo analitico, riduzione agli elementi, riflessione
dissolvente — & la su falsitad ma in cid che per esso il progresso & deciso in anticipo»'?, tendeva a
creare persone che raggiunto I'obiettivo perseguito non avrebbero desiderato altro che diventare
moderne. Questa idea si giustifica e si conferma in se stessa e ha suscitato molte critiche e dissensi
nelle riflessioni teoriche e nella vita quotidiana, proprio per la sua insita retorica. La teoria sociale
occidentale ha presentato una profonda problematicita nel momento in cui ha cercato di
individuare il momento specifico della drammatica e unica frattura tra passato e presente, tra
tradizione e modernita, tra societa tradizionale e societa moderne, perché questo tentativo e
fuorviante e altera i significati del cambiamento e le teorie che concernono il passato. Il mondo in

cui viviamo, scrive Appadurai?,

«in cui la modernita € andata in polvere una volta per tutte, consapevole di sé solo a tratti e
sperimentata in modo disomogeneo, implica certamente una frattura generale con tutti i tipi di
passato. Di che tipo di frattura si tratta, allora, se non & quella identificata dalla teoria della
modernizzazione [...]? La teoria implicita in questo libro [Modernita in polvere] identifica nella
comunicazione di massa e nella migrazione i suoi due principali e interconnessi elementi
distintivi, e studia il loro effetto combinato sull’opera dellimmaginazione in quanto tratto

costitutivo della soggettivita moderna».

Per I'antropologia le rappresentazioni collettive sono considerate fatti sociali che trascendono i
voleri individuali e interpretano la morale sociale. Secondo Appadurai anche I'immaginazione &
diventata, oggi, un fatto sociale perché si & resa interprete del superamento dei classici ruoli che la

caratterizzavano, e cioe la specificita dello spazio espressivo dell’arte, del mito e del rituale,

® Ibidem, pp. 401-402.
19 M. Horkheimer e T. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 1966, p. 33.
1 A. Appadurai, Modernitd in polvere, cit., p. 9
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diventando, in molte societa, una costituente del lavoro mentale delle persone che di quelle
societa fanno parte. Una immediata conseguenza di questa diversa percezione immaginativa puo
aver causate il crescere dei flussi di immigrazione ai diversi livelli della vita sociale, nazionale e
globale. Flussi di immigrazione che possono essere volontari o costretti da circostanze di vita
sfavorevoli, ma che sempre richiedono una capacita immaginativa per cercare di costruire nuove
possibilita di vita. Vanno pure considerati coloro che abbandonano il proprio paese in cerca di
lavoro, benessere e opportunita poiché i contesti che vengono lasciati sono inaccettabili. Si tratta
quindi di diaspore della speranza, del terrore e della disperazione che mantengono in chi le subisce
il potere dell'immaginazione e della memoria.

La modernizzazione non produrra ovunque razionalita, puntualita, democrazia, libero mercato e un
crescente prodotto interno lordo. Non si pud ipotizzare che il globale stia allo spazio come il

moderno sta al tempo. Per molte societa

«la modernita & un altrove, cosi come il globale € un‘onda temporale che dev’essere incrociata
nel loro presente. La globalizzazione ha ridotto le distanze tra le élite, mutato relazioni chiave
tra produttori e consumatori, spezzato molti legami tra lavoro e vita familiare e confuso i
confini tra localita temporanee e affetti nazionali immaginati. La modernita, oggi, sembra piu
pratica e meno pedagogica, piu esperienziale e meno disciplinare di quanto non fosse negli
anni Cinquanta e Sessanta, quando era vissuta (soprattutto da chi non faceva parte dell’élite
nazionale) principalmente attraverso gli apparati propagandistici degli stati nazionali da poco
indipendenti e i loro grandi leader, come Jawaharlal Nehru'>, Gamal Abdel Nasser®, Kwame

Nkrumah® e Sukarno®™».

La globalizzazione non ¢ la storia delllomogeneizzazione culturale e gli studi antropologici possono
fornire importanti riflessioni su questo problema. L'antropologia, per sua dichiarata natura, tende a
privilegiare il culturale come momento egemone di molte pratiche. La cultura ci insegna a

considerare e valutare le differenze, i contrasti e le comparazioni e «si fonda sul nucleo

12 politico indiano (1889-1964), esponente del Partito del Congresso vicino a posizioni socialiste, primo ministro dell’India
indipendente, aboli nel 1956 il sistema delle caste.

3 Ppolitico e militare egiziano (1918-1970), presidente e capo del governo dal 1954, propugnd una linea politica anticolonialista con
connotazioni socialiste e panarabe, fu uno dei promotori del movimento dei paesi non allineati.

 politico ghanese (1909-1972) di educazione anglosassone, guido I'indipendenza del Ghana nel 1957, fu eletto presidente nel
1960, fervente panafricanista fu deposto nel 1966 da un golpe militare.

> politico indonesiano (1901-1970), presidente dall’indipendenza dell’Indonesia nel 1949 sino al 1967, quando fu deposto.
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contestualizzante e oppositivo della linguistica saussuriana»'®, differenze, contrasti e comparazioni
che sono qualita dello strutturalismo, che «abbiamo dimenticato troppo facilmente nella nostra
furia di attaccarlo per le sue associazioni astoriche, formalistiche, binarie, mentaliste e
testualiste»'’. Nel concetto di cultura il tratto piu importante & il concetto di differenza, che
comporta un intrinseco valore euristico e consente di rilevare i punti di somiglianza o di contrasto
tra tutti i tipi di categorie, classi, generi, ruoli, gruppi e nazioni. Ne consegue che ogni volta che
attribuiamo un valore culturale a una pratica, a un concetto, a un oggetto o a una ideologia ne
ammettiamo anche i suoi gradi di differenza rispetto a valori dati. Questa affermazione va
ponderata con grande attenzione perché se ammettere «gradi di differenza» significa ragionare in
un’ottica di relativismo culturale, questa posizione potrebbe anche indurre a classificazioni
eurocentriche rispetto al secondo membro dell’'equazione. Il principio selettivo deve pertanto
essere utilizzato solamente per formulare diversi aspetti di contesti che sul piano culturale vanno
considerati analoghi e tendenti a istituire tratti distintivi dell’identita collettiva, I'identita di gruppo.
La globalizzazione non comporta 'omogeneizzazione perché nonostante le diverse societa si
approprino in maniera differente, secondo le specifiche precipuita culturali, dei materiali della
modernita, non viene a mancare lo spazio per lo studio di geografie, storie e linguaggi specifici, che
sono le caratteristiche peculiari di quelle societa. Le sfere pubbliche diasporiche, tra loro diverse,

scrive Appadurai®®,

«sono i crogioli di un ordine pubblico transnazionale. | motori della loro discordia sono i mass
media (interattivi ed espressivi) e i movimenti di profughi, attivisti, studiosi e lavoratori. Puo
darsi benissimo che l'ordine postnazionale emergente si riveli non tanto un sistema di elementi
omogenei (cosi com’e nell’attuale sistema degli stati nazionali), quanto piuttosto un sistema
basato su relazioni tra elementi eterogenei: movimenti sociali, gruppi di pressione, corpi
professionali, organizzazioni non governative, forze armate di polizia, corpi giudiziari.
Quest’ordine emergente dovra rispondere a una difficile domanda: riuscira questa eterogeneita
a combinarsi con alcune convenzioni minime sulle norme e sui valori, che non richiedano una
stretta adesione al contratto sociale liberale della modernita occidentale? Tale questione

decisiva non verra risolta per decreto accademico, ma attraverso le negoziazioni (pacifiche e

16 A. Appadurai, Modernita in polvere, cit., p. 21.
17 .
Ivi.

'8 Ibidem, p. 35.
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violente) tra i mondi immaginati da questi differenti interessi e movimenti. Nel breve periodo,
come possiamo gia vedere, sara probabilmente un mondo caratterizzato da sempre maggior
barbarie e violenza. Sul lungo periodo, una volta liberate dalle costrizioni della forma nazionale,
potremo forse scoprire che la liberta culturale e la giustizia nel mondo non presuppongono
I'esistenza uniforme e generale dello stato nazionale. Questa eventualita perturbante potrebbe

essere il lascito piu eccitante per aver vissuto nella modernita in polvere».

Questa necessaria premessa ha avuto lo scopo di introdurre i temi generali di questo volume —
modernita o tradizione, turismo= progresso o turismo=cancellazione della cultura tradizionale,
conservazione o ripensamento in chiave moderna delle attivita performative—, temi che nei paesi
africani che si sono liberati dal colonialismo e sono diventati indipendenti hanno acquisita una
valenza sempre piu fondante. Non vi € dubbio che il turismo porti denaro, ma anche violenze che
non tutte le culture sono in grado di contrastare. E quindi non sempre il miglioramento economico
risulta indice di progresso. Fatalmente, in molti casi, vengono sacrificati i valori tradizionali e le
nuove mode sconvolgono gli equilibri sensibilmente piu precari. Il problema relativo ai rapporti che
si stanno creando con lo sviluppo del turismo, che alla ricerca di mete esotiche sta raggiungendo
ogni luogo del pianeta, attiene non solo popolazioni non molti anni fa praticamente irraggiungibili,
ma pure gli approcci e le metodologie di studio che gli antropologi hanno applicato nelle loro
ricerche. Non vi & dubbio che sia necessario un ripensamento generale che tenga conto delle
mutate situazioni strutturali e che, soprattutto, si rapporti in maniera diversa con le popolazioni
oggetto di indagine. Entrare nella piazza di un villaggio in un angolo della quale si erga maestoso un
grande albero tra i cui rami si muova un gigantesco pitone, vivente totem, oppure entrare nella
piazza di un villaggio in cui campeggi una antenna televisiva comporta approfondimenti
notevolmente diversi.

La civilta africana si specchiava nei mercati, perché I'ambiente savana-foresta creava «dei bisogni di
scambio fra aree complementari»®®: le donne, in maggioranza come venditrici, chiacchieravano di
economia domestica e gli uomini vantavano le loro imprese di cacciatori. Il piccolo mercato rurale,
oggi in via di estinzione nella tipologia indicata, obliterato da mercati di grandi dimensioni dove si

possono comperare merci di ogni genere, non era solamente un luogo di scambi commerciali ma

19 . Meillassoux, Donne, granai e capitali. Uno studio antropologico dell’imperialismo contemporaneo, Bologna, Zanichelli, 1978, p.
130.
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anche una sorta di zona franca governata dalle donne, che gestivano gli affari senza
I'intermediazione degli uomini. | prodotti agricoli venduti provenivano dai loro orti e le merci
acquistate erano da loro manipolate nella preparazione di cibi; lo stesso pud dirsi dei piccoli
manufatti che le donne costruivano nei villaggi e cedevano scambiandoli con stoffe e oggetti d’uso.
Inoltre, e non secondariamente, le donne si trasmettevano opinioni, parlavano dei mariti e dei figli,
riacquistavano gli spazi negati nelle loro abitazioni.

Per non creare fraintendimenti & ora opportuno chiarire che i recipienti di plastica che hanno
sostituito le calebasses ricavate dalle zucche non vanno certamente demonizzati per rivendicare un
impossibile ritorno a una situazione edenica, ma al contrario considerati come un necessario
mutamento portato dalla societa dei consumi. Va solo sottolineato quanto & andato perduto: per
fare un esempio tra i tanti possibili, molte calebasses erano abbellite da disegni e incisioni che
raccontavano storie che le connettevano alla realta del villaggio di produzione, ai suoi spiriti,
talvolta agli antenati, a tutte quelle forme simboliche sulle quali si strutturava la comunita. Queste
considerazioni non vanno considerate come passatiste, come il «sogno dell’antropologo», non
rinnegano il presente per un passato che non puo e non deve ritornare, semplicemente rilevano
come con la scomparsa delle calebasses, piccoli libri dipinti di una cultura orale, sia andata perduta
per sempre la possibilita di conoscere aspetti della vita di villaggio.

Il concetto di zona franca riferito alle donne induce una interessante analogia con un’altra zona
franca caratteristica delle donne, e cioé lo stato di trance da possessione secondo la definizione di
Roberto Beneduce, «esperienza quasi sempre declinata al femminile, [che] pud essere messa in
relazione — nelle societa a economia prevalentemente agricola — con il rilievo attribuito a valori
tipicamente “femminili” come I'obbedienza, la dipendenza, [I'affidabilita, la responsabilita
(un’ipotesi questa che ha perd le sembianze di un ragionamento tautologico)»®°. La trance da
possessione diventa uno strumento di liberazione, tutto & permesso, la donna manifesta le sue
nevrosi, da sfogo alle insoddisfazioni quotidiane in virtu di una forza che le deriva dall’essere
posseduta da uno spirito che le consente di liberare tutta la sua personalita, vincendo pregiudizi,
regole, vincoli, proibizioni atavici. La donna posseduta cessa di essere se stessa, qualora perda la
propria identita e acquisisca un altro stato di coscienza, aspetto transitorio situato all’interno dei

rapporti quotidiani di sudditanza all'uomo e alla societa, nonché del complesso di norme sociali

20 R. Beneduce, Trance e possessione in Africa. Corpi, mimesi, storia, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, p. 34.
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che regolano la vita della posseduta®. Queste osservazioni hon devono indurre alla formulazione
di regole generali, sempre problematiche in antropologia, disciplina mai statica ma sempre in
perdurante movimento, ad esempio l'ipotizzare grandi aggregati socio-culturali come stabili ed

essenzialmente impermeabili e chiusi a reciproche influenze e scambi:

«ci0 sembra oggi, da parte di un’antropologia che tende piuttosto a considerare la
contaminazione e il prestigio culturale come tratti costitutivi delle culture, sostenibile solo con
estrema difficolta. Il ruolo della variabile storico-culturale nelle espressioni della possessione, le
differenze tra trance e trance da possessione, fra quest’ultima e il piu esteso ambito degli stati
alterati di coscienza e, soprattutto, la pluralita di modelli interpretativi che i ricercatori hanno di
volta in volta suggerito (un pluralita di cui non si sa dire se derivi sempre dalla difformita dei
presupposti teorici e dei metodi di osservazione adottati o, pil banalmente, che ci si € trovati al
cospetto di fenomeni diversi, raccogliere i quali sotto un’unica etichetta non ha contribuito a
migliorare la nostra comprensione dell’enigma e della modernita della possessione)
dovrebbero indurre poi a una particolare cautela quanto alla possibilita di proporre una

categoria diagnostica con pretesa di validita a qualsivoglia latitudine»®.

Michel Leiris, che ha studiato la possessione e gli effetti teatrali dello zar tra gli Etiopi di Gondar, ha
rilevato che questo stato alterato e presente esclusivamente nei momenti festivi della comunita,
qguasi ne scandisca il divenire: da questa osservazione & possibile inferire che lo zar é
consustanziale agli eventi sociali, da essi ha origine e quindi li legittima poiché ¢ la giustificazione
culturale di alcuni dei suoi aspetti. Nella stagione delle piogge (kramt), quando i lavori agricoli sono
intensi, non sono presenti casi di possessione poiché tutto il tempo degli abitanti del villaggio &
occupato dal lavoro: antropologicamente lo zar coincide quindi con il tempo festivo, durante il
quale gli spiriti si manifestano sotto forma di una «malattia». Il gioco & un preludio alla possessione
e introduce l'arrivo degli spiriti, agisce come un tramite antropologico, in questo caso la condizione
essenziale per la realizzazione di un rito, che si sostanzia nel momento ludico: gli oggetti usati
chiamano lo spirito che da essi € connotato agendo come una maschera che «fa da intermediaria

tra I'attore e il personaggio che sta per incarnare»?. Lo spettatore & un testimone attivo del teatro

2, Boddy, Wombs and Alien Spirit. Women, Men and the Zar Cult in Northern Sudan, Bloomington, Indiana University Press, 1989.
22 R. Beneduce, cit., pp. 35-36.
2 M. Leiris, La possessione e i suoi aspetti teatrali tra gli Etiopi di Gondar, Milano, Ubulibri, 1988, p. 35.
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vissuto, vi partecipa contribuendo a chiamare lo spirito, talvolta entra in trance, e diventa un
elemento irrinunciabile della rappresentazione; nel caso non sia co-protagonista dell’evento ne e
comungue parte attiva, non si limita semplicemente a guardare. Musica e canto hanno la funzione
di evocare gli spiriti, le danze possono avere anche un valore curativo per ammalati in trance. Nel
rito la maschera rende presenti i personaggi del mito, li avvicina agli spettatori, testimoni di un
passato che si e fatto presente. La comunita di villaggio trova conferma della propria esistenza,
della propria storia: la maschera in Africa salda lo iato tra il passato e il presente, come nel teatro
no giapponese. Le maschere sono prodotti umani traboccanti di valenze divine, hanno due anime o
due corpi 0, meglio ancora, un corpo-anima.

Liniziazione, momento fondamentale della cultura dei villaggi, aveva lo scopo di formare individui
conformi al modello culturale del proprio gruppo, esseri utili alla comunita. Obiettivo essenziale e
preminente di ogni iniziazione, che andava accettata perché era destinata a formare la personalita,
era quello di far apprendere la saggezza sulla quale si fondava la vita del gruppo di appartenenza. |
drammatici e teatrali rituali di iniziazione sancivano, in maniera inequivocabile, la differenza sociale
e culturale tra 'uomo e la donna: in Africa la donna, nonostante la sua insostituibile funzione di
riproduttrice, «non interviene mai come vettore dell’organizzazione sociale. Essa scompare dietro
I'uomo»**: 'uso del passato & d’obbligo, anche se in alcuni casi il presente continua a essere uguale
al passato. Ovviamente questa affermazione si riferisce al passato perché la condizione della donna
africana sta lentamente trasformandosi: non piu solo mogli ubbidienti a tutti gli uomini della
famiglia, padri, fratelli, mariti e figli, ma donne che si sono diplomate o laureate, che ricoprono
cariche importanti in ministeri e imprese pubbliche o private, che si dedicano alla politica, che
insegnano, che scrivono o si impegnano in attivita artistiche, che stanno conquistando spazi che
sono loro dovuti. | rituali segnavano il passaggio dalla stagione dei giochi a quella della
responsabilita, per i giovani la fine dei riti confermava la loro appartenenza di diritto alla societ3,
I'obbligo di cacciare per procurare carne alla famiglia e al villaggio e la possibilita di sposarsi; per le
giovani veniva semplicemente affermato che potevano contrarre matrimonio e mettere al mondo
dei figli, possibilmente maschi. La circoncisione, struttura fondante dell’iniziazione maschile, «é

I'atto che coincide con la morte rituale»®.

24 €. Meillassoux, Donne, granai e capitali. Uno studio antropologico dell’imperialismo contemporaneo, Bologna, Zanichelli, 1978, p.
90.
% A.P. EIKin, Sciamani d’ Australia. Rito e iniziazione nella societd aborigena, Milano, Cortina Edizioni, 2002, p. 26.
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| riti di iniziazione, che sono stati fondanti per la cultura africana, oggi sono quasi del tutto
scomparsi. Come osserva Francesco Remotti, a proposito dei Banande (Repubblica Democratica del
Congo), «][ll rito di iniziazione] era un rito di passaggio che avveniva nella foresta. Il giovane, che vi
si inoltrava, era lasciato |i per sei mesi. Cresceva e si trasformava affrontando le difficolta. La
foresta, oltretutto, era anche il luogo della prova. Di intelligenza. Di forza. Di coraggio. Cancellare
quel rito fu come uccidere la loro scuola. La loro educazione. Gli spiriti della foresta hanno lasciato
il passo agli spiriti del capitalismo»®.

LAfrica € un continente in continua evoluzione, oggi & gia diverso da ieri, stanno scomparendo i
topoi che hanno caratterizzato le ricerche antropologiche nel secolo scorso, inghiottiti da quella
vorticosa macchina che chiamiamo progresso (termine sul quale dovremmo interrogarci,
antropologi e non antropologi). | miti che hanno contribuito in maniera fondante a costruire la
cultura africana sono sostituiti da altri miti, quelli della modernita. Non necessariamente i racconti
mitici riflettono la realta sociale, molti suoi aspetti possono ispirarsi ai costumi locali e all'ambiente
naturale, ma i materiali simbolici utilizzati sono tratti sia dalla realta naturale e sociale sia da
situazioni fantastiche che hanno vita solo all'interno del mito. Tuttavia i miti vanno collocati
internamente al loro contesto socio-culturale e vanno studiati assumendo i punti di vista dei popoli
che li hanno prodotti. Va segnalata I'affermazione di Claude Lévi-Strauss secondo la quale «un mito
o un insieme di miti, lungi dal costituire un corpo inerte sottoposto a influenze d’ordine puramente
meccanico che procedono per aggiunta o sottrazione d’elementi, deve definirsi in una prospettiva
dinamica come lo stato di un gruppo trasformazionale in equilibrio provvisorio con altri stati ma la
cui apparente stabilita dipende, su un piano superficiale, dal grado in cui le tensioni prevalenti fra
due stati si annullano»?’.

Nell’Africa che ogni giorno cambia, il concetto del passato, tanto caro agli Occidentali perché
statuirebbe la loro superiorita nella coscienza di aver avuto una storia conservata nei libri, &
presente nei ricordi degli anziani, biblioteche viventi, che si vanno perdendo con la loro scomparsa.
Il colonialismo, che in Africa per un secolo ha esercitato violenze e brutalita per assoggettarne la
popolazione e per arricchire lontani paesi occidentali, ha continuato a manifestarsi anche dopo la

sua fine, decretata, a partire dalla seconda meta del secolo scorso, dalla proclamazione di

%6 |ntervista di Antonio Gnoli a Francesco Remott, la Repubblica, 19 aprile 2015.
7 C. Lévi-Strauss, L’'uomo nudo, Milano, il Saggiatore, 1974, p. 193.
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repubbliche africane indipendenti, soprattutto nei retaggi culturali. Secondo Jean-Loup Amselle

rileggere I’Antigone di Sofocle,

«alla luce delle culture africane, allo scopo di “rinfrescare” un classico e ritrovarne il significato
originario, non e forse riprendere una vecchia usanza inaugurata da Marcel Griaule e Léopold
Sédar Senghor, che consisteva nel rendere i Dogon simili ai Greci presocratici e allo stesso
tempo — in una prospettiva implicitamente africocentrica — sconnettere la cultura greca dal
legame con quella occidentale? Fare si che si produca I'incontro con artisti africani ed europei
in residenze situate in Africa — siano esse insediate in villaggi di terra battuta o in locali in
muratura — o montare in aree ex industriali spettacoli teatrali dove le culture degli immigrati o
esotiche si confrontino con le culture regionali francesi, non significa forse tornare a una

politica di rigenerazione che affonda le sue radici nel passato coloniale?®».

Centosessanta anni fa il governatore del Senegal, Louis Faidherbe, favori le unioni miste per unire
le predisposizioni intellettuali dei bianchi con le qualita fisiche dei neri: anche oggi, secondo
Amselle, sembra che questa visione non sia stata completamente superata, sia che si tratti di spazi
artistici alternativi europei sia che ci si riferisca a residenze africane. Secondo queste teorie, I'arte
occidentale puo essere arricchita con apporti di idee nuove, di sangue fresco, come sostiene lo
scrittore franco-congolese Henri Lopés a proposito della letteratura francofona: «La lingua di
madame de Sévigné con le palle di un negro». Inversamente, il premio Nobel per la letteratura
1986 Wole Soyinka, «una delle figure piu importanti della letteratura africana e non solo»?,
riscrive le Baccanti di Euripide calandole nel pantheon yoruba, ricollegandosi cosi polemicamente
alle visioni culturali di Griaule e Senghor.

Queste considerazioni introduttive possono concludersi emblematicamente con una citazione
storica, omaggio all’Africa e agli Africani, ma anche speranza per il futuro non solo dell’Africa e degli

Africani ma degli uomini e delle donne di tutto il mondo:

«La seconda meta del Novecento, che vide la liberazione del continente, fu per i popoli
dell’Africa un periodo trionfale, ma alla fine del secolo i frutti dell’'indipendenza tramutarono il

trionfo in disillusione. Lepoca moderna rappresenta un’occasione per riflettere sui problemi

28 j-L. Amselle, L’arte africana contemporanea, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, p. 14.
» F, LaMantia, Il golfo della transizione. Wole Soyinka riscrive le Baccanti di Euripide, Bologna, CLUEB, 2004, p. 7.
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della contemporaneita in base alla prospettiva offerta dalla lunga storia del continente. [...] Gli
Africani sono stati e sono i pionieri che hanno colonizzato una regione del mondo
particolarmente ostile nell’interesse dell’intero genere umano. E stato questo il loro principale
contributo alla storia ed & il motivo per cui essi meritano ammirazione, sostegno e uno studio
attento. La storia dell’Africa si fonda su temi centrali come il popolamento del continente, il
successo della convivenza tra 'uomo e la natura, I'edificazione di societa stabili e la difesa di
queste ultime dall’'aggressione di regioni piu avvantaggiate. Un proverbio malawiano recita:
“l’'uomo fa il mondo, ma la foresta ne porta i segni e le ferite. Nel cuore del passato africano vi
e, quindi, una straordinaria storia demografica che riunisce in un’unica vicenda gli uomini

primitivi e i loro attuali discendenti”»*.

| saggi pubblicati in questo volume possono esser suddivisi idealmente in tre gruppi: etnografie e
etnologie di antropologi e studiosi africanisti, esperienze di messe in scena come registi o
performer, saggi di antropologia visuale.

Nel primo gruppo di saggi, Stefano Allovio (Un assolo lungo ottant’anni. Riflessioni antropologiche
a partire dalle danze di corte mangbetu) rileva come nelle corti dei capi mangbetu (Congo nord-
orientale) la danza fosse considerata una espressione di potere e di abilita (nakira). A partire dai
resoconti dei viaggiatori di fine Ottocento le testimonianze, anche visive, raccontano di capi che si
esibiscono in assoli di danza, che esprimono i mutamenti coloniali e le nuove logiche di
disciplinamento dei corpi in un contesto di propaganda e di patrimonializzazione delle forme
folkloriche a uso della colonia. Cristiana Natali (Dal primitivismo all’autenticita. Le danze africane
tra vecchi e nuovi stereotipi) mette in luce come l'attribuzione alle danze africane di un carattere di
primitivita rappresenti da un lato l'eredita di una concezione evoluzionista mai del tutto
tramontata, dall’altro il risultato dell’applicazione di nuovi stereotipi che hanno tradotto in termini
positivi qualificazioni precedentemente negative. Cesare Poppi (Da Kpaana a Janz: dinamiche
coreografiche nel Ghana Nordoccidentale) esamina le ragioni dei profondi cambiamenti negli stili e
nelle occasioni di danza che si sono registrati fra le etnie di lingua Gur-Grushi del Nord-Ovest del
Ghana negli ultimi trent’anni, con particolare interesse sulla considerazione della nozione di danza
sacra e di danza profana. Laura Budriesi (Lo zar Seifou Tchenger allo specchio di Abba (padre) G. M.

Una testimonianza sulla musica azmari all’interno dei culti di possessione in Etiopia) racconta la sua

30, 1liffe, Popoli dell’ Africa. Storia di un continente, Milano, Bruno Mondadori, 2007, p. 1.
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esperienza di campo in Etiopia — Gondar (regione Amhara) per studiare i riti di possessione, ai quali
ha partecipato assieme al bale-wukabi Abba (Padre) Gebre Medhn. Il suo corpo-voce, la sua
gestualita rituale, i suoi oggetti di culto, i suoi «costumi» sono strettamente connessi agli spiriti che
controlla: Demses, fuoco distruttore, e Chengher, spirito guerriero e mussulmano, che raccoglie
I'eredita degli antichi wukabi di Gondar e rinvia alle ricerche sui posseduti studiati, nella stessa
citta, da Michel Leiris nei primi anni Trenta del secolo scorso. Linda Pasina (La Platea e il Cerchio)
narra come in Senegal la danza rappresenti ancora oggi un aspetto fondante della vita sociale della
comunita: ogni cerimonia ha come culmine il cerchio, in cui i balli sono animati dai griots, antichi
padroni del ritmo e della parola. Il cerchio delle danze rappresenta un non-luogo dove ogni tabu
cade, dove pud emergere ogni emozione che nella vita reale non € concessa: non & un caso che le
vere padrone del cerchio siano le donne.

Nel secondo gruppo di saggi, Katina Genero (Danza africana: I'arte di presentificare), partendo
dalla sua esperienza di danzatrice, evidenzia come i vocaboli Parola-Ritmo-Danza in tutta l'area
africana siano in stretta relazione, per non dire inscindibili, e quasi sempre vengano designati con
un solo vocabolo, che li intreccia inesorabilmente: in occasione di una festa, di un rito di iniziazione
o di una cerimonia liturgica, I'insieme agisce come una forza unica che vivifica, rivitalizza, celebra e
agisce, portando nel presente le componenti del pluralismo filosofico africano. Andrea Paolucci
(LEscale 32. Diario di bordo italo-tunisino tra rap e Héndel. Un viaggio iniziato nei centri sociali
della periferia di Tunisi e terminato con uno spettacolo ai piedi del Sahara. Passando da
Lampedusa e San Lazzaro di Savena - Bologna): racconto di diciotto mesi di lavoro consumati a
realizzare due distinti progetti tra le due sponde del Mediterraneo, due percorsi di ricerca teatrale
nati dall’'incontro di attori, registi e drammaturghi del Teatro dell’Argine con attori, registi e
drammaturghi della compagnia tunisina Kiin Productions. Marco Martinelli (/ sogni di Mandiaye,
griot per vocazione): un omaggio a Mandiaye N’Diaye per i 25 anni della «colonia africana» del
Teatro delle Albe, accompagnato da una riflessione sui fondamenti della teatralita senegalese, e
cioé la narrazione del griot e il cerchio del sabar. Pietro Floridia (Le danze come pratica liminale)
riflette sull’incontro tra richiedenti asilo africani e italiani che partecipano ai laboratori organizzati
dai Cantieri Meticci nelllambito di laboratori teatrali organizzati all’interno dei centri di accoglienza.
Si evidenziano due situazioni: per gli Africani, il centro di accoglienza rappresenta la loro

conoscenza dell’ltalia, per gli Italiani & la prima volta che entrano in un centro di accoglienza, che
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conoscono persone sbarcate sulle coste italiane da poco, ma € anche la prima volta, in molti casi,
che fanno teatro, e il primo contatto € danzare insieme.

Nel terzo gruppo di saggi, Nico Staiti e Silvia Bruni (Posseduti dal jinn del cinema: filmare le danze
di possessione in Marocco) presentano il loro lavoro di campo in Kosovo e in Marocco utilizzando
apparecchiature di ripresa sia fotografiche che video, lavoro che ha prodotto libri di fotografie e
documentari, nonché e servito principalmente a orientare le relazioni tra i ricercatori e gli attori
delle vicende indagate, coltivate nell'arco di anni o di decenni. Davide Turrini (Africa questa
[s]conosciuta: ritualita del «continente nero» secondo i Mondo Movie di Gualtiero Jacopetti e
Franco Prosperi) nel suo saggio tratta della rappresentazione realistica e sensazionalistica
dell’esotismo retrogrado e ancestrale, continuamente confrontato con i cascami e le
estremizzazioni dell’Occidente, nel filone cinematografico che & iniziato con i mockumentary di
Gualtiero Jacopetti (Mondo cane, Mondo cane 2, Africa Addio) e nel documentario Ultime grida
dalla savana. Enrico Masi (Nominando Ialtro: intervento per una Pedagogia AlterCulturale)
propone il conflitto spirituale tra la Chiesa Pentecostale Ghanese di Hackney e la Chiesa Profetica
Congolese di Edmonton, documentato in un film girato nel tessuto urbano londinese. Il film illustra
il modo in cui le chiese africane della diaspora stiano riconfigurando la dialettica fra la
marginalita/centralita, invisibilita/visibilita in una «citta globale» come Londra. Giovanni Azzaroni
(Jean Rouch ovvero Un antropologo racconta con la cinepresa) affronta i problemi relativi alla
memoria cinematografica, che puo rappresentare un formidabile strumento di conservazione della
memoria etnica. Secondo Jean Rouch, a partire dal 1950, con l'inizio della crisi del colonialismo, lo
sviluppo del cinema africano continuera nelllambito di due generi, Africa esotica e Africa

etnografica.
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I. Posseduti dal jinn del cinema: filmare le danze di possessione in Marocco

di Nico Staiti e Silvia Bruni

“Tradizione” e “tradimento” derivano dallo stesso verbo latino: tradere, “consegnare”, e dunque
“tramandare”. Una parte rilevante del nostro lavoro consiste nel tramandare le cose di cui ci
occupiamo tradendo il flusso di comunicazione cui appartengono: consegnando alla scrittura
saperi orali, e ad alcuni gruppi sociali o ambienti culturali cose apprese e variamente registrate
presso altri gruppi e in altri ambienti; consegnando anche ad altre tradizioni di studi — ad esempio
in un convegno internazionale — un’esperienza segnata in modo determinante dalla prospettiva
italiana.

Ma il nostro lavoro consiste anche, ed essenzialmente, nell’osservare tradizioni e tradimenti altrui:
nell’'indagare i modi nei quali resistenze al cambiamento interagiscono con innovazioni. Il metodo e
la natura del nostro lavoro non sono cosi distanti, su questo piano, dalle cose che osserviamo, dalle
persone con cui entriamo in contatto. Persone che anche loro tramandano e tradiscono: perché il
far cultura consiste nel muovere competenze, nell’alimentare il flusso delle tradizioni difendendolo
e tradendolo variamente. Ogni tradizione si compone, evidentemente, di tradimenti sedimentati.
Si pud dunque intendere I'indagine etnografica come parte costitutiva delle tradizioni di cui si
occupa e tradimento di esse.

Insomma le attivita degli attori delle tradizioni indagate e le attivita degli etnologi — qui
specificamente degli etnomusicologi — si rispecchiano le une nelle altre, quantomeno quando ci si
confronta a partire da competenze e intenzioni distinte: cioé quando si osservano i comportamenti
altrui senza alcuna intenzione di celare la propria — la nostra — alterita culturale dietro il tentativo
di mimetizzarsi, di aderire ai modi e ai costumi della gente osservata. Su questo, da parte nostra
verso di loro e da parte loro verso di noi, si fonda il rispetto: sull'apprezzamento delle diverse
competenze, del diverso modo di comprendere e interpretare le cose.

Abbiamo condotto il lavoro sul campo, sia in Kosovo che, dopo, in Marocco, con un uso intensivo
delle apparecchiature di ripresa, sia fotografiche che video. Il che ha prodotto dei libri di fotografie
e dei film documentari. Ma é servito, prima di tutto, a orientare le relazioni tra noi e gli attori delle
vicende indagate. A contrattare delle relazioni che si fondano anche sull'amicizia, I'affetto, la

fiducia. Coltivate nell’arco di anni, o addirittura di decenni. Certo agevolate (o talvolta rese piu
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problematiche, o comunque orientate) da una certa possibilita mimetica, dovuta alle nostre
origini: semplicemente, fossimo stati biondi e con gli occhi azzurri, avessimo avuto un altro modo
di parlare o di gesticolare, le cose sarebbero state diverse, sia tra i Rom del Kosovo che in Marocco.
Ma che hanno al centro interessi precisi (diciamo, in generale, la musica e i riti). Di fronte ai quali
noi e gli attori abbiamo posizioni diverse, e scopi diversi. Loro quelle cose le fanno, noi siamo la per
cercare di capirle, per interpretarle e tradurle in un sistema di comunicazione diverso.

Filmare e fotografare giovano a rendere esplicite le posizioni relative di ricercatori e attori, e ad
affrontare con chiarezza, anche sul piano etico, la questione dell’articolazione delle distanze.
Riprendiamo qui delle considerazioni generali gia espresse in Kajda (il libro sul Kosovo) in relazione
alla fotografia, ma che possono essere estese anche all'azione del filmare e ai prodotti di queste
azioni.

La fotografia sembra suggerire che, in etnologia come altrove, 'osservazione e l'intelligenza delle
cose consiste nel misurare la distanza tra sé e gli altri. E la fotografia in effetti € uno strumento
efficace per misurare le distanze. Richiede di farlo fisicamente, misurando la distanza tra sé e il
soggetto per mezzo della ghiera di messa a fuoco (sia essa manuale o elettronica): il che connette
per rifrazione il punto di vista di chi osserva con un punto dell’oggetto osservato. Poi, non soltanto
le immagini danno conto della relazione tra chi fotografa e chi & fotografato, ma pure il far
fotografie orienta, qualifica quella relazione; consente, in una frequentazione di lunga durata, di
proporre un punto di vista, una posizione di fronte alle cose che, pur attiva e presente, vuole
essere ed e diversa da quella di chi le mette in scena. La fotografia riflette — letteralmente e
materialmente — le cose, e consente di riflettere su di esse in termini diversi da quelli ricavabili
dalla mera osservazione diretta.

Largomento delle nostre ricerche, sia di quelle svolte in Kosovo che di quelle in atto in Marocco, &
piuttosto delicato: i riti, la musica e la danza delle donne, e il ruolo che in essi hanno gli uomini

omosessuali. Lomosessualita, fortemente ostracizzata in Kosovo, in Marocco e addirittura reato,

! Staiti 2016: 129-141 (“Ethnology, iconography and photography: the musicologist like Orpheus”). A Kajda si rinvia anche per una
bibliografia su etnologia (e piu specificamente etnomusicologia), fotografia e cinema. Il capitolo intitolato “Notes on
ethnomusicological documentary” 142-170) da conto delle relazioni in gioco nella costruzione del fim documentario che si
accompagna al libro, e delle tecniche di documentazione audiovisuale. Vi si tratteggia, anche, un profilo metodologico e una breve
storia critica del cinema documentario di interesse etnomusicologico. Gli stessi contenuti, ampliati e riveduti, sono stati poi
pubblicati in Nico Staiti, “The Ethnomusicological Documentary: Some Principles and Guidelines”, in “Ethnomusicology and
Audiovisual Communication”, a cura di Enrique Camara De Landa, Leonardo D’Amico, Matias Isolabella, Terada Yoshitaka, Valladolid,
Universidad, 2016: 19-42. A questo volume, pili in generale, si rinvia per un aggiornato sguardo complessivo su etnomusicologia e
documentazione audiovisiva.
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punibile con la prigione: il che comporta un serio rischio per chi ci permette di documentare il suo
ruolo nei riti: ruolo del quale I'effeminatezza dei comportamenti & un aspetto importante ed
esibito, ancorché sottaciuto®.

Le comunita con cui siamo entrati in contatto, in Kosovo come in Marocco, hanno elaborato delle
strategie che ci hanno permesso di registrare, filmare, fotografare. In maniera discontinua, a tratti
sofferta, costantemente ridiscussa: ma di questo la ricerca si € nutrita, perché questa continua
contrattazione & stata ed € un elemento di riflessione su se stessi da parte degli attori, e un
elemento di riflessione sul nostro lavoro e sui suoi obiettivi da parte nostra.

Non insisteremo sul modo in cui questa contrattazione ha avuto luogo in Kosovo: se ne riferisce gia
in Kajda, e il film collegato al libro e ad esso allegato ne da conto in modo concreto ed evidente.
L'unico aspetto che pare qui importante ricordare & che a noi, in qualche modo, i musicisti e le
comunita dei Rom del Kosovo hanno conferito il mandato di scrivere la loro storia®.

In Marocco, e particolarmente a Meknes, ove si svolge la nostra ricerca sulle lila femminili (dei
rituali domestici in cui vengono evocati i jnoun, degli spiriti che possiedono le donne che
danzano)’, le cose funzionano in modo alquanto differente. In Kosovo la relazione ha riguardato,
dapprima, intere comunita di Rom, e all’interno di esse siamo poi entrati in contatto con alcuni
interlocutori privilegiati. In Marocco invece fin dall’inizio la relazione ha interessato dei musicisti e
officianti dei riti specialmente qualificati, coi quali abbiamo stretto rapporti di conoscenza e di

fiducia; loro ci hanno introdotto ai riti, nella frequentazione dei quali siamo entrati in contatto con

2 per una dettagliata disamina della questione si rinvia ancora a Staiti 2016.

3 Staiti 2016:142-145.

4 Lila letteralmente significa “notte”. In Marocco le lila sono parte di pitt ampi complessi cerimoniali officiati dagli appartenenti a
confraternite popolari. Una lila puo essere organizzata per differenti ragioni (cerimonie di iniziazione, cerimonie legate al ciclo della
vita, celebrazioni di date sacre per I'anno islamico, disagio psichico, sofferenze amorose, richieste di guarigione, espressioni di
gratitudine o di rispetto nei confronti dello spirito possessore). In Marocco le principali confraternite popolari che officiano riti di
possessione sono Gnawa, Hamadcha, Issawa, Jilala, che sono presenti in tutto il Paese e hanno un ampio numero di seguaci. |
musicisti di queste confraternite sono uomini. Di regola qualcuno di loro, che canta in falsetto, con cio “diventando” donna, ha,
anche su un piano pil ampio, comportamenti effeminati. Ma la nostra ricerca riguarda soprattutto i gruppi musicali femminili a
Meknes. In questa citta vi & una dozzina di gruppi composti da cinque persone (donne e/o uomini effeminati), che suonano bandir
(tamburo a cornice), t’bla (coppia di timpani di terracotta percossi con mazzuoli) e tre gwell (tamburi a calice di terracotta). Questi
gruppi, detti m’Imat (letteralmente “maestre artigiane”) hanno una funzione e un ruolo affini a quelli dei loro corrispettivi maschili
Gnawa, Hamadcha, Issawa o lJilala, sebbene non si tratti di una confraternita ufficialmente riconosciuta. Queste donne e questi
effeminati suonano per evocare degli spiriti femminili (soprattutto Lalla Malika e Lalla Thuria, ma anche Lalla Mira, Lalla Aicha e
altri), per delle adepte ai culti che sono soltanto donne (o, meno frequentemente, uomini effeminati). Per una introduzione
generale al sufismo e alle confraternite si veda: Arberry 1950; Bel 1938; Andezian. Per un approfondimento delle pratiche delle
confraternite in Marocco si veda: Westermarck 1926; Paques 1991; Crapanzano 1973; Brunel 1926; Lahmer 1986. Su riti femminili e
possessione in Marocco: Claissé-Dauchy e De Foucault 2005; Rausch 2000; Kapchan 1996. La letteratura sui gruppi femminili invece
e sostanzialmente inesistente, se si eccettuano i nostri studi ancora in corso di pubblicazione. Gli esiti di una prima ricognizione,
svolta all’inizio della nostra ricerca ancora in corso, sono pubblicati in Staiti 2016: 63-78.
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un ambiente assai pil ampio di musicisti e di possedute, che abbiamo variamente fimato,
registrato in audio e fotografato.

L'uso delle apparecchiature di ripresa e di riproduzione delle immagini e i filmati, le registrazioni
audio, le fotografie che abbiamo prodotto le abbiamo viste e ascoltate assieme ai nostri
interlocutori: hanno prodotto nuovi significati, hanno suscitato nuove domande e risposte,
sollecitato discussioni e riflessioni condivise. Alcuni tra gli attori dei riti hanno mostrato un
notevole interesse per i filmati in cui erano coinvolti, per il modo in cui apparivano in video (alcuni
sostenevano di non ricordare quel che avevano fatto durante la trance, e dunque di vederlo in
video per la prima volta — o meglio, di vedere in video per la prima volta lo spirito che agiva nel
loro corpo), per il modo in cui noi eravamo presenti, e per l'interazione implicita nel gesto del
filmare, per la contiguita, la familiarita che quel gesto comportava. Tutto cid ha prodotto nuove e
piu profonde conversazioni sulle performance rituali, sui loro significati, sugli aspetti estetici delle
cose che erano state catturate dalle macchine di ripresa. | video, le registrazioni audio e le
fotografie stessi sono diventati oggetto di scambio e strumenti di negoziazione®. Questo ha aperto
nuove vie di collaborazione. La documentazione prodotta € il risultato di un lavoro condiviso,
intenzionalmente condotti insieme da ricercatori e attori dei riti, e funzionale alle esigenze di
entrambe le parti.

Alcuni musicisti e officianti — e soprattutto uno tra loro — ci hanno introdotti a un ambiente quasi
esclusivamente femminile e del tutto privato: quello delle musiciste e dei musicisti effeminati, e
delle donne che vanno in trance perché possedute da vari spiriti. | nostri interlocutori principali si
sono fatti garanti della nostra riservatezza (del fatto, prima di tutto, che le nostre riprese non
sarebbero state pubblicate su YouTube) e hanno offerto agli altri attori delle spiegazioni, delle
interpretazioni del nostro ruolo e delle nostre intenzioni. Noi abbiamo fatto altrettanto: col nostro
comportamento, con il prolungarsi e I'approfondirsi delle relazioni, con I'approfondirsi della nostra
competenza sui repertori musicali e sull’'apparato rituale, con il mostrare il prodotto del nostro
lavoro di documentazione agli attori abbiamo cioe offerto delle spiegazioni. Implicitamente e, in
gualche caso, anche esplicitamente, discutendo con diverse persone delle ragioni del nostro

interesse e dello scopo della nostra attivita.

*> Ad esempio, abbiamo preparato per i musicisti brevi video di presentazione, fotografie dei gruppi e registrazioni audio di buona
qualita, che loro hanno utilizzato per promuovere la propria attivita o per uso commerciale. E loro, anche in conseguenza di questo,
ci hanno consentito di viaggiare con loro e di filmare per realizzare il nostro film documentario.
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Le lila — i riti di trance domestici dedicati alla possessione da parte degli spiriti — non sono pubblici.
Spesso € proibito ai non partecipanti di assistervi, ed & pressoché sempre vietato — anche ai
partecipanti ai riti — di fotografare e di riprendere in video. Le spiegazioni del divieto, se fornite,
sono molteplici, e riguardano tutte essenzialmente il rispetto della privacy. Ma sono tutte riassunte
nell'affermazione, indimostrabile e dunque incontestabile, che e proibito perché gli spiriti non lo
vogliono.

Dunque una tra le spiegazioni che piu di frequente questi officianti dei riti impiegano per
giustificare a se stessi, agli altri e a noi il fatto che a noi & consentito fimare, fotografare e
registrare & che noi siamo posseduti dallo spirito del cinema: il che ci rende graditi al mondo degli
spiriti. Se gli spiriti non volessero, ci impedirebbero di filmare, oppure le riprese non riuscirebbero:
se il nostro lavoro funziona & perché e benedetto dai jnoun. | quali trovano nella attitudine del
filmare una eco, una risonanza della possessione. Del resto, come la trance, il gesto del filmare &
una forma di iper-concentrazione: una condizione speciale, simile alla possessione, indotta
attraverso la lente dell'apparecchio, che coinvolge chi filma, chi & filmato, gli altri presenti e, in
gualche misura, chi assistera alla proiezione delle riprese.

E certo l'interesse a tratti ossessivo per il filmare, il fotografare, registrare, cioé per I'impadronirsi
delle cose attraverso i mezzi di ripresa, si puo ben definire una forma di possessione, da parte di
uno spirito forse umanistico ed europeo. Certo diverso dagli spiriti del Marocco, e percid ben
comprensibile per i marocchini: coerente con la nostra alterita, e anche con la nostra contiguita;
qualcosa che permette un’empatia fondata sull’apprezzamento delle differenze. E, come la loro,
una tecnica per comprendere il mondo (e, attraverso il mondo, se stessi) e per ordinare le cose in
un sistema coerente.

Ha scritto Jean Rouch:

«[I]t is matter of training, mastering reflexes as would a gymnast. Thus instead of using the
zoom, the cameraman-director can really get into the subject. Leading or following a dancer,
priest, or craftsman, he is no longer himself, but a mechanical eye accompanied by an
electronic ear. It is this strange state of transformation that takes place in the filmmaker that |

have called, analogously to possession phenomena, “cine-trance” »®.

® Rouch 2003: 78-79.
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Spesso la gente — i colleghi etnologi, persino — ci chiedono se a nostro avviso la trance e la
possessione sono reali, e se gli attori dei riti ci credono davvero. La domanda in sé e oziosa, persino
stupida: le loro sono, appunto, tecniche di interpretazione e ordinamento del mondo, né piu né
meno come le interpretazioni degli etnologi o degli psicoanalisti, e funzionano tanto quanto
funzionano queste: relativamente, e in modo altrettanto contraddittorio e contraddittoriamente
efficace. Ogni attitudine e ogni interpretazione, in quel mondo come nel nostro, & contraddetta e/o
rinforzata da altre attitudini e altre interpretazioni.

A volte gli spiriti non vogliono, e ci e vietato filmare; a volte vogliono, e siamo invitati a filmare;
altre volte si dimenticano della nostra esistenza. Spesso, assai pil spesso che ogni altra cosa, ci e
formalmente interdetto di fimare (questa o quella cosa, questa o quella persona), ma poi
informalmente e implicitamente ma pressantemente siamo esortati a filmare proprio quella cosa.
O, accade spesso, proprio quella persona che ci aveva negato il permesso si esibisce
sfrontatamente di fronte alla videocamera. Il che pone, anche, dei problemi etici di non facile
soluzione, oggi che tutto va posto all’attenzione di Comitati Bioetici, che esigono risposte certe e
univoche a questioni precise, che pretendono la firma su fogli di consenso informato (assai piu
difficili da ottenere di qualsiasi consenso implicito), etc.

La trance di possessione € una messa in scena pubblica, una rappresentazione sociale: nessuno va
in trance da solo, senza una relazione con i musicisti, con gli altri posseduti, con gli astanti. Il
foulard che spesso un’altra donna tiene attorno alla vita della posseduta, come la briglia di un
cavallo, serve a mantenere un contatto con il mondo sensibile, a mantenere la consapevolezza che
c’e qualcuno che si prende cura di te, che attorno a te c’é altra gente. Serve a non smarrirsi dentro
di sé (o a non essere del tutto rapiti dallo spirito che ti possiede). E la videocamera € essa pure una
sorta di briglia, accettata e sopportata con la medesima insofferenza, per le medesime necessita.
Inoltre la ripresa video vale a rendere eterno il tuo gesto, a proiettarti nell’aura del mito. La
videocamera & uno specchio. Anzi, piu che uno specchio, & la maschera stessa di Medusa, dello

spirito che tu sei diventato. Per dirla con le parole di Vernant:

«quando tu fissi Medusa e lei che fa di te quello specchio dove, trasformandoti in pietra, ella
guarda la sua orribile faccia e riconosce se stessa nel doppio, nel fantasma che sei diventato

dopo aver guardato il suo occhio [...] quello che ti da a vedere la maschera di Medusa quando
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ne resti affascinato altro non & che te stesso, te stesso nell’aldila, questa testa vestita di notte,
qguesta faccia mascherata di invisibile che, nell’occhio di Medusa, si rivela la verita della tua
figura. Questa smorfia ghignante & anche quella che affiora sul tuo viso e vi impone la sua

maschera quando, con I'anima in delirio, tu danzi sull'aria dell’aulos il baccanale di Ade»’.

Dunque la videocamera, questo strumento che ti possiede, ti trasfigura e ti eterna, e ti restituisce
I'immagine eterna di te posseduto e trasfigurato, anche quando la sua presenza & apparentemente
neutrale, quando i presenti mostrano di non accorgersi della sua presenza o addirittura sembrano
non gradirla affatto, diviene imprescindibilmente uno strumento dei riti.

Il che nutre una piu ampia riflessione sul ruolo dell’etnologo: cioe sulla funzione che la presenza di

osservatori specializzati ha sugli attori dei riti e, soprattutto, sulle relazioni tra loro.
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Il. Dal primitivismo all’autenticita. Le danze africane tra vecchi e nuovi stereotipi

di Cristiana Natali

L'attribuzione alle danze africane di un carattere di primitivita rappresenta da un lato I'eredita di
una concezione evoluzionista mai del tutto tramontata, dall’altro il risultato dell'applicazione di

nuovi stereotipi che hanno tradotto in termini positivi qualificazioni precedentemente negative.

II.1 Leredita dell’evoluzionismo di matrice ottocentesca

Per quanto riguarda il primo aspetto & possibile notare come in alcuni manuali di storia della danza
sia ancora rinvenibile un approccio che considera le danze africane un’adeguata rappresentazione
dell’'origine dell’arte coreutica. Tale approccio ¢ il risultato dell’eredita dell’'etnomusicologo tedesco
Curt Sachs, il cui trattato del 1933 Eine Weltgeschichte des Tanzes («Storia mondiale della danza»
tradotto in italiano come Storia della danza) ha costituito il punto di riferimento costante per la
stesura dei capitoli riguardanti le origini nei manuali di storia della danza.

La critica a questo approccio si era gia sviluppata negli anni Settanta, soprattutto a seguito di un
articolo di Suzanne Youngerman apparso sulla rivista CORD News nel 1974. Lantropologa
americana, senza alcun intento di demonizzare il lavoro di Sachs, aveva messo in luce la necessita
di una sua contestualizzazione storica e al contempo aveva individuato i limiti di un’impostazione
che risentiva di un approccio teorico largamente superato.

Prima di esaminare la critica di Youngerman al lavoro di Sachs & doveroso ricordare che la
traduzione italiana dell'opera (1966) si apre con una prefazione dell’ethomusicologo Diego
Carpitella nella quale il lettore viene esortato a non sottovalutare i rischi di un’assunzione acritica
delle teorie di Sachs: «La sistemazione critica che accompagna la ristampa di un‘opera che fa testo,
deve prendere le mosse soprattutto dalle circostanze culturali nelle quali il lavoro € nato. [...] [Nelle
opere di Sachs] & sempre presente il flo rosso dell’'evoluzionismo, secondo cui dalle civilta
cosiddette primitive e preistoriche fino a quelle moderne e contemporanee vi sarebbe un continuo
processo di amplificazione e maturazione tecnico-espressiva» (Carpitella 1966: 7 e 9). Lo stesso
Carpitella ricorda inoltre come gia I'etnologo francese Marcel Mauss nel saggio «Le tecniche del

corpo» (ed. or. 1936), avesse evidenziato i limiti dell’approccio di Sachs:
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«Forse avete assistito alle lezioni di von Hornbostel e di Kurt Sachs. Di quest’ultimo vi
raccomando la bellissima storia della danza. Concordo con la loro divisione in danze di riposo e
danze di azione. Accetto, forse, in misura minore la loro ipotesi sulla ripartizione di queste
danze. Essi sono vittime dell’'errore fondamentale su cui poggia una parte della sociologia.
Esisterebbero societa a discendenza esclusivamente maschile ed altre a discendenza uterina.
Le une, effeminatesi, danzerebbero preferibilmente senza spostarsi; le altre, a discendenza

maschile, godrebbero invece nello spostarsi» (Mauss 1965 [1950]: 403).

In una voce stilata per I'International Encyclopedia of Dance, Suzanne Youngerman spiega come il
libro di Sachs non sia considerato oggi dagli antropologi un modello appropriato di studio

antropologico della danza:

«| dati che Sachs aveva a disposizione erano [...] insufficienti e spesso distorti, e le sue teorie
erano fondate sul modello, in seguito screditato, dell’evoluzionismo [...] La sua prospettiva era
costruita sulla premessa che alcune danze si congelano nel tempo mentre altre forme piu
“civilizzate” si evolvono. Il punto di vista attuale, al contrario, € che tutte le culture e le loro
danze abbiano storie uniche, e che non esistano ampie categorie di danza che rappresentino
livelli progressivi di complessita o stadi [differenti] di civilta» (Youngerman 1998: 369 e 371,

traduzione di chi scrive').

L'articolo «Curt Sachs and His Heritage: A Critical Review of World History of the Dance with a
Survey of Recent Studies that Perpetuate His Ideas» (1974) della stessa autrice rappresenta la
prima critica sistematica al lavoro di Sachs. Lungi dallo screditare l'opera, sostiene Youngerman,
occorre collocarla nella corretta prospettiva storica, prestando attenzione a non attribuire a
pregiudizi personali opinioni che sono invece il frutto del clima dell’epoca. A titolo di esempio

Youngerman cita I'opinione di Sachs sulle reazioni emotive dell’'uomo «primitivo»:

«Ogni danza €, e produce, estasi. Ladulto, che nella sala da ballo circonda con il braccio la sua
compagna e il bambino, che sulla strada saltella nel girotondo, dimenticano se stessi, si liberano
dal peso dei legami terreni e dalle costrizioni della vita di ogni giorno. Cid vale maggiormente per

l'uomo primitivo: la sua psicologia oppone scarsa resistenza a ogni stimolo, il suo corpo privo di

' Ho tradotto tutti i passi delle opere in lingua straniera delle quali non esiste una versione italiana.
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costrizioni risponde a questi stimoli con una violenza sfrenata per noi inconcepibile» (Sachs 1966:

70).

Si tratta evidentemente di una «virulenta forma di etnocentrismo» che perd «é coerente con le sue
teorie sullo sviluppo delle culture e non € semplicemente un pregiudizio personale» (1974: 12). La
Storia della danza & infatti «uno sforzo ambizioso e pionieristico di fornire una cornice analitica e
comparativa alle danze di tutte le culture del mondo, passate e presenti» (1974: 7) nel quale si
riflettono inevitabilmente i presupposti teorici dell’etnologia austro-tedesca del periodo. La teoria
dei Kulturkreislehre («cicli — o cerchi - culturali») ipotizzava l'esistenza di «complessi» di tratti
culturali presenti in una specifica area geografica. Tali tratti culturali si sarebbero diffusi, grazie alle
migrazioni, come un insieme organico. Pur essendo nata per reagire all’'evoluzionismo di matrice
ottocentesca, la scuola diffusionista tedesca fnisce per riproporre uno schema altrettanto
evoluzionistico, nel quale si sostituiscono gli strati culturali agli stadi successivi ipotizzati da Morgan
e dagli altri autori della scuola.

Lidea errata che accomuna le due scuole e quella secondo cui le popolazioni «primitive»

contemporanee rappresenterebbero gli stadi iniziali della societa occidentale:

«Dovremmo contentarci d’'un’immagine estremamente confusa delle origini della danza, se
non disponessimo del sussidio di informazioni, quasi fin troppo ricche, che la danza dei popoli
primitivi della nostra epoca ci fornisce. Ogni civilta della preistoria europea trova infatti un suo
esatto parallelo tra i popoli primitivi contemporanei [...] Che la preistoria ci parli del paleolitico
o del neolitico, dell’eta del bronzo o dell’eta del ferro, che tracci delle aree culturali piu limitate
quali il Magdaleniano, I'Aurignaziano o il Solutriano, quasi sempre troveremo una di queste
civilta riflettersi in quella di un qualsiasi popolo primitivo dei giorni nostri, che non ha superato

ancora uno stadio culturale raggiunto migliaia e decine di migliaia di anni prima. Quasi sempre

|ll Ill

I'etnologo puo giustapporre il “presente” al “passato” del preistorico. Quello che in Europa e
scomparso, seppellito strato su strato nel nostro suolo, sopravvive, come fuori del tempo, in

altri continenti» (Sachs 1966: 237 e 238).

Limplicita concezione statica della cultura sottesa a queste affermazioni si manifesta in modo

evidente in una tabella in cui ai vari periodi storici sono associate in modo univoco differenti forme
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di danza (v. Tab. 1). Grazie all'adozione di questo schema evolutivo, al quale & estranea qualsiasi
concezione del cambiamento culturale, Sachs «mescola liberamente dati provenienti da differenti
periodi e da diverse aree geografiche e si sente autorizzato ad usare una cultura contemporanea

come esempio di ciascuno dei circoli culturali da lui postulati» (Youngerman 1974: 11).
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PROTOLITICO / CULTURE PRIMITIVE
CIVILTA’ PALEOLITICA
Danze in circolo libere

CULTURE PRIMITIVE MEDIE

PIGMEI | PIGMOIDI
Danze in circolo libere
Danze animali Danze convulse

CULTURE PRIMITIVE RECENTI
TASMANOIDI | AUSTRALOIDI
Danze in circolo libere
Danze animali Danze serpentine  Danze sessuali e lunari

PRIME CULTURE TRIBALI

TOTEMISTI | PRIMI COLTIVATORI
Danze in circolo Danze in circolo e a fronti
Danze animali Doppio circolo

Danze falliche Danze lunari

Danze funebri
Danze mascherate

PROTONEOLITICO / CULTURE TRIBALI MEDIE
BOVARI | TARDI COLTIVATORI
Danze in circolo Danze a piu circoli
Danze animali Uomini e donne in fronti opposti
Danze in coppia

NEOLITICO
LETA’ DEL METALLO / CULTURE TRIBALI TARDE
PADRONI | CONTADINI
Danze a coppie miste
Danza con abbraccio
Danza della ritrosia
Danza del ventre

Tabella 1:
L'evoluzione della danza secondo Sachs
(Sachs 1966(3): 248)
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Nel suo libro Sachs analizza molti esempi di danze di culture «primitive», ed & proprio in virtu di
tale approccio che il libro e stato erroneamente interpretato come un libro di antropologia della
danza, nonostante il ricorso a fonti di seconda e di terza mano e di dati estrapolati dai contesti, e
quindi di difficile decifrazione.

Un ulteriore limite presente nel testo va rinvenuto nel ricorso costante alla dicotomizzazione delle
culture. Sachs distingue tra culture matriarcali e culture patriarcali, ascrivendo alle une e alle altre
differenti e specifiche caratteristiche che si rifletterebbero anche nelle attivita coreutiche. Le
culture matriarcali sarebbero contraddistinte, ad esempio, da agricoltura, culto della luna, case
circolari, introversione, assenza di danze che imitano i movimenti degli animali, danze circolari,
movimenti chiusi, talento coreutico moderato, predominanza degli assoli. Le culture patriarcali
sarebbero invece caratterizzate da caccia o totemismo, culto del sole, case rettangolari,
estroversione, presenza di danze che imitano i movimenti degli animali, danze in fila, movimenti
ampi, notevole talento coreutico, predominanza della danza di gruppo. Oltre al problema della
dicotomizzazione, siamo qui in presenza di un fraintendimento, a lungo protrattosi, relativo al
concetto di matriarcato. Il matriarcato rappresenterebbe un’organizzazione familiare e sociale nella
quale le donne deterrebbero il potere, ma di una simile organizzazione non vi sono riscontri
etnografici. Quanto & stato riscontrato dagli antropologi € stato piuttosto un modello di
discendenza, quello matrilineare — che prevede il ricorso alla linea femminile per tracciare il
legame di parentela ascendente e discendente - che ¢ stato spesso confuso con il matriarcato.

La critica di Youngerman all'opera di Sachs assume una rilevanza particolare in quanto essa si
estende da un lato a tutti gli studiosi che, nel redigere i manuali di storia della danza, hanno
adottato la prospettiva secondo la quale le danze «primitive» rappresenterebbero 'origine della
danza, dall’altro a coloro che vengono definiti i «perpetuatori della fallacia di Sachs» — tra i quali

spicca, per 'importanza del suo progetto, I'etnomusicologo Alan Lomax®. Youngerman ritiene che

2 Negli anni Sessanta alla Columbia University Alan Lomax (1915-2002) promuove i progetti Cantometrics e Choreometrics. Mentre
Cantometrics € uno studio statistico che esplora le differenze e le somiglianze musicali in un’ottica comparativa transculturale,
Choreometrics, realizzato insieme a Irmgard Bartenieff e Forrestine Paulay, intende rintracciare i tratti distintivi delle danze di
differenti culture. Lo studio di Lomax, molto criticato dagli antropologi della danza — Kaeppler si domanda se non lo si possa
considerare «un’incarnazione di Sachs al computer» (1978: 43), mentre Williams lo considera addirittura «un romanzo di
fantascienza» (1971: 26) —, presenta dei limiti sia nell'impostazione metodologica sia nei risultati. Le fonti di Lomax e collaboratori
sono da un lato I'’Atlante etnografico di George Peter Murdock, dall’altro documenti video dei quali e stata peraltro messa in dubbio
l'autorevolezza. Lomax ritiene che vi sia una correlazione tra la danza e lo stile di vita, e che il livello di complessita delle danze
dipenda dal livello tecnologico raggiunto dalla societa: «lo stile di danza varia in modo regolare in base al livello di complessita e al
tipo di attivita di sussistenza della cultura» (1968: xv). Ecco come vengono correlate ad esempio le attivita di procacciamento del
cibo e le danze nell'ambito delle «societa agricole africane»: «I’espansione dell’agricoltura africana € basata sul coinvolgimento delle
donne, sullattivita sincronizzata di gruppi di lavoro numerosi, sulla famiglia poliginica, e sulla crescita e sulla riproduzione dei sistemi
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Lomax possa essere considerato un epigone di Sachs in quanto Choreometrics si fonda sugli stessi
postulati errati che erano anche alla base della ricostruzione storica operata dall’'etnomusicologo
tedesco: dalla convinzione che una teoria diacronica possa essere formulata sulla base di dati
sincronici, all'impiego di fonti documentarie di dubbia validita scientifica, a una concezione statica
della cultura, all’idea che i processi storici siano il risultato dell’interazione di poche tradizioni.

Allo scopo di riflettere sulla costruzione degli stereotipi relativi alle danze «primitive» e
sull'influenza del lavoro di Sachs invito il lettore ad elaborare un’ipotesi sulla data di pubblicazione

del manuale di storia della danza dal quale sono tratti i passi seguenti:

«Per studiare l'origine della danza e seguirne I'evoluzione attraverso la preistoria — a parte le
poche e imprecise attestazioni paletnologiche - noi abbiamo avuto la possibilita di farla rivivere
in tutte le sue fasi attraverso i cicli culturali di quel mondo contemporaneo ancora primitivo
che, particolarmente in Africa e in Australia, ha sviluppato nel nostro secolo gli stessi motivi che
animarono la danza dei nostri lontani proavi dell’era paleolitica e neolitica. Accanto al mondo
primordiale dei primitivi & inoltre quello dei nostri fanciulli che lo riecheggiano e, sia pure in
modo assai piu gentile e attenuato, ne riesemplano i movimenti coreici. Possiamo quindi
seguire il passo di Tersicore dai primi e semi-bestiali tentativi orchestici nel seno della couvade
alle cerimonie danzate delle culture totemiche e matriarcali e, via via, attraverso quelle
intermedie e miste, arrivare ai cicli superiori e alla luce della storia con i suoi balli complessi e

spettacolari» (35-36).

«La forma tipica di questa ridda o saltazione collettiva [dei primitivi] € il circolo — comune anche

agli scimpanzé» (37).

«In tutte le danze di cui si & parlato la musica interviene proporzionalmente al grado di civilta
artistica raggiunto dalle singole tribu. In linea di massima si puo affermare che nelle culture
inferiori la danza non ha bisogno di essa [la musica], ma di rumori ritmati che accompagnino

I"“ictus” — battito di mani, di legni, di pietre — ove non vi sia il tamburo o il tam-tam» (43-44).

lignatici che si basano sulla fertilita femminile. Senza un alto tasso di natalita, senza I'appassionata partecipazione degli uomini e
delle donne al lavoro comune condotto con rapidita nella cocente calura, il popolo negro non avrebbe mai conquistato il continente
africano. Il contenuto apertamente sessuale delle loro canzoni e delle loro danze e il costante gioco pelvico nei movimenti
quotidiani ha retto le principali istituzioni della societa e ha dato un tono piacevole e stimolante alla vita intera. Viene svolto un
lavoro maggiore, nelle famiglie poliginiche viene mantenuto un alto tasso di natalita e la corrente elettrica della sessualita tocca
tutti» (1968: 238-239).
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Immagino che molti tenderebbero a collocare queste affermazioni sui popoli «primitivi» intorno ai
primi decenni del Novecento. Sorprendera allora scoprire che I'anno di edizione del volume &
invece il 1995. Il manuale di Gino Tani La danza e il balletto. Compendio storico-estetico (uscito
postumo) ¢ la sintesi di un’opera in tre volumi, Storia della danza dalle origini ai nostri giorni del
19833,

Non si tratta qui di attribuire alcuna responsabilita individuale all’autore, giornalista e critico di
danza, quanto di riflettere su come i concetti esposti rappresentino un chiaro indizio dell’assoluta
mancanza di comunicazione che, nella tradizione italiana, ha caratterizzato sino ai giorni nostri, in

molti casi, il rapporto tra gli studi etno-antropologici e quelli relativi alla storia della danza.

II.2 L'applicazione dello stereotipo ai manuali di storia della danza

La struttura di manuali di storia della danza ancora oggi in uso prevede di norma una prima parte
dedicata alla danza «primitiva», una parte intermedia che riporta esempi di danze dell’Asia e del
Medio Oriente, e una parte finale in cui viene illustrata la danza occidentale. Come gia osservavano
Joann Kealiinohomoku (1969-70) e Suzanne Youngerman (1974), la concezione sottesa a questa
modalita di presentare la materia € che le danze «primitive» rappresentino adeguatamente
I'origine dell’arte coreutica, la quale evolverebbe progressivamente verso forme superiori e pil
complesse il cui stadio piu alto sarebbe incarnato dal balletto classico e dalle espressioni artistiche
della danza moderna e contemporanea euro-americana. Esponente di questa posizione € ad

esempio Gino Tani, che nell’introduzione al suo La danza e il balletto scrive:

«Tale attivita [I'attivita muscolare] puo distinguersi in due stadi: quello dei fanciulli e dei
primitivi, incontrollato ed eccessivo, caratterizzato dal puro gioco o dallo sfogo di
un’esuberante energia vitale, una scarica di forti e ingenue esaltazioni, e quello degli adulti e
delle civilta progredite, il cui carattere essenziale & la musica o I'arte, “gioco cosciente”, cioe
I'alternanza ordinata delle contrazioni muscolari deboli o forti generate da un sentimento o da
un’idea di ordine superiore, per uno scopo definito o prestabilito nei mezzi, nella scelta delle
forme, nella durata fisica e psichica delle espressioni. [...] Vedremo quindi, nella storia che

segue, le fondamenta e le sagome sempre pil nette e ascendenti dell’edificio che, nato sulle

® Tani aveva completato il compendio della sua opera maggiore dopo il 1983, ma in seguito alla sua morte avvenuta nel 1987 il
volume non ha visto la luce sino al 1995.
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lande della primigenia couvade intorno al totem della tribu adorante, si configura oggi
maestoso sui pilastri costituiti dai grandi teatri di Milano, Parigi, Londra, Mosca, Tokio, New

York» (1995: 28 e 31, corsivi dell’autore).

In perfetta continuita con I'approccio di Sachs, per illustrare le cosiddette danze primitive, gli autori
fanno generalmente ricorso ad esempi tratti da danze di popolazioni africane, ma anche di
popolazioni australiane, asiatiche o delle Americhe. L'antropologa Drid Williams racconta del
proprio imbarazzo di docente all’Institute of African Studies del Ghana. Essendole stato assegnato
I'insegnamento di storia della danza, Williams si & trovata nella necessita di utilizzare come libri di

testo i lavori di Sachs o dei suoi epigoni:

«Non dimentichero mai i miei - in fondo futili - tentativi di spiegare cosa il mondo della danza
occidentale intendesse con la frase “danze primitive”. D’altronde sono stata ugualmente
frustrata quando ho cercato di spiegare agli studenti di culture dell’Asia o del Medio Oriente la
ragione per cui le loro danze cadevano nel mezzo dei libri di danza di questo formato [si

riferisce ai cosiddetti coffe-table books illustrati]. Raffinati danzatori e forme di danza dell’India,

III

della Cina, di Giava e di altrove costituiscono il “ripieno” di panini immaginari e si collocano tra

la fetta delle danze primitive e quella delle forme europee [e] americane”» (2004: 83).

La possibilita, per una danza ad esempio dei dogon del Mali, di rappresentare la fase iniziale della
danza nella storia dell’'umanita € ovviamente legata all'idea che le danze di questa popolazione nel
corso del tempo non siano incorse in alcun mutamento. La critica di danza Marcia Siegel osserva
come, pur non ammettendolo apertamente, i critici occidentali valutino le diverse forme di danza
in base a una gerarchia al cui vertice collocano il balletto, e come, all'interno di tale gerarchia,
privilegino i lavori vecchi pil dei nuovi e le riproduzioni accurate piuttosto che le reinterpretazioni.
E aggiunge: «Anch’io amo le danze antiche e mi piacerebbe che potessimo preservare le antiche
tradizioni, ma so che non & possibile. Penso che questo valga per ogni cultura. E vero per il balletto
e per la danza moderna. Ho visto queste due forme cambiare drasticamente anche solo nei
venticinque anni del mio lavoro. E questo ci sembra giusto. Quindi come possiamo parlare della
Tradizione o dell’“autentico” in una cultura antica di migliaia di anni e che ha subito cambiamenti

nel corso di tutto questo tempo?» (1998: 92).
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Ed & proprio a causa di questo equivoco a lungo protrattosi che, come mostra Funmi Adewole
(2003), in alcuni manuali di storia della danza le fotografie dei Balletti Africani o le immagini di
Asadata Dafora (piu noto come Horton) a Broadway sono servite per illustrare i capitoli sulla danza
primitiva.

Considerato assolutamente superato in ambito antropologico, I'approccio evoluzionista di matrice
ottocentesca «perdura nel pensiero popolare e tra molti danzatori» (Grau 2005: 235). Non ha certo
contribuito al suo superamento il diffondersi di corsi denominati di «danza primitiva». Come

osservava alla fine degli anni Sessanta Joann Kealiinohomoku, «Coloro che insegnano corsi

chiamati “danza primitiva” stanno perpetuando un mito pericoloso» (1983: 540). Brenda Farnell
racconta la propria esperienza di allieva alle prese con il compito di creare una propria «danza

primitiva»:

«la nozione di “danza primitiva” era una categoria gia ben formata nella mia mente a seguito di
un qualche confuso insegnamento di storia della danza. Dico confuso perché consisteva
soprattutto nell'immaginare in modo congetturale le “origini” della danza in una qualche fase,
lontana e oscura, della civilta. Ci chiedevano ad esempio di immaginare come poteva essere la
situazione dell’epoca e di comporre una nostra “danza primitiva” basandoci sulle nostre idee
del culto e del simbolismo degli animali. Questo esercizio straordinario, privo di una qualsiasi
prova proveniente dalla storia o dalla preistoria, era sostenuto da vaghi riferimenti a
popolazioni non occidentali contemporanee come gli africani e gli aborigeni australiani, che
erano ritenuti esempi di questi pensatori “primitivi”. Tristemente, questo era quanto passava il
corso universitario di storia della danza a quel tempo. Naturalmente gli antropologi
riconoscono immediatamente questo tpo di ragionamento come un classico esempio di
etnocentrismo, in questo caso esacerbato da un’applicazione acritica di teorie sull’evoluzione
sociale. Benché fossero superate da tempo negli ambienti accademici, tali teorie restavano
prevalenti nei pochi testi di storia della danza che avevano un’influenza in quel periodo» (in

Farnell 1999: 157, nota 2, cit. in Williams 2004).

La categoria di «danza primitiva» & d’altronde tutt’altro che abbandonata: anche se oggi € assai
raro — benché non impossibile — trovare scuole che offrano corsi di danza primitiva, il ricorso a

danze definite in questi termini ha trovato applicazione in altri ambiti, tra i quali quello
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http://uk.jstor.org/search/BasicResults?Search=Search&Query=aa:

terapeutico. La psicoanalista e teorica della danza Frances Schott-Billmann, ad esempio, evidenzia i
presunti elementi primitivi individuabili nelle «danze tribali» - tra questi I'esecuzione in gruppo, la
vitalita, I'entusiasmo, la ripetizione, il dualismo — che ne farebbero un utile strumento della pratica

terapeutica:

«Nelle societa tribali la danza non ha la funzione del balletto. Lévy-Bruhl (1925) ha definito

I"'universo del primitivo come un universo “per partecipazione”: I'individuo non & isolato, ma e

membro del gruppo e parte integrante della natura, alla quale attribuisce un’anima con la
quale & in comunicazione continua. Questo sentimento mistico di appartenenza al mondo e di
fusione con l'altro prolunga e da forma a un certo tipo di esperienza infantile che Freud chiama
{“" . . ”n . . .

sentimento oceanico”, nel quale il bambino si sente profondamente legato alla madre
costituendo, con lei e con il mondo che li circonda, una totalita [...] [| movimenti] riprendono
dunque i giochi [...] del bambino che ripete all’infinito i gesti di aprire/chiudere una porta,
gettare/raccogliere un oggetto, spegnere/accendere la luce, ecc. o le associazioni dei contrari

ancora/basta, grande/piccolo, ecc.» (1991: 124 e 125).

Si tratta evidentemente di un’interpretazione delle «danze tribali» che intende metterne in risalto i
caratteri positivi. Ciononostante — al di la della questione dell’efficacia terapeutica, che non & qui in
discussione -, occorre sottolineare il pericoloso richiamo a teorie largamente superate, quali ad
esempio quelle di Lévy-Bruhl, che associano il mondo «primitivo» a quello infantile, proprio come
accadeva nella citazione di Tani inserita ad apertura del capitolo. Come vedremo, gli stereotipi
positivi associati all'immagine delle danze primitive, e delle popolazioni che si suppone le
eseguano, hanno pregiudicato gravemente la comprensione dei fenomeni coreutici e hanno pesato
sulla carriera dei danzatori neri, sia africani sia americani, considerati gli eredi di forme

performative ancestrali.

II.3 Le danze africane e i nuovi stereotipi

Per quanto concerne l'applicazione di nuovi stereotipi, i caratteri di spontaneita, naturalita e
semplicita da sempre associati alle danze africane hanno perso oggi, in molti contesti, la loro
valenza negativa. Gli stereotipi positivi pregiudicano pero altrettanto gravemente la comprensione

dei fenomeni coreutici. La presunta semplicita delle danze si scontra con i risultati della analisi
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etnografiche che hanno mostrato come le danze africane siano una realta ad alto grado di
codificazione e di strutturazione.

Per illustrare la complessita delle performance gli antropologi hanno analizzato le danze realizzate
in occasione dei riti di passaggio (nascite, iniziazioni, matrimoni, cerimonie funebri), le danze rituali
e quelle dei momenti di svago, quelle utilizzate a fini terapeutici, le danze dei giovani nelle
discoteche delle citta, le danze elaborate nell’lambito della formazione dei nazionalismi. Lungi dal
configurarsi come forme coreutiche di facile esecuzione, esse si sono rivelate una realta ad alto
grado di elaborazione e di strutturazione.

All'idea che le danze africane siano «naturali» e strettamente connessa la preoccupazione per la
preservazione della loro «autenticita» da ogni elemento di modernita. Le vere danze africane si
svolgerebbero in villaggi remoti i cui abitanti hanno pochi contatti con la «civilta» e sono quindi,
per tale ragione, non «contaminati». Sia i tour operator sia coloro che organizzano in Africa
seminari per studenti di danza europei corroborano spesso questo stereotipo facendo riferimento
a «origini autentiche», «caratteristiche intatte», «terre non contaminate», «luoghi a lungo
inaccessibili», «vere danze tradizionali» (espressioni riprese dai depliant pubblicitari). La ricerca
dell’autenticita conduce peraltro a una contraddizione: cio di cui si parla come di autentico spesso
non e quello che fanno gli individui nella vita reale. Spiega ad esempio un giovane dogon ad Anne
Doquet: «Quando si fanno danze per i turisti si danza a piedi nudi, perché i bianchi non amano
vedere scarpe moderne. Ma quando, I'anno scorso, ho danzato per il dama [rito funebre] di mio
padre, avevo le mie Adidas» (Doquet 1999: 258). Come osserva Aime, I'aneddoto sul danzatore
che calza le Adidas alla cerimonia funebre del padre esemplifica egregiamente uno dei paradossi
dell'incontro tra turisti e popolazioni locali: «le danze “autentiche” sembrano non tradizionali,
mentre quelle per turisti sembrano autentiche» (Aime 2005: 120). Molti turisti sarebbero ad
esempio perplessi nell'apprendere che Sekou Ogabara Dolo, maestro di danza a Sanga, ha tratto
ispirazione da un incontro con danzatori nativi americani per arricchire il repertorio delle esibizioni
dogon.

Nel caso dogon le maschere di danza sono le stesse di quelle rituali, e raffigurano sei categorie -
personaggi dogon, personaggi non dogon, uccelli, mammiferi, rettili e oggetti — mentre la durata
delle danze & molto piu breve poiché i turisti non accetterebbero di assistere a uno spettacolo di

molte ore. Le performance per i turisti permettono la sopravvivenza di repertori coreutici
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altrimenti destinati a scomparire. Spiega I'etnologo maliano Youssuf Tata Cissé a Marco Aime
(2005: 120): «E vero che [le danze dogon per i turisti] non hanno lo stesso significato di quelle
rituali, ma questo i danzatori lo sanno benissimo. Pero le danze sono uguali e questi giovani tra
gualche anno saranno dei bravi danzatori. Guarda come si muovono! Se non ci fossero queste
occasioni non potrebbero neppure esercitarsi e forse le danze si perderebbero» (cfr. Neveu 2013 e
Franco 2017 rispettivamente per i casi del Senegal e del Kenya).

La capacita delle danze dogon di incorporare i mutamenti non & d’altronde un fenomeno
contemporaneo, e Marcel Griaule l'aveva gia osservato durante le sue ricerche. Siamo in Mali nel
1935 e Marcel Griaule sta assistendo a una cerimonia funebre. Avendo gia partecipato ad altre
cerimonie, I'etnologo francese riconosce le maschere indossate dai danzatori. Ad un tratto, pero,
ne vede apparire una che non ha mai osservato in precedenza. Un danzatore si accomoda su una
sedia di foggia europea e, estratti dalla borsa dei fogli e una matita, chiede a due suoi compagni di
sedersi accanto a lui; comincia allora a interrogarli a turno e prende appunti: i dogon avevano
creato la maschera dell’etnologo.

Probabilmente lo stereotipo pil problematico e piu radicato rispetto alle danze africane & pero
quello relativo all’idea che gli africani abbiano «la danza nel sangue».

Gettiamo uno sguardo al passato e leggiamo quanto scriveva negli anni Trenta Arnold Haskell,

critico di danza, sul The Dancing Times (cit. in Burt 1998: 62%)

«lmmaginate uno spettacolo de Les Sylphides danzato da agili “matrone nere come il carbone”!
Una cosa del genere sembra assolutamente ridicola, eppure siamo perfettamente abituati a
vedere le nostre ragazze rosate e bianche ballare il charleston [...]. Mi pare che le due visioni si
equivalgano. Sono un grande ammiratore della danza dei negri, ma solo quando e danzata dai

negri».

Tre anni dopo John Martin, famoso critico del New York Times, recensendo la coreografia Kykunkor
di Asadata Dafora (Horton), spiega che «Non ci si puo aspettare che i negri eseguano danze

concepite per un‘altra razza» (12 marzo 1933: 7, cit. in Emery 1972: 251).

* E possibile trovare la traduzione in italiano di alcuni brani dei saggi citati in questo capitolo nelle dispense preparate per 'anno
accademico 2004-2005 per il corso di «Storia della danza e del mimo» di Eugenia Casini Ropa. La cura e le traduzioni sono di E.
Casini Ropa, E. Cervellati, R. Mazzaglia.
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Frasi di questo tipo vengono oggi percepite come profondamente razziste, eppure spesso gli stessi
che rifiuterebbero di accettare l'idea secondo la quale una danzatrice ivoriana non puo
interpretare il personaggio di Giselle in una coreografia di balletto classico non trovano affatto
riprovevole sostenere che «gli africani hanno la danza nel sangue». Tale affermazione e invece
altrettanto problematica, in quanto intrisa dello stereotipo per cui vi sono abilita naturali
intrinsecamente legate a un’eredita genetica, «razziale», o, eufemisticamente, «etnica». Come
sintetizza bene il senegalese protagonista del fim LAfrance di Alain Goumis, «Cinquant’anni fa
dicevano: i negri sono selvaggi, sanno solo suonare il tam-tam. Oggi dicono: i neri sono formidabili,
hanno il ritmo nel sangue» (cit. in Aime 2004: 60).

In quanto associata all'idea di un’inferiorita delle forme espressive, ma anche nella versione piu
recente di una connotazione positiva, la concezione della «danza nel sangue» ha avuto ed ha

tuttora importanti ripercussioni sulla vita e sul lavoro dei danzatori neri.

II.4 Una parentesi storica

Per quanto riguarda la storia della danza negli Stati Uniti e in Europa prima e immediata
conseguenza dello stereotipo dell’abilita naturale degli africani e, per estensione, dei neri
americani, € stato il mancato riconoscimento del faticoso lavoro di apprendimento di una tecnica.
A proposito del successo di Josephine Baker nella Parigi degli anni Venti, Ramsay Burt ricorda come
esso fosse basato sull'immagine della «selvaggia» nuda: «Cid evoca nella fantasia del maschio
bianco un’immagine stereotipata della misteriosa femmina nera come “l'altro”: le piume sensuali
che nascondevano il suo sesso, la seduzione dei suoi splendidi seni nudi, I'attrazione erotica delle
sue natiche scosse dal ritmo» (1998: 58). Componente fondamentale dell'immagine essenzializzata
di Baker e lo stereotipo relativo alla sua abilita innata: «le sue capacita e il duro lavoro compiuto
per svilupparle sono resi invisibili, e la sua “magia” & per certi versi considerata innata, una
capacita posseduta da tutte le persone “nere” e non il frutto, dunque, di un conseguimento
personale®» (58).

Rispetto ad un’altra icona femminile della danza nera, Katherine Dunham (cfr. Mazzaglia 2016 e
Natali 2016), sono ad esempio rivelatrici le osservazioni della critica Emily Herzog, che nel 1941,

dopo aver visto un suo spettacolo, afferma: «La sua danza ¢ primitiva, certo, ma é stata studiata e

® Vi sono naturalmente anche all'epoca delle eccezioni a questo punto di vista. Burt cita il caso della danzatrice delle Folies-Bergére
Colette la quale riconosce nel corpo di Baker i segni del prolungato allenamento, che ne hanno assottigliato le forme.
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imparata! E stata una sorpresa udire dalla bocca di Katherine Dunham, la pil nuova e originale
danzatrice nera di questo tempo, che il suo popolo, proprio come i bianchi, deve imparare a
danzare» (cit. in Seguin 2003: 153). Katherine Dunham aveva lottato per affermare la necessita di
una formazione rigorosa dei danzatori neri, i quali peraltro erano esclusi, a causa del razzismo e
della segregazione, dall'apprendimento di tecniche quali il balletto (la prima istituzione che accetta
uno studente nero & nel 1941 il New Dance Group) (cfr. Wulff 2014 per una disamina dell’attualita
del problema).

Eliane Seguin osserva come negli stessi anni la concezione della danza nera quale espressione
spontanea si rifletta tra I'altro nella caratterizzazione operata dalla cinematografia hollywoodiana a
proposito del tip tap. Negli anni Trenta e Quaranta la sofisticatezza formale del tip tap e stata
negata in favore di un’idea del tip tap come arte «leggera»: i danzatori, peraltro generalmente
bianchi, realizzano le loro sequenze coreografiche in contesti quali strade e parchi, che
«trasformavano un’arte difficile in un’esplosione spontanea e naturale dell’individuo» (153).
All'arte di Gene Kelly che balla per strada nelle pozzanghere viene contrapposta l'arte della
danzatrice classica, la quale viene mostrata generalmente in sale prova o nel contesto della
performance teatrale: «ll tp tap & stato presentato dall’industria cinematografica come
I'espressione naturale dell’individuo e non come quella, sofisticata, di una cultura» (2003: 153).

In virtu del suo presunto talento naturale al danzatore nero vengono rifiutate le opportunita
offerte invece ai danzatori bianchi. In un articolo del 1949 Franziska Boas denuncia le conseguenze

dello stereotipo sulla carriera dei danzatori:

«Se il danzatore bianco deve lottare per sopravvivere, assai pil grande e la necessita
economica del danzatore negro che desidera fare qualcosa daltro rispetto alla danza
“primitive”. Si dice che i negri danzano sempre, e possono avere il lavoro senza studiare e che,
quindi, non & necessario istituire alcuna borsa di studio per loro. Questo & un modo di pensare
mostruoso e miope [...] Pochi [danzatori neri] sono stati in grado di “vendere” i loro lavori senza
fare assegnamento sul primitivo. [..] Questi danzatori meritano di essere aiutati da
organizzazione e fondazioni, in modo da potere lavorare in modo creativo e da potere
sviluppare la loro individualita. Questo aiuto deve essere elargito anche se non desiderano
andare a studiare in Africa o nelle Indie occidentali. Ci pud essere “discriminazione” anche

quando si aiuta» (1949: 42).
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Il presunto talento dei danzatori neri li relegava a ricoprire ruoli che non si allontanassero da quelli
percepiti per loro come naturali. Alcuni artisti neri venivano criticati poiché, invece di eseguire i
movimenti loro connaturati della «danza negra», pretendevano di lavorare con altre tecniche. Essi
avrebbero invece dovuto ritornare alla loro «eredita africana» (Perpener Ill, 2001). Il gia
menzionato critico Arnold Haskell riteneva ad esempio che Josephine Baker fosse troppo
contaminata dalla cultura bianca, e la raffrontava alla piu «autentica» Florence Mills, anche lei
danzatrice nella Revue Négre: «Josephine Baker [...] sembra che ce la metta tutta per apparire
come la negra che il pubblico desidera che sia. E diventata completamente pariginizzata. Il caso
dell’ultima Florence Mills era completamente diverso. Era un’artista ammirevole, non ha mai
tradito se stessa, fiera delle vere origini negre della sua arte» (cit. in Burt 1998: 62). Ramsay Burt

analizza questa presa di posizione nei termini di una paura dell’'offuscamento dei confini identitari:

«Quando una persona bianca balla uno stile di danza nero, o quando una persona nera danza
in uno stile come il balletto, le cui origini risiedono nella cultura europea, ognuna incorpora un
atteggiamento e un modo di muoversi associati ad una tradizione culturale altra®. La repulsione
di Haskell all'idea di agili danzatrici nere che eseguano Les Sylphides si basa su nozioni
essenzialiste dell’identita razziale, e sulla paura della perdita della diversita, che viene
dall'offuscamento dei confini. In questa riluttanza ad ammettere la paura riguardo all’instabilita
della sua stessa identita bianca, egli proietta i timori che lo concernono sul corpo dell’altro,
stereotipicamente concepito come “l'altro”. Di conseguenza, Haskell vede solo il colore e i tipi
corporei e non pud, o non vuole rendersi conto, che chiunque pud eseguire un qualsiasi

vocabolario o stile di movimento se sottoposto all’allenamento appropriato» (1998: 63-64).

Come scriveva il danzatore e coreografo americano nero Donald McKayle, a commento della
mancanza di danzatori neri nelle compagnie di balletto classico americane degli anni Cinquanta —
dovuta tra l'altro a «quel vecchio e sbagliato luogo comune riguardo al ritmo dei negri» -, «Non si
puo negare il diritto di Maria Alba di danzare le soleares perché non & una zingara spagnola di
nascita, o quello di Gerry Mulligan di suonare jazz perché non & un negro americano, o quello di
Raven Wilkinson di essere una ballerina classica in quanto negra americana» (cit. in Cohen 1966:

54 e 55).

® Questa affermazione di Burt va stemperata: pud ovviamente esservi una persona nera il cui contesto culturale di appartenenza e
quello europeo, o viceversa.
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Occorre ricordare peraltro che i danzatori neri protagonisti della storia della danza americana non
sempre sono riusciti a sottrarsi all’identificazione con lo stereotipo primitivista ed esotizzante.
Katherine Dunham é stata ad esempio accusata di «flirtare con I'esotismo» (Banes 1998), mentre
di Alvin Ailey sono stati sottolineati gli sforzi di adesione alle aspettative di un pubblico costituito
da bianchi: «La compagnia di Ailey spesso ha offerto a un vorace pubblico (bianco) un festino di
corpi (neri) fisicamente eleganti. [...] La compagnia di Ailey & riuscita a nutrire 'appetito per corpi
neri piacevoli [...] fin dalle sue prime performance» (DeFrantz 2004: 35). | personaggi delle sue
coreografie sono costantemente sessualizzati. Le coreografie che Ailey realizza prima del 1965, e
nelle quali danza lui stesso, propongono uno stile di danza maschile che sottolinea la dimensione
della forza fisica, e che quindi «sottoscrive I'associazione tradizionale tra i corpi maschili neri e il
loro implicito potenziale di forza lavorativa» (DeFrantz 2004: 36), e anche la presenza femminile
segue il modello gia proposto da Josephine Baker e Katherine Dunham, il cui indubbio talento era
associato alla bellezza e al potere di seduzione. Analizzando I'applicazione delle norme dominanti
della mascolinita nell'ambito della produzione coreografica di artisti occidentali, Ramsay Burt
(1995) sottolinea la problematicita della figura di Ailey, le cui rappresentazioni dei neri, in virtu
dell’adesione ai modi popolari del discorso teatrale e coreografico, erano «a rischio di tendere

verso lo stereotipo» (129). Ailey, nell’affermare

«mi sento obbligato a usare danzatori neri perché devono esserci pil opportunita per loro, ma
non in quanto sono un coreografo nero che si rivolge ai neri. [...] Noi parliamo troppo di arte
nera, quando invece dovremmo parlare di arte, solo di arte [...] | compositori neri devono
essere liberi di scrivere rondo e fughe, e non solo canzoni di protesta» (cit. in DeFrantz 2004:

86),

si discosta dalle istanze separatiste del nazionalismo nero degli anni Sessanta e dal lavoro di quei
coreografi che intendono «cancellare tutte le influenze bianche» dalle loro produzioni. Eleo
Pomare, esponente di questa corrente, spiega nei termini seguenti la propria posizione: «Non creo
lavori per divertire folle di bianchi, né desidero mostrare loro quanto i neri siano affascinanti, forti
e socievoli — proprio come i bianchi se li immaginano — quando danzano alla maniera di Jerome

Robbins o di Martha Graham» (cit. in DeFrantz 2004: 86).
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II.5 Predisposizione culturale e predisposizione naturale

Sostenere che i danzatori neri non posseggono un talento naturale o spontaneo non significa
ovviamente negare una loro maggiore competenza nell’esecuzione di determinate danze, significa
piuttosto sottolineare la dimensione della costruzione culturale del corpo. Un individuo, cosi come
non puo scegliere quale lingua parlare, non puo decidere quali forme del linguaggio del corpo
adottare, anche se una volta diventato adulto potra apprendere altre lingue, o sottoporsi ad un
addestramento di altre tecniche corporee — & peraltro curioso osservare come la decisione di
studiare una lingua diversa dalla propria venga considerata in genere in modo positivo, mentre il
desiderio ad esempio di eseguire danze «altre» venga spesso guardato con sospetto (Williams
2004). 'uomo & un essere incompleto che viene «foggiato» dalla cultura (Remotti 2000) e tutte le
pratiche corporee — il modo di mangiare, di vestirsi, di pettinarsi, di sedersi, di lavarsi, di esplicare
le attivita lavorative ecc. e, ovviamente, di danzare — variano in base alle convenzioni locali.

La determinazione culturale di cio che generalmente viene considerato il «naturale» per
eccellenza, la postura e il movimento del corpo umano, era gia stata sottolineata da Marcel Mauss
nel suo saggio Le tecniche del corpo del 1936. Gli stili del nuoto, il modo di marciare, le posizioni

per il riposo e addirittura il modo di camminare dipendono da modelli culturali appresi:

«La posizione delle braccia, quella delle mani mentre si cammina costituiscono una
idiosincrasia sociale, e non semplicemente il prodotto di non so quali congegni e meccanismi
puramente individuali, quasi interamente psichici. [...] Abbiamo commesso, io stesso ho
commesso per molti anni, I'errore fondamentale di ritenere che esistano delle tecniche solo
guando ci sono strumenti. Bisognava, invece, ritornare a nozioni antiche, ai dati platonici sulla
tecnica (Platone parlava di una tecnica della musica e in particolare della danza) ed estendere

guesta nozione» (1965: 388 e 392).

In molti contesti culturali lo sviluppo dell’attivita coreutica e favorito dalla pratica diffusa di questa
espressione del corpo. Una maggiore competenza nell’arte coreutica va quindi interpretata non
come una «predisposizione naturale», bensi come una «predisposizione culturale». In assenza di

un milieu che predisponga alla pratica della danza non vi sara alcuna predisposizione innata a
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favorirne lo sviluppo. Lantropologa Lorna Marshall illustra come linculturazione del bambino

preveda tra i 'lkung’ una forte esposizione alla danza:

«Linizio di una danza & un momento vivace e di socialita, in cui ciascuno parla e scherza con gli
altri; vi sono frequenti scoppi di risa. Gli adolescenti sono spesso i piu rapidi nel riunirsi. Tutti i
bambini partecipano di solito allo stadio iniziale. | neonati, legati in piccole imbracature di pelle
al fianco delle madri o sul loro dorso sotto la coperta di pelle, fissano intensamente e
seriamente la scena. Alcuni dei bambini piccoli si uniscono alla danza restando aggrappati alle
madri e muovendosi ritmicamente su e giu. Un padre, quando comincia a danzare, puo
prendere suo figlio e per un po’ danzare tenendolo sulle spalle. | bambini tra i cinque e gli otto
anni saltellano intorno e si danno ordini I'un l'altro, ma spesso i bambini di questa eta danzano
intorno al cerchio in modo piu o meno tranquillo, imitando i loro padri, e cosi fanno anche i
ragazzi piu grandi. [...] Spesso nello stadio iniziale, prima di sedersi, due o tre donne danzano
saltando velocemente, e i neonati sobbalzano contenti sulle schiene delle loro madri senza mai

lanciare un grido» (1969: 361).

Per valutare I'importanza accordata alla danza in un determinato contesto non e pero sufficiente
appurarne la presenza. Cio che occorre esaminare non € dunque soltanto la maggiore o minore
presenza dell’attivita coreutica, quanto la sua valorizzazione culturale.

Per quanto riguarda ad esempio i medje-mangbetu (Repubblica Democratica del Congo) Stefano
Allovio e Adriano Favole osservano come nella lingua locale il termine nakira venga utilizzato per
definire I'intelligenza e I'abilita: «Possiede nakira colui che ha acquisito abilita tecniche e mentali.
Nakira € I'abilita nel lavorare il ferro, nel fabbricare vasellame, nel confezionare abiti. Le espressioni
piu elevate di nakira sono pero il saper danzare, suonare e parlare. In ogni caso la danza
sembrerebbe la massima espressione dell’intelligenza. Saper danzare non & quindi soltanto
un’abilita accessoria e puramente estetica, ma risulta una componente centrale nel definire
I'essere umano» (2002: 200-201)8. A tal proposito i due antropologi riflettono sull'importanza che
puo essere attribuita a quella che il neurologo e pedagogista Howard Gardner ha definito

«intelligenza del corpo». Questo autore ci invita a un ribaltamento di prospettiva quando scrive

7 Larticolo fa riferimento a ricerche condotte nel deserto del Kalahari (Africa sud occidentale) tra il 1951 e il 1961. Il punto esclamativo
premesso al nome della popolazione indica uno schiocco (postalveolare).
& Sulle danze mangbetu cfr. Allovio 1999, 52-57.
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«Una descrizione dell’'uso del corpo come forma di intelligenza pud sembrare a tutta prima
stridente. Nella nostra tradizione culturale recente c’e stata una disgiunzione radicale fra le
attivita del ragionamento da un lato e le attivita della parte manifestamente fisica della nostra

Ill

natura, qual & compendiata dal nostro corpo, dall'altro. Questo divorzio fra il “mentale” e il

“fisico” si e associato non di rado alla nozione che cid che facciamo col nostro corpo sia un po’
meno privilegiato, meno speciale, delle routine di soluzioni di problemi che eseguiamo
principalmente attraverso I'uso del linguaggio, della logica o di qualche altro sistema simbolico
relativamente astratto [...] come l'intelligenza corporea puo essere stata data per scontata, o
come la sua importanza puo essere stata minimizzata da molti ricercatori, cosi l'attivita motoria
e stata considerata una funzione corticale meno “elevata” delle funzioni al servizio del pensiero
“puro”. Eppure, come ha accuratamente rilevato il decano dei neuropsicologi americani Roger
Sperry, si dovrebbe considerare l'attivita mentale in generale come un mezzo in vista del fine di

eseguire azioni» (1987: 228 e 231)°.

Questa concezione si riflette in una sottovalutazione dell’'apprendimento imitativo che «puo
contribuire a spiegare perché molti giovani attori e danzatori promettenti nella nostra cultura
rinuncino spesso a questo tipo di studio» (250). Non si deve d’altronde credere che nei contesti nei
quali si valorizza la danza tutti i membri del gruppo esibiscano le stesse capacita né che tutti
vengano considerati, in senso stretto, dei danzatori (cfr. Primus 1994). Solo a coloro che affinano le
proprie capacita viene riconosciuto uno status differenziato, poiché si ammette la necessita
dell'apprendimento: non vi & nulla di «spontaneo» o di «naturale» nell’esecuzione di movimenti
complessi.

La visione delle danze africane o di matrice africana come di forme espressive che si sottraggono a
regole prestabilite € imputabile anche alla conoscenza di alcuni generi coreutici inscrivibili nella

categoria delle danze di possessione'® noti soprattutto attraverso le forme sviluppatesi nelle

® Anche se & corretto osservare, come fa 'antropologa Andrée Grau, che «anche se pud essere utile parlare di intelligenze multiple
come fa Howard Gardner, bisogna sempre tenere presente che tutte queste intelligenze sono connesse tra loro e che il verbale e il
corporeo non sono completamente distinti. Come ha dimostrato Sylvia Faure [2000], I'apprendimento della danza — ma anche delle
altre discipline corporee come lo sport e le arti marziali — & sia linguistico sia fisico» (2005b: 233).

10 || fenomeno della possessione & legato alla credenza nella capacita di entita quali déi, spiriti, geni o antenati di entrare nel corpo
di un essere umano. Tale «invasione» avviene sovente in occasione di una specifica cerimonia a cui partecipano i seguaci del culto e
rende il posseduto un mediatore tra il mondo divino e quello umano. Egli si trasforma nell’entita che lo «cavalca» o della quale ¢ il
«figlio», ne ha le movenze (talvolta danzate), il genere, il carattere (talora aggressivo, o dolce, o seducente, ecc.), la voce (che avanza
richieste, impartisce ordini, profetizza, ecc.). La condizione nella quale si trova il posseduto & definita come «trance» o «stato
alterato di coscienza» e ha termine quando l'entita si allontana; a questo punto il posseduto torna in sé e non ricorda nulla di

IT M)
@cc BY-NC 3.0

45



Americhe all’interno di culti come il vodu™ haitiano, la santeria cubana e il candomblé brasiliano.
La caratteristica perdita di controllo del sé - che subentra in una certa fase dell'azione rituale
musicale e coreutica e che costituisce la premessa necessaria ad un contatto con il mondo extra-
umano - é stata spesso interpretata come un abbandono a movimenti «selvaggi» e incontrollati. In
realta molto spesso le posizioni e i passi delle danze di possessione sono anch'essi altamente
codificati, poiché la divinita che monta la sua cavalcatura - secondo la terminologia adottata dagli
adepti - ha un tipo di personalita e un proprio repertorio di movimenti che si rendono manifesti
nell'esecuzione. Come osservava gia Claude Lévi-Strauss, nell'introduzione al volume Vodu. Le
danze di Haiti di Katherine Dunham®, il vodu «anche nelle sue manifestazioni apparentemente piu
individuali, afferma “modi convenzionali” e segue “temi stabiliti”» (Dunham 1990: 8, ed. or. 1947).
Nel suo Dancing Wisdom. Embodied Knowledge in Haitian Vodou, Cuban Yoruba, and Bahian
Candomblé®, linsegnante di danza e di Afro-American studies allo Smith College del
Massachusetts (USA) Yvonne Daniel, esaminando comparativamente le forme coreutiche delle tre

religioni dei Carabi e del Brasile, spiega:

«La performance rituale implica un vocabolario di movimenti che & strutturato; gesti particolari
e frasi coreutiche sono associati al suono di ritmi specifici e hanno uno specifico significato
culturale o religioso [...] La maggior parte delle sequenze di movimento e dei temi musicali
ricorrenti per le divinita obbediscono a modelli identificabili che sono riconoscibili
trasversalmente nella diaspora africana. La danza per Ogln ne € un buon esempio [...] In tutti e
tre i luoghi [Haiti, Cuba, Bahia] gli schemi dei movimenti coreutici denotano un’entita maschile
feroce che combatte danzando con una spada o un machete [...] In ciascuna comunita la danza
per Ogou, Oglun o Ogun prevede posizioni da guerriero aggressivo, rigorose sequenze di
movimenti circolari e un’enfasi sull’atto del tagliare con una spada o con un oggetto di metallo»

(2005: 62-63).

quanto accaduto. Benché questo sia lo schema generale del fenomeno, esistono numerose varianti. La possessione é stata spesso
analizzata nei termini di una forma espressiva che permette a settori caratterizzati da esclusione sociale (donne, individui marginali)
di imporsi all'attenzione del gruppo secondo modalita culturalmente accettabili. Tale chiave interpretativa e stata ad esempio
applicata anche al tarantismo pugliese. Occorre pero sottolineare che i fenomeni di possessione possono avere funzioni assai
diverse, costituendo ad esempio talvolta il sistema cultuale dei gruppi dominanti. Per una critica delle interpretazioni convenzionali
cfr. Browning 1995.

1 Sono varie le trascrizioni del termine: vodu, vuvu, voodu, vodun, cfr. Faldini 2007: 144, nota 1.

12 introduzione di Lévi-Strauss é alla traduzione francese del 1950.

13| testo presenta alcuni limiti che sono esaurientemente illustrati da Kristina Wirtz nella sua recensione al volume per il Journal of
Latin American Anthropology, 2006, XXI: 1.
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Alessandra Brivio, che ha condotto una ricerca in Togo e Benin sulle dinamiche religiose delle
cosiddette religioni tradizionali, fornisce la seguente descrizione delle danze praticate nell’lambito
del tron kpeto ve, una religione vodu diffusa in Togo, Benin e Ghana, sottolineandone sia la

dimensione codificata, sia il carattere appreso:

«Per gli adepti, soprattutto durante la trance, & importante mostrare al gruppo che si & in grado
di gestire la relazione con il sovrannaturale: dopo la violenza iniziale, il corpo puo
tranquillamente accogliere l'alterita e dialogare con essa. La danza sara differente da quella
eseguita prima di essere stati “presi”, ma rispettera comunque i codici che la divinita impone
[...] Lalto valore estetico di una performance di danza € apprezzato e ripagato da chi partecipa
alle cerimonie e per le vodussi € motivo di orgoglio, proprio perché mostra a tutti le loro
capacita di dialogare con il mondo dell’invisibile e di rendere visibile la loro immanenza.
L'abilita nella danza non & un dono e nessuno crede che sia la semplice incorporazione della
divinita a rendere le vodussi esperte: & naturale che debbano apprendere negli anni le danze
dei loro vodu, aiutate dalle pil anziane, come & comunemente risaputo che vi siano vodussi piu

o meno abili nell’esecuzione, anche a prescindere dalla loro anzianita» (2008: 215).

Lo stereotipo che associa africani e neri americani ad un tipo di danza dalle peculiari caratteristiche
non ¢ limitato al periodo storico esaminato in precedenza. A tutt’oggi nel dibattito sulla cosiddetta
danza africana contemporanea emergono posizioni che rimandano a un’essenzializzazione del
corpo nero e che mettono in luce le aspettative del pubblico bianco rispetto ad un’adesione a
modelli coreutici stabiliti. Nell’articolo «Corps noirs, regards blancs: retour sur la danse africaine
contemporaine», la scrittrice Ayoko Mensah (2005) si chiede se dalla pubblicazione del saggio di
Frantz Fanon Peaux noires, masques blancs del 1952, lo sguardo degli europei sia veramente

cambiato. La sua risposta & negativa:

«Ll'immaginario e i pregiudizi coloniali sono scomparsi? Assolutamente no. Sembra piuttosto
che si siano adattati al gusto contemporaneo. Il congolese Faustin Linyekula, uno dei coreografi
africani piu iconoclasti, testimonia: “In Europa ho imparato a guardarmi. Ho scoperto che ero
nero e che ci si aspettava da me una storia precisa. In Francia piu che altrove”. Ma pochi

danzatori hanno il coraggio di disattendere le aspettative dello sguardo occidentale il quale,
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pur magnificando la rottura con le forme tradizionali, continua a pretendere dei segni tangibili
di “africanita”. Molti coreografi risolvono questo paradosso utilizzando gli stereotipi associati al
corpo africano per sedurre il pubblico europeo. Esibizione di muscoli o purezza d’ebano, si
giocano la fisicita all’estremo. Robyn Orlin, ebrea nata a Johannesburg, intervistata a Parigi per
la rivista Danser, dice la stessa cosa: “[...] C'¢ una sorta di strano equivoco nel modo in cui la
gente qui considera la danza africana. Ci sono delle danze africane, tra le quali la danza
tradizionale che & molto ricca e che, secondo me, ha un significato altrettanto moderno di altre
forme che avete voi. Voglio dire che tra un gruppo di danza tradizionale o un corpo di ballo di
danza classica, si tratta pur sempre di una danza di gruppo, e una non € piu moderna dell’altra
[...] Talvolta ho I'impressione che la nostra danza contemporanea non sia considerata allo
stesso modo della vostra. Voi non parlate di danza contemporanea francese, belga o spagnola,

allora perché precisare ‘africana’? Come se noi dipendessimo sempre dalla tradizione” ».
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lll. Un assolo lungo ottant’anni. Riflessioni antropologiche a partire dalle danze di corte mangbetu

di Stefano Allovio

1.1 Schweinfurth e la mitizzazione dei Mangbetu

| gruppi etnici insediati fra il Nord-Est del Congo e il Sud Sudan hanno nutrito I'immaginario
dell'Occidente a partire dalla seconda meta dell'Ottocento. | primi a contribuire affinché
I'Occidente venisse a conoscenza di tali gruppi furono i molteplici esploratori che, risalendo il corso
del Nilo, si avventurarono nella savana sudanese e ai margini della foresta congolese.

Carlo Piaggia, Romolo Gessi, Wilhelm Junker, Giovanni Miani, Gaetano Casati, George Schweinfurth
e molti altri raccolsero informazioni e fornirono le prime descrizioni dei Niam Niam (gli Azande) e
dei Mangbetu contribuendo alla mitizzazione di questi ultimi sulla base dell’esistenza di favolose
corti e potenti sovrani, della pratica del cannibalismo, dello strano costume di deformarsi il cranio e
della produzione di raffinati oggetti artistici, oggi disseminati nei piu importanti musei europei e
nordamericani.

In effetti, a partire dalla meta del XVIII secolo, i gruppi mangbetu iniziarono a concentrare tutta la
loro forza in una sola house mettendo le basi allo sviluppo del cosiddetto regno mangbetu (Denis
1961, Keim 1979). Nabiembali, I'eroe fondatore ricordato nei racconti storici dei nativi, persegui
politiche di successo alleandosi con potenti clan e annettendo, di fatto, ampi territori. La conquista
della regione compresa fra il fiume Nepoko e il fiume Uele si concluse alla fine degli anni Venti
dell’'Ottocento quando il neonato regno mangbetu ebbe la forza di reggere agli attacchi delle
milizie zande (Keim 1979). Nonostante cio, il regno era destinato a durare poco. Nabiembali non
sviluppo istituzioni funzionali a strutturare un’ampia entita politica centralizzata. Per tale motivo,
guando nel 1859 Nabiembali venne deposto per mano di suo figlio Tuba, il regno precipitd in un
periodo di conflitti fra le diverse house mangbetu. Nel 1867 Tuba lascio il trono — o meglio il
falcetto reale, vero simbolo del potere dinastico mangbetu (Vansina 1990: 173) — a Munza, il quale
ospitd pochi anni prima di morire il primo esploratore europeo, Georg Schweinfurth . Gli studiosi
sono concordi nel considerare Munza l'ultimo vero sovrano mangbetu. Con la morte di Munza,
avvenuta nel 1873, la frantumazione del regno in differenti chiefdoms raggiunse un livello
irreversibile. Il tutto venne aggravato dalle continue incursioni dei mercanti arabi-nubiani affamati

di avorio e di schiavi, seguiti negli anni Ottanta da altre incursioni straniere ad opera degli egiziani
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e dei gruppi swahili dal Kenya e in ultimo dalle prime spedizioni coloniali dei belgi (1891).

La disgregazione del regno mangbetu ando di pari passo con la costruzione del mito mangbetu.
Questo ha origine in primo luogo attraverso la grande fortuna che ebbe in Europa e in Nord
America il resoconto del viaggio di Schweinfurth (Im Herzen von Afrika. Reisen und Entdeckunger
im Centralen Aequatorial Afrika, 1874), tradotto in molte lingue e opportunamente integrato da
sontuosi schizzi effettuati dallo stesso esploratore e botanico tedesco.

Schweinfurth risedette nei territori mangbetu e in particolare alla corte del re Munza dal 21 marzo
al 12 aprile del 1871. Il viaggiatore tedesco ritiene di essere giunto fra un popolo estremamente
raffinato e culturalmente superiore agli altri gruppi incontrati in Africa. Il fascino dei mangbetu &
inoltre accresciuto dal fatto che all’eleganza di corte si unisce — secondo un’erronea supposizione
dello stesso Schweinfurth — la “selvaggia” pratica del cannibalismo. | Mangbetu, sospesi tra nobilta
e selvatichezza, si prestano a incarnare I'immagine prototipica degli abitanti dell’Africa piu
profonda; essi per molti decenni andranno a nutrire I'immaginario occidentale sul continente nero
e, come si vedra, si conformeranno ancor piu a tale immagine prototipica negoziando con
I'Occidente parti rilevanti della loro stessa cultura artistica.

Il viaggio di Schweinfurth e la pubblicazione del resoconto di viaggio rappresentano il punto di
partenza di questo processo di mitizzazione. In tale processo, un ruolo cruciale viene svolto dalle
sontuose illustrazioni che accompagnano il testo del 1874; Le incisioni su legno utilizzate per
stampare le illustrazioni vennero preparate sulla base degli stessi schizzi di Schweinfurth le cui doti
artistiche sono riconosciute dai critici (Thornton 1990: 46-48) . Christaud Geary (1998), studiosa di
arte africana e di antropologia visuale, ha svolto un attento studio sull'importanza delle immagini
quali supporti visivi nei racconti dei viaggiatori europei che si spinsero fino nei territori mangbetu.
Ella ha sottolineato il felice connubio fra immagini e testo nel resoconto di Schweinfurth e la
grande influenza che ebbero gli schizzi dell’esploratore tedesco nel fornire un primo e decisivo
supporto visivo alle imprese di altri due viaggiatori dell’epoca: Wilhelm Junker, giunto fra i
Mangbetu nell’autunno del 1880 e Gaetano Casati, arrivato nella stessa regione nell’autunno del
1881. Saranno soprattutto gli illustratori del resoconto del viaggio di Junker (1889) a trarre
ispirazione direttamente dagli schizzi di Schweinfurth componendo litografie contenenti diversi

motivi presenti in essi. Come scrive Geary
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«Schweinfurth’s verbal and visual narrative serves as a model for other two travelers.
Schweinfurth’s portrait of King Mbunza, the frontispiece in the second volume of his account,
became one of the classic portraits of an “African ruler” and to this day has captured the
imagination of Westerners» (1998: 143) (fig. 1).

Fra le molteplici illustrazioni contenute nel testo di Schweinfurth ci sara modo di tornare nel
corso del presente saggio su una in particolare: quella raffigurante I'assolo del re Munza che
danza nel grande edificio rettangolare al cospetto dei guerrieri e delle ottanta mogli sedute

su sgabelli (fig. 1). Questa illustrazione permette al lettore di visualizzare una delle scene piu
emozionanti a detta dello stesso Schweinfurth. La scena dell’assolo di danza (mabolo) al
cospetto di donne sedute su sgabelli la ritroveremo in altre produzioni visuali ed & proprio
attorno ad essa che sara interessante riflettere sulle questioni gia poste all’inizio del saggio:

Cosa ci racconta questa immagine? Quante cose racconta? Cosa € opportuno che

I'antropologo ravvisi in essa?

[1l.2 Okondo e I'arte mangbetu

Nella seconda meta del XIX secolo, le ambizioni commerciali (avorio e schiavi) degli mercanti arabi
nella regione dovettero registrare un brusco ridimensionamento: in un primo tempo a causa della
rivolta mahdista in Sudan (1883-1884) che blocco di fatto i commerci con i territori zande e
mangbetu, successivamente a causa del costituirsi, per iniziativa del Re del Belgio Leopoldo Il, dello
Stato Indipendente del Congo (1885). In particolare, i territori mangbetu furono occupati dai belgi
a partire dalla spedizione Van Kerckhoven che nel marzo del 1892 riesce a respingere gli arabi oltre
il Nepoko (Muller 1941: 71).

Questi brevi cenni storici servono a spiegare il diradarsi di racconti e immagini concernenti i
Mangbetu almeno fino ai primi anni del Novecento quando re Leopoldo Il diede il permesso a
scienziati e studiosi di esplorare le ricchezze naturalistiche e culturali del Congo ormai considerato,
dal punto di vista dei colonizzatori, “pacificato”. Il re Munza era morto da tempo e fra i vari
potentati sorti dalla disgregazione del regno, quello governato dal capo Okondo assunse un ruolo
centrale nelle immagini prodotte sui mangbetu precedentemente alla Grande Guerra (Schildkrout,
Keim 1990: 40-41).

Nel 1907 Armand Hutereau, un luogotenente dell’esercito coloniale belga, condusse una
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ricognizione etnografica fra i Mangbetu e fra gli altri gruppi della regione. Il volume che pubblico
nel 1909 & da considerarsi il primo sistematico lavoro etnografico sui Mangbetu. Alla luce di questo
resoconto, Hutereau ottenne la guida di una seconda spedizione etnografica (1911-1913) nel Uele
e nell’lUbangi i cui risultati vennero pubblicati nel 1922. Durante questa seconda missione,
I'etnologo e militare belga non si limitd a raccogliere dati etnografici e oggetti di cultura materiale,
ma scattd fotografie, fece registrazioni audio e produsse un fimato di circa tre ore dove a
sorprendere & la poverta di immagini relative alla cultura mangbetu e ai loro favolosi villaggi; in
particolare colpisce I'assenza di immagini del villaggio di Okondo.

Chi invece intrattenne un rapporto particolare con la corte di Okondo furono due zoologi
statunitensi: Herbert Lang e James Chapin dellAmerican Museum of Natural History di New York
(Schildkrout, Keim 1990). Da tempo il Museo voleva aprire una sala dedicata al Congo e Leopoldo
diede i permessi per raccogliere oggetti e fauna da mandare a New York. Nel 1907 Leopoldo regalo
3.500 oggetti al Museo. E con queste premesse che nel 1909, dopo difficili negoziazioni, inizia la
spedizione di Lang e Chapin nella regione del Uele, regione particolarmente attraente dal punto di
vista zoologico per la ricchezza e varieta della fauna e per la sorprendente scoperta dell’'okapi, un
giraffide molto raro.

Herbert Lang aveva ovviamente interessi zoologici, ma la visita al capo Okondo (il cui villaggio si
trovava vicino al centro coloniale di Niangara) fa si che i suoi interessi divennero anche etnografici.
Lang non sapeva nulla di etnologia, ma aveva letto il resoconto di Schweinfurth e si esercito in una
continua comparazione fra le informazioni contenute nel libro e la realta incontrata nei territori
mangbetu. Il testo di Schweinfurth non solo nutri I'immaginario di Lang, ma “plasmod” e
“rimodelld” il contesto locale. Per esempio, quando Lang informo il capo Okondo che l'illustre
predecessore Munza, in base a cid che racconta Schweinfurth, aveva fatto costruire un edificio per
le riunioni e gli incontri pubblici molto piu grande del suo, Okondo ordind la costruzione di un
edificio altrettanto maestoso. Lang influenza Okondo il quale, da buon imprenditore, asseconda la
richiesta della spedizione Lang di acquisire molti oggetti etnografici caratterizzati dal presentare
come ornamento la riproduzione della deformazione cranica mangbetu.

Cosi i Mangbetu divennero famosi per la loro arte: figure antropomorfe caratterizzate da una
accentuata dolicocefalia ornano coltelli, pugnali, contenitori, corni, arpe, pipe; mentre disegni

astratti e stilizzati coprono le superfici dei loro corpi, i muri delle loro abitazioni, gli sgabelli e i pali
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delle capanne. Queste espressioni artistiche, immortalate nelle fotografie o nelle teche dei musei,
furono in gran parte prodotte in un brevissimo arco di tempo (1909-1925) e sicuramente soltanto
in minima parte da individui mangbetu. Inoltre, l'oggetto ornato con motivi antropomorfi non &
mai stato molto diffuso nella cultura materiale mangbetu e i muri dipinti delle abitazioni furono
rintracciati soltanto in alcuni villaggi di capi. Lang, Chapin e altri portano in Occidente circa 20.000
oggetti di arte “tradizionale” mangbetu.

Larte e l'esigenza di collezioni africane per i musei contribuirono in modo determinante ad
aumentare la mitizzazione dei Mangbetu operata dai primi esploratori (Keim 1998, Geary 1998,
Schildkrout 1999) che accentuarono il fascino delle corti in cui risiedevano i capi di un popolo che,
oltre ad essere ritenuto cannibale praticava la deformazione cranica e produceva mirabili sculture.
Durante il lungo periodo di permanenza della spedizione statunitense fra i Mangbetu (1909- 1915)
non solo Armand Hutereau transito nella regione (1911-1913) per la seconda volta fotografando e
filmando, ma altri esploratori furono accolti e rimasero colpiti dai villaggi mangbetu e, in certi casi,
dalla magnificenza della corte di Okondo. Per esempio, lo zoologo Hermann Schubotz fornira
puntuali descrizione del villaggio di Okondo confrontandosi e ispirandosi di continuo al testo di

Schweinfurth. Schubotz cerca riscontri e conferme:

«He described Okondo’s dance before his people much as Schweinfurth described Mbunza’s
dance. He wrote of the great meeting hall of Okondo as though it were the same hall
Schweinfurth had seen when visiting Mbunza, not realizing that the building he saw in 1913
had seen built by Okondo’s people at Lang’s request just three years before» (Schildkrout, Keim

1990: 43).

Quest’ultima annotazione e rilevante di quanto stesse avvenendo su un piano che potremmo
definire di “epidemiologia visuale”: l'illustrazione dell’assolo di danza contenuta nel testo di
Schweinfurth aveva determinato in un primo momento l'agire di Okondo che costruisce un edificio
simile a quello di Munza su sollecitazione di Herbert Lang, “ingannando” a sua volta Hermann
Schubotz che pensa sia “I'originale”.

Il flusso di esploratori che in questo breve frammento temporale (1907-1913) investe letteralmente

i villaggi mangbetu si arricchisce di un ulteriore ospite alla corte di Okondo: Guido Piacenza. Nel
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maggio del 1912 lindustriale ed esploratore piemontese visita la regione lasciando come
testimonianza un resoconto di viaggio (2013) e un prezioso fimato la cui parte finale & quasi
interamente girato nel villaggio di Okondo. Come per magia, l'illustrazione di Schweinfurth prende
vita dopo quarant’anni. Anzi, in un certo senso l'illustrazione prende vita dopo centoquarant’anni,
ovvero, dopo la restaurazione del fimato. In effetti, nella sua magniloquenza, attraverso
I'interpretazione di uno degli ultimi grandi capi mangbetu, I'assolo di danza effettuato alla corte di
Okondo viene fimato probabilmente per la prima volta in questa occasione. Piacenza scatta
fotografie al grande edificio (quello costruito su sollecitazione di Lang) e riprende con la cinepresa
la danza che si svolge nell’'ampio spiazzo del suo villaggio.

Ancora una volta e opportuno riproporre le domande che ripetutamente ci accompagnano
dall’inizio del saggio. Domande che si complicano in quanto, I'immagine di partenza (I'illustrazione
riprodotta nel libro di Schweinfurth raffigurante I'assolo del re al cospetto dei guerrieri e delle
mogli sedute su sgabelli) prende vita grazie al filmato. E allora: che cosa raccontano queste scene
girate? Qual & la rilevanza antropologica di tali immagini?

Per rispondere occorre pazientare ancora un poco in quanto & necessario proseguire nella
ricostruzione della sequenza temporale di produzione e disseminazioni di immagini dei mangbetu

lungo il Novecento.

1.3 Un profluvio di immagini

Dal 1915, anno della morte del capo Okondo e del ritorno a New York della spedizione del
American Museum of Natural History, le osservazioni scientifiche sulla realta mangbetu si
diradarono. Come giustamente fanno osservare Schildkrout e Keim (1990: 44) € proprio a causa di
guesta carenza di sguardi competenti che i Mangbetu hanno continuato a sopravvivere, in una
dimensione allocronica (Fabian 1983) e mitica, nell'immaginario occidentale alimentato da nuove
foto, fimati e dipinti. In effetti, fra le due guerre mondiali i villaggi di alcuni capi mangbetu
(Ekibondo, Tongolo e Niapu) diventano showpieces per i molti visitatori europei e statunitensi che
accompagnati da significative icone del progresso (automobili e cineprese) si recavano nell’Alto
Congo per immortalare in foto e filmati i popoli indigeni e per praticare la caccia grossa. Furono gli
stessi belgi che fecero della testa di donna mangbetu allungata ed elegantemente acconciata il

“logo” della colonia e promossero visite turistiche ed esplorazioni nei territori mangbetu
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(Schildkrout 1999, 206).

Il 28 ottobre 1924, a bordo di otto automobili cingolate e grazie al supporto economico di André
Citroén, la Expédition Citroén Centre-Afrique dei francesi Georges-Marie Haadt e Louis Audouin-
Dubreuil inizido la sua lunga marcia attraverso |’Africa con l'intento di “tentare il collegamento
meccanico dei nostri possedimenti africani fra loro e con le colonie vicine dei nostri alleati» e di
ricercare «gli usi e i costumi indigeni in via di estinzione che valga la pena fissare per mezzo del
disegno, della penna e del cinema” (Haadt e Audouin-Dubreuil 1926a, 121-122). Allo scopo di
“immortalare” tali usanze prima della loro scomparsa erano stati chiamati a far parte della
spedizione il pittore russo Alexandre lacovleff e il cineasta francese Léon Poirier (accompagnato
dall'operatore Specht).

Verso la fine di marzo del 1925, la spedizione Citroén arriva con grandi aspettative nei territori
mangbetu. lacovleff, Poirier e Specht sono incaricati di raccogliere documenti etnografici (Haadt e
Audouin-Dubreuil 1927: 219) e a tal fine vengono accompagnati dall'lamministratore coloniale
Vindevoghel a visitare il villaggio di Ekibondo. Nel leggere il resoconto di questa visita — non a caso
redatto da un cineasta — si ha la sensazione di essere su un set cinematografico: la vita dei
mangbetu €& presentata come una sceneggiatura, a tratti come la sequenza di diapositive e
immagini in cui domina la danza.

Nel 1924, anno di inizio della Expédition Citroén Centre-Afrique, partono per I’Africa altri due artisti
che lasceranno rappresentazioni visive dei Mangbetu: il pittore Will Kesseler (1899-1983) di cui si
ricordano alcuni dipinti con soggetti mangbetu fra i quali Femmes Mangbetu dansant, e il fotografo
Casim Ostoja Zagourski (1880-1941) autore di favolose fotografie aventi come soggetti individui
mangbetu (Loos 2001: 206).

Sempre a meta degli anni Venti, giunge nei villaggi mangbetu la scrittrice statunitense Grace
Flandrau accompagnata da un nuovo manipolo di bianchi armati di cineprese e apparecchi
fotografici. Grace Flandrau viaggia in Africa per sei mesi attraversandola all’altezza dell’equatore.
Considerata la notorieta dei Mangbetu negli Stati Uniti, notorieta dovuta alla recente spedizione
dellAmerican Museum of Natural History di New York, non c’é da stupirsi che lo scopo del viaggio
della Flandrau sia stato quello di visitare i villaggi mangbetu ed effettuare riprese video che,
nonostante tutto, al suo ritorno ebbe molte difficolta a inserire sul mercato. Maggiore diffusione

ebbe il resoconto scritto del suo viaggio in Africa, Then | saw the Congo (1929). Dalla lettura del
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testo si evince una sorprendente somiglianza con il resoconto stilato da Poirier. Tale somiglianza &
dovuta alla comune retorica dell’incontro con I'esotico tipico dell’epoca e al desiderio di presentare
la narrazione come fosse il dispiegarsi di una sceneggiatura. La sensazione € che non siano ne
Poirier ne Flandrau a scrivere idealmente le rispettive “sceneggiature”, ma gli amministratori
coloniali belgi, abili tour operator, e gli stessi capi mangbetu, abili imprenditori di se stessi.
Proseguendo la sequenza temporale delle visite piu significative dal punto di vista dell’'incremento
di immagini sui Mangbetu, occorre arrivare al 1927, anno in cui lo statunitense Paul Travis
intraprende un lungo viaggio attraverso I'Africa con lo scopo di arricchire le collezioni del Museum
of Art e del Museum of Natural History di Cleveland. In Congo, avra occasione di dipingere e
acquistare oggetti d’arte nei villaggi mangbetu.

Nel 1929, il belga Henri Kerels, eccellente scultore e insegnante all’Accademia della sua citta natale
(Molenbeek Saint Jean), si reca per 15 mesi nel Congo Belga per conto del Ministero delle Colonie
al fine di definire un repertorio artistico dei diversi gruppi etnici. Kerels soggiorna in diverse localita
mangbetu come Niangara e Rungu; sicuramente visita il villaggio del capo Niapu e vive per qualche
giorno nei dintorni di Rungu presso un certo Adala, rinomato scultore indigeno (Kerels 1936).
Sempre nel villaggio di Niapu transita alla meta degli anni 30 la spedizione Algeri-Nairobi di
Lawrence Copley Thaw e Margaret Stout Thaw. Un resoconto della spedizione sara pubblicato sul
numero di settembre del 1938 del National Geographic.

Dal 1935 al 1940, la scultrice belga Jeanne Tercafs compie diversi viaggi in Congo, soggiornando per
piu di un anno a Matari, il villaggio del capo mangbetu Tongolo (Arnoldi 2003). La Tercafs impara la
lingua locale, intrattiene rapporti di amicizia con le donne del villaggio e, oltre a scolpire, si
interessa alla cultura mangbetu.

Negli stessi anni Martin Birnbaum, un poliedrico personaggio statunitense di origine ungherese,
compie un viaggio fra i Mangbetu visitando i villaggi dei capi Niapu, Tongolo ed Ekibondo.
Birnbaum (1939), meno coinvolto a livello esperienziale degli artisti sopraindicati, descrive con
disincanto le visite ai villaggi mangbetu intuendone la volonta di autopromozione all’interno di un
mercato turistico ormai consolidato. Le sue visite ricalcano sempre lo stesso copione degli altri
viaggiatori: orchestra di benvenuto, entrata in scena del capo, visita alle mogli del capo in posa
sugli sgabelli o intente ad acconciarsi, danze.

Nel 1939, il pittore belga René Lesuisse parte per il Congo Belga. Il suo soggiorno sara bruscamente
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interrotto dallo scoppio della Seconda Guerra Mondiale. Nel corso di questa breve permanenza
riesce, tuttavia, a dipingere soggetti ispirati dai villaggi mangbetu. Si tratta di ritratti, scene in cui si
danza e si suona, piu raramente paesaggi .

Questa lunga sequenza di rappresentazioni visive aventi come soggetti i Mangbetu subi un arresto
durante gli anni della Seconda Guerra Mondiale. Terminato il conflitto ripresero i viaggi nella
regione con la consapevolezza da parte dei belgi di una necessaria patrimonializzazione della
cultura mangbetu a scopo turistico e una valorizzazione degli artisti locali iniziata gia prima della
guerra (Schildkrout, Keim 1990: 106). La piu significativa testimonianza di cid0 & contenuta negli
scritti di André Scohy (1950, 1951, 1953, 1955) dedicati ai Mangbetu e in particolare alle abilita
degli artisti impegnati a dipingere le case del villaggio di Ekibondo, ritenuto ormai una celebre
tappa turistica del Congo Nord-Orientale.

Benché sia impossibile dar conto di tutta la produzione iconografica e visiva riguardante i
Mangbetu, pud essere utile fissare come punto di arrivo di questo viaggio ideale due film di Gérard
De Boe: Mangbetu (1954) e Lorchestre Mangbetu (1954). De Boe (1904-1960) ha viaggiato e
vissuto a lungo nel Congo belga a partire dal 1927 quando con il ruolo di agente sanitario si reco
nella provincia dell’Equatore (Van Schuylenbergh 2015: 46). Ben presto, De Boe affianca al suo
lavoro la passione per la fotografia e per il cinema ritagliandosi un ruolo di primo piano nella
produzione di film di propaganda coloniale e di valorizzazione del Congo belga. Ancora una volta i
Mangbetu diventano soggetti ideali e prototipici di una certa immagine dell’Africa e gli
amministratori coloniali, per tutto il dopoguerra, non persero occasione di “mostrarli” in cerimonie
ufficiali e farli esibire in danze che avevano evidentemente nulla di spontaneo. Per esempio, cio
avvenne durante la visita del Principe Charles in Congo nel 1947 e in occasione dell’arrivo del
primo aereo della compagnia Sabena a Paulis (odierna Isiro) nel 1955 (Garlanda 1959: 79-80).

Su questa persistenza e sull’'opportunita di una lettura complessa e diversificata di una tale
guantita di rappresentazioni visive prodotte su una singola popolazione in epoca coloniale ci si

concentrera nelle pagine seguenti.

[1l.4 African Reflections
Con l'indipendenza del Congo e la fine della propaganda belga, la notorieta dei Mangbetu venne

meno solo in parte. La disseminazione di immagini e di oggetti d’arte riconducibili ad essi non
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poteva essere arrestata. Occorre tuttavia aspettare gli anni Novanta per assistere a una sorta di
“mangbetu renaissance” che avvenne non tanto nei villaggi dell’Alto Congo, ma nei musei e nelle
gallerie d’arte europee e nord-americane. In questi luoghi la notorieta dei Mangbetu subi un
incremento nei primi anni Novanta per merito di due importanti esposizioni. African Reflections:
Art of North-Eastern Zaire 1909-1915 organizzata dal’American Museum of Natural History di New
York nel 1990 e Mangbetu. Art de cour africain de collections privées belges avvenuta a Bruxelles
presso la Gallerie della Kredietbank nel 1992.

African Reflections € stata un’esposizione molto importante al pari dell’eccellente catalogo della
mostra pubblicato con lo stesso titolo nel 1990 a cura di Enid Schildkrout e Curtis Keim. Un testo
che non solo valorizza il patrimonio artistico del museo newyorkese, ma alimenta il dibattito
contemporaneo inerente le modalita con cui I'arte africana di epoca coloniale negozia se stessa e la
sua esistenza attraverso il contatto con I'Occidente. La costruzione del mito mangbetu passa
attraverso gli scritti e le immagini ottocentesche e si rafforza con la spedizione di Lang e Chapin
capaci di condizionale nella forma e incrementare la produzione locale di oggetti scolpiti e
decorati.

In riferimento alle migliaia di fotografie scattate da Lang e conservate nel museo, Nicholas Mirzoeff
(1995), grande esperto di Visual Culture, si pone le stesse domande che ritornano insistentemente
fin dall’inizio di questo saggio: cosa raccontano queste immagini? In che modo ¢é lecito farne uso?
Quali significati sottendono? Pur non avendo conoscenza diretta dei Mangbetu, probabilmente
neppure del Congo, stupisce la sicurezza con cui liquida le argomentazioni di Enid Schildkrout
sull'importanza delle interazioni e congiunture storiche che hanno determinato I'affermarsi
dell'arte mangbetu negli anni precedenti la Prima Guerra Mondale. Il punto di vista della

Schildkrout sembrerebbe offrire:

«a disinterested view of art as transcending the conditions of artistic production. The
difference is that hooks’lack of interest stems from her political refusal that the colonial
photograph can ever be anything other than a document of oppression, whereas Schildkrout
deploys the Kantian notion of disinterest in order to valorize and aestheticize the photograph»

(Mirzoeff 1995: 140).
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Per Mirzoeff le immagini coloniali possono legittimamente essere immagini dell’oppressione
coloniale, punto e basta. In effetti, € opportuno — a dire il vero, neppure troppo complicato —
rilevare I'ideologia di dominio e di oppressione che trasuda dalle rappresentazioni visive prodotte
in Congo in epoca coloniale. lamministrazione belga favoriva e a volte approntava uno scenario ad
uso e consumo dei molteplici visitatori: cineasti, scienziati, scrittori, pittori e ricchi imprenditori.
Mirzoeff ritiene particolarmente compromesse le fotografie di Lang il quale pare essere stato uno
scienziato simpatizzante delle idee eugenetiche e pienamente convinto, come molti suoi
contemporanei, sia della superiorita della civilta occidentale rispetto alle societa africane, sia
dell’utilita della missione civilizzatrice dei belgi in Congo.

Ill

Mirzoeff, indagando gli immaginari relativi al “cuore di tenebra” e passando da Joseph Conrad
all'altrettanto popolare romanziere dei nostri giorni, Michael Crichton, svela la perversa
costruzione del Congo ad opera di razzisti, antropologi (pure essi molto razzisti) e cattivi
amministratori coloniali. Il risultato e linutilita delle rappresentazioni visuali coloniali come
documenti della cultura locale in quanto compromesse dallo logica di dominio dell’'Occidente. Al
tema, il noto esperto di cultura visuale, dedica un capitolo del testo Bodyscape. Art, Modernity and
the Ideal Figure (Mirzoeff 1995, 135-161) per poi riprendere le suggestioni ricavate dall’esposizione
newyorkese nel suo noto testo An Introduction to Visual Culture (1999). Qui Mirzoeff, oltre a
ribadire che le foto di Lang documentano “niente piu” che il tentativo dei colonizzatori di creare un
ordine tribale, chiude il cerchio di una condanna senza appello estendendo I'editto a un generale e
raffazzonato insieme di immagini e parole sul Congo.

E bizzarro che Mirzoeff dichiari in pit punti I'inutilita delle foto di Lang e di altri cattivi colonialisti e
ignobili razzisti a partire dal fatto che esse non possono fornire immagini del Congo “autentico”
perché condizionate e impostate secondo dettami coloniali. E altrettanto curioso che Mirzoeff sia
interessato agli abiti dei soggetti fotografati: questi — nota astuto Mirzoeff — vengono immortalati
guasi sempre con abiti tradizionali, mentre nella loro quotidianita erano ormai abituati a indossare
abiti occidentali. Proprio i “costumi”, i mores cosi tanto cari all'antropologia ottocentesca sono al
centro della riflessione di Mirzoeff, il quale nello svelare I'intento ideologico e il contesto coercitivo
delle immagini coloniali sui Mangbetu, introduce prove “etnologiche” della truffa escogitata da
Lang a danno del nostro immaginario, per esempio sottolineando come il capo Okondo, lungi

dall’'apparire quotidianamente adornato alla maniera tradizionale come risulta nelle foto di Lang,
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amasse vestirsi all'occidentale (Mirzoeff 1995: 159).

Occorre a questo punto sottolineare che nessun antropologo contemporaneo si sognerebbe di
valutare l'autenticita di una cultura altra e I'autenticita delle fonti su essa, affidandosi ai costumi
per disquisire sull’'aderenza a tale ipotetica autenticita che sinceramente interessa poco proprio
perché non si sa bene cosa sia. A ben vedere Mirzoeff strizza 'occhio a criteri stantii, rigidi e
improbabili degli sguardi di una certa etnologia colonialista (piu attenta ai “costumi” che alla
cultura e alle visioni del mondo) per condannare analoghi e coevi sguardi di viaggiatori, esploratori
e scienziati. Mirzoeff € un po’ come l'antimoralista che fa la morale ai moralisti per il loro
moralismo. A discolpa di Mirzoeff occorre ammettere che per rintracciare qualcosa di significativo
— oltre al fatto, importante quanto ovvio, che i Mangbetu e i Congolesi erano assoggettati ad un
regime coloniale neppure dei piu teneri — bisogna sapere cosa cercare. Bisogna provare a scorgere

“sotto” i costumi, la cultura e le visioni del mondo.

lIl.5 Intelligenza e polisemia

Quando vidi per la prima volta l'illustrazione riportata nel libro di Schweinfurth raffigurante I'assolo
di danza del capo Munza davanti ai guerrieri e alle mogli, non mi venne in mente nessuna
significativa domanda da pormi. Non sapevo cosa cercare dentro quella illustrazione. Quando
durante la ricerca sul campo appresi che I'assolo di danza (mabolo) era la forma principale per il
capo di mostrare la propria intelligenza, ovvero la propria nakira, iniziai a indagare il gesto e |l
concetto. Iniziai a riflettere sull’uso locale del concetto di nakira (strettamente correlato a quello di
nataate, “capacita di fare”) applicato a specifiche attivita quali la danza, l'oratoria, I'abilita a
ricavare il vino dalle palme ecc.). Iniziai a riflettere su quanto e come l'intelligenza cinestesico-
corporea fosse davvero connessa all’espressione del potere. Iniziai a pormi la questione inerente le
eventuali trasformazioni del significato dell’assolo del capo in contesto coloniale: fino a che punto
la danza solitaria del capo o di qualche dignitario di corte al cospetto di amministratori coloniali e
visitatori occidentali & una espressione intenzionale del suo potere ormai sfilacciato? E ancora, gli
assoli di danza dei differenti capi (Munza, Okondo, Ekibondo, Tongolo, Niapu ecc.), vissuti in tempi
e luoghi diversi della regione, rappresentano la stessa cosa o cose diverse?

E molto probabile che in certi casi I'assolo di danza del capo fosse il canto del cigno del potere della

dinastia mangbetu e in altri casi fosse gia un’espressione un po’ patetica del folklore locale piegato
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all'ideologia coloniale al fine di sancire quella distanza razziale impressa sui corpi, cosi come
giustamente sottolinea Mirzoeff. O forse erano tutte due le cose a seconda di chi fosse lo
spettatore. In altre parole, sono le cosmovisioni, come le chiamava Whilem Von Humbold, ad
interessarmi; sono le “modalita di emergenza” [per il traduttore: intendo i modi in cui emergono i
significati] e i destini dei significati indigeni nei contesti storici di interazione sociale ad essere
degni di indagine. Non & il caso, come spesso succede, di buttare via il bambino con I'acqua sporca.
Cosa fare di fronte alle rappresentazioni visive dell’assolo di danza? Essendo immagini coloniali,
potremmo seguire le indicazioni di Mirzoeff e sbarazzarcene nel tritacarne — o meglio, nel
“tritacarta” — di una ormai ridondante denuncia dell’oppressione coloniale. In questo caso le
immagini coloniali sono immagini coloniali, punto e basta. Oppure mantenendo un atteggiamento
etnografico, ovvero di un prolungata e approfondita indagine inerente la grana sottile della realta
(Dei 2013), differenziare e cogliere la complessita delle rappresentazioni e delle immagini in nostro
pOssesso.

Trattandosi di un gesto (I'assolo di danza) sarebbe opportuno in primo luogo indagare le immagini
in movimento piuttosto che le fotografie e i disegni. Cosi facendo, l'illustrazione riportata nel libro
di Schweinfurth raffigurante I'assolo di danza del capo Munza sarebbe solo il punto di partenza,
benché altamente significativo. |l botanico tedesco “vede” qualcosa di simile a cio che ¢ illustrato
nel suo resoconto di viaggio. Lo vede e lo descrive con le parole. Tutto cid avviene vent’anni prima
dell’arrivo nella regione dei belgi. La politica locale non si giocava ancora su uno scenario coloniale,
ma sulla contrapposizione di fragili chiefdoms in lotta per la loro esistenza e la supremazia
nell’intercettare carovane arabe e commerci a lunga distanza. L'assolo di Munza non sembra poter
essere la messa in scena coloniale della differenza razziale, ma un gesto di espressione del potere
che si connette a un concetto, quello di nakira, emerso negli studi successivi (Keim 1979) e
connesso a una sorta di intelligenza cinestesico-corporea di difficile comprensione per noi, ancor
piu se pensata come esercizio o espressione del potere. Tutto cio si affianca, ben inteso, alle
considerazioni antropometriche di Schweinfurth concernenti la supposta origine semitica di
Munza, di cui pero, a differenza dell'assolo di danza di Munza, sinceramente non sappiamo che
farcene a livello etnografico e scientifico.

Ora, se le nostre elucubrazioni intellettuali riguardano solo noi, le nostre pratiche di dominio e la

nostra profonda presenza nelle loro “parodie sincretiche” (la dinamica della mimecry di cui parla
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Homi Bhabha), &€ owvio che il testo e le illustrazioni di Schweinfurth, oltre ad altre immagini
successive, risultano significative solo in connessione a quegli aspetti che alla fine riguardano
anche noi: il paradigma razziologico, I'ideologia coloniale e poco altro. Se invece ci avventuriamo
ad indagare, fra mille difficolta, le visioni del mondo dei nativi che rimandano, almeno in parte, ad
altri universi linguistici, cognitivi e concettuali, allora, ci imbatteremo in altre ragnatele di significati
colpevoli, forse, di parlare un po’ poco di noi e un po’ piu di loro. A ben vedere, rinunciare a cio
significa far rientrare dalla finestra una postura coloniale e insensibile ai significati indigeni proprio
mentre siamo convinti di denunciarla e farla fuori dalla porta principale .

A questo punto si ritiene lecito considerare in modo diversificato e complesso le immagini, le
fotografie e i dipinti riguardanti i Mangbetu in epoca coloniale, facendo emergere cid che & in
grado di incrementare la comprensione di un mondo nativo altrettanto complesso e diversificato.
Lo faremo limitatamente all’assolo di danza dei capi e dei dignitari di corte. Come si € accennato
poco sopra, fra le rappresentazioni visive a cui si e fatto cenno nella prima parte del presente
saggio, ci si potrebbe limitare alle immagini filmiche. Riprese cinematografiche dell’assolo di danza
mangbetu e delle danze mangbetu piu in generale ne esistono un buon numero. Limitandoci al
periodo coloniale, per quanto ci e dato sapere, esistono fimati precedenti la Prima Guerra
Mondiale (le riprese della seconda spedizione di Hutereau del 1911-1913 e quelle di Piacenza del
1912); i filmati girati negli anni Venti nel contesto della Expédition Citroén Centre-Afrique e quelli
di Grace Flandrau; in ultimo i filmati successivi di propaganda coloniale e valorizzazione del Congo
Belga come quelli girati da Gérard De Boe negli anni Cinquanta.

Ora, incrociando i dati storici ed etnografici con le rappresentazioni visuali contenute nei filmati si
posso fare alcune considerazioni: le prime immagini risalgono agli anni 1911-1913. Sappiamo dal
resoconto del naturalista inglese Boyd Alexander che gia nel 1906 il villaggio di Okondo era
sontuoso e le case finemente decorate ma Hutereau non pare fornirne immagini. Fra le molteplici
scene di danza che filma, una sola sembrerebbe riconducibile a un contesto di corte mangbetu (fig.
2). Si tratta di pochi minuti in cui si intravede un assolo di un maschio adulto di fronte a un piccolo
gruppo di suonatori di tamburi a fessura e un piccolo gruppo di donne sedute sugli sgabelli e
intente a danzare con il movimento sincronizzato delle braccia. Alle spalle degli astanti un muro di
vegetazione e in primo piano un trono, segno sicuramente della presenza di una corte (fig. 2).

Ben pil impressionanti sono le immagini girate da Guido Piacenza nel 1912 alla corte di Okondo: le
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lunghe fasi di preparazione della danza, la disposizione in semicerchio di decine di donne con i loro
sgabelli, la presenza di Nenzima, un potente personaggio femminile alla corte di Okondo e
finalmente l'entrata in scena del capo adornato con tutti i simboli del potere, continuamente
assistito e ventilato per mezzo di stuoie di rafia. Nel filmato di Piacenza e evidente la presenza di
alcuni nativi vestiti con la divisa della forza pubblica, di un bambino vestito all’europea ed &
probabile che la danza sia stata richiesta e sollecitata dall'amministrazione coloniale . Nonostante
cid sono sequenze uniche, in grado di far prendere vita all’illustrazione di Schweinfurth e di
mostrare nel corpo del capo Okondo qualcosa di riconducibile all’idea di nakira connessa al potere
(fig. 3). Non si tratta di discernere I'autentico dal non autentico, non si tratta di scegliere se il corpo
di Okondo incorpori la distanza razziale del discorso coloniale oppure un significato indigeno
dell’'espressione del potere (forse ormai compromesso, sfilacciato e sull’orlo di diventare mera
espressione folklorica dei “primitivi” assoggettati dalla colonia e in attesa di essere “civilizzati”). La
rilevanza etnografica risiede nel fatto che non possiamo escludere a posteriori che tale immagine
non informi di una certa idea di espressione del potere secondo i canoni mangbetu. Non possiamo
escludere che Okondo danzi I'assolo pensando di esprimere il suo potere davanti alle sue donne,
all'orchestra di tamburi schierata e agli ospiti compiaciuti. Neppure che gli astanti indigeni vedano
in quella scena l'espressione della nakira del loro capo. Non mi sembra neppure segno di ottusita o
peggio, di totale incapacita di “vedere le cose”, se un antropologo, come il sottoscritto, che da
vent’anni cerca di capire qualcosa di una specifica societa e della sua visione del mondo, scorge
qualcosa di prezioso in tutto cio (fig. 3).

Le immagini delle danze, nonché altre immagini del film di Piacenza aventi come soggetti altre
forme di “saper fare” e di “intelligenza” mangbetu come per esempio I'arte di acconciarsi i capelli,
la preparazione del cibo, I'intreccio e il lavoro dei fabbri — tutte abilita che significativamente
vengono ancora oggi connesse ai concetti di nakira e nataate — aprono una finestra non solo sulle
dinamiche dell’incontro ai tempi della colonizzazione, ma su cio che i locali intendono per cultura.
Come suggerisce l'antropologo Tim Ingold (2000), il termine skills, “abilita” e soltanto un altro
modo per denominare gran parte di cio che gli antropologi definiscono con il termine “cultura”, ed
e proprio alla luce di cio che si apprezza la rilevanza etnografica delle immagini, rare se non uniche,
giunte a noi grazie a Piacenza.

In effetti, la rilevanza etnografica del filmato di Guido Piacenza € accresciuta dal fatto che le scene
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delle danze mangbetu fimate successivamente, ovvero a partire dagli anni Venti, sono state
orchestrate e negoziate con l'intervento massiccio degli amministratori coloniali, dei cineasti e

I “"

degli operatori. Ancora una volta, il problema non é rilevare il “grado di autenticita” ma la
possibilita o meno di un’indagine sui significati indigeni.

Un esempio emblematico di come la situazione appaia ampiamente modificata e massicciamente
negoziata solo una decina di anni dopo le riprese di Piacenza, € rintracciabile nella preparazione
delle riprese di Poirier al villaggio di Ekibondo. Quest’ultimo organizza per la delegazione della
Expédition Citroén Centre-Afrique (composta, come si & gia ricordato, dal pittore lacovleff, dal

registra Poirier e dall'operatore Specht) una danza il cui momento centrale & l'esibizione della

favorita di Ekibondo, Neginga,

«esegue una giga frenetica cosi particolare che, desideriamo farla riprendere da Specht con
I'apparecchio a rallentatore. Con l'intermediazione di M. Vindevoghel, domando alla danzatrice
di ricominciare. Intelligente, Neginga, comprende immediatamente...e scappa con tutta la
velocita delle sue belle gambe dopo aver dichiarato che aveva danzato molto bene la prima

volta e che il muzungu [il bianco] voleva burlarsi di lei» (Poirier 1927, 234).

Ekibondo, pur arrabbiandosi con le sue spose, ammette di essere impotente di fronte alla loro
insubordinazione. A quel punto interviene 'amministratore coloniale Vindevoghel che, escogitando
un tranello, la persuade a ripetere la danza. Non sappiamo se Ekibondo sia davvero un fantoccio
nelle mani delle proprie spose e degli amministratori coloniali, o se clamorosamente abbia
assecondato un gesto di resistenza alle indicazioni dei bazungu (i bianchi). Indipendentemente da
cio, occorre rilevare la centralita della danza femminile che significativamente eclissa non solo
I'espressione della nakira dei dignitari di corte, ma dello stesso potere mangbetu incorporato dagli
uomini. In altre parole, si impone il corpo femminile ad uso delle riprese cinematografiche, quasi a
rafforzare la dicotomia cruciale della fruizione del “primitivo” e del “selvaggio” in Occidente:
erotismo/esotismo.

Tutto cio e confermato da quello che succede durante le riprese cinematografiche della spedizione
di Grace Flandrau avvenute sempre nel villaggio di Ekibondo pochi mesi dopo il passaggio della

Expédition Citroén Centre-Afrique. Giunto il momento delle danze, per prima si esibisce una donna
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che si propone in un assolo. Terminata l'esibizione, la musica si ferma per poi riprendere nel
momento in cui Ekibondo entra in scena danzando e incantando i presenti. Flandrau sostiene che
«nothing more barbaric and perfectly performer could be imagined» (1929: 167). Il programma

«was proceeding in traditional order» (1929: 168)

«but, alas, the camera people had been getting restless. “Get ‘em out of here. Move ‘em all out
into the light. We can’t do anything in here”. And so our glimpse into a past long gone ended
abruptly. Outside in the blazing heat, rearranged according to photographic rules instead of an

ancient ritual, the whole thing collapsed» (ibid.).

Ekibondo era infastidito. Le donne si lasciarono andare a movimenti goffi e risatine. E quando la
danza riprese, il regista obbligdb le donne anziane a farsi da parte per assecondare un ipotetico
pubblico americano che avrebbe apprezzato solo le danzatrici giovani e carine. «So the hight
priestesses of the art were removed, and he [the director] chose a half-dozen youg girls, probably
slaves, who had no traditional part in the ceremony and couldn’t dance» (ibid.). A quel punto, tutti
si misero a bere vino di palma e a farsi sane risate alla vista della scena improntata secondo le
regole dello spettacolo occidentale (fig. 4).

Ancora piu costruite sono le scene riportate nei film di Gérard de Boe, in cui le danze mangbetu
sono abilmente organizzate sulla base di una coreografia imposta dall’esterno e l'utilizzo di
consapevoli attori locali. Nel film Mangbetu del 1954, si puo notare come nella scena dell’assolo di
danza il posto d’onore viene riservato a una giovane ragazza che balla con movenze conturbanti
attorniata da alcune donne sedute sui loro sgabelli “alla maniera mangbetu” e da molti uomini che
ripropongono i movimenti sincroni delle braccia, gli stessi che quarant’anni prima erano
prerogativa delle donne (fig. 4). Si potrebbe discutere circa il significato di tale ribaltamento: la
femminilizzazione della danza rientra in un ribaltamento dei ruoli che implica denigrazione o
semplicemente segna la fine definitiva di un’espressione del potere ridotta a elemento folklorico?
In ogni caso nulla di paragonabile alle immagini del film di Piacenza, che resta un documento
etnografico di eccezionale valore, meritevole di una opportuna valorizzazione etnografica.

Come e stato possibile mostrare, le rappresentazioni visive inerenti una specifica realta (la cultura

dei gruppi mangbetizzati) in uno specifico periodo storico (il colonialismo) e limitatamente ad una
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pratica (I'assolo di danza) possono dischiudere significati differenti a seconda del contesto, il quale
merita di essere rigorosamente analizzato. Tali significati rimandano all’'orizzonte ideologico
dell'osservatore, alle congiunture storiche avvenute sul terreno e agli universi concettuali e
culturali di una particolare forma di vita sociale. Perdere per strada le sfumature, i significati
multipli e i molteplici livelli di interpretazioni connessi a una rappresentazione visiva € una forma di
impoverimento dello sguardo che si somma spesso a forme di impoverimento culturale (Remotti
2011) avvenuto in Africa durante la colonizzazione.

Parafrasando Hegel e pensando alla ridondanza e alle generalizzazioni di molti commenti post-
coloniali, “nella notte del colonialismo tutte le mucche sono nere”, nonostante cid pare opportuno
non arrendersi e provare a far luce per riconoscere la complessita del reale, anche con l'aiuto delle

rappresentazioni visive contenute in preziosi documenti filmici.
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Azzaroni, Budriesi, Natali (a cura di), Danzare L'Africa oggi. Eredita culturali, trasformazioni, nuovi immaginari

Fig. 1 Lassolo di danza del sovrano Munza (lllustrazione di G. Schweinfurth)
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Fig. 2 Danza mabolo (Film Armand Hutereau)
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Azzaroni, Budriesi, Natali (a cura di), Danzare L'Africa oggi. Eredita culturali, trasformazioni, nuovi immaginari

Fig. 3 L'assolo di danza del capo Okondo (foto Spedizione Piacenza)
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Azzaroni, Budriesi, Natali (a cura di), Danzare L'Africa oggi. Eredita culturali, trasformazioni, nuovi immaginari

Fig. 4 Danza mabolo (Film Mangbetu, G. De Boe)
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IV. Danza africana: I'arte di presentificare

di Katina Genero

Mi sono avvicinata alla danza africana attraverso un percorso pratico e poi teorico. Sono una
danzatrice- coreografa che ha scelto la danza prima della danza africana e ancor prima il teatro.

A fine anni ‘70 sono stata fortemente stimolata dall’incontro con il teatro povero di Grotowski e il
Teatro di Eugenio Barba, un teatro molto fisico dove si proponeva un’interpretazione del linguaggio
del corpo totale. Sulla scia di questi stimoli ho intrapreso degli studi di danza a Parigi dove ho avuto
la fortuna di essere testimone della prima diffusione della danza africana in Europa. Sono stata
allieva dei primi insegnanti tra cui Elsa Wolliaston, la pioniera, e Cissé Tidjani rispettivamente per la
danza africana d’origine keniota filtrata dagli studi di danza a New York, e per le danze della
Guinea—Conakry, al Centre Américain di Parigi. Sempre nello stesso periodo ho avuto I'opportunita
di partecipare ad un lungo seminario condotto da Ludwik Flaszen, direttore letterario presso
I'’équipe di Grotowski, e ho continuato per molti anni in questa sinergia, alla ricerca della
costruzione di un linguaggio che potesse mettere insieme diverse intensita, ugualmente forti anche
se di segno differente. Poi, attraverso i miei viaggi in Africa, ho cercato ancor di piu di comprendere
come potessi costruire il linguaggio di cui sentivo I'esigenza. Ho dovuto osservare molto, tutto, ma
soprattutto i corpi. E il corpo, quando viene osservato e “praticato” attraverso la danza, ci
comunica i suoi riferimenti.

Vedevo corpi con il busto inclinato, con i piedi attaccati alla terra, come le statuette che avevo
ammirato nei musei, ora vivificate dall’azione.

Vedevo corpi che quando danzavano brillavano di una intensita, di una energia talmente forte da
ricordarmi gli attori del Teatro Povero, che avevo visto da vicino e di cui quasi sentivo le vibrazioni
mentre recitavano.

Vedevo corpi di bambini, adulti e anziani in Africa Occidentale, danzare tutti insieme, come se si
fosse nel momento finale di un’ultima danza; vedevo un’accelerazione del movimento insieme alla
musica, sentivo tamburi diversi, connessi e articolati nelle famose poliritmie. Ascoltavo i multistrati
ritmici rispondersi a vicenda, come un coro di tante voci che si incastravano dando origine ad un
unico linguaggio modulato. Sentivo il canto che aveva delle tonalita molto variegate e timbri di

voce che udivo per la prima volta e a cui non ero abituata.
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Come ci narrano la storia della danza e I'antropologia della danza, vedevo che dovunque attorno a
me c’erano canto, musica e danza, assemblati e inscindibili in un insieme, spesso designato da
un’unica parola nelle lingue locali.

Quindi sono andata alla ricerca di cid che potevo vedere e sentire in questi insiemi.

Ho notato che in tutta I'Africa occidentale che ho conosciuto, le danze, pur essendo diverse, a volte
anche da un villaggio all’altro, presentavano delle similitudini e dei motivi ricorrenti. C’erano
sufficienti affinita da poter stabilire delle linee guida nell’indagine dei contenuti e nello studio delle
forme. La me di allora cercava le radici comuni in tanta varieta con lo scopo di costruire un
linguaggio che le potesse contenere tutte nella loro essenza e preparare dei corpi diversi ad
accoglierle. Si trattava di trovare un linguaggio che valicasse i confini delle differenze culturali e
rispondesse al corpo in quanto tale, sollecitato dal canto e dalla musica.

Cercavo inoltre la via per creare una sintesi fra I'esperienza del teatro e i linguaggi di danza che
stavo sperimentando sul campo.

Quando poi ho viaggiato nelle Afriche del Nuovo Mondo ho ritrovato la stessa formula degli
insiemi di canto, musica e danza, sia a Cuba che in Brasile, nei contesti rituali e nelle situazioni di
divertimento. Ugualmente ho potuto constatare la presenza di strutture affini nella cultura afro-
haitiana, afro-venezuelana, afro-peruviana, afro-colombiana e persino a Los Angeles nelle piu
recenti forme di danza urbana e precisamente nel krump. Qui il canto, ovviamente, non & piu in
forma tradizionale, ma € piuttosto un rap che incita i danzatori a mettersi in gioco, a richiamare le
loro migliori energie in un movimento che ha la stessa urgenza di quanto si vede nelle danze di
trance.

In tempi successivi & stata proprio 'immagine di questa intensita ricorrente ad illuminare la mia
pratica nella danza e nella messa in scena.

Ricerca sul campo, pratica della danza, coreografia, rito della scena e insegnamento sono gli
elementi che hanno caratterizzato il mio percorso artistico, ancor pilu dell’esibizione in palcoscenico
in quanto interprete. Del teatro, quale luogo del rito, mi ha sempre affascinato I'aspetto del dietro
le quinte, le luci e I'organizzazione dello spazio scenico, cioe la preparazione di quell’azione unica e
irripetibile che caratterizza lo spettacolo dal vivo.

Dei miei viaggi in Africa e nel Nuovo mondo alla ricerca delle danze e dei ritmi ricordo soprattutto

la “potenza di esistere”, che celebra la forza della componente umana rispecchiata in ogni azione
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danzata del rito o del festeggiamento. E stata questa componente a spingermi ad utilizzare il
termine “presentificare”, come espressione di un atto che celebra in modo estremo il presente in
azione. Del resto con riferimento al pluralismo filosofico africano, cido che la componente umana
trascina nel presente non € mai solo umano; € anche una lunga scia di vibrazioni di antenati e
spiriti che, da un’altra dimensione di tempo, accompagna l'essere umano nella vita attuale. Questa
visione del mondo, che considera 'uomo imprescindibilmente collegato ai regni animale, vegetale,
minerale, nonché dello spirito, porta alla necessita di evocare l'invisibile e I'inanimato in un
presente tangibile e concreto, che ne confermi la reale esistenza. Ecco quindi che il corpo umano
attraverso la danza funge da tempio, da tramite e da testimone, rendendo presenti e tangibili le
componenti mitiche e spirituali di un essere umano che non viaggia mai solo. Cio e
particolarmente visibile nelle danze di trance, nei riti d’iniziazione e nei rituali di guarigione, quali
ad esempio lo n“deup che ho potuto osservare in Senegal, le iniziazioni senoufo della Costa d’Avorio
o i riti voodu del Benin e del Togo. “Sono QUI, SONO PRESENTE”, affermano gli Orisha quando
possiedono i corpi dei loro adepti; e lo dicono attraverso la danza e la gestualita che li identifica,
accompagnata da una corrente energetica che altera la percezione dello spazio circostante in
modo inequivocabile.

“Essere presente”, “Portare nel presente”, sono frasi, pensieri e constatazioni percettive che mi
hanno accompagnata in tutto questo percorso di esplorazione, anche nel lavoro in sala di danza,
guando richiamando le energie del canto, dei tamburi e dei corpi danzanti si riesce a creare quel
momento privilegiato in cui si constata che si e realizzata una sintesi, un’energia, il punto
culminante della presenza.

Cio e visibile nei volti e nei corpi trasfigurati.

Nei miei numerosi viaggi alla ricerca della musica e della danza incontravo ben di piu: un universo
complesso, sofisticato, variegato, colmo di risonanze culturali, filosofiche e spirituali.

Incontravo gli oracoli, vedevo gli amuleti sugli alberi, pietre non comuni, altari insoliti e conoscevo
coloro che leggevano nelle stelle riflesse nell’'acqua o in uno specchio per parlarti del tuo passato,
presente e futuro. Guardavo persone che si riunivano intorno all’albero piu grande del villaggio
verso il tramonto, per danzare ore e ore, quasi sempre lo stesso passo, ripetuto all’infinito con
sempre maggior intensita. Tutto il gruppo era rapito e concentrato in un processo che si poteva

definire come una sorta di autoipnosi collettiva.
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Ancor piu forti erano le danze di trance a cui ho partecipato innumerevoli volte in Africa, in Brasile
e a Cuba dove, nel 1995, sono stata iniziata alla pratica della Regla de Ocha o Santeria afro-cubana,
di discendenza yoruba.

Nell'ambito dell’iniziazione, dopo il periodo di reclusione, vi € una cerimonia in cui il nuovo adepto
viene presentato ai tamburi sacri per verificare se 'Orisha a cui e stato consacrato lo tocchera con
la sua radiazione, manifestando la sua presenza attiva nel corpo della persona.

Se, e quando, questa presenza si fa sentire modificando I'energia e il movimento dell’adepto, il
direttore della cerimonia interverra affinché il processo non si sviluppi completamente poiché si
ritiene pericoloso che cid avvenga in un essere fresco di iniziazione. Tuttavia si capira da Segni ben
precisi, manifestati nella sua danza, se I'adepto & destinato ad essere un “cavallo di Santo” oppure
no. In caso affermativo la persona verra istruita ad ospitare nel suo corpo e nella sua psiche la
presenza dell’Orisha. Attraverso pratiche specifiche I'iniziato imparera anche a comprendere e a
parlare il linguaggio che I'Orisha utilizzera per trasmettere le sue consegne e distribuire i suoi
consigli ai presenti. Si tratta di un processo lungo e complesso in cui la persona viene istruita per
accogliere e gestire un nuovo potere o ashé, del quale parla il professor Allovio in un suo testo, e
pensavo che intendo la stessa cosa con il concetto di presentificare, un qualcosa che fa sentire |l
corpo come un tempio di forze umane e non, presenti, future e passate, agenti alla loro massima
potenza.

E proprio il gesto, la danza, ad identificare I'arrivo di uno specifico Orisha, che tutta 'assemblea
riunita riconosce come tale gridando “Ashe!”, per dire “L'atto &€ compiuto”, “L'Orisha e presente”.
Nell'lambito della Regla de Ocha, i tamburi bata scaldano, preparano il terreno attraverso una
chiamata che allinea il corpo, la mente e lo spirito e poi il cantante per cerimonie, usando una
tonalita di voce specifica, come in Africa, inizia ad invocare tutti gli Orisha del pantheon yoruba.
Quando si arriva al momento dell’Orisha a cui la cerimonia e dedicata o all’Orisha dell’iniziato che
viene presentato ai tamburi, la tonalita della voce si fa ancora piu acuta ed incisiva.

La voce contribuisce in modo determinante a scatenare un rapido processo verticale di
allontanamento dalla realta quotidiana portando I'adepto in un tempo rituale, in cui il movimento

comincia a delinearsi finché I'Orisha aggancia la persona, installandosi in lei.
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Per questo si suole dire che I'Orisha non prende la persona nel tempo reale, ma la possiede nel
tempo rituale, ed ¢ attraverso il manifestarsi della specifica danza che si ritiene il rito compiuto, in
guanto dopo la chiamata essa ha dato forma alla risposta.

Racconto quest’esperienza perché ritengo che abbia lasciato un’impronta significativa nel mio
linguaggio di danza e anche nel modo di trasmetterlo in sala e sulla scena. Ho compreso che per
me era necessario non perdere la dimensione rituale nel prepararsi ad una lezione o al
palcoscenico, proprio per mettere in circolo quelle energie psicofisiche in cui la persona nella sua
unita viene coinvolta e chiamata ad interagire con lo spazio, la musica, il canto e il movimento.
Insieme al percussionista Bruno Genero, primo djembéfola italiano e primo babalawo italiano
iniziato all'oracolo di Ifa, ho cercato di sviluppare un percorso artistico che portasse con sé tutte
gueste risonanze, nei contenuti e nei modi di trasmetterli. Attraverso il nostro tipo di approccio
fortemente impregnato di tradizioni, ma vissuto con sensibilita contemporanea, riteniamo di aver
creato un linguaggio di musica e danza che viaggia fra le radici africane e le sue derivazioni fuori
continente. Dal 1979 ad oggi, come pioniera italiana della Danza Afro ispirata alle tradizioni
coreutiche e musicali dell’Africa Occidentale, ho insegnato a migliaia di allievi e fra questi sono
molti coloro che hanno scelto di farne una professione.

All’epoca é stata una vera sfida, significativa e doverosa dal nostro punto di vista, il portare sui
palcoscenici internazionali e nei concorsi di danza un linguaggio afro espressivo e creativo, scevro
da ogni esotismo, come & stato importante creare a Torino il Festival Afro e Oltre... e Altro, che dal
2000 al 2012 ha dedicato spazio alle danze africane tradizionali, contemporanee e di ricerca con
compagnie provenienti da tutto il mondo.

Nel mio percorso artistico in qualche modo penso di aver rispettato e onorato la filosofia africana

Ill

tradizionale, in questo caso applicata alla danza e alla musica, del “prima intuisci poi capisci”;
anche durante le lezioni prima sentiamo la musica e viviamo il movimento, poi ricerchiamo I'analisi
e la struttura coreografica, affinché la danza entri in noi attraverso i sensi globalmente intesi e non
soltanto con un approccio tecnico e mentale.

Tra quanto abbiamo portato in palcoscenico voglio ricordare un estratto dell’evento-spettacolo di
Bruno Genero, TAM TAM 20 anni di Djembe al Teatro Regio di Torino nel 2000, che ha registrato il

tutto esaurito seguito da un’ampia rassegna stampa. Bruno Genero portava in scena, per la prima

volta, un linguaggio musicale dedicato alle percussioni africane che non era mai entrato in un
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tempio della cosiddetta musica colta, al di fuori dei contesti africani o delle tournées di compagnie
nazionali tradizionali. Con lui in scena c’erano grandi maestri del djembe (tamburo malinke) e del
sabar (tamburo wolof) quali Mamady Keita e Doudou N’Diaye Rose, di rimando alla Prima Biennale
Internazionale della Percussione svoltasi a Conacry, in Guinea, nel 1999, dove Bruno Genero era
stato invitato a rappresentare I'Unione Europea in vari momenti della manifestazione e in

particolare alla serata dei Grandi Maestri del djembe.

Fig. Kaidara Dance com
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Fig. 2 Bruno Genero

Fig. 3 Katina Genero
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V. L'Escale 32. Diario di bordo italo-tunisino tra rap e Héndel. Un viaggio iniziato nei centri sociali
della periferia di Tunisi e terminato con uno spettacolo ai piedi del Sahara. Passando da
Lampedusa e San Lazzaro di Savena — Bologna

di Andrea Paolucci

Vorrei raccontare dei diciotto mesi passati tra Tunisi e San Lazzaro di Savena, cittadina alle porte di
Bologna dove ha sede la mia compagnia, per la realizzazione di due progetti internazionali e vi
posso testimoniare come la musica tunisina, in particolare quella rap, sia uno strumento di lavoro
imprescindibile e un indicatore sociale prezioso per comprendere cosa pensano i giovani tunisini
oggi. Di come la musica, il canto e la danza siano per noi strumenti quotidiani quando lavoriamo
con gruppi che coinvolgono migranti, richiedenti asilo o rifugiati politici. Come nel lavoro di Pietro
Floridia, per tanti anni a capo dei nostri progetti interculturali e oggi fondatore di Cantieri Meticci,
una compagnia all’'interno della quale ¢ alta la presenza di attori africani.

Vorrei raccontare dei bellissimi, intensi e complessi mesi in Africa del Teatro dell’Argine’.
Cominciamo col dire, & qui forse bene ricordarlo, che il Teatro dell’Argine lavora da piu di vent’anni
non solo come compagnia di produzione, settore nel quale si € tolta qualche soddisfazione (premio
della Critica 2006, premio Hystrio alla drammaturgia 2009, premio speciale Ubu 2011, premio
Camillo Grandi 2012, premio della Critica 2015, premio Nico Garrone 2015, premio Ubu 2015), ma
sempre di piu e con sempre maggiore convinzione immagina e realizza progetti speciali legati ai
temi interculturali, sociali, educativi e didattici. Progetti dove il teatro si mette a disposizione di
altri campi d’azione, dove la pratica teatrale diventa strumento per altri fni che non
necessariamente prevedano un finale su di un palco.

Ecco perché quest’avventura africana comincia nel maggio 2014 nei centri giovanili della periferia
di Tunisi per il progetto Lampedusa Mirrors® e si chiude sul mare di Cartagine, nell’ottobre 2015
con lo spettacolo ’Escale 32° che apre le Journées Thédtrales de Carthage®, il piu importante

festival di teatro dell’area arabo-mediterranea.

1|l Teatro dell'Argine & una compagnia teatrale nata nel 1994 e riconosciuta dal Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali e del
Turismo, dalla Regione Emilia-Romagna e dal Comune di San Lazzaro di Savena. Ha sede a San Lazzaro di Savena (BO) presso I'ITC
Teatro, che dispone di una sala teatrale da 220 posti. Nel corso degli anni il Teatro dell’Argine, oltre a girare I'ltalia con le proprie
produzioni, ha realizzato numerosi progetti speciali legati a tematiche interculturali, sociali, educative e didattiche, in Belgio, Svezia,
Inghilterra, Francia, Lussemburgo, Danimarca, Senegal, Tunisia, Marocco, Palestina, Bolivia, Brasile (www. teatrodellargine.org).

2 Informazioni sul progetto su http://teatrodellargine.org/site/lang/it.IT/page/45/project/30.

? Informazioni sul progetto su http://teatrodellargine.org/site/lang/it-IT/page/25/production/264.

* Informazioni su http://www.jtcfestival.com.tn.

IT M)
@cc BY-NC 3.0

84



Per raccontare le periferie desolate di Tunisi, la colonna sonora ideale per sottolineare al meglio
I'inizio e la fine di quest’avventura, le anime inquiete e bellissime dei protagonisti di questo
racconto e rappresentata da due brani il primo dei quali Houmani di due giovani rapper cresciuti
nei sobborghi della capitale: Ahmed Labidi, alias Kafon, e Hamzaoui Med Amine. Uscita su Youtube
il 14 settembre 2013 ha raggiunto in poche settimane quasi 7 milioni di visualizzazioni. Oggi, a due
anni e mezzo di distanza, le visualizzazioni sono piu di ventiquattro milioni!® La canzone, infatti, &
diventata il nuovo inno dei giovani tunisini, trasmessa su tutte le stazioni radio, cantata e ballata
nelle case e nelle strade, nei locali e nelle feste, dalle periferie al centro delle citta. La canzone, con
uno slang potente e poetico, tocca i temi della disoccupazione e della poverta, parla di noia, di
oppressione, di droga, di disuguaglianza e di rabbia. Ma parla anche di fratellanza e di solidarieta.
Dopo tutto la parola Houmani, derivante dal dialetto locale Houma, che significa piu o meno
quartiere popolare, € un neologismo che definisce il giovane che non ha mezzi per andarsene, e
rimane bloccato nel quartiere in una vita senza sbocchi. Una condizione ben conosciuta da gran
parte della gioventu tunisina.

«Viviamo come spazzatura in un bidone... Ci svegliamo tardi perché qui il tempo non esiste, non
esistono orologi, |a vita qui & asfissiante»® recita il testo, scandito da un ritmo che mischia il rap col
dubstep e il reggae. E il pezzo che ascolta e canticchia il nostro autista, quando ci viene a prendere
all'aeroporto di Tunisi il primo giorno di questo viaggio.

Quale pezzo scegliere invece, per descrivere il tramonto sul Mediterraneo, quella luce bassa e
senza tempo che colora di rosso le antiche rovine delle Terme di Antonino a Cartagine, luogo
dell’ultima replica, la pit importante, della nostra tournée di L’Escale 327

Con gli attori, ventisei tunisini e quattro italiani, abbiamo trascorso gli ultimi quaranta giorni
aspettando questo tramonto. Le difficolta sono state molte, ma il sapere di recitare in uno dei siti
archeologici piu belli al mondo ci ha dato la forza di resistere fino a qui. E il momento che tutti
aspettiamo. Stiamo per rimontare gli applausi e sappiamo che domani, alle 18.30, tutto sara finito.
La replica si svolgera di pomeriggio, questo e deciso da tempo: quel sole che cala sul mare proprio
sull'ultima scena vale il prezzo del biglietto. Sono passati 530 giorni da quel primo viaggio in taxi.

Abbiamo scoperto un popolo fiero, orgoglioso della propria storia ma con uno sguardo forte al

® Fonte Youtube all’indirizzo https://youtu.be/mz3p3a4EiXA.
® Anna Toro, Tunisia. Niente amnistia per Kafon, il rapper di “Houmani”, in «Osservatorio Irag» (http://osservatorioiraqg.it/med-
enerationcultura-e-dintorni/tunisia-niente-amnistia-kafon-il?cookie-not-accepted=1; data dell' ultima visualizzazione 29/03/2016).
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futuro. | giovani tunisini che abbiamo incontrato sono determinati, romantici, democratici,
musulmani, spesso laici, e parlano quattro lingue. Amano la loro terra e la liberta riconquistata e
sono pronti a difenderla nelle piazze delle citta e sui confini con Libia e Algeria. Dopo gli attentati al
Bardo e a Sousse si sono rialzati. E sono ripartiti. Con solenne dignita. Handel, Suite N° 4 in D
Minore, HWV 437, Sarabande.

Lampedusa Mirrors e L’Escale 32 sono mesi d’incontri, di scambi, di ascolto e di teatro. Sono mesi
d’'immersione totale in un’altra dimensione.

Ma se L’Escale 32 & stata una produzione tutto sommato tradizionale (si fa per dire: una co-
produzione internazionale, uno spettacolo in arabo, una troupe di cinquanta persone di cui trenta
in scena tra attori, danzatori e cantanti, tre ministeri coinvolti, una tournée nei posti piu suggestivi
della Tunisia, una mise en espace nata ai piedi del Sahara ma capace di adattarsi indifferentemente
dentro le grotte troglodite di Matmata o nel palazzi signorili di Sfax, nella piazza centrale di
Tataouine o nelle antiche rovine delle Terme di Antonino di Cartagine), se L’Escale 32, dicevo, &
stato tutto sommato un percorso tradizionale, &€ Lampedusa Mirrors il progetto che ha lasciato un
segno indelebile nei nostri cuori.

Questo percorso ha coinvolto, sul tema della migrazione, decine di artisti, educatori e adolescenti
italiani e tunisini in un lavoro svolto su entrambe le sponde del Mediterraneo. Il progetto & stato
ideato e realizzato da noi del Teatro dell’Argine, insieme ai partner di Eclosion d’Artistes’ e
dell’lstituto Superiore d’Arte Drammatica® di Tunisi, nellambito del programma internazionale
Tandem Shaml®, che facilita e sostiene la conoscenza e la collaborazione fra organizzazioni culturali
e artistiche europee e arabe.

La sfida piu importante del lavoro era affrontare il tema della migrazione a partire dai ricordi, dalle
testimonianze, dalle motivazioni, opinioni ed emozioni delle due comunita — con particolare
riguardo ad adolescenti e giovani — nel Paese di partenza (la Tunisia) e nel Paese di arrivo (I'ltalia).
Tra i due Paesi, nel bel mezzo del mare nostrum, piu vicina all’Africa che all’Europa, si trova la
piccola isola di Lampedusa, che abbiamo scelto come simbolo per eccellenza di questo tema, in
quanto porta d’Europa (come & chiamata nel monumento in memoria dei migranti deceduti e

dispersi in mare, che Mimmo Paladino™ ha realizzato sull’isola) e specchio (mirror) nel quale le due

7 Informazioni su https://www.facebook.com/Eclosion-dartistes-100532163473718.
8 Informazioni su http://www.isad.rnu.tn.

% Informazioni su http://tandemexchange.eu.

19 |nformazioni su http://www.treccani.it/enciclopedia/mimmo-paladino.
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Azzaroni, Budriesi, Natali (a cura di), Danzare I’Africa oggi. Eredita, trasformazioni, nuovi immaginari

comunita possono guardare se stesse, guardarsi fra loro e imparare a scambiarsi i punti di vista. Se
la guardiamo dalle coste tunisine, Lampedusa rappresenta il sogno, o il miraggio, di una vita
migliore e di un futuro piu soddisfacente, e questa prospettiva € cosi forte da sfidare addirittura la
morte nel Mediterraneo. Se la guardiamo dal nostro Paese, Lampedusa, per parafrasare Ascanio
Celestini, non & altro che una brutta notizia al telegiornale, e la persona che migra & percepita
unicamente e sempre pil come un problema, quando non come un pericolo, per la nostra societa,
nella quale l'idea di orde che arrivano a ondate, invadono I'ltalia e peggiorano la situazione gia
pesante di crisi, & dominante.

Quando abbiamo deciso di fare un progetto su Lampedusa, sia noi sia i nostri partner tunisini

II “"

avvertivamo la necessita innanzitutto di smantellare i numerosi stereotipi e pregiudizi sull’ “altro”,
che contribuiscono a elevare il livello di tensione sociale e ostacolano la comprensione reciproca.
Per questa ragione, destinatari privilegiati del progetto nei due Paesi erano adolescenti e giovani,
che sono proprio quelli che sognano di emigrare, da un lato dello specchio di Lampedusa, e che
sono sospettosi verso gli immigrati, dall’altro.

Del lavoro con questi ragazzi e di cosa ne abbiamo ricavato di prezioso da ampia testimonianza il

documentario Lampedusa Mirrors (https://youtu.be/72pFxZYiQaU).
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Fig. 1 Momenti del progetto Lampedusa Mirrors
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VI. I sogni di Mandiaye, griot per vocazione

di Marco Martinelli

Le problematiche del “finto” e “autentico” in merito alle produzioni creative africane in epoca
coloniale sono un tema sul quale ci siamo spesso imbattuti in questi anni, ormai si va verso i tre
decenni, di lavoro insieme, europei e africani, nel Teatro delle Albe.

Da parte mia dedico questo mio scritto a Mandiaye N’Diaye, “colonna” delle Albe africane.
Mandiaye e scomparso nel giugno 2014. Stava provando a Dakar lo spettacolo che avrebbe
debuttato al Ravenna Festival, un lavoro incentrato sulla lotta senegalese: il suo cuore di lottatore
ha ceduto. Senza Mandiaye, le Albe afro-romagnole non sarebbero mai esistite: avremmo fatto
uno spettacolo o due sulla “Romagna africana”, poi saremmo passati ad altro. Con lui invece é stata
possibile un’avventura di lunga durata, 25 anni, iniziata quando ci conoscemmo nel 1989.
Mandiaye e stato per noi un “maestro dei sogni”, cosi centrali nella cultura serere da cui proveniva.
E quindi quello “scomparso” di cui sopra va corretto: con Mandiaye continuiamo a parlare, ci parla
dall’invisibile. La morte, si, gli ha fatto “lo sgambetto”, per usare una sua espressione, ma questo
non significa che sia andato a finire nella Regione del Nulla: il mondo contiene molte piu cose di
qguel che ci racconta la fiosofia, moderna aggiungo io, e Mandiaye non aveva bisogno di
Shakespeare per sapere questo: lo sapeva dall’infanzia, dai suoi primi anni vissuti a Diol Kadd, un
villaggio della savana senegalese. A Diol Kadd i morti parlano ai vivi e viceversa. | sogni sono piazze
dove ci si incontra. In Occidente i filosofi realisti sono spesso piu realisti del “reale”, a Diol Kadd il
“reale” ha le maglie molto piu larghe, infinitamente piu larghe. Ci passa dentro l'infinito.

Apro una parentesi: anni fa chiedemmo a Eugenio Barba perché I'antropologia teatrale dell'lsta,
cosi attenta ai rapporti Oriente-Occidente, non aveva mai approfondito la teatralita africana.
Eugenio rispose: “Perché in Africa la polvere sommerge tutto'”. Poi pero ci invitd a Holstebro con
Nessuno puo coprire I'ombra: in quel lavoro erano in scena solo i nostri tre attori senegalesi, e
insieme reinventavamo le fiabe della tradizione senegalese, attingendo all’arte del griot. Alla fine
dello spettacolo, entusiasta, ci disse che dovevamo portare quel lavoro in tutta I'Africa, per
“insegnare agli africani a come restare africani, senza scopiazzare la Comédie Francaise”. Fra la

polvere e I'entusiasmo, a guardar bene, non c'é contraddizione.
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Ma ritorniamo alla fine degli anni Ottanta, quando & partita I'avventura delle Albe afro-romagnole.
Si € accesa nel 1987 impugnando come verita patafisica un'affermazione scientifica a proposito del
sottosuolo romagnolo, legata alla Pangea e alla deriva dei continenti: la Romagna & Africa. Conta
ormai piu di vent'anni di frequentazione e di lavoro insieme, attori italiani e griot senegalesi. In
questi due decenni non siamo mai stati davvero interessati ad approfondire il campo di lavoro del
nostro meticciato in termini di antropologia teatrale, come quelli attorno ai quali ha ruotato negli
stessi decenni e prima ancora il rigoroso progetto di Barba. Forse perché la teatralita africana non
presenta tradizioni scrupolosamente tramandate come in Oriente? Forse. Sta di fatto che da anni
noi parliamo di Dioniso. Ci limitiamo a parlare di Dioniso. Evochiamo Dioniso. E il termine chiave
della “lingua di lavoro” delle Albe, insieme all'altra definizione, strettamente connessa, della
“messa in scena” come “messa in vita”. Tale evocazione ha un valore intuitivo, e come tale si
propone. Non solo come sguardo diretto all'energia, presenza, grazia dell'attore, ma anche,
contemporaneamente, all'energia, presenza, grazia dello spettatore. Dioniso & infatti I'attore, ma
Dioniso & anche lo spettatore, e insieme il contesto, lo spazio, la scena in cui avviene
quell'incontro. Dioniso ¢ I'aria che si fa scura, che trasfigura, che scaglia le figure ritagliandole dallo
sfondo, che le fa “vedere”. Dioniso € qualcosa che “accade”, non dipende dalla volonta e dagli
sforzi, &€ qualcosa che “arriva”. Senza uno spazio capace di percepire e rivelare Dioniso, non si da
teatro. Dioniso & un perenne punto interrogativo, sospeso, & quell'interrogare che fonda |'agire
scenico. Dioniso € un nome “preso a prestito dai Greci”, come scrive il giovane Nietzsche in quel
libro “temerario” che & La nascita della tragedia, in quelle pagine in cui Dioniso si rivela come il
“vangelo dell'armonia universale” (e non ancora “l'anticristo” del Nietzsche successivo), pagine
contraddittorie, insieme rivelatrici e macchiate da gravi incomprensioni (basti pensare al
trattamento riservato a Euripide), pagine che forse non e azzardato mettere all'origine di tutte le
rivoluzioni sceniche del secolo a venire. E quindi il dio che presiede le origini del teatro occidentale,
non il “persecutore” dei riti piu arcaici, ma il clown aristofanesco, il Santo Dioniso come poi venne
ribattezzato nei villaggi della Grecia divenuta cristiana: noi lo chiamiamo cosi, continuiamo a
chiamarlo cosi, sapendo che ha mille nomi, imprendibile. Di Dioniso ci ha sempre affascinato la sua
qualita anarchica, il suo irrompere turbolento, selvatico, “straniero” rispetto alle norme della
societa. Lo incarnano con naturalezza i bambini e gli animali, gli adolescenti e gli ultimi. Siamo di

fronte a qualcosa di indefinibile. Ogni spettacolo & un'avventura che si fa e si disfa e si ricostruisce
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sotto la sua insegna. In Africa e nel mondo gli danno altri nomi. In Brasile lo chiamano axé, a Bali
taksu (letteralmente, “il posto che riceve la luce”), in Giappone iki iki, il “rilucente”: |'attore puo
anche essere tecnicamente perfetto, ma se manca di iki iki non puo “abbagliare” lo spettatore. A
tutto questo inafferrabile divenire, a questo vibrare sul confine in cui nascono i colori stessi, idee
primordiali generate dalla luce originaria e incolore e dal suo contrario, |'oscurita senza rima,
possiamo ben continuare a dare il nome di Dioniso, lo “sfalenante”.

Quando abbiamo chiesto a Mandiaye come tradurre in wolof questa epifania della “vita” nello
spazio scenico, il manifestarsi di un dio dalle caratteristiche dionisiache, la parola non I'abbiamo
trovata. D'altronde anche la parola “teatro” non esiste in wolof. Eppure ci sono entrambi, ha
sempre sostenuto Mandiaye. La nostra esperienza africana, in questi venti anni e passa, si
riconduce fondamentalmente all'incontro con Mandiaye e la cultura senegalese, e non pretende di
essere esaustiva rispetto all'Africa intera, continente quanto mai complesso e sfaccettato, basti
pensare alla mitologia nigeriana degli Yoruba, alla sua ricchezza rituale e epica, al suo grande
interprete Wole Soyinka, a come questo scrittore identifichi in Ogun, una divinita tra le cento che
compongono la religiosita yoruba, colui che sprofonda nell'abisso, viene fatto a pezzi e poi si
ricompone e ne riemerge, una sorta di Dioniso africano. Limitiamoci al Senegal: insieme a
Mandiaye, le Albe si sono nutrite di quel Dioniso che sta alla base di due vibranti “giochi” scenici,
giochi da noi incontrati nei nostri ripetuti viaggi in Senegal ma che ci sembrano comuni, con
varianti, a tutta I'Africa nera: il gioco della narrazione e il gioco del sabar.

La narrazione & portata avanti da un griot, il narratore “professionista”, o da un anziano membro
della famiglia. Attorno a un albero, con gli spettatori in cerchio, il narratore racconta miti antichi e
favole tradizionali, alle quali puo apportare a suo piacimento variazioni pescate dal presente. Nel
raccontare incarna diverse “persone”, nel senso etimologico di “maschere”, alternando la terza
persona del narrante alla prima persona dei singoli protagonisti della storia. Di maschere si puo
parlare in modo proprio: nelle favole del ciclo della iena (bouki) e della lepre (leuk), i due eroi
comico grotteschi non sono personaggi dotati di psicologia, ma archetipi inchiodati all'anima. E per
tratteggiarli il narratore non usa solo differenze di voce, ma anche un diverso modo di atteggiare il
viso, le labbra, gli occhi. Maschere di carne per indicare quanto quelle due “polarita”, la fame
oscena e l'ingordigia stupida della iena, I'ascolto attento dei segni del mondo da parte della lepre,

guanto quelle due visioni alberghino nell'animo del narratore come di tutti i presenti. De te fabula
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narratur! 1l bravo narratore sa usare le sue tecniche, registri differenti, dal comico al lirico, dal
sapienziale al drammatico, ma e anche in grado di saperle mettere a rischio: non si chiude dietro
una parete, ma accetta il combattimento in campo aperto. || campo aperto € lo spazio gremito,
dove gli spettatori non fanno solo gli spettatori. Il campo aperto ¢ il cerchio di coloro che non si
limitano ad ascoltare il racconto, ma intervengono, dialogano con il narratore, lo provocano,
criticano la sua esposizione delle vicende. Chi tra il pubblico prende la parola lo fa perché ritiene di
poter far meglio, lo fa per “aggiungere il suo pugno di sale nella marmitta”. E il griot-narratore,
maestro della parola, deve essere capace di inventare risposte e contro provocazioni nei confronti
del suo pubblico. A rigor di logica (occidentale), non ci sono spettatori: tutti i presenti agiscono il
racconto, il narratore & la miccia che accende il fuoco ma il fuoco é alimentato da tutti. Il narratore
mantiene vibrante e vivo il filo sul quale si infilano le perle di tutti. Al di la della sapienza del
narratore, della sua arte capace di accendere la vitalita dei presenti, € la regola stessa del gioco che
e dionisiaca: che permette, evoca l'irregolare, il non previsto, l'inatteso. Il narratore in Africa ha
davanti un popolo: bambini, donne, uomini, anziani. | molti. E i molti sono la scena, costruiscono lo
spazio dell'accadere, i molti aprono all'anarchia, al gioco festoso, allo scarto. Non si puo
prescindere da questa dimensione popolare: se Dioniso & un dio epidemico, occorre andare
all'etimo rivelante della parola: epidemia significa “I'arrivo (del dio) nel paese”. Ci vuole un dio che
arriva, certo, ma se non c'e un paese che l'accoglie?

Anche il sabar si svolge nella forma cerchio. E una manifestazione festosa delle donne, animata in
genere da alcuni percussionisti uomini. Le donne, comprese le bambine e le anziane, stanno tutte
in cerchio e una alla volta entrano nel mezzo e danzano per un po’, alcuni secondi, un minuto, il
tempo di creare una figura, di stimolare o sedurre o provocare, e poi ritornano nel gruppo. Ma
anche da i, battiti di mani, grida, risate, chiamate a far entrare questa o quella. La polvere rossa
che si alza. Una forte corrente erotica che non ha nulla di banale e volgare, pur nei suoi scherzi
salaci, magari dovuti a qualche maschio che beffato e sbeffeggiante entra a sua volta a danzare in
mezzo al cerchio. Anche li un popolo che festeggia tumultuoso, un coro in cui tutti sono
protagonisti, in cui i molti si fanno uno alla volta canali di un'energia collettiva. E un linguaggio del
corpo che sfiora la possessione. | piedi nudi e il loro saltello incessante, la testa che inizia a
volteggiare furiosa, sembra quasi che debba staccarsi e volarsene via. Estasi di una danza radicata e

in volo.
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Entrambi i giochi hanno un linguaggio insieme energico e interattivo: se il narratore e i musicisti
non creano un'energia capace di coinvolgere emotivamente gli spettatori, questi non interagiranno
con loro, non solo non entreranno nel cerchio del sabar, ma anche non risponderanno, non
provocheranno. Ma questo in Africa € pressoché impossibile. Per entrambe le forme-giochi vale il
proverbio senegalese, e quanto mai dionisiaco: io sono noi. In entrambi i giochi scenici la
distinzione tra il professionista, il sapiente (narratore o musicista) e lo spettatore non € mai una
separazione, un muro, pena il fallimento del gioco. In entrambe le forme il popolo & esemplificato
dalla forma cerchio. Un cerchio mobile, fluido, per niente rigido, in movimento come |'acqua: un
coro che danza, corpi e parole che si inseguono a formare unita. E evidente che in primis sono gli
artisti che devono essere capaci, devono essere in grado di accendere la fiammella, di saper
suscitare con la loro arte la vitalita dello spettatore, ma € il contesto stesso che a sua volta li mette
in condizione. Non solo gli artisti devono essere pieni di Dioniso, ma il cerchio in cui sono inscritti
insieme agli spettatori deve permettere, evocare Dioniso con la sua forma di reciprocita. E quel
cerchio e teatro perché rende sacra la presenza di cui ogni corpo € in quanto corpo portatore, in
quanto corpo che si affaccia ogni giorno alla scena del mondo, nel teatro-mondo. La teatralita

|Il

coincide col nascere, col “venire al mondo” come un “entrare in scena”, un esporsi del nostro unico
corpo, presente e fanciullo e vivo. La teatralita & un viaggiare dentro il corpo-materia, e la materia
e visione. Ed & quel cerchio che noi ritroviamo come matrice invisibile nel teatro greco delle origini,
nel patto sfrenato che Aristofane e i comici antichi stipulavano con il loro pubblico, nel turbamento
provocato dai tragici. Il teatro greco delle origini & il montaggio stupefacente dell'epos narrativo
(Omero) e della danza corale capace di provocare mania (misteri dionisiaci che precedono il
teatro). E la composizione magica e ardita, |'architettura di segni che cattura il dio, lo trasforma in
“linguaggio” e lo fa “vedere”. Il tutto in musica, perché senza musica siamo ciechi. Il teatro greco
delle origini & con tutta evidenza africano.

Apro un’altra parentesi, sotto la spinta di essere chiaro fino in fondo. Quando ci riferiamo a Dioniso
non intendiamo il fondamento violento dei riti piu arcaici, colui che incita al sacrificio umano, cosi
come lo ha svelato con illuminante rigore l'antropologia di René Girard, il cui pensiero sul
“desiderio mimetico” nutre le Albe da sempre. Intendiamo il Dioniso del teatro, colui che comincia

a prendere le distanze dal suo omonimo, comincia a criticarne e a svelarne la violenza, basti

pensare alle Baccanti di Euripide, ai miti dionisiaci da cui prende inizio la sua “indagine” di
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drammaturgo-antropologo. In questo senso ci & parso decisivo il pensiero di Giuseppe Fornari,
concentrato soprattutto in quel volume ricchissimo di spunti che € Da Dioniso a Cristo: Fornari,
sulla pista dell'analisi condotta da Girard, arricchisce e supera la prospettiva del suo maestro,
mettendo a fuoco con sapienza il ruolo del teatro nella lunga vicenda del dionisiaco. Se & vero che
il cerchio arcaico delle origini e il luogo del massacro, al cui centro c'e la vittima sacrificale, il capro
espiatorio, il successivo cerchio del teatro allude pero anche al suo possibile rovesciamento, a una
possibile comunione, ¢ il cerchio nel quale I'esaltazione febbrile e violenta si fa canto e danza e
riflessione sapienziale sul destino dell'uomo. E se il ruolo dei tragici € in questo senso
fondamentale, forse non & ancora stata a sufficienza raccontata la carica eversiva della commedia
antica, di Aristofane implacabile nemico della guerra e della violenza, capace di ridere e
demitizzare I'orrore sanguinario.

E vero che le tracce piu antiche si rivelano sorprendentemente le pit nuove. Scherzi della Storia, e
del suo non viaggiare in linea retta e neanche circolare, ma per spirali, ritorni improwvisi,
accensioni perentorie quando tutto sembra morto. Sepolto nella psiche della persona e in quella
dell'immaginario collettivo, Dioniso puo sembrar materia per filologi. Ma la definizione che alle
origini i greci davano degli attori, “tecnici di Dioniso”, € sempre piu avanti: ovvero capaci come
idraulici e falegnami, attenti e consapevoli come sacerdoti, custodi scrupolosi di un dio
dell'ebbrezza, dell'estasi data dai tamburi, dal vino, dalla tensione erotica. Un dio fuori di testa
(fuori di testo). Tale definizione esprime in modo paradossale quella polarita degli opposti, ghiaccio
e fuoco, tecnica e estasi, padronanza e presenza, come la si ritrova variamente enunciata e
perseguita in quel movimento di cultura teatrale che dall'affermazione della regia a fine Ottocento
arriva ai nostri giorni, nel movimento dei riformatori del teatro novecentesco: Appia, Craig,
Copeau, Stanislavskij, Mejerchol'd, fino a Grotowski e Barba, ma anche i Carmelo, i Leo, gli attori-
autori italiani cosi importanti per quei riformatori europei, se € vero che Stanislavskij partiva
dall'osservazione commossa della Duse, e che Mejerchol'd confessava di “aver scoperto parecchie
leggi della biomeccanica vedendo recitare I'attore siciliano Giovanni Grasso”. Anche I'Occidente
non ha tradizioni teatrali codificate, anche I'Occidente si tramanda sprofondando e riemergendo
dalla polvere che tutto ricopre. Come la teatralita africana, I'Occidente ricorrere ai fantasmi: la
stessa commedia dell'arte, il grande mito “inventato”, riemerge per vie misteriose la dove nessuno

ci pensa, e in Totd e Karl Valentin e i Fratelli Marx rinasce come un primo mattino. Come questi
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maestri del comico possono aver continuato con evidenza lampante quella tradizione, se non per
via dionisiaca?

C’entra allora la regione dell’invisibile, quella di cui si parlava all’inizio, quella in cui Mandiaye ci e
stato maestro. Quella in cui si avventurano gli artisti e i mistici.

Provo ora a prenderla da un’altra curva della spirale. Non sappiamo mai bene cosa succede con i
molti. Nella non-scuola (nelle sue varianti epidemiche, Arrevuoto a Napoli e Scampia, Capusutta a
Lamezia Terme, |'arena siculo-tunisina a Mazara del Vallo, etc.) ci confrontiamo da sempre con i
molti. Bambini e adolescenti. | molti sono una particolare forma di ebbrezza, una liberta che
raramente il teatro oggi si concede. | molti sono l'anarchia possibile, imprevista, la sorpresa che
rompe il disegno registico. | molti sono i molti colori possibili, perché il colore € vita e un mondo
senza colori sarebbe un mondo triste e senza vita. Anche e sopratutto li, in quei corpi pieni di
grazia, oppure shilenchi e commoventi, troviamo lo sfolgorare gioioso di Dioniso. | bambini e gli
adolescenti non si presentano certo al mondo come “tecnici di Dioniso”, ignorano cosa siano il
teatro e la tecnica e Dioniso, ma di Dioniso sono portatori nel loro non essere addomesticati. La
vita scorre e ribolle dentro i loro gesti e sogni e desideri e voci impensabili. La non-scuola € una
sorta di sabar teatrale itinerante, di cerchio delle origini reinventato nel cuore delle citta moderne.
La non-scuola presta attenzione, non puo fare altrimenti, ai sabar della modernita, ai luoghi del
dionisiaco possibile, alla musica rap e hip pop, agli sport, il calcio e non solo, alle tane in cui gli
adolescenti si ritagliano spicchi di vita e linguaggio. Nel lavorare nella palestra della non-scuola ci
siamo portati dietro I'Africa.

Nel suo capolavoro L'uomo che fu Giovedi, Gilbert Keith Chesterton fa di conto e scrive: “Non ci
sono parole per esprimere |'abisso che corre fra I'essere soli e I'avere un alleato. Si puo concedere
ai matematici che quattro e due volte due: ma due non & due volte uno: due & duemila volte uno”.
Il mal d'Africa delle Albe si & nutrito di narrazioni e sabar, ma ha il volto e il nome, appunto, di un
“alleato”: Mandiaye.

Mandiaye non lo abbiamo conosciuto al Conservatoire di Dakar, ma in spiaggia, giovane ventenne
immigrato. Mandiaye non era di famiglia di griot, e visto che in Senegal il griot & tale per
discendenza familiare, questo spiega I'imbarazzo di Mandiaye quando comincio a lavorare con noi
nel 1989. Ma anche Stanislavskij e Moliere erano figli di mercanti e di padri non ben disposti al

teatro, e sono stati (e sono) tanti in Occidente che han dato la vita all’arte della scena pur non
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essendovi destinati per discendenza familiare. Mandiaye nelle Albe & diventato un attore e un
griot “per vocazione”, ha scelto di esserlo, contro tutto e contro tutti, contro il desiderio del padre
che lo voleva sarto in patria e venditore in Italia sulle spiagge romagnole.

Tanti spettacoli delle Albe non ci sarebbero stati senza il suo apporto, il giacimento della sua
memoria, la sua Africa come infanzia: Lunga vita all’albero, Nessuno pud coprire I'ombra, |
ventidue infortuni di Mor Arlecchino, fino al Padre Ubu da me riscritto tenendo sotto gli occhi il
capolavoro di Alfred Jarry. Per anni & stato anche il direttore di Takku Ligey Théatre, uno spazio-
teatro che ha fatto nascere nel cuore del Senegal, quindi Mandiaye e diventato griot perfino nel
suo paese, a dispetto del mondo. E rimasto fino all’ultimo un pilastro delle Albe, anche se la
maggior parte del tempo, negli ultimi anni, la passava a Diol Kadd.

Da piu di venti anni, attraverso gli spettacoli, i “drammetti edificanti” nati a corto circuito con il
presente e le riscritture degli antichi, le Albe hanno creato un album di figure. All'interno di questo
album c'é stata una coppia patafisica per eccellenza: Padre e Madre Ubu, il cannibale e la
streghetta. Ermanna e Mandiaye hanno recitato tante volte insieme (ne | Refrattari, nel Sogno
shakespeariano, in Siamo asini o pedanti?), fino a quella coppia sulfurea che scaglia il suo
“Merdraza!” in faccia agli spettatori di tutto il mondo, dall'lran agli Stati Uniti, litigando, usando
ognuno la propria lingua come un'arma contundente (il romagnolo, il wolof, lingue di ferro e di
terra), comprendendosi senza comprendersi davanti a spettatori che non capivano eppure
capivano tutto; quella coppia ha ancora oggi il valore, per me, di una icona beffarda scagliata sul
fondo della coscienza. Due orchi usciti dal lato piu buio delle fiabe, dal mondo sotterraneo dove si
aggrumano le paure e gli spettri, quel “doppio che, se lo vedi, muori”. Fantasmi assurdamente
ridicoli e feroci e pure affascinanti, come spiegare se no il fatto che il mondo continui a partorire
dittatori-barzellettieri?

Dopo il Mor Arlecchino degli anni Novanta, € stata la coppia ubuesca a girare il pianeta nel primo
decennio del terzo millennio. Maschere e sogni, ecco cosa si sono scambiati, ecco cosa ha nutrito
guella schermaglia scenica. Tutta la mitologia dell'infanzia contadina di Ermanna, una Romagna
molto piu cruda e aspra che nell'immaginario di un Fellini, tutta l'importanza del sogno nella
cultura serere di Mandiaye. E gli asini: I'asinella bianca dell'infanzia di Ermanna, le asine parlanti e
sapienti delle fiabe senegalesi. E come se il mondo continuasse a scambiarsi muti alfabeti in quella

vita che ancora possiamo chiamare mitica, appesa al mito, se togliamo la crosta della pubblicita,
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I'opaco di una vita di plastica. Riaffiorano i tecnici di Dioniso come portatori di un sostrato
profondo, di una densita dell'esperienza in cui continuano a parlarsi I'umano e la natura, la
componente animale, la componente “anima”: i molti che li abitano, perché come ha sempre detto
(e praticato) Ermanna, “lI'io € un condominio”. Cosi come con Mandiaye ci siamo scambiati
Cristianesimo e Islam, la follia dei nostri santi “giullari” (San Francesco, San Filippo Neri, Rosvita che
santa non & ma nel nostro canone meno ortodosso lo & diventata) e quella di Cheik lbra Fall,
“pazzo di Dio”, pazzo del canto e della danza. Anche qui, Santo Dioniso.

Nel 1996 realizzammo All'inferno!, un mio “affresco da Aristofane”, insieme al Kismet di Bari e al
Tam di Padova. E li che Mandiaye si & innamorato di Aristofane, € li che per la prima volta ha
pensato di utilizzare quelle antiche favole occidentali per fondare il suo teatro in Senegal. In
All'inferno! Mandiaye interpretava il ruolo di Cremilo, il contadino ateniese che nel Pluto si chiede
perché la ricchezza continui a premiare i ladri e i corrotti, mentre per chi vuole vivere e lavorare
onestamente non ci sono che poverta e miseria. Cremilo era diventato Moussa, il suo servo
Carione aveva preso il nome di Dara, erano nella nostra riscrittura due contadini senegalesi di oggi
che, facendosi le stesse domande dei loro antenati greci, si chiedono nel prologo dove stia di casa il
“dio dell'oro”. Accanto hanno Fari (Ermanna), un'asina sapiente cui chiedono lumi: all'inizio Fari
non vuole rivelare loro dove si nasconda il dio della ricchezza, ma poi indica la “porta dell'inferno"”,
con tanto di maledizioni, e li abbandona. E una porta girevole, metallica. Ci passano dentro, e come
in uno sprofondamento onirico, si ritrovano all'autogrill In-Fer-Nord. Una signorina svizzera, Ohne
Pausen, li assume per farli lavorare 24 ore su 24. Nel frattempo li ha raggiunti Fari, che sembra non
potersi distaccare dal suo amato padrone. E siccome mancano alcune ore all'inizio dell'infernale
turno di lavoro, i due assisteranno a una serie di storie raccontate all'interno dell'autogrill da
ombre e fantasmi: prima Strepsiade e il suo figlio bulletto mandato a scuola dai “nuovi' filosofi

'Il

della comunicazione (“Etere o non Etere, questo ¢ il problema!”), intellettuali ricavati dalle Nuvole,
poi i politici corrotti e corruttori, volgari e impuniti dei Cavalieri, infine la storia in cui si troveranno
a recitare gli stessi Moussa e Dara, la “loro” storia, di loro scesi sottoterra per trovare il dio dell'oro.
Vengono a scoprire che il dio dell'oro & un pulisci gabinetti cieco dell'autogrill: “per questo i soldi
non arrivano mai a noi, & cieco!”, prorompe Moussa, desideroso di portare il cieco dio dell'oro nel

suo villaggio natale, Diol Kadd, da un guaritore, per fargli riacquistare la vista. Ma mentre sta per

attuare il suo progetto, Fari si rivela per quel che &, ovvero Poverta, decisa a combattere pur di non
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lasciare il suo amato padrone nelle mani della Ricchezza. E lo scontro fihale, quanto mai
contraddittorio: gia nel testo di Aristofane, Poverta (la una donna dallo sguardo livido, turbato,
vestita miseramente), porta avanti ragioni in apparenza paradossali che spiazzano Cremilo e il suo
progetto. Non sono da confondere con la Miseria, dice Fari, io sono il simbolo di una vita che bada
all'essenziale, che non vi corrompe come quel dio disonesto a cui vi volete concedere, con me la
vostra vita avra un vero valore, basato sull'onesta e sul lavoro, mentre dove c'e Ricchezza c'e
sempre spreco e corruzione. Nel suo discorso anticonsumistico e profetico, Fari mette in scacco le
ragioni addotte da Moussa, che alla fine la manda al diavolo gridando: “Basta! Non mi persuadi...

III

neanche se mi persuadil!”. E si allontana con il dio dell'oro per portarlo a Diol Kadd, mentre Fari
volteggia su un'altalena da circo, la in alto sulla scena, ridente e irridente.

Dopo le turbolenze di Guediawaye a meta anni Novanta, il primo tentativo (fallito) delle Albe di
aprire una casa del teatro nella banlieu di Dakar, Mandiaye & approdato nei primi del millennio a
Diol Kadd, il suo villaggio natale, nel cuore del Senegal. Come il Moussa-Cremilo di All'inferno!, &
ritornato al suo villaggio natale, ma non con il dio dell'oro, consumismo e desideri piccolo-
borghesi: vi ha portato Aristofane e la passione per il teatro, nata e alimentata in Italia. Ha seguito i
suoi sogni, ha seguito il suo senso di responsabilita, la sua caparbieta da “intellettuale organico”, si
sarebbe detto qualche decennio fa, citando Gramsci. Mandiaye e il suo popolo, che ¢ si il Senegal,
che é si I'Africa strangolata dal neo-colonialismo delle banche e delle multinazionali, ma prima di
tutto € il luogo ancora oggi (ancora oggi che & “scomparso”...) del suo teatro, Diol Kadd, 400 anime
nella savana. Dove i giovani attori che lui ha formato sono anche contadini, la mattina lavorano la
terra e la sera provano gli spettacoli, dove con Takku Ligey, “lavoriamo insieme”, ha portato acqua,
pannelli solari e teatro. Il teatro a Diol Kadd non e fatto di mattoni. | mattoni di un teatro vivente
sono le persone. | vivi e i morti, ovvero gli apparentemente “scomparsi”, gli antenati, e coloro che
nasceranno. E oggi il lavoro a Diol Kadd e portato avanti in primis da Moussa, il figlio primogenito
di Mandiaye.

Polis. Pianeta. La polis & oggi anche il pianeta. E anche il mondo, il mondo reso piccolo piccolo dalle
comunicazioni. Dioniso evoca la citta, evoca un popolo: senza quello, non sa dove mostrarsi, dove
arrivare. Ha bisogno di un luogo: Ravenna o Diol Kadd, o qualsiasi altro grumo di sangue e umani
presente sulla terra. E la capacita del teatro di “farsi luogo”. Aristofane ce I'aveva il luogo, Atene,

che era al tempo stesso Stato, popolo, e “guasi” mondo. Noi dobbiamo inventarcelo, il luogo,
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nell'epoca dei non luoghi: sta li la differenza. Allora il luogo era la polis e la polis dava vita al teatro,
che ne costituiva uno dei fulcri, parallelo all'agora dove l'intera comunita praticava la politica; oggi
il teatro si carica sulle spalle anche la responsabilita gioiosa, in tempi cosi tragici, e politica, in
tempi cosi segnati dalla nausea per la politica, di “farsi luogo”. Di dare visibilita ai molti, visibilita
carnale, politicamente efficace. Farsi luogo significa anche farsi largo, allargare lo spazio perché i
molti vi possano abitare. Lo slargo della savana senegalese, dove il tempo scorre diverso che nelle
grandi citta. Quello slargo che puo farsi anche tra quattro mura, al chiuso, negli scantinati delle
periferie urbane come nelle basiliche paleocristiane di Ravenna, teatri visionari e scintillanti di
mosaici ancora oggi. Quello slargo in cui I'Altro mi diventa visibile, il tu che mi affronta, che mi crea
ingombro, che mi & misura di liberta, di quella sorprendente “trascendenza orizzontale”, teorizzata
da Jean Soldini. Sono questioni etiche? Politiche? Certamente. Fumose? Eh no, fumose non son di
certo. Sono le uniche questioni che contano, perché da i, dalla possibilita di stare insieme, di
riuscire a stare insieme, senza affogare il tuo prossimo, senza accoltellarlo, discende tutto. E
un'estetica che non si confronti e si scontri con |'etica € solo un'e-stitica, indesiderabile e vuota e
nullafacente come il tempo di plastica in cui siamo immersi, un tempo atroce, immobile e atroce.

E per finire: “Val la pena di andare a teatro per vedere che accade qualcosa. Capite! Che accade

'Il

per davvero!”. Lo scriveva Paul Claudel ne L'échange, 1947. Ne vale ancora la pena.
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Fig. 2 Ermanna Montanari e Mandiaye N’Diaye, Diol Kadd, Senegal 2007 (Foto di Cristina Ventrucci)
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Fig. 4 Ermanna Montanari, Diol Kadd, Senegal 2007 (Foto di Cristina Ventrucci)
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VIl. Le danze come pratica liminale

di Pietro Floridia

Tre anni fa ho fondato i Cantieri Meticci, una compagnia di teatro che comprende al suo interno
una ventina di membri provenienti da piu di dieci paesi diversi, molti dei quali rifugiati politici, altri
migranti, altri ancora italiani. La pratica di cui vorrei raccontarvi nasce all'interno di questa
progettualita. Durante |'estate 2015, abbiamo deciso di aprire per la prima volta a partecipanti
italiani laboratori di teatro che svolgiamo all'interno dei centri di accoglienza per richiedenti asilo.
Nei nostri intenti tali laboratori dovevano servire, in prima istanza, a preparare una parata da
svolgersi nelle strade di Bologna durante il festival “lIl mare in cortile”. In secondo luogo, dovevano
rappresentare un esperimento iniziale per capire come avviare alcune attivita artistiche
permanenti destinate sia a italiani che a rifugiati; attivita che dovevano portare alla formazione di
gruppi misti, vere e proprie “compagnie meticce”, radicate nei quartieri della citta. Il mio
intervento si propone di raccontare |'esperienza vissuta cercando di decostruirla per estrapolarne
gli elementi che hanno contribuito a renderla cosi forte per chi vi ha partecipato. In particolare faro

riferimento alle danze africane e al ruolo che hanno avuto in tale incontro.

VII.1 Il luogo

A rendere tale esperienza cosi forte ha contribuito innanzitutto il luogo. Il laboratorio infatti non si
e svolto in un centro di accoglienza qualunque, si e svolto nel HUB Regionale di via Mattei (centro
di primissima accoglienza in cui alloggiano per un breve periodo le persone sbarcate una settimana
prima in Sicilia). Questo luogo € dotato di un’aura molto forte, a Bologna € percepito come un
luogo maledetto, in ragione del suo passato: prima di diventare un centro di accoglienza era,
infatti, un centro di identificazione e di espulsione. Era assolutamente impossibile entrarvi. Davanti
vi si sono svolte molte battaglie per farlo chiudere. Ecco che per noi anche il solo varcare quei
cancelli e stato significativo, anche in ragione delle procedure necessarie a attraversare quella
soglia: essere identificati dalla polizia, lasciare fuori gli effetti personali, varcare sbarre alte cinque
metri, percorrere centinaia di metri stretti in corridoi circondati da inferriate.

Arrivati allo slargo del centro - anch’esso con la rete anche sopra la testa- ci vengono incontro

centinaia di ragazzi, soprattutto africani. Dagli operatori veniamo a sapere che sono da poco
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arrivati al centro: quando entrano vengono spogliati dei loro vestiti, fatti lavare, e forniti di jeans e
maglietta “all'occidentale”; poi vengono fatti i controlli sanitari e gli vengono consegnati loro
braccialetti gialli, una volta che hanno dichiarato il proprio nome. Gli operatori ci raccontano che a
volte dichiarano in venti lo stesso nome perché in realta non vogliono essere identificati. A questo
punto comincia il loro periodo di attesa: letteralmente non hanno status, sono invisibili, non
possono lavorare, sono in un limbo in cui attendono “il giorno del colloquio”, ovvero il giorno in cui
incontrano la Commissione per raccontare la propria storia, nella speranza di conseguire lo status
di rifugiato politico. Nel frattempo vivono in una condizione “liminale”.

Ma tornando al nostro racconto possiamo dire che, con tutte le differenze del caso, avviene tra due
gruppi entrambi piuttosto spaesati, entrambi non a casa propria, entrambi in una terra di nessuno.
Cerco di spiegare che cosa siamo venuti a proporre e incominciamo a fare il gioco dei nomi in cui
ciascuno si presenta. Sara stata l'aura del luogo o il fatto di parlare lingue diverse, nell’aria c’e un
certo imbarazzo, cosi per vedere se un po’ di tensione si scioglie, metto al centro del cerchio il
tamburo che mi ero portato. D’'improvviso tutto cambia. Immediatamente in tre o quattro si fanno
attorno allo strumento e iniziano a suonare. Le donne, molte delle quali prima erano ai bordi del
cortile a farsi le treccine, al suono della musica lasciano tutto quello che stanno facendo e corrono
a danzare. lo ne approfitto e quasi subito chiedo loro di insegnare a danzare alle ragazze italiane.
Nel giro di pochi secondi ci sono decine di persone che danzano in cerchio. Lo scarto rispetto alla
freddezza di prima € immenso. In un attimo il livello di energia & altissimo. Si scatenano. Bella
parola “scatenamento”: togliersi le catene, liberarsi. L'energia profusa e altissima, sembra una
festa, l'incendio & divampato. Ripensandoci ora, questa vampata di entusiasmo, questa profusione,
guesto dispendio di energia & stato indispensabile per avviare il laboratorio e generare un
avvicinamento tra i due gruppi. Mi fa pensare che ogni cambiamento non possa che avvenire
grazie ad uno squilibrio, ad un eccesso di energia che cambia una posizione altrimenti statica,
altera lo stato abituale di inerzia. Col senno di poi, credo di poter dire che il gruppo misto tra
italiani e migranti che in seguito si € formato, abbia avuto in questo atto inaugurale il suo
battesimo. E come se questo primo scatenamento nella danza in un attimo abbia dissolto i ruoli di
partenza, gli imbarazzi, le distanze. Ci ha reso piu plasmabili, piu aperti all'avvicinamento all'altro,

grazie a una sorta di destrutturazione delle posizioni abituali.
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VII.2 Il riconoscimento

Un altro elemento importante e stato che le donne africane abbiano preso ciascuna in carico una
ragazza italiana per insegnarle i passi di danza. Mostravano loro i passi e le conducevano al centro
del cerchio per ballare insieme. Penso che anche questo elemento possa giovare all'attivazione di
rapporto all'insegna dello scambio e della reciprocita, in quanto avviene il riconoscimento di un
valore, di un sapere, di un ruolo di guida. Cosa rarissima nelle esperienze di migrazione. Bisogna
ricordare che quasi tutte queste donne arrivano dalla Libia, dove sono considerate e trattate come
bestie. E anche in Italia i richiedenti asilo sono si accolti, ma in quasi tutti i contesti, specie all'inizio,

sono trattati come bambini del tutto incapaci di assumere un ruolo attivo in alcun campo.

VII.3 Il cerchio

Altro elemento fondamentale & stato il cerchio. Lo hanno creato fin da subito. lo, da regista, dopo
un po’cercavo di guidarli affinché I'azione di danza si svolgesse anche nella frontalita, perché mi
avrebbe fatto comodo impostare qualche scena per la parata da preparare. Vinceva, pero, sempre
il cerchio. Ora che sono qui a domandarmi che cosa ha reso quest'esperienza cosi aggregante,
credo che quel cerchio sia stato indispensabile. In quel cerchio ci si sentiva avvolti. Circondati.
Immersi. A turno si andava al centro e si faceva I'assolo. (La parola “esperienza” contiene il suffisso
“per”’che indica un attraversamento, e dunque, rispetto alla frontalita dello spettatore che
contempla da fuori, si pud comprendere perché questa immersione del corpo abbia poi suscitato
un'impressione cosi forte nei partecipanti). Inoltre, quel cerchio era del tutto rivolto verso
I'interno, verso gli altri componenti. Fuori dal cerchio, sbarre alte cinque metri, oltre le sbarre la
desolazione di una periferia. Internamente al cerchio, invece I'energia sprigionata era immensa,
con una compattezza e una concentrazione nettamente distinte dall'energia del fuori
(abitualmente in un luogo in cui le persone attendono dalla mattina alla sera & bassa, svogliata,
depressa). Quel cerchio ora mi fa pensare a una sorta di riappropriazione di una sorta di spazio
sacro che taglia fuori I'ambiente esterno. Fuori c'e€ un disperdersi, uno smarrirsi, un contesto
dentro il quale si & senza un’identita definita, dentro invece un movimento contrario: un ombelico
attorno a cui ritrovarsi.

Ma cosa succedeva dentro al cerchio? A turno, i ragazzi e le ragazze africane guadagnavano il

centro e si esibivano in una danza solitaria piena di virtuosismi. Spesso invece invitavano un'altra
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persona con cui ballavano frontalmente mimando un duello, oppure in certi casi sembrava una
figura che avesse a che fare con il corteggiamento. Quest'ultimo aspetto lo trovo interessante
perché- all'interno di pratiche come quelle dei Cantieri Meticci che hanno lo scopo di generare
relazioni- danze come queste in cui ci si esibisce nella propria abilita, oppure si mima un
corteggiamento, o in cui vi sono accensioni di eros cosi forte, contribuiscono molto a generare un

clima di coesione, avvicinamento, mescolanza.

VIl.4 La parola

Lultima fase e stata dedicata ad una sorta di sviluppo narrativo. Purtroppo io non smettevo di
ricordare che quei laboratori avrebbero dovuto prima o poi creare i materiali per una parata. Cosi a
qguella che mi pareva la leader del gruppo delle donne ho detto in francese: «ora dobbiamo
decidere che cosa andiamo a raccontare nel nostro spettacolo». Lei ha riunito le donne, si sono
consultate, e cinque minuti dopo torna da me e mi dice: «Andiamo a raccontare come siamo
arrivate qua, in Italia. Bisogna che le persone lo sappiano come siamo arrivate, cosi forse di noi
avranno piu rispetto». E io domando: «potreste raccontarlo con la danza?». In un attimo si sono
organizzate: hanno preso le pentole che noi avevamo portato da usare come percussioni e se le
sono messe in testa, sotto le braccia, tra le mani, quindi a passo di danza hanno incominciato ad
avanzare. Quello era il loro viaggio a piedi. Poi le hanno messe a terra una vicino all'altra, ci si sono
messe dentro in piedi, quindi hanno preso i bastoni e hanno incominciato ad usarli come fossero
remi per avanzare nell'acqua. Quello era il mare. Infine i bastoni sono diventate le barriere che
hanno incontrato. Da ultimo sono intervenuto io: ho preso una ruota di bicicletta, abbiamo legato
a ciascun raggio della ruota lunghi cordoni neri, poi ho chiesto ad ognuno di afferrare I'altro capo
del filo. Sulla ruota di bicicletta abbiamo fatto sedere una bambina, arrivata con la sua mamma la
settimana prima a Lampedusa. Al mio segnale, abbiamo incominciato a tirare le corde, ognuno da
una diversa posizione del grande cerchio il cui centro era la ruota. Piu tiravamo piu la bambina
sulla ruota si sollevava da terra. Allora abbiamo dichiarato che quello era il nostro fulcro,
Lampedusa, il perno intorno al quale ruotavamo tutti, sia che arrivassimo dal Nord o dal Sud del
mondo. Tutti arriviamo da punti diversi, tutti guardiamo il mondo da punti di vista diversi ma ci
deve essere qualcosa in comune, qualcosa che ci unisce. Nonostante il mio stentato francese,

quell'oggetto, la ruota con la bambina sopra, facilmente e stato accolto come un simbolo per tutti:
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abbiamo ruotato attorno a quel centro, ce ne siamo presi cura tutti insieme; poi piano piano
abbiamo riavvolto il filo che ciascuno teneva tra le mani, e avvolgendolo abbiamo diminuito la
distanza tra noi e quel centro, fino a ritrovarci vicini, fino ad abbracciarci. E stata una sorta di rito
gioioso che ha concluso il laboratorio con un senso di vicinanza del tutto contrario alla freddezza
con cui era iniziato

Adesso, quel percorso di danze avvenuto quasi per caso, € diventatoun approccio che cerchiamo
sistematicamente nei nostri laboratori, nella convinzione che, in ambienti “liminali” come un

centro di accoglienza, possa essere un buon punto di partenza per generare avvicinamento e

mescolanza.
A i
V #DVLN2015
Fig. 1 Laboratorio di teatro nel HUB Regionale di via Mattei, Bologna
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VIII. Sufismo, «fantasia» e performances femminili nell’Eritrea coloniale

di Silvia Bruzzi

VIII.1 Corpi di donne in movimento tra immaginazione e desiderio

Le rappresentazioni dei corpi femminili nelle narrazioni, nei testi e nelle immagini coloniali ci
conducono a considerare la questione delllimmaginazione e del desiderio, cosi come
dellinvenzione e della fabbricazione. In effetti, I'immaginazione gioca un ruolo di primo piano
nell'incontro coloniale. Come I'antropologo Alberto Pollera (1873-1939) noto alla sua epoca, gli
italiani, specialmente se residenti in metropoli, formulavano nei confronti degli africani dei «sogni
di un ambiente fantastico» (Pollera 1913: 12; Sorgoni 2002: 75). Le immagini veicolate dalle
cartoline postali contribuiscono a riprodurre e a diffondere delle «fantasie», creando un’aurea di
autenticita attorno a dei corpi e dei paesaggi coloniali storicamente e geograficamente deformati.
In queste stesse immagini l'osservazione e la fantasia si combinano, rendendo il corpo, un luogo
privilegiato dell'immaginazione (Zerner 2005: 87).

Emmanuel Terray qualifico «la relazione etnografica — che unisce I'antropologo ai suoi interlocutori
indigeni — di relazione hantée [infestata da spiriti], nel senso che s’inseriscono tra loro gli spettri
delle categorie e dei pregiudizi, attraverso i quali si conoscono mutualmente. Le relazioni di primo
contatto sono, spesso e per definizione, delle relazioni di questo genere. Gli attori non si rivolgono
mai alla vera essenza dei loro interlocutori - dei quali non hanno ancora idea — ma alle
rappresentazioni che si sono costruiti di essi» (Bertrand 2011: 143). In questo senso, anche
I'immagine fotografica non si limita a immortalare uno spaccato della realta. Se, da un lato, la
tecnica crea un senso di autenticita, dall’altro lo scatto fotografico produce e diffonde delle
rappresentazioni e degli immaginari sull’altro.

Lavvento della fotografia in Africa orientale coincise con la partecipazione italiana alla spartizione
coloniale, diventando cosi un potente strumento capace di dare una forma visuale alla cultura
coloniale e di creare un legame stretto tra impero e immaginazione domestica (Ponzalesi 2012:
163). Questo nuovo mezzo di comunicazione divenne un vero «strumento di dominio», che
permise di rendere affascinante I'impresa coloniale d’innanzi allo sguardo del pubblico italiano. Il

mercato della fotografia commerciale si sviluppo rapidamente, anche attraverso le cartoline postali

! Questo contributo & stato pubblicato in inglese in Bruzzi Silvia, 2017, Islam and Gender in Colonial Northeast Africa. Sitti Alawiyya
the uncrowned queen, Leiden, Brill, 88-108.

IT Ad)
@cc BY-NC 3.0

109



che divennero, tra la fine del XIX secolo e la prima guerra mondiale, non solo dei mezzi di
comunicazione di massa, ma anche degli oggetti da collezione. Nella stampa illustrata dell’epoca i
corpi delle donne africane divennero un oggetto di consumo e di mercificazione per le campagne
militari condotte nelle colonie. Quelle stesse immagini, che circolarono ampiamente grazie alle
cartoline, contribuirono a creare e diffondere desideri e fantasie turistiche (Edwards 1996: 197). La
fotografia, poi, ha concorso ai processi di catalogazione e di classificazione del «colonizzato». Le
immagini commerciali hanno creato e inventato delle tpologie umane per il pubblico della
madrepatria. Nelle cartoline ritroviamo dei corpi anonimi apparentemente radicati negli spazi
coloniali grazie alle didascalie, che definiscono il soggetto ritratto: «giovane madama in Africa
orientale», «giovane donna nella Libia italiana», etc.

Sotto l'influenza della fotografia antropometrica, impiegata nell’antropologia fisica, i corpi delle
donne sono catalogati secondo la loro supposta identita etnica, il loro status e la loro eta (Palma
1999). Se osserviamo queste cartoline, notiamo chiaramente che, oltre a un processo di
fabbricazione di supposti tipi etnici, si realizza un chiaro esempio di manipolazione, circolazione e
riproduzione di immagini: il ritratto di una medesima modella e riprodotto con diverse didascalie e
descrizioni rivolte a un pubblico distinto; in tal modo lo stesso corpo € immaginato in diversi
paesaggi coloniali (Goglia 2005, Bruzzi 2013). Le cartoline diedero una grande visibilita ai corpi
«esotici» e «sensuali» delle donne africane e asiatiche. | loro ritratti erano spesso immortalati in
studio o in spazi aperti, secondo le indicazioni del fotografo. In queste rappresentazioni visuali
delle colonie italiane ritroviamo un’ipersessualizzazione dei corpi femminili comparabile ai casi
osservati in altri contesti coloniali (Taraud 2012: 11; Palma 1999: 43-45, 54-55). Se la voce delle
donne africane e spesso messa sotto silenzio negli archivi coloniali, i loro corpi appaiono, invece,
costantemente esposti in immagini stereotipate e atemporali. Le immagini sensuali di «veneri
nere» circolarono in modo particolare, ma non esclusivo, tra i militari in Africa orientale (Ponzalesi
2005; Bini 2003). Il fenomeno divenne ancora piu sistematizzato durante il Fascismo, quando il
regime fece distribuire espressamente tra i soldati, in partenza per la guerra di conquista
dell’Etiopia, delle fotografie di donne africane in pose sensuali e ammiccanti (Bini 2003: §;
Campassi, Sega 1983: 61-62).

Un esempio di questo genere fotografico € dato da una serie di scatti commerciali, che ritraggono

cosiddette «donne bilene» in Africa orientale (Mignemi 1984: 102-109). Una cartolina, in
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particolare, mostra delle modelle a seno nudo, mentre danzano in quella che la legenda identifica
come una «fantasia bilena» (fig. 1). Se la poverta del loro abito ci suggerisce che queste donne
provenivano probabilmente da una classe sociale servile, la forma di danza messa in scena ha un
ruolo ambiguo nel conferire loro un certo potere di azione: se, da un lato, con questi scatti
fotografici possono ottenere visibilita, dall’altro, sono relegate a dei ruoli femminili stereotipati,
attraverso l'ipersessualizzazione dei loro corpi (Yarber 2011) (fig. 1 e 2).

Da un lato, processi inconsci come la fantasia e il desiderio divennero degli elementi essenziali
della costruzione del soggetto coloniale, mentre dall’altro, forgiarono le relazioni che si strinsero
nell'incontro coloniale e nella costruzione dell'impero (Yegenoglu 2000: 400-417). Le immagini
erotiche costituiscono, pero, solo uno dei modi attraverso i quali il corpo coloniale era reso
affascinante: nelle cartoline postali accanto a questo genere erotico, ne ritroviamo altri, come i
ritratti di «scene e tipi», immagini di donne al mercato, donne velate in spazi aperti, gruppi di
donne e bambini, e certamente, anche in questi casi, una caratteristica comune & che si tratta di
soggetti anonimi, ridotti a semplici oggetti di consumo offerti allo sguardo del pubblico della
madrepatria (Pinkus 1995). Sono immagini di donne, delle quali ignoriamo la storia e 'identita e
non conosciamo nulla di loro, se non il corpo (Taraud 2012: 11). D’altra parte, il corpo ¢ il vero
protagonista dell’incontro coloniale e acquista un’attenzione speciale nella nostra analisi poiché sul
corpo femminile s’iscrisse un intreccio di fiction, desiderio e immaginazione. Come Alain Corbin ha
posto l'accento, il corpo stesso & una finzione, «un insieme di rappresentazioni mentali, una
composizione incosciente d’immagini, che si dissolvono e riformulano lungo le tracce della storia
del soggetto, con la mediazione dei discorsi sociali e dei sistemi simbolici» (Corbin 2005: 9).

Una serie di cartoline, immagini e narrazioni, prodotte nelle letterature di viaggio ed etnografiche,
ci restituisce uno spaccato della societa dell’'epoca proprio attraverso la rappresentazione visuale
dei corpi femminili che la abitavano. Le «fantasie di donne» non erano soltanto delle danze che
alimentavano il fascino dell’'impresa coloniale, ma anche delle performances rituali che animavano

i luoghi sacri, nutrendo cosi 'immaginazione tanto dei viaggiatori e dei coloni che degli africani.

VIII.2 Danze femminili e ritualita sufi

Un comune leitmotiv, nel gergo coloniale della letteratura di viaggio e delle fotografie coloniali, &
quello di fantasia. Lo ritroviamo, in effetti, nella documentazione scritta e visuale fin dal primo
periodo coloniale. Il termine fantasia divenne una macro-categoria coloniale, che si riferiva non
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soltanto alle immagini erotiche delle donne africane, ma, come Gianni Dore ha notato, anche a una
grande varieta di danze e performances musicali della Libia, della Somalia, dell’Etiopia e dell’Eritrea
molto diverse tra loro e che animavano I'immaginazione coloniale. La fantasia - che secondo Lacan
e il supporto del desiderio - richiama I'idea d’'immaginazione, di uno strano desiderio fuori dalla
realta.

Il termine, originario della lingua franca del Mediterraneo, fu poi integrato nell’arabo del Maghreb
e, in seguito, nel gergo coloniale dell’Africa orientale italiana. Si riferiva a diverse performances
realizzate in occasione di cerimonie ed eventi di vario tipo, mentre nel Maghreb si riferiva in modo
specifico ai popolari «giochi di cavalli» realizzati nel corso di alcuni eventi militari. La fantasia
divenne parte pregnante del palcoscenico coloniale, espressione di un processo di re-
immaginazione di performances pre-coloniali (Dore 2004: 50). Una fotografia ritrae una «fantasia
araba» in Libia: un gruppo di donne, sedute in cerchio, conduce uno spettacolo musicale in una
terrazza di Gadames, oasi libica che era divenuta durante l'occupazione italiana anche una meéta
turistica (fig. 2). Qui, I'immagine etnografica di performances femminili € convertita in un articolo
turistico, atto a sedurre il pubblico metropolitano. Il messaggio, scritto a mano nel retro della
cartolina, ci indica che era diretta a una donna e alla sua famiglia, a dimostrazione del fatto che i
consumatori e collezionisti di ritratti di donne africane non erano esclusivamente uomini (Hight,
Sampson 2002: 14; DeRoo 2002).

Delle altre cartoline (fig. 3 e 4) ritraggono delle fantasie di donne a Cheren, in Eritrea, in occasione
della morte del «santone», Sayyid Hashim al-Mirghani. Queste immagini intendono mostrarci un
altro genere di performance, apparentemente spontanea e non messa in scena dal fotografo. Si
tratta di un gruppo di donne radunate in uno spazio aperto in occasione della morte di uno shaykh
sufi. Quando Sayyid Hashim mori, nel 1901, delle forme femminili di devozione e pieta per la sua
morte furono integrate nel repertorio turistico di alcune cartoline prodotte nella citta portuaria
eritrea di Massaua. Un processo di mercificazione investi allora anche le cerimonie religiose
femminili, apportando un fascino turistico a paesaggi e citta coloniali come Cheren.

Nel 1888 gli italiani avevano occupato la citta che era situata lungo la vecchia rotta carovaniera, che
la collegava al Sudan. Nella regione vivevano delle popolazioni bilene, in precedenza cristiane, che
stavano attraversando un processo d’islamizzazione, per via dell’influenza sudanese ed egiziana.

Sotto la pressione del proselitismo delle potenze straniere, le popolazioni bilene percepivano
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I'identita religiosa come secondaria, e di conseguenza le frontiere potevano essere facilmente
attraversate, come testimoniavano i frequenti episodi di conversione e i matrimoni interreligiosi. Vi
erano, invece, delle credenze e delle pratiche religiose comuni alle diverse confessioni, musulmane
e cristiane (Smidt 2003: 586-588; Trimingham, 1952: 165; Pollera 1935: 158-159). Tra queste
ritroviamo i culti zar che, secondo Enrico Cerulli, derivavano dalle religiosita legate al Dio-cielo
delle popolazioni Agao, chiamato jar nella lingua bilena. Tale culto era particolarmente popolare
tra le donne, al di la delle diverse confessioni religiose (Trimingham 1952: 27, 257)

Lo zar si venne sovrapponendo anche a un’altra pratica molto diffusa, il culto dei santi, che si
esprimeva attraverso una visita (ziyara) presso la residenza o il luogo di sepoltura di un santo, il cui
corpo era percepito come depositario di baraka (benedizione). Attraverso la ziyara i fedeli
speravano di ottenere benedizioni, ma anche sollievo, sapere e risposte alle proprie domande. La
residenza del santo, e alla sua morte il luogo di sepoltura, era un centro regionale di spiritualita ove
diverse pratiche socio-religiose si venivano a sovrapporre, specialmente, in occasione delle festivita
e dell’anniversario della morte del santo (hawliyya). La partecipazione a questi raduni era percepita
come una terapia per la risoluzione di problematiche psicofisiche di varia natura. Le dimore di
autorita sufi come Sayyid Hashim al-Mirghani e sua figlia Sitti ‘Alawiyya erano cosi mete di ziyara
per i fedeli, ma anche per i poveri, i malati e le persone in difficolta. Presso questi luoghi benedetti
si realizzavano diverse pratiche sufi come sessioni di danza, canti e recitazioni di dhikr che, come
nel caso dei culti di possessione, vedevano una grande partecipazione femminile (Zeleke 2013:
115). Queste pratiche devozionali erano immaginate e rappresentate nelle cartoline coloniali, fino
a divenire l'oggetto di un’attrazione turistica, come possiamo notare nel caso delle cartoline che
ritraggono delle «delle fantasie di donne per la morte di Shaykh Morgani (Santone)» (fig. 3 e 4).
Non c’era personalita, che si recasse a Cheren, che non andasse a visitare Sitti ‘Alawiyya, la cui
residenza era particolarmente popolare specialmente tra i militari. La sua residenza era lo scenario
delle performances di «fantasie di donne». Secondo il Commissario Coloniale di Cheren, Vittorio
Fioccardi, la sua casa era cosi popolare per via della sua personalita stravagante, ma soprattutto
per quelle che lui definisce come delle «poco castigate fantasie bilene che sovente Sitt1 ‘Alawiyya

elargiva ai suoi visitatori»’. Come abbiamo visto, durante I'occupazione italiana le donne bilene

2 Cheren, 6 settembre 1917, Colonia Eritrea, Commissariato di Cheren, Riservato-Urgente, Al Signor Reggente il Governo della
Colonia. Oggetto: Grave dissidio seguito da ingiurie tra Morgani e Scerifa. Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari
Esteri (ASDMAE), Archivio Eritrea (AE), pacco 1022, Roma.
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divennero popolari per la loro bellezza, anche attraverso la fotografia coloniale (fig. 1), che
esponeva i loro corpi convertendoli in oggetti di mercificazione riprodotti nelle cartoline erotiche
che circolavano in modo particolare tra i militari.

Mentre la produzione, il consumo e la circolazione di queste immagini nutrivano la fantasia
coloniale sulla sessualita e la disponibilita delle donne africane, fenomeni sociali come la
prostituzione si diffusero rapidamente in colonia. Limpennata nel reclutamento nelle truppe
coloniali aveva, infatti, provocato un collasso dellleconomia di sussistenza con un impatto
significativo per le donne. Molte, principalmente cristiane di Asmara e Cheren, furono spinte a
cercare delle fonti alternative di sostentamento, in modo particolare, rispondendo alla domanda
dei coloni italiani di domestiche, serve e prostitute Ponzalesi 2012: 164; Negash 1987; Barrera
1996). Come ha osservato Francesca Locatelli, ad Asmara lo sviluppo del settore industriale,
commerciale e militare condusse a un aumento dei servizi nei bar e nei ristoranti. Nei quartieri
indigeni, erano per lo piu le donne a gestire dei luoghi di ricreazione come le «sewa houses»
(drinking houses). In Africa orientale, i locali in cui si beveva costituivano un’economia alternativa,
dove le donne potevano trovare «un rifugio dall’autorita patriarcale dei loro padri e dei loro mariti,
vendendo sesso, cibo e alcool» (Willis 2002: 102; Locatelli 2009: 233; Pankhurst 1974: 159-179).

La vita sociale femminile includeva, perd, anche delle attivita ricreative considerate socialmente
piu «rispettabili», che erano poi comunque soggette a forme di controllo e pressione sociale.
Nell’'osservare la dimensione teatrale dei culti di possessione (zar) diffusi in Etiopia negli anni
trenta, I'antropologo Michel Leiris osservo che, la casa della donna, che conduceva tali culti, non
era vista solo come una sorta di albergo, che rispondeva anche a delle funzioni mediche e religiose,
ma anche come un café chantant o una casa della danza ove performances e attivita ricreative piu
profane fornivano ai viaggiatori un’atmosfera di benvenuto (Leiris 1988: 45, 81).

Immaginate con i toni erotici delle cartoline e della fotografia coloniale, alcuni gruppi di donne
bilene solevano raccogliersi presso la casa di Sitt1 ‘Alawiyya a Cheren per esibirsi in danze, che
erano dirette a un pubblico prevalentemente femminile, in quello che pud essere considerato
come uno spazio «pubblico interno». Cid pud essere visto come una strategia volta a proteggere
«la moralita delle donne» dagli attacchi mossi da una parte dell’élite musulmana, che cercava di
minarne l'autorita e la capacita d’azione chiedendo alla comunita femminile di ritirarsi negli spazi

domestici e familiari, per non esporre il proprio corpo allo sguardo indiscreto di sconosciuti e di chi
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non apparteneva al loro nucleo famigliare®.

Ma cos’erano in definitiva queste fantasie bilene? Seppur realizzata all’interno dello spazio della
residenza «privata» di Sitti ‘Alawiyya, si trattava probabilmente di danze estatiche, che secondo
I'ufficiale coloniale non erano «castigate» come di dovere. Anche nel porto di Massaua, fin dal
primo periodo coloniale, erano molto popolari le «fantasie di donne», i rituali e le danze festive
che e plausibile credere fossero delle cerimonie zar. Anche Jonathan Miran ha sollevato la
guestione della possibile relazione tra cerimonie zar e dhikr presso i centri Sufi di Massaua, come
nel caso della residenza di Sitt ‘Alawiyya®. In effetti, culti di possessione come lo zar erano molto
popolari presso i santuari Sufi dell'epoca, specialmente tra donne di origine servile, che spesso
avevano un ruolo nella trasmissione di tali pratiche e che, secondo diversi autori, le introdussero
anche in Medio Oriente. Al Cairo lo zar si diffuse tra la fine del novecento e I'inizio del ventesimo
secolo diventando molto popolare specialmente tra donne discendenti da schiavi’. All'inizio del
ventesimo secolo in Sudan, le pratiche di zar e di dhikr erano realizzate, le une accanto alle altre,
come espressioni complementari della devozione popolare e in occasione delle festivita islamiche
(Boddy 2007: 48). Secondo Pamela Constantinides, lo zar si diffuse nella regione sudanese durante
la conquista ottomana (1820-21), si sviluppo nel periodo turco-egiziano, fu represso con la
Mahdiyya, ma riemerse con l'instaurazione del Condominio anglo-egiziano (1899-1956). In Sudan e
in Egitto, la grande diffusione del fenomeno coincise con 'ascesa e la diffusione delle confraternite
sufi (Constantinides 1991: 85-98-99). Il termine hadra, che denota alcuni rituali sufi, & spesso
impiegato ancora oggi in Etiopia per descrivere delle sessioni di zar, che si svolgono in associazione
alla visita presso le tombe dei santi (Lewis 1991: 13). Con il termine zar hadra ci si riferisce a dei
ritrovi settimanali presso i santuari, nel corso dei quali si svolgono anche dei rituali di possessione
(Zeleke 2010: 63-84).

| viaggiatori europei riportarono diverse testimonianze sulle pratiche estatiche, che avevano luogo
presso i santuari durante le danze religiose o gli zikrs gia tra il 1860 e il 1870 al Cairo. Klunzinger

scrisse che «le donne hanno adottato una pratica (lo zar) che si dice sia stato introdotto da schiave

3 Settembre 1917, Lettera manoscritta in arabo con una traduzione italiana in allegato. Archivio Storico Diplomatico del Ministero
degli Affari Esteri (ASDMAE), Archivio Eritrea (AE), pacco 1022, Roma. Le performances e le rappresentazioni teatrali femminili
assunsero una dimensione privata negli anni quaranta: «We were playing in our homes», sottolined una performer per difendere la
sua reputazione per gli spettacoli che teneva presso le sewa houses (Matzke 2003: 78).

* Le figure 5 e 6 sono state pubblicate anche da Miran nella sua monografia su Massaua (Miran 2009: 210-211). Lautore ha riportato
anche dei resoconti di viaggiatori dell’epoca che descrivono delle cerimonie che erano probabilmente delle sessioni di zar. E perd
importante sottolineare che queste fotografie furono prese all’'interno della residenza di Sitti ‘Alawiyya a Cheren, non a Massaua.

® Natvig riporta il caso del santuario di Shaykh Bidak (Natvig 1987: 672).
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abissine, e che si sarebbe poi diffuso gradualmente, a tal punto che il governo dovette proibirlo»
(Natvig 1991 12). In effetti, all’inizio del ventesimo secolo, il Governo e gli ‘ulama’ dell’Universita di
Al-Azhar si preoccuparono di tale popolarita e una serie di articoli di giornali e pamphlet che
condannavano tali «pratiche comuni» furono pubblicati al Cairo (Constantinides 1991: 87).
All'epoca dell'occupazione anglo-egiziana, lo zar era diventato cosi popolare da essere visto come
una minaccia dall’lslam legalista e «ortodosso» e durante il Condominio fu fortemente attaccato
dagli ‘ulama’, conservatori nominati dai britannici a posti ufficiali per marginalizzare le credenze in
leader carismatici. | britannici e una parte dell’élite musulmana consideravano lo zar una pratica
«superstiziosa», che indicava come le donne sudanesi fossero piu arretrate degli uomini (Boddy
1989: 132; Constantinides 1991: 87-97). L'affermazione dell’ufficiale coloniale Fioccardi, secondo
cui questa pratica popolare, che si teneva presso la residenza di Sitti ‘Alawiyya a Cheren «era
ancora poco castigata», € particolarmente indicativa in questo contesto, se consideriamo che le
performances estatiche erano comunemente viste come pericolose e destabilizzanti
dall’establishment politico e che furono periodicamente bandite nella regione, dalla Mahdiyya
sudanese, dal Governo in Egitto, ma anche in Etiopia dall'imperatore Yohannes IV nel 1878
(Kapteijns e Spaulding 1994; Voll 1979; Natvig 1991: 178; Natvig 1998: 173; Abbink 2010: 185).
Negli anni venti e trenta, 'amministrazione britannica accolse la richiesta, lanciata da alcune
petizioni della classe media yemenita, che richiedevano di bandire «il teatro dello zar» e «le feste
zar» condotte da donne di classe medio-bassa residenti ad Aden, ma che erano originarie
dell’Etiopia e dell’Africa orientale (Kapteijns e Spaulding 1994).

La possessione in Etiopia & stata interpretata da Michel Leiris (1958) come un’esternazione
catartica dell’alterita e come una sorta di teatro dell’alterita. Una serie di scatti fotografici (fig. 5 e
6) immortalavano lo spettacolo di danza, che si svolgeva presso la dimora di Sitti ‘Alawiyya e ci
mostra un pubblico prevalentemente femminile di donne velate, che osservano la danza di donne
senza velo mentre si esibiscono nel patio della sua residenza. In una regione come quella di
Cheren, ove molti residenti si erano convertiti di recente all’lslam, il semplice abito delle danzatrici
svelate ci offre una «prova» della loro diversa appartenenza socio-religiosa. Le donne velate nel
pubblico battono le mani seguendo una danza ritmica. E interessante notare che gli uomini e i
bambini sono situati sul fondo, a dimostrazione del fatto che lo spazio della performance era

prevalentemente femminile ma misto. Se osserviamo i loro abiti, notiamo anche una distinzione di
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classe tra gruppi sociali umili e un certo numero di donne aristocratiche, in una societa, come
guella bilena, molto marcata da un punto di vista gerarchico, con una classe aristocratica e una
servile prevalentemente agricola (Smidt 2003: 586). Era impensabile per una donna
dell’aristocrazia di apparire svelata in pubblico, mentre cid era ammesso alle donne di origine
servile. Il pubblico era quindi misto e includeva tanto i locali che i viaggiatori stranieri, ma con una
separazione di genere nello spazio del pubblico (fig. 5 e 6).

Le didascalie che accompagnano questa serie di scatti descrivono la scena come una «fantasia
araba in casa della Sceriffa». Al di l1a dell'ambiguita «etnica» delle narrative coloniali, dove la
«fantasia» bilena & ora identificata come araba, ci troviamo di fronte alla rappresentazione di uno
spettacolo che si svolgeva presso la sua residenza privata e che attirava un pubblico
prevalentemente locale. Sullo sfondo, possiamo notare anche gli sguardi di curiosi che sbirciano da
dietro le mura del cortile della dimora della Sceriffa. Proprio la curiosita e il gusto per I'esotico
I'avrebbero resa particolarmente popolare tra un pubblico che includeva tanto gli stranieri, quanto
gli africani. Secondo le parole del Commissario Coloniale di Cheren: «molti visitatori vanno a
vederla per sentito dire, come si va a vedere una bestia rara, perché tra le cose meritevoli d'esser
vedute a Cheren oltre ai giardini, la Scuola di Arti e Mestieri e i ridenti dintorni vi & anche la Sceriffa
e, piu ancora, la poco castigata fantasia bilena, che sovente elargisce ai cortesi visitatori». Il suo
sprezzante commento richiama la nostra attenzione verso il gusto dell’esotismo e l'attrazione
turistica esercitata tanto dalla sua personalita che dalle performances e le danze femminili che si
svolgevano presso la sua residenza privata. Lo sguardo coloniale paragona tali attrattive a dei
«freak show», come quelli diffusi in Europa dall’inizio del 1900. D’altra parte, poiché le didascalie di
tali immagini sono in italiano, & plausibile credere che gli scatti fotografici prodotti abbiano
circolato in musei ed esposizioni coloniali adibite per un pubblico italiano; all’epoca simili spettacoli
ed esibizioni di zoo umani erano comuni tra il pubblico europeo, divenendo parte integrante della
cultura popolare, diffusa dai mezzi di comunicazione di massa, come la stampa, la letteratura, la
pittura, le cartoline e la fotografia (Bancel et al. 2004; Labanca 1992). Al di la della dimensione
folklorica e turistica, messa in luce dalla fotografia coloniale, il pubblico che assisteva a queste
performances richiama la nostra attenzione sulla curiosita e sulla dimensione ricreativa dei centri
sufi, che attiravano non soltanto gli europei, ma anche gli africani. D’altro canto pero, la

dimensione devozionale giocava certamente un ruolo di primo piano seppur lo sguardo coloniale,
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marcato da un forte scetticismo nei confronti delle credenze africane, tenda a minimizzarne la

portata.

VIII.3 Spazi interni di performances femminili sufi: tra spettacolo, turismo e spiritualita

La dimora degli shaykh sufi, come quella di Sitti ‘Alawiyya, erano degli spazi pubblici interni, ove i
fedeli si raccoglievano per una serie di attivita socio-religiose, venendo a costituire una sorta di
istituzione informale. La gente si recava a renderle visita per diverse ragioni: personali, socio-
religiose, per pregare, per richiedere un sostegno finanziario e per risolvere problematiche di varia
natura. Accoglieva cosi persone di diverse origini socio-culturali, sia locali che stranieri, cristiani e
musulmani, notabili e autorita coloniali, viaggiatori, mercanti, militari, poveri e bisognosi.

Un viaggiatore italiano raccontava che non c’era personalita che si recasse a Cheren senza passare
a rendere visita a quella donna che rappresentava una «curiosita vivente» (Massara 1921). Lo
sguardo coloniale mette in luce la dimensione turistica e la curiosita, a scapito dell’autorita
religiosa di cui lei certamente godeva. Seguendo un cerimoniale che ancora oggi ritroviamo nei
centri sufi in Etiopia, accoglieva i suoi visitatori con preghiere d’invocazione e con benedizioni
(Caniglia 1940: 49; Zeleke 2010). Il pomeriggio era spesso dedicato alle visite che includevano
anche degli stranieri, come ad esempio dei giornalisti italiani. Negli anni trenta i viaggiatori
europei si dilungarono nelle descrizioni della loro visita a SittT ‘Alawiyya a Massaua, soffermandosi
sui dettagli del suo abbigliamento particolarmente eccentrico e dell'arredamento cosmopolita
della sua residenza (Martinelli 1930: 51; Caniglia 1940: 39).

A meta degli anni ‘30 la marchesa Targiani, Delegata Nazionale delle Infermiere Volontarie della
Croce Rossa Internazionale, nel corso della sua visita a Sitt1 ‘Alawiyya, ebbe occasione di assistere in
compagnia della Principessa di Piemonte a una di queste «fantasie di donne» che si tenevano

presso la sua residenza. Cosi narra nelle sue memorie:

«[...] passiamo per Otmlo, € un quartiere indigeno, dove sono agglomerati e schierati tutti gli
abitanti nei loro variopinti costumi, di religione e di razze diverse, con istrumenti svariatissimi,
schiamazzano, applaudono, suonano, & la dimostrazione spontanea di gioia, per la bianca
Principessa.... Lungo la via che percorriamo, ci troviamo ad un tratto nel piccolo dominio della
Sceriffa. Malgrado l'ora mattutina, questa ha organizzato una festa, un tripudio, cid che suole
dirsi Fantasia, € una fantasia per davvero, un cerchio di indigeni che suonano, vociano,

IT Ad)
@cc BY-NC 3.0

118



gorgheggiano ed in mezzo il gruppo saliente della danza si mette in evidenza. Son tre o quattro
donne, fra le piu belle, nei loro costumi da festa, mezze nude nei drappeggi delle tuniche
eleganti. La loro danza € un rito che si compie, sia nella manifestazione del dolore che della
gioia, ma le movenze e gli atteggiamenti hanno sempre un carattere dignitoso, profondo. Si

guarda un po’ stupefatti, ma non siride...» (Di Targiani Giunti 2012: 268).

Al di |a della dimensione folklorica e turistica sulla quale le narrative coloniali pongono I'accento, il
pubblico che assisteva a queste danze femminili mette in luce il fascino, la curiosita e
I'intrattenimento, che ammaliava gli africani e non soltanto i coloni e i viaggiatori europei. | centri
sufi, come quello di Sitt1 ‘Alawiyya in Eritrea, erano teatro di performances e danze femminili,
altrimenti definite nel gergo coloniale come «fantasie di donne», ove diverse dimensioni si
intrecciavano, dall’aspetto devozionale, a quello festivo e di intrattenimento, fino a una dimensione
pil propriamente turistica.

Le fantasie sufi di donne non erano solo parte integrante del palcoscenico coloniale e il prodotto
delllimmaginazione dei coloni e dei viaggiatori italiani. Presso questi centri di spiritualita, le donne
stesse giocavano con I'immaginazione del loro pubblico, di adepti, ma anche di semplici viaggiatori
e curiosi di passaggio. Seppur provocando pettegolezzi e diventando dei bersagli di critiche, le
performances femminili furono messe in scena presso i centri sufi e ottennero visibilita nelle
residenze private di shaykh come Sitti ‘Alawiyya, anche grazie ai mezzi di comunicazione di massa
dell’epoca, come la fotografia commerciale, le cartoline e le esposizioni coloniali.

In un primo tempo, Sitt1 ‘Alawiyya divenne popolare grazie alla sua personalita carismatica e alle
performances femminili di danza, eventualmente al «teatro» e alle festivita dello zar, fino a
guadagnare una certa celebrita nello spazio pubblico, anche a livello transnazionale. Dagli anni
trenta, la sua eccentrica figura divenne oggetto di unampia produzione visuale nella stampa, nella
letteratura di viaggio e nelle mostre coloniali, ma anche nella produzione cinematografica

dell’lstituto cinematografico LUCE (Bruzzi 2015).
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Fig. 1 Africa Orientale — Fantasia bilena. Cartolina, collezione personale.
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Fig. 2 Tribolitania — Gadames — Fantasia araba. Cartolina, collezione Privata di Celsio Bragli, Modena.
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Fig. 3 Cheren. Fantasia di donne per la morte di Sheih Morgani (Santone).
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Fig. 4 Cheren. Fantasia di dcu;nnelp:;riléur'hb_rte di Sheih Morgani (Santone).

Fig. 5 Fantasia araba in casa della Sceriffa, Pavoni Social Centre Collection (Asmara)
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Fig. 6 In attesa della fantasia araba presso la Sceriffa, Pavoni Social Centre Collection (Asmara).
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IX. Da Kpaana a Janz: dinamiche coreografiche nel Ghana Nordoccidentale
di Cesare Poppi

"Davide danzava a tutta forza davanti
all’Eterno"
(Samuele, 6:14)

IX.1 Introduzione
Lespressione “danza ghanese” ha la stessa pregnanza analitica ed etnografica di “danza africana”.
Se entrambe hanno guadagnato dignita concettuale nelle pubblicita degli ormai innumerevoli corsi
insegnati a vario titolo nei centri sociali ed altre simili realta nel nostro Paese ed oltre, nessuno
corrisponde ad alcunché di etnograficamente specifico riscontrabile sul campo non solo in Ghana,
ma anche nel resto del Continente. LAfrica €, va da sé, un continente vastissimo nel quale la
relativa scarsa densita demografica, la varieta dell’ecologia e la complessita delle vicende storiche
hanno prodotto una complessita linguistica, etnica e culturale forse senza paragoni altrove nel
mondo. Se Hilda Kuper richiamo a suo tempo al riconoscimento perlomeno di family resemblances
a livello dei fenomeni culturali che ci permettano di parlare di un sostrato di African Civilization
almeno nei territori della cosiddetta “area Bantu”, parlare di “danza africana” in generale ha ancor
meno senso di quanto ne abbia parlare di “danza europea”. Questo perché la storica osmosi fra
forme coreografiche e musicali (e corrispondenti generi e contesti) “dotte” e “popolari” che si

I “"

registra nel Vecchio Continente a partire diciamo dal Medioevo fino al costituirsi del “canone
classico” non sembra aver paralleli a livello del continente Africano almeno fho all’'epoca
contemporanea. Questo non certo per escludere la possibilita che vi siano stati in passato (come vi
sono al presente) episodi di scambio ed integrazione fra aree fra loro distanti nel tempo e nello
spazio. Penso ad esempio alla tradizione della coreutica gnawa, ad altri simili fenomeni di musica-
danza da trance (Zar,Bori) a Nord dell’Equatore (Kapchan 2007; Schuyler 1981) ma — anche -

all'apparente impossibilita di costruire un unico e coerente approccio teorico ad un vastissimo

repertorio fenomenologico (Rouget 1985)".

! La vicenda gnawa & per molti versi parallela e per altri speculare a quella della taranta italiana e dunque paradigmatica di altri
sviluppi nelle pratiche coreutiche e musicali che cadono al di fuori dello scopo del contributo presente. Oltre a condividere con
quella significativi tratti simbolici e continuita areali, come la taranta — e come molta di cio che oggi costituisce la “Danza Africana” -
si consolida al di fuori dell’areale originale imponendosi a livello globale sull’onda della World Music, nutrita a livello di base da
sommovimenti culturali alternativi statisticamente marginali ma spesso culturalmente egemonici praticati nelle cosiddette diaspore
metropolitane d’immigrazione (Majduli 2007).
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Se questo sembra essere, in estrema sintesi, il quadro complessivo, per quanto riguarda il Ghana la
creazione di uno "stile nazionale" di ballo accompagna la formazione degli Stati indipendenti —
primo fra tutti il Ghana stesso nel 1957 — nel contesto della bildung di una identita nazionale allora
come ora estremamente problematica proprio per la ‘irriducibilita’ delle componenti identitarie
‘tradizionali’®. Allora come in parte ancor oggi, infatti, il Paese si trovava diviso in due regioni
storicamente e culturalmente fra loro distinte, per non dire contrapposte. Ad una regione Centro-
Meridionale, dominata culturalmente dal “blocco Akan” e politicamente dagli Asante, si
contrapponeva l'ultima arrivata fra le componenti della coloniale Costa d’Oro. La Regione del Nord,
dove prevaleva una miriade di culture autoctone incorporate — spesso obtorto collo - in formazioni
politiche centralizzate e parzialmente islamizzate, premeva per il sostanziale mantenimento degli
assetti di potere tradizionali. Si arrivava, per questo, addirittura ad osteggiare le istanze di
indipendenza e centralizzazione politica da parte delle forze progressiste meridionali capeggiate da
Nkrumah. Si temeva infatti che la fine del potere coloniale avrebbe compromesso il potere dei capi
“tradizionali” che I'amministrazione britannica aveva scelto, rafforzandone competenze e poteri,
come intermediari fra 'amministrazione coloniale stessa e le popolazioni locali secondo la politica
di Indirect Rule inaugurata da Lord Lugard nel 1932 (Rathbone 2000; fig. 1). Quanto sopra sufficit,
nei limiti del presente contributo, per inquadrare le formazioni culturali del Nord del Ghana come
aspetti relativamente periferici ed altrettanto relativamente autonomi rispetto alla costruzione —
guando non addirittura all’invenzione nel senso ormai classico (e altrettanto problematico) del
concetto di Hobsbawm e Ranger (1983; Poppi 2008) — di una danza nazionale nel contesto piu

vasto di una globalizzata, diasporica (ed in una certa misura ancora fantomatica) “Danza Africana”.

IX.2 Damba ed i Capitanati
Levento coreutico di gran lungo piu importante, piu partecipato e meglio noto nella letteratura
(per quanto certo non unico nella regione e presso i singoli gruppi etnici che lo praticano) che

riguardi il Ghana Settentrionale ¢ il festival noto col nome di Damba. La versione letteraria del suo

2 || Ghana National Dance Ensemble fu fondato nel 1962 nellambito del giovane Institute of African Studies all'Universita di
Legon,cinque anni dopo l'ottenimento dell’indipendenza, per esplicita volonta di Kwame Nkrumah, primo Presidente del Ghana
indipendente. Nkrumah era maestro di scuola elementare, allora come oggi lI'avanguardia combattente del movimento di
affrancazione dalla dipendenza, e vedeva nel coinvolgimento dei giovani a partire da pratiche culturali loro confacenti — come
appunto la danza — un fattore importante nella problematica costruzione della Nazione a partire dalle incongruenze storiche,
culturali ed etniche dei confini ereditati dall’epoca coloniale. Significativamente, la costituzione dell’Ensemble fu affidata al Prof J. H.
Nketia, a tutt’oggi autorita internazionale per cio che riguarda la musica in Africa e campione di una forse piu elusiva Musica
Africana (Schauert 2017).
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significato — o forse € meglio qualificarla come dominante se non egemonica — sostiene che Damba
celebri la festa del Battesimo e della Circoncisione del Profeta. Si tiene nel Terzo Mese del
Calendario Islamico, Rabia al-Awwal (in genere corrispondente a Novembre-Dicembre). Laddove il
termine significa “la Prima Primavera” con riferimento evidente alla prima “manifestazione” del
fondatore dell’lslam?, le commistioni con pratiche precedenti I'arrivo in regione di popoli semi-
islamizzati nel XVIIl secolo sono materia tanto evidente quanto ancora largamente da esplorare.
Sta di fatto che, oggi, il festival Damba ¢ praticato nei Capitanati semi-islamizzati di tutta la regione
del Nord. Da Mamprugu, il pit antico capitanato di etnia Mamprusi, discendono Dagbon e Nanum,
capitanati juniores delle etnie Dagomba e Namumba. Dei tre il piu noto e potente in epoca
moderna e Dagbon, per quanto il piu vasto da un punto di vista territoriale sia il capitanato di
Gonja, fondato nel XVII secolo da bande di guerrieri a cavallo provenienti da Ovest col collasso
dell'lmpero Songhay. Dai Dagomba di Dagbon i Gonja hanno mutuato non solo lo stile di danza ed
il suo significato principale, ma importano ancor oggi gruppi di musicisti specializzati nella
performance delle varie fasi del festival. Damba &, soprattutto, un evento rituale che rinnova la
dichiarazione di lealta dei capi divisionali di ciascun capitanato nei confronti del potere centrale. Le
formazioni politiche note nella letteratura come “capitanati” soffrono di una sorta di cronica
entropia: a differenza dei regni, dove il potere € organizzato (almeno in teoria) in senso piramidale
dal centro verso la periferia, i capitanati sono organizzati sulla base di divisioni territoriali semi-
autonome. La figura del Paramount Chief & scelta a rotazione fra coloro che occupano il ruolo di
capo divisionale al momento della successione. Ragioni logistiche, storiche ed economiche fanno si
che fra il Centro della Paramountcy e le divisioni periferiche vi siano tendenze centripete, quando
non addirittura aperta ostilita. La partecipazione dei capi divisionali, col loro seguito di capi e
sottocapi, al Festival della capitale del capitanato & dunque una dichiarazione di supporto al leader
centrale e di lealta nei confronti dell’istituzione centrale (fig. 2). Ma vi anche — parallelamente — un
altro significato piu sottile quando non addirittura oscuro. Come gia accennato, l'evento centrale di

Damba, che richiama la popolazione da tutte le divisioni verso la capitale, &€ la danza dei capi

® In Ghana come nel resto dellAfrica Occidentale (e oltre?) il rito del battesimo consiste nell’imposizione ufficiale e pubblica del
nome ad un neonato dopo un periodo di confinamento nella casa materna variabile da etnia in etnia. La cerimonia dell’
"outdooring’", nel pidgin-English pan-westafricano, e allo stesso tempo la conferma che il neonato & venuto per stare, che non
morra per complicazioni post-parto, ma anche e fa si che, assumendo il nome di un Antenato, spesso conosciuto solo ai membri del
lignaggio di contro al nome proprio pubblico, si candidi a proseguirne le res gestae nel contesto di quella specifica concezione, tutta
specificamente africana della reincarnazione nella continuita della discendenza — tema antropologico fino ad oggi sfortunatamente
che e terra incognita anche nella letteratura, sia pure con occasionali e pertanto ancor piu frustranti eccezioni (Fortes 1987: 278-
282).

IT M)
@cc BY-NC 3.0

130



coram populo e — specialmente — al cospetto del Paramount Chief. Ciascun capo si presenta
all’esibizione inserendosi nell’'ordine di precedenza consacrato dalla tradizione mentre i “pezzi da
novanta” da ultimi, almeno in teoria (fig. 3). E facile immaginarsi come gia la scelta tempistica sia
oggetto di commenti, contestazioni e dibattito da parte degli spettatori. L'entrata in campo di
ciascun capo assume cosi un carattere di sfida nei confronti di propri pari: dovra attendere fino
all’'ultimo l'entrata sul terreno di danza onde affermare la propria anzianita rispetto a chi sara
costretto a precederlo, oppure mostrare il proprio rispetto nei confronti di chi lo seguira esibendosi
in posizione anticipata. E facile immaginare come la posta in palio implichi scelte ponderate e
calibrate, giochi sottili di precedenza e subordinazione secondo una logica di sfida e duello
estremamente sentita in contesti culturali nei quali — senza distinzione di etnia — le questioni del
capitanato, il Capo e tutto cid che gli pertiene, sono oggetto di quotidiano commento dalle piazze
dei mercati alle stanze private.

Ogni capo — piccolo e grande che sia — si presenta sul terreno di danza accompagnato dai suoi
musicisti. Un set di musica Damba é formato — a livello minimo — da un tamburo leader, gun-gon in
Dagbani, con variazioni locali, in dialogo costante con uno i piu /una, i tamburi a clessidra che
forniscono la parte forse piu famosa e distintiva della danza. | luna sono infatti i “tamburi parlanti”
di questa parte del Continente: la pressione del gomito sulle stringhe che tendono le pelli e Ia
variazione del punto di impatto sulla superfice di battuta imitano la sequenza tonale di brevi frasi —
proverbi, formule narrative di conoscenza comune ed altre "frasi fatte"- (Finnegan 2012). Qualora
si tratti di casati di capi importanti, i leader dell’ensemble di tamburi alternano ai ritornelli di
commento “formulaico” dei tamburi parlanti la narrazione “rappata” delle res gestae della casata
del capo in fabula, secondo una pratica analoga a quella dei pil conosciuti griots del Mali (Locke
1990; Goody & Goody 1992; Hale 2007) *. La performance dei capi & seguita con partecipazione dal
pubblico presente. Seguaci e supporters incoraggiano i loro leader segnalandone I'apprezzamento
mediante la donazione di banconote che vengono pressate sulla fronte sudata del danzatore stesso

0, piu spesso, dei musicanti che lo accompagnano. Le donne del seguito invadono il terreno di

* Lo scrivente non possiede le competenze specifiche né di un etnomusicologo né di un etnocoreuta. Le mie descrizioni etnografiche
devono dunque rimanere superficiali, impressionistiche ed incomplete, cosi come il vocabolario corrispondente: spero pero, nei
loro limiti, non inaccurate. Per quanto riguarda la tecnica della danza Damba un’incursione in YouTube bastera a certificarne la
varieta etnografica, se non a spiegarne i dettagli. Nello specifico con I'aggettivo “rappata” intendo una breve frase a contenuto
narrativo, recitata “in stile rap”, seguita da un ritornello del tamburo parlante che la sottolinea e la enfatizza. Un esempio, a
memoria, dal Damba Gonja di Damongo, sede del Paramount Chief Timu | (Novembre 1984) con Voce "rappante" del leader
dell’ensamble: «Jawura Jakpa (fondatore della Paramountcy Gonja) attraverso il fiume (il fiume Volta)/portd con sé cavalli e
guerrieri/erano in molti/come termiti della terra». Commento di /ula, tamburo parlante: «Erano in molti/Come termiti della terra».
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danza e accompagnano per brevi tratti i giri di danza dei capi sottolineandoli con i caratteristici
“ululati” accompagnati da ampi gesti con i ventagli di foglie di palma. La sensazione di un dramma
che si consuma sotto gli occhi del pubblico cresce di ora in ora mentre si attendono le performance
dei capi pil importanti — che sono in genere anche i pil anziani e potenti. Con loro il passo gia di
per sé lento e solenne della danza Damba, accompagnato dall’'ondeggiare ritmico degli ampi
costumi dell'ormai rarissimo tessuto tradizionale, i capi anziani entrano nell’'arena con un tono
quasi di sfida. «A Damba piu che altrove i capi si misurano gli uni contro gli altri»: questo detto,
generale in tutta la regione, si applica a Damba come a tutte le manifestazioni di danza e in genere
in tutte le manifestazioni che implichino una qualche forma di performance pubblica dal canto
all'oratoria. Il senso del detto & questo: al momento di esibirsi in pubblico un soggetto si espone
all'invidia ed alla vendetta dei suoi nemici. Tanto pilu nel campo del potere politico, dove la
competizione per raggiungere posizioni sempre piu alte acquista i toni di una vera e propria
battaglia con mezzi sovrannaturali e non. Un capo che non sia in controllo dei mezzi sovrannaturali
coi quali difendersi dagli attacchi dei suoi nemici per poi ritorcerli contro di loro & destinato a non
durare a lungo, o a divenire un leader marginale, ignorato dai sottoposti e deriso dagli stranieri. La
performance di Damba €, dunque, una sorta di momento della verita. Il danzatore si presenta
protetto da una varieta di amuleti® ben visibili sul berretto o cuciti tutt’attorno il costume di danza
come fossero colpi d’avvertimento diretti ai potenziali avversari. Ma, ancora piu pericolosi, sono —
come si dice — “quelli che non si sa con chi camminino” cioe gli amuleti o le magie invisibili agli
occhi dei presenti che pure sono bastioni formidabili all’invidia altrui. Non esiste rischio di
esagerare |'importanza dell’aspetto magico e competitivo della danza Damba, tanto esso € radicato
nel complesso ideologico della chieftaincy politica e nei suoi risvolti morali in tutta la regione. La
partecipazione ad una sessione di Damba alla capitale comporta uno sforzo fisico non indifferente
in un tempo dell'anno — equivalente al nostro inverno - caratterizzato gia di per sé da un’alta
incidenza di malattie soprattutto di tipo cardio-respiratorio. Le scomodita del viaggio ed una
logistica spesso precaria in alloggi sovraffollati, gli eccessi nel consumo di cibo e di alcool — tutto
concorre a far si che, quasi immancabilmente, nel periodo seguente il Damba circolino nei villaggi

notizie del decesso di questo o quel capo reduce dall’'omaggio al Paramount Chief nella capitale.

* Gli amuleti (rugaa in arabo) che dominano questo aspetto del mondo politico in Africa Occidentale son perlopil confezionati da
mallam vaganti di villaggio in villaggio nella forma di piccole tasche di pelle contenenti versetti del Corano o altre formule magiche.
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Al di 1a della ratio religiosa ufficiale, che certo rimane al centro delle celebrazioni e tanto piu ne
costituisce il richiamo dominante specie laddove la festivita diviene motivo di richiamo turistico ed
orgoglio regionale nel Ghana contemporaneo, Damba & e rimane innanzitutto un evento dai forti
risvolti politici. In esso si celebra pubblicamente il dramma del potere. La chiamata delle periferie
collegate al Centro del potere politico da legami deboli quando non addirittura centrifughi si
concretizza con l'appello individuale a danzare di fronte al Paramount Chief, il capo supremo,
assiso al centro della sua corte, apparentemente assente, distaccato ed indifferente a tutto cosi
come si conviene ad un vero capo. Qui si gioca, danzando, la questione sempre dibattuta
dell’anzianita e delle precedenze in un fhissimo gioco di tempistica che i tamburi parlanti
sottolineano cantando le lodi dei singoli capi attraverso le imprese degli antenati. Mentre si testa la
tenuta della compagine politica vivisezionandone la fisiologia interna — per cosi dire — nelle sfide
fra i singoli capi a colpi di poteri sovrannaturali (ma spesso anche a colpi di veleno che dai primi
non vengono distinti), lo stesso dramma assume toni personali che aggiungono una misura di

frisson allo spettacolo del potere.

IX.3 Lo scenario nei villaggi

Una delle memorie piu durevoli — quelle che derivano dalle primissime, cruciali esperienze in
ambienti poco famigliari — delle mie prime permanenze nel Nord del Ghana € la costante presenza
notturna del suono dei tamburi. Nel Settembre del 1983 ero ospitato in un bungalow per
insegnanti fuori sede in un luogo isolato alla periferia di Tamale, la capitale della Regione del Nord,
allora una citta di poco piu di trentamila abitanti (oggi ne conta oltre centocinquantamila) che
funzionava pil 0 meno come una serie di grandi villaggi connessi si da strade e (poco) traffico, ma
sostanzialmente indipendenti. Ricordo distintamente come le prime notti insonni fossero
accompagnate dal suono lontano dei tamburi: notte dopo notte si accendevano tutt’attorno focolai
di ritmo che duravano fno all'alba o almeno fno a quando sul far del mattino, non mi
addormentavo esausto sulla mia stuoia. Ora qui, ora la, ora pil vicini poi piu distanti ancora:
imparai successivamente che erano tamburi funebri, attivati all’inizio della stagione dell’
Harmattan, il vento del deserto che inaugura I'equivalente del nostro inverno e porta le prime

morti stagionali specie fra anziani e bambini.
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La celebrazione dei funerali € e resta l'occasione pil importante per le performance coreutiche alle
quali tutti, senza distinzione, sono chiamati a partecipare tanto come attori quanto come
spettatori. Come vedremo a breve la danza funebre & nello stesso tempo una celebrazione di
communitas fra i vivi, una forma di comunione fra i vivi e i morti e — non da ultimo — una forma di
comunicazione fra i Vivi, i Morti e gli Spiriti. La danza funebre per la comunita rappresenta un
evento pubblico e intimo allo stesso tempo. Prima di entrare nel cuore coreutico — per cosi dire —
della vita comunitaria occorre esplorarne i confini esterni, quelli cioé che marcano la distanza fra il
Sé e il mondo esterno a passi di danza.

E molto difficile dire quando la danza — in Ghana come altrove in Africa — sia stata inventata come
“danza etnica”, evento “tipico” e “esclusivo” di un certo gruppo etnolinguistico a differenza di altri
simili e contigui. Certo un ruolo storico lo ha giocato il colonialismo e, in particolar modo, I'usanza
(invalsa paraltro gia per quanto riguarda il colonialismo interno dei grandi imperi multinazionali
europei) di far esibire i nativi in occasione di visite da parte di autorita a tutti i livelli della gerarchia.
Nel Nord del Ghana, in particolare, in occasione della visita della Principessa Marie Louise nei primi
anni Venti del secolo scorso, la autorita coloniali costrinsero le maschere della societa segreta
Sigma® a danzare in pubblico in onore della Principessa a Wa, I'attuale capitale della Regione dell’
Upper West (Louise 1926). La memoria dell’evento — a tutti gli effetti sacrilego — & ancora
tramandata in una cerchia sempre piu ristretta di anziani di Wa: la vista delle maschere ¢ interdetta
a donne in eta fertile e ai non iniziati in genere. «La loro esposizione pubblica le ha rovinate
togliendo loro potere»’ come mi disse anni fa un anziano. Da allora il culto delle maschere Sigma &
sparito da confini cittadini (per quanto sembrerebbe che le maschere Sigma siano ancora
conservate in qualche posto segreto in citta) e rimane solo nei villaggi piu distanti dalla capitale
regionale. Se questo € un caso estremo, quella che possiamo chiamare la «folclorizzazione della
danza etnica» in questa parte della regione e sicuramente il risultato di dinamiche di potere
analoghe: il nuovo ufficiale di distretto incaricato di mediare fra il governo coloniale e i capi locali
veniva accolto in pompa magna dalle autorita locali con un display spettacolare che aveva due

componenti fondamentali, consacrati da secoli di frequentazioni coloniali. La prima €& la

® Sulla danza delle maschere Sigma vedi qui di seguito.

7 La ragione dell’incompatibilitad quasi universale fra maschere e donne fertili (che persiste a dispetto di tutto per esempio nell’uso
veneziano della "mezza maschera rimovibile femminile") consiste nel fatto che tanto le maschere quanto le donne sono portatrici di
fertilita. Lincontro fra le due fonti della continuita della vita equivale a far toccare i poli di un cavo elettrico, con conseguente
cortocircuito: la Maschera perde il suo potere e la donna diviene sterile.
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componente detta durbar, termine inglese di derivazione persiana che indica un raduno di autorita
regionali al cospetto di un‘autorita centrale in occasioni ufficiali di vario tipo. Ad un durbar di capi
particolarmente solenne si associava un’esibizione folclorica dei costumi regionali piu caratteristici,
che spesso finivano per corrispondere — per una sorta di ironico usum delphini - all’esibizione delle
danze dei gruppi piu “primitivi” che si potessero reperire nella regione. Affinché tale esibizione
avvenisse con decenza e decoro venivano addestrati speciali gruppi di danzatori scelti fra i giovani
in eta scolare — o comunque gia “addestrati” nelle missioni o per il servizio militare — in grado di
muoversi all’'unisono e con grazia da dance ensamble. Non & un caso, per esempio, che una delle
primissime cartoline a colori per uso turistico (anni '60?) ormai introvabile rappresenti un gruppo
di danza di guerrieri Konkomba — secondo un’iconografia oggi consolidata come iconica del folclore
del Nord del Ghana® (fig. 4).

Questo tipo di esibizione pubblica che mette in scena un sé scisso fra il Sé etnico e la richiesta di
un’Autorita Esterna, in quello che, in termini althusseriani, sarebbe un’istanza dell’ interpellation «a
qualificarsi secondo il canone» da parte dell’apparato statale nei confronti dell’individuo/comunita,
come meccanismo fondamentale del potere, € rimasto fondamentalmente inalterato anche per
qguanto riguarda le dinamiche identitarie dello Stato postcoloniale (Althusser 1971: 11). A tutt’oggi
le visite di persone di riguardo — politiche, ecclesiali o diplomatiche che siano — sono spesso
coronate da uno spettacolo nel quale, all'immancabile sfilata degli scolari in uniforme, si abbina
I'esibizione dei gruppi di danza “locali”. Cio che & piu importante per il rationale del presente
saggio & che tali esibizioni tendono a conformarsi a modelli di step dancing omologati tanto
all'interno del gruppo performante (i singoli danzatori danzano gli stessi passi invece di competere
“su di un tema” come succede nelle forme di danza “tradizionali”) quanto — ed in misura crescente,
nel limite di competenza di chi scrive (ma anche secondo una certa capacita professionale di
semplice osservazione) — a livello dei gruppi di danza performanti a livello dell'intero Paese (la
forma de passi tende ad uniformarsi). In estrema sintesi, con le dovute riserve e per dovere di
chiarezza: si assiste ad una tendenza crescente ad ‘addomesticare’ le forme coreutiche autoctone
secondo moduli di ‘step dancing’ formalizzati e sanciti da logiche culturali ed autoriali di

XN

“autenticita” spesso lontane dalle pratiche reali delle comunita tradenti di riferimento. A questo —

8Assieme ai Lobi del Ghana Nordoccidentale, I'etnia Konkomba della parte opposta del Paese & rappresentata a tutt’oggi, per una
serie di fattori storici, sociali e culturali, come la piu “autentica” (leggi conservatrice e “primitiva” ma anche piu genuinamente
africana) nel quadro etnoculturale del Ghana settentrionale
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va da sé — si accompagna l'imposizione di costumi di danza uniformati ed uniformi, nonché
I'imposizione di linguaggi prossemici (la deliberata esaltazione della prowess fisica, il sorriso
permanente etc.) pil vicini ad una media coreutica culturalmente tributaria ad un globale musical
americano che non alla danza danzata dei villaggi ° (fig. 5). Allo stato attuale della documentazione
- faut de mieux - & allora possibile proporre — seppure come ipotesi lavorativa - che alcune fra le
caratteristiche delle forme coreutiche contemporanee nel Nord del Ghana siano il risultato di un
incontro-scontro coloniale nel quale ciascuno ci metteva del suo in termini di fraintendimenti e
compromessi pro bono pacis (mettiamola cosi). Questa, pero, € solo parte della storia: “alcune”

implica, infatti, doverose specifiche.

IX.4 Venti dal Sud: Konsah e Kalchah

Durante I'epoca coloniale nella parte meridionale del Ghana — quella ovvero da sempre pilu esposta
ed aperta alle influenze d’oltremare — si sviluppava una forma specifica di spettacolo che oggi
definiremmo “di varieta” noto col termine di Concert Party. Il Concert Party € da considerarsi come
una sorta di plastico vaudeville, un contenitore nel quale entravano motivi tratti da musical
americani famosi, gag tratte dal cinema britannico, parodie delle notizie del giorno — il tutto
shakerato con elementi tratti dalla narrativa locale e intervallato da brani musicali e/o coreutici
dalle piu varie derivazioni ed ascendenze (Cole 2001). A questa forma di spettacolo, largamente
popolare ma confinato i centri urbani, andra ad aggiungersi, negli anni dell'indipendenza, lo
sviluppo del genere musicale High Life, le influenze del quale andranno ben oltre i confini nazionali
(Collins 1996). Da un punto di vista coreutico, la musica High Life (ed i suoi numerosi derivati), con
la sua larga diffusione anche nelle periferie piu remote, pud essere considerata come rivoluzionaria
nel senso che introdusse lo stile di danza “a coppia maschio-femmina” del tutto sconosciuto nella

710

coreutica ‘tradizionale’*”. Questi sviluppi troveranno lenta diffusione verso le regioni del Nord del

Paese vuoi in forma mediata con la diffusione dei mezzi di comunicazione di massa pubblici e

° A costo di ripetermi — o forse per doverosa puntualizzazione — cosi come in Damba la “discesa in campo” di un danzatore nell’arena
pubblica comporta il rischio di stregoneria condotta da nemici e rivali invidiosi: maggiore la notorieta e la capacita artistica del
soggetto, maggiore il rischio. La vista di ensemble coreografiche performanti ‘col sorriso’ evoca inevitabilmente coreografie
letterarie “fake” ad usum delphini, ovvero da palcoscenico anonimo dove — per cosi dire — ‘nessuno conosce nessuno e tutti sono i
per divertirsi’. Questo sia detto salvo che non mi siano sfuggiti gli ultimi sviluppi di cosa possa nascondersi dentro un sorriso.

10 Scrivo questo consapevole che una futura ricerca puntuale potrebbe sollevare eccezioni e proporre puntualizzazioni a questo
statement generalizzante. La divisione del lavoro intellettuale & tale per cui etnomusicologia, etno-coreutica ed antropologia
sociale/culturale viaggiano ancora su binari diversi: per quanto chi scrive sia consapevole, non esiste a tutt’oggi una riflessione
compiuta per cio che riguarda il “punto di non ritorno” rappresentato dal passaggio dal ballo contrapposto “maschi/femmine” al
ballo di coppia.
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privati (radio, musicassette e — piu di recente — video e telefoni portatili) ma anche, in forma piu
diretta e ‘personale’, attraverso i grandi movimenti di migrazione di lavoratori stagionali dal Nord al
Sud, col conseguente diffondersi di stili di danza “ibridati” quando non addirittura creati ex-novo.
Un nuovo sviluppo dell’industria dell’intrattenimento professionale o semi-professionale sul quale
— a mio sapere — non esiste ancora letteratura che & stato responsabile negli ultimi decenni della
diffusione di stili coreutici creati nel Sud del Paese verso il Nord & lo spettacolo noto come konsah.
Konsah — dall’inglese concert ne rappresenta per certi versi lo sviluppo (probabilmente terminale,
date le sue caratteristiche di spettacolo irrimediabilmente retrdo popolare ormai solo presso il
pubblico dei villaggi rurali piu remoti). Consiste in una serie di sketch di vario genere —
riproposizioni dalla televisione o da produzioni video di successo, narrative dal repertorio
tradizionale, spettacoli di ‘magia nera’ e prestidigitazione — intervallati da brani musicali nei quali
figurano spesso balletti coreografati in forma di step dancing del tipo discusso poc’anzi (Poppi 2013
e 2002). Konsah e un evento polimorfo in continuo cambiamento: le troupe viaggianti che lo
eseguono cambiano spesso a livello stagionale e si fondano e ricompongono a seconda della
domanda o del successo di questa o quella particolare combinazione di ingredienti. Dinamico,
magmatico, estremamente sensibile ai cambiamenti di moda e di gusto di un pubblico composto in
stragrande maggioranza da giovani e giovanissimi, Konsah (e dintorni) si sviluppa nello stesso
brodo di cultura creativo — se ci si passa |'espressione — che da vita ai nuovi stili coreutici resi
popolari dalle performance funebri e dai media.

Come gia accennato, i funerali restano le grandi occasioni per la partecipazione en masse alla
danza. Un funerale senza continue, diuturne danze, non & semplicemente concepibile, tanto al
Nord quanto al Sud del Paese. Il funerale & il momento creativo nel quale si sperimentano - ed
eventualmente poi si impongono — nuovi stili di performance pubblica. Negli ultimi trenta o
guarant’anni, lo stile di costruzione di spettacolari bare figurative inaugurato dall’ artista di etnia
Ga Kane Kwei lungo la costa meridionale del Paese conferi al suo creatore (defunto nel 1992) non
solo fama internazionale a partire dalla famosa esposizione parigina Magiciens de la Terre curata
da Jean-Hubert Martin (Bonetti 2009; fig. 6), ma costituisce ancor oggi un fenomeno mediatico e
‘social’ di proporzioni ragguardevoli, come ben attestato in web. Parte di quello sviluppo & anche la
diffusione sempre piu capillare delle ‘uniformi funebri’. Un gruppo di donne leader dell’evento

confezionano un particolare modello di vestito funebre da uno stesso taglio di stoffa. Questo verra
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indossato durante tutto I'evento, quando le prefiche — se cosi possiamo chiamarle — danzeranno
all’'unisono in uniforme in onore del defunto (fig. 7). Da qui il passo & breve per la comparsa sulla
scena funebre di ensamble di necrofori professionisti specializzati nel trasporto della bara a passo

di danza (https://www.youtube.com/watch?v=3k3hM Gcu4Y)".

Uniformi e uniformati: i nuovi stili di danza e le nuove pratiche funerarie si impongono a partire
dalle zone piu affluenti del Paese, dove pit ampie sono le disponibilita economiche per quelle che
stanno diventando spese insostenibili per Il'economia nazionale (Ahrin  1994;

https://www.youtube.com/watch?v=yDWuDeNETBA). Da qui, lentamente, esse si fanno

egemoniche e — mutatis mutandis — vengono adottate/adattate, almeno nella forma, anche in altre
parti del Paese. Nasce cosi uno spazio culturale che interessa ormai tutti i gruppi etnici nel Paese
nel quale le forme di danza uniformi ed uniformate che abbiamo descritto vengono presentate
all'esterno — dai maggiorenti in visita ai turisti in cerca di colore locale. Le danze etniche cosi
addomesticate (ma forse il termine inglese streamlined renderebbe meglio il concetto) vengono
insegnate in corsi per turisti quali 'ormai storica AAMA (African Academy of Music and Art) di
Kokrobite, vicino alla capitale Accra (https://www.youtube.com/watch?v=i9lJfiToCwE) mentre non
esiste ormai piu gruppo etnico con un minimo di autostima in grado di mettere in scena un proprio
balletto nazionale. Un po’ come succede con gli Inni Nazionali, per poter competere au pair nello
scenario globalizzato delle identita tanto at home come abroad, anche la danza deve diventare
parte di un genere identitario sotteso ed inscenato da regole precise e uguali per tutti: ‘siamo tutti

diversi perché siamo tutti uguali’*2.

IX.5 Ritorno al villaggio: Sigma ed Ejo
Nei villaggi interni del Settentrione del Paese le cose sono in un certo senso piu complesse. Alle
tradizioni coreutiche consacrate dall’'uso ed ancora funzionali al culto si affiancano invenzioni

autoctone, ispirate peraltro, pilt 0 meno alla lontana, ai modelli urbani gia descritti.

| trasporto danzato del feretro alla sepoltura ha una lunga preistoria nel Paese. In epoca coloniale era usanza diffusa nel Nord del
Ghana divinare le cause del decesso mediante il trasporto del feretro (ovvero il cadavere racchiuso in parecchi strati di tessuto) sulle
teste di due portatori. Questi procedevano danzando al ritmo dei tamburi. Mano a mano che si avvicinavano all’abitazione di chi
aveva provocato la morte mediante stregoneria, i portatori cadevano in trance fino a quando il feretro non urtava ripetutamente la
porta della casa del colpevole. Le autorita coloniali proibirono I'usanza, ma questa era ancora praticata, seppur in versione ridotta,
nei villaggi dell’interno nelle ultime decadi del secolo scorso.

12 Non & un caso che il lavoro forse pili autorevole e comprensivo oggi disponibile sulla pratica coreutica in Ghana si concentri
soprattutto sulla parte meridionale del Paese. Delle tradizioni settentrionali entra a far parte dell’ampio repertorio solo Dagomba.
Inoltre, altrettanto significativamente, I'aspetto didattico della coreutica figura come parte integrante del lavoro (Younge 2011).
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https://www.youtube.com/watch?v=3k3hM_Gcu4Y
https://www.youtube.com/watch?v=yDWuDeNETBA

Overseas (Oltremare) € un quadrangolo di circa centocinquanta-duecento chilometri di lato
compreso fra il Volta Bianco ed il Volta Nero nella regione settentrionale del Ghana. Fino ai recenti
miglioramenti delle piste interne, I'area era cosi chiamata in ambienti missionari perché durante la
stagione delle piogge rimaneva tagliata fuori delle strade di comunicazione principali. Fino a tempi
recenti infestata dalla oncocercosi (cecita del fiume) e ancor oggi dalla filariasi (verme di Guinea),
Overseas presenta una densita demografica minima, stimabile ai 5-10 abitanti per chilometro
guadrato. Questi ed altri fattori ne fanno un’area isolata e particolarmente conservatrice da un
punto di vista etnico e culturale. La maggioranza degli abitanti appartengono al gruppo cosiddetto
Gurunsi, termine dispregiativo equivalente a “primitivo” o “infedele” col quale sono conosciuti dai
loro vicini islamizzati. Gli idiomi parlati appartengono al gruppo Gur-Grushi e si estendono nel
vicino Burkina Faso dove sono praticati da gruppi etnici di importanza numerica consistente come i
Bobo ed i Bwa. Nell'area in questione, i Gur-Grushi sono divisi in gruppi etnici che parlano idiomi
affini ma spesso non mutualmente comprensibili di consistenza numerica minima (Barker 1986). |
Vagla ed i Chakalle in particolare, ai quali si riferisce I'etnografia che segue, non raggiungono le
diecimila unita e sono lentamente assimilati, in termini di pratica linguistica e identita etnica, dalle
popolazioni viciniori. A rischio di semplificare una situazione estremamente complessa, & possibile
affermare che Vagla e Chakalli — come altri simili gruppi etnici nell’area — occupino aree periferiche
e marginali ‘di relitto’ nelle quali si sono arroccati per difendersi dai raid degli schiavisti che, fino
alla Pax Britannica della fine dell’ ‘800, colpivano I'area a scadenza periodica. Questi ed altri fattori
fanno si che si siano qui mantenute pratiche culturali altrove in forte recesso per non dire
pressoché sparite dalla scena (fig. 8).

Prima fra tutte & la societa iniziatica delle maschere Sigma: il termine € composto da Sigu e ma:
letteralmente “la Madre di Sigu”. Sigu & il vocabolo col quale si designa la lingua segreta, nota
esclusivamente agli iniziati seniori della societa, diffusa con il culto delle maschere su di un vasto
arco areale in direzione nord-sud-ovest, almeno fino in area Dogon, nel Mali, dove la lingua segreta
€ nota con il termine Sig’. Si ritiene che Sigu sia la lingua parlata dagli Spiriti della Foresta —
tinnannaazi/tinannaanchogzi ("positivi" e "negativi") ma anche, pilu genericamente, kontomse,
termine peraltro di lingua Lobi. Nella mitologia della societa gli Spiriti della Foresta sono i primi
proprietari delle maschere Sigma, 'uso corretto delle quali rivelarono ad un mitico cacciatore che

poi inauguro le pratiche iniziatiche in uso ancor oggi nella regione (per un’etnografia della societa
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Sigma vedi Poppi 2013 e 1993). l'ideologia della Societa Sigma & fortemente legata alla caccia,
pratica centrale che ancor oggi, pur con il declino drammatico della selvaggina, definisce I'identita
di Vagla a Chakalli tanto da un punto di vista economico («noi siamo mangiatori di carne, non di
erba») quanto da un punto di vista sociale («noi siamo guerrieri, non contadini»). Figura centrale
della comunita, il cacciatore intrattiene un rapporto complesso e privilegiato, tanto con gli Spiriti
della Foresta che gli confidano i loro segreti e gli permettono di uccidere la selvaggina di loro
proprieta (Poppi 2012), quanto con le maschere che degli Spiriti sono in qualche modo emissari. Lo
huma (il "lavoro", il telos) delle maschere Sigma (e del santuario ed altri paraphernalia di
competenza) consiste nel proteggere i villaggi dalle opere di stregoneria e dunque — per
implicazione logica — nel promuovere la fertilita di donne, campi ed animali. La Societa svolge
anche compiti di polizia sociale, punendo in vario modo chi contravviene le regole della convivenza
sancite dalla tradizione a giudizio del consiglio degli iniziati anziani.

La manifestazione pubblica pit importante delle maschere Sigma avviene ai funerali dei membri
anziani della Societa. Premesso che — quasi per definizione — un membro anziano della societa & in
gualche modo assimilato a un cacciatore, il processo divinatorio post-mortem che
immediatamente segue il decesso decreta, se il defunto in questione sia morto per intervento
diretto di Sigma, onde punirne le intenzioni malvage — ovvero le attivita stregonesche nei confronti
dei suoi simili — oppure se sia morto secondo «la morte di Dio»: una morte naturale senza
implicazioni morali di sorta. Qualora il decesso sia attribuito a Sigma, il cadavere viene spogliato,
trascinato dalle maschere nella selva e sepolto a faccia in giu in una fossa foderata di spine (in
passato il cadavere veniva semplicemente lasciato in pasto agli animali). Le proprieta del defunto
vengono confiscate a vantaggio del santuario Sigma locale e la sua memoria verra cancellata per
sempre da qualsiasi memoriale per gli antenati. Se, al contrario, il decesso viene divinato come
Korawiizi huma (il lavoro di Dio) allora la sequenza funebre rituale pud partire e dispiegarsi
secondo il calendario canonico. Le maschere Sigma danzano ogni giorno dall’alba al tramonto per
tre giorni nel caso di un anziano ordinario, per quattro qualora si tratti di onorare un membro

anziano femminile della Societa® (fig. 9).

13 Alle donne in eta fertile & interdetta 'iniziazione ai due gradi anziani dei tre che compongono la “carriera” di Sigma (vedi nota 7)
Una volta raggiunta la menopausa — e messe cosi "al sicuro" le potenzialita riproduttive — alcune donne, spesso le mogli di membri
prestigiosi della Societa, vengono iniziate ai gradi seniori della Societa.
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La danza & accompagnata da una batteria di strumenti che — a livello minimo — & composta da un
tamburo leader costruito su di una calebasse di grandi dimensioni, da un tamburo a clessidra del
tipo impiegato in Damba (vedi sopra) in dialogo con il leader e — strumento prominente — da un
flauto che produce la linea “parlante” della performance™. Il flauto riproduce, infatti, la sequenza
tonale di sigu, proponendo in questo idioma proverbi, detti ed altre brevi frasi che costituiscono
I'essenza del folk-lore della Societa, cosi come sperimentato dai membri anziani al momento
dell’iniziazione al grado seniore. Si intrecciano a questo punto sguardi d’intesa e di sfida fra i grandi
iniziati della societa in dialogo col pubblico che ne sottolinea con ululati ed offerte in denaro la
manifestazione di expertise.

Il tamburo maggiore propone alle maschere danzanti una certa linea ritmica. Queste si impegnano
a interpretarla al meglio e in competizione con le altre maschere nell’arena. Si inserisce il tamburo
a clessidra che propone la transizione dal ritmo di base al “ritmo parlato”: i passi delle maschere si
fanno via via pil complessi. A questo punto si inserisce il flauto che trasforma I'escalation della
linea ritmica delle percussioni in sequenze tonali. Qui inizia la competizione degli anziani della
Societa: sfidandosi gli uni con gli altri danno voce a quanto proposto dalla sequenza percussioni-
flauto traducendo in forma di canto “rappato” — per cosi dire — la sequenza stessa in sigu.
Attenzione ed entusiasmo raggiungono a questo punto lo zenith: pochi, pochissimi fra gli astanti
sono in grado di capire I'esito finale letterale del dialogo sequenziale percussioni-danzatori-flauto-
sigu "rappato”, ma la forma stessa della sequenza é tale da trasmettere di quella, ad un pubblico
che sia un minimo competente, il livello di qualita, liberando cosi forme di approvazione che
accompagnano l'alternarsi di musicisti e danzatori verso una nuova session.

A loro volta i danzatori giungono, alla fine di quelli che sono a tutti gli effetti dei tours de force
coreutici, completamente esausti. La danza funebre delle maschere Sigma comporta anche episodi
di trance coreutica e di certo comporta nei danzatori stati di anti-climax® (fig. 10). Danze collettive

che vedono protagonista la confraternita dei cacciatori, spesso aventi per tema una battuta di

¥ Aj flauti in legno del passato si preferiscono oggi i flauti in alluminio a sei fori che in inglese sono noti come tin whistle, di
probabile origine coloniale.

13 Sono stato testimone di fenomeni di possessione da parte di donne non iniziate le quali, trovatesi inaspettatamente al cospetto
delle maschere, sono cadute in condizioni di trance evidente. Piu difficile, ovviamente, valutare, oggettivandola, I'esperienza dei
danzatori che devono tenere comunque il controllo del ritmo e della tempistica durante tutta I'esibizione. La sensazione di un
potere e di un’energia fisica fuori del normale, la capacita di resistere agli attacchi di stregoneria da parte di rivali gelosi, infine un
senso di sfinimento misto ad appagamento che prevede la caduta a terra del danzatore segnalando la fine della sua performance —
sono fra i commenti che sono riuscito a fatica ad estrarre dai danzatori: tutti riluttanti (o incapaci) a descrivere esperienze che
comunque confluiscono nella non facile categoria analitica di “trance”.
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caccia o il comportamento degli animali selvatici, vengono eseguite in onore dei grandi cacciatori,
e specialmente dei cacciatori di elefanti (digbun). In queste occasioni si tengono anche sessioni
notturne dei canti kpaana che intervallano le sessioni di percussioni. Il canto kpaana celebra le res
gestae del cacciatore, ricordandone i successi piu importanti che sono spesso poi messi in scena
durante il giorno in sessioni di danza collettiva (fig. 11).

Il contesto coreutico che invece prevede e prescrive stati di possessione con corrispondente trance
che fa parte integrante della liturgia funebre fra i Vagla di Overseas & quello della danza Ejo. Gli Ejo
costituiscono una sorta di confraternita religiosa attiva ormai solo nei villaggi dell’interno dell’area
in questione. Un Ejo e un individuo maschio, ma occasionalmente si tratta anche di donne, che nel
caso si ritengono depositarie di poteri eccezionali, dei quali si dice siano stati rapiti in tenera eta
dagli Spiriti della Foresta. Portati da questi nelle loro citta all’interno della selva, gli Ejo sono istruiti
per un certo numero di anni nelle arti divinatorie. Tornati nel mondo degli uomini, vagano di
villaggio in villaggio, ovunque vi siano congregazioni funebri importanti, ad offrire i loro servizi. La
notizia che una determinata cerimonia funebre prevede la partecipazione di un Ejo richiama grandi
folle da tutto il circondario in virtu del suo carattere drammatico e — piu spesso che no -
controverso. Per due intere nottate Ejo danza attorno a un fuoco acceso nella piazza centrale del
villaggio in senso orar