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FRANCOIS CHENG
Una pietra sull’acqua

La pittura cinese di paesaggio e la riflessione poetica e teorica che
I'accompagna, sono un terreno d’osservazione ineludibile per chi
voglia riflettere sul rapporto uomo-natura, cioé come l'infinita del
manifestarsi della natura e l'esserci dell'uomo possano incontrarsi
nell’istante, in un luogo. E infatti a chiunque puo accadere di vivere
cio che vive un artista di paesaggio, il quale, tracciando in essenza
una veduta di terre, riesce a cogliere nelle sue linee I'energia che la
anima, riconosce e si adegua all’atto di essere del mondo, e infine si
lascia penetrare dal Vuoto, che non e “assenza” ma preludio e
dimora del senso. Per l'artista cinese la parola diventa gesto
pittorico, la pittura diventa poesia, e il luogo di questo scambio e
uguaglianza creatrice e il paesaggio. Egli agisce come la superficie
immobile di uno stagno riflette dirupi rocciosi, concrezioni di verde
e volumi ramificati, mentre una pietra, come in sogno, resta sospesa
sull’acqua. Nel paesaggio riflesso diventa masso che rotola, frana di
roccia, e dove la superficie e il senso in cui le parole prime e le
azioni zittite galleggiano, la pietra & tratto d’inchiostro, gesto
pittorico e parola poetica. Cosi, in quello che e chiamato lo “slancio
vitale”, parola e gesto “ripetono” i luoghi come la punta di un
pennello, si assimilano ad essi, partecipi dell’inesauribile mo-
vimento dell’essere.

Yun Shou-p’ing (dinastia Ts'ing)

Canto dei pini palpitanti, canto dell’acqua che scorre, nuvola bianca
che sorvola la cima senza disperdersi, alto picco che raggiunge il
cielo senza arrestarsi... Tutto questo forma un universo altro - e
altro e il sole e altro & la luna. Vi percorro sentieri senza limiti, mi ci
perdo senza timore.

T’ang Chih - ch’i (dinastia Ming)
Prima di affrontare il Paesaggio, occorre assimilarsi alla natura e
allo spirito della Montagna e dell’Acqua.
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Quando il pittore possiede in sé la natura e lo spirito della
Montagna, il suo pennello calchera con vigore le posizioni di tutte le
montagne, la maniera in cui si stringono o si allontanano,
s’innalzano o si siedono, si chinano in avanti o si raccolgono in se
stesse. Quando il pittore possiede in sé la natura e lo spirito
dell’Acqua, il suo pennello ricreera con vivezza tutti i movimenti di
un corso d’acqua, il modo in cui le onde si urtano o si succedono, in
cui s’'incarnano in meravigliose e molteplici forme, ora tumultuose
come animali imbizzarriti, ora calme, come un fronte di nubi.
Alcuni potrebbero domandare come la Montagna e 1'Acqua
possono essere dotate di natura o di spirito? Questo e ignorare che,
malgrado l'apparente fissita, la Montagna manifesta la vita con ogni
suo rilievo, e che, malgrado l'apparente fluidita, I’Acqua si da in
forme significanti. Con osservazione ed esercizi continui il pittore
puo giungere a eguagliare gli Antichi; questi non avevano fatto
altro che esplorare instancabilmente la vera natura e il vero spirito
della Montagna e dell’Acqua. Ma non vi sarebbero riusciti, se si
fossero accontentati di copiare i modelli degli Antichi. Cio che
abbiamo appena affermato non riguarda solo la Montagna e
I’Acqua. Lo stesso vale per l'intero universo creato. L'erba piu
insignificante ha la propria natura; qualunque pianta ha il proprio
spirito. Il modo in cui i rami crescono, i fiori si svegliano, si aprono,
girano su se stessi, si curvano o appassiscono, traduce
l'intenzionalita profonda della creazione.

Cheng Chi (dinastia Ts'ing)

Ma I'uomo non e un essere inerte. Nel paesaggio, o sta camminando
alla ricerca di un bel verso, o sta contemplando, seduto, qualche
scena ineffabile. Il suo corpo e 1a, in un punto preciso, ma il suo
spirito in cammino abbraccia completamente il paesaggio. Il suo
sguardo, fondendosi al pulsare del paesaggio, diventa lo sguardo
stesso del paesaggio. Sara allora permesso al pittore di suggerire
questo stato di comunione vitale e completa disegnando
espressamente lo sguardo a destra a un volto girato verso sinistra, o,
al contrario, a un volto girato verso destra lo sguardo a sinistra.
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Cheng Chi (dinastia Ts'ing)

Le rocce costituiscono 1'ossatura della montagna, e le sorgenti sono
le vene delle rocce. Senza ossa, un essere di carne non potrebbe
tenere; privo del sangue che scorre nelle vene, non saprebbe
continuare a vivere. Gli Antichi tenevano in gran conto la
rappresentazione delle sorgenti e delle cascate in un dipinto di
paesaggio. Sospese in altezza o cadenti a cascata, interrotte da nubi
o divise in diverse ramificazioni, le sorgenti che essi dipingevano si
univano profondamente alle forme della montagna e delle rocce.
Manifeste o nascoste, non perdono mai la loro qualita di rilievo e
profondita. “Cinque giorni per disegnare un corso d’acqua”, non &
affatto una vana espressione. Perché una sorgente dia I'impressione
di scorrere, di respirare, conviene non rappresentarla con una linea
continua. La si puo dividere in due, tre o anche quattro tronconi o
sezioni. Solo € importante che tali sezioni non siano uniformi e
monotone, che si uniscano e si rispondano tra loro, come disegnate
con un unico tratto.

Ch’ien Wen-shih (dinastia Sung)

E semplice dipingere una montagna con tempo luminoso, o sotto la
pioggia. Al contrario e piu difficile cogliere quello stato tra essere e
non-essere, che si ha quando il sereno sta per cedere alla pioggia, o,
al contrario, quando la pioggia inizia a schiarirsi per lasciare il posto
al sereno. O ancora quando le cose, bagnate di brume mattutine o
fumi crepuscolari, si immergono nella penombra, ancora distinte,
eppure gia circondate da un alone invisibile che tutte le unisce.

Mao Quizong (quello che si fa passare per Quizong)

Prugno secco

Il precipizio ricoperto di trifoglio ostacola 1’ardore del sole.

Contro ogni attesa, I’albero seccato regge alcuni fiori smarriti;

la presenza solitaria ispira fiducia e rispetto, 1'eta gli conferisce
nobilta.

Ora che la cenere di giunco e volata via, e la primavera radiosa,

la lucida seta rossa fa lo splendore del ramo.
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Fang Hjin (dinastia Ts'ing)

Disegnando degli alberi, occorre saper creare dei contrasti tra la
parte densa e quella rada; e questo sia all'interno dell’albero che tra
i diversi alberi. Gli alberi rappresentati con troppa pienezza
possono essere belli, ma lasciano vedere solo la facciata. Quelli che
sono retti da un gioco d’equilibrio tra Pieno e Vuoto danno
I'impressione di essere visti da ogni lato.

Ching Hao (Quinta dinastia)

Per rendere la vera fisionomia del paesaggio, occorre che vi sia
accordo fra soffio vitale e struttura formale. Occorre inoltre sapere
osservare e distinguere gli elementi molteplici che compongono un
paesaggio. Per quanto riguarda la montagna, una vetta appuntita
forma un feng (picco), una vetta appiattita un ting (cima), una vetta
arrotondata un [uan, e un gruppo di montagne un ling (catena). Una
cavita nel fianco di una montagna si chiama hsiu. Una scogliera a
picco si chiama yan. Un sentiero che corre in seno a una montagna
crea un ku (valle). Laddove il cammino non puo continuare & un yu
(burrone). Un corso d’acqua che scorre in un burrone si chiama ch'i.
Un corso d’acqua che scorre sul fondo di una gola si chiama chien.
Ricordiamo che, se nella loro parte superiore le montagne hanno
cime e dossi che si distinguono le une dalle altre, alla loro base esse,
sono legate tra loro da colline e da vallate, disseminate di foreste e
sorgenti. Queste, ora visibili ora nascoste, contribuiscono a variare
le tonalita e a sottolineare le distanze.

Fang Shih - shu (dinastia Ts'ing)

Montagne e acque, erbe e alberi, procedono dalla creazione naturale,
incarnano il Pieno. L'artista che comprende l'universo per mezzo
dello spirito, e la cui mano obbedisce a quello stesso spirito, incarna
il Vuoto.

Liu Hengjia, possessore del Monte sacro del Sud
Masso di pietra e piccolo frammento

Questa pietra che si vezzeggia sembra ornata di nuvole e nebbie.
La forma che ha assunto & anteriore ai nostri primi imperatori.
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Finemente traforata, ci fa conoscere gli otto punti cardinali.

Giada naturale ancora umida ha penetrato tutti i segreti della
creazione.

S’adorna di muschio di un verde delicato.

Con grazia, sembra ruotare su se stessa nel cielo.

Voi non possedete 1'orgoglio per celebrare questa meraviglia,

ma vegliate solamente a salvaguardarne la naturale bellezza.

Wang Lii (dinastia Yuan)

Della varieta estrema delle montagne
L’elenco qui sotto ne descrive i diversi tipi:

il sung potente massiccio, immenso e imponente

il ts’en alta vetta, scheletrita eppure altera

il luan catena sinuosa, dalle creste affilate

il hu accavallamento di monti, con umilta distese
il ch’iao cime affilate, dalle punte dominanti

il wei alture sublimi, infinite e senza numero

il mi rifugi segreti, con forma di santuari

il ch’in voragini spalancate, per ogni fianco

il chieh anfrattuosita nodose, dagli spigoli acuti

il hsien groppe di colline come marmitte, dalle cime sagomate
il yai scogliere scoscese, che rompono i versanti
il yen guglie vertiginose, con dirupi senza fondo
il feng cima suprema, come efflorescenza

Tali sono, per la montagna, i tratti tipici della permanenza. Ma
quando gli aspetti della montagna non si presentano affatto con
questi tratti, si puo dire che esiste un cambiamento che si attua a
partire dalla permanenza. Per quel che riguarda le montagne che
non assomigliano a nulla e che sfuggono alle classificazioni, esse
mostrano che il mutamento, a sua volta, genera delle metamorfosi.
Se il cambiamento in sé pud comportare delle metamorfosi, perché
dovrei attenermi alla stretta osservanza della permanenza? E cosi
che non potrei impedirmi di rigettare certe vecchie pratiche e di
adottarne delle nuove. Malgrado cid, non riuscivo ad andare al di la
della semplice rassomiglianza formale, e, trattandosi della piu
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perfetta delle efflorescenze divine [monte Hua, Cina del Nord], non
potevo ancora riuscirvi per il solo tramite degli strumenti dello
studio di lavoro. Accorgendomene, presi passo dopo passo il volo,
mi svegliai progressivamente alla coscienza della mia creativita,
non sgranavo pitt gli occhi inquieti sulle tracce dei maestri.

Shih T’ao (dinastia Ming)

Cio che e alto e chiaro e la misura del Cielo. Cio che e vasto e
profondo, € la misura della Terra. Con venti e nuvole, il Cielo
abbraccia il Paesaggio. Con fiumi e rocce, la Terra anima il
Paesaggio. Solo cogliendo la misura del Cielo e della Terra si arriva
a sondare le mutazioni imprevedibili del Paesaggio.

Kung Hsien (dinastia Ts'ing)

Per dipingere un albero dalla presenza imponente, si usa il metodo
detto dei “sette strati d’inchiostro”. Generalmente si procede cosi:
prima, si tracciano dei punti, poi delle linee. Per il terzo strato si
applicano i tratti modellati. Poi si aspetta che 'inchiostro secchi. Si
aggiungono allora dei punti pitt densi, poi dei punti piu chiari.
Infine, si passa all'inchiostro acquerellato per unire il tutto.

Ching Hao (Cinque dinastie)

Poiché amate dipingere nuvole e foreste, montagne e acque, dovete
imparare a cogliere le cose nella loro origine. La crescita di ogni
albero obbedisce a una natura profonda che gli e propria. Quando
un pino cresce, segue una certa curva senza mai sembrare
deformarsi. Le sue foglie possono essere abbondanti o rade, il loro
colore puo esitare tra verde e smeraldo, il suo desiderio costante e
di crescere sempre pit da quando non era che un giovane
germoglio. La sua spinta interna lo porta verso l’alto, mentre i suoi
rami bassi restano distesi. Anche se i suoi rami si rovesciano,
rimangono sospesi e non cadano a terra, si dispiegano nel mezzo
della foresta, in fila orizzontali e in multipli strati.

Su Tung-po (dinastia Sung)

Prima di dipingere un bambu, che questo gia cresca nella vostra
intimita. Pennello in mano, sguardo concentrato, allora voi
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percepirete la visione intera ed esatta sorgere davanti a voi.
Prendete senza esitare questa visione coi tratti del vostro pennello,
rapidi come un falco cacciatore che si abbatte su una lepre pronta a
saltare! Un istante d’esitazione e la visione scompare.

Pu Yen - t'u (dinastia Ts'ing)

Come un paesaggio composto da montagne e d’acqua puo ispirare
il pittore se le sue vette, le sue foreste, i suoi ponti e le sue abitazioni
si presentano come esemplari irrigiditi e senza segreti? Ecco perché
una vera montagna possiede nella sua altezza cime inviolate e nella
sua profondita abissi insondabili.

A proposito della montagna, Liu Tsung - yuan, dei T'ang, parlava
dei massi che scendevano a cascata verso valle come mandria di
buoi o di cavalli che si abbeverano alla sorgente, o che si
arrampicano, tumultuosi, verso la cima, come orsi inferociti. Su
Tung - po, dei Sung, invece, parlava delle scogliere che s’innalzano
verticali per migliaia di piedi, come di fiere o strani demoni pronti
ad avventarsi sulla preda, macigni fra le cui faglie 'acqua e il vento
provocano eco infinite. Nel grembo di un universo pullulante e non
rivelato dove si avviluppano fra loro forme fantastiche e s’alternano
ombre e luci, sarebbe naturale che nubi viola e foschie rosa circolino
tra i pilastri del cielo e tra le passerelle dell’arcobaleno. Quanti
Immortali si riuniscono e quanti Saggi si rivelano, quante perle e
giade si formano e ricchezze inimmaginabili si producono. Il
paesaggio che seduce il pittore deve dunque contenere al contempo
il visibile e I'invisibile. Tutti gli elementi della natura che appaiono
finiti sono in realta legati all'infinito. Per integrare l'infinito nel
finito, per comporre visibile e invisibile il pittore deve sapere
sfruttare tutto il giuoco di Pieno-Vuoto di cui e capace il pennello, e
di concentrato-diluito di cui e capace linchiostro. Egli puo
cominciare dal Vuoto e farlo sfociare nel Pieno e viceversa. Il
pennello deve essere mobile e vigoroso: evitare ogni banalita.
L’inchiostro deve essere vario e dalle diverse sfumature: fare
attenzione a non cadere nell’evidente. Non dimenticare che il
fascino delle mille montagne e delle diecimila vallate risiede nei
tornanti nascosti e nelle segrete articolazioni. Laddove le colline si
abbracciano, dove le scogliere si aprono le une alle altre, dove
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s’intrecciano gli alberi, si rannicchiano le case, si perde in
lontananza il cammino, si specchia nell’acqua il ponte, si deve aver
riguardi dei bianchi perché l'alone delle nebbie e il riflesso delle
nuvole vi compongano un’atmosfera carica di grandezza e mistero.
Presenza senza forma eppure dotata di una struttura interna

perfetta. Non e mai troppa l'intera arte del visibile-invisibile per
restituirla!

Yang Wencong di Qiyin (scritto all’inizio dell’autunno Jiazi, 1626)

Una pietra e un frammento

Questa pietra stratificata, quanti anni

sono occorsi alle forze della natura per muoverla nel freddo?
Molti pensano che e nata nella profondita della terra.

E vicino alle Tre Rapide del Fiume Blu che & stata trovata,
laddove le scimmie errano vagabonde tra i fogliami delle alte rive.
E chiaro che si & staccata dal cielo.

Non era che una porzione dell'immensa scogliera.

La sua fantasia € di essere piccola quanto un pugno.

Kuo Hsi (dinastia Sung)

Le montagne sono delle grandi cose. Nelle loro forme possono
innalzarsi verso l'alto o inclinarsi, ergersi maestose o accovacciarsi
tranquille. Possono apparire ardite e potenti, o pesanti e massicce,
fiere e superbe, o vive e piene di brio, o ancora, a volte, austere e
gravi. La loro base é tale che sembrano avere al di sopra un tetto e al
di sotto un trono, di fronte un sostegno e un appoggio di spalle.
Esse possono alzare gli occhi come per contemplare qualche alto
spettacolo e guardare verso il basso da un posto di comando. Sono
questi gli aspetti grandiosi della montagna. L'acqua & una cosa
vivente. Puo essere profonda e segreta, o calma e liscia. Ora vasta
come l'oceano, ora stretta e dai molti meandri, puo offrire
un’apparenza oleosa e lucida, o schiumosa e zampillante. Puo
dividersi in molteplici sorgenti o impegnarsi in una corsa lontana,
balzare con getti tumultuosi verso il firmamento o precipitare come
cascata verso la terra bassa. Da gioia tanto al pescatore quanto agli
alberi e alle erbe. Avvolta di brume e di nuvole, essa rivela in
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proporzione la sua bellezza. Sono questi gli aspetti vitali dell’acqua.
La montagna possiede i corsi d’acqua come arterie, gli alberi e le
erbe per capigliatura, nebbie e nubi come espressione. Cosi la
montagna deve all’acqua la sua vita, ad alberi e ad erba la sua
bellezza, alle nebbie e alle nubi il suo mistero. L’acqua, lei, ha la
montagna per volto, chiostri e padiglioni per ciglia ed occhi; e la
semplice presenza di un pescatore le da lo spirito. Cosi ’acqua deve
alla montagna la sua grazia, a chioschi e a padiglioni la sua
chiarezza/limpidezza, al pescatore sulla barca il portamento
incurante e libero.

Wang Chih-yuan (dinastia Ts'ing)

Una roccia @, certo, un’entitd stabile. Tuttavia la si deve
rappresentare come presenza in movimento quanto il soffio, fluida
quanto I'acqua. Cio é difficile da spiegare a parole; al pittore sentirlo.
Gli Antichi davano alla roccia il nome di “radici delle nuvole”;
dicevano pure che le rocce, dall’aspetto tormentato o gioioso,
fantastico o sereno, sembrano mutare fisionomia ad ogni istante.
Con cio si vede che lo spirito della roccia & tutto movimento e
fluidita.

T’ang I-fen (dinastia Ts'ing)

Essendo una “discendente” della montagna, la roccia ha per
“congiunto” I’albero. Senza albero, una roccia e priva di protezione;
senza roccia, l'albero, lui, & privo d’appoggio. Ecco perché queste
due entita solidali e complementari sono molto spesso
rappresentate insieme. Tanto pit che costituiscono la base di un
paesaggio. Chi sa disegnare degli alberi isolati e delle rocce minute
sapra dipingere una foresta di mille alberi e arroccamenti di
diecimila metri d’altezza. Cosi ogni pittore degno di questo nome
fara attenzione a mostrare I'intimo scambio tra albero e roccia nel
quale I'uno e I'altra si troveranno a proprio agio, spalleggiandosi e
rispondendosi vicendevolmente. Pitt tardi, quando egli iniziera il
paesaggio, sara in grado di situare tutti gli elementi che lo
compongono nella giusta relazione.
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Kung Hsien (dinastia Ts'ing)

Se si disegnano due alberi vicini, occorre che i rami stringano tra
loro rapporti vitali e non si rassomiglino. E lo stesso per un gruppo
di cinque o sei alberi. Diversi sono i modi per mostrare i rapporti tra

4 £

i rami: “si combinano in orizzontale e in verticale”, “s’evitano gli

LY/ A

uni con gli altri”, “si sostituiscono tra loro”, “si trasformano gli uni
/4 s 7 o 7 o

a partire dagli altri”, “si spalleggiano”, “si urtano”, “si aggiustano”,
ecc.

Cheng Hsieh (dinastia Ts'ing)

Il dipinto si trova certamente all'interno di bordi della carta, eppure,
allo stesso tempo, € infinitamente pitu vasto. Cosi in questo dipinto
di bambu dove vengono mostrati soprattutto i gambi e le foglie
appena, come si percepisce, tuttavia, al di la della carta, la duratura
presenza di quelle foglie (invisibili), fruscianti al vento e alla
pioggia, o appesantite da nebbia o da rugiada!

Chin Nung (dinastia Ts'ing)

I giunchi si diffondono sulla superficie del fiume. Gli anatroccoli
forano 'acqua col becco. In questo inizio d’estate, i giovani bambu
crescono; il loro fresco colore si mostra sotto veli di polvere fine,
come per abbozzare un sorriso. Sulla mia tavola e distesa della carta
vergine, bianca e liscia quanto la pelle di una giovane donna.
Approfitto di quest’ora mattutina per disegnare questo bambti. Chi
e dunque disposto a gustarne il segreto sapore? Fra poco, quando il
te avra riposato abbastanza, emanando il suo dolce profumo, io saro
solo, 1a, a contemplarlo mentre bevo.

NOTE

* I testi coprono un arco di tempo che va dal VI al XLX secolo, e provengono
dalla raccolta antologica curata da Francois Cheng, Souffle-Esprit, Editions du
Seuil, Paris 1989, e dal catalogo Le Studio des dix bambous, estampes et poémes
(che riporta un testo xilografato pubblicato a Nanchino nel 1633), presentato e
tradotto dal cinese da Frangois Reubi, Skira, Paris 1996.
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