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Biodiritto & Letteratura. Il caso delle volontà 
anticipate di Ulisse 
Letizia Mingardo 

Abstract: 

[Biolaw & Literature. The case of Ulysses and his living will] In this paper, I will reflect on ad-
vance health care directives, from a bioethical point of view. Advance directives, which 
deal with the right of self-determination, are now regulated by the Italian law no. 
219/2017. I will look in depth at the concept of capacity for rational choice in advance 
decisions, by looking at the figure of Ulysses, who is considered to give his companions 
the first living will in Western history. From Homer’s “dilemmatic rationality” to the pre-
sent time, this path will give the opportunity to consider advance directives as instruments 
of a dialogical-dialectical resolution of dilemmatic situations. 

Key words: health care advance directives; dilemma; trust; Ulysses; Sirens. 

“… ma voi diritto 
Me della nave all’albero legate 

Con fune sì, ch’io dar non possa un crollo; 
E dove di slegarmi io vi pregassi 

Pur con le ciglia, o comandassi, voi 
Le ritorte doppiatemi, ed i lacci.” 

 
(Omero, Odissea, XII, vv. 208-213)1 

1. Le volontà anticipate di Ulisse. 

Sin dall’antichità, molte sono state le interpretazioni e le rivisitazioni del noto episodio 
dell’Odissea in cui Ulisse incontra le Sirene. Altamente suggestiva è l’immagine dell’eroe 
che, per sentire il canto ammaliatore delle mostruose creature senza restarne vittima, 

 
Professore a contratto di Metodologia e Informatica giuridica – Dipartimento di Diritto Privato e Critica 
del Diritto – Università degli Studi di Padova. Mail to: letizia.mingardo@unipd.it. 
1 La traduzione è la celeberrima di Ippolito Pindemonte, nell’edizione dell’Odissea da lui curata nel 1822, 
stampata a Verona dalla Società Tipografica Editrice. 

mailto:letizia.mingardo@unipd.it


Letizia Mingardo, Biodiritto & Letteratura. Il caso delle volontà anticipate di Ulisse 

2 

chiede ai compagni di legarlo all’albero della nave e di disattendere le richieste di libera-
zione che egli dovesse avanzare nello stato di pazzia provocato dalle Sirene. Tra le molte 
(Horkheimer, Adorno 1966; Elster 1983; Luzzati 2010: 182 ss.; Beltrametti 2005: 107), 
una rilettura del tutto peculiare è presente nel dibattito bioetico e biogiuridico contempo-
raneo: quella secondo cui la richiesta di Ulisse ai compagni potrebbe corrispondere all’ar-
chetipo della decisione “ora per allora”, con cui il sé cosciente detta indicazioni per (e su) 
il sé incosciente (Magro 2012; Maniaci 2013; Mingardo 2015a). 

In Italia, sono quasi trent’anni che si discute di autodeterminazione terapeutica pre-
ventiva, all’interno di un acceso dibattito che si è sin da subito focalizzato sulle dichiara-
zioni (o disposizioni, o direttive) anticipate di trattamento sanitario e sul cd. testamento 
biologico, con particolare riguardo alle indicazioni preventive circa trattamenti salva-vita, 
nutrizione artificiale, ventilazione meccanica, cure palliative. Da ultimo, è intervenuto il 
legislatore con la legge n. 219/2017, recante Norme in materia di consenso informato e di dispo-
sizioni anticipate di trattamento, che prevede espressamente sia le DAT -  Disposizioni Anti-
cipate di Trattamento, che la pianificazione condivisa delle cure. Si tratta di una normativa 
che, pur non esente da criticità (Pasquino 2019), è stata da molti salutata come un deciso 
progresso del nostro ordinamento (Faralli 2018; Casonato 2018), che finalmente si è alli-
neato con quanto già previsto in molti altri Paesi. 

Difatti, negli ordinamenti della Western Legal Tradition sono diffusamente previsti 
strumenti giuridici deputati all’espressione anticipata delle volontà sulle cure (Provolo 
2011; Calò 2008; Vezzoni 2008; Pizzetti 2008; Stefanini 2006; Salito 2003; Iapichino 2000; 
Sass, Veatch, Kimura 1998). Essi possono farsi veicolo solo di direttive di istruzioni, con 
indicazioni specifiche sui trattamenti, solo di direttive di delega, con la nomina di un rap-
presentante o fiduciario terapeutico, oppure di entrambe, così come espressamente pre-
visto in Italia dall’art. 4 della legge n. 219/2017 per le “disposizioni anticipate di tratta-
mento”. 

Tipico esempio di direttiva di istruzioni è il “living will” della tradizione americana, 
tradotto in “testamento biologico”, nato (e sfruttato) soprattutto per rifiutare i mezzi di 
sostegno vitale artificiale nel caso di terminal condition. Ma l’atto può prevedere anche la 
nomina di un fiduciario, con funzioni di garante e interprete qualificato della volontà 
espressa. 

Tipici esempi di direttive di delega sono i mandati in previsione dell’incapacità, 
come il mandat de protection future pour soi-même francese, o le procure sanitarie, come il durable 
power of attoney for health care degli USA. Ma non è infrequente che l’atto di nomina possa 
contenere una serie di istruzioni. 

La figura del rappresentante o fiduciario terapeutico è riconosciuta, per via legisla-
tiva o giurisprudenziale, in molti ordinamenti: si pensi alla personne de confiance francese, al 
Betreuer tedesco, all’attorney-in-fact for health care anglosassone, all’amministratore di sostegno 
italiano2, al “fiduciario” espressamente riconosciuto, come anticipato, dalla recente legge 
italiana sul consenso informato. 

In generale, l’esecuzione delle direttive anticipate può essere condizionata al soprag-
giungere di una incapacità definitiva oppure temporanea. Esse ben possono essere redatte 
da pazienti all’inizio di patologie progressivamente invalidanti, come il Parkinson, l’Alz-
heimer, o malattie oncologiche. In tali frangenti, possono diventare d’ausilio all’interno di 
più articolati percorsi di PAC - Pianificazione Anticipata delle Cure (Orsi 2011; Piccinni 

 
2 In Italia, all’amministratore di sostegno, ufficio introdotto con la legge n. 6/2004 a tutela degli incapaci, è 
stato riconosciuto dalla giurisprudenza tutelare il ruolo di rappresentante terapeutico (cfr. il leading case del 
Trib. Modena, decr. 18 maggio 2008, riportato e annotato da Scacchetti 2008 e Ferrando 2008). 
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2011), come previsto, peraltro, dall’art. 5 della legge italiana n. 219/2017, dedicato alla 
“pianificazione condivisa delle cure”. 

D’altra parte, nel mondo anglofono, è addirittura d’uso definire “Ulysses contracts” 
tutta una serie di accordi self-binding (auto-vincolanti), contenenti direttive sanitarie in vista 
di una imminente e temporanea compromissione della capacità decisionale. 

L’espressione è più frequentemente usata in riferimento alle PAD, ossia alle Psychia-
tric Advance Directives, atti con cui pazienti psichiatrici affetti da malattie mentali a decorso 
ciclico o intermittente, in un momento di lucidità, chiedono ai loro medici di disattendere 
il rifiuto della terapia che essi dovessero manifestare nei periodi di obnubilamento (Van 
Willigenburg, Delaere 2005; Widdershoven, Berghmans 2001; Wicklin 1987; Dresser 
1984; Daverio, Piazzi, Saya 2017). Legislazioni specifiche sono presenti in Olanda, Ger-
mania, Paesi Scandinavi, Nuova Zelanda, Australia, India (Daverio, Piazzi, Saya 2017). In 
Gran Bretagna sono note anche come “crisis cards” (Sutherby, Szmukler, Halpern et al. 
1999), mentre negli USA, dove se ne riscontra la maggiore diffusione, vengono chiamati 
anche “joint crisis plans” (Henderson, Lee, Herman, Dragatsi 2009). 

L’espressione “Ulysses contracts” è sfruttata anche in relazione alle richieste con cui i 
tossicodipendenti domandano ai soggetti curanti di ignorare loro eventuali pretese di in-
terruzione dei trattamenti di disintossicazione (Walker 2012; Barilan 2012). In Italia, ad 
esempio, tra la metà degli anni Ottanta e la metà degli anni Novanta, fece scalpore il caso 
della comunità di recupero di San Patrignano, per entrare nella quale i tossicodipendenti 
prestavano un consenso preventivo ad esservi trattenuti anche contro la propria volontà 
(Andreucci, Balloni, Sapio 1985; Pulitanò 1985; Barbalinardo 1988; Saraceni 1989; Sereni 
1989). 

Non manca, peraltro, un uso di “Ulysses contracts” che rimanda all’accordo con cui 
chi si sottopone volontariamente a protocolli di sperimentazione medica chiede che, nei 
periodi in cui il trattamento somministrato dovesse menomare la capacità decisionale, non 
vengano assecondate eventuali revoche del consenso alla sperimentazione (Hansson, 
Hakama 2010; Moorhouse, Weisstub 1996). Il contratto di Ulisse è visto, dunque, come 
una particolare species all’interno del più ampio genus delle direttive anticipate di tratta-
mento. 

Secondo alcuni, nel caso specifico del contratto di Ulisse, si configurerebbe un ac-
cordo, vincolante persone determinate, stipulato in vista di una temporanea riduzione 
della capacità di intendere e di volere, peraltro ormai imminente (Magro 2012, Maniaci 
2013). Netta sarebbe, dunque, la differenza dal living will o testamento biologico, che, in-
vece, si configurerebbe come un atto unilaterale, rivolto a un numero indeterminato di 
persone nel futuro (parenti, medici, amici), in vista di una ipotetica, irreversibile e presso-
ché totale perdita della capacità di intendere e di volere. 

I “contratti di Ulisse” sembrano costituire, quindi, una particolare serie di direttive 
anticipate, la quale ricomprende al suo interno la gestione preventiva di trattamenti medici 
nell’ambito di disturbi psichici, protocolli sperimentali, dipendenze. Tali situazioni risul-
tano accomunate dalla presenza di un soggetto che, al momento della espressione della 
volontà anticipata, si trova già situato in un ambiente, in un contesto, in una rete relazionale 
che implicano la sua presa in carico, da parte delle istituzioni o degli operatori medici di 
riferimento, rispetto ad una complessa, specifica e già sussistente condizione di fragilità, 
prossima all’aumento critico del rischio di danni alla sua integrità psico-fisica, in previsione 
del quale egli desidera autodeterminarsi. 
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I contratti di Ulisse si manifestano, dunque, come direttive anticipate “mirate”, se-
condo una qualificazione da tempo conosciuta all’interno del dibattito biogiuridico, per-
ché dettate in previsione dell’evolversi di una situazione critica o patologica già in atto 
(Vincenzi Amato 2005: 179). 

Mi interessa qui rimarcare come, in ogni caso, il riferimento a Ulisse, là dove com-
pare nella letteratura specialistica, vale come un semplice espediente stilistico-retorico, 
oppure, al più, come un mezzo “difettivo” 3 per designare un concetto in alternativa alle 
varie denominazioni tecniche conosciute (voluntary commitment contract, psychiatric will, advance 
self-commitment directive, pre-commitment directive). Quella di “Ulysses contracts” è, difatti, una 
espressione metaforica: certi atti self binding vengono ritenuti talmente simili all’antica richie-
sta dell’eroe greco da poter essere indicati, con un atto linguistico di sintesi estrema, per 
certi versi approssimativo, come “accordi di Ulisse”. 

2. Di nuovo dall’inizio: cenni di metodo e di intenti. 

Quando si trovano a dare conto dell’uso di questa immagine, i vari autori tendono a scio-
gliere la metafora, trasformandola in similitudine, per poi elencare analiticamente le pro-
prietà che giustificano la similarità. Certi atti “sono come” la richiesta di Ulisse in quanto 
caratterizzati da: vincolatività nei confronti del disponente (auto-vincolo), specificità dei 
destinatari, vincolatività nei confronti dei destinatari, efficacia condizionata al sopraggiun-
gere di una futura, ma certa, perdita temporanea di raziocinio (Van Willigenburg, Delaere 
2005; Widdershoven, Berghmans 2001; Wicklin 1987; Dresser 1984; Walker 2012; Barilan 
2012; Hansson, Hakama 2010; Moorhouse, Weisstub 1996; Regan 1983: 127 ss.; Feinberg 
1986: 82-83; Maniaci 2013: 371 ss.; Magro 2012: 83 ss.). 

Non vengono fornite spiegazioni ulteriori, quasi che la (particolare) lettura dell’epi-
sodio omerico offerta sia, se non l’unica possibile, perlomeno quella più fedele al racconto 
e, perciò, tanto evidentemente corretta da non meritare altre giustificazioni. In realtà, per 
“vedere” uno Ulysses contract, chi osserva la richiesta dell’eroe deve compiere una serie di 
operazioni (interpretative) nient’affatto immediate, né scontate: considerare la richiesta un 
atto dispositivo del sé (e non, ad esempio, un atto di affidamento di ciò che è avvertito 
come indisponibile); qualificarla in termini contrattuali (e non, ad esempio, come una pre-
ghiera); ritenerla idonea a vincolare specificamente i compagni di viaggio (sebbene, nel 
racconto, Ulisse si rivolga collettivamente ai “compagni”, senza incaricarli individual-
mente). 

Si rivela, dunque, ingenua la pretesa di riconoscere “semplicemente” la sussistenza 
delle medesime proprietà nelle due situazioni. Niente di ciò che si può predicare “letteral-
mente vero” di Ulisse potrà dirsi altrettanto “letteralmente vero”, sul medesimo piano, 
per un atto sanitario preventivamente auto-vincolante. Piuttosto, l’attribuzione di pro-
prietà simili innesca un ulteriore processo di figurazione, come acutamente osservato da 
Sarra, in relazione all’idea di comparazione, in uno studio di una decina d’anni fa dedicato 
alla metafora giuridica (Sarra 2010: 54 ss.). Come lì rilevato, non si può dimenticare la 
funzione cognitiva della metafora, e, con essa,  

 
3 Nell’ambito del dibattito del secondo dopoguerra sulla metafora, il termine “defective” è usato da Searle, 
secondo il quale il tropo costituisce una deviazione rispetto all’uso corrente o normale della lingua. Il signi-
ficato metaforico sarebbe un prodotto secondario, derivato dal livello primario del discorso, quello del 
significato letterale (Searle 1993). 
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da un lato la sua irriducibilità ad un mero gioco sostitutivo di termini singoli, delectandi 
causa salva rerum substantia, dall’altro la sua capacità di innescare articolazioni 
concettuali anche complesse, logicamente strutturate e con capacità di espansione 
anche sistematica (Sarra 2010: 192). 

Così, mi è buon gioco ora ricordare una banalità, cioè come la stessa nozione di 
“accordi di Ulisse” sia sorta in ragione delle innumerevoli aperture di senso consentite 
dall’antica immagine. Queste possono rifiorire sulla base di una nuova (ennesima) rilettura 
del testo omerico, nella consapevolezza che non si può mai raccontare la medesima storia, 
perché ogni ri-racconto, in realtà, apre le porte ad una nuova narrazione (Mittica 2010). 
Questi ultimi rilievi sono funzionali ad una operazione che è di grande importanza ai fini 
del presente contributo: legittimare l’estensione del riferimento a Ulisse alle direttive an-
ticipate in generale, senza confinarlo, quindi, a quella particolare categoria di DAT nota 
come “contratti di Ulisse”. L’episodio dell’incontro di Ulisse con le Sirene rappresenta, 
infatti, la cornice metaforica entro cui collocherò le mie riflessioni sul valore bioetico non 
solo dei cd. contratti di Ulisse, ma delle DAT in generale, compreso il cd. testamento 
biologico. 

È arrivato il momento, dunque, di soffermarsi con maggiore attenzione sul racconto 
omerico, utile ad approfondire alcuni possibili caratteri delle volontà anticipate. Parlo di 
“possibili” perché tali caratteristiche sono in grado di manifestarsi solo là dove le DAT 
vengano coltivate all’interno di una cultura bioetica (e biogiuridica) che percepisca il limite 
non come ostacolo da rimuovere, ma come valore atto a preservare il senso dell’umanità 
all’interno di ogni prassi. Questa cultura ha recentemente dimostrato di svilupparsi, all’in-
terno di certo dibattito, proprio grazie ad una rivalutazione della particolare sensibilità per 
il limite che ci proviene dall’antichità greca (Zanuso 2009; Zanuso 2005; Moro 2004a). 

Laddove, infatti, si deponga la tentazione di onnipotenza derivante da quella con-
cezione solipsistica dell’autonomia che percorre parte della bioetica e del biodiritto con-
temporanei (Mori 2011), e che si traduce nell’orizzonte concettuale che altrove ho definito 
come paradigma “del paziente sovrano” (Mingardo 2015b), si dà spazio per fare delle 
DAT un’occasione di ripristino della relazionalità offesa dalla malattia. Solo così, dunque, 
le DAT possono esprimersi, rammemorando Ulisse, come deliberazioni dialettiche, nella 
consapevolezza della ineludibile e preziosa presenza dell’altro (e dell’oltre). 

3. Una prima lezione da Ulisse: il deliberare dialettico. 

Ci narra Omero di come Ulisse, avvicinandosi all’incontro con le mortifere Sirene, chieda 
ai suoi marinai di assicurarlo all’albero della nave, così da sentirne il canto ammaliatore 
senza mettere in pericolo se stesso o i compagni, resi sordi da tappi di cera infilati nelle 
orecchie. Il movente della elaborazione di questo stratagemma è chiaro: l’eroe assetato di 
conoscenza per antonomasia era particolarmente attratto dall’idea di riuscire ad ascoltare 
le Sirene, come ci ricorda lo stesso Cicerone (Cicerone 1992), perché si diceva esse rive-
lassero i segreti dell’universo. Ecco la allettante tentazione di onniscienza, che Tarabochia 
Canavero non esita a definire “originaria” (Tarabochia Canavero 2004), così come esce 
dalla bocca delle Sirene: 

Nessuno mai è passato di qui con la sua nave nera senza ascoltare il nostro canto 
dolcissimo: ed è poi ritornato più lieto e più saggio. Noi tutto sappiamo, quello che 
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nella vasta terra troiana patirono Argivi e Troiani per volere dei numi. Tutto 
sappiamo quello che avviene nella terra feconda (Omero 1994: 417). 

Queste parole, però, non sono del tutto truffaldine, perché vi possiamo scovare un 
invito alla valorizzazione dell’esperienza del dolore. Chi supera le Sirene e lo stato di an-
nichilimento da esse provocato, chi, cioè, ritorna all’integrità del proprio sé riguadagnando 
la salus, salute-salvezza, non può che gioire e, forse, ritrovarsi in una nuova ed arricchita 
consapevolezza. Il passaggio attraverso la sofferenza può portare ad una accresciuta co-
noscenza, tramite una reinterpretazione del proprio vissuto. 

Ulisse, autorevolmente definito “l’eroe del dolore” (Reale 1999: 317 ss.)4, si fa così 
espressione del topos antico, ma sempre attuale, del pathei mathos, ossia della convinzione 
che la sofferenza possa aumentare la saggezza. D’altra parte, la allusione al sapere come 
reminiscenza, concetto caro alla tradizione platonica, risuona nelle parole delle Sirene, 
quando si offrono di raccontare all’eroe la verità su quanto accadutogli in guerra, ossia sul 
suo passato5. 

Così, avvalendosi di tutta la saggezza e l’astuzia conquistate lungo il faticoso per-
corso di vita che ha alle spalle, Ulisse decide di non rinunciare al canto delle Sirene e mette 
in atto un piano preciso. Egli consegna ai suoi compagni di viaggio il suo volere, dichia-
rando ciò che essi dovranno fare nel momento in cui, stregato dai mostri, non sarà più in 
grado di badare a se stesso: 

Con saldissime funi dovete legarmi perché io resti immobile, ritto alla base 
dell’albero – ad esso siano fissate le corde. E se vi prego e vi ordino di liberarmi, 
allora dovete stringermi con funi ancora più numerose (Omero 1994: 415). 

Quando finalmente riesce nell’intento di ascoltare le mitiche creature, Ulisse im-
plora i marinai di scioglierlo dall’albero della nave, «accennando loro con gli occhi». Ma, 
memori della sua precedente richiesta, essi si curvano ancor di più sui remi, lasciando a 
Euriloco e Perimede il compito di alzarsi a rinsaldare il suo corpo all’albero della nave, 
con altre funi. Oltrepassate le Sirene, quando ormai il loro canto non può più udirsi, i 
“fedeli compagni” si tolgono la cera dalle orecchie e subito liberano l’eroe (Omero 1994: 
417). 

Immediatamente, infatti, vi è un’altra sfida da affrontare, che solo la guida dell’abile 
capitano può vincere: scivolare indenni tra gli imminenti scogli di Scilla e Cariddi. Grazie 

 
4 All’interno dell’opera dell’illustre storico della filosofia, il capitolo dedicato a Il dolore e la sofferenza contiene 
una lettura del loro significato metafisico e assiologico nel pensiero antico, sulle tracce del pathei mathos, una 
«verità che costituisce una delle radici della coscienza dell’uomo europeo». A partire dalla formulazione della 
legge divina dello “imparare mediante il soffrire” nell’Agamennone di Eschilo, passando attraverso la figura 
di Edipo nell’Edipo a Colono di Sofocle, emblema dell’uomo tragico che impara soffrendo, si giunge a riflet-
tere su Ulisse, uomo che si forma nel dolore tanto nell’Odissea quanto nella Repubblica di Platone (Reale 1999: 
311-325). 
5 Plutarco, in Questioni conviviali, IX, 14, 6, riferisce del potere anamnestico della voce delle Sirene (Plutarco 
2017). Sempre Plutarco attesta la presenza di una tradizione secondo cui le Sirene non sarebbero mostri 
letali, ma creature benefiche, consolatrici delle anime in pena. Nel mito di Er, esse portano proprio queste 
benevoli vesti. Qui, infatti, accompagnano con il loro canto armonico l’operare delle Parche, tessitrici del 
filo della vita di ogni uomo, nel momento in cui le anime si avviano al loro nuovo destino sotto lo sguardo 
di Ananke (cfr. Repubblica, 617B-617C, in Platone 2008: 460). 
Ci si potrebbe quasi chiedere se l’ambivalenza della misteriosa figura mitica non sia segno della possibilità, 
sempre aperta al pensiero (e alla responsabilità), di concepire l’oltre, ossia ciò che sta meta ta physika, in 
maniera disperante o, all’opposto, salvifica. 
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alla ritrovata saldezza di comando della nave, l’impresa riesce e l’equipaggio può conti-
nuare il suo viaggio. 

Anche in questo frangente, l’eroe si avvale delle parole di Circe, che gli aveva pro-
spettato come, dopo l’isola delle Sirene, si sarebbero aperte due vie: l’una verso altissime 
rocce, le Rupi erranti, che mai lasciano scampo ai naviganti; l’altra verso Scilla e Cariddi, 
l’unica a consentire la salvezza, se solo fossero riusciti a superare il periglioso stretto tra i 
due orrendi mostri (Omero 1994: 419 ss.). 

Per scegliere tra le alternative, gli aveva detto la dea, «con te stesso dovrai consigliarti 
(autos thymo bouleuein)», utilizzando una espressione altamente significativa nel contesto dei 
poemi omerici. In essa compaiono, infatti, il verbo “bouleuo”, che indica il “discutere, de-
liberare” (Maschke 1926: 2 ss.; Pelloso 2012), e il sostantivo “thymos” (“cuore”, “animo”, 
“vita”), che, pur potendo assumere molteplici significati, qui designa il centro psicologico 
di composizione del conflitto interiore tra ragione ed emozione, riflessione e turbamento 
(Gorby 2004: 229-231; Caswell 1990; Reale 1999: 65 ss.). 

L’occorrenza di “thymos” si accompagna spesso a quella percezione interiore di voci 
tra loro confliggenti, ma dialoganti, grazie alla quale l’eroe omerico evita la follia e salva 
l’onore, sciogliendo la tensione tra riflessione razionale e immaginazione emotiva (Gui-
dorizzi 2010). Come precisato da Fränkel, “thymos” indica, perciò, non una scissione in-
terna dell’io, ma un vero e proprio “pensare discorsivo” (Fränkel 1962: 87). 

Il tema della scelta radicale tra due vie, l’una che conduce alla morte e l’altra che 
consente la vita, è topos ricorrente nella cultura omerica, ma che è disseminato in maniera 
singolare durante tutto l’episodio di Ulisse e le Sirene. Esso compare già quando il re di 
Itaca anticipa ai compagni i possibili esiti dell’incontro con le mortifere creature: 

Possiamo affrontare la morte o sfuggire al destino fatale (Omero 1994: 415). 

Significativo è l’uso della prima persona plurale, che sta ad indicare come, in qualche 
modo, la necessità di scegliere sia condivisa fra tutti i compagni di viaggio. A ciascuno di 
loro, difatti, toccherà affrontare quell’incontro, che, però, si noti da subito, pur essendo 
un evento comune, si presenterà nell’intimo di ognuno in maniera unica e irripetibile. 
Così, anche la speciale richiesta che Ulisse rivolge ai suoi marinai in vista di quell’alterna-
tiva (o meglio, in vista di ciò che quell’alternativa sarà per lui), ossia di legarlo all’albero 
della nave e di non dare ascolto alle sue grida, può essere interpretata come uno strumento 
per scegliere … tra la vita e la morte, come uno strumento per affrontare il dilemma. 

È noto come “dilemma” rimandi all’esistenza di una alternativa, che comporta la 
necessità di scelta tra due soluzioni contrastanti, quando ogni altra via d’uscita è esclusa, 
secondo un concetto che è stato di recente oggetto di rinnovato e fervido interesse nella 
letteratura giusfilosofica (cfr. ex multis, Canale 2017; Sarra 2011; Tincani 2007). 

Nell’ambito della cultura greca antica, si tratta di un topos dall’importanza eccezio-
nale e straordinaria, perché testimonia nientemeno che la genesi della riflessione del pen-
siero occidentale sull’attività del dialettizzare. Quest’ultima è perfettamente consona al tipo 
di mentalità che è stata autorevolmente riconosciuta al greco arcaico. Celeberrimo è il 
saggio in cui Jaynes attribuisce all’uomo omerico una “mente bicamerale”, in cui coabi-
tano opposte espressioni del pensare e del dire: la ragione e la follia, il logos e il mythos, il 
significato e il simbolo6. 

 
6 Per lo psicologo statunitense, la nascita del concetto moderno di coscienza si deve alla perdita dell’idea di 
mente bicamerale che, propria della concezione antropologica dell’Iliade, si ritrova già indebolita nella cultura 
greca immediatamente successiva, cfr. Jaynes 1984. 
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Questa caratteristica concezione della coscienza emerge con vigore nei poemi ome-
rici, quando, ai personaggi che si trovano in una situazione esistenziale di crisi emotiva e 
razionale, viene attribuita la capacità interiore di amministrare opposte realtà. Nell’Iliade 
compare, a questo proposito, il verbo “dialeghesthai” (da cui si origina “dialettica”), che 
viene utilizzato proprio per indicare il presentarsi di una alternativa radicale, che impone 
una scelta obbligata tra la vita e la morte (Sichirollo 1983: 18 ss.). 

Come autorevolmente sostenuto, l’attività dialettica di discussione interiore e scelta 
tra alternative non può che originarsi da una (anzi, dalla) domanda, a manifestazione 
dell’esperienza di ricerca che ogni soggetto persegue nel tentativo di integrare il proprio 
sapere e di chiedere all’altro (o all’oltre) giustificazione di ogni pretesa, affermazione, con-
dotta (Cavalla 1990). La domanda dialettizzante non può che coinvolgere il fondamento 
del proprio essere e del proprio agire (“Perché discutere?”) e, con ciò, finisce per investire 
il soggetto interrogante nella sua, pur sempre sfuggente, totalità. 

Fulgida riprova ne è la diffusione dell’enigma autoriflessivo per eccellenza, ossia 
quello espresso dal motto delfico del “gnothi sauton” (Napolitano Valditara 2007; Migliori, 
Napolitano Valditara, Fermani 2007; Courcelle 2011). E, come osserva Chiereghin, l’atti-
vità del domandare, in quanto diretta al fondamento del proprio essere e del proprio agire, 
porta con ciò già a compimento il dialeghesthai stesso (Chiereghin 1980: 81).  

D’altra parte, la percezione della portata totalizzante, ed insieme sfuggente, del di-
lemma vanta una imponente tradizione, che, partendo proprio dalla figura dell’enigma, si 
ricollega al senso del tragico. È Colli, in particolare, a sottolineare come l’enigma si ritrovi 
all’origine dello stesso concetto di ragione, nonché di quello della dialettica: 

Nel sesto, nel settimo secolo, forse prima, compare, nell’ambito della visione 
mantica, delfica del mondo, l’enigma. Tracce preziose della sua rilevanza, della sua 
temibile serietà, del rischio mortale per colui che è sottoposto alla prova, si trovano 
nella poesia arcaica, nella sfera dei Sette Sapienti. In breve, l’enigma indica l’origine 
della ragione. All’indietro l’esaltazione pitica, cui si apparenta l’estasi dionisiaca, si 
scarica nel responso che è un enigma; e in avanti, nel passaggio verso l’età 
presocratica, l’enigma si presenta come l’oscura sorgente della dialettica. Lo prova 
l’etimologia. L’enigma è designato come pròblema, parola che in origine significa 

ostacolo (…). Ma nell’età classica, prima ancora di entrare nell’uso delle scienze 
matematiche, pròblema sarà un termine tecnico della dialettica, nel senso di 
“formulazione di una ricerca”. Dunque, pròblema è in origine la formulazione di un 
enigma e diventa poi la formulazione della domanda dialettica che dà inizio alla 
discussione. E non si tratta solo di omonimia: la maggior parte degli enigmi sono 
formulati in modo antifatico, così come la caratteristica del pròblema dialettico è la 
formulazione antifatica, ossia la richiesta di scegliere uno dei due corni di una 
contraddizione (Colli 1974: 47-48). 

Più specificamente, il dialettizzare arcaico consiste nell’esaminare e distinguere 
(come riferisce la particella dia-) i pensieri tra loro opposti e affioranti all’intelligenza, per 
togliere quelli che non sono destinati a durare. Contestualmente, l’attività si esplica anche 
nel raccogliere (come attesta la radice legh-) i pensieri che non si disperdono nel tempo, al 
fine di custodirli in una tensione unitaria come un bene originariamente immortale (Ca-
valla 1995). Come ricorda Moro,  

Il dialettizzare dell’uomo omerico si manifesta in un’attività intellettiva multiforme, 
caratterizzata, da un lato, dal distinguere le possibilità alternative che si presentano 
all’esistenza e, dall’altro, dal raccogliere tali possibilità nella totalità del proprio essere 
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finito per affrontare il dilemma della scelta radicale tra l’essere e il nulla (Moro 2004b: 
74). 

Vale la pena rimarcare, a questo punto, l’inscindibile legame che questo tipo di ra-
zionalità dialettica mantiene con l’azione: 

L’eroe greco è educato nello stesso tempo al ragionamento ed all’azione, essendo la 
capacità razionale della riflessione (logos) strettamente connessa all’abilità pratica 
dell’azione (ergon) (Moro 2014: 24). 

In questo modo, il pensiero si mostra nell’azione, destinata a mettere in pratica la 
decisione dialetticamente deliberata. La sapienza antica bene evidenzia come in tali scelte 
la razionalità non si esaurisca nel mero calcolo strumentale e non possa mai darsi scissa 
dall’emozione e dal sentimento (thymos), considerati parte operante della ragione pratica. Si 
tratta di intuizioni che, successivamente sviluppate in maniera del tutto peculiare da Ari-
stotele (Fuselli 2014), trovano rinnovato credito nell’attuale dibattito sulla riscoperta del 
ruolo delle emozioni nei processi deliberativi (Elster 1989, 1994, 2001; Damasio 2007, 
2008; Nussbaum 2004). 

È arrivato, ora, il momento di sottolineare un aspetto peculiare di questa “raziona-
lità dialettico-dilemmatica” che ho fin qui contribuito a descrivere: la tragicità della scelta 
dilemmatica non comporta necessariamente la rovina dell’uomo, la fuga nell’irrazionalità 
o la paralisi dell’azione, proprio perché può essere riconosciuta e affrontata tramite l’atti-
vità, composita e multiforme, del dialettizzare. 

Secondo Cavalla la situazione tragica si presenta esattamente come luogo in cui si 
offrono le condizioni per il manifestarsi del logos, che può essere accolto e riconosciuto, 
con esiti salvifici, come accade nelle Eumenidi di Eschilo, oppure negletto e dimenticato, 
con esiti catastrofici, come accade nella Antigone di Sofocle (Cavalla 2011). 

Dunque, il dilemma non condanna necessariamente l’uomo ad una condizione di 
radicale solitudine, nonostante l’antica intuizione della portata totalizzante, e non neces-
sariamente disperante, del dilemma venga variamente riconosciuta o misconosciuta dalla 
sensibilità contemporanea (Bagnoli 2006; Frankfurt 1999; Colli 1974). Anzi, la totalizzante 
domanda autoriflessiva (gnothi sauton!), innescata dall’incontro con il tragico, o, fuor di 
metafora, dall’incontro con lo scandalo della malattia e della morte, può essere occasione, 
se portata all’interno di uno spazio dialettico-dialogico, per l’esercizio di una pratica par-
ticolarmente cara alla cultura greca antica. Mi riferisco a quella parresia su cui ha riflettuto 
Foucault, quale relazione intima dell’uomo con la verità, che si istituisce quando egli arriva 
a dire la verità a se stesso, prendendosi in questo modo “cura’ di sé” (Foucault 2005). 

4. Una seconda lezione da Ulisse: la necessità di affidarsi. 

Come nave che solca i mari, nel percorrere l’avventura del proprio vivere, a chiunque può 
capitare di imbattersi nel fortunale della malattia. Proprio come il canto delle Sirene, l’in-
fermità rischia di provocare la menomazione, se non l’annichilimento, del sé. Le mo-
struose creature non sono esse stesse la morte. Difatti, al pari di tutti gli esseri viventi, 
anche le Sirene sono destinate al trapasso, sedotte dal richiamo di Ade, secondo quanto 
prospetta lo stesso Socrate nel Cratilo di Platone (Platone 2008: 151). Tuttavia, esse sono 
in grado di arrecare la morte, ed in ogni caso procurano crudele smarrimento e totale 
obnubilamento ai malcapitati naviganti. 
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Di fronte ad esse, a guardare l’abisso fronteggiando l’annichilimento, non si può 
che essere, in un certo senso, soli. Scrive a tal proposito magistralmente Chiereghin: 

Di fonte a qualcosa che non si è mai stato dato prima di sperimentare, l’uomo è 
sempre solo: egli può essere immerso nella folla, circondato dagli amici e dagli affetti 
più cari, ma quando qualcosa d’inaudito si fa avanti a partire dal silenzio, questo si 
propone solo per lui e pur essendo in sé qualcosa di massimamente evidente, non 
può essere comunicato al pari di qualunque altro contenuto passibile d’informazione 
e di essere trasmesso dall’uno all’altro (Chiereghin 1997: 27). 

Forse a questa radicale solitudine allude quello stagliarsi solitario di Ulisse sull’albero 
della nave, quel mantenere i suoi soli occhi ed i suoi soli orecchi rivolti alle Sirene, a dif-
ferenza dei suoi compagni di viaggio, ai quali è risparmiata l’esperienza diretta del malefi-
cio. 

Così come, forse, a quella incomunicabilità dell’oltre allude il gioco di rimandi nar-
rativi che innerva il racconto di quanto accaduto. Dell’incontro con le Sirene, infatti, riu-
sciamo a sapere solo intrecciando diversi livelli di riferimento ai fatti: all’interno della te-
stimonianza diretta di Ulisse al re Alcinoo, si innestano sia il resoconto degli avvertimenti 
ricevuti da Circe, che l’esposizione del discorso pronunciato ai compagni (Omero 1994: 
406-409, 414-415). Ulisse racconta di sé, riporta parole altrui, riferisce le proprie parole, 
secondo una polivocità che sembra rimandare alla inevitabile inafferrabilità di una descri-
zione che si pretenda univoca ed esaustiva. 

Tuttavia, il viaggio non si compie che insieme. La nave raccoglie individui che, volenti o 
nolenti, si ritrovano ad essere compagni di avventura. Ulisse realizza una scelta: all’ap-
prossimarsi dell’oblio, decide di affidarsi ad altri, perché, sebbene non possano esimerlo 
dalla radicalità di quella esperienza, lo aiutino ad oltre-passare. 

Non condivido, dunque, quelle letture che, a partire dalla celeberrima interpreta-
zione di Horkheimer e Adorno, secondo la quale l’episodio omerico costituisce l’allegoria 
presaga della dialettica auto-distruttiva dell’illuminismo (Horkheimer, Adorno 1966)7, ve-
dono un ineluttabile abbruttimento nei compagni di avventura di Ulisse, strumentalmente 

 
7 Scrivono gli illustri autori: 

Egli [Odisseo] conosce due sole possibilità di scampo. Una è quella che prescrive ai compagni. Egli 
tappa le loro orecchie con la cera, e ordina loro di remare a tutta forza. Chi vuol durare e sussistere, 
non deve porgere ascolto al richiamo dell’irrevocabile, e può farlo solo in quanto non è in grado di 
ascoltare. È ciò a cui la società ha provveduto da sempre. Freschi e concentrati, i lavoratori devono 
guardare in avanti, e lasciar stare tutto ciò che è lato. L’impulso che li indurrebbe a deviare va sublimato 
– con rabbiosa amarezza – in ulteriore sforzo. Essi diventano pratici. L’altra possibilità è quella che 
sceglie Odisseo, il signore terriero, che fa lavorare gli altri per sé. Egli ode, ma impotente, legato all’al-
bero della nave, e più la tentazione diventa forte, e più strettamente si fa legare, così come, più tardi, 
anche i borghesi si negheranno più tenacemente la felicità quanto più – crescendo la loro potenza – 
l’avranno a portata di mano. Ciò che ha udito resta per lui senza seguito: egli non può che accennare 
col capo di slegarlo, ma è ormai troppo tardi: i compagni, che non odono nulla, sanno solo del pericolo 
del canto, e non della sua bellezza, e lo lasciano legato all’albero, per salvarlo e per salvare sé con lui. 
Essi riproducono, con la propria, la vita dell’oppressore, che non può più uscire dal suo ruolo sociale. 
Gli stessi vincoli con cui si è legato irrevocabilmente alla prassi, tengono le Sirene lontano dalla prassi: 
la loro tentazione è neutralizzata a puro oggetto di contemplazione, ad arte. L’incatenato assiste ad un 
concerto, immobile come i futuri ascoltatori, e il suo grido appassionato, la sua richiesta si liberazione, 
muore già in un applauso. Così il godimento artistico e il lavoro manuale si separano all’uscita dalla 
preistoria. L’epos contiene già la teoria giusta. Il patrimonio culturale sta in esatto rapporto col lavoro 
comandato, e l’uno e l’altro hanno il loro fondamento nell’obbligo ineluttabile del dominio sociale sulla 

natura (Horkheimer, Adorno 1966: 42-43). 
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asserviti al dominio del loro signore. Garbolino, ad esempio, osserva che, perché l’Ulisse 
di turno persegua il suo utile, 

occorre che qualcuno resti abbruttito, con le orecchie tappate, a sudare piegato sui 
remi. Ma chi? Come verrebbe fatta questa scelta? Nell’Odissea essa fu facile: Ulisse 
era il capo. E oggi, come viene fatta nelle società che conosciamo? E come dovrebbe 
essere fatta? (Garbolino 1983: 22). 

Ritengo che il riscontro di una sorda strumentalizzazione dei compagni di avventura 
da parte del loro capo, insensibile signore e padrone, non sia necessitato. Tale risultato 
ricostruttivo-interpretativo è imprescindibile solo se si permane all’interno della cornice 
antropologica dell’homo faber, in cui la logica dell’asservimento del mondo circostante con-
danna tutti i partecipanti alla schiavitù e alla reificazione (Zanuso, 2013: 21). 

Parimenti, se lasciamo che la medesima cornice antropologica seguiti a definire la 
relazione medico-paziente, non potremo che continuare a oscillare tra i due opposti poli 
del paternalismo medico e dell’imperialismo del paziente, che non fanno che spostare il 
potere di dominio da una parte all’altra del rapporto intersoggettivo. Se il primo orizzonte 
nega sussistenza all’autodeterminazione del paziente e, di conseguenza, legittimità alle 
DAT, il secondo, sposando una visione individualistica ed assoluta dell’autodetermina-
zione terapeutica, favorisce una interpretazione delle DAT come insindacabile baluardo 
delle volontà del “paziente sovrano”, a tutto discapito della autonomia professionale del 
medico (Mingardo 2015b). 

Per non svuotare di senso di una direttiva anticipata, rendendola sterile strumento 
di una autodeterminazione concepita in senso solipsistico, invece, occorre tenere presente 
la componente inevitabilmente relazionale di ogni pretesa autonomia, secondo quel “rela-
tional turn” che sta proficuamente investendo il dibattito bioetico contemporaneo (Jen-
nings 2016; Fuselli 2018). Reinterpretata alla luce di queste ultime osservazioni, e di 
quanto ho sin qui argomentato riflettendo sull’episodio omerico, la direttiva anticipata 
diviene un atto di affidamento, un atto che consente la perpetuazione della volontà me-
diante il suo sacrificio. La volontà delegante rinuncia, in un certo qual modo, a se stessa, 
deponendo ogni senso di onnipotenza, riconoscendosi bisognosa dell’altro (medico, fidu-
ciario, care giver che sia). 

Penso che tale “consegnarsi” non possa irrigidirsi nella analitica indicazione di istru-
zioni a cui pretendere di vincolare in maniera assoluta l’operato di medici, fiduciari, care 
givers, che, altrimenti, si vedrebbero privati della loro stessa autonomia, finendo per essere 
eterodiretti. È bene, invece, che, ciascuno nel suo specifico ambito di competenze possa 
conservare la libertà di valutare le circostanze concretamente esistenti al momento in cui 
si rende necessario tutelare il paziente. Essi, in ogni caso, debbono sforzarsi di tenere in 
serio debito conto quanto previamente comunicato, all’interno di un processo decisionale 
il più possibile condiviso. 

Nell’ordinamento giuridico italiano, importanti indicazioni in questo senso possono 
essere tratte dalla legge generale sul consenso informato e le disposizioni anticipate di 
trattamento sanitario n. 219/2017. Mi riferisco, in particolare, a quanto il legislatore ha 
disposto in tema di consenso informato, direttive anticipate e pianificazione condivisa 
delle cure. 

Con riferimento al primo aspetto, le legge garantisce la promozione e la valorizza-
zione della relazione di cura e di fiducia tra paziente e medico, che si basa sul consenso 
informato, 
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nel quale si incontrano l’autonomia decisionale del paziente e la competenza, 
l’autonomia professionale e la responsabilità del medico (art. 1, co. 2). 

Il legislatore continua riconoscendo il prezioso contributo alla relazione di cura, in 
base alle rispettive competenze, degli esercenti una professione sanitaria che compongono 
l’equipe sanitaria, e aggiunge che: 

In tale relazione sono coinvolti, se il paziente lo desidera, anche i suoi familiari o la 
parte dell’unione civile o il convivente ovvero una persona di fiducia del paziente 
medesimo (art. 1 co. 2). 

Quanto alle direttive anticipate, il legislatore ne sancisce espressamente la vincola-
tività relativa (art. 4 co. 5), in adesione a quel bilanciamento fra vincolatività assoluta e 
mera orientatività che è stato da tempo individuato all’interno del dibattito biogiuridico 
sulla autodeterminazione terapeutica preventiva, a partire dal parere del Comitato Nazio-
nale per la Bioetica del 18 dicembre 2003 sulle Dichiarazioni anticipate di trattamento. 

Quanto alla pianificazione condivisa delle cure, occorre sottolineare come il legisla-
tore ne riconosca l’utilità in caso di «patologie croniche e invalidanti» (art. 5 co. 1), tra le 
quali ben possono riconoscersi i disturbi psichici, ambito nel quale trovano applicazione, 
per ora più all’estero che in Italia, per la verità, i contratti di Ulisse altrimenti noti come 
PAD – Psychiatric Advance Directives. 

Particolarmente preziosa, infine, mi sembra l’enunciazione del principio generale 
per cui 

Il tempo della comunicazione tra medico e paziente costituisce tempo di cura (art. 1 
co. 8), 

rispetto al quale le direttive anticipate, e i contratti di Ulisse, possono porsi come 
una fondata opportunità di riconoscimento e ripristino della comunicazione e della relaziona-
lità insite in ogni percorso di cura. 

Difatti, in un contesto che recuperi il senso della intrinseca relazionalità di ogni scelta, 
e il valore del mantenimento della comunicazione, le direttive anticipate possono essere 
un’occasione per aprire uno spazio dialettico, responsabilizzante, dove discutere il valore 
della salute così come quello della malattia, il valore della qualità della vita così come della 
sofferenza, il valore della speranza così come della accettazione. Sono ormai passati dieci 
anni da quando Carusi, con una espressione a mio avviso particolarmente felice, auspicava 
l’introduzione proprio di una sorta di “onere di dialettizzazione” per il testamento biolo-
gico (Carusi 2009). 

Solo promuovendo il confronto intersoggettivo sulla richiesta del “disponente” e 
sulla sua scelta, infatti, sia nel momento della redazione delle direttive che in quello della 
loro applicazione, si possono offrire le condizioni per una piena tutela della libertà e au-
tonomia della persona, anche (anzi, soprattutto) in situazioni di particolare fragilità e sof-
ferenza. Così, a mio avviso, prendere atto della tragicità della scelta dilemmatica insita in 
una direttiva anticipata significa cercare di far sì che ciò che è primariamente e inevitabil-
mente soggettivo non resti solipsistico, ma risulti condiviso e condivisibile. Non vi è scelta 
che riguardi se stessi che non coinvolga, inevitabilmente, anche altri, tutti quegli altri che 
sono o saranno chiamati a confrontarsi con il mio volere (siano essi medici, fiduciari, 
congiunti). 
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La cornice antropologica di riferimento si allontana, in questo modo, dall’egoismo 
individualista dell’homo faber, per diventare quella dell’homo passus: 

È l’uomo che, da un lato, si fa consapevole di aver subito un destino: quello di 
trovarsi costantemente sbalzato fuori da ogni tranquillante certezza. Ma, dall’altro 
lato, è l’uomo che si trova così destinatario di un dono: quello di poter disegnare, 
con ogni sua forza, e in ogni dove, liberamente, i sentieri del logos (Cavalla 2013: 10-
11). 

5. Lasciando le Sirene. 

Di fronte al dilemma tra la vita e la morte, la scelta dialetticamente deliberata di Ulisse è 
una scelta per la vita, per continuare a pensare, parlare, agire, oltrepassate le Sirene. Con-
scio della sua fragilità, l’eroe si avvede, però, che per affrontare il pericolo mortale non 
può che consegnarsi ai suoi fedeli compagni, a coloro che si sono trovati a condividere 
con lui la perigliosa avventura del vivere. 

In altro luogo dell’epos omerico, di fronte al medesimo dilemma, anche la scelta 
dialetticamente deliberata di Ettore, che, infine, nell’Iliade, si risolve ad affrontare Achille 
andando incontro a morte certa, è, in realtà, una scelta per la vita. Essa è, difatti, una scelta 
per la futura e imperitura memoria del proprio nome e del proprio onore, di fronte a se 
stesso, alla sua famiglia, alla sua comunità. Egli avverte, però, che la sua sofferta decisione, 
presa in vista di un bene che va al di là dello spazio e del tempo, non può che essere 
discussa e condivisa con Ecuba, moglie e compagna di vita, ossia con chi dovrà compren-
dere e accettare la sua assenza. 

Entrambi gli eroi scelgono la vita, riconoscendo la necessità di affidarsi all’altro e 
all’oltre, tramite un affidamento che implica il rispetto della libertà altrui e il riconoscimento 
della propria finitudine, nonché della propria simultanea eccedenza rispetto al mondo dei 
fenomeni. 

Sulla base di questa consapevolezza, cogliere l’occasione di accettare la tragicità 
dell’esistenza significa accedere alla libertà: 

dove ciò non vuol dire che la vita debba necessariamente risultare distruttivamente 
dolorosa, ma che in essa non si rinviene mai, già dato e noto, il criterio certo cui 
uniformare ogni comportamento. Ma l’incertezza dischiude un messaggio 
sorprendente: “O uomo, il tuo patimento è la testimonianza che il tuo destino non 
si rinserra nello spazio dei fenomeni” (Cavalla 2000: 241). 
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