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“Il destino di Gaetano”. 
Suggestioni narrative in tema di odio digitale 
Maria Novella Campagnoli 

Abstract:  

[“Gaetano’s Destiny”. Narrative suggestions on the subject of digital hate] Despite being a decidedly 
long-standing and controversial phenomenon, in recent times, hate speech has reappeared 
forcefully in the limelight, also due to the increased virulence conferred on it by the 
encounter with the Internet and – in particular – with Social Networks. Hence the need 
to reflect again on the issue of hate speech, in order to outline its contours, to underline 
its peculiarities and to envisage possible prevention and contrast strategies. 
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1. Un racconto che anticipa dinamiche contemporanee 

In una nota raccolta di novelle intitolata Bar sport duemila, Stefano Benni (2000), uno dei 
più apprezzati scrittori e drammaturghi italiani, con quella prosa amabile e con quel 
realismo ruvido che gli sono propri, narra la storia di Gaetano: un lavoratore onesto e una 
persona per bene, che però, pur non avendo particolari difetti e/o problemi dal punto di 
vista squisitamente materiale, denota un difetto e un limite che – ai suoi occhi e a quelli 
degli altri – appare intollerabile.  

Diversamente dagli abitanti del quartiere e da tutti gli altri avventori del bar che 
frequenta, infatti, Gaetano è l’unico a non godere di alcuna visibilità mediatica, in quanto 
non è mai apparso per un qualche motivo in televisione.  

 
“Pietro e Linda erano andati […] a Non ti reggo più, trasmissione per coppie in crisi. 
Arturo era stato investito da un motorino, aveva vagato senza memoria una 
settimana e […] [era stato riportato] a casa con Scappa che ti prendo, trasmissione di 
ritrovamenti in diretta. […] La Nina e la Fernanda erano andate a Processo per 
direttissima perché il gatto di Nina aveva mangiato il basilico di Fernanda [e] si erano 
accapigliate […]. Sandro il meccanico aveva partecipato a Crazy record […]. Diego era 
stato testimone oculare di una rapina con morto e [era stato] intervistato da ben tre 
telegiornali. Tutti, dico tutti, nel bar erano apparsi in televisione almeno una volta. 
Tranne Gaetano. […] [E proprio per questo motivo,] tutti lo guardavano storto. 

 
 Ricercatrice a tempo determinato (RTDb) in Filosofia del diritto presso il Dipartimento di Giurisprudenza 
dell’Università degli Studi di Roma “Tor Vergata” – campagnoli@juris.uniroma2.it.  
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Quando entrava nel bar, i clienti facevano finta di non vederlo. Il barista lo trattava 
scostantemente. Le donne poi, neanche a parlarne. Non riusciva neanche a invitarle 
a bere un caffè. […].” (Benni 2000: 28-29) 

 
Vittima di pregiudizio e ingiustamente ghettizzato per via di questa sua assenza dai 

media, Gaetano – non riuscendo più a sostenere il peso di una simile situazione – si 
determina, così, al compimento di un gesto estremo.  

 
“salì le scale e aprì la porta di casa, diede un’ultima volta da mangiare al pesce rosso, 
salutò le scarpe da calcio e il poster di Sharon Stone, e uscì sul terrazzo. Era un’alba 
fredda e rosea. Respirò una bella boccata di gas di scarico e volò, cantando come un 
tordo, giù dal terzo piano.” (Benni 2000: 35)  

 
Una scelta tragica, che, nelle more di un contesto in cui reale e virtuale sembrano 

essersi scambiati ruoli e priorità, dà il via a una perversa spirale di reazioni inattese e 
insensate. Avendo fiutato il possibile scoop, infatti, alcuni conoscenti, anziché preoccuparsi 
dell’incolumità di Gaetano, pensano bene di filmarne la caduta dal terrazzo. Ed è così che 
– paradossalmente – il caso dell’uomo-che-voleva-morire-perché-non-riusciva-ad-andare-in-televisione 
alla fine diventa oggetto d’attenzione da parte dei media, anche solo per lo spazio di una 
misera settimana (Benni 2000: 35).  

Scritto nel 1997 e incentrato prevalentemente sulle possibili ripercussioni della 
Televisione sui rapporti sociali, il racconto di Benni – com’era prevedibile – non fa alcun 
riferimento né a Internet né al mondo dei social network. Media digitali che, in quegli 
anni, iniziavano sì a diffondersi, ma certo non avevano ancora spiegato quegli effetti e 
quelle conseguenze alle quali stiamo assistendo oggi. Eppure, non si può non ammettere 
che la vicenda qui brevemente richiamata sembra quanto mai adatta a introdurre la 
riflessione sull’hate speech1 e, in particolar modo, sull’hate speech online.  

Le ragioni sono presto dette. Per un verso, il racconto di Benni ci aiuta a mettere 
subito a fuoco le particolari dinamiche che si generano all’interno di quell’ecosistema 
digitale che è la Rete. Un ecosistema, in cui la presenza sulle piattaforme e l’approvazione, 
riscossa anche semplicemente da un Like o da un Tweet, viene percepita come indice di 
valore e sinonimo di importanza, sortendo, sempre più spesso, delle conseguenze e dei 
riverberi positivi anche nella vita reale2. E dove va da sé che – all’esatto opposto – l’assenza 
di visibilità e/o lo scarso seguito degli altri utenti vengano percepiti come sintomi di 
insignificanza, di disvalore, oppure di disapprovazione3. Una disapprovazione, che, come 
si vedrà, in seno al cyberspace – per via di quella de-territorializzazione e di quella de-
centralizzazione che sono proprie di questo ambiente4 – diviene pressoché 
istantaneamente urlata e dirompente5. 

 
1 Per una sintetica del fenomeno, mi permetto di rinviare a Campagnoli 2023. 
2 Si pensi, ad esempio, nel caso degli youtuber: figure la cui esistenza, almeno fino a pochi anni fa, non era 
nemmeno immaginabile. Self imprenditor, nati di recente, che producono video amatoriali su qualsiasi 
genere di tema e argomento, per le quali le visualizzazioni, i Like di supporto, oppure il numero di iscritti al 
canale che gestiscono, si traducono in guadagno. In tema, cfr., fra gli altri, Stokel-Walker 2019; Crespi-Perna 
2016. 
3 Paradigmatico quanto avviene, ad esempio, nel caso del cyberbulling, del cyberstalking o del cyberbashing. Cfr. 
Pennetta 2019; Shariff 2016; Tonioni 2014; Genta-Brighi-Guarini 2009; Coslin 2012; Danzi 2018. 
4 Sulle caratteristiche del cyberspace, cfr., in maniera particolare, Amato Mangiameli 2020. 
5 Tristemente esemplare, in tal senso, la nota vicenda che ha visto protagonista Tiziana Cantone, la cui 
storia, per altro, è riportata in Farace-Ribustini 2019. 
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Per un altro verso, le vicissitudini che coinvolgono Gaetano, implicitamente 
mettono l’accento anche sul possibile – e decisamente frequente – nesso che corre fra le 
fake news e i discorsi d’odio (Campagnoli 2023a, 2023b). Le c.d. bufale, infatti, non 
interferiscono solo sull’accesso e sulla diffusione delle informazioni, ma, oramai, 
rappresentano anche i più efficaci vettori di discriminazione e di astio nei confronti di chi 
– per le ragioni più disparate (nazionalità, lingua, cultura, religione, appartenenza politica, 
genere, orientamento sessuale, ecc.) – viene ritenuto diverso.  

Possibili vettori di discriminazione e odio, le fake news, in certi casi, lavorano in 
forma attiva, generando e diffondendo notizie e dettagli inesatti e/o inventati che, a loro 
volta, sono prodromici a istigare e/o a rinverdire posizioni discriminatorie e atteggiamenti 
ostili. In altri casi, invece, queste stesse notizie possono agire in maniera ancor più subdola 
e larvata, mettendo in pratica una strategia omissiva, contraddistinta dalla rimozione di quei 
fatti oppure di quei dettagli che sono ritenuti inopportuni o particolarmente scomodi. 

 Tipico esempio di fake news per così dire attiva, il famoso post – poi 
tempestivamente smentito dalla stessa Trenitalia – che, il 12 febbraio del 2018, fece il giro 
del Web e nel quale veniva denunciata la mancanza di certezza della pena e la disparità di 
trattamento riservata a un passeggero straniero sprovvisto di idoneo biglietto. Un post 
che, ai nostri fini, è estremamente indicativo, perché dimostra con quanta facilità – a 
partire da una notizia falsa – sia possibile risvegliare e acuire latenti forme di intolleranza 
nei riguardi di alcuni individui e/o gruppi minoritari (nel caso di specie, nei confronti dei 
migranti)6. 

 Specularmente, fra i più noti casi di fake news di natura omissiva, non si possono 
non menzionare le cronache giornalistiche che hanno fatto seguito alla sparatoria, 
avvenuta in Belgio il 17 maggio, sempre del 2018, tra un’auto della polizia e un furgone 
con a bordo una trentina di migranti di origine curda (Klimis 2019). Una sparatoria nella 
quale accidentalmente perse la vita una bambina di soli due anni: Mawda Shawri. Evento 
di cui, però, la stragrande maggioranza delle testate di nazionalità belga – per evidenti 
ragioni di convenienza socio-politica – omise di dar notizia7. Un tipico esempio di dis-

 
6 Di seguito, il testo del post pubblicato in Rete che riporto nella sua – pressoché totale interezza – per 
riuscire a dar conto degli stilemi e delle retoriche, che sono tipiche e ricorrenti di questo genere di hate speech: 
“Lunedì mattina. Frecciarossa 9608, Roma Termini – Milano. Il signore in foto di cui non mi interessa 
nascondere la fisionomia si è seduto accanto a me, senza alcun bagaglio. In mano solo un telefono e un 
foglietto volante; ha preso il Frecciarossa ma con un biglietto per un interregionale. Stava parlando al 
telefono, ma appena ha visto la capotreno ha abbassato il cappuccio fingendo di dormire. La Capotreno 
(minuta, esile e giovane, nonché educatissima) gentilmente ha ‘svegliato’ il signore, e dopo aver appurato 
che non [parlava] italiano, [gli] ha spiegato in inglese che era sul treno sbagliato. Ha chiesto la differenza del 
costo, ma lui ha detto di non avere soldi (smartphone Samsung S8). La signora delle ferrovie gli ha chiesto 
un documento per poter elevare la contravvenzione, ma ovviamente [il tizio] ne [era] sprovvisto. Sempre 
con gentilezza, la signora [gli] ha chiesto se [aveva] un passaporto, e lui ovviamente ha detto di no. Quindi: 
non parla italiano (dice); non ha documenti; non ha soldi; non ha modo di fornire generalità; non ha bagaglio 
(strano no?). Prima che dimostrate di non aver letto il post per quello che è, accusando che sia un post 
razzista, riflettete. È l’esempio lampante della totale assenza di certezza della pena che il nostro Paese ha 
regalato a queste persone che non sono più disposto a chiamare ‘rifugiati’. [Il tizio] arriverà a Milano, 
viaggiando su un posto che costa 86 euro, con 4 euro. Impunemente. Senza poter sperare che gli facciano 
neppure una multa, perché tanto quando [mai] l’avrebbe pagata? […]” (Cfr. Paris 2019: 81-82). 
7 In alcuni casi, si arrivò persino ad ipotizzare che il decesso di Mawda fosse imputabile ad altre cause e, in 
generale, a motivi che non erano direttamente riconducibili alla condotta del poliziotto belga: “alla bambina, 
che era accompagnata perlomeno da sua madre, è stata fatta l’autopsia in serata. L’unica certezza a questo 
punto è che non è morta in seguito ai colpi d’arma da fuoco dei poliziotti; Frédéric Bariseau, primo sostituto 
della procura di Mons, evocava giovedì pomeriggio scorso le cause possibili del decesso: una malattia, un 
incidente legato al comportamento del conducente del furgone – la testa della bambina avrebbe potuto 
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informazione basata sulla censura, che sortì un duplice effetto: i) quello di evitare che 
l’azione delle forze dell’ordine venisse criminalizzata e che l’ostilità verso curdi, in qualche 
misura, si potesse affievolire; ii) quello di fomentare ulteriormente – attraverso l’uso di 
particolari formule e di un’aggettivazione tutt’altro che imparziale8 – l’intolleranza, in 
questo caso, già ampiamente radicata, nei confronti dei migranti. 

 Cronache infedeli e partigiane9, quelle qui ricordate, che – fra l’altro – lasciano già 
intravedere la diversa portata e l’elevata pericolosità dell’hate speech online10. Discorsi e/o 
parole di odio che, oggi, sembrano colorarsi di una pervasività e di una lesività che, pur 
non essendo propriamente inedite, sono certo alquanto particolari, poiché – oltre a 
giovarsi delle potenzialità e delle infinite possibilità offerte dalla Rete e dalle più attuali 
ICT – vengono incrementate proprio dall’inquinamento11 informativo prodotto 
all’interno dei social e dall’interazione viziosa e ricorsiva con le notizie false.  

2. Una prassi diffusa anche in età classica 

Ancor prima di esaminare le condotte riconducibili all’hate speech e di interrogarci su quali 
condotte possano essere concretamente riconducibili a questa particolare fattispecie, è 
fondamentale chiarire che quando parliamo di discorsi d’odio – diversamente da quello 
che potremmo essere portati a credere – non ci troviamo di fronte né a un fenomeno 
nuovo né, men che meno, a una questione nata con l’avvento di Internet e con l’affermarsi 
dei social network.  

Al contrario, l’hate speech, dal punto di vista filosofico, politico e giuridico, 
rappresenta una questione decisamente annosa e dibattuta12. Si tratta, infatti, di una 
particolare modalità di discussione che – sebbene sia estremamente conflittuale, 
moralmente intollerabile e giuridicamente deprecabile13 – ha attraversato e innervato la 
storia del dibattito pubblico sin dalla prima comparsa dei regimi democratici.  

 
sbattere sulla parete del veicolo – o un colpo” (cfr. Les trafiquants choisissent la stratégie du danger maximal, in Le 
Soir, 17.05.2018) 
8 Fra le espressioni maggiormente utilizzate, anzitutto, il binomio “Noi/Loro”, paradigmatico di una 
contrapposizione verbale che prelude all’esclusione socio-politica. Ma anche, termini come “gli 
approfittatori”, “gli invasori”, “gli aggressori”, “queste persone”, oppure, frasi che alludono ai “soldi spesi 
per l’accoglienza degli immigrati a discapito dei terremotati italiani”, alle “case popolari assegnate a questa 
gentaglia” o, ancora, alle “pensioni date agli immigrati” (Paris 2019). 
9 Fra i resoconti giornalistici omissivi più recenti, impossibile non ricordare la notizia dello studente francese 
che, nel novembre del 2019, si è dato fuoco davanti all’Università di Lumière-Lyon-II, in segno di protesta. 
Notizia che, dopo un primo momento, è stata quasi messa a tacere e volutamente ignorata, salvo poi 
riapparire successivamente e in un momento ritenuto probabilmente politicamente meno scomodo (Cfr. C. 
Duncan, Student sets himself on fire in France over struggle of living on £388 a month, in Independent, 11.11.2019). 
Decisamente significativa, anche l’omessa notizia della protesta dei commercianti di Codogno che – durante 
l’emergenza da COVID-19 – hanno tappezzato le loro vetrine con cartelli recanti la scritta “Il silenzio degli 
innocenti”. Notizia alla quale, però, non è stata data particolare importanza (cfr. il video in rete A Codogno 
la protesta dei commercianti). 
10 Per un interessante approfondimento rinvio a Ziccardi 2016. Inoltre, in tema, si veda Brown 2017. 
Interessanti anche le osservazioni di Cerquozzi 2018; Santerini 2019. 
11 Sull’inquinamento all’interno della Rete, cfr. Colombo 2020. 
12 Cfr., fra gli altri, Galeotti 2019; Bessusi 2019. 
13 A proposito dell’importanza della comunicazione, non solo in una prospettiva morale, ma soprattutto dal 
punto di vista squisitamente giuridico, si vedano le sempre illuminanti e attuali osservazioni di D’Agostino, 
2000, in part. 126-128. 
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Basti pensare che, nell’Atene del V secolo a.C. – vale a dire in quella che è 
unanimemente riconosciuta come la culla e l’effige stessa della democrazia occidentale – 
capitava spesso che le dissertazioni e gli scambi di opinioni degenerassero, tramutandosi 
in impetuosi attacchi verbali e in scontri violenti14. Paradigmatiche, in tal senso, le parole 
di Platone, a detta del quale, il più delle volte le parti impegnate nella discussione pubblica 

 
“si irritano e pensano che l’altro parli per malevolenza, di modo che la loro 
discussione, più che esame razionale di un problema, diventa […] una disputa la cui 
molla è il desiderio di vincere. Tanto che alcuni finiscono col separarsi in modo assai 
villano, dopo essersi offesi, dopo aver lanciato e ricevuto insulti tali che gli stessi 
presenti restano umiliati e disgustati dall’aver dovuto ascoltare gente simile” (Pl., 
Gorgia, 457d e 461e) 

 
L’autorevole testimonianza resa da Platone rende immediatamente evidente che 

l’aspetto veramente singolare e sorprendente dei discorsi d’odio è costituito dal fatto che 
– oltre a mostrare schemi, stilemi e invettive ricorrenti – queste particolari modalità 
espressive hanno sempre interagito con lo svolgimento della discussione pubblica15, che 
non di rado da questi stessi discorsi è stata anche intralciata e messa in pericolo.  

E non è tutto, perché se è vero che già nell’agorà il confronto poteva degenerare in 
alterco e in lotta, è altrettanto vero che, ad Atene, per parlare in pubblico non era 
strettamente necessario dire la verità. Ciò che, invece, era richiesto – e che rappresentava 
una conditio sine qua non per poter avere accesso alle concioni – era la conoscenza dell’arte 
della retorica16: una particolare tecnica di discussione agonistica17, orientata alla persuasione 
dell’interlocutore e degli astanti, che non richiedeva prove e/o argomentazioni a supporto 
delle tesi esposte18. Ed è proprio quest’ultimo elemento – vale a dire la totale mancanza 
di prove e di argomentazioni – a individuare il minimo comune denominatore che 
accomuna tutti i discorsi d’odio, sia quelli passati, sia quelli attuali.  

Nell’hate speech, difatti, l’attenzione non è rivolta ai contenuti esternati, ma è puntata 
soprattutto sull’interlocutore che li esprime, indipendentemente – e a prescindere – dalla 
ragionevolezza e dalla correttezza delle posizioni sostenute. Un modus operandi, questo, che 
lo stesso Platone – oltre che fazioso e socialmente pericoloso19 – giudicava sterile20 e che 
invitava ad abbandonare in favore di un dibattito che, anziché essere semplicemente bello, 
lezioso e agonistico, si facesse anche spassionato (cioè, privo di quei filtri e di quei 

 
14 Anche per questo motivo “per tutti […] Atene è la città dei processi, […] una città malata di processi, in 
cui tutto passa per i tribunali […]” (Bonazzi 2018: 15). Analogamente Canfora 2013. 
15 “[…] non c’era la rete ai tempi di Platone, non c’erano nemmeno i mezzi di comunicazione di massa […]. 
Eppure, nell’agorà ateniese, luogo della discussione e delle decisioni politiche, il confronto verbale era già 
lotta” (Petrilli 2019: 52). 
16 Per un approfondimento in tema, cfr., fra gli altri, Sagnotti 1999. 
17 Platone, Gorgia 456c. 
18 Questo anche perché “diversamente dall’obiettivo ideale del dialogo – che è la saggezza – quello della 
retorica è il potere” (Amato Mangiameli 2012: 58). 
19 “Dobbiamo dunque metterci all’opera in questo modo, per curare lo stato e i cittadini (Platone, Gorgia 
523e). 
20 “Gorgia, tu che sei esperto, […] avrai osservato quanto sia difficile che gli interlocutori chiariscano bene 
l’uno all’altro i contenuti che intendono discutere, cosicché quando si lasciano avranno imparato qualcosa 
a vicenda” (ivi, 457c-d). 
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preconcetti legati alle identità e/o alle reciproche appartenenze dei parlanti)21 e divenisse 
argomentato e, quel che più conta, costruttivo. Un’esortazione, questa, che emerge anche 
dalle parole di Socrate:  

 
“[…] con piacere mi lascio confutare se non dico la verità, […] con piacere confuto, 
se altri non [dicono] il vero, e […] senza dubbio, accetto d’esser confutato con un 
piacere non minore di quello che provo confutando. […] ritengo l’esser confutato 
come un maggior beneficio, tanto maggiore, quanto è meglio essere liberati dal male 
più grande che liberarne altri. […] non v’è male più grande per l’uomo, di una falsa 
opinione.” (Pl., Gorgia, 457-458). 

 
Si badi però: le parole di Socrate, a ben vedere, ci dicono anche qualcosa di ulteriore 

e di più significativo ai fini della nostra disamina. Il filosofo ateniese, difatti, mette subito 
l’accento sul ruolo della confutazione: quale garanzia di un sano e corretto dibattito pubblico 
e quale spartiacque tra il confronto agonistico, che è tipico dei discorsi d’odio, e quello 
cooperativo, che, invece, è proprio del dialogo paritario e costruttivo.  

Più nel dettaglio, mentre nel confronto agonistico, il principio al quale si rifanno gli 
interlocutori è quello identitario, lo scopo a cui mirano è quello di prevalere sull’altro, e lo 
strumento dialettico che viene utilizzato è quello dalla persuasione; nel confronto cooperativo – 
che si sviluppa e che avanza proprio grazie al susseguirsi e al continuo alternarsi di 
esposizioni e di confutazioni – il principio a cui si rifanno gli interlocutori è quello del 
diritto di parola (e della pari libertà di espressione), lo scopo è quello di discutere i contenuti e 
lo strumento dialettico utilizzato è dato dall’argomentazione. 

Il fondamentale distinguo fra discorso agonistico e discorso cooperativo consente, inoltre, 
di individuare alcuni aspetti che sono tipici dell’hate speech. Aspetti, che lo 
contraddistinguono, sia da altre modalità espressive, come ad esempio la critica o la satira, 
sia da altre fattispecie criminose, come l’ingiuria, la diffamazione oppure la calunnia.  

Si noti, nel discordo d’odio il parlante: i) punta a imporre se stesso e il proprio 
volere; ii) non tiene conto né della posizione né della persona dell’altro che non viene mai 
ritenuto un vero interlocutore; iii) esprime le sue opinioni liberamente, senza addurre 
prove; iv) mira a trascinare dalla propria parte il maggior numero di ascoltatori o di utenti; 
v) utilizza e sfrutta a suo favore le emozioni dell’uditorio22; vi) non fa alcuna particolare 
fatica, né per sostenere le proprie posizioni, né, tanto meno, per approcciarsi a quelle 
altrui.  

Del resto, si sa. A differenza di quanto avviene nello scambio cooperativo (che 
implica un impegno notevole e un apporto reciproco alla discussione da parte di entrambi 
i dialoganti, che si mettono reciprocamente in gioco pronti a contestare le tesi dell’altro e, al 
contempo, disposti a farsi contestare dall’altro), nell’alterco agonistico, chi parla non compie 
particolari sforzi, ma semplicemente: esterna la propria contrarietà, manifesta con toni 
accesi la propria opinione, dileggia l’altro e gli rivolge le proprie invettive. Ragion per cui 
– a detta di Aristotele – “chi odia non soffre”23, in quanto si limita a desiderare e a 
perseguire l’annientamento dell’odiato.  

 
21 In pratica, già a detta di Platone, era necessario “mettere la sordina ai propri desideri, alle rivalità, agli 
interessi che separano persone di famiglie, clan, territori, interessi e schieramenti diversi, per dare 
importanza unicamente a ciò che l’altro ha da dire” (Petrilli 2019: 53). 
22 Per un interessante approfondimento critico sull’uso delle emozioni in retorica, Rapp (2005: 323) 
sottolinea in particolare che – a detta di Aristotele – l’oratore cercherebbe sempre smuovere le emozioni 
favorevoli degli ascoltatori perché chi è amato non è giudicato allo stesso modo di chi, invece, è odiato. 
23 Aristotele, Retorica, II, 1382a. 
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3. Parole che persuadono all’azione 

Sebbene si tratti di una questione risalente che ha sempre inframezzato l’andamento della 
discussione pubblica e nonostante, anche di recente, sia tornato prepotentemente alla 
ribalta e sia stato oggetto di specifica attenzione da parte della Comunità internazionale 
(con l’adozione, il 19 giugno del 2019, dell’UN Strategy and Plan of Action on Hate Speech24) 
e dell’Unione europea (con l’adesione, nel maggio del 2016, al primo Codice di condotta per 
lottare contro le forme illegali di incitamento all’odio online25), va detto che l’hate speech è – ancora 
oggi – privo di una definizione unanimemente condivisa26. Mancanza che, come è 
intuitivo, determina tutta una serie di difficoltà, sia dal punto di vista teorico e dottrinale, 
sia dal punto di vista pratico e applicativo. Criticità, che emergono in maniera particolare 
nel momento in cui vi è l’esigenza di contemperare e di controbilanciare il contrasto alla 
diffusione delle tendenze etero-fobiche e dei discorsi di odio incitanti alla discriminazione 
e alla violenza27, con il pieno e effettivo godimento del diritto fondamentale alla libertà di 
espressione (free speech o freedom of expression)28.  

Ovviamente, ciò non significa che nel panorama internazionale e/o europeo non si 
rinvengano definizioni ufficiali dell’hate speech, tutt’altro! Semmai, il problema è che le varie 
enunciazioni del termine disseminate qua e là – fra Dichiarazioni, Trattati, Convenzioni, 
Raccomandazioni e Decisioni – non sempre collimano perfettamente tra di loro e, per 
questo motivo, possono dar adito a interpretazioni più o meno estensive oppure 
restrittive, che contribuiscono a generare una situazione di indeterminatezza.  

Un’indeterminatezza, che, per altro, si manifesta già dalla lettura e da un primissimo 
raffronto delle principali fonti di riferimento. Ad esempio, stando a quanto stabilito 
dall’articolo 20 della Convenzione Internazionale sui Diritti Civili e Politici, l’hate speech 
riguarderebbe i nazionalismi, il razzismo, la discriminazione religiosa e – in via generale – 
qualsiasi genere di incitamento alla discriminazione, all’ostilità e alla violenza29. 

 
24 Per completezza, è interessante ricordare che – ancor prima dell’adozione di questo documento – la lotta 
all’hate speech era stata inserita fra gli obiettivi dell’Agenda 2030 per lo Sviluppo Sostenibile (cfr. UN Sustainable 
Development Goals, 21.10.2015 (A/RES/70/1), target § 5.1, § 10.3, §16.b). 
25 Codice al quale hanno aderito, dapprima Facebook, Microsoft, Twitter e You Tube, e successivamente, 
anche, Instagram, Google, Snapchat e Dailymotion. Sul punto, è importante sottolineare che “la 
sottoscrizione [di questo Codice] impegna le ‘aziende informatiche’ a reagire con maggiore prontezza per 
contrastare i contenuti di incitamento all’odio razziale e xenofobo che vengono loro segnalati”. In 
particolare, l’obiettivo perseguito “è quello di dare una risposta più adeguata agli utenti che segnalano tali 
contenuti e [quello di] garantire [una] maggior trasparenza [in ordine alle] notifiche e [alle] cancellazioni 
effettuate”. Tra l’altro, il Codice prevede anche l’istituzione di una rete di relatori trusted flaggers (vale a dire 
di segnalatori di fiducia), incaricati di trasmettere relazioni di qualità (Chirico-Gori-Esposito 2020: 7). 
26 Motivo per cui – come osserva Ziccardi (2018: 39) – può capitare che gli Stati stabiliscano, di loro 
iniziativa, i contorni e i confini di questa nozione, con la conseguenza che, nel passaggio da un ordinamento 
giuridico all’altro, possono rinvenirsi sensibili differenze. 
27 L’hate speech – come sottolineato di recente da Di Rosa – chiama in causa, simultaneamente “la possibilità 
di limitazione della libertà di espressione, che […] [nei regimi democratici] trova in genere garanzia a livello 
costituzionale (formale o materiale) in quanto fondamento della stessa democrazia” e “l’impegno degli Stati 
della Comunità internazionale a lottare contro la discriminazione”. Impegno, da cui scaturisce 
progressivamente “un diritto individuale alla non-discriminazione […] corollario del rule of law e del principio 
di uguaglianza” (Di Rosa 2020: 15). 
28 A proposito della complessa relazione fra la necessità di reprimere i discorsi d’odio e quella di garantire 
l’esercizio della libertà di espressione, cfr. Pitruzzella 2018: 15 ss.; Pollicino 2018; Gometz 2017.  
29 “1. Qualsiasi propaganda a favore della guerra deve essere vietata dalla legge. 2. Qualsiasi appello all’odio 
nazionale, razziale o religioso che costituisca incitamento alla discriminazione, all’ostilità o alla violenza deve 
essere vietato dalla legge”. 
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Passando alla lettura della Raccomandazione del Consiglio d’Europa sull’hate speech (R 
(1997) n. 20), invece, la fattispecie in esame sembra dettagliarsi e, al contempo, ampliarsi 
sino ad abbracciare “tutte le espressioni che diffondono, incitano, promuovono o 
giustificano l’odio razziale, la xenofobia, l’antisemitismo, inclusa l’intolleranza espressa 
attraverso il nazionalismo aggressivo e l’etnocentrismo, la discriminazione e l’ostilità nei 
riguardi delle minoranze e dei migranti”30. 

Ulteriore prospettiva è, poi, dischiusa da quanto riportato nella Decisione quadro sulla 
lotta contro talune forme ed espressioni di razzismo e xenofobia mediante il diritto penale 
(2008/913/GAI4). Decisione, che, all’articolo 1, invita gli Stati membri ad adottare le 
misure necessarie a perseguire “ogni comportamento consistente nell’istigazione pubblica 
alla violenza o all’odio nei confronti di un gruppo di persone, o di un suo membro, 
definito in riferimento alla razza, al colore, alla religione, all’ascendenza o all’origine 
nazionale o etnica”. Enunciato, questo, che sembra a suo modo propendere per una 
definizione volutamente generale, in maniera da riuscire a ricomprendere il maggior 
numero di condotte e di comportamenti lesivi. 

Una definizione analoga si rinviene nella Raccomandazione di politica generale della 
Commissione europea contro il razzismo e l’intolleranza (ECRI) dell’8 dicembre del 2015, nella 
quale l’hate speech è definito in maniera ancor più particolareggiata e estesa come: 
 

“l’istigazione, la promozione o l’incitamento alla denigrazione, all’odio o alla 
diffamazione nei confronti di una persona o di un gruppo di persone, o il fatto di 
sottoporre a soprusi, molestie, insulti, stereotipi negativi, stigmatizzazione o minacce 
tale persona o gruppo, e comprende la giustificazione di queste varie forme di 
espressione, fondata su una serie di motivi quali la ‘razza’, il colore, la lingua, la 
religione o le convinzioni, la nazionalità o l’origine nazionale o etnica, nonché 
l’ascendenza, l’età, la disabilità, il sesso, l’identità di genere, l’orientamento sessuale e 
ogni altra caratteristica o situazione personale”. 

 
Interessante, anche l’approccio adottato dalla Direttiva del Parlamento europeo e del 

Consiglio sui servizi di media audiovisivi (2018/1808/UE), che – nello stabilire l’obbligo degli 
Stati membri di vigilare sui servizi media audiovisivi per scongiurare la presenza di 
istigazioni alla violenza e all’odio nei riguardi di individui e/o di gruppi31 – preferisce non 
definire nel dettaglio gli estremi dell’hate speech e rinviare, piuttosto, a quanto previsto 
dall’articolo 21 della Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea (2000/C-364/01), 
relativamente al principio di non-discriminazione32. Principio e diritto fondamentale 

 
30 Nel dettaglio, si legge “the term ‘hate speech’ shall be understood as covering all forms of expression which spread, incite, 
promote or justify racial hatred, xenophobia, anti-Semitism or other forms of hatred based on intolerance, including: intolerance 
expressed by aggressive nationalism and ethnocentrism, discrimination and hostility against minorities, migrants and people of 
immigrant origin”.  
31 Così l’articolo 6: “1. Fermo restando l’obbligo degli Stati membri di rispettare e proteggere la dignità 
umana, gli Stati membri assicurano mediante appositi mezzi che i servizi di media audiovisivi erogati dai 
fornitori di servizi di media soggetti alla loro giurisdizione non contengano: a) istigazione alla violenza o 
all’odio nei confronti di un gruppo di persone o un membro di un gruppo sulla base di uno dei motivi di 
cui all’articolo 21 della Carta; […]”. 
32 “1. È vietata qualsiasi forma di discriminazione fondata, in particolare, sul sesso, la razza, il colore della 
pelle o l’origine etnica o sociale, le caratteristiche genetiche, la lingua, la religione o le convinzioni personali, 
le opinioni politiche o di qualsiasi altra natura, l’appartenenza ad una minoranza nazionale, il patrimonio, la 
nascita, gli handicap, l’età o le tendenze sessuali. 2. Nell’ambito d’applicazione del trattato che istituisce la 
Comunità europea e del trattato sull’Unione europea vietata qualsiasi discriminazione fondata sulla 
cittadinanza, fatte salve le disposizioni particolari contenute nei trattati stessi”. 
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sancito dall’articolo 7 della Dichiarazione universale dei diritti umani (UDHR)33, che, a suo 
modo, costituisce l’ombrello e la cornice giuridica alla quale fanno capo e entro la quale 
si inseriscono – e trovano legittimazione – tutti i provvedimenti e tutte le norme a tutela 
delle vittime di hate speech34. 

4. The power of words 

4.1 Dalle questioni linguistiche e logiche… 

Accantonando quelle che, per altro, sono semplicemente alcune delle tante proposte 
definitorie e delle discrepanze che potrebbero emergere da una disamina ancor più 
estesa35, è utile focalizzare l’attenzione sugli elementi comuni a tutte le formule e a tutte 
le diverse letture della fattispecie. Ciò ci consente di affermare che, perché possa parlarsi 
di hate speech, è indispensabile che si diano tre elementi imprescindibili: 

i) anzitutto, da parte del soggetto parlante, deve essere presente la volontà di 
incitare all’odio, nella forma più consueta e diffusa, ossia, tramite le parole, oppure 
attraverso qualsiasi altro mezzo di comunicazione, sia esso analogico e/o digitale (ad 
esempio, con scritte, vignette, filmati, post…); 

ii) secondariamente, è necessario che l’incitamento e l’istigazione siano “effettivi”, 
cioè, che siano idonei a stimolare e a incentivare la realizzazione di atti d’odio e di violenza 
nei riguardi dei soggetti o dei gruppi presi di mira; 

iii) da ultimo, le parole d’odio devono tradursi in azioni e in fatti concreti, altrimenti 
detto, ai discorsi devono fare seguito dei gesti violenti e/o discriminatori, o, in alternativa, 
deve comunque configurarsi un rischio reale, palpabile e imminente che ciò si verifichi36.  

 
33 In modo particolare, l’articolo 7 afferma: “Tutti sono eguali dinanzi alla legge e hanno diritto, senza alcuna 
discriminazione, ad una eguale tutela da parte della legge. Tutti hanno diritto ad una eguale tutela contro 
ogni discriminazione che violi la presente Dichiarazione come contro qualsiasi incitamento a tale 
discriminazione”. 
34 “L’hate speech come fenomeno sociale non può essere compreso appieno se non in relazione al carattere 
profondamente discriminatorio che soggiace a tale pratica. In questo senso, l’insieme delle norme giuridiche 
volte a fornire protezione alle vittime del discorso d’odio, a sanzionare la condotta dei perpetratori e a 
stabilire margini di intervento statale e istituzionale di tipo positivo, deve essere concepito come un 
sottoinsieme del diritto anti-discriminatorio” (Di Rosa 2020: 207). 
35 Con riguardo alla normativa internazionale, si pensi alla definizione fornita dalla Convenzione internazionale 
sull’eliminazione di ogni forma di discriminazione raziale del 1965, di cui, per il nostro percorso, meriterebbero 
attenzione l’articolo 1 (“the term ‘racial discrimination’ shall mean any distinction, exclusion, restriction or preference based 
on race, colour, descent, or national or ethnic origin which has the purpose or effect of nullifying or impairing the recognition, 
enjoyment or exercise, on an equal footing, of human rights and fundamental freedoms in the political, economic, social, cultural 
or any other field of public life”) e l’articolo 4 States Parties condemn all propaganda and all organizations which are based 
on ideas or theories of superiority of one race or group of persons of one colour or ethnic origin, or which attempt to justi fy or 
promote racial hatred and discrimination in any form”). Con riferimento al contesto europeo, invece, impossibile 
non far cenno alla Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali (CEDU), 
che all’articolo 14, recita: “il godimento dei diritti e delle libertà riconosciuti nella presente Convenzione 
deve essere assicurato senza nessuna discriminazione, in particolare quelle fondate sul sesso, la razza, il 
colore, la lingua, la religione, le opinioni politiche o quelle di altro genere, l’origine nazionale o sociale, 
l’appartenenza a una minoranza nazionale, la ricchezza, la nascita od ogni altra condizione”. Alquanto 
significative, anche la Direttiva del Consiglio sull’uguaglianza razziale (2000/43/CE) e la Risoluzione del Parlamento 
europeo sull’omofobia (P6_TA(2007)0167). 
36 Elementi essenziali, sui quali insiste anche Ziccardi 2016: 21, 2018: 40. 
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Motivo per cui, laddove si diano affermazioni che – per quanto sconvenienti e crude 
– non vengano esternate con la volontà di incitare altri alla violenza e all’odio, non è 
possibile parlare di hate speech. Stessa cosa, dicasi anche nel caso in cui le parole utilizzate 
e le opinioni manifestate non appaiano effettivamente idonee a istigare l’odio e a 
tramutarsi (anche solo potenzialmente) in azioni violente e in comportamenti 
discriminatori.  

Ma se così, è evidente che – oltre ad essere una fattispecie perniciosa, non foss’altro, 
perché coinvolge il diritto fondamentale all’uguaglianza, alla non-discriminazione e alla 
libertà di espressione37 – l’hate speech si rivela anche particolarmente sfuggente e elusivo nel 
suo stesso manifestarsi. Aspetto questo, che ne complica non poco sia l’individuazione 
concreta, sia l’attività di contrasto. Di qui, la necessità di chiarire quale “tipo” di odio, o 
di avversione, sia richiesta perché possa configurarsi la condotta in esame e in quale 
maniera le parole possano incitare comportamenti e trasformarsi in azioni.  

Va detto subito che, con riferimento ai discorsi d’odio, anziché utilizzare il vocabolo 
hate – anche ricordando la ben nota Allport’s Scale38 – sarebbe più opportuno ricorrere al 
lemma bias. Difatti, parlare di bias e, dunque di pregiudizio anziché di odio, consente di 
ricomprendere nel genus dei discorsi d’odio anche quei comportamenti in cui l’elemento 
strettamente psicologico, non sembra essere presente soltanto perché non è 
immediatamente percepibile ed evidente.  

Comportamenti che, alla base, hanno pur sempre una sorta di “negazione dell’altro 
come soggetto di diritti umani”. Ossia un’ostilità che si traduce “nella deplorazione della 
sua stessa esistenza” e, più in particolare, “nella riprovazione della sua appartenenza ad 
una categoria” (Di Rosa 2020: 71-72) che – rispetto a quella dei parlanti e/o a quella alla 
quale appartiene la maggioranza – più che essere ritenuta differente, è considerata 
straniera39 nel senso deteriore del termine e, cioè, assiologicamente e irriducibilmente 
“Altra”40. 

 
37 Di cui, agli articoli 2, 7 e 19 della Dichiarazione universale dei diritti umani (UDHR). 
38 Elaborata dall’omonimo psicologo sociale statunitense nel 1954, l’Allport’s Scale of Prejudice and 
Discrimination era volta a mappare e a misurare le forme e il tasso di odio presente nella società Nel dettaglio 
la scala va dal comportamento meno grave al più lesivo. Abbiamo, quinti: 1) l’antilocution (dileggio, uso di 
stereotipi negativi, impiego di immagini non veritiere); 2) l’avoidance (isolamento delle persone, xenofobia, 
odio nei confronti del diverso o dello straniero, esclusione); 3) la discrimination (negazione dell’uguaglianza e 
delle pari opportunità); 4) il physical attack (l’aggressione fisica, gli hate crimes); 5) l’extermination (genocidio, 
sterminio). Cfr. Allport, 1954. È interessante sottolineare che alla Scala di Allport si è rifatta anche la 
Commissione “Jo Cox” sull’intolleranza, la xenofobia, il razzismo e i fenomeni d’odio: commissione alla Camera dei 
Deputati, che, nel 2017, ha elaborato una Relazione finale dal titolo La piramide d’odio in Italia. Nel dettaglio, 
la piramide proposta dalla Commissione presenta quattro differenti livelli di comportamento: 1) gli stereotipi 
e le false rappresentazioni; 2) le discriminazioni; 3) il linguaggio d’odio (minacce, denigrazione); 4) i crimini d’odio (atti 
di violenza fisica). 
39 Impossibile, non ricordare le parole di Kristeva, che, con il consueto acume, coglie e tratteggia 
esemplarmente i termini della questione: “straniero: rabbia strozzata in fondo alla gola, angelo nero che 
ruba la trasparenza, traccia opaca, inesorabile. Figura dell’odio e dell’altro, lo straniero non è né la vittima 
romantica della nostra pigrizia familiare, né l’intruso responsabile di tutti i mali della città. Né la rivelazione 
attesa né l’avversario immediato da eliminare per pacificare il gruppo. Stranamente lo straniero ci abita: è la 
faccia nascosta della nostra identità, lo spazio che rovina la nostra dimora, il tempo in cui sprofondano 
l’intesa e la simpatia. [...] sintomo che rende il ‘noi’ problematico [...] lo straniero comincia quando sorge la 
coscienza della mia differenza e finisce quando ci riconosciamo tutti stranieri, ribelli ai legami e alle 
comunità.” (Kristeva 1990: 9). 
40 Tristemente paradigmatici gli atteggiamenti – anche recenti – rivolti agli stranieri e, in maniera particolare, 
ai migranti. Ospiti ritenuti scomodi e indesiderati, che, proprio in forza e a partire dalla cesura noi/loro 
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Passando a considerare la propensione e la predisposizione di questi discorsi a 
istigare il compimento di gesti d’odio e di violenza, è fondamentale sottolineare che si 
tratta di un’attitudine che, in buona parte, è da attribuirsi alla natura emozionale dell’hate 
speech. Il discorso d’odio, invero, avanza e procede con una modalità e con una strategia 
molto simile a quella descritta nella Retorica aristotelica, dove l’oratore – come commenta 
e chiarisce bene Rapp – era interessato prevalentemente a indurre 

 
“[…] una determinata condizione emotiva [negli] ascoltatori perché […] [conscio 
che essa avrebbe influenzato] direttamente la formazione [del] giudizio […] Chi è in 
uno stato d’animo fiducioso darà il suo consenso ad un’impresa ardita più facilmente 
di chi invece è timoroso.” (Rapp 2005: 323) 

 
Si osservi, però, che se la natura intrinsecamente emozionale dell’hate speech ha un 

peso decisamente significativo, non meno importante e decisivo è il ruolo che, nell’ambito 
di questi particolari discorsi, viene svolto proprio dalle parole e dalle affermazioni.  

In tal senso – traendo le mosse dalle ricostruzioni di Austin (1962) – si può 
affermare che il discorso d’odio si struttura e si basa su enunciati che, anziché essere 
constatativi (e, dunque, anziché limitarsi a “dire” qualcosa e a dar conto di una 
condizione/situazione della realtà), sono performativi, poiché, attraverso l’espressione 
verbale, in un certo qual modo “fanno qualcosa”.  

Si tratta, infatti, di discorsi che indirettamente “agiscono” sulle cose e sulla realtà 
stessa contribuendo a incentivare e a indurre dei cambiamenti. In particolare, riprendendo 
le parole del celebre filosofo e linguista inglese, possiamo affermare che nell’hate speech, 
“there is something which is at the moment of uttering being done by the person uttering” (Austin 1962: 
60). 

Ma non è tutto, perché, oltre ad essere performativi, i discorsi d’odio sono anche 
intrinsecamente illocutori e, più specificatamente, sono perlocutori. Sono discorsi illocutori 
poiché, a differenza del mero “parlare-dire” (atto locutorio “limitato” alla pronuncia di 
suoni ai quali sono tradizionalmente e convenzionalmente attribuiti dei significati), i 
discorsi d’odio sono connotati da una forza che trascende la valenza squisitamente 
lessicale dei singoli vocaboli utilizzati: una forza del tutto particolare che discende 
dall’intenzione sottesa del parlante. Sono, inoltre, discorsi perlocutori, in quanto persuasivi 
e prodromici all’azione da parte di chi ascolta. Chiarisce Austin: 

 
“saying something will often […] produce certain consequential effects upon the feelings, thoughts, 
or actions of the audience, or of the speaker, or of other person […]. We shall call the performance 
of an act of this kind the performance of a perlocutionary act or perlocution”. (Austin 1962: 101) 

 
Altrimenti detto, ed in breve, con l’hate speech ci troviamo a misurarci con un to say 

che nasce e che è pensato specificatamente per tradursi in un to do. 

4.2 …ai possibili riverberi sociali  

A tutti gli aspetti sin qui evidenziati, se ne aggiunge un altro: ulteriore e, se possibile, ancor 
più preoccupante. I discorsi d’odio, difatti, ci obbligano a confrontarci con parole ostili 

 
sono prospettati alla stregua di nemici ontologici (Dal Lago 2004: 43, 47). Relativamente alla paura dello 
straniero, cfr. anche Pifferi 2019: 179-198. 
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che sembrano stregate41, poiché, trattandosi di parole-in-atto, sono espressioni che – oltre ad 
essere in grado di tramutarsi in azioni prevaricatorie e violente – possono anche attivare 
vere e proprie forme di segregazione e/o di subordinazione nei confronti delle vittime42. 
Cosa, che è avvenuta, ad esempio, nei riguardi degli stranieri, delle persone di colore, degli 
omosessuali e delle donne.  

Impossibile non ricordare, in tal senso, la nota invettiva scagliata da Catharine 
MacKinnon contro i pericolosi effetti della retorica pornografica nei confronti del genere 
femminile: 

 
“[…] it is not new to observe that while the doctrinal distinction between speech and action in on 
one level obvious, on another level it makes little sense. In social inequality, it makes almost none. 
Discrimination does not divide into actes on one side and speech on the other. Speech acts. It makes 
no sense from the action side either. Acts speech. in the context of social inequality, so-called speech 
can be an ecercise of power wich constructs the social reality in which people live.” (MacKinnon 
1993: 29-30) 

 
Denuncia, questa, particolarmente significativa proprio perché mette l’accento sui 

possibili danni sociali causati dai discorsi d’odio.  
Danni che – è bene sottolinearlo – non si esauriscono nella subordinazione dei 

gruppi e delle categorie attaccate, ma possono manifestarsi anche nel c.d. silencing 
(Lawrence III 1993: 78-79)43. Vale a dire in un autentico meccanismo di “silenziamento” 
delle vittime. Una subdola e perversa dinamica collaterale all’hate speech, che agisce su due 
diversi fronti. Per un verso, il silencing fa sì che le vittime preferiscano astenersi 
dall’esprimersi pubblicamente e desistano dal replicare e dal difendersi, per non incorrere 
in altre persecuzioni e per non scatenare comportamenti ancor più gravi e lesivi. Per un 
altro verso, invece, il silenziamento determina il fatto che, nel momento in cui le vittime 
decidono di parlare, siano esposte anche all’ulteriore beffa di non essere credute, oppure 
di non essere nemmeno ascoltate44.  

5. Ecosistema digitale ed effetto doppler 

Quando Edward Lorenz, facendo eco ad un’osservazione di Alan Turing45, affermò che 
il battito d’ali di una farfalla in Brasile avrebbe potuto scatenare un tornado in Texas, probabilmente, 
non immaginava nemmeno lontanamente che quella sua espressione sarebbe presto 
diventata una delle frasi più utilizzate e citate degli ultimi tempi. Certo è che il fortunato 
aforisma del matematico e meteorologo statunitense – con quel richiamo alla teoria del caos 

 
41 Sul punto merita d’esser ricordata la campagna internazionale di sensibilizzazione Words are stones (lanciata 
l’8 gennaio e chiusasi il 29 febbraio 2020). Campagna promossa da Lunaria alla quale hanno aderito l’Austria, 
Cipro, la Francia, la Grecia, l’Italia e la Spagna, che, oltre a mappare l’andamento e la diffusione dell’hate 
speech nei paesi di riferimento, prospetta anche alcune possibili strategie di contrasto. 
42 A proposito dell’hate speech come atto illocutorio, perlocutorio e di possibile subordinazione, si vedano, 
fra gli altri, le osservazioni di Bianchi 2017. 
43 Sempre a proposito del silecing, si vedano anche Baroncelli 1999; Jacobson 2004. 
44 Per un approfondimento sul silencing delle vittime (in particolare di quelle oggetto di discriminazione 
razziale), cfr. Pino 2008. 
45 Queste, nel dettaglio, le parole di Turing (1950: 433 ss.): “Lo spostamento di un singolo elettrone per un 
miliardesimo di centimetro, a un momento dato, potrebbe significare la differenza tra due avvenimenti 
molto diversi, come l’uccisione di un uomo un anno dopo, a causa di una valanga, o la sua salvezza”. 
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e, in particolare, alla sensibilità alle condizioni iniziali mostrata dai sistemi dinamici non 
lineari – si presta meglio di qualsiasi altra formula e/o immagine a rendere 
immediatamente l’idea di come possa essere incontrollata e dirompente la propagazione 
dei discorsi d’odio all’interno della Rete.  

Mano, a mano, che le parole d’odio vengono espresse online, infatti, queste si 
diffondono subito, rimbalzando – ripetute e condivise – non solo all’interno di quella 
stessa piattaforma che, per prima, le ha ospitate, ma ovviamente anche all’interno di tutte 
le altre e dell’intero ecosistema digitale. Si assiste, così, ad un’escalation imprevista e 
imprevedibile, che nel suo pressoché spontaneo accrescersi ricorda moltissimo proprio la 
rappresentazione di quel flebile battito d’ali che – a seguito di un inatteso concatenarsi di 
azioni e reazioni – si tramuta, infine, in un tornado. 

Del resto, non si può non ammettere che – pur non rappresentando né l’origine né, 
tanto meno, la causa scatenante dell’hate speech – Internet e i nuovi network acuiscono ed 
estendono notevolmente l’offensività e la dirompenza del fenomeno. Anche perché, se è 
indubbio che lo scopo dell’hater, così come gli stilemi utilizzati e le strategie offensive 
attuate, rimangono invariati, la stessa cosa non può certo dirsi relativamente agli effetti 
sortiti e, soprattutto, all’ampiezza della platea degli uditori che – proprio per via della 
trasmigrazione dal discorso offline e quello online – possono essere raggiunti da queste 
invettive e da queste istigazioni all’odio e alla violenza.  

La ragione è presto detta e, a suo modo, è intuitiva. Il fatto è che l’incontro con 
quella simultaneità e con quell’ubiquità, che sono tipiche della dimensione digitale, fa sì 
che i messaggi d’odio riescano a diramarsi in maniera istantanea e capillare, con una sorta 
di effetto doppler. Cosa che – rispetto a quanto accade mondo e nella comunicazione c.d. 
reale – in Rete, si verifica con una facilità decisamente maggiore, anche per via di quella 
propensione al commento e di quella smania di consensi e di Like46, che accompagna gli 
utenti dei vari social (Colombo 2013: 138 ss.; Riva 2016; Lovink 2016; Del Vigna-Cimino-
Dell’Orletta, Petrocchi-Tesconi 2017), e che, talvolta, si traduce anche in una vera e 
propria patologia47. Una tendenza socialmente e giuridicamente alquanto pericolosa, 
perché induce una sorta di deresponsabilizzazione e di anestetizzazione rispetto ai 
contenuti che vengono diffusi e/o ri-condivisi48.  

Più nel dettaglio, i discorsi d’odio on the Net si caratterizzano per la contemporanea 
presenza di quattro specifici elementi, vale a dire: 

i) la permanenza e il ritorno imprevedibile, ossia, la capacità di tutte le informazioni 
digitalizzate di conservarsi attive per un lasso di tempo indeterminato e di riemergere 
inaspettatamente. Magari perché, come s’è accennato, vengono condivise all’interno di 
un’altra piattaforma, oppure perché si legano ad altri contenuti o si arricchiscono di altre 
informazioni. Cosa che, oltre a far venir meno il sollievo della dimenticanza (Amato 

 
46 Relativamente all’appeal dei Social Network e a quella peculiare smania di Like che – con un neologismo 
alquanto efficace – viene definita mipiacismo, mi permetto di rinvio a quanto ho recentemente sottolineato 
in Campagnoli 2020). 
47 A tal proposito, rinvio, fra gli altri, a quanto osservato efficacemente da Spitzer 2016. 
48 Sul punto, meritano, d’esser qui ricordate le parole di Han (2015: formato kindle), che osserva come il 
medium digitale trasformi anche i nostri approcci e il nostro stesso modo di pensare: “[…] [facendo] 
avvizzire le forme comportamentali che richiedono ampiezza temporale e lungimiranza” e facendoci 
disabituare e disimparare a “pensare in maniera complessa.” 
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Mangiameli 2020: 119), rende tutto ciò che viene “detto” o “fatto” online potenzialmente 
recidivo, tendenzialmente onnipresente49 e pericolosamente immortale50; 

ii) la volatilità – o più propriamente l’itineracy – e, cioè, quella capacità che i dati51 
hanno di migrare autonomamente di piattaforma in piattaforma, trasferendosi in contesti 
che sono anche molto diversi rispetto a quelli all’interno dei quali vengono inizialmente 
generati (Gardaglione-Gal-Alvez-Martinez 2015: 13 ss.). Meccanismo che, fra le altre 
cose, negli ultimi tempi ha iniziato ad essere acuito e favorito dall’azione autonoma degli 
algoritmi52 che, di continuo, analizzano i dati e le informazioni immesse nel Web, le 
processano e, poi, le de-contestualizzano e le ri-contestualizzano in maniera inedita; 

iii) l’anonimato, ovverosia quella specie di filtro magico che – dietro ai vari dispositivi, 
agli account, ai tanti possibili e fantasiosi nickname – cela la vera identità degli utenti53. 
Elemento, questo, che induce soprattutto gli hater a sentirsi liberi di dar sfogo ai propri 
pensieri e alle proprie opinioni, senza alcun freno e nell’ingenua illusione di non essere 
identificati54; 

iv) la transnazionalità della condotta, vale a dire, il fatto che, quando viene realizzato 
all’interno di quello spazio de-territorializzato che è il cyberspace, l’hate speech diventa 
molto più difficile da perseguire e da punire. Tra l’altro, a complicare ulteriormente le 
cose, si aggiunge il fatto che l’approccio costituzionale degli Stati europei non collima con 
quello nordamericano. Difatti, in base a quanto previsto dal Primo Emendamento55, il Bill 
of Rights sancisce una tutela particolarmente forte (e quasi sacrale) dalla freedom of speech, che 
viene garantita da qualunque interferenza da parte dei pubblici poteri. Motivo per cui, 
negli ultimi tempi, in Rete si sta diffondendo la tendenza al c.d. forum-shopping56: 

 
49 Sulla fusione e sulla con-fusione fra passato e presente, sempre attuali e interessanti le osservazioni di 
Virilio 2000: 118. 
50 A proposito della singolare (e talvolta scomoda) permanenza regalata dalla Rete e dai social, 
imprescindibile il rinvio a quanto osservato da Ziccardi 2007. 
51 A proposito dei dati e, in particolare, dei big-data, si vedano: Amato Mangiameli 2019; Palmirani 2020. 
52 Emblematiche le riflessioni di Harari, autore che, per primo, ha parlato di datismo (quale nuova religione, 
forma di potere e/o dittatura tecnologica) e che, proprio con riguardo all’analisi dei nostri dati fatta dagli 
algoritmi, osserva che: “[…] oggi l’algoritmo di Facebook è un giudice delle personalità e delle inclinazioni 
umane perfino migliore della propria cerchia di amici, genitori e consorti. […] l’algoritmo [infatti, ha] 
bisogno di un insieme di soli dieci Like per battere le previsioni dei colleghi di lavoro. […] di settanta Like 
per superare i risultati forniti dagli amici, [di] centocinquanta Like per fare meglio dei membri familiari e 
[di] trecento Like per sconfiggere i coniugi!” (Harari 2018: 415). Inoltre, relativamente ai processi che 
contraddistinguono gli algoritmi, si vedano i recenti lavori di Faini 2019; Pagallo 2020; Romeo 2020. 
53 Impossibile non richiamare la nota stringa di Steiner secondo la quale on the Internet nobody knows you’re a 
dog! (cfr. New Yorker il 5 luglio del 1993). 
54 In particolare, si sviluppa “la percezione di operare in un ‘Far West giuridico’ […] dove in definitiva tutto 
sarebbe permesso” (Ziccardi 2017: 7; cfr. anche Id. 2015). 
55 “Congress shall make no law respecting an establishment of religion or prohibiting the free exercise thereof; or abridging the 
freedom of speech, or of the press; or the right of the people peaceably to assemble, and to petition the Government for a redress 
of grievances”. 
56 Emblematico quanto avvenuto in Francia, già nel maggio del 2000, a seguito della comparsa sulla 
piattaforma Yahoo di un sito Internet (gestito da terzi negli Stati Uniti), nel quale si svolgevano aste di cimeli 
nazisti. Fatto, questo, che ha indotto l’organizzazione antidiscriminatoria LICRA (Ligue Internationale Contre 
le Racisme et l’Antisémitisme) ad agire in giudizio per ottenere l’oscuramento del sito in Francia e che è stato 
condannato dal Tribunale di Parigi che, infatti, ha ordinato a Yahoo di adottare misure idonee ad ostacolare 
l’accesso al sito dal territorio francese. Ciononostante, Yahoo si è poi rivolto alle corti statunitensi, 
eccependo che il Tribunale di Parigi aveva alcun titolo per imporre una concezione freedom of speech 
contrastante con quanto sancito nel Primo Emendamento. Cfr. Reidenberg 2002. 
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propensione a scegliere di pubblicare determinati contenuti nel paese il cui ordinamento 
giuridico garantisca un più esteso grado di tutela alla libertà di espressione57. 

Permanenza, ritorno imprevedibile, volatilità, anonimato e transnazionalità, sono tutti aspetti 
che invitano il giurista contemporaneo a prestare un’attenzione rinnovata e del tutto 
particolare all’hate speech online. Non foss’altro perché, riprendendo la metafora iniziale, 
grazie alla complicità di Internet e dei social (Abbondante 2017; Zannoni 2017; Roversi 
2006), la farfalla oggi continua a non sapere con esattezza quali effetti seguiranno al suo 
battito d’ali, ma – come avverte Bauman (2015: 12-13) – sa per certo che le conseguenze 
potranno essere globali oltre che virali. 

Un monito accorato e incisivo in questa stessa direzione può senza alcun dubbio 
essere tratto da un’altra narrazione e, nello specifico, dalla lettura delle lucide e amare 
riflessioni che Primo Levi affida all’appendice di Se questo è un uomo. Riflessioni che, 
sebbene si riferiscano a tutt’altro contesto storico, ancora oggi sono estremamente 
significative e utili in quanto ci mettono in guardia sulle modalità sottili – e, talvolta, 
apparentemente innocenti – con le quali, giovandosi della disattenzione sociale, della 
superficialità e del disinteresse generale, possono farsi strada, inizialmente, dei discorsi, 
ma, poi, anche delle vere e proprie azioni di discriminazioni e di odio 

 
“nella Germania di Hitler era diffuso un galateo particolare: chi sapeva non parlava, 
chi non sapeva non faceva domande, a chi faceva domande non si rispondeva. In 
questo modo il cittadino tedesco tipico conquistava e difendeva la sua ignoranza, 
che gli appariva una giustificazione sufficiente della sua adesione al nazismo: 
chiudendosi la bocca, gli occhi e le orecchie, egli si costruiva l’illusione di non essere 
a conoscenza, e quindi di non essere complice, di quanto avveniva davanti alla sua 
porta.” (Levi 1998: 177) 
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