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La concezione relativistica della devianza e della 
criminalità. Un racconto di Italo Calvino 
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Abstract: 

[The relativistic conception of deviance and criminality. A story by Italo Calvino] In her paper, the 
Author takes a cue from a youthful story by Italo Calvino to illustrate the relativistic nature 
of the concepts of deviance and criminality: that is, there are no acts and behaviors 
considered deviant or criminal at all times and in all societies. Retracing classical and 
modern literature, the Author links the elaboration of these concepts to a social 
construction of them, in the sense that the societies themselves define what is deviant and 
what is not. 
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In un breve racconto giovanile di Italo Calvino (1923-1985), pubblicato postumo e 
intitolato Coscienza (Calvino 1993: 28-30) il protagonista, di nome Luigi, si arruola come 
volontario e parte per la guerra al solo scopo di uccidere un tale Alberto, del paese rivale, 
dato che costui – come spiega Luigi – “è un farabutto”, che “per pochi soldi [gli] ha fatto 
fare una brutta figura davanti a una”. 

Non lo trova, ma si copre di gloria (e di medaglie) perché ammazza molti nemici:  

“Luigi pensava: – Ammazza oggi ammazza domani, i nemici diminuiranno e 
verrà pure la volta di quel farabutto. 

Ma i nemici si arresero prima che Luigi avesse trovato Alberto. Gli venne il 
rimorso di avere ammazzato tanta gente per niente, e siccome c’era la pace, mise 
tutte le medaglie in un sacco e girò per il paese dei nemici a regalarle ai figli e alle 
mogli dei morti. 

Girando così, successe che trovò Alberto. 
– Bene – disse – meglio tardi che mai – e lo ammazzò. 
Fu la volta che lo arrestarono, lo processarono per omicidio e lo impiccarono. 

Al processo – così Calvino chiude il suo racconto – [Luigi] badava a ripetere che 
l’aveva fatto per mettersi a posto con la coscienza, ma nessuno lo stava a sentire.” 
(Ivi: 28, 30) 
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Ho scelto questo racconto perché ben si presta – almeno così a me pare – ad 
esemplificare, con l’efficacia propria della narrazione letteraria, il carattere intrinsecamente 
relativistico dei concetti di devianza e di criminalità, oltre che a illustrare – ed è questo 
purtroppo un dato di drammatica attualità – l’insensatezza della guerra. 

Carattere intrinsecamente relativistico della devianza e della criminalità, dunque. I 
concetti di devianza e di criminalità fanno infatti riferimento ad atti o comportamenti che 
violano le norme stabilite da una collettività.   

Fermiamoci su questo punto: violazione di norme stabilite da una collettività. Se le norme 
sono stabilite da un determinato aggregato sociale, ciò significa che i concetti di devianza 
e di devianza criminale non hanno natura assoluta, universalmente valida. Non si può, 
pertanto, compilare un elenco dei ‘comportamenti devianti o criminali’ valido per tutti i 
tempi e per tutti i luoghi, poiché non tutti i gruppi sociali concordano su ciò che è normale 
e normativo. 

Preciso: la devianza e la criminalità sono un dato di fatto universale, inerente all’idea 
stessa di organizzazione sociale: non vi può essere società senza regole e norme, e non vi 
possono essere regole e norme senza che vi sia, almeno potenzialmente, la possibilità di 
infrangerle o di deviare da esse. Ma non vi è – questo il punto – un accordo unanime sui 
contenuti della devianza e della criminalità; non esistono cioè comportamenti considerati 
ugualmente devianti in tutte le società, sia in prospettiva storica che sincronica. 
Analogamente, varia anche la reazione (dato costante) all’infrazione delle regole, che può 
assumere – e di fatto assume – le forme più disparate (dato variabile). Essenziale, dunque, 
è il riferimento ad una collettività determinata e al suo sistema valoriale e regolativo, 
poiché non vi sono devianze “in sé”, ma soltanto definizioni sociali di ciò che è atto 
conforme o atto deviante. Non è, perciò, la natura di un certo atto che ne determina la 
condanna, ma il fatto che l’atto violi le regole che lo vietano. Tanto è vero che se le norme 
di due collettività alle quali un soggetto appartiene sono tra loro in conflitto, il medesimo 
atto può apparire deviante rispetto alle norme di una comunità, ma del tutto conforme 
alle norme ed ai valori dell’altra. 

La concezione relativistica della devianza, affermata con forza in tempi recenti (o 
abbastanza recenti) da molti studiosi di scienze giuridico-sociali e da molti criminologi, è 
in realtà una concezione assai risalente. 

Già Platone nel Teeteto attribuisce al filosofo greco Protagora, il maggiore 
rappresentante della Sofistica, vissuto nel V secolo a. C. (nato ad Abdera, tra il 484 e il 
481 a. C. – morto alla fine del secolo V), la seguente affermazione: il giusto e l’ingiusto 
“non esistono per natura con un’essenza propria, ma l’opinione che comunemente se ne ha, questa 
diventa opinione vera nel momento in cui è accolta e si continua ad averla”. Il giusto e l’ingiusto 
“sono davvero, per ciascuna città, quali essa crede che siano, e così come li sancisce con le sue 
leggi a se stessa.” (Platone 1999: 172 a-b)  

Facendo un salto acrobatico e approdando alla modernità, troviamo ribadito il concetto 
in Michel de Montaigne (1533-1592). Nei suoi Saggi (prima edizione 1580), Montaigne 
scrive: 

“Non c’è cosa soggetta a più continuo rivolgimento delle leggi […]. Che bontà è mai 
quella che ieri vedevo in onore e domani non lo sarà più, e che, varcato un fiume, 
diventa crimine?” (Montaigne 1970: I, 769-770) 

Blaise Pascal (1623-1662), a sua volta, riprende nei Pensieri (opera incompiuta, 
pubblicata postuma nel 1670) la riflessione di Montaigne: 
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“[…] non si vede niente di giusto o di ingiusto – scrive Pascal – che non cambi 
qualità cambiando clima. Tre gradi di altezza del polo capovolgono tutta la 
giurisprudenza. Un meridiano decide la verità. In pochi anni di dominio le leggi 
fondamentali cambiano. Il diritto ha le sue epoche […]. Curiosa giustizia [quella] che 
ha un fiume per limite! Verità di qua dai Pirenei, errore al di là.” (Pascal 2003: 94) 

E, ancora, sempre nelle sue Pensées, Pascal introduce un altro argomento: la 
contraddizione tra la criminalità dell’individuo e la gravità di talune azioni commesse dai 
potenti in nome dello Stato. Anche questa discordanza, a ben vedere, è relativismo... 

Pascal riporta un immaginario dialogo tra due soldati: 

“Perché mi uccidi?” [chiede uno dei soldati] – “Come, [risponde l’altro] non abiti 
forse dall’altra parte del fiume? Amico, se tu abitassi da questa parte sarei un 
assassino e sarebbe ingiusto ucciderti così. Ma siccome abiti dall’altra parte, 
sono un valoroso, e [ciò che faccio] è giusto.” (Ivi: 91)  

È un altro grande francese, Émile Durkheim (1858-1917), che – per primo – 
affronta il problema della costruzione sociale della devianza e della devianza criminale in 
modo sistematico. Con lapidaria efficacia, nella sua prima grande opera De la division du 
travail social (1893), afferma che 

“non bisogna dire che un atto urta la coscienza comune perché è criminale, ma che 
è criminale perché urta la coscienza comune. Non lo biasimiamo perché è un reato, 
ma è un reato perché lo biasimiamo.” (Durkheim 1999: 103; cfr. in tema Petrucci 
1999: 33-51) 

Non vi sono dunque mala in se, bensì mala quia prohibita, atti cioè che la società – con 
i suoi valori e norme di riferimento – ascrive all’àmbito della devianza e della criminalità. 
Alla base di ciò vi è quindi un processo di costruzione sociale della realtà, che non può 
che essere relativo ad un determinato contesto sociale, condizionato da esso e soggetto al 
mutamento. 

È degno di nota che, con questa argomentazione, Durkheim anticipa le tesi centrali 
delle teorie criminologiche cosiddette della “reazione sociale” o “costruzionistiche”, tra le 
quali ricordo la labeling theory (la teoria dell’etichettamento), elaborata dalla Nuova Scuola 
di Chicago a partire dalla fine degli anni Cinquanta del Novecento. 

Va evidenziata, in tale contesto, l’importanza dell’opera pionieristica di Alfred 
Schütz (1899-1959), sociologo e giurista austriaco (costretto ad emigrare nel 1939, per 
motivi razziali, negli Stati Uniti), che coniuga nella sua ricerca, in modo originale e 
scientificamente assai fertile, la teoria sociologica di Weber – concentrandosi sul concetto 
weberiano di “azione sociale” come “azione dotata di senso” – con la fenomenologia 
husserliana. Il metodo e alcuni contenuti del suo pensiero hanno, infatti, trovato 
applicazione nei lavori di numerosi sociologi contemporanei, come Peter Berger, Thomas 
Luckmann, Harold Garfinkel (il padre dell’etnometodologia), ma soprattutto hanno 
ispirato una nuova concezione della devianza, che si è concretizzata nelle cosiddette teorie 
della reazione sociale. 

La tesi principale dei nuovi teorici – in conformità con quanto Schütz aveva 
affermato a proposito del carattere costantemente ermeneutico del pensiero umano – 
poneva il fulcro della ricerca criminologica non nell’attore (analizzato nei suoi 
condizionamenti genetici, nella sua personalità o con riferimento alle influenze derivanti 
dalla sua situazione sociale, economica e culturale), e neppure nell’atto (considerato in 
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un’ottica morale o di pericolosità sociale), ma piuttosto nella pubblica opinione. Il 
paradigma della devianza come costruzione sociale sposta, infatti, l’accento sui processi 
attraverso i quali gli esseri umani elaborano norme e valori, codici morali e istituzioni, 
significati e legittimazioni. 

Pur nella varietà degli orientamenti, coloro che aderiscono a tale paradigma 
condividono la prospettiva soggettivistica, per la quale la realtà sociale viene strutturata sulla 
base di fattori di tipo cognitivo – idee, concetti, immaginazioni, giudizi, percezioni – che 
gli individui elaborano nelle loro reciproche interazioni. Per questo, ciò che viene indicato 
con il termine “realtà” – secondo gli esponenti delle teorie costruzionistiche o della 
reazione sociale – non esiste indipendentemente dalla conoscenza e dall’interpretazione; 
è invece l’attività coscienziale stessa a predisporre quei complessi di riferimento che sono 
socialmente riconosciuti come “realtà”. Scrivono Berger e Luckmann (che furono 
entrambi allievi di Schütz alla New School for Social Research di New York): 

“Ciò che è ‘reale’ per un monaco tibetano può non esserlo per un uomo d’affari 
americano. La ‘conoscenza’ del criminale è diversa dalla ‘conoscenza’ del 
criminologo. Ne deriva che particolari raggruppamenti di ‘realtà’ e di ‘conoscenza’ 
appartengono a particolari contesti sociali, e che queste relazioni dovranno essere 
incluse in una analisi adeguata di questi contesti.” (Berger & Luckmann 1969: 15)  

A sua volta, Howard Becker (1928–vivente), uno dei maggiori esponenti della teoria 
dell’etichettamento, annota: 

“La devianza è creata dalla società. Con ciò non intendo dire – come si fa di solito – 
che le cause della devianza risiedono nella situazione sociale del deviante o nei ‘fattori 
sociali’ che lo spingono all’azione. Intendo invece dire che i gruppi sociali creano la 
devianza stabilendo le regole la cui infrazione costituisce la devianza e applicando queste regole 
a persone particolari, che etichettano come outsiders. Da questo punto di vista, la 
devianza non è una qualità dell’azione commessa, ma piuttosto la conseguenza 
dell’applicazione, da parte di altri, di regole e sanzioni al ‘trasgressore’. Il deviante è 
uno al quale l’etichetta è stata applicata con successo; il comportamento deviante è 
il comportamento così etichettato dalla gente.” (Becker 1987: 28) 

Vicino al paradigma costruttivista e dunque anche alla concezione relativistica della 
devianza e della criminalità, sia pure con posizioni ed elaborazioni sue proprie, è il 
sociologo e criminologo statunitense David Matza (1930-2018). Voglio citarlo, 
conclusivamente, perché riprende un tema importante: quello accennato da Pascal nel 
dialogo tra i due soldati.  

In una delle sue opere più note, dal titolo Come si diventa devianti (1969), Matza si 
chiede in sostanza come osi il Leviatano (nel significato hobbesiano, dunque lo Stato)  

“i cui atti hanno mandato a morte migliaia, o invero, nel corso del secolo da poco 
conclusosi, milioni di individui, giudicare chi è e chi non è criminale, e addirittura in 
taluni casi privarlo della vita? […] al tempo in cui Matza scriveva [l’interrogativo si 
poneva in questi termini:] come può il governo degli Stati Uniti, impegnato in una guerra 
contro la popolazione civile del Vietnam, chiudere in carcere quelli fra i suoi cittadini 
che sono stati coinvolti in ciò che è ufficialmente definito come ‘reato’?” (Melossi 
2002: 183) 

Ma leggiamo direttamente il testo di Matza, nel suo stile efficace ed elegantemente 
ironico: 
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“Nel suo avido interesse per l’ordine pubblico e per la sicurezza, attuati con le forze 
di polizia e con il sistema penale, il Leviatano è giustificato. Perseguendo il male e 
producendo l’apparenza del bene, lo Stato rivela il suo metodo costante, la 
perpetuazione del suo buon nome di fronte alle sue stesse inclinazioni per la 
violenza, la conquista e la distruzione. Protetto da una rappresentazione collettiva in cui 
il furto e la violenza risiedono in una classe pericolosa, moralmente elevato dalla sua 
crociata correzionale, lo Stato consegue la legittimità delle sue intenzioni pacifiche e 
l’apparenza della legalità, anche se entra in guerra e compie su larga scala azioni che 
ha asserito di bandire dal mondo. Ma questa, potrebbe dire il lettore, è un’altra 
questione. Così dice il Leviatano – e questo è il punto finale della rappresentazione 
collettiva.” (Matza 1976: 302; corsivo nostro)  
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