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Da «PERMANENT FOOD» a «TOILET PAPER»

Infroduzione

Il presente lavoro ha come oggetto fondante un’analisi a tutto
tondo delle opere e della carriera artistica di Maurizio
Cattelan. In particolar modo, al suo interno, vi € la volontd di
approfondire maggiormente la genesi e lo sviluppo delle
esperienze editoriali da lui curate. Ulteriore obiettivo € quello di
evidenziare il non troppo sottile fil rouge che lega queste riviste
ai meccanismi basilari dei linguaggi mediatici odierni, cosi
come alle prime piattaforme di produzione figurativa digitale e
dire-blogging, avamposti delle contemporaneitd social.
Artista italiano attualmente tra i piv famosi e quotati al mondo,
durante la sua carriera, egli ha infatti impersonato diversi ruoli
che vale la pena analizzare per comprenderne |'enorme
successo, anche massmediatico. Da i lavori piu  umili
dell’adolescenza, ispirati da un'insofferenza profonda nei
confronti dell'istruzione scolastica e descritti nella prima parte
di questa frattazione, fino all'incontro casuale con I'arte e |l
successivo tentativo nel campo del design.

La vita di Maurizio Cattelan si compone di tappe importanti,
come quelle corrispondenti ai frasferimenti, da Milano a New
York, e, in seguito, quelle legate alle prime grandi esposizioni.
La Galleria Neon di Bologna nel 1989 e la Biennale di Venezia
del 1993, solo per citarne alcune, sono banchi di prova per un
arfista testardamente convinto di non voler lavorare per
esserlo. | temi universali da lui affrontati lo costringono, gid
prima degli anni duemila, a indossare i panni del provocatore,
accendendo continue polemiche e dibattiti. Non saranno
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perd questi argomenti a consentirgli di raggiungere le vette
piU alte del sistema dell'arte ma piuttosto le astute strategie di
selezione iconografica messe in atto nel corso degli anni.
Maurizio Cattelan difatti inaugura un nuovo rapporto con le
immagini, imparando a riconoscerne, sin dal primo sguardo, i
potenziali pregi comunicativi. Nutrendosi costantemente di
materiale visivo, proprio e alfrui, non necessariamente artistico,
riesce giustamente ad affermarsi come grande interprete del
repertorio di immagini provenienti dalla vita quotidiana, anche
in virtu della rielaborazione diretta che su di esso compie.
Inoltre, la sua genialita divulgativa affonda le radici nel
comportamento sregolato che assume ogni qualvolta gli si
pone di fronte un dovere professionale da compiere. Avendo
scelto I'arte soprattutto per il credo della libertd dagli obblighi,
I'artista trova sempre il modo di non soddisfare le richieste,
fuggendo, mandando un sostituto e, infine, andando in
pensione nel 2011.

Immediatamente dopo la famosissima retrospettiva di addio al
Solomon R. Guggenheim Museum di New York, il suo
curriculum si arricchisce ufficialmente del ruolo di editore e,
successivamente, anche di quello di curatore. | progetti
editoriali che nascono alla fine degli anni Novanta del secolo
scorso sono caratterizzati da una tendenza all’organizzazione
del lavoro di squadra e dal principio di free copyright.
«Charleyy con Massimiliano Gioni e Ali Subotnick (2001 - 2007)
e «Permanent Food» con Paola Manfrin (1996 — 2007), cosi
come le altre pubblicazioni descritte nella seconda parte di
questo lavoro, sono definibili come riviste di seconda
generazione in quanto si caratterizzano per essere il risultato di
una riappropriazione e riuso di materiale fotografico
eterogeneo, prelevato dai contesti piu disparati: quelli della
moda, della pubblicitd e dei quotidiani. Questo continuo
fagocitare immagini, poi riproposte senza alcun
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riconoscimento di autorialitd o storia pregressa, richiama
sicuramente alla mente I'attuale funzionamento alla base dei
post e delle pics condivise sui blog e i social network.

II paragone & doveroso e le somiglianze non si possono
frascurare: Maurizio Cattelan anficipa materialmente su un
supporto cartaceo gquello che ad oggi € un comportamento
abitudinario degli utenti delle community online. Non a caso
dice addio anche a quest'esperienza una volta normalizzata
dalla vita quotidiana.

Nella parte cenfrale di questo testo, I'attenzione si sposta poi
sul piu recente progetto editoriale dell’artista. «Toilet Papem
nasce fra il 2010 e il 2011 e si caratterizza per essere un
magazine di prima generazione. In questo caso, a differenza
delle precedenti riviste, pur confermando la presenza di sole
immagini, € previsto un lavoro di produzione di materiale
totalmente inedito. Questo € composto da ingredienti visivi
che richiomano alla mente sia le immagini surrealiste che gli
enigmi metafisici, calati perd nell’assurditd del mondo attuale,
patinato, saturo di riferimenti sessuali e ossessionato da quei
colori brillanti che risplendono particolarmente bene sugli
schermi dei dispositivi multimediali di nuova generazione.
Attraverso |'organizzazione di set, comparse, tecnici luci e
make-up artists, Maurizio Cattelan e Pierpaolo Ferrari realizzano
ancora oggi fotografie potenti, perfettamente in grado di
inserirsi tra il settore artistico e quello pubblicitario; anche
grazie a questo, assorbendo da entrambi i contesti le
caratteristiche comunicative vincenti, i due fondatori creano
una vera e propria estefica, facimente applicabile ad un
ventaglio molto ampio di oggetti ed eventi. Stoviglie, tappeti,
mobili, indumenti e cosi via, permettono al pubblico di
partecipare attivamente al successo della pubblicazione, ad
oggi trasformata in vero e proprio brand. Lo sviluppo del
marketing e del merchandising ha dato la possibilitd a «Toilet
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Papem di parlare ad una platea distante tanto dall’editoria
guanto dall'arte contemporanea. Tale risultato € stato
raggiunto soprattutto grazie alle numerose collaborazioni
realizzate dalla rivista nel corso degli anni, con aziende e
marchi industriali di grande successo, oramai punti di
riferimento consolidati per la produzione di arficoli di massa.
Da Nike a Seletti Design, dal «The New York Times Magazinen
alla musica barocca di George Frideric Handel: in futte queste
occasioni, il linguaggio editoriale del magazine di Maurizio
Cattelan é stato in grado di adattarsi alle peculiaritd di media
fra loro anche completamente opposti.

Strategia decisiva per la crescita del progetto & stata quella di
tradurre tale estetica nella lingua dei social network. Grazie
all'ingente investimento di risorse economiche e mentali, oggi
(Toilet Papem ha un account Instagram, Facebook, una
pagina Tik Tok, Vimeo, YouTube e, infine, addirittura delle
playlist Spotify, a riprova del fatto che adattarsi alle logiche di
funzionamento della comunicazione digitale & un
compromesso da compiere necessariamente.

Non a caso, la quarta sezione di questo lavoro si focalizza sul
rapporto che si instaura fra il mondo delle immagini ‘basse’ e
ordinarie e il momento ideativo che precede la nascita delle
opere di Maurizio Cattelan. In aggiunta, viene descritto |l
diverso atteggiamento da parte del pubblico, protagonista
(ora attivo) dell’azione di mixaggio di contenuti privati dei loro
diritti e mimo inconsapevole delle riviste ‘catteliane’. Pertanto,
si pud affermare che al cambiare della realtd, cambiano
anche i riferimenti figurativi ai quali ispirarsi, ed & per questo
che si arriva a proporre la definizione di opera — meme.

Nella sezione conclusiva, si sostiene il ragionamento secondo |l
qguale la relazione che va a crearsi fra le due parti (immagine
e pubblico) sia in realtd basata su un movimento di reciproca
ispirazione. L'utilizzo mediatico dell’opera presentata allo
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stand di Art Basel Miami Beach del 2019, Comedian, ne & la
perfetta dimostrazione.

Maurizio Cattelan, quindi, assapora e digerisce il mondo e |l
mondo, di conseguenza, forse affamato dalla
deresponsabilizzazione digitale, assapora e digerisce cosi
Maurizio Cattelan.
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Valentina Pansanelli

Mavurizio Cattelan

Profilo artistico

Maurizio Caftelan nasce a Padova nel 1960. Figlio di un
camionista e di una donna delle pulizie, cresce in una famiglia
softoproletariac e fradizionalmente cattolica. Oggi &
riconosciuto come uno tra i piU importanti e geniali artisti
italiani viventi; € altresi inserito (a volte incastrato) dalla critica,
tra i depositari di quell’ereditd che parte da Marcel Duchamp,
passa per Piero Manzoni, si rinvigorisce con la cultura pop per
poi raffreddarsi nei lavori dei poveristi. L'arte perd non & mai
stata vissuta come una professione canonica da Cattelan, il
quale fin da piccolo dimostra una forte ostilitd nei confronti
delle imposizioni generate dalle istituzioni sociali e culturali
‘legittime’’.

Nelle interviste che rilascia e in quelle ancor piu numerose che
fa rilasciare ai suoi vari alter ego, permane una critica nei
confronti di quel sistema scolastico froppo nozionistico e poco
stimolante: “la scuola & sempre stata un problema per me,
non perché fossi stupido, ma perché mi rendeva stupido2. I
suo rapporto con l'infanzia & infatti ambiguo, quasi
apotropaico. | ricordi della sua insoddisfacente educazione
sono le fonti alle quali attinge per alcune opere realizzate tra ll
1991 — 92. Con Edizioni dell’obbligos, I'artista si trasforma per la
prima volta in editore presentandosi alla fiera del libro del
Castello del Belgioioso (Pavia). La sequenza di quaderni
all'apparenza redatti e decorati dai bambini di una scuola
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elementare di Ravenna, si mostrano densi di un significato
tagliente, tutto affidato a quei titoli dichiaratamente oppositivi
nei confronti del sistema scolastico, dei compiti e dell’atto
stesso della scrittura. In Repetita iuvant, Untitled# (fig. 1) una
serie di fogli di un comune quaderno sono riempiti con la frase
“Fare la lotta in classe € pericoloso”, interpretabile come
imperativo di comportamento e ftipico esercizio calligrafico
della scuola d'infanzia. A scandire il ritmo sono gli ostinati segni
a penna rossa che correggono in tutte le frasi la preposizione
“in” sostituendola con "di”. Questo cambiamento apre ad un
significato diverso che, Nancy Spector, nel catalogo della piu
grande e insolita retrospettiva su Cattelan da lei stessa curata
al Guggenheim Museum di New York nel 2011, traduce in
chiave sociopolitica:

L'opera associa i disordini in classe alla resistenza politica,
considerando il sistema scolastico come un microcosmo delle fensioni
sociali che persistono nel mondo adulto. Untitled suggerisce in effetti
che la lezione appresa attraverso la ripetizione meccanica possa
costruire il fondamento di una cittadinanza arrendevole®.

La messa in discussione dei dettami sociali & del resto al centro
anche della prima vera immagine di Cattelan che in Lessico
Familiare¢ (fig. 2) del 1989 si fotografa in una posa equivoca
portandosi al petto nudo le mani disposte a formare la
sagoma di un cuore. Collocata in una cornice d’'argento,
questa fotografia in bianco e nero, richioma le fipiche
diapositive di matrimonio esposte a mo' di frofeo in tutte le
case della classe media italiana. Raffigurandosi i, nudo, solo e
in una posa sfacciatamente poco ortodossa per i rimandi che
il gesto delle mani potrebbe suggerire, Cattelan riesce a far
vacillare in un colpo solo i paradigmi convenzionali
dell'amore, del consumo borghese e della famiglia. Il tema
della scuola avrd un palese protagonismo anche in una delle
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sue opere piU conosciute, Charlie Don't Surf? (fig. 3) pensata
nel 1997 per la sala del Castello di Rivoli a Torino. Un bambino
di spalle con una felpa grigia & seduto composto al suo banco
singolo con lo sguardo rivolto fuori dalla finestra; &
evidentemente in punizione, lasciato solo dai compagni @
riflettere sul suo comportamento. Purtroppo, avvicinandosi si
disvela il crimine: Charlie non pud muoversi perché ha
enframbe le mani inchiodate al tavolo con delle matite. In
questa crocifissione scolastica, per citare il brano del 2008 del
gruppo indie rock italiano Baustelle che si ispira all’operaq,
Cattelan ribadisce che la disciplina tradizionalmente intesa &
in realtd vissuta dai bambini come un’asfissiante imposizione,
né riparativa, né educativa. Dopo essere stato bocciato
all'etd di dodici anni, decide di abbandonare la scuola
durante le superiori quando il rischio di ripetere I'anno & cosi
alto che Cattelan sceglie deliberatamente di non correrlo, non
presentandosi agli esami di recupero. La fuga, non a caso,
sard uno di quei meccanismi di difesa, escamotage artistici o
trovate teatrali che dir si voglia, che inscenerd piu volte nel
corso della sua carriera, preferendo di gran lunga una
rassicurante ritirata ad un'imprevedibile battaglia. Gia a tredici
anni capisce che seguire le regole non ¢ il suo forte; in quel
periodo & persino allontanato dall’emporio della parrocchia
locale dove viene accusato di aver disegnato dei baffi, di
duchampiana memoria, sulle statuette di sant’Antonio. Pur
frequentando parallelamente un corso di scuola serale per
diventare elettrotecnico, Cattelan si adatta a fare i piu svariati
lavori: giardiniere, dipendente di una lavanderia e impiegato
in obitorio come assistente tecnico sanitario. Anche da tutti
questi finird per scappare riuscendo sempre a trovare il modo
o di non lavorare o di essere licenziato in tronco. Dai suoi
doveri professionali riuscird a dileguarsi molte altre volte,
raggirando l'ansia del debutto con doti degne del miglior
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escapologo: nel 1993, affitta il suo spazio alla Biennale di
Venezia ad una marca di profumi, la quale installa un
cartellone per il lancio promozionale del suo nuovo prodotto
(fig. 4)8. In Una Domenica a Rivara®, a Torino, annoda delle
lenzuola e si cala dalla finestra evadendo dal museo che lo
aveva accolto. Ancora prima, nel 1989, alla Galleria Neon di
Bologna decise di chiudere lo spazio espositivo e di affiggere
un cartello in plexiglas con su scritto “TORNO SUBITO"10 (fig. 5):
un messaggio indirizzato diretftamente ai visitatori, con una
durata che Riccardo Venturi, in una metafora molto calzante
se si vuole analizzare il sistema mediale in cui vive 'arte di
Cattelan, paragona a quel fempo televisivo esasperante fatto
di spot che finiscono per tradire I'annunciazione di una veloce
pausall. Tuttavia, fare I'arfista non poteva che essere la
fisiologica applicazione del suo carattere anarchico. Il mondo,
almeno quello dell’arte, per quanto rigido, categorico ed
esclusivo, non imponeva di timbrare il cartelino a fine
giornata. A distanza di anni Maurizio Cattelan dird:

Mi sono solo inventato un sistema che potesse lasciarmi un poco di
libertdr per dire cid che penso o cid che pensano gli altri. E questo che
mi interessa davvero dell'arte: la possibilitd di inventare immagini che
scatenano reazioni, che diventino uno specchio del nostro presente.
E poi non c'e molta differenza tra un’antenna televisiva e un artista:
sono enframbi meccanismi di diffusione, amplificatori di segnali. lo
certo piu che artista mi sento antennistal.

Come riportano le sue biografie, pil o meno autorizzate, la
volontd di dedicarsi veramente all’arte visiva nasce in Iui
all’eta di venticinque anni, durante I'incontro con le superfici
specchianti di Michelangelo Pistoletto, in mostra in una
piccola galleria di Padova. Un ragazzo sprovveduto, ostile alle
regole e al lavoro, si ritrova cosi affascinato da un'arte che
non credeva potesse essere aliro rispetto alle icone e ai santfi
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con i quali era cresciuto. Inizialmente entra nel mondo del
design, costruendo mobili per il suo piccolo appartamento di
Forli interpretabili come ready made rettificati
apparentemente disfunzionali; successivamente, insegue |l
successo a Milano, capitale oggi come dallora delle
sperimentazioni del settore. Si trattava di produzioni sempilici,
spesso in ferro, con forme vagamente antropomorfe, basate
su un infervento di “riconcezione dell’oggetto funzionale, un
sabotaggio”'3. Una pratica questa che Cattelan continuerd a
utilizzare rendendola centrale nelle sue piu  recenti
sperimentazioni artistiche, dai progetti editoriali al lancio della
collezione Toiletpaper Home, Ila quale rinnova la
collaborazione con Stefano Seletti in  occasione del
Supersalone, evento speciale del Salone del Mobile 2021.
Proprio a Milano inizid a progettare veri e propri oggetti di
arredo, tutt’ora in commercio, come il famoso tavolo in ferro e
vetro chiamato Cerberino'4.

Tuttavia, la richiesta di rigore e puntualitd tipica della fase
progettuale e commerciale degli oggetti di design, andava
platealmente contro la cadenza di Maurizio Cattelan. | suoi
passi si diressero quindi verso la scena artistica, nella quale
entrd con un mezzo semplice ma persuasivo, scivolando
nell'arena dell’arte per effrazione, facendo si che tale gesto
particolare diventasse la sua firmats.

L'accusa di illegittimitd nei suoi confronti & infatti sempre stata
una costante da parte di quel sistema che lo ha spesso
appellato come buffone, saltimbanco, intrattenitore, un furbo
opportunista dei suoi e dei nostri fraumi. A tali accuse
I'imputato Cattelan risponderd, nel corso della sua carriera,
ricordando sempre la serietd del suo lavoro e riuscendo
concretamente a volgere a suo vantaggio i meccanismi
statutari dell’arte. Esemplificativa, per capire il funzionamento
delle sue azioni, & I'opera Strategies'¢ (fig. 6), sintomatica gid
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dell'interesse di Cattelan per I'editoria e per le pratiche di
appropriazione e sfruttamento dei media e della pubblicitd.
«Flash Arty era ed & una delle riviste piU influenti dell’arte
contemporanea, oracolo per i giovani arfisti e non.
Conquistarne la copertina conferiva uno status quasi mitico.
Invece di aspettare che iI mondo della critica d'arte si
accorgesse di lui, I'artista decise di entfrarvici sfruttandone una
falla: la credibilitd interamente affidata al prestigio del nome
della pubblicazione. Prese cosi dalla redazione piu di 500
copie di un numero di «Flash Arty e ci incolld sopra una
fotografia della sua opera, un castello di carfe composto da
varie edizioni della stessa rivista. Le distribui quindi in numerose
gallerie e negozi che accetftarono senza resistenze un falso o
una copia a futti gli effetti e che, in prospettiva, il non froppo
malcapitato compratore si frovo ad acquistare. L'azione
dall’artista & sicuramente alimentata dal desiderio di compiere
una velata critica nei confronti del sistema dell’arte, di quel
circuito precario, fragile e composito che potrebbe cadere da
un momento all’altro, proprio come un castello di carte. Allo
stesso modo € palese che Cattelan abbia agito sempre e solo
per i propri interessi, per il suo tornaconto personale senza
froppi schieramenti d’opinione.

La 6th Caribbean Biennial'? pud sembrare infatti una
manifestazione legittima del mondo dell’arfe ma € solamente
una vacanza per Maurizio, il curatore Jens Hoffmann e gli altri
dieci artisti che si ritrovarono a passare i giorni della biennale in
una spiaggia tropicale. Fondazione Oblomov'® & presentata
come l'ennesima raccolta fondi per aiutare giovani artisfi
emergenti a (non) fare arte e invece si traduce in un biglietto
per Cattelan di sola andata a New York. Come al solito, oltre
al danno c'e la beffa, che in questo caso corrisponde ad un
simil ex voto'? clandestino sulla parete dell’ Accademia di Belle
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Arti di Brera a Milano, con il quale I'artista si rivolge ai donatori
per la grazia ricevuta.

Suddividere la produzione di Maurizio Cattelan per stili e temi &
sicuramente un tentativo destinato a fallire (basti pensare che
nella retrospettiva sopracitata & inserito tutto senza selezione).
Nemmeno la ‘scoperta del America’ potrebbe essere un
definitivo post quem per una sua precisa svolta artistica. Certo
€ che, comunque, nella sua attivitd tornano a calcare di volta
in volta la scena alcuni macro-protagonisti. Il primo rimando va
sicuramente alla presenza degli animali in tassidermia che
scrutano, chiedono aiuto e commuovono occupando le piu
svariate collocazioni. Di seguito, si presentano i diversi cloni
dell’artista intenti a disturbare la quiete dell'istituzione museale
mentre vanno in bicicletta, sbucano dal pavimento o suonano
tamburi in posizioni di fastidiosa precarietd. Questi costringono
I'osservatore ad affrontare tanto il tema del doppio e
dell'autoritratto, quanto quello dell’ansia e del falimento. C'é
anche chi considera la prima attivitd dell’artista come
fortemente politicizzata; al contrario € possibile supporre,
conoscendo Cattelan, che fali argomenti siano stati da lui
trattati solamente perché centrali nel racconto delle ferite
sociali del nostro paese, funzionali ad una traduzione in
immagini mainstream fortemente provocatorie. Temi quindi
scelti per il puro gusto di generare reazioni € non per
prescrivere o sostenere schieramenti politici.

Spesso, le varie tematiche si condensando in una singola
opera generando wuna tale iritazione che diventa
probabilmente comprensibile il perché un povero scoiattolo di
provincia, esasperato, abbia deciso di suicidarsi con un colpo
di pistola alla nuca? (fig. 7).

Gesti estremi a parte, la produzione di Cattelan € stata sempre
al centro di numerosi dibattiti fra due fazioni opposte: da un
lato chi lo riconosce come grande arfista dei nostri fempi
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ammettendo un po' di sana autoironia, dall’altro chi invece si
arresta allo scandalo e decide di voltarsi dall’altra parte pur di
non vedere il macabro spettacolo. E in fondo una questione di
sguardi: le sue opere dimostrano come ci siano delle immagini
che per quanto impattanti riescono comunque ad essere
tollerate, mentre altre semplicemente non possono in alcun
modo essere digerite. | compito dell'artista & forse quello di
arrivare a capire il punto di rottura della sociale sopportazione,
forzando le divisioni tra cid che & investito di senso e di valore
positivo e cid che non lo &.

Vuoi ridere? Vuoi piangere? Le storie di Cattelan sono fatte su misura
per te: una ricetta perfetta. Un pizzico di critica conftro le istituzioni, un
poco di sesso, e un infruglio nel quale si mescolano arte e vita come
nella migliore fradizione d'avanguardia. Aggiungete qualche luogo
comune, una spruzzata di eroismo, e un fascino un poco retro?!.

Dal suo menu Maurizio Cattelan offre sempre una qualche
circostanza di vita spinta al limite del credibile che lascia sul
piatto fante domande e poche risposte. Insomma, I'arfista
raggira, rapisce, trasforma in un voyeur ansioso e ossessivo chi
osserva le sue opere, spingendolo a provare persino vergogna
per quanto appena fatto.

Il crifico d'arte Giorgio Verzotti lo aveva capito sin dal 1999
quando, seguendo le impronte lasciate da questo strano
personaggio entrato a gamba tesa nel mondo dell’arte, inizid
a chiedersi che cosa avrebbe mai potuto ancora inventarsi. Su
«Flash Arty scriveva:

Cattelan esprime una consapevolezza che non saprei come aliro
definire se non come il sapere della contraddizione. Cid si nota
proprio nella mancanza di continuitd che rivela nel suo lavoro che si
articola per scatti e scarti, e sempre piu prende senso dal contesto in
cui & calato. Il suo metodo ¢& intuitivo, non dd adito a un sistema e si
basa sulla casualitd delle connessioni del senso. |l risultato & che ogni
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opera diventa una sorpresa. [...] Il suo atteggiamento parte da qui
dalla pit 0 meno lucida consapevolezza di non poter scegliere “da
che parte stare” data I'estrema molteplicita del vero22,

L'arficolo confinua facendo riferimento al ricorso, da parte
dell’artista, ad una strategia molto spesso costruita e pensata,
tesa a generare uno shock assimilabile a quello provocato da
un metaforico pugno nello stomaco dell’osservatore. Non a
caso il 1999 & I'anno in cui Cattelan realizza una delle sue
opere piu famose e criticate di tutti i tempi, La Nona ora?2 (fig.
8). Da un lato questa scultura lo consacra come artista a livello
internazionale, dall’altro genera reazioni estreme. L'opera &
una riproduzione in cera a dimensioni naturali della figura del
pontefice Giovanni Paolo Il, featralmente accasciato su un
tappeto rosso perché colpito da un meteorite. E un'opera dai
significati molteplici e complessi (non la sola) che spiazzano
come al solito il pubblico che la osserva.

Di fronte ad essa vacilla la tranquillitd umana; se persino il
papa & punito "dall’alto” come potrd I'uomo comune arrivare
dlla salvezza? Cattelan vuole dire che & colpa di tuttie Che in
realtd quella pietra celeste & il peso dei peccati quotidianie
Forse vuole riflettere sul ruolo della figura paterna o rimettere in
discussione I'autoritd di una delle personalitd piu importanti al
mondo. “ll Papa & piU che altro un modo per ricordarsi che il
potere, qualunque potere, ha la data di scadenza, come |l
latte™24. |l titolo, perd, presuppone un abbandono, I'ora piu
buia, quando Gesu morente sulla croce si scaglia contro Dio.
Anche Daddy Daddy?s (fig. 9), scultura realizzata circa dieci
anni dopo, riprende tale discorso, invocando una richiesta al
padre a quanto pare inascoltata data la tragedia che si &
consumata nella fontana ellittica alla base della rotonda del
Salomon R. Guggenheim Museum.
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Come al solito, Cattelan lascia solo tracce di sé sparendo
poco dopo il misfatto, alimentando in questo modo la sua
visibilitd. Nota di colore recente a quest’'opera & che Paolo
Sorrentino, nella sigla della serie tv del 2016 The Young Pope,
crea una sorta di antologia del meteorite, i| quale attraversa
varie epoche e paesaggi figurativi finendo per abbattere
proprio I'immagine del papa della Nona Ora. Impersonato
dall'afttore Jude Law, il protagonista Papa Pio Xlll, come
Cattelan, si da ai fedeli quel poco che basta per alimentarne |l
desiderio, & presente nell’assenza, semina briciole di sé in una
realtd distopica. Tuttavia, I'accusa di blasfemia non tardd ad
arrivare in special modo quando nel 2001 l'opera venne
esposta a Varsavia, cittd natale di papa Wojtyla, portandosi
dietro polemiche tali da costringere la direttrice della Galleria
Zacheta a presentare le sue dimissioni. Fu un caso politico in
tutto e per tutto, con l'intervento di due deputati di estrema
destra che decisero di rimuovere materialmente il meteorite
dalle gambe del papa.

Sempre nel 2001, I'artista decide di confrontarsi con un'alfra
icona del potere: Hitler. La spiritualita pivu pura del papa contro
il male assoluto, anche stavolta rappresentato in maniera
sicuramente non tradizionale ma alquanto iconica. Lo storico
amico e collaboratore dell’artista, Francesco Bonami,
recentemente diventato influencer e redivivo sostenitore, lo ha
voluto chiamare Him?2¢ (fig. 10) ed € qualcosa che lascia tutti a
bocca aperta. Si tratta di una scultura di Adolf Hitler con le
fattezze di un bambino in ginocchio. Visto da dietro, potrebbe
essere scambiato per un qualsiasi giovinotto con gli abiti della
domenica rappresentato mentre & intento a pregare. Per
guanto traumatica, I'immagine di Hitler &€ di comune consumo
in fim, documentari, saggi e romanzi?’, quindi cid che risulta
particolarmente irritante dell’'opera sono le dimensioni e la
posizione. Come pud colui che & orrifica incarnazione del
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male, chiedere perdono? Se I'avesse davvero fatto, Dio lo
avrebbe perdonato? Vorrebbe muovere I'osservatore a pietd
ma quest'ullimo & infastidito dal ruolo in cui Cattelan lo
costringe; esso non € in grado di prendere una decisione e
spesso distoglie lo sguardo per deresponsabilizzarsi, ma poi
finisce per non riuscire a far finta di niente di fronte a quello
strano spettacolo. L'obiettivo di Maurizio Cattelan & appunto
quello di costringere tutti al confronto: sé stesso con la sua
storia personale e gli altri con molte di quelle paure che sono
affrontabili solo se nominate. Come spiega lo stesso artista, le
sue opere devono fungere da immagini in grado di attivare
dibattiti; sono icone moleste, che devono essere completate
dalla reazione diretta, spesso indignata, dei loro spettatori.
Come invece altrettanto spesso si tende a dire, non € la
polemica o la pura provocazione ciod che interessa all’ artista,
la sua non & una solo una strategia di marketing volta al
successo e alla fama personale, ma €& la creazione di un
“territorio d'incontro”28 atftraverso opere d'arte in grado di
generare nuove relazioni e connessioni: “I'arte deve essere
una cartina tfornasole della nostre paranoie”??. L'opera
comunque e stata al centro di una grande polemica nel 2010,
qguando I'artista la scelse come immagine pubblicitaria per la
sua personale al PAC di Milano. Poco prima dell’apertura della
mostra, il sindaco decise di far ritirare tutti i manifesti
promozionali, in quanto ritenuti offensivi nei confronti della
comunitd ebraica.

Non era la prima volta che Cattelan subiva una sorta di
censura nel territorio lombardo: nel 2004 ci fu una vera e
propria insurrezione popolare nei confronti di una sua
installazione in piazza XXIV Maggio© (fig. 11). Il signor Franco
de Benedetto, un muratore milanese atterrito dall'immagine
dell'operq, si senti in dovere di intervenire e staccare quei tre
manichini di bambini impiccati ai rami dell'immensa quercia
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della piazza. Durante I'eroico intervento perse perd I'equilibrio
rimanendo ferito e ricevendo una denuncia per
danneggiamenti da parte della Fondazione Nicola Trussardi
(committente del lavoro), risolta da una sentenza del 2006 che
lo condannd a due mesi di carcere. L'opera era accusata di
essere di caftivo gusto, di non essere vera arte ma solo delirio
di un folle. Era prevedibile una reazione estrema, in quanto si
trattava innegabimente di un'immagine molto forte che
risultava ancora piu violenta inserita in quel luogo quotidiano.
Paradosso vuole che la violenza subita dai bambini sia un
tema dell’ordinario e, in diverse parti del mondo, un problema
concreto e reale. Per certi versi Cattelan, proprio con
quest'opera, ha voluto sottolineare la variabilitd del grado di
sopportazione e indignazione umana, la quale si inasprisce a
seconda del linguaggio, del medium e del contesto usato.
Anche per questo I'artista si & sempre difeso dichiarando:

Non ho fatto nulla diillegale, e nulla di piu sconveniente di molte altre
cose che ci circondando e sono gid sotto gli occhi di tutti. Senza
contare poi che, per qualche ragione, dopo la rimozione della
scultura, a nessuno & sembrato indecente che |'opera venisse
riprodotta e trasmessa su ogni giornale o televisione. Questo & un
fatto piuttosto incredibile: un'immagine che secondo alcuni era
intollerabile in una piazza, diventa accettabile sulle pagine di un
giornale o durante una trasmissione televisiva. Infine, si € tanto parlato
di buon gusto, ma il gusto € roba da gelatai. L'arte, come la vita,
travalica il gusto, perché aspira alla veritd, anche quando dice
bugied!.

Nonostante lo scandalo, Milano continud a scommettere
sull’artista, accogliendo un'altra grande provocazione:
L.O.V.E.?2 (fig. 12) acronimo di libertd, odio, vendetta, eternitd.
L'opera, prevista come installazione temporanea collaterale
alla mostra di Maurizio Cattelan a Palazzo Reale nel 2010, &
oramai rimasta in pianta stabile in Piazza Affari ed & diventata
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presto simbolo del luogo. Si tratta di una scultura in marmo di
11 meftri che riproduce una mano con il dito medio alzato.
Anche in questo caso si riconferma la possibilita di dare una
molteplice lettura del soggetto che impedisce, per volontd
dello stesso artista, di giungere ad una veritd univoca.
Cattelan ha piu volte ribadito I'importanza del punto di vista,
di come il significato e I'accettazione di questo cambi
spostando leggermente il luogo e il fempo dell’analisi. Anche
lo stesso significato di furto, al quale & assimilata la norma
costituente  della  sua intera aftivitd, viene ridefinito
semanficamente  dall’artista  affraverso i concetfi  di
“trasferimento, ricontestualizzazione, ['assenza, |'osservare
gualcosa sapendo che il suo posto &€ da qualche altra
parte”33. Talvolta, continua Cattelan, siamo totalmente passivi
ad una situazione, che guardiamo senza vedere, per poi
insorgere in maniera intransigente alla prima minaccia. Per
guesto lo scandalo & piu che necessario, serve da miccia o
ameno da sveglia. Nellopera di Milano questo
atteggiamento & affidato alle dimensioni monumentali di
quello che in realtd e un gesto d'insulto rivolfo
paradossalmente verso |'osservatore e non verso |'edificio.
Cattelan, in questo modo, ragiona sull’assurdita del sistema
economico e ne ribadisce le isterie al consumatore. Allo stesso
tempo, esteticamente, il dito dialoga con il Palazzo della borsa
richiamandone ‘la razionalitd' e la monumentalitd fascista
amputata nella sua attualizzazione dal fatto che del saluto
romano rimane solfanto un dito. Contemporaneamente apre il
dibattito sul concetto di monumento, giad spodestato dalla
realizzazione di Novecento34 (fig. 13), sulle aspettative
ideologiche e civiche che tale definizone generaq,
puntualmente disattese dai suoi lavori.

Prima ancora di essere inaugurata, I'opera in questione aveva
lasciato una scia di polemiche su quotidiani e salofti tv nei
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quali si disquisiva su cosa avrebbe mai potuto realizzare uno
degli artisti pib abusivi®s di sempre. La scultura generava
polemiche prima ancora di esistere e piu si alimentava I'attesa
e piu la polemica continuava a crescere. Questo avvenne
anche con un altro monumento ‘classico’, quello dedicato a
Bettino Craxi, da realizzare in occasione della XIV Biennale di
Scultura di Carrara per sostifuire lo storico monumento a
Giuseppe Mazzinidé. L'idea fu annunciata in un'intervista
improvvisata che Cattelan rilascid a Carrara e da quel
momento in poi la macchina mediale fu inarrestabile;
polemiche, accuse, raccolte firme, la gloriosa mobilitazione di
tutela dell’lamministrazione comunale e quella inaspettata
della sovrintendenza, si scagliarono tutte contfro un’opera che
nella realtd dei fatti non € mai esistita (a dirla tutta qualcosa in
deposito era stato costruito ma i lavori erano comunque allo
stadio embrionale). “L’'opera di Carrara, sviluppata attraverso i
media, in un certo senso & invece esistita solo grazie ad essi"¥7,
confermando I'aspetfto relazionale, provocatorio e gassoso,
per dirla con le parole di Yves Michaud, dell’arte di Maurizio
Cattelan. In definitiva, materialmente, “Cattelan manda tutfi
aff... e tutti ne godono™38, Operazione perfetta perché fa si
che il suo spettatore non sia soltanto la vittima di sentimenti
iritanti, ma, al conftrario, sia il fortunato paziente che da tali
senfimenti riesce a frarre godimento e crescita. L'artistqg,
“aftiva il fransfert e porta all'elaborazione. In sostanza si
comporta come un perfetto analistas?.
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Fig. 1. Maurizio Cattelan, Repetita iuvant, Untitled, 1991.

20 volume diciassette



Da «PERMANENT FOOD» a «TOILET PAPER»

Fig. 2. Maurizio Cattelan, Lessico Familiare, 1989,
Monnaie de Paris, Parigi.

Fig. 3. Maurizio Cattelan, Charlie don't surf,
1997, Castello di Rivoli, Museo d'Arte
Contemporaneaq, Torino.
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Fig. 4. Maurizio Cattelan, Working is a bad job,
1993.

TORNO SUBITO

Fig. 5. Maurizio Cattelan, Torno subito, 1989, Galleria Neon,
Bologna.

22 volume diciassette



Da «PERMANENT FOOD» a «TOILET PAPER»

USA & OTHERS 57 8 CANADA % @ GAEAT BAITARY (4 @ DEUTICHUAND O 14 @ NEDERLAND ¢ 14
EDIZIONE ITALIANA FRANCE 1 45 @ BELGIGUE BF 300 ® SWITZERLANG 57 13 @ AUSTAIA OF % @ APAN Y 1000
ESPANA P 850 @ AUSTRALIA 511 @ USSR AB L350

CL1IB0014) 55N 0183534

LA PRIMA RIVISTA D'ARTE IN EUROPA e N° 155 APRILE/MAGGIO 1990 e L. 8.000

MAURZIO CATTELAN, STRATEGE. 19%.
STAMPA SU CARTA, ALLUMING. 140 x 180 x 205 C

Fig. 6. Maurizio Cattelan, Strategies, 1990, Copertina Flash Art.
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Fig. 7. Maurizio Cattelan, Bidibidobidiboo, 1996.
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Fig. 8. Maurizio Cattelan, La nona ora, 1999.

Fig. 9. Maurizio Cattelan, Daddy Daddy, 2008.
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Fig. 10. Maurizio Cattelan, Him, Fig. 11. Maurizio Cattelan, Untitled,
2001. 2004.

Fig. 12. Maurizio Cattelan, L.O.V.E., 2010,
Piazza degli Affari, Milano.
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Fig. 13. Maurizio Cattelan, Novecento,1997, Castello di Rivoli, Museo
d'Arte Contemporanea, Torino.
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Il nuovo modo di fare arte: la cleptomania di Cattelan

In diverse occasioni Cattelan ha dichiarato di essere
ossessionato dalle immagini, dalla loro peculiare capacita di
avere una vita propria che I'artista non pud minimamente
cercare di controllare. Tale considerazione €& naturale
conseguenza di un modo di fare arte che affonda le sue radici
nella tradizione d'avanguardia, scesa perd a compromessi
con piu di cento anni di storia e di progresso. La figura
dell'artista € ovviamente cambiata nel suo statuto identitario e
alla competenza tecnico manuale si € andata via via
sostituendo quella ideativa e comunicativa. Sorvolando le gid
numerose accuse nei confronti del degenerato funzionamento
del sistema dell’arte e dell’annunciato scoppio di tale bolla
speculafiva, va comunqgue brevemente considerata
I'iregolaritd di  Maurizio  Cattelan rispetto  ad  un
inquadramento rigido che lo vuole perfetto figlio di Marcel
Duchamp, Piero Manzoni e Andy Warhol. Per quanto vi siano
evidenti affinitd (in alcune opere e azioni, © anche nella scelta
del precoce e poi fasullo pensionamento), I'arfista padovano
non pud essere definito assoluto dissacratore anche solo
perché non c'e piU nulla da dissacrare4; lo spirito DADA, tra
nichilismo, polemica politica e rivoluzione artistica, reiterato
nelle neoavanguardie, non puo trovare totale riscontro in un
artista che auto alimenta il suo stesso repertorio anche con la
costruzione scenografica (e non con la scoperta
assolutamente casuale) della realtd quotidiana.

Il solito Duchamp aveva inventato i ready-made, opere gid fatte, ma
piU che altro erano oggetti normali a basso contenuto di
spettacolaritd. Gli artisti degli ultimi decenni che sono andati a
pescare nel mondo hanno, si pofrebbe dire, inventato i media-ready,
oppure oggi i social-ready. Ovvero immagini che trasferite nel sistema
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dell'arte hanno gid tutto il potenziale per «comunicarsiy, sia come
contenuti che visivamente4!.

Su questo tema ‘del fattore Duchamp’ & obbligatorio
segnalare le considerazioni fatte da Sarah Thornton in 33 arfisti
in 3 atti, edito da Felirinelli nel 2015 e nell’intervista rilasciata da
Maurizio Cattelan allo storico dell’arte Giacinto Di Pietrantonio,
della quale € possibile leggere un estratto nella memorabile
monografia sull’artista, ristampata da Phaidon nel 200342

E altresi innegabile che Cattelan approdi ad un linguaggio
iconico di matrice pop, come dimostra I'impatto visivo delle
sue opere, ma, allo stesso tempo, la sua ‘factory’ non lavora
puntando al disvelamento, quindi alla celebrazione, dei nuovi
meccanismi della produzione nella societd di massa. Questi
stessi meccanismi, difatti, sono stati gid naturalizzati nella post-
post modernitd e sono la regola scontata nell’arte degli ultimi
frent’anni. Anche [I'ironia provocatoria e sovvertiva di Piero
Manzoni & ravvisabile nel lavoro di Cattelan, il quale perd piu
che la forma della citazione usa quella dell'iperbole,
spingendo al limite persino il concetto di opera aperta.
Riprendendo il discorso relazionale nell’ultima parte di questa
trattazione, cid che ora risulta necessario € provare a
delineare rapidamente il modo attraverso il quale |'artista
pensa le proprie opere. Molto spesso la genesi dell’idea si
colloca nel momento in cui intercetta un'immagine nello
spazio infinito del reale e del virtuale. Cattelan si appropria di
contenuti dalla televisione, dai giornali, soprattutto dal mondo
di internet o da quello della moda e dell’arte, e talvolta lo fa
anche materialmente: in Another Fucking Readymade43, 1996,
ha trasportato al de Appel di Amsterdam I'infera mostra che
I'artista Paul de Reus aveva dallestito in una vicina galleria,
spacciandola  come suo  contributo  alla  collettiva
estemporanea Crap Shoot. Questa premessa metodologica
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ha la necessita di collocarsi in questa prima sezione di testo, in
guanto permette di giustificare anche la strana forma di
cleptomania che € alla base delle riviste «<Permanent Food» e
«Charley». Cido che avviene all'inizio € una sorta di fascinazione
per il potere comunicativo dell'immagine scovata dall’ artista,
che la riusa e adatfta per fini volutamente personali. Lui si
dichiara malato di una forma acuta di ‘iconofilia’
comprensibile nell'oftica del consumo sconsiderato delle
immagini che avviene nell'attuale societd mediatica e di cui
tutti sono affetti, ma della quale non hanno coscienza a causa
della normalizzazione che ha avuto tale comportamento. Del
resto, “& impossibile sapere con certezza quali sono le proprie
fonti, ci si nutre in confinuazione delle cose che si vedono,
delle cose che piacciono, e il risultato € una specie di
cocktail"#4. In questa logica, ad essere messo in discussione &
anche il concetto di autorialitd nell'arte di oggi o meglio di
copyright come strumento di tutela o di limitazione. Non
poteva che essere colui che si professa non arfista a
confermare il crollo della figura ottocentesca del genio e
anche di un'arte fatta solo di intellettuali lontani dalle logiche
di vita quotidiane. All'accusa di essere un pubblicitario, partita
anche dai piu fedeli sostenitori come Giancarlo Politi o
Francesco Bonami, Caftelan risponde inorgogliendosi di
questo appellativo, apprezzando le capacitd comunicative di
produzioni culturali quali la pubblicitd e il cinema. “Secondo
lui, il successo di un’opera si misura dal modo in cui si tfraduce
in una fotografia e dal modo in cui questa fotografia viene
riprodotta e trasmessa sui media™s. Difatti non si pud che
concordare nel dire che Cattelan ha prodotto un numero di
opere limitato rispetto ad altri artisti contemporanei, eppure &
riuscito a mettere in circolazione piu immagini di ogni altro
collega. Ci € riuscito ovviamente nufrendosi di immagini,
rasentando un atteggiomento bulimico, che gli ha dato la

30 volume diciassette



Da «PERMANENT FOOD» a «TOILET PAPER)

possibilitd di creare icone oramai entrate nella memoria
collettiva. Queste sono faciimente adattabili alle pagine di
una rivista o allo sfondo di un telefono, sono condivisibili e
‘insftagrammabili’ grazie al loro linguaggio universale. La
capacita dell'artista sta nel selezionare argomenti alla portata
di tutti dei quali riesce a scovare il lato iritante e non
accefttato a pieno, che poi traduce in una visione fastidiosa, la
quale ftuttavia rapisce. Un esempio calzante €& ['opera
Untitled#s (fig. 14) presentata in occasione della collettiva Pop
Life: Art in a Material World (2009-2010) allestita alla Tate
Modern, che aveva per tema il ruolo della compravendita
nell’arte contemporanea. Domenico Quaranta scrive sulle
pagine online di «Flash Arty che I'opera & palesemente ispirata
alla foto di un cavallo morto, facimente visibile su Google
Immagini. Questo € disteso sull'asfalto con un cartello
conficcato nel fianco che recita slogan di protesta contro |l
divieto di caccia: "“if you ban hunting, there will be lofs of
these”. Nello scatto ufficiale, firmato da Zeno Zoftti, con cui la
scultura viene presentata nel catalogo diAll, le uniche
differenze visibili sono nella scenografia e nel cartello, che ha
sostituito I'avvertimento originario con un chiaro ed evocativo
“INRI".

Constatata I'indiscutibile efficacia dell'immagine originaria, Cattelan
ha fatto il possibile per attenersi a essa, limitandosi a ripuliia degli
elementi accessori. Ma per simili che siano, le due immagini sono
anche profondamente differenti. La prima fa riferimento a un fatto di
cronaca, la seconda € un'opera d'arte. La prima ha la ricchezza di
dettagli della realtd, la seconda I'essenzialitad dell’allegoria. [...]
Nellimmagine di partenza, Cattelan coglie il potenziale di un
sacrificio assurdo, e lo trasforma in una icona universale sostituendo il
cartello originale con il cartiglio apposto sulla croce di Cristo dai suoi
carnefici. Per minimo che sia I'intervento, € bastato per trasformare
I'immagine in qualcosa che appartiene, indiscutibiimente, a
Cattelan?’.
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L'operazione compiuta non & esauribile in un furto o in una
copia, in quanto Cattelan crea qualcosa che va olire la
superficie estetica della visione. PiU adeguato risulta I'uso del
termine parodia, il quale presuppone quel travestimento che &
innegabile elemento costitutivo della vita e carriera del
personaggio Cattelan. “La parodia dell'immagine mediatica
mantiene un efficace rapporto di ambivalenza con il suo
oggetto di scherno, da un lato il suo fine € il degrado per via di
esagerazione, ma il suo successo si basa anche su una
malinconica vena elegiaca che rende un omaggio amaro
alla sua vittima48. Le sue opere si aprono necessariamente al
dialogo e all'interpretazione attraverso molteplici significati. E
anche per questo che le icone contemporanee da lui scelte
generano di volta in volta discussioni e polemiche, in quanto si
trasformano in dispositivi di attivazione in un mondo che spesso
€ passivo e anestetizzato. Lo spostamento del punto di vista da
cio che €& a cid che potrebbe essere, scuote |'osservatore su
pivu livelli, dimostrandogli la possibilitd di rivendicare una piena
libertd immaginativa. Resta da chiedersi quanto questo effetto
sia calcolato dall'artista e se esso si muova aprendosi al caso
o orchestrando le reazioni reali e virtuali da astuto burattinaio
qual é. Cattelan ha dichiarato piu di una volta di non essere
esageratamente concentrato sull’effetto  mediatico che
producono le sue opere, bensi soltanto sul dibattito che
creano. E un’affermazione al limite del credibile, tradita
sopratftutto dall'attenzione che riserva alle fotografie ufficiali
delle opere, nella stragrande maggioranza realizzate da Zeno
Zotti o piu recentemente da Pierpaolo Ferrari. Allo stesso
tempo conferma un doppio e ambiguo rapporto con i mezzi
di comunicazione dai quali ha cercato per tutta la vita di
sottrarsi, nascondendosi dietro i piU svariati alter ego: lo storico
collaboratore Massimiliano Gioni, Stefano Belisari ovvero Elio
della band italiana Elio e Le Storie Tese, il duo comico i Soliti
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Idioti composto da Francesco Mandelli e Fabrizio Biggio
mandati a tessere le lodi di “San Maurizio Cattelan” in
occasione della premiazione all’Accademia di Belle Arti di
Bologna.

Per quanto ci provi, Maurizio non pud scappare essendo, ironia
della sorte, Iui stesso nostro alter ego, “che trasforma il gioco
dell’arte in un'imitazione perfetta della vita reale”4°. Proprio
nelle sue dichiarazioni personali e collettive emerge il carattere
confraddittorio del suo approccio ai mass media. Intervistato
da Barbara Casavecchia nel 1999%, il giovane artista
padovano rispondeva sicuro nell’affermane la necessita di
tfrovare nuove strategie di resistenza contro I'accelerato
dominio del marketing, dello spettacolo e della seduzione,
che costringevano I'arte contemporanea a confrontarsi con
la musica pop, gli eventi calcistici o televisivi. Considerazione
anche corretta per il periodo, se non fosse che nemmeno un
anno prima Cattelan era stato il testimonial della Absolut
vodkas! (fig. 15) ed esattamente venti anni dopo, nel 2018, lo
sard della compagnia telefonica cinese Huawei (fig. 16), alla
quale decise di aoffittare la sua fronte rendendola cosi un
manifesto  pubblicitario  vivente®2,  Sono  proprio  tali
contraddizioni a renderlo credibile cantastorie dell’attualita
che corre sempre sul filo dell'’evanescente e del temporaneo,
su un ragionamento che consacra la visibilita dell’evento ad
essere piu importante dell’evento stesso. In conclusione,
quindi, I'artista sa come attirare I'afttenzione, ha le doti di un
grande comunicatore e come tale sa anche quando ¢ |l
momento di tacere, pur facendo precedere al silenzio un
addio in pieno stile Cattelan.
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Fig. 14. Maurizio Cattelan, Untitled, 2009, Photo courtesy Zeno Zoti.

WWW.ABSOLUTAD.COM

ﬂ‘ = =
ABSOLUT CATTELAN.

Fig. 15. Maurizio Cafttelan,
Absolut Cattelan, 1998, Photo
courtesy Marc Bardi in
«Scanorama n® 7 —8/99.
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Fig. 16. Maurizio Cattelan per
Huawei P20, 2018, Photo
courtesy Laura Lezza/Getty
Images.
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Il ritiro dalle scene

Quanti ‘pupazzi’ posso fare ancora? Quanfi animali mi tocca
imbalsamare? Signori, la festa ¢ finita. Cala il sipario®3.

Nel 2011 Maurizio Cattelan annuncia cosi il suo pensionamento
confermando la sua stravagante strategia artistica. All'apice
del successo, I'artista poco piu che cinquantenne decise di
scandalizzare di nuovo tutti scegliendo di ritirarsi dal mondo
dell'arte. A caratterizzare la notizia fu ancora una volta
I'ambiguitd; Cattelan non si era mai definito un’artista, non
aveva mai visto I'arfe come una professione, eppure si
adoperava a inviare i moduli per il pensionamento, chiedendo
il riconoscimento dei contributi versati. II mondo dell’arte non
ha mai davvero creduto alle sue parole avendo oramai fatto
esperienza delle mascalzonate dell’artista: “vuole solo lasciarci
la voglia di Iui"4. Nell’estate del 2009 in realtd aveva
anticipato questa sua decisione durante la mostra personale
alla Deste Foundation di Atene, intitolata Maurizio Cattelan is
dead. In quell’occasione il fotografo di alta moda Pierpaoclo
Ferrari (con il quale I'artista € oggi impegnato nella redazione
di «Toilet Papem) scattd una fotografia in cui Cattelan e
rappresentato mentre scappa con una lapide sottobraccio su
cui € scritto THE END. L'immagine é ripresa sia alla fine del
catalogo All di Nancy Spector che sulla copertina del libro del
2011 di Francesco Bonami infitolato Maurizio Cattelan,
autobiografia non autorizzatass. Nella fotografia I'arfista non
appare né triste né polemico e piU che scappare sembra,
come piu volte ricordato, si stia dirigendo a cavalcare le onde
con quella che é tenuta come una tavola da surf anziché
come una pietra sepolcrale.

Maurizio Cattelan, infatti, non sparisce del tutto dal panorama
artistico ma decide di cambiare tattica, dedicandosi
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inferamente ad altre attivitd, come quella editoriale e
curatoriale. | ritorni propriamente ‘artistici’ piu eclatanti sono
stati Comedian® (fig. 17) del 2019 e precedentemente
America® (fig. 18) del 2016. Si tratta, com'é noto, di un wc
d'oro 16 carafi installato in una toilette del Guggenheim
Museum, rubato in una notte del settembre del 2019. L'opera
ha generato fiumi di parole per i suoi evidenti imandi ai padri
putativi di Cattelan. Calvin Tomkins afferma che “da quando
Marcel Duchamp presentd un orinatoio di porcellana da
esporre alla mostra della Society of Independent Artists del
1917, un impianto idraulico non € mai stafo cosi nobilitato™s8,
Questo ‘cesso’ di Cattelan € addirittura pit democratico di
quello dell’artista dadaista, essendo davvero alla portata e
all'uso di tutti, solo scenograficamente rivestito d’oro ma non
per questo defunzionalizzato. Il significato primo di questa
redlizzazione, infatti, era quello di rendere utilizzabile a
chiunque un oggetto iraggiungibile per quasi tutti,
dimostrando come America fosse in  qualche modo
I'esemplificazione del sogno americano, dava a fufti
un'opportunita. Come disse lo stesso Cattelan, “non importa
cosa mangi, pud essere un pranzo da duecento dollari o un
hot dog da due. |l risultato € lo stesso, visto dalla tazza del
wc"%. Bonami invece interpreta queste due opere ‘da bagno’
come l'inizio e la fine dell’arte contemporanea, della quale in
questo arco temporale sono saltati tutti i valori. Dopo queste
incursioni nel mondo ufficiale dell'arte, I'adottato figliol
prodigo € recentemente tornato a calcare la scena con la
mostra Breath Ghosts Blind a cura di Roberta Tenconi e
Vicente Todoli, presso I'Hangar Bicocca di Milano, visitabile
fino al 22 febbraio 2022. L'imminente uscita del catalogo della
mostra e I'apparato monografico in esso contenuto serviranno
a chiarire questo ritorno in bianco e nero di un’artista sempre
platealmente sconcertante, che ora sembra voler entrare di
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soppiatto dalla porta sul retro, la stessa dalla quale era uscito
all'inizio della sua carriera a Bologna.

L'addio all'arte coincise con la readlizzazione di un'epica
retrospettiva al Solomon R. Guggenheim Museum di New York
curata da Nancy Spector, durata dal novembre 2011 al 22
gennaio 2012. Intitolata Al (fig. 19), la mostra metteva
scenograficamente in scena tutta la produzione di Maurizio
Cattelan dagli esordi fino ai lavori piU recenti, per un totale di
quasi 130 opere. A differenza di una normale retrospettiva
(che Cattelan prima di allora si era sempre rifiutato di fare) in
cui si selezionano le opere migliori dell’artista che espone, la
scelta fu quella di appendere tutto. In un modo piuttosto
irispettoso  nei confronti del suo stesso lavoro, ['artista
infrangeva di nuovo le regole lanciando una sfida allo storico
edificio museale, scegliendo come spazio espositivo il grande
vuoto della rotonda di Frank Lloyd Wright. Dopo aver superato
I'ostacolo del reperimento delle varie opere e la pratica di
convincimento degli attuali proprietari, la fitanica impresa
museologica sconfind in un altrettanto importante impresa
ingegneristica: riuscire ad appendere in sicurezza opere di vari
formati, dimensioni e peso. La peculiaritd, oltre che nell'insolita
collocazione, stava nel voler sovvertire le norme espositive sia
nella pratica che nella teoria, distruggendo la possibilitd che vi
fosse qualsiasi fipo di approccio gerarchico. Dal papa della
Nona Ora, all’elefante nascosto sotto un lenzuolo bianco¢0, al
manichino della Rivoluzione siamo noi¢!, tutto era posto sullo
stesso livello. L'osservatore poteva quindi scegliere liberamente
il suo punto di vista per guardare quelli che, confinuando la
metafora culinaria digerente, sembravano dei veri e propri
salami nel negozio di un salumiere. Con questa esecuzione di
massa, Cattelan scendeva a compromessi con sé stesso, in
questo caso non aveva via di fuga, lenzuola e funi non lo
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avrebbero piu aiutato. Scelse quindi di sparire dal mondo
dell’arte, promuovendo I'ennesimo colpo di scena.

Ad oggi sappiamo che Maurizio Cattelan si € divertito ancora
una volta a disattendere gli impegni presi, continuando a
lasciare tutti tramite degli addii che non sono stati mai tali. Non
froppo lontano nel tempo, I'annuncio fatto sul suo profilo
Instagram: dopo essersi dilettato a sovvertire la temporalitd
alla base del funzionamento del social network pubblicando
una foto al giorno regolarmente rimossa allo scadere delle 24 -
48 ore, il 15 aprile 2019 Maurizio pubblica un'immagine
realizzata dal fotografo Andrew B. Myers (fig. 20) che
rappresenta un gigantesco ed etereo dito medio a forma di
nuvola, quasi fosse la traduzione surrealistica della sua opera
L.O.V.E.. Al post in questione allega una didascalia sulla falsa
riga della lapide di dieci anni prima:

EACH RAY OF SUNSHINE IS SEVEN MINUTES OLD SO WHEN WE LOOK A
THE SKY WE SEE THE PAST

GOODBYE TO EVERYONE, GREAT IS THE ART OF BEGINNING BUT
GREATER IS THE ART OF ENDING

62

Sard la volta buona? Poco probabile. Tra i social continua ad
aggirarsi un profilo falso dell’artista, tutti aspeftano che folga la
maschera per poter firare le somme.
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Fig. 17. Maurizio Cattelan, Comedian, 2019, Art Basel Miami Beach,
Photo courtesy Zeno Zotti.
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Lotti.

Fig. 19. Maurizio Cattelan, All, 2011. Veduta dell'installazione
presso il Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 4
novembre 2011- 22 gennaio 2012.
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Fig. 20. Profilo Instagram di Maurizio Cattelan. Photo courtesy Andrew
B. Myers.
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| Progetti Editoriali

L'appetito vien guardando

In pensione spesso & possibile dedicarsi al bricolage, alla
cucina, ad attivitd ludiche e ricreative; si decide di sfruttare
quel tempo liberato! per alimentare tutte le passioni e gli
hobby che la frenetica vita professionale non consentiva di
avere. Ci sono stafi poi esempi di pensionati illustri quali
Charlotte Posenenske, che una volta abbandonata la carriera
nell'arte dedico il resto della sua vita alla sociologia, o Marcel
Duchamp che decise di consacrarsi alla pratica degli scacchi
senza mai tagliare totalmente i ponti con iI mondo della
cultura. C'eé anche chi perd non ha saputo fare a meno della
sua dipendenza artistica e, senza neanche provare d
nascondersi, ha indirizzando le sue energie sull'attivitd di
curatela, di gallerista e di editore. E questo il caso del paziente
Maurizio Cafttelan, clinicamente affetto dalla ‘Sindrome di
Pinocchio’ (del resto il naso poteva essere interpretato come
un valido indizio sin da subito), che fra i sintomi piu comuni
prevede la tendenza a mentire patologicamente a tutte le
persone che lo circondano e soprattutto a sé stesso. Nel
proferire il suo addio all’arte, I'artista aveva infatti usato toni
eterni con tanto di epitaffio e dichiarazioni eroiche che
denunciavano tutto il suo disgusto per un sistema oramai
inceppato nella logica delle aspettative, che lo costringeva
ad essere sempre piu provocatorio, sempre piu sconcertante e
sempre piU grandioso. Il reflusso si dev'essere trasformato in
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digestione a quanto dimostrano i suoi ritorni all’interno dei
musei e degli ambienti della stampa artistica. Con la sua uscita
di scena parziale e il mancato mantenimento della promessa
di smefttere di lavorare, ha quindi piuttosto dato inizio ad un
secondo atto non privo di colpi scenografici. Se da un lato le
altre occupazioni artistiche gli hanno dato la possibilitd di
accrescere il suo mito, dall'alfro hanno confermato il suo
essere  un conoscitore  esperto  delle regole della
comunicazione di massa. Nancy Spector, infatti, scrive che
I'artista  “si insinua nella cultura dello spettacolo per
coreografarne gli effetti dall'interno, con I'obiettivo a lungo
termine direcuperare la soggettivitd e sensibilizzare la gente2,
E pur vero che le riviste da Iui curate sono state I'ennesima
occasione per mefttersi in gioco, per dar libero sfogo anche ad
un capriccio, allo stesso modo di quando ha voluto possedere
una squadra di calcio nel 19913 o uno spazio pubblicitario su
«La Repubblican* nel 1989. Proprio la logica del team, fipica
delle organizzazioni calcistiche, consente di effettuare un
paragone fra la produzione artistica, scultorea e performativa
dell’artista e le sue pubblicazioni cartacee.

Cattelan si & piv volte definito una scatola vuotaq,
ammettendo di aver estremo bisogno di confronto e dialogo
con delle parti terze, ora composte da amici e colleghi, ora da
pubblico e critica. Ha perd sempre odiato il termine
‘collaborazione’ che in parte presuppone contributi personali
e riconoscibili in un progetto unico, preferendo parlare di un
afteggiamento di scambio, o di una forma di editing. “Le
opere d'arte, anche quelle piu misteriose, non sono mai il
prodotto di una sola persona. Sono il risultato di una
contrattazione tra I'artista e la societd. In arte, come nella vita
di tutti i giorni, non esistono fatti, ma solo interpretazioni™s.

Tale propensione al collettivo €& invero tipica dell’artista
contemporaneo, essendo quest'ultimo una figura
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professionale abituata a vivere e lavorare in una rete di
relazioni, confronti e contributi eterogenei. In realtd, gli utenti
sono futti complici di questa situazione, tutti cause ed effetti di
questo meccanismo. In ogni singolo minuto passato  su
qualsiasi piattaforma social, I'umanitd divora passivamente
enormi quantitd di dati, contenuti ed immagini che rielabora
senza preoccuparsi di definine né la provenienza né
I'originalitd. Maurizio Cattelan segue la stessa logica con
I'unica differenza che il climax di questo naturale appetito
corrisponde all'agnizione: si auto riconosce nella sua vera
identitd e ammette il gioco e l'inganno, passaggio che il
pubblico non & disposto a compiere, preferendo di gran lunga
nascondersi dietro I'onnivora libertd che I'interfaccia digitale
consente. Questo atteggiamento artistico altro non & che la
messa in  pratica di quella condizione post autoriale
germogliata alla metd del XIX secolo e fattasi regola nei
decenni seguenti. Nel passare dalla téchne manuale ad un
saper fare che & puramente concettuale e speculativo, il ruolo
dell'artista si € liberato dalla dipendenza da canoni quali
quello di autorialita, originalitd e autenticita, procedendo
verso una logica di legittimazione delle opere che sfugge
definitivamente alla sua possibilitd di controllo, dovendo
quest'ultime passare forzatamente sotto la lente del sistema e
mercato dell’arte con quotazioni, valutazioni e stime. Pur non
essendo questa la sede per considerazioni sociologiche con le
quali analizzare la spersonalizzazione del ‘fare artistico’, &
tuttavia  opportuno  prendere in  considerazione un
personaggio antesignano del principio di pura appropriazione
e multidisciplinarietd del lavoro, molto affine alle modalita di
Cattelan. |l riferimento va di certo ad Andy Warhol sia in
qguanto fondatore della storica rivista «nterviewy, sia per il suo
intuito nel ricercare immagini dalla sprezzante pervasivita e
carica visiva (fig. 21).
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Il periodico americano ha segnato I'epoca della nascita dello
star system e la recente chiusura a seguito di scandali giudiziari
e finanziari del 2018, & stata da molti definita come
I'esplosione della ‘crystal ball of pop’, la fine di modi e mode
di essere, o almeno di apparire. La copertina coloratissima,
alterata nei contorni e nelle forme, era I'ambitissimo premio
che i protagonisti del mondo del cinema, dell'arte e della
moda lottavano per conquistare, per entrare cosi nell’Olimpo
dei personaggi piv cool del momento. Non servivano
particolari requisiti per avere questo privilegio, a volte bastava
solo incontrare Warhol e approfittare della sua bonaria
disponibilitd alcoolica. Le immagini poste all'interno del
magazine realizzavano una sorta di confrocanto essendo
molto spesso in bianco e nero, firmate comunque da grandi
nomi della fotografia come Robert Mapplethorpe e Bruce
Weber o astri nascenti come David LaChapelle. Le interviste
confermavano la vena sfacciatamente pop del fondatore,
sempre in bilico tra kitsch, gusto per un lusso quasi splatter e
ironia. Le incalzanti domande un po’ confradditorie e talvolta
banali, miravano a far conoscere al lettore la vita privata delle
star, senza pettegolezzi o flirt, tanto da aggiornarlo in maniera
sistematica su quale fosse il loro piatto preferito a colazione. A
dirla tutta quei quindici minuti di celebrita li aveva voluti anche
il giovane Cattelan con le sue prime strategie editoriali e
I'occupazione della prima pagina di «Flash Arty. L'importanza
del cibo diventerd poi permanente anche per ' artista italiano,
come suggerisce il fitolo del suo periodico dalla forte
inclinazione al furto.

Il paragone tra i due pud poi continuare per quanto concerne
la devozione alle immagini e la sorprendente capacitd di
trasformarle in icone della societd contemporanea, sfruttando
la moderna e imperante idolatriac e fame del pubblico.
Entrambi hanno limitato il proprio intervento ad una pratica di
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selezione e organizzazione, prendendo in prestito simboli della
cultura bassa e di quella alta, che una volta cambiati di posto
sono stati resi prodofti di consumo arfistico senza barriere
all'ingresso. Pur persistendo delle differenze nei presupposti
teorici, gid citate precedentemente, le modalita di
conduzione del lavoro prevedono comungue una logica di
squadra fafta di aqiutanti e collaboratori, come anche
dimostrano le interviste e le premiazioni schivate da Cattelan.
Quest'ultimo ne ha poi condotte molte con diversi artisti dei
quali ha sempre riscaldato (si passi il termine culinario) frasi,
risposte e perspicaci intuizioni.

Come per tutti i suoi lavori, Cattelan collabora con i suoi assistenti che
rimangono dietro le quinte per costruire le conversazioni, spesso
invitando gli artisti a rispondere a domande ideate da loro stessi. Nel
caso di artisti gid deceduti, come Felix Gonzalez Torres e Pino Pascali,
le risposte sono selezionate da interviste precedenti e ricombinate
con nuove domande per creare qualcosa che & al tempo stesso
vecchio e nuovo®.

Il suo occhio editoriale, unito all'impulso da cleptomane della
cultura visuale, formano una vivace sintesi in «Permanent
Foody, rivista nata nel 1995 e aftiva fino al 2007, anno del
quindicesimo e ultimo numero. Prima perd di approfondirne la
genesi e lo sviluppo in un paragrafo a parte, si citano
brevemente delle esperienze peculiari sempre curate da
Maurizio Cattelan in collaborazione con altriimportanti membri
del mondo dell’arte.

E questo il caso di «Charleyn, primo vero progetto definito
insieme a Massimiliono Gioni, curatore e critico d'arte
contemporanea, direttore artistico del New Museum di New
York e della Fondazione Nicola Trussardi di Milano. Ai due si
aggiunge presto anche Ali Subotnick, curatrice dellHammer
Museum della University of California e co-fondatrice della
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Wrong Gallery di New York che insieme a Cattelan e Gioni
cura anche la IV Biennale di Berlino del 2006. La rivista
composta di sole immagini viene pubblicata dal 2002 al 2007
per un totale di cinque volumi di varie misure (figg. 22 - 23). Un
numero speciale, «Charley Independentsy, € prodotto in
occasione della mostra No Soul for Sale - A festival of
Independents, alla Tate Modern di Londra nel 2010, con la
partecipazione nelle fasi di editing anche di Cecilia Alemani,
nel ruolo di curatrice del festival. L'evento riusci a mettere
insieme piu di ottanta spazi no profit e collettivi di artisti di tutto
il mondo (ad esempio 98 Weeks Research Project, Arrow
Factory, Cemeti Art House, Invisible Academy, Latitudes, Light
Industry, e molti altri) chiamati ad illustrare le loro strategie
alternative  per la distribuzione dell'arte. L'esperienza
prevedeva una partecipazione diretta del pubblico da vivere
anche come un momento di aggregazione e convivenza
sociale spontanea.

A differenza delle alire pubblicazioni dell’artista, «Charley»
cambia formato, sfile e fema ad ogni numero pur
focalizzandosi in generale sugli infrecci che regolamentano |l
sistema dell’arte. Rilegato come un periodico professionale,
affida il layout di tutti i numeri all'artista e designer Conny
Purtill. Interessante & la descrizione rintracciabile online di
questo progetto editoriale, definito come

Una macchina per la ridistribuzione, un meccanismo per diffondere e
sfruttare informazioni, voci e comunicazione. Come la maggior parte
delle informazioni, & parziale, instabile e inaffidabile. Non ci sono
gerarchie e non ci sono favoriti in Charley: flita ugualmente con la
celebrita e il falimento. Charley € una creatura multiforme, destinata
a trasformarsi ad ogni numero. Charley &€ una combinazione pre-
digerita, con pagine assemblate da cataloghi, brochure, clip di
stampa, cartoline e altre immagini’.
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La fase digestiva alla quale si rimanda € il momento
dell’assaggio, metafora di quelle immagini dal sapore ‘take
away’, gia pronte e gid viste, apparecchiate in tavola in altri
contfesti e che ora si ritrovano a coesistere in uno stesso piatto.
Il primo numero risale al 2002 e nasce dall’invito a curatori,
eminenti scrittori e altri professionisti dell’arte di suggerire i nomi
dei migliori artisti emergenti. Ognuno dei talenti indicati, fra i
quali citiamo Carsten Nicolai, Bless, Fabrice Gygi, Mathieu
Mercier, Wade Guyton, Emmanuelle Anfile e aliri, era
rappresentato dall'immagine di una sua opera strappata da
un'altra rivista o pubblicazione in generale, fotografata
appoggiata sul pavimento e inserita come pagina di
«Charleyy.

Il volume «Charley 02 — Postcards», sempre del 2002, ha avuto
uno sponsor d'eccezione, vale a dire la Deste Foundation di
Atene, che collaborerd lungamente con Maurizio Cattelan.
Questa seconda uscita appare come un catalogo di una
mostra immaginaria che si sviluppa lungo le strade di New York
e fornisce un inquadramento della stagione artistica della
cittd, dall’autunno del 2001 all’estate del 2002. Ogni evento o
mostra & indicato da una serie delle cartoline colorate (142 in
totale) alternate a testi, commenti e recensioni che invitavano
a rimescolare le esperienze e i ricordi cosi come a mixare i
riferimenti  visuali. Fondamentale era la  peculiarita
anfigerarchica ftipica del loro essere un prodotto di consumo
che infatti, secondo gli autori, formava “una perfetta playlist”s.
Nonostante Charley avesse “un taglio ironico, che prendeva di
mira la nostra ossessione per le liste e le classifiche™?, I'obiettivo
di Cattelan era "quello di usare il mondo dell’arte per ampliare
e forzare il suo sistema di inclusioni ed esclusioni”0. Proprio
degli esclusi da tale sistema parla il ferzo numero della rivista
(2003) che, come il primo, raggruppa le fotografie di pagine di
altri cataloghi o pubblicazioni. In questo caso sono presenti le
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opere di artisti — come Sandro Chia, Simon Linke e Allen
Ruppersberg - che sembravano promettenti negli anni
Ottanta e Novanta ma che sono caduti poi nel dimenticatoio.
Con questa operazione a metd tra ricordo, rivincita e
celebrazione del falimento, vengono meno le stagnanti
categorie temporali della storia dell’arte e del gusto, dando
vita ad un luogo e un tempo fatto di periodi ipotetici.

Del 2005 & invece il quarto volume conosciuto anche come
«Chekpoint Charley»n, nato come progetto per la Quarta
Biennale d'arte contemporanea di Berlino (2006), curata
appunto dagli stessi editori. La pubblicazione tentava di dare
una parvenza democratica al processo di selezione degli arfisti
che avrebbero esposto in biennale, fornendo uno spazio,
guantomeno cartaceo, a tutti i settecento candidati incontrati
in studio, conosciuti o raccomandati. Nel 2007 viene infine
pubblicato «Charley 05» che presenta artisti dimenticati,
marginali, outsider, visionari al limite del freak, che per questi e
altri motivi sono stati esclusi dal riconoscimento pubblico, non
essendo stati presi in considerazione se non dopo la loro morte.
Le numerose personalitd inserite nel testo sono sia dilettanti
che figure di culto, celebrate per il loro coraggio e
soggettivitd. Come per i numeri precedenti, il materiale non &
né originale e né autorizzato dagli artisti in questione, molti dei
testi biografici sono presi da Wikipedia e spesso riportano dafi
errati o modificati da altri. Gli editori si sono sempre
compiaciuti di questa precarietd e libertd di utilizzo, tanto che
si legge: “Charley is the shareware of art history”!. Nel
linguaggio informatico lo shareware € un software
commerciale distribuito agli utenti in modo gratuito per un
periodo di prova limitato, dopo il quale & necessario pagare
per continuare ad accedere ai servizi. Nella declinazione di
Cattelan & possibile supporre che «Charleyn altro non fosse
che una piattaforma alla Robin Hood, libro eroico e giusto,
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che si & fatto carico di rendere accessibile ai suoi ‘abbonati’,
contenuti altrimenti esclusivi come, ad esempio, tutte quelle
informazioni  spesso  riservate  agli  iniziati  dell’arte
contemporanea, cosi tradotte in un linguaggio visivo e
testuale comprensibile ad un pubblico eterogeneo di lettori.
Tralasciando per iI momento le numerose collaborazioni tra
«Toilet Papem e varie riviste e periodici di moda, design e
costume che hanno portato a pubblicazioni quali «kKenzine» o
«1968 ITALIAN RADICAL DESIGNp, alle quali si accennerd in
seguito, & necessario qui segnalare altre brevi esperienze
extracurriculari del Cattelan pubblicitario e editore.

Si fratta in questi casi di numeri unici o dalla firatura limitata,
nati in occasione di mostre o eventi speciali come «Shit and
Dieyn (fig. 24); questo € un progetto editoriale a cura di Maurizio
Cattelan, Myriam Ben Salah e Marta Papini, pubblicato in
occasione dell’'omonima esposizione a Torino (6 novembre
2014 - 11 gennaio 2015). La pubblicazione ovviomente non si
limita ad essere un semplice catalogo ma & parte integrante
della mostra alla quale confribuisce con storie e raccontfi
inediti.

«LUPETTO» (fig. 25) & invece un numero unico readlizzato nel
2001 da Caftelan e Miyake Akiko, anticipatore del
funzionamento di «Charley», in quanto basato su pagine
strappate, fotografate, modificate e riassemblate insieme.

Da segnalare infine il numero speciale «Le Dictateur — Solid
Sweahy pubblicato nel 2011. La rivista nasce dalla mente di
Federico Pepe, “un tiranno autoproclamato che ha afferrato
piena potenza e si e legittimato ad avviare un progetto
editoriale ambizioso, con la collaborazione del Vice Dictateur
Pierpaolo Ferrari"2. Ad oggi quest'ultimo ¢ il co-fondatore di
«Toilet Papemn insieme a Cattelan, mentre la rivista di Pepe si &
fatta spazio espositivo e casa editrice di prim’ordine nel settore
dell’arte contemporanea.
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Fig. 22. Maurizio Cafttelan, Massimiliano Gioni, Ali Subotnick,
«Charley», 2001 - 2007.
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Fig. 23. Maurizio Cattelan, Massimiliano Gioni, Ali Subotnick, Copertine
di «Charleyy, il primo numero in alfo a sinistra, 2001 — 2007.

Fig. 24. Maurizio Cattelan,
Myriam Ben Salah, Marta Papini,
«Shit and Dien, 2014, copertina.
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Fig. 25. Maurizio Cattelan, Miyake Akiko, «LUPETTO», 2001,
copertina e pagine.
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«Permanent Food», una rivista ‘cannibale’

Tra i social network centrali nell’attuale era digitale, quello che
piu di tutti si basa sulla condivisione e pubblicazione di
immagini € sicuramente Instagram. Oramai protagonista delle
vite di tutti da quasi dieci anni, questa piattaforma ha
rivoluzionato il rapporto con le fotografie e i video,
alimentando una narrazione visuale collettiva nella quale le
nuove generazioni, non senza gravi rischi, finiscono per
specchiarsi e adeguarsi sempre piu. Sorvolando perd su
considerazioni di questo tipo, si nota che, guardando
aftentamente i contenuti proposti, uno strano feticismo
percorre trasversalmente tutte le possibili classi di utenti: quello
per il cibo. Piafti lussuriosi da ristorante gourmet, tavole
imbandite, colazioni in ambienti indie e alternative, aperitivi al
tframonto, prodotti detox, abitudini alimentari pit o meno
genuine (la lista potrebbe continuare all’infinito). Tutto cid
inonda il feed stimolando [I'acquolina e la voglia di
emulazione. Questo scenario conferma un vecchio detto
quanto mai veritiero nell’epoca dell’apparenza: “mangiamo
con gli occhil”. Di questo ne sono ovviamente a conoscenza
anche i pubblicitari, i designer e gli operatori di marketing che
non a caso studiano al millimetro le scenografie e i colori per
rendere appetibile e sinestefica I'immagine del piatto
proposto.

Dalla voracita alimentare a quella puramente visiva il passo €
breve, con la condizione che se nel primo caso persistono dei
limiti fisici, nel secondo sembra non essere mai raggiungibile la
completa sazietd. Sicuramente Maurizio Cattelan si inserisce in
qguesto discorso tanto che sul nutrimento permanente realizza
una rivista, appunto «Permanent Food» (fig. 26). Fondata
insieme all'artista Dominique Gonzalez Foerster nel 1995 e
successivamente curata con Paola Manfrin fino al 2007, si
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qualifica per essere un magazine unico nel suo genere,
pubblicato da L'Association Des Temps Liberés e distribuita da
Les Presses Du Réel e Idea Books. Se da un lato richiama il
meccanismo compositivo di «Charleyn prendendo in prestito
da altri libri, dall'altro in parte anticipa l'interesse per I'estetica
macabra del quotidiano che sara propria di «Toilet Papem.
Della rivista esistono quindici numeri ufficiali, per ognuno dei
qudli & stata prodotta un'edizione speciale che si differenzia
dalle altre in quanto raccoglie degli interventi manuali di
Maurizio Cattelan. A queste si aggiungono anche dei fascicoli
particolari, supplementi nati da collaborazioni con ambienti
della moda come Pitti Uomo 71 del 2007 (che corrisponde al
quindicesimo e ultimo numero) o «Vogue Italian nel 2003; a tal
proposito  Paola Manfrin in  un’intervista sull’argomento
condotta in inglese da Roberto Bagatti nel 2004, afferma:
“"abbiamo  trovato  questo  progetto  con = «Voguen
estremamente interessante e abbiomo avuto un'esperienza
simile in passato con «Dazed & Confused». Non sei fu che
strappi pagine dalle loro riviste ma loro che ti chiedono di
farlo”3. Come gid accennato, la rivista € una sorta di
‘magazine ready made’, in quanto si basa su un principio di
pura appropriazione di immagini che gid esistono e che
trattano i piu svariati argomenti. Dai giornali di moda o di
cronaca, ai settimanali di gossip, passando per fanzine
artistiche, pubblicitd, fotografia d'arte, rete e televisione, tutto
e frullato insieme per dar vita ad un succo dal retrogusto
tagliente e ironico che spinge a rifleftere su quanto poco
interessino gli ingredienti visivi delle diverse immagini che sono
ingurgitate quotidionamente. La rivista “funziona come
raccolta-compilation simile ad un processo digestivo. I
procedimento editoriale si basa su un'operazione di riciclaggio
e cannibalismo visivo"4, Grazie a questo meccanismo, le
immagini rubate sono restituite con gli interessi in quanto,

ARTYPE | aperture sul contemporaneo 59



Valentina Pansanelli

accostate all'interno di un nuovo contesto, generano dei
confronti cerfo ossimorici ma stranamente credibili e
funzionanti. D'altronde dagli anni '?0 del Novecento e ancora
di piu con il consolidarsi del digitale, quasi tutti sono abituati ad
avere dei ritmi di assorbimento e assimilazione delle immagini
talmente veloci che diventa sempre piu difficile distinguere la
realtd dalla finzione (per le categorie delle ‘possibili vere
realtd’ si rimanda perd a «Toilet Papem e al paragrafo
seguente). Unendo quindi gusto pubblicitario a citazioni
sarcastiche e colte, Maurizio Cattelan divora ossessivamente
tutto quello che pud, diventando un cannibale atavico della
comune identita visiva. Nelle pagine di «Permanent Foody,
ogni illustrazione & infatti inserita in un racconto privo di
gerarchia e organizzazione che lascia libera facoltd di scelta
al fruitore. “Di conseguenza «Permanent Food» non si presta
alla lettura, & destinata al puro piacere visivo di immagini
casuali abiimente accostate per creare un'alternanza
seducente di imprevedibile e inappropriato”!s. Non ci sono né
titoli né didascalie, salvo quegli episodi in cui la parola & parte
integrante dell'immagine originale. E il caso, ad esempio,
dell’ottava uscita del 2000 — 2001, dove fra il sommario preso in
prestito da una rivista francese, risalta una frase in realtd
nascosta in ogni numero: “"A second generation magazine
with a free copyright"1é. Tale definizione indica che la
pubblicazione si svincola dal concetto di diritto di autore
professando una libertd anarchica di uso e consumo delle
immagini, le quali sono prese direttamente della cultura
mediatica, fattasi res publica nelle mani e nella colla di
Maurizio Cattelan. La rivista infatti nasce senza scopo di lucro,
senza uffici né comitato editoriale, € quindi per tutti e di tutti,
anche se oggi €& oramai diventata oggetto di culto
raggiungendo cifre da capogiro per le prime edizioni.
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Il fatto che I'artista non abbia mai avuto procedimenti giuridici
ufficiali a suo carico per questo uso sconsiderato di prodoftti
alfrui solleva due interessanti questioni: iI superamento del
ruolo dell’autore e il consolidarsi della pratica del montaggio.
Nel 2000 Nicola Bourriaud nel libro Postproduction ha definito
magistralmente tale concetto chiomando in causa |l
paragone fra I'artista, il deejay e il programmatore, tutte figure
con il compito di remixare tracce gid esistenti'”. Nancy Spector
in All cala il discorso sul lavoro di Maurizio Cattelan
rleggendolo in tfermini di hackeraggio e open source's. La sua
genialitd sta nell’aver applicato questo meccanismo ad un
prodotto cartaceo, creato da un'azione materiale e concreta
(lo strappare e rincollare le pagine), prima che questo
diventasse prafica convenzionale tanto nello zapping
televisivo quanto nello share dei social network. A cio si
aggiunge la dimensione collettiva del lavoro artistico che
quindi sancisce la possibilitd che piU persone possano creare
un contenuto. La genesi di «Permanent Foody prevedeva una
collettivita espansa a tal punto che Cattelan, per i primi due
numeri curafi insieme a Dominique Gonzalez Foerster,
privandosi della fase selettiva del lavoro, chiese ad amici arfisti
e non di inviargli delle immagini per loro molto significative e
con le quali avessero un qualche legame.

Con I'arrivo di Paola Manfrin dal terzo numero, pubblicato nel
1996, la cooperazione, che a onore del vero ha uno dei
precedenti cartacei piv famosi in Richard Hamilton e il collage
per la mostra This is Tomorrow del 1956, inizia a seguire regole
diverse. Nellimmediato i due editori continuano a richiedere
immagini ad altri, senza perd che vi sia per forza un significato
in esse e senza procedere con la fase di modifica. Dal quarto
numero in poi decisero di raccoglierle personalmente,
mettendo anche in atto dei veri e propri furti in diverse librerie
di New York. Ribadisce I'arfista: “lo volevo anche avere un
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giornale senza persondlitd: pertanto quante piU personalitd
erano coinvolte, tanto meno il giornale avrebbe dato
I'impressione di essere il prodofto di un singolo autore”?? (fig.
27). L'unica musa ispiratrice si pud certamente affermare sia
sempre stata la realtd, rappresentata crudelmente cosi
com’é. Talvolta & stata ovviamente spinta al limite del
credibile da scenografie di moda e finzioni pubblicitarie, ma il
cortocircuito  semantico & sempre stato  causato
dall’accostamento di sapori nati per restare separati.

Per fare un esempio: la serie di fotografie di una suora che si
bagna i piedi in mare, mentre frattiene con le mani I'abito
monastico per non intingerlo in acqua rivelando cosi una
biancheria alquanto morigerata, fa ovviamente sorridere (fig.
28); nello stesso numero, il quindicesimo del 2007, c'é anche Ia
fofo a due pagine della salma di Papa Giovanni Paolo i
mentre & esposta ai fedeli (fig. 29).

E ancora, in «Permanent Food n° 14y realizzato nel 2005, la
brutale esecuzione di una cane impiccato senza pietd (fig. 30)
con un cappio al collo che ne soffoca I'ultimo ringhio
disperato, viene messa insieme ad una foto di cinque cuccioli
di varie misure che inscenano un tfrenino giocoso mentre si
rivolgono scodinzolanti verso I'obiettivo (fig. 31).

Un'immagine fotografica di due sposi pupazzi che
pronunciano I'ardua sentenza "I thought he was an idiot, says
Alex Pursey of her new husband, George Best” sulla copertina
di «Permanent Food n°® 3» del 1996 (fig. 32), ha la medesima
importanza di quella di un uomo che si focca i genitali sul refro
dell’ottavo numero (fig. 33), pubblicato nel 2000. A riprova di
quanto il progetto affondi le sue radici culturali nel quotidiano,
ci sono alcuni numeri che pur mantenendo |'eterogeneitd
degli argomenti trattati seguono un percorso lineare: & il caso,
ad esempio, del numero dodici della rivista, edito nel 2004
insieme a Jakob Bolotin, un collezionista che ha messo insieme
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piu di vent'anni di articoli di gossip, di arte e ricette, prese da
riviste popolari illustrate italione e francesi come «Novella
2000n».

«Permanent Food n° 9» del 2003 & invece composto da
immagini violente, molto impattanti a causa della tristezza o la
stasi che comunicano in quanto, come dichiarato dagli stessi
autori, si legano alla strage delle Torri Gemelle avvenuta circa
due anni prima (fig. 34). Una delle qualitd portanti del
magazine & sicuramente la sua versatilitd, tanto che le parole
usate dalla poetessa francese Perrine Le Querrec e riportate
sulla pagina della casa editrice della rivista, qui proposte in
una traduzione libera fatta da chi scrive, appaiono
sicuramente appropriate:

Dall'antipasto al dolce, con diverse deviazioni verso i digestivi, la
rassegna assomiglia a un banchetto romano dove anche gli appetifi
piu gargantueschi trovano qualcosa da saziare. Specialista dell'arte
come perversione giocosa dei nostri sistemi, maneggiando la
perversione e la derisione, Cattelan illustra ancora una volta come le
nostre societd espongono tutto, digeriscono tutto e alla fine non
afferrano nulla. Ne vuoi ancora un po'e?

Dal canto suo, confinua Paola Manfrin: “Permanent cerca di
essere sobrio e acuto. Non vogliamo semplicemente fare un
ritratto del mondo in cui viviamo perché questo & gid piU che
evidente con i media”?!; e alla domanda su dove fosse diretto
questo progetto (poi ferminato definitivamente qualche anno
dopo), risponde “dove sta andando la realtd editoriale. O
semplicemente dove sta andando la realtd. Niente di piu,
niente di meno"22, L'estetica alla quale la rivista fa riferimento
altro non € che la normalita dell’esistenza umana messa in
scena attraverso quel lato bizzarro e sensuale spesso oscurato
dai mezzi di comunicazione. Il lettore pud limitarsi ad avere
uno shock che non pud che essere temporaneo data la
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durata limitata dello spaesamento: girando pagina spesso
riesce a ftranquillizzarsi grazie all'abitudine visuale che
comunicano alcune delle icone proposte (fig. 35) ma di
seguito magairi ritorna a sentirsi frustrato essendo stato colpito
dall’ennesima provocazione (fig. 36). Questo ritmo altalenante
generato dalla continua disattesa di ogni possibile ipotesi di
ordine procedurale, cosi come dall'assenza di gerarchia e
disciplina editoriale, tiene sempre allerta i sensi che sono
percido bombardati da stimoli continui. A ben riflettere, questo
e lo stesso identico meccanismo su cui poggia il
funzionamento della rete. La possibilitd che ad ogni immagine
possano corrispondere miliardi di risultati simili, affini o anche
contrapposti, non consente mai di abbassare la guardia.

A segnare la fine di questa pubblicazione & stato infatti I'acuirsi
del cambiamento del medium privilegiato di ricezione e uso
delle immagini. Il passaggio dalla carta stampata o dalla
fotografia agli schermi digitali di tablet, smartphone e
computer ha congelato tutta quella magia che poteva avere
un magazine fatto di confrasti e opposizioni anche tattili. Per
questo, il paragone con i social network proposto in apertura
del paragrafo ci consente quindi anche di chiuderlo.
«Permanent Food» smette di essere prodotto nel 2007 che non
a caso € I'anno di debutto di Tumblr, una delle prime
piattaforme di pubblicazione di media online. Ancora oggi
attivo anche se meno utilizzato essendo stato soppiantato dai
piU moderni Twitter, Facebook e Instagram, corrisponde ad
uno spazio digitale in cui poter creare dei contenuti di tutte le
possibili forme multimediali, spesso brevi e spiccatamente
condivisibili. Audio e video, link e chat, ma soprattutto testi e
considerazioni personali con le quali aprire un dibattito o
commentare fatti ed esperienze comuni. Il sito &
fondamentalmente basato sul principio del blogging in cui chi
scrive lo fa talvolta ponendosi un obiettivo di marketing, come
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promuovere un prodotto (che pud essere anche la propria
scrittura) o ottenere visibilitd. A questo si aggiunge il grande
protagonismo delle immagini fotografiche. Il sito internet ha
talmente tanto successo che arriva a definire un suo personale
linguaggio estetico, cosi forte da influenzare mode e
comportamenti. ‘Essere  molto Tumblr’ spopola come
espressione stilistica tra i piu giovani, maggiori utenti della
piattaforma. Le immagini proposte sono spesso  una
idealizzazione della realtd al limite della finzione, sempre
accompagnate da frasi pit o meno accademicamente
filosofiche. | parametri sui quali si punta per raggiungere
questo effetfto sono la saturazione ridotta al minimo e
I'esposizione piU che mai accentuata. Come risultato finale si
avranno delle fotografie patinate a tal punto da sembrare
scolorite; in realtd & proprio cosi che possono alimentare
quell’effetto  fiabesco e sognatore che le rende tanto
condivisibili. La rivista & ovviamente costretta a piegarsi di
fronte alle possibilitd offerte dal social network dato che,
rispetto alle 100 pagine circa di un numero cartaceo, la rete &
un mare molto piu grande nel quale pescare. Per di piu, la
pratica di selezione affidata all’artista Cattelan, all’art director
Manfrin e prima all’artista Gonzales Foerster, diventava ora
accessibile materialmente a tutti framite il semplice click di un
mouse. “Le immagini vengono ripostate centinaia di volte, fino
a non riuscire piu a risalire all’origine, a quel punto riproporre lo
stesso processo su carta aveva perso di senso”23. Prima della
chiusura definitiva, iI magazine tenta un confronto con |l
‘nemico’ aprendo una sua pagina Tumblr?4, Questa si
compone di una serie di fotografie alternate a dei contenuti
video postati da Paola Manfrin, i quali imandano alla sua piv
longeva e attiva pagina Instagram.

A dire il vero, il debutto della rivista nel mondo digitale si
colloca addirittura nel lontano 1996 con il progetto Permanent
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Foam. Si tratta di un blog curato dal sito americano Ada’web
che oggi risulta quasi fotalmente innavigabile con una grafica
obsoleta e rimandi a pagine non funzionanti o poco
decifrabili. Ada’'web nasce neanche un anno prima con

I'obiettivo di facilitare i contatti tra il mondo dell'arte
contemporanea in tutte le sue possibili forme e quello della
rete internet. Nello sponsorizzare il blog readlizzato in

collaborazione con «Permanent Food», lo spazio web
americano cita anche un altro progetto: *Permanent family, a
photo album about photo album. This publication will offer a
selection of family photo albums from contributors world
wide"25. Di questo perd non ci sono né notizie né immagini ora
consultabili.

Per quanto riguarda Permanent Foam, invece, la definizione &
ovviamente simile a quella gid inconfrata sulla rivista: “a
second generation webzine with a selection of pages taken
from sites all over the world wide web"2%, A differenza della
pubblicazione cartaceaq, il progetto digitale in questione
prevedeva una fase in progress, in quanto invitava l'utente a
creare dei propri link. Questo € ancora oggi possibile, basta
solo scegliere un dominio da inserire nella caosella
‘PERMANENT’ e aggiungere un nome, un fitolo o una parola
vicino alla dicitura ‘FOAM'. Si genererd cosi una nuova voce in
una lista che non ha nulla da invidiare alle poesie dadaiste del
Cabaret Voltaire. Del resto, € un po' come tirare fuori ritagli di
carta da un sacco lasciandosi guidare dal caso; la ricefta di
Tristan Tzara evidentemente si conferma valida quasi
ottant’anni dopo anche se il sacco € diventato un sottobosco
digitale illimitato e lo “scrittore infinitamente originale e di
squisita sensibilitd, benché incompresa dal volgo”?7, un uomo
qualunque.
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Fig. 26. Maurizio Cattelan, Paola Manfrin, «kPermanent Food,
1996 —2007.

Fig. 27. Maurizio Cattelan e Paola Manfrin durante la fase
progettuale di «Permanent Foody.
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Fig. 28. Maurizio Cattelan, Paola Manfrin, «Permanent Food n° 15»,2007,
pagine.

Fig. 29. Maurizio Cattelan, Paola Manfrin, «(Permanent Food n° 15»,2007,
pagine.
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Figg. 30 - 31. Maurizio Cafttelan, Paola Manfrin, «<Permanent Food n° 14y,
2005, pagine.

Fig. 32. Maurizio Cattelan, Paola Fig. 33. Maurizio Cattelan, Paola

Manfrin, «Permanent Food n° 3y, Manfrin, «(Permanent Food n® 8y,
1996, copertina. 2000, quarta di copertina.
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Fig. 34. Pagina di Fig. 35. Pagina di
«Permanent Food n° 9», 2001. «Permanent Food n° 8», 2000.

Fig. 36. Pagina di «<Permanent
Food n° 8y, 2000.
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V' Si usa qui ‘liberato’ piuttosto che ‘libero’ in riferimento alla
Association des Temps Liberes (Associazione dei tempi liberati)
fondata da Pierre Huyghe in occasione della mostra Moral Maze,
organizzata presso il Museo Le Consortium di Digione nel 1995. i
concetto di tempi liberati dell'artista & paragonabile a quello della
temporalitd infinita dei Chantier Permanent che diventano il
manifesto di un tempo liberato dal lavoro di costruzione e dalle
pratiche consumistiche.

2N. SPECTOR, cit., p. 109.

3 M. CATTELAN, A.C. Forniture Sud, 1991.

4 M. CATTELAN, Campagna Elettorale, 1989.

5 M. GION|, cit., p. 80.

6 N. SPECTOR, cit., p. 114.

7 Descrizione fornita dalla pagina commerciale della casa d’editoria
francese Les Presses du Réel, [online],
https://www.lespressesdureel.com/EN/magazine.php?id=4,
(consultato il 6 novembre 2021), (trad. it. di chi scrive).

8 N. SPECTOR, cit., p. 121.

? Ibid.
10 |bid.
1 Citazione ripresa dalla pagina commerciale di «Charley 05» della
casa d'editoria  francese Les Presses du Réel, [online],

https://www.lespressesdureel.com/EN/ouvrage.php2id=1040&menu=
0, (consultato il 12 novembre 2021).

12 Descrizione fornita dalla pagina commerciale della casa d'editoria
francese Les Presses du Réel, [online],
https://www.lespressesdureel.com/EN/editeur.php2id=110&menu=2
(consultato il 12 novembre 2021), (trad. it. di chi scrive).

13 R. BAGATII, Permanent Food, in «Shifty, 3 giugno 2004, [online],
https://www shift.jp.org/en/archives/2004/06/permanent_food.html,
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14 F. MANACORDA, cit., pp. 52 - 53.

15N. SPECTOR, cit., p. 118.

16 M. CATTELAN, P. MANFRIN, «Permanent Foody, 2000 — 2001, n°® 8,
"una rivista di seconda generazione con copyright gratuito” (Trad. it.
di chi scrive).
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«Toilet Papemn

Dal furto con destrezza delle prime esperienze editoriali,
Cattelan passa a una rivista che “parla di tutto quello che si
vede sulla stampa, su internet, e le cui immagini vengono
realizzate in funzione di un tema o di un'idea. Si fratta quindi di
estrarre delle immagini, digerile e di risputarle nel loro
ambiente d’origine™!.

Dopo il pasto, la digestione

Appare oramai chiaro che di Maurizio Cattelan non ci si possa
fidare, soprattutto quando la posta in gioco s fa
particolarmente alta. Soltanto un artista cosi sfacciatamente
carismatico pud permettersi di fare annunci titanici per poi
realizzare I'esatto opposto. Questo afteggiamento da
continua campagna elettorale, si sa, € croce e delizia della
sua personalitd, spesso ingenuamente attraente per i riflettori
ma altrettanto spesso repulsiva. Nel caso specifico, in questo
testo, si vuole far riferimento all’attivitd ‘extracurriculare’ che
piu di tutte lo ha visto investire energie e interesse negli ultimi
dieci anni, facendogli tradire i propositi da pensionato.

«Toilet Papem €& una rivista di ‘prima generazione’, nata in
concomitanza con la notizia del ritiro dell’artista e poi
sviluppata nello stesso periodo della famosa retrospettiva di
addio presso il Solomon R. Guggenheim Museum di New York.
Pur essendo il naturale proseguo dell’esperienza di «Permanent
Food», se ne differenzia sia per la rilegatura, in questo caso
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affidata a pagine semplicemente spillate tra loro, che per il
meccanismo di produzione. Con la dicitura di ‘prima
generazione’, infatti, si infende la creazione, ideazione e
realizzazione di immagini ex novo corrispondenti a fotografie
generate da una frenetfica organizzazione di set, fotografi,
atftori, comparse, costumisti, scenografi, etc. Nei magazine
precedentemente citati, la pratica di pura appropriazione la
faceva da padrona, limitando l'intervento di Cattelan e
collaboratori a una pura selezione di materiale gid prodotto,
ma in  questo caso quello stesso materiale, cosi
eccessivamente quotidiano, diviene il punto di partenza per la
vita di un'immagine che & nuova ed inedita. Questo progetto
editoriale deve molte delle sue peculiari caratteristiche a
Pierpaolo Ferrari, compagno di avventure di Cattelan e
appunto cofondatore della rivista. L'esperienza
pluridecennale come fotografo di moda delle piu importanti
riviste del settore, cosi come le storiche collaborazioni con
stilisti, modelle e brand di abbigliamento, lo hanno consacrato
ad essere uno dei personaggi piu richiesti nel mondo del
design e della pubblicitd. La sua vena estetica spiccatamente
frizzante riesce a rendere immediatamente riconoscibile la sua
fotografia, fatta di evidenti rimandi pop, ossessione per |l
colore e una forte capacita attrattiva, che riesce a tenere
incollato I'osservatore davanti a sorrisi da riviste patinate e
scenografie hollywoodiane. Le collaborazioni con Kenzo, |l
«The New York Timesy, «Le Mondey, «L'uomo Voguey o Alitalia
parlano per lui e lo fanno, giustamente, senza parole: I'impatto
visivo domina su tutto il resto. Questi ingredienti, uniti
all'estrositd e all’esperienza prettamente artistica di Maurizio
Cattelan, fanno si che si possa faciimente comprendere il
motivo del successo planetario della loro rivista.

In realtd, i due si conoscono soltanto nel 2009, durante lo
shooting per il servizio di punta di «W», magazine che, per |l
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numero di novembre, sceglie come protagonista Linda
Evangelista. La modella di fama internazionale posa per alcuni
scatti di Ferrari, sempre sotto la supervisione di Dennis
Freedman, (direttore e fondatore della rivista), indossando
marchi quali Mark Jacobs, Valentino o Chanel, solo per citarne
alcuni. Maurizio Cattelan si occupa di organizzare le scene e
I'ambientazione come fosse una sorta di direttore creativo,
ruolo sicuramente a lui nuovo ma nel quale comunque riesce
a non fradire mai il suo stile di artista. Negli scafti ufficiali,
consultabili dal sito di «W magazine»?, la modella &
immortalata in pose e situazioni quasi paradossali nelle quali,
fra uno scafto e I'altro, si frasforma da Madonna portata in
processione a cane che recapita la posta al suo padrone,
ruolo che spetta forzatamente a chi ‘legge’, in quanto
obbligato a fissare il suo sguardo provocatorio. Cattelan si
firma, ancora una volta, attraverso un linguaggio visivo
pungente, talmente licenzioso da prendersi il lusso di
mescolare temi quali religione, pace, lotta, sesso, moda e
topoi morali con una naturale assenza di forzature. Esiste
anche un video di circa fre minuti (linkabile nella pagina), che
mostra il milimetrico lavoro di tutti gli addetti nel dietro le
quinte. La voce narrante € del direttore Dennis Freedman colui
che ha ammesso di aver avuto all’inizio grandi scetticismi su
Maurizio (poi sostituiti da parole di elogio), ovvero quello strano
personaggio che organizzava incontri di lavoro seguendo
sempre un unico criterio e, vale a dire, scegliendo ristoranti
con un servizio pessimo e cibo disgustoso. Facendo un salto
temporale al lavoro editoriale proposto oggi, pofremmo senza
alcun dubbio dire che in questo servizio, cosi come nella
qualitd del cibo delle riunioni, vi sono evidenti e involontari (2)
spoiler di quella che sard a distanza di pochi anni «Toilet
Papemn.
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La collaborazione tra i due si ufficializza con una serie di scatti
pubblicitari in cui Ferrari immortala Cattelan nelle solite pose
pazze e scanzonate. Si consolida infine grazie al rapporto coni
vari sponsor che nel corso degli anni si occuperanno di
pubblicare la rivista, dalla Deste Foundation for Contemporary
Art di Atene, alla Fondazione Nicola Trussardi, ma, soprattutto,
dalla collaborazione con Le Dictateur Press di Milano della
quale, come gid accennato in precedenza, Pierpaolo Ferrari &
stato ‘vice dittatore’.

Come si suol dire, nel nome si racchiude spesso una garanzia e
questo caso non fa certo eccezione. Anzi, € proprio nel fitolo
in questione che risiede molta della carica provocatoria di
questo prodotto editoriale che si diverte, senza alcuna
vergogna, a fare un po' il verso a riviste di moda, di arte e di
design. «Toilet Papem olire a risorgere dai titoli di coda
dell’esperienza di «Permanent food», ne continua anche la
metafora semantica: dopo il pasto (permanente) era arrivata
la digestione e, successivamente, le ovvie e naturadli
festimonianze  scatfologiche del processo  avvenuto.
Protagonista del momento, quindi, non poteva che essere la
carta igienica.

Sulla genesi del nome i due forniscono diverse testimonianze
riguardanti in particolar modo la scelta di un oggetto cosi
spersonalizzato. Ad esempio, Sarah Thornton, in uno dei suoi
numerosi incontri con Maurizio Cattelan, scrive: “Il nome ‘Toilet
Paper' pud dire tutto: il desiderio di essere ovunque e sempre
a disposizione. ‘Tutti hanno bisogno di carta igienica’,
scherza3. Pierpaolo Ferrari da parte sua sorride ripensando al
2009 e durante un’altra intervista racconta: “Maurizio era in
bagno e gli ho detto: ‘Mauri, come lo chiamiamo?’ e lui ha
risposto: ‘Carta igienical’4. Tutti i possibili frainfendimenti
allegorici frovano una risposta semplice e proprio per questo
spiazzante: una rivista figlia dell’ artista italiano attualmente piv
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importante e quotato, ha allora un ftitolo molto democratico
che consacra un oggetto normale, scontato ed
universalmente noto, ad un nuovo valore. Grazie a Cattelan,
tutti possono mangiare quotidianamente immagini “d’arte”,
tutti possono sedersi su un water d’oro alla fine della digestione
e, infine, tutti poi possono pulirsi con «Toilet Papem. Dopodiché,
appare evidente che essendo una pubblicazione cartaceaq,
questa nasca inolfre con la volontd di ragionare ironicamente
anche sull'universo della stampa e dell’editoria. Le
caratteristiche della carta stampata fanno si che una rivista sia
un prodotto di largo consumo grazie anche all’esperienza
tattile e olfattiva che consentono, ma al contempo ne
limitano comunque sempre la durata e la circolazione. Cosi
come la carta igienica, anche quella stampata & quindi
destinata a deteriorarsi e ad essere buttata via; questo difetto
e invero molto apprezzato dai due fondatori in quanto sinceri
sostenitori della lettura classica, talmente tanto sinceri da
convincere anche i critici sulla loro scelta esclusiva del
supporto cartaceos. Arrivati a questo punto suona pleonastico
ripetere che la sinceritd non € certo la qualitd migliore
dell’artista. Quest'ultimo, infatti, nel 2019 spiegava che nella
carta vi & "un feticismo che nessun altro medium potrd mai
superare. | romani dicevano ‘verba volant, scripta manent’...
se dovessimo dire ora, suonerebbe piu come ‘le immagini web
volano via, le immagini stampate restano’”s. Inoltre, con la
stessa buona fede continuava dicendo: “«Toilet Papemn per
esempio si sottrae al mercato: non c'e niente da vendere e da
collezionare, € solo una rivista...”’. Il fatto che oggi sia possibile
consultare e condividere mensiimente il proprio oroscopo ad
immagini sul profilo Instagram del periodico, per poi rilassarsi
con una bella partita a carte firmate Toilet Paper, € piu che
sufficiente come risposta.
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Ma del resto le abitudini di consumo dei lettori cambiano e
continuano a cambiare; le accuse possibili lasciano quindi il
tempo che trovano. Stessa sorte spetta alle critiche di alcuni
degli storici sostenitori e collaboratori di Cattelan che
sembrano non assimilare troppo bene il lancio di una nuova
rivista. Francesco Bonami, ad esempio, nel suo continuo e
melodrammatico rapporto di amore e odio con I'arfista, lo
definisce soltanto un pubblicitario, abile selezionatore di
immagini alle quali poi era in grado di aggiungere un
significato potente. Il critico ha limitato i suoi interventi sui
magazine appellandoli come prodotti sterili e inefficaci,
arrivando ad utilizzare un termine che per quanto calzante &
sicuramente infriso di giudizio negativo: "sono bulimici, fine a
sé stessi, ma come dice lui funzionano8. Se poi Massimiliano
Gioni parla di organi di propaganda o strumenti di promozione
personale, Giancarlo Politi non € da meno; a piu riprese
commenta le varie pubblicazioni curate da Cattelan come
divertenti ma anche un po' semplicistiche, prodotte grazie “a
un esercizio dada e post-duchampiano quasi banale, che
pero tiene accesa la fiammella dell’attenzione e della
tensione”.

Contrari o no, «Toilet Papen supera tutti gli ostacoli e continua
ad avere sempre piu successo. La rivista attualmente conta
diciotto numeri ufficiali, ai quali si aggiungono varie edizioni
speciali, nate dalle piU disparate collaborazioni o dalla
riedizione degli stessi fascicoli con copertine differenti.
Confermando la sua indole sregolata infatti, il primo numero,
del giugno del 2010 era disponibile in due diverse cover. La
prima storica immagine composta dall’accostamento
surrealista di due occhi in posizione ravvicinata (i quali ad uno
sguardo piu attento disvelano la presenza di una bocca) e la
seconda impressionante immagine di una suora impegnata in
attivitd sacrileghe (figg. 37 - 38). Questa, mentre morde |l
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cordoncino dell'abito monastico, qui usato anche come
laccio emostatico, si inietta con una siringa probabiimente del
sangue, del quale si evita qui di fare qualsiasi paragone
cristologico.

L'uso del passato € d'obbligo nel riferirsi alla disponibilitd di
queste prime edizioni in quanto sono oramai pezzi da
collezione, avendo avuto una firatura limitata con pochissime
ristampe. | numeri piu recenti, invece, sono tranquillamente
acquistabili in qualsiasi libreria online o piattaforma e-
commerce. Persino le bibliotfeche nel nostro paese fanno
fatica ad averli in catalogo e quelle poche che sono riuscite
nell'impresa, come la Biblioteca della Biennale di Venezia, lo
devono a donazioni dirette dello stesso artista.

Anche «Toilet Paper n° 2» usci con due differenti cover, scelte
grazie alla collaborazione con Micol Talso in veste di direttrice
arfistica. Se I'edizione speciale riporta in copertina la fotografia
in bianco e nero del volto del Papa atterrato dal meteorite
della Nona ora (figg. 39 - 40), quella ‘regolare’ gioca su toni
pastello, immortalando una mano che ha appena intinto il suo
dito indice in una sostanza rossa che sta lentamente
sgocciolando (fig. 41). Da un semplice effetto di spaesamento
(di un occhio che non & un occhio), si inizia a traslare la
conversazione visiva su di un altro piano, piu fastidioso e
frustrante. Di fronte a un'immagine del genere, i commenti,
nonostante si diversifichino a seconda del carattere o |l
retroterra culturale dell’osservatore, sono comungue sempre
accomunati dallo sconcerto scaturito sia da quella sostanza
che € a detta di tufti € piu vicino al sangue che dalla
marmellata, che per la volontd lussuriosa che traspare
sentitamente dal gesto e della posizione. Come si noterd nel
discorso seguente, al territorio della provocazione visuale i due
fondatori della rivista faranno ricorso piv volte, sfiorando spesso
la blasfemia.
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Altra anomalia insita nella sua natura & che il magazine non
rispetta in alcun modo l'intervallo regolare di tempo tra una
pubblicazione e I'altra. Inizialmente progettato per avere una
cadenza semestrale, nel corso degli anni questo strano
periodico finisce per seguire un ritmo sincopato arrivando ad
avere una frequenza annuale dal 2018 al 2021. Cattelan e
Ferrari poi, giocano volontariamente a sfalsare tutte le norme
che un prodotto editoriale dovrebbe avere, decidendo
addirittura di retrodatare alcuni numeri e alcune edizioni. Ad
esempio, da quanto emerge dallo shop online ufficiale della
rivistalo, il numero ofto riporta in copertina la data del
seftembre 1971, periodo storico al quale potrebbe in qualche
modo rinviare |'outfit sportivo della modella, vestita con
calzamaglia e body colorati, mentre trattiene sul grembo il
simbolo piu italiano di sempre: gli spaghetti al pomodoro (fig.
42). «Toilet Paper n° 9» € invece datato febbraio 1981 mentre il
numero successivo dicembre 1944. In quest’'ultimo caso, la
copertina si affida a quella che diverrd una delle immagini pivu
iconiche del marchio (settorialmente appellato come ‘T.P.'),
ovvero una bocca femminile leggermente aperta con labbra
pigmentate di rosso lucente mentre in una smorfia di disgusto
lascia infravedere la dicitura ‘shit’, scritta in blu sui quattro
denti (fig. 43). Per la prima volta, oltre al ftitolo, la pagina
registra la presenza di un logo che e quello di «M, Le Magazine
du Mondey rivista che sponsorizza anche il numero seguente,
I'undicesimo, datato aprile 1952 ma dato alle stampe nel
medesimo mese del 2015. Da questo momento in poi la
grafica della pubblicazione subisce un restyling e le due linee
che precedentemente inquadravano I'immagine sono
sostituite da una specie di etichetta che a caratteri cubitali
domina la parte superiore della copertina (fig. 44). Rispetto
all'eterogeneita visiva dell’esterno, cosi come quella dedli
sponsor, si mantiene perd in tutti i numeri una stessa
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organizzazione interna: ventidue pagine e ventidue immagini,
senza testo, didascalie o altro, solo la lista dei collaboratori,
Make-up artist, Webmaster e Food stylist etc., in quarta di
copertina. “«Toilet Papem & come sedersi a tavola con
ipotetici parenti del Meridione. Un pasto intenso fatto di 22
audaci, genuine, inaspettate portate. Un viaggio olfattivo
cromatico e tfemporale in un mondo spaventato dalle diete”!.
L'assenza di parole si pone sulla stessa fraiettoria delle
precedenti esperienze editoriali dell’artista, ma, in questo
caso, a cambiare & anche I'origine delle immagini: non scelte
ma create tframite una lenta e meticolosa produzione
scenografica. Ennesima eccezione che conferma [I'estro
sregolato dei due fondatori, € la scelta di pubblicare anche
due volumi particolari, editi da Damiani editore (fig. 45).
Descrivibili come monografie antologiche della rivista,
mettono insieme alcune delle immagini pubblicate nei vari
numeri con l'aggiunta di qualche contributo fotografico
inedito. La suddetta versione a libro ha inoltre la peculiaritd di
ospitare una serie di testi, abilmente reperiti dall’artista James
Hoff, allucinanti e improbabili tanto quanto le immagini. Dalle
“"Memoirs of a shy pornographer: an amusement” in cui
I'autore Kenneth Patchen racconta che, come protezione per
le disavventure, i bottoni non possono cerfo superare una
cerniera, all’elenco scaricato da Wikipedia di futti gli scandali
passati alla storia con il suffisso ‘gate’’2. La lettura di questi
articoli, ovviamente, non fa che alimentare la confusione gid
innescata dalle istantanee che intervallano tali contributi. In
«Toilet Paper vol. Iy si parla addirittura del trio Cattelan, Ferrari
e Talso, come fosse una band indie rock arrivata all’apice del
successo nonostante le umili origini scandite da futto quel
tempo passato in cameretta a scrivere canzoni sul diario. “In
qguesto contesto, TOILETPAPER pud essere inteso come
l'epitome dellidea postmoderna di ‘arte fotale’, andando
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oltre le solite classificazioni, rifugge ogni distinzione fra utile e
inutile, tra realtd e artificio, arte e commercio”'3. Poche pagine
dopo, Wikipedia € la fonte per la realizzazione dell’articolo “List
of inventors killed by their own inventions”; una lista di persone
che, nei campi piu disparati, € morta a causa della sua stessa
genialita: dall'attendibile storia di Marie Curie alla leggenda di
Perrillo di Atene, ucciso della sua invenzione, uno strumento di
tortura a forma di toro'4. Che questa lista sia un memorandum
per i due inventori di «Toilet Papeme In ogni caso, anche solo
limitando lo sguardo alla copertina del primo volume in
guestione, quello che ci si aspetta non & certo qualcosa di
tranquillo: un canarino & stretto tra le mani di un uomo che
con una crudeltd estrema lo trattiene contro la sua volontd,
impugnando un enorme paio di forbici con le quali sta per
tagliargli la piccola ala. |l fastidio & disarmante. E I'attimo
prima della fine, quel picco di tensione irritante ma al tempo
stesso stimolante che, come in un film dell’orrore, costringe
I'osservatore a chiudere istintivamente gli occhi, anche se
spesso la curiosita dell’epilogo non lo consente. Come
d'alfronde nota Alessandra Mammi in suo articolo su
«L'Espresson,

il disagio dello spettatore arriva non tanto dal contenuto (una
creaturina fragile e innocente minacciata da un’azione violenta) ma
dalla nitida freddezza dei colori, dalla posizione delle mani,
dallinclinazione delle forbici (le diagonali sono linee temibili in pittura
dai tempi di Paolo Uccello) e sopraftutto dalla sospensione
dellazione e del tempo, che crea un'indifferenza ben piv terribile
della violenza's.

Il pubblico € oramai abituato alla brutalitd, al sesso o agli
eccessi; la problematicitd non risiede certo nelle tematiche
affrontate ma nel modo attraverso il quale queste sono
presentate. Una frase dal significato universale ed esplicito
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come la scritta “I LOVE YOU" (fig. 46) puo infatti giustamente
essere tradotta nella fotografia di un cuore di animale che,
grondante di sangue, & posizionato tra un coltello da
macellaio, la |, e un ferro di cavallo, che svolge il ruolo della U.
Fermarsi a rifletftere sul fatto che quello sia molto
probabilmente il cuore del cavallo, proprietario del ferro, fa
trasalire. Questa volta, scoprire che il medium € il messaggio
non € poi cosi piacevole.

L'arma vincente di questo linguaggio potrebbe essere
franqguillamente definita come ‘causa - effetto a scoppio
ritardato’. Aftratto dai colori, dall’iperrealismo dei soggetti o
da deftagli inaspeftati, il lefttore infatti si  approccia
all'immagine proposta con una lieve supponenza, & certo
intferessato a quello che vede, ma mantiene in primo luogo
uno sguardo superficiale nei confronti di contesti che sente
comunqgue come familiari. Successivamente, usa un grado di
attenzione piu approfondito e, insospettito da alcuni indizi,
procede con la sua indagine iconografica e iconologica. A
questo punto arriva la magia di «Toilet Papem e con essa futte
qguelle domande e commenti che non fanno che moltiplicare i
dubbi. Sguardo dopo sguardo cresce in tutti sempre e solo
una sensazione, “giureremmo di averle gid viste quelle foto,
ma proprio non riusciamo a ricordare dove. Era quel film o
guella pubblicitd, quella sit-com o quel servizio di moda?2”1é,
Ecco, infine, I'effetto: la rabbia o il fastidio per la presa in giro
subita o I'apprezzamento ironico e la risata, scaturiscono da
una lettura prettamente metafisica delle cose. Il termine qui
non €& usato a sproposito; Giorgio De Chirico invitava a
spezzare la collana dei ricordi che caratterizza la memoria di
tutti, cosi da accedere finalmente a quel mondo posizionato
oltre la logica (e la fisica). E possibile quindi paragonare le
scenografie di Ferrari e Cattelan a momenti rivelatori di
chiaroveggenza nell’universo visivo contemporaneo.
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Il procedimento che sta alla base di questo risultato & senza
alcun dubbio molto simile a quello che Maurizio Cattelan usa e
ha usato per la readlizzazione delle sue opere piu famose.
Questo suo continuo camminare lungo i sentieri dell'immerso,
dai quali seleziona immagini potenti e polisemiche, funziona
anche su un supporto bidimensionale come le pagine di una
rivista, per questo perfettamente collocabile a metd tra
prodotto di consumo e opera d'arte.

A conferma di questa sua natura eterogenea, il lancio
promozionale della nuova pubblicazione, cosi come tutte le
campagne di marketing organizzate per i numeri a seguire,
hanno dato vita a una serie di mostre, performance e serate
bizzarre. Uno degli eventi pubblici piu famosi fu quello
organizzato a Milano, una serata sfacciatamente italiana in
una sala da ballo di un Circolo Combattenti e Reduci di
guerra (fig. 47). Tra Hully Gulli, lambrusco e pasta e fagioli, nella
cittd italiana piv attenta alle apparenze e formalita, I'arte
contemporanea si vestiva da sagra di paese e si scatenava in
una balera decorata da immagini surreali, futte pubblicate nel
secondo numero. Per «Toilet Paper n° 3»n, gli organizzatori
decisero di scegliere sempre una sala da ballo ma questa
volta all’'Hotel Bauer di Venezia. Sponsor della serata fu
Disaronno che per I'occasione decise di cambiare |'etichetta
del suo storico prodotto con la copertina del numero. Nel
febbraio del 2011 I'evento di presentazione di “Toilet Papem
fece tappa in Polonia: Maurizio Cattelan e Pierpaolo Ferrari
ospitati a Varsavia da Fabio Cavallucci, dopo aver girato la
cittda tra vetrine dal chiaro aspetto ‘T.P." e bicchierini di vodka
ghiacciata, incontrarono gli studenti accorsi all’evento; questi
perd rimasero alguanto delusi della mancata discussione
riguardante quello che era successo dieci anni prima proprio
alla Galleria Zacheta. Gli eventi internazionali confinuarono
anche in Svizzera quando il primo aprile del 2011 niente meno
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che il Cabaret Voltaire di Zurigo ospitd uno strano happening,
con la partecipazione di artisti del calibro di Nico Vascellari e
Jacopo Benassi (fig. 48). La storica culla del Dadaismo traeva
nuova energia da un progetto futto sommato affine ai principi
di tale avanguardia in quanto la rivista, tanto quanto
Cattelan, era in grado di mettere in scena “il desiderio e la
fantasia, l'oculata calibratura di presenze e assenze, un
erotismo ‘dadaista’ che rende il pubblico spesso agente
dell’arte”17,

Come precedentemente accennato, la grande peculiaritd di
guesto magazine € quella di saper unire il linguaggio
accattivante della pubblicitd e della moda a inquadrature,
soggetti e citazioni alte, direttamente provenienti dal mondo
della storia e fotografia d'arte. L'attrazione che le immagini
create riescono ad esercitare € una vera novita per |l
momento storico aftuale. Nell'era in cui dilaga la cosiddetta
generazione del pesce rosso, «Toilet Papem allunga i tempi,
permettendosi di cucinare e servire quello stesso pesce (fig.
49). Nonostante non vi siano prove scientifiche della veridicitd
di tale mito, oggigiorno, ci si ritrova spesso a leggere della
teoria secondo la quale la soglia di afttenzione umana sia
inferiore a quella di un pesce rosso e quindi corrisponda a sol
otto secondi. Lo sconcerto nasce dal fatto che non & stato
sempre cosi e che addirittura prima del 2000 la stima si
aggirasse intorno ai dodici secondi. Sospettato principale &
ovviamente 'avvento di Internet, dei social network e dello
streaming che ha costretto il cervello ad una sovrastimolazione
continua, con la conseguenza che si e arrivati ad
un'alimentazione veloce, che mescola sempre tutto di un po’.
Maurizio Cattelan e Pierpaolo Ferrari, essendo professionisti del
settore, sanno quali tasti visivi premere per far si che questo
tempo duri il piu possibile. Le immagini che realizzano infatti
partono sempre da qualcosa di familiare e conosciuto,
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pescato proprio nel mare di Internet e del digitale, poi tfradotto
in inquadrature nuove e set alla moda. La scelta di non
escludere a priori argomenti o contfesti fa si che si crei un
discorso antigerarchico che restituisce immagini confidenziali,
condite con dgli interessi di significati nuovi e precari. Molto
spesso l'iconografia é ripresa direttamente da eventi della vita
reale, le fotografie che funzionano cosi come sono non
subiscono infatti alcuna variazione nel momento in cui sono
citate sulla rivista. Domenico Quaranta’®, ad esempio,
racconta dello strano caso di Mike the Headless Chicken, un
pollo che inforno al 1945 sopravvisse per ben 18 mesi dopo
aver subito una maldestra decapitazione, I quale &
omaggiato in «Toilet Paper n° 4». Ovviamente molti sono i
prestiti presi dall'immaginario popolare ma questi si alternano
sempre e comunque ad immagini nuovo e scomode, che
sembrano significare qualcosa ma al contempo anche
qualcos'altro. Del resto, la regola aurea dell’artista € sempre
stata quella di diffidare “delle immagini univoche. Le immagini
a senso unico sono spazzatura per gli occhi e per il cervello:
inquinamento visivo allo stato puro”'?. Necessaria € sempre
comunqgue l'instabilitd della comprensione dato che soltanto
da questa si pud coltivare il terreno del dialogo.

La redlizzazione di un'immagine Toilet Paper rispetta le stesse
fasi di lavoro di qualsiasi fotografia commerciale. Il punto di
partenza & sempre la scelta del contenuto, a volte libero e
altre volte deciso in base alla collaborazione prevista per |l
numero specifico. Successivamente avviene la ricerca e |l
confronto con cio che iconograficamente gid esiste e cio che
invece pofrebbe farlo. Individuate le caratteristiche che
potrebbero rendere ad un primo impatto credibile il risultato, si
passa alla realizzazione materiale dell’opera. Provini, casting,
scenografie, prove frucco e parrucco, scatti, comparse,
tecnici luci e via di seguito: il servizio fotografico ha inizio. Da |i
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si procede verso i momento della postproduzione, prezioso
amico dei media digitali, attraverso il quale si raggiunge |l
risultato perfetto e patinato di cui gode |'osservatore. | temi
scelti spesso ispirano malizia e lussuria, giocando su vizi e
feticismi umani che riescono ad ammaliare un pubblico vasto
e diversificato. Tra le pagine dell'uscita numero sette, appare
un uomo a metd tra un bandito e un dominatore sadomaso
che, vestito di latex, addenta provocatoriamente una banana
mentre tutt'intorno palloncini splendenti a forma di animale
colorano la scena (fig. 50). In «Toilet Paper n°® 12y si passa da
una lingua di maiale o vitello che fuoriesce da un libro che
quasi prende vita ad alcuni dildo di gomma, tagliati a fettine e
presentati insieme a delle uova, fino a un ragazzo che annusa
un paio di sneakers rivolgendo all’obiettivo il suo sguardo
soddisfatto. Lo spettacolo gioca fufto su un effetto
perturbante che costringe, chi guarda, a non fidarsi dei suoi
stessi sensi e spesso a reagire con un sussulto. Nel penultimo
numero uscito nell’aprile del 2019, la perversione surreadlista
prende il sopravvento: un ceftriolino in una tazza da té
posizionata precisamente all’altezza del fallo delluomo che
ne degusta il sapore, una mangiatrice di serpenti, capezzoli
trasformati in pupille e pupille frasformate in bersagli per le due
puntine che pericolosamente si stanno avvicinando al volto (fi.
51). Uno dei registri fonali solitamente assunti dalle fotografie si
conferma essere quello della violenza e della tensione
sessuale; parafrasando concetftualmente il padre
‘dell’autoerotismo visivo / intellettuale’, Marcel Duchamp, la
stimolazione che le immagini della rivista consentono, procede
di pari passo con la frustrazione, costringendo lo spettatore a
macinare in solitaria il suo cioccolato. Tutti, come loro (le
immagini), sono macchine celibi, ma scoprirlo nel momento in
cuisi (ri)specchiano sulle lucenti pagine di una rivista e il colpo
di grazia. E come se i mostri dell'inconscio di Salvador Dali,
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Georges Bataile e René Magritte si ritrovassero fusi in
un'estefica che, per quanto convenzionale e pop nel XXl
secolo, riesce ancora faciimente a stimolare un dilagante
appetito visivo, provocando paure e ossessioni.
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Fig. 37. Maurizio Cattelan, Pierpaolo Ferrari, «Toilet paper n°® 1», 2010,
copertina. Photo courtesy «Toilet paper Magaziney.
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Fig. 38. Maurizio Cattelan, Pierpaolo Ferrari, «Toilet paper n® 1», 2010,
copertina. Photo courtesy «Toilet paper Magaziney.

90 volume diciassette



Da «PERMANENT FOOD» (1996 —2007) a «TOILET PAPER»

inll iin' .il JANUARY

Fig. 39. Maurizio Cattelan, Pierpaolo Ferrari, «Toilet paper n® 2», 2011,
copertina. Photo courtesy «Toilet paper Magaziney.
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Fig. 40. Maurizio Cattelan, Pierpaolo Ferrari, «Toilet paper n® 2», 2011,
copertina. Photo courtesy «Toilet paper Magazinen.
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Fig. 41. Preparazione della copertina di «Toilet paper n® 2», 2011,
Photo courtesy «Toilet paper Magaziney, Milano.
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Fig. 42. Maurizio Cattelan, Fig. 43. Maurizio Cattelan,
Pierpaolo Ferrari, «Toilet paper n° Pierpaolo Ferrari, «Toilet paper n°®
8», 2013, copertina. Photo courtesy 9, 2014, copertina. Photo courtesy
«Toilet paper Magaziney. «Toilet paper Magaziney.

o

Fig. 44. Copertina di «Toilet paper n°
12», 2016, Photo courtesy «Toilet

paper Magaziney, Milano.
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Fig. 45. Maurizio Cattelan, Pierpaolo Ferrari, «Toilet paper Volume
| - Iy, Dicembre 2013, Agosto 2015, copertine.
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Fig. 46. Pagina di «Toilet paper n® 2y, 2011, Photo courtesy «Toilet

paper Magaziney, Milano.
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Fig. 47. «Toilet paper n° 2», 2011, Sala Venezia, Milano. Photo
courtesy Leonardo Scotti.

Fig. 48. «Toilet paper n° 3», 2011, Cabaret Voltaire, Zurigo. Photo
courtesy Alberto Zanetti.
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TOILETPAPER

Fig. 49. Pagina di «Toilet paper n° 9» 2014, Photo courtesy «Toilet
paper Magaziney, Milano.

) i) L el
Fig. 50. Maurizio Cattelan, Pierpaolo Ferrari, «Toilet paper n° 7y,
2012, pagine. Photo courtesy «Toilet paper Magazinen.
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Fig. 51. Maurizio Cattelan, Pierpaolo Ferrari, «Toilet paper n® 17y,
2019, pagine. Photo courtesy «Toilet paper Magazinen.
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Fotografie di realta possibili

Il frionfo dell'estetica lanciata da Maurizio Cattelan e
Pierpaolo Ferrari & inoltre testimoniato dai numerosissimi
contributi che «Toilet Papen semina nei campi piU disparati.
Prima di addentrarsi nel risvolto puramente commerciale che
infraprende il progetto in questione, & doveroso soffermare
I'attenzione su alcune importanti collaborazioni giornalistiche
ed editoriali. Tra le tante realizzate in questi undici anni di vita,
alcune hanno ovviamente avuto una rilevanza maggiore di
altre. Da un’edizione speciale di «lLiberationy a un contributo
nella sezione Carte Blanche di «M le Monde», nonché una
collaborazione estiva per il numero speciale dell'agosto 2015
del «The Washington Posty; dall’amicizia con il «The New
Yorkem, alla pubblicitd della moderna femminilitd sulle «Zeit
Magaziny, fino al servizio fotografico con la modella curvy
Ashley Graham, la quale posa per il «New York Magaziney. In
seguito, grazie anche alla gavetta giornalistica fatta negli
anni, i due fondatori decideranno persino di aprire un loro
gazzettino  online, «Toilet  Paper Newsy, pubblicato
saltuariomente sulla pagina del sito della rivista. Il taglio delle
notizie & sempre e solo uno: sono quasi tutte false (le poche
vere sono assurde), ma a forza di rileggerle iniziano
inspiegabilmente a suonare come plausibili. D'altronde € cosi
che funzionano le fake news, con I'aumentare del loro spazio
di circolazione e in parallelo con I'aumento delle
interpretazioni che ne scaturiscono, arrivano ad acquisire
potere e credibilitd, esattamente come le immagini ‘T.P." che
non a caso illustrano i vari annunci.

Ad ogni modo, tutte le piu famose testate editoriali del mondo
occidentale vogliono collaborare con la coppia Cattelan -
Ferrari. Il «The New York Times Magaziney, ad esempio, lo fa per
il suo numero speciale sulla tfecnologia e il design, dato alle
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stampe nel novembre del 2019. In copertina c'e il famosissimo
‘Angry Kitty' (fig. 52), poi diventato meme particolarmente
diffuso sui social network, in cui un gafto completamente
bagnato fissa la fotocamera con lo sguardo irritato. Non € la
prima e né sard l'ultima volta che il duo creativo ricorrerd
all'uso di animali vivi, sempre sotto I'ovvia supervisione di
addestratori ed esperti. Lo scatto perfetto & quindi quasi
sempre affidato alla velocitd e al timing ristretto che le specie
coinvolte scandiscono: una tartaruga ricoperta di emoticon &
facile da immortalare, un rospo in un panino decisamente
meno, eppure € una delle immagini piu riuscite e famose della
rivista. In generale, il numero pubblicato ragiona sulle possibili
derive della tecnologia nell’attuale instabilitd mondiale, tanto
che il fitolo sentenzia come il mondo di Internet non sia certo
andato come speravamo. | singoli articoli sono accompagnati
da un'immagine ‘T.P." che, nel suo linguaggio pur sempre
provocatorio € ambiguo, cerca di spiegare visivamente le
sifuazioni paradossali espresse a parole. Ad esempio, I'articolo
di Kevin Roose che ha per tema centrale le differenze social
scaturite dall’accessibilitad a determinati prodotti o esperienze
digitali d'élite, viene illustrato ricorrendo di nuovo ai gatti
perché animali dall'evidente popolaritd  mediatica. |
protagonisti sono ancora felini, quattro, ma soltanto uno di loro
ha un collier di diamanti rosso e il pelo bianco intfonso, non
ricoperto dal fango che tanto innervosisce gli altri compagni
della foto (Fig. 53). La morale & semplice: pur essendo tutti
ugualmente animali qualcuno lo sard sempre in maniera piv
pulita, ricca ed elegante.

Una delle collaborazioni piU rilevanti fu quella intrapresa dal
2013 al 2015 con la casa di moda Kenzo. Riprendendo il nome
del gid esistente blog, «Kenziney, essa si qualifica per essere
una rivista uscita in soli quatiro volumi e con una tiratura
limitatissima, di 2000 copie numerate (fig. 54). Il marchio di
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abbigliamento decise di collaborare con Cattelan e Ferrari per
il lancio promozionale della linea Autunno — Inverno del 2013
per poi continuare il piacevole incontro per altri due anni,
affidandogli anche la campagna Primavera — Estate 2014,
Autunno - Inverno 2014 e Primavera — Estate 2015. Affini per il
gergo colorato e irriverente, lo sfilista giapponese Kenzo
Takada e i suoi successori Humberto Leon e Carol Lim,
responsabili soprattutto della distribuzione in America e in
Francia, nel 2010 hanno voluto rivitalizzare [I'etichetta,
aggiornandola ad un'estefica d’avanguardia, funzionale ad
essere trasferita su una moltitudine di supporti e mezz
pubblicitari. Il numero fre della rivista inoltre coinvolse un altro
collaboratore d’'eccezione ovvero il registra David Lynch.
Com’'ée noto, i suoi personaggi sono spesso consumati da ansia
e segrefi interiori e sono protagonisti di storie ambientante in
scenari ansiogeni e misteriosi; di conseguenza, anche i capi e
gli accessori che siispirano ai suoi film ripropongono i medesimi
codici espressivi, portati all’estremo grazie all’ambiguitd delle
fotografie di Pierpaolo Ferrari.

La costruzione di mondi alternativi attraverso le fotografie
prende vita anche in altre occasioni nelle quali i fondatori di
«Toilet Papen sono chiamati a contribuire. E questo il caso di
1968 ITALIAN RADICAL DESIGN, libro nato in seguito alla
commissione di uno dei piu importanti e ricchi collezionisti della
contemporaneitd: Dakis Joannou. Il magnate cipriota, nonché
fondatore della Fondazione Deste di Atene, nel 2014 richiede
a Maurizio Cattelan & co. una serie di scatti con protagonista
la sua collezione di oggetti di design radicale. Questo fomo da
120 pagine, oltre che un'introduzione di Maria Cristina Didero,
presenta anche disegni inediti di Alessandro Mendini, uno dei
principali membri delle varie avanguardie architettoniche
degli anni Sessanta — Settanta del Novecento. Il radicalismo
nasceva dalla volontd sovversiva di rovesciare i canonici
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concetti di forma, funzione, decorazione ed estetica del buon
gusto, nei quali si era oramai arenata la creazione
architetfonica moderna, opponendo a quest'ulfima una
libertd costruttiva mai vista prima. Inoltre, con la seconda
metd del XX secolo prendeva il via la fase aurorale delle
invenzioni tecnologiche e meccaniche, la societd di massa si
delineava sempre piu e la consumistica America si arroccava
nel ruolo di punto di riferimento. Dall'Inghilterra un gruppo di
giovani artisti  indipendenti celebrava tali cambiamenti
organizzandosi in compagini nate sotto riviste specialistiche
come «Archigramy. Questa realizzd il primo ragionamento
concreto sull'uso dei prodotti industriali, la velocitd dei mass
media e sui nuovi processi di collage e assemblage. In Italig,
nel 1965, il terreno pivu fertile per far germogliare tutto questo
era sicuramente Firenze dove grazie a grandi nomi quali Gillo
Dorfles, Ludovico Savioli e Adolfo Natalini, la Facoltd di
Architettura riusci ad aprirsi alle potenzialitd dell’'arte e
costruzione Pop. UFO e i suoi oggetti eloquenti in spazi di
coinvolgimento, SUPERSTUDIO e lI'anti — monumento per
eccellenza, ARCHIZOOM con un discorso per immagini che
definiva un'architettura invisibile, cosi come altri gruppi; tutti
discepoli di quel “Everything is Architecture” sentenziato da
Hans Hollein.

Il settore del design, infanto, si popolava di progeftti
d'arredamento sensazionalistici, composti da mobili prodotti
con materiali extrartistici e con le forme piU disparate, sinuose
e morbide, estremamente kitsch nei colori e nelle stampe.
L'utopia della casa senza spazi limitafi alla funzione era in
grado di far riscoprire un primitivo senso dell’abitare fatto
sopraftutto di condivisione. Il periodo registrava poi epocali
crescite economiche con la fase cosiddetta di boom che
rilasciava un benessere generalizzato nella nazione, con nuove
occupazioni e nuovi prodotti di consumo. Tra questi, il cinema,
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importava il genere western mettendo le basi per quello
all'italiana degli anni '70, ma iniziava anche a registrare una
lenta apertura dei costumi. La rivoluzione sessuale era infatti
una diretta conseguenza delle novitd del periodo e della
trasformazione della societd: cambiando la morale, cambiava
anche la rappresentazione del sesso. Le maschere di Lando
Buzzanca, Alvaro Vitali e i protagonisti pasoliniani, avviavano
una discussione nuova sull’erotismo confrontandosi con un
genere femminile a ftratti piv libero e intraprendente,
svincolato dalla passivita del ruolo di brava madre e moglie.
Oltre che sul grande schermo, questa € una rivoluzione che
passd anche sulle pagine dei giornali e delle riviste: nel 1968
«Playboy» e «Penthousey, infatti, dominano la stampa soft porn
statunitense e non solo. Ripensando a tutti  questi
cambiamenti, Maurizio Cattelan e Pierpaolo Ferrari danno vita
a quello che & 1968 ITALIAN RADICAL DESIGN, una realtd
alternativa fatta di sesso, kitsch pacchiano, avanguardie
artistiche, estetica pop e italianitd. Particolarmente
interessante in questo senso ¢ la riflessione fornita in un articolo
da Silvia Bottani che, per quanto sia indirizzata alla produzione
scultorea dell'artfista, risulta efficace anche per chi si
approccia alla sua attivitd editoriale. Richiamando i luoghi
dell'utopia di Remo Bodei, la scrittrice parla dei ‘possibili’
aftraverso i quali Cattelan accontenta il soggetto — lettore, |l
quale, per sua stessa natura (in quanto essere umano), ha
bisogno di rimodellare “il paradigma della propria esistenza
aftraverso la messa in scena di ‘piccoli sogni ad occhi
aperti'"2, Ecco quindi giustificato il loro solito mordace
umorismo che crea fotografie maliziose dal gusto retro,
condite con il pepe folle dell’erotismo. | due mettono in scena
desideri romantici e incubi fetfish (o il contrario a seconda dei
gusti), aftraverso un libro che stuzzica sia gli occhi che la
mente dei lettori. Ad esempio, sul letto Caduta Babilonia?!,
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progettato da Studio 65, c'é un gallo che su un materasso
color oro fa franquillo i suoi escrementi, guadagnandosi
addirittura la copertina del libro (fig. 55). Il Divano Safari?2 di
Paolo Deganello, fondatore degli Archizoom, prodotto nel
1966 da Poltronova, accoglie invece il corpo di una giovane
donna nuda in posizione fetale quasi come fosse il fragile
pistillo di questo strano fiore leopardato componibile (fig. 56). I
famosissimo Pratone Grufam?23 (fig. 57), una sedia morbida ed
iriverente, progettata nello stesso anno dal Gruppo Strum, &
fotografato da Ferrari come fosse una selva oscura per zombie
(o peccatori) contemporanei, dei quali si infravedono soltanto
le braccia e le mani. Il pezzo Quaderna?4 in produzione dal
1971 da Zanotta, fu progettato da Superstudio a seguito della
meditazione sul reficolo spaziale a maglia ortogonale, da
usare come base per costruzioni architettoniche di varie scale,
dal Monumento Continuo?® che aftraversa tutto il globo, ad un
tavolo che qui ospita cibo tagliato con le stesse regole
geometriche. Infine, il Dondolo?¢ (fig. 58) progettato da Cesare
Leonardi e Franca Stagi nel 1965, diviene sex toys per due
avvenenti pin up futuriste dai capelli blu elettrico che,
sfruttandone le rienfranze, si divertono nude a giocare a
nascondino, alimentando tutte le varie fantasie di coloro che
guardano. Sullo sfondo, II mare artificiale di Gino Marottq,
paradossalmente blocca I'orizzonte.

La capacitd di simulare realtd possibili si conferma un’arma
vincente del duo italiano anche nel caso della piu recente
conversazione visiva con Martin Parr. Questa inizia nel gennaio
del 2018 quando viene lanciato il numero speciale di «Toilet
Paper Magazinen, sempre edito da Damiani, sempre
semplicemente spillato e contenente 22 illustrazioni. In questo
caso perd la ricetta seguita € piu complessa e gustosa; si
instaura un botta e risposta tra I'assurdo e costruito mondo
fotografico di Ferrari e Cattelan e il reale, ma comunque
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assurdo, nostro mondo, fotografato da Martin - Parr.
Quest'ultimo € uno dei piu importanti fotografi documentaristi
della fine del XX secolo, debutta negli anni '80 ereditando la
passione del padre fotoamatore e collabora con la famosa
agenzia Magnum Photos, della quale sard anche presidente
per alcuni anni. Dato che il dialogo sembra funzionare, nel
marzo 2020 nasce ToiletMartin PaperParr, un volume di 192
pagine che allarga il discorso infavolandolo su un vero e
proprio libro. Le fotografie selezionate dai rispettivi archivi, una
volta ricontestualizzate sulle pagine di un prodotto unico,
ricevono un'inaspettata quanto surreale credibilitd. Si fa molta
fatica a distinguere le creazioni di ‘T.P." da quelle di Parr e
questo & un vanto per entrambi. Com'é noto, le immagini
della rivista derivano da un'estremizzazione iconografica delle
nevrosi comportamentali  dell’aftuale societd e, pur
nascondendolo bene grazie al loro grado di realismo nei colori
e prospettiva, sono palesi simulazioni del reale. Se accostate a
guelle del fotografo inglese diventano perd incredibilmente
vere, come fossero probabili istantanee del quotidiano.
Questo avviene perché Martin Parr sa cogliere il lato
smaccato della normalitd puntando il suo obiettivo fotografico
su futti quei rituali, pregiudizi, manie e tic comportamentali che
caratterizzano la societd, soprattutto quella inglese. In questa
sua indagine anfropologica si scopre la miseria delle abitudini
che quasi tutti hanno e si prende coscienza di quanto sia
assurdo che quelle stesse azioni, piU 0 meno volontarie, spesso
siano determinanti per I'appartenenza ad una classe. Tra le
sue muse ispiratrici piu famose c'é sicuramente la classe
media britannica, quella un po' snob dell'ora del t& e pure
qguella casinista del football e dei pub. Anche il cibo ha largo
spazio tra i suoi soggetti prediletti essendo rappresentativo
della personalitd umana tanto quanto i comportamenti sociali
e le preferenze musicali o di abbigliamento. Il fotografo inglese
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inoltre viaggia molto e realizza dossier sociologici su diverse
culture e circostanze di vita, come quello sul mondo
giapponese, terra che ha modo di conoscere durante una
visita nel 1995, o quello piU recente denominato Martin Parr.
We @ Sports. Questo € anche il titolo dell’omonima mostra a
cura di Walter Guadagnini e Monica Poggi, aperta a Torino
nell’ottobre 2021 e visitabile fino al 13 febbraio 2022. Le circa
150 immagini esposte ripercorrono la carriera dell’autore
attraverso gli scatti fatti durante i pib importanti tornei di tennis
in cui il focus si sposta perd dal match al contesto, al pubblico
e dllo stile delle mascotte. "Quello che Martin Parr € riuscito a
mettere insieme & un vero atlante umano che ci fa sostenere
con fermezza che ‘tutto il mondo & paese’. D'altronde chi non
si € fatto fare una fotografia mentre ‘sorregge’ la Torre di
Pisa2"27. Qlire alle abitudini da furista citfadino, con lo
spopolare dei selfie ai quali il fotografo dedica un volume
intitolato Death by Selfie del 2019, tema privilegiato &€ anche
I'ecosistema balneare. Questo viene raccontato ponendo
I'accento su quella strana catena alimentare non sempre
visibile agli occhi la quale, piuttosto che fondarsi sullo stimolo
della sopravvivenza, lo fa bensi su quello della visibilitd. Viene
infatti reso noto grazie alle fotografie di Parr come nel luogo in
cui ci si mefte materialmente a nudo, al contrario, ci si veste di
apparenze identitarie piu o meno trash (figg. 59 — 60).

E proprio per queste caratteristiche che nonostante la
differenza d'etd, la collaborazione con Pierpcaolo Ferrari e
Maurizio Cattelan funziona cosi bene. Talmente tanto bene
che dopo la rivista, il libro e I'edizione limitata da collezionisti
con sciarpa in omaggio, i fre decidono di aprire una mostra
iriverente tanto quanto loro. VillaToilet MartinMedici PaperParr
sin dal fitolo promette giochi e sberleffi attraverso I'istallazione
di quaranta immagini in una parte dei giardini rinascimentali di
Villa Medici a Roma. L'allestimento delle fotografie & curato
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da Sam Stourdzé e dal duo di architetti che rispondono al
nome di Cookies (Alice Grégoire e Clément Périssé) borsisti
presso I'Accademia di Francia — Villa Medici. Questi scelgono
di usare dai piccoli formati, ai supporti piu diversificati, fino alle
maxi-stampe, divertendosi a far comunicare le opere con |l
verde rigoglioso della villa (fig. 61). Una mostra particolare,
visitabile fino al 27 febbraio 2022, che instaura un confronto
spetftacolare  fra  fotografia di  reportage, strategie
pubblicitarie, architettura e natura. Non & facile attribuire il
giusto autore alle fotografie, tutti sono talmente abituati a
tutto che sia Toilet Paper che Martin Parr sono cronisti
dell’epoca contemporanea in egual misura. Maurizio Cattelan
ha appunto sempre avuto una grande passione per le
immagini perché strumenti con “la forza di riassumere |l
presente e magari di frasformarlo in una anticipazione del
futuro”2 come fossero “una lente di ingrandimento che fa
vedere i dettagli piU nascosti della realtd”??. Diventa molto
difficile distinguere cid che € vero da ciod che é falso, cid che &
reale da cid che non lo €: in fondo, sono tutte fotografie di
realtd possibili.
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Fig. 52. Copertina «The New York Times Magaziney, The
Tech & Design Issue, 17 novembre 2019, Photo courtesy
«Toilet paper Magaziney, Milano.

Fig. 53. «The New York Times Magazine», 2019,
pagina. Photo courtesy Maurizio Cattelan e
Pierpaolo Ferrari.
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Fig. 54. «Toilet paper Magazine» &
Kenzo, «Kenziney, 2013 - 2015,
copertine.

Fig. 55. Maurizio Cafttelan, Pierpaolo Ferrari,
1968 ITALIAN RADICAL DESIGN, 2014,
copertina.
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Fig. 56. Paolo Deganello, Divano Safariin 1968 ITALIAN RADICAL
DESIGN, 2014, Photo courtesy «Toilet paper Magazinen, Milano.

LG

Fig. 57. Gruppo Strum, Pratone Grufam in
1968 ITALIAN RADICAL DESIGN, 2014,
Photo courtesy «Toilet paper Magaziney,
Milano.
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Fig. 58. Cesare Leonardi, Franca Stagi, Dondolo in 1968 ITALIAN
RADICAL DESIGN, 2014, Photo courtesy «Toilet paper Magaziney,
Milano.

A

Fig. 59. Vita da spiaggia, 2020, Photo courtesy Martin Parr /
Magnum Photos.
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Fig. 60. Pierpaolo Ferrari davanti ad una fotografia di Martin Parr
durante la mostra VillaToilet MartinMedici PaperParr, Villa Medici,
Roma, 2 luglio 2021 — 27 febbraio 2022.

2

Fig. 61. Mostra VillaToilet MartinMedici PaperParr, Villa Medici, Roma,
2 luglio 2021 - 27 febbraio 2022.
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«Toilet Papem Brand. Tra meme e marketing

La mia speranza & che «Toilet Papem a lungo andare rappresenti
soprattutto un modo di essere, forse addirittura una filosofia. Al di &
del significato della rivista come tale credo possa esistere un'estetica
«Toilet Papem, uno stile che & possibile applicare a tutto, a una festa,
al tempo libero, alle vacanze. Ci si potrebbe persino immaginare di
avere una ragazza «Toilet Papem! Ma non chiedere a me come
sarebbe fatta una ragazza o una vacanza «Toilet Papem!0,

Senza alcun dubbio, a dieci anni precisi dal lancio del
progetto editoriale di ‘prima generazione’, le speranze nutrite
da Maurizio Cattelan si sono trasformate in solide realtd. La
rivista infatti inizia ad assumere varie declinazioni produttive sin
dal 2014 quando, il 19 febbraio, il canale YouTube Toilet Paper
magazine comincia a riempirsi di video ftrailer promozionali.
Questi ovviamente mantengono il loro essere fuori dagli
schemi tanto quanto le immagini; in quindici — tfrenta secondi
di filmato, i set usati per realizzare le fotografie si animano
dando vita a scenette tra il surreale e il cringe. E infatti
qguestione di un bafttibaleno che, ad esempio, dei seriosi
vomini d'affari vestiti in giacca, cravatta e coloratissimi
passamontagna, mentre posano impettiti intorno ad un tavolo,
si rifrovino a giocare per venti secondi a morra cinese su una
base dubstep3! (fig. 62). Il tutto & spesso accompagnato dal
suono di tromboni che in veste di annunciatori sftumano poi su
melodie rock, elettro dance o classiche, a seconda del sapore
delle scenografie. Nel corso del tempo, i contenufi
promozionali hanno poi spopolato anche su altre piattaforme,
piuU 0 meno gettonate a seconda del periodo storico. Dopo |l
canale YouTube, infatti, la rivista decide di investire sul suo
estroso sito web3? in apertura del quale sono elencati tutti i
canali digitali sui quali & possibile trovarla. Tralasciando lo shop
e il giornale al quale si & gid fatto riferimento, nell’ordine, &
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possibile ‘leggere’ «Toilet Papem su Facebook, Instagram, Tik
Tok e Vimeo. La molteplicitd dei programmi che ne
consentono la diffusione ha perod inevitabilmente influenzato |l
fipo di contenuto e di estetica evocata da Maurizio Cattelan e
Pierpaolo Ferrari. Con questo non si vuole certo dire che le
caratteristiche identitarie di «Toilet Papemn siano state messe in
discussione, ma anzi che, proprio grazie a tutti questi differenti
medium, tali caratteristiche abbiano in realtd raggiunto un
maggiore grado di efficacia. Questo risultato arriva anche in
funzione di semplici ragioni puramente tecnologiche: gli
strumenti digitali attuali consentono effetti speciali sempre piu
sorprendenti e sofisticati, facendo si che le immagini che ne
scaturiscono siano visivamente allettanti. L'alta qualitd dei
mezzi fotografici specialistici del settore & inoltre oggi
supportata dalle diverse piattaforme social e questo consente
che le fotografie della rivista siano condivisibili, cosi come
sono, su una moltitudine di supporti. Tanto & vero che, da un
confronto attento tra le prime e le piU recenti edizioni, salta
subito all’occhio come vi siano colori meno saturati e piv
brillanti, simboli certo universali ma in questo caso riconducibili
a specifici avvenimenti quotidiani, il tutto in scenografie ‘meno
casalinghe’. Spopola poi un ossessivo uso dei colori primari, in
particolare giallo e blu shocking, probabilmente in funzione del
fatto che risultano avere molta presa sull'utente. Infatti, ogni
immagine di «Toilet Papen, in ogni sua forma, che sia su un
supporto cartaceo, su una t-shirt o in una reclame, “& un
infervento in una cultura della partecipazione e della
circolazione, che condensa una rete di riferimenti in
un'immagine ‘originale’, li accelera e li ridistribuisce nell'attuale
‘informational milieu’'"33, Domenico Quaranta rimanda a quel
sistema di rete che ormai domina ogni azione umana e quindi
anche la produzione artistica, efficace e quotabile in base alla
sua (condi)visibilitd mediatica. Della logica alla base di questo
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apparato ne sono praticamente tutti a conoscenza, ma
I'utente medio ne € solo in parte consapevole. Il libero arbitrio
che il "consumatore con partecipazione”34 crede di avere,
convinzione rinsaldata dal numero spropositato di alternative
offerte da internet, & in realtd frutto di strategie di marketing
studiate a tavolino, basate su algoritmi di preferenze. In
particolare, qui si vuole far riferimento alla condizione estefica
secondo la quale quello che un tempo era un fruitore
‘passivo’, si fa ora soggetto attivo; questo, contribuisce alla
realizzazione di quell’esperienza generata dal prodotto, un
tempo opera o capolavoro, oggi dispositivo. A cid si aggiunge
che sono oramai decenni che la domanda viene creata da
chi poi si occupa di provvedere all'offerta ed & per questo
che il discorso sulla autodeterminazione digitale si riduce ad
essere convinzione consolatoria di chi ne ha, per qualche
motivo, bisogno.

Tornando a «Toilet Papem, le brevi riflessioni economiche
immediatamente precedenti sono funzionali a inquadrare (e
secondo alcuni giustificare), la deriva merchandising della
rivista. Il progetto editoriale € in tutto e per tutto diventato un
brand, cosi come auspicava il suo fondatore. Districarsi tfra le
numerosissime tipologie di prodotti che & possibile consumare
dal menu catteliano € alguanto complesso, ma un'ipotetica
categorizzazione, sicuramente semplice e superficiale, porta
ad individuare tre macro - classi di arficoli, delle quali si
riportano qui le caratteristiche pit 0 meno approfondite.

La prima categoria & quella afferente ai contenuti social. A tal
proposito, il canale Instagram che convive con la rivista €
parte integrante del lavoro: esso ha dei ritmi di pubblicazione
elevatissimi, tanto da riuscire a fornire ogni giorno qualcosa di
nuovo. La pagina in questione € oramai diventata molto
popolare contando pivu di duecentottantamila followers;
quella Facebook la segue a ruota. | contenuti proposti sono di
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varia natura e seguono perfettamente le regole del gioco. Lo
staff di «Toilet Papem, come fosse un influencer esperto,
realizza quofidianamente nuovi post e reels, pubblica storie e,
preoccupandosi di mantenere attivo il contatto con il vasto
pubblico di seguaci, ri-condivide foto e video nei quali la rivista
e taggata, non perdendo occasione per rimandare al link
dello shop o a qualche collaborazione commerciale. A
riscuotere particolare successo, like alla mano, sono due fipi di
pubblicazioni: i meme e l'oroscopo, le due cose piu
mainstream del momento. Le carte astrali proposte sono
ovviamente ironiche e senza alcun fondamento scientifico e
sebbene questo sia assente anche in quelle fatte da astrologi
professionisti (che talvolta collaborano con la rivista), in questo
specifico caso I'attendibilitad € ulteriormente tradita dalla
presenza di immagini surreali (fig. 63). Le fotografie che
accompagnano le previsioni per il futuro sono le stesse del
supporto cartaceo, ma ora assumono un ulteriore significato,
oltre ai mille che gid possono avere a causa dell’enigmaticitd
che le contraddistingue. Si tratta di fotografie accompagnate
da responsi oracolari, con poche parole, provocatorie e
necessariaomente interpretabili, che pur andando a segno
soltanto nel 50% dei casi hanno quell’'unica qualitd, la piv
importante di tutte: sono condivisibili. Il iconoscersi in qualcosa
e il meccanismo che da vita alla stragrande maggioranza
delle interazioni social ed & per questo sfruttato da chi il
marketing lo fa di mestiere. Non & un caso che le pagine di
personaggi dello spettacolo, calciatori, modelle, influencer e
tutte le altre possibili categorie di vip, siano curate da esperti di
sociologia o comunicazione; quest'ultimi sono infafti in grado
di intercettare, prima degli altri, quello che potrebbe diventare
largamente condivisibile e quindi di fendenza, per un pubblico
che tanto nella logica dell'invidia quanto in quella
dell'apprezzamento, ha necessita di identificarsi con altro da
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sé. In maniera specifica la figura dell'influencer non inventa
nulla di nuovo ma determina cid che ha valore in quel
momento, scegliendo tra cid che gia esiste; lo fa soltanto
grazie allo scambio continuo di informazioni con la sua platea
di ascoltatori, gli stessi che saranno poi influenzati da fale
determinazione. «Toilet Papem prende in parte in giro questo
atteggiamento, dimostrando che in fondo ftutto & bello
(comprese le immagini un po' disgustose e fastidiose che
realizza) basta che qualcuno dica che lo sia. Il duo vuole cosi
forzare il funzionamento del sistema dei social network,
estremizzandone le leggi e lucrandoci sopra senza froppi
rimorsi. La morale lascia il tempo che frova al giorno d’oggi e
grandi dissertazioni critiche su questo comportamento, olire
che non necessarie, sono anche altfamente inutili, in quanto
tutto € cosi, se vi pare.

D'altronde Warhol diceva che “essere bravi negli affari € il tipo
di arte piU affascinante™ss. Proprio da queste premesse, si
riesce a comprendere anche la strana popolaritd dei meme.
Dato che I'argomento verrd affrontato in maniera pivu
approfondita nella parte seguente, ricorrendo anche ad un
discorso di piu ampio respiro sul’'uso memetico involontario
delle immagini artistiche prodotte da Cattelan, si limita qui il
discorso alla natura generale del prodotto. La parola € ad
oggi enfrata in tutti i vocabolari e deriva dal greco miméma,
ovvero ‘cid che & imitato’; il primo ambito di applicazione &
stato quella della biologia genetfica che con questo termine
indicava un meccanismo per il quale un dato fenomeno
registra una mutazione improvvisa nel corso del suo processo
di replicazione, auto propagandosi in maniera incontrollata. In
seguito, gli studi umanistici, grazie anche al libro Il gene egoista
del 1976 scritto dal biologo Richard Dawkins, iniziarono a
scorgere tale funzionamento anche nella diffusione dei gusti
culturali, idee e notizie. Circa dieci anni fa il discorso si & poi
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spostato sugli ‘Internet Meme’, vale a dire immagini che
nascono con un significato originale, il quale perd, a forza di
navigare sul web, viene consapevolmente mutato in
qualcos'altro.  La frasformazione deriva dall'inserimento
dell'immagine in un contesto che non le appartiene, al quale
spesso si uniscono frasi che ne travisano del tutto il senso di
partenza. Il frame di un film, di una serie tv, la fotografia di
un'opera d'arte, figure di cronaca, cosi come qualsiasi altra
cosa O persona, possono divenire meme grazie alla
decontestualizzazione e alle sagaci battute umoristiche che
I'accompagnano, sempre ovviamente lontane dal significato
dell'immagine originale. Di conseguenza, lo spostamento
logico e il successivo disorientamento sono sicuramente piu
netti quando ad essere trasformate in meme sono le fotografie
di «Toilet Papem. Il loro essere prive di univocitd le rende basi
naturali per un umorismo visivo di vari gusti (fig. 64).
Proseguendo con la descrizione dei contenuti digitali, alle
pagine gid citate si aggiungono quelle di Tik Tok e Vimeo: la
prima € ad oggi priva di pubblicazioni e fa soltanto riferimento
alla sezione di Wikipedia che racconta la storia della rivista; la
seconda essendo una piattaforma video sharing, raccoglie
tutti quelli che sono stati prodotti per le pubblicita e le
campagne di marketing. ‘T.P.", che da sempre collabora con
numerosi sponsor (Don Perignon, TIM, Perrotin, BMW efc..), sia
per la pubblicazione cartacea che per le edizioni speciali e
naturalmente anche per lavori di altra natura. Dopo i video,
infatti, non poteva mancare di certo la musica: «Toilet Papem
e anche su Spotify. Il servizio di streaming musicale ospita due
playlist, Toiletpapermagazine Top100, vol. | — I, nelle quali si
mescolano diversi generi e annate musicali. Del resto, il mondo
della musica in piu occasioni si era gid rivolto a Cattelan e
Ferrari. Lo aveva fatto con Jovanotti che, per il lancio del suo
album Ora nel gennaio 2011, gli aveva affidato la realizzazione
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della copertina e del libretto interno; sotto la direzione del
regista Yuri Ancarani erano stati poi prodotti due videoclip
firmati ‘T.P." per le canzoni Tutto I'amore che ho e Quando
saro vecchio, in cui il cantautore toscano si dilettava in
tfravestimenti e balletti scoordinati. Il duo ha inoltre pubblicato,
in collaborazione con The Vinyl Factory, un disco in vinile
dorato in edizione speciale di Da Funk del 1995 dei Daft Punk.
La scelta del colore celebrava un traguardo cosi come era
solita fare I'industria musicale e in questo caso si festeggiava la
milionesima copia della rivista venduta. Per I'occasione, nel
2016 i due aprirono anche un negozio pop up a Milano,
riproposto nello stesso anno anche come stand per Art Basel a
Miami Beach (fig. 65). in collaborazione con il marchio di
mobili Gufram e quello di design Seletti. Infine, nel 2018 Il
controtenore americano Anthony Roth Costanzo diede il via a
Glass Handel, una campagna di riqualificazione dell’Operaq,
affinché giovani e famiglie si avvicinassero a questo genere
musicale. Per farlo decise di coordinare una serie di
performance che comprendevano anche la realizzazione di
nove video d'artista, il ferzo dei quali firmato da «Toilet Papemn.
Sulle note di Vivi Tiranno, di Georg Friedrich Handel, si costruiva
un universo fantastico di scenografie oniriche fipiche del
marchio, sempre coloratissime e stranianti.

La seconda tipologia da descrivere e sicuramente quella dei
prodotti di merchandising, pit o meno abbordabili. Questi,
come racconta I'artista in un’intervista, “sono pensati per
vivere con leggerezza, fantasia e stravaganza! Sono oggetti
d'uso quotidiano che ricordano molto I'estetica pop, sia per il
loro carattere iconico che surreale... sono oggetti ‘pop-
reali'36. Nel voler mantenere la netta distinzione tra cid che &
arte e cid che & merce, Maurizio Cattelan sceglie
coscienziosamente che ad essere stampate su magliette,
tazze e borse siano solfanto le immagini della rivista,
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ricordando, nella stessa intervista, come il suo sia un
ragionamento diverso (per gquanto opinabile) da quello di
artisti  quali  Takeshi ~ Murakami o  Damien Hirst.
Indipendentemente da cid, gli articoli acquistabili piv famosi
nascono da una specifica collaborazione, germogliata in
occasione dell’'apertura del negozio milanese nel 2016. Si
fratta di Seletti wears Toiletpaper, una collezione frutto della
complessa e perversa mente di Maurizio Cattelan, Pierpaolo
Ferrari e Stefano Seletti (fig. 66). La serie comprende oggetti di
uso quoftidiano e rilancia materiali ‘poveri’, tipici delle cucine e
sale della nonna, per la readlizzazione di prodotti dal design
esclusivo che insaporiscono la conversazione intorno al tavolo,
"assicurando che il vostro prossimo pasto sia tutt'altro che
insipido”¥. Piafti di porcellana, tazze di metallo smaltato,
tovaglie in tela cerata, ciofole, bicchieri, teiere e tovagliette in
plastica, la grande invenzione italiana degli anni Cinquanta;
oggetti come tavoli, ombrelli, cuscini, tappeti e soprattutto
specchi. Tutti sono rifiniti dalle immagini di «Toilet Papem, e
quindi decorati con dita mozzate, castori cocainomani, glutei
pieni di mollette o con un due di picche, spaghetti, rossetti,
lingue, bocche e via di seguito (fig. 67).

Dal prezzo non troppo contenuto, si rivolgono ovviamente ad
una fascia di pubblico estroso e agiato che ha piacere e
possibilitd di acquistare veri e propri pezzi da collezione.
Tuttavia, questa non & I'unica categoria di utenti al quale il
mondo ‘T.P." si rivolge; gid con Seletti ma in seguito con brand
come Nike, di cui cura la campagna pubblicitaria delle
AirMax 270 React (fig. 68), il catalogo si riempie di prodotti a
buon mercato, ad esempio posaceneri o marsupi, che tutti
possono permettersi. Dallo store online, oggi si possono persino
comprare dispositivi medici come le mascherine facciali per
evitare il contagio da SARS-CoV-2.
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Come ricorda Zoe Cooper, ‘"I concetto della
democratizzazione della distribuzione € centrale nel progetto
«Toilet Papem”®. Talmente tanto cenfrale da soddisfare
proprio tutte le piU svariate esigenze dei consumatori, i quali
possono creare da soli il proprio poster, felpa e t-shirt
scegliendo liberamente modello, colore e stampa. Le due
attivitd piu recenti sono poi quelle di Toilet Paper Home per |l
gid citato Salone del Mobile 2021, ancora con Seletti design
(fig. 69) e Toilet Paper Beauty: la nuovissima linea di saponi e
prodotti di bellezza, cura per il corpo e capelli, lanciati per il
Natale 2021 (fig. 70). Oggi il marchio va dove c'é committenza
e passa naturalmente dai prodotti San Pellegrino ai rossetti di
Mac Cosmetics, fino alla rivisitazione della colazione
all'italiana, ovviamente sponsored by Lavazza (fig. 71). Tutte
queste collaborazioni attirano sicuramente anche critiche nei
confronti della coppia di autori, accusati di impoverire la
propria creativitd artistica e ridursi ad essere saltimbanchi della
pubblicitd. Magari & possibile riconoscere che la velocitd con
la quale accettano collaborazioni sia frenetica, ma i risultati
testimoniano come non vi sia una ripetitivitd né un
abbassamento della qualitd proposta. Finché dura, non ha
senso fermarsi troppo a pensare alle conseguenze e la bolla
speculativa del sistema dell’arte lo dovrebbe magistralmente
insegnare proprio a tutti quei, per dirla alla Eco, intellettuali
apocdlittici.  Inoltre, I'indignazione confinua ad essere
ingiustificata in quanto da sempre pubblicitd, cibo e arte
collaborano insieme rivoluzionando la vita quofidiana dei
piccoli gesti: Fortunato Depero nel 1932 disegnava la
bottiglietta del Campari Soda portando I'azienda ad un
successo mai visto prima. Se oggi Cattelan e Ferrari lo fanno
appunto con la San Pellegrino, c'é poco da stupirsi.
Comunqgue, di tutt’altro genere € il progetto iniziato nel 2017
con OKCupid, un'app di appuntamenti digitali che si & rivolta
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a «Toilet Papem per la campagna Dating deserves better. La
condizione migliore alla quale si riferisce il titolo € quella di
fornire possibilita di incontri piu fluide e inclusive, nelle quali i
desideri di fufti siano appagati. Funzionalmente a questo
obiettivo, la responsabile marketing del sito Melissa Hobley e
I'agenzia pubblicitaria Wieden+Kennedy, si sono rivolti ai due
italiani per ridefinire i discorsi sulla cultura degli appuntamenti
in forma umoristica e leggera. In parficolar modo la
campagna in questione decide di giocare sul significato di
DTF, vale a dire ‘down to f*ck’, slang usato per dichiarare Ia
propria disponibilitd ad incontri di natura anche sessuale.
L'ironica interpretazione che ne fa «Toilet Papem corrisponde
alla sostituzione dell’'ultima voce del motto con una parola dal
significato diverso, che in inglese inizia sempre con la lettera F.
L'unione con le fotografie di Ferrari alimenta I'innocua burla.
Solo per citare un rapido esempio, in uno di questi sfondi, un
uomo disteso alza le braccia per improvvisare una seduta sulla
quale si sistema una donna dallo sgargiante tailleur rosso (figg.
72 - 73); questa, continua serafica il lavoro sulla sua macchina
da scrivere, menitre a destra appare lo slogan “DTFinish my
novel” (finisci il mio romanzo). In un altro, due figure si
aggrovigliano unite dai colli dei rispettivi maglioni che non
permettono di infravederne i volti che futtavia sappiamo
essere  impegnati a “DTFuriously make out” (pomiciare
furiosamente). |l risultato finale del progetto & quindi la
produzione di una serie di wallpaper, sfondi con immagini e
slogan accattivanti, disponibili sia sui vari canali social della
rivista e dell’app, che sui cartelloni pubblicitari per le strade di
Austin e Portland, nonché nelle stazioni della metropolitana di
New York. Non & la prima volta che «Toilet Papem raggiunge
dimensioni monumentali e proprio a questi casi corrisponde la
terza e ultima categoria di prodotti.
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La rivista infatti iceve anche commissioni pubbliche come, ad
esempio, quella da parte del Comune di Rimini, il quale
aftraverso I'estetica pop familiare anni '60 fusa con la
ricercatezza surreale degli sfarzi contemporanei di ‘T.P.’, cerca
di rilanciare la stagione balneare del 2015. Il lavoro Saluti da
Rimini - Un progetto per la citta, curato insieme a Maria Cristina
Didero, si componeva di otto famosi scatti presi in prestito
dagli archivi del magazine, stampati su miglicia di cartoline
(fig. 74) e su alcuni maxi cartelloni (fig. 75), posti negli snodi
cruciali della vita cittadina. Le fotografie scelte, per quanto
assurde, riassumevano perfettamente futto il simbolismo e le
contraddizioni delle vacanze all'italiana, tipicamente svolte
nella culla del liscio, della piadina e del divertimento
romagnolo.

Ultima, ma di certo non per importanza e dimensioni, che
superano difatti i 240 metri quadrati, & l'installazione Be Water
redlizzata alla piscina Cozzi di viale Tunisia a Milano nel
settembre 2021. Essendo Maurizio Cattelan un grande cultore
del nuoto (in ogni intervista vera o falsa che sia ritorna sempre
guesta sua necessitd), ha deciso volentieri di omaggiare la
piscina che frequenta nei suoi periodi milanesi. Nato
nell’ambito del Supersalone e promosso dal Comune di
Milano, Milanosport e Desigual, il ‘murales’ € la riproduzione piu
grande mai fatta di un'immagine della rivista. Nonostante
I'ampiezza, questa donna vestita di mare non perde la sua
potenza e rapisce lo sguardo degli spettatori, disorientati al
centro di questo moderno mito di Narciso a tre dimensioni (fig.
76). Insomma, paradossaimente, per i momento manca
soltanto la carta igienica di marca «Toilet Papem; intervistati
sullargomento perd, Cattelan e Ferrari rispondono “Si, ci
abbiamo pensato, ma sarebbe troppo friste tirare lo
sciacquone!”s,
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Fig. 62. Frame di uno dei video promozionali pubblicati sul canale
YouTube Toilet Paper magazine, 2016.

DECIDE WHO DESERVES TO STAND.

YOU GOT SOME BALLS AND YOU’LL

Fig. 63. Oroscopo Ariete, pubblicato sulla pagina IG di
«Toilet papem, 2022, Photo courtesy «Toilet paper
Magaziney, Milano.
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Fig. 64. Meme pubbllcofo sulla pagina IG di «Toilet papem, Photo
courtesy «Toilet paper Magaziney, Milano.

Fig. 65. Immagini promozionali per I'inaugurazione dello store
pop up di«Toilet papem a Milano nel 2016.
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Fig. 66. Nell'ordine Charley Vezza, Maurizio Cattelan, Stefano
Seletti e Pierpaolo Ferrari per la campagna Seletti wears
Toiletoaper, 2016.

Fig. 67. Maurizio Cattelan, Pierpaolo Ferrari,
composizione con piatti, tazze e fovaglie 'T.P.’ Seletti.
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Fig. 68. Pubblicitd Air Max 270
React, 2019, Photo courtesy
«Toilet paper Magaziney,
Milano.

Fig. 69. Toilet Paper Home, Via
Balzaretti 4, Milano, Fuorisalone
2021, Photo courtesy Pierpaolo
Ferrari per «Living Corriere» and

Alberto Zanetti.

Fig. 70. Maurizio Cattelan, Pierpaolo Ferrari, Toilet paper
Beauty, Xmas fragrance, 2021.
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Fig. 71. Maurizio Cattelan, Pierpaolo Ferrari, Campagna
«Toilet papem con Lavazza, Lavazza Unusual Breakfast,
2018.

Fig. 72. Maurizio Cattelan, Pierpaolo Ferrari, Campagna «Toilet
papem con OKCupid, Dating deserves better, 2017.
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Fig. 73. Maurizio Cattelan, Pierpaolo Ferrari, Campagna «Toilet
papen con OKCupid, Dating deserves better, 2017.
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Fig. 74. «Toilet papem e Maria Cristina Didero, Saluti da Rimini - Un
progetto per la citta, 2015, Photo courtesy «Toilet paper Magaziney,
Milano.
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Fig. 75. «Toilet papem e Maria Cristina Didero, Saluti da Rimini - Un
progetto per la citta, 2015.

Fig. 76. «Toilet papem, Be Water, Piscina Cozzi, 2021, Milano.
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Made In Cattelan

Tentando di delineare gquello che potfrebbe configurarsi come
un ragionamento riepilogativo, in quest'ultima parte del
volume si torna a focalizzare I'attenzione sull'attivita per cosi
dire ‘regolare’ del Cattelan artista. Le opere alle quali si fard
riferimento si collocano come evidenti portate post quem
I'esperienza digestiva di «Toilet Papem, della quale ne
riportfano tracce soprattutto negli ingredienti comunicativi.
Inutile ribadire che il sostantivo ‘opera’ non sta certo ad
indicare un manufatto artistico concluso dentro le storiche
categorie accademiche di pittura e scultura; infatti, svolge qui
il ruolo di sinonimo del termine dispositivo, presupponendo una
varietd di medium, materiali e, di conseguenza, risultati
definibili come artistici. Premesse teoriche a parte, la rivistq,
dopo I'annunciato addio alle esposizioni ufficiali, riporta in
grande spolvero il nome di Maurizio Cattelan sulla bocca di
tutti i membri del macchinoso sistema dell’arte. Arriva a piani
talmente alti che, nel dicembre 2017, sono addirittura i musei
stessi a chiedere di essere brandizzati dall’artista. Se i ‘grandi
elettori’ del gotha dell'arte contemporanea si rivolgono ad un
artista specifico, significa che la sua consacrazione € oramai
da tempo avvenuta e si € consolidata al punto da aver
ribaltato il rapporto deterministico della fase (o fame)
emergente. A riprova di quanto appena scritto, c'é il modo
ironico aftraverso il quale Cattelan affronta questa
committenza, dimostrando spavaldamente la conquistata
libertd. In primo luogo, riporta il lavoro al solito e conosciuto

134 volume diciassette



Da «PERMANENT FOOD» (1996 —2007) a «TOILET PAPER»

contesto del quotidiano dal quale non ha mai smesso di
rubare, dotando cosi la richiesta delle istituzioni museali di un
lato reale, basso nel senso dei riferimenti culturali. Per farlo,
prende spunto dal ricco universo calcistico e dalle sue
misteriose quanto affascinanti logiche interne.

Chiedendosi quale sia quell’attivitd che riesce ad avere una
presa immediata e profonda nel cuore degli uomini e delle
donne ‘normali’, arriva a capire che il tifo & il miglior modo per
stimolare la partecipazione. Quindi, se la gente & disposta a
supportare strenuamente una squadra calcistica, pur essendo
avulsa dalle sue cifre da capogiro e dagli accordi riservati agli
addetti ai lavori, perché non dovrebbe farlo anche con i
musei? Da guesta domanda nasce il progetto pilota MADE IN
CATTELAN! (fig. 77), il quale rinnova la missione sociale di
Joseph Beuys, chiamata spesso in causa da numerosi scrittori e
dallo stesso artista, interpretandola attraverso un risvolto
capitalistico. Insomma, dal ‘tutti possono fare arte’ si passa al
‘tutti possono collezionare arte’, ergo, secondo quel sillogismo
per sua stessa natura non assolutamente corretto, tutti possono
essere artisti e, dal Vangelo secondo Cattelan, collezionisti. Ad
essere normalizzata € quella transazione di solito riservata agli
abbienti ‘mercanti d'aura’, cosi definiti a piU riprese in
numerosi articoli di Luigi Bonfante il quale, commentando
I'operato dell’artista, conia il giusto termine di “scultura
social"2,

Il contributo da versare per reclamare questo status & pari a
oftanta euro, somma che corrisponde al prezzo fissato per
I'acquisto di sciarpe (oggi tutte sold out) che riportano il nome,
i colori e lo stemma del museo. Allo stesso modo dei gadgets
di una squadra calcistica, le sciarpe in questione sono
creazioni autorizzate dalla MUSEUMS LEAGUE, la quale
raggruppa in una fantomatica lega spazi espositivi di tutto |l
mondo, dal Mambo di Bologna al Whitney Museum of
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American Art di New York. Il ragionamento alla base & che,
cosi facendo, si vada a ribaltare la consueta funzionalitd
attribuita ai vari spazi che costituiscono il museo, autorizzando
anche lo shop ad entrare a far parte in tutto e per tutto del
percorso espositivo. L'arfista gioca di nuovo al limite del
concesso, sfruttando proprio quel bisogno di garanzie e
testimonianze esperienziali (che siano selfie, souvenir, cartoline,
segnalibri o appunto sciarpe), di cui il visitatore necessita per
rendere reale il suo consumo culturale. Quindi I'utente &
promosso a collezionista e il museo a luogo di incontro,
catalizzatore di esperienze popolari per la collettivitd, quasi
come fosse appunto uno stadio. Questi intenti cosi descritti
sono comungue consultabili dal sito di Seletti design, scelto
nuovamente come marchio produttore degli oggeftti ideati da
Cattelans.

Parlare di tale collaborazione permette di riagganciare |l
discorso a quanto detto precedentemente e in particolar
modo di far proseguire anche un’'altra riflessione, ovvero
quella sugli interventi social dell’artista. Anche in questo caso si
puo parlare di opera nel senso di vera e propria performance
dal titolo quanto mai esplicativo: The single Post Instagram4.
Gid come chiosa alla prima parte di questo testo era stato
anticipato come Maurizio Cattelan si fosse divertito a replicare
lo schema degli addii, annunciando anche la fine della sua
esperienza social, per poirifugiarsi fra le pagine digitali e quelle
cartacee della rivista «Toilet Papem.

In questa sede & utile fornire qualche spiegazione in piv,
anche dalla luce del successo ed influenza di ‘T.P.". Come
indicato dal nome del progetto, I'artista decise di limitare le
interazioni sul suo profilo ad un solo post al giorno, poi sempre
cancellato entro le quarantottore seguenti. E proprio I'uso cosi
peculiare della piattaforma di condivisione delle immagini a
permettere di dare vita alla performance, esistente per il
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tempo della sua durata e poi solo raccontabile. La tfipologia
delle immagini scelte & ovviamente sempre la stessa: surreale,
divertente, spiazzante e la caption che le accompagna non
fa che aumentarne tali caratteristiche. La selezione avviene
sempre e soltanto attraverso I meccanismo del mixaggio
dell’esistente, criterio gid descritto in precedenza come
canonico per I'arte contemporanea. | detrattori dell’artista
inferpretano questo metodo come un’'aggravante della sua
gid sporca ‘fedina penale’, che, secondo loro, da tempo
registra una lunga serie di furti. Anziché di reati, suona piU
corretto parlare di strategie comunicative vincenti, le quali
confermano che l'indole di Cattelan € quella di un grande
interprete della quotidianitd in continuo cambiamento. Il flusso
incessante di stimolazione visiva che si va a generare sulla sua
pagina digitale (da tenere sempre a mente che é
un'operazione che si colloca oramai piU di cinque anni fa, i
tempi il social network non registrava i numeri odierni),
dimostra uno studio profondo del funzionamento della
comunicazione massmediatica. Le immagini pubblicate sono
aftentamente selezionate tra le molteplici possibili e usate
quasi fossero “degli objet trouvé raccolti dalla rete, ai quali
Maurizio non fa altro che cambiare il significato apponendo
un fitolo inaspettato”s. Per spiegare il processo selettivo
compiuto dall’artista, nel suo articolo su Riga 39, Silvia Bottani a
buon diritto chiama in causa anche uno dei concetti
duchampiani studiati in maniera approfondita da Elio Grazioli.
Il significato di infrasottile, nei limiti di quello che & utile in
questa sede, ben si adafta a spiegare la simulazione
iconografica compiuta dalle immagini in questione, e in
generale quelle di «Toilet Papem, le quali appaiono non
soltfanto come scenografie particolarmente credibili, ma
ancor di piu concretamente possibili, costringendo
I'osservatore ad un secondo sguardo di conferma. Infatti,
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dove c'é immagine c'é possibilita di infrasottile, I'immagine stessa lo
€, 0 cosi che po' essere intesa. Guardare due volte significa dunque
guardare infrasottiimente, significa vedere due livelli sovrapposti,
magari anche due storie, non una alternativa all’altra [...]. Significa
considerare la presenza nell'immagine e dellimmagine, ma anche la
differenza infrasottile, direbbe Duchamp, 1tra apparenza e
apparizione. E ancora, per noi venuti dopo, tra apparenza e
sparizione, tra “spettacolo” e “simulazione”, tra copia e inganno, tra
virtualita e iperrealtds.

Tutto questo viene potenziato dal supporto digitale che, per
costituzione, dona verosimiglianza ad ogni cosa, permettendo
all'artista  di manipolare a piacimento i grandi temi
del'umanitd. E la stessa cosa fatta con I'Hitler bambino, il
Papa colpito dal meteorite, la crocifissione femminile, ma in
questo caso Maurizio Cafttelan si diverte a sparire non
lasciando tracce materiali, se non il fastidio dal quale
scaturisce il dibafttito. L'osservatore crede di averne compreso
il significato ma non saprd mai la veritd. Per questo, sempre
Silvia Bottani si chiede, "cosa fa Cattelan? Scherza? Fa della
net art, manipola fotografie in un personale percorso di
riflessione sul ready made, realizza manufatti digitali, organizza
un personale archivio visivo2"7. La risposta € una summa di
tutto questo. L'autrice ci tiene a precisare come, secondo lei,
non si possa parlare di veri e propri memi, nonostante la
presenza e il riuso di immagini alfrui caricate di un nuovo
significato ironico (fig. 78); piuttosto crede che il progetto di
Instagram sia da interpretare come la realizzazione di una
galleria attuale che rispetta i tempi di sopportazione visiva dei
nuovi visitatori digitali, considerando le loro diverse abitudini di
consumo. Del resto, cogliendo quel non troppo sotteso
andamento spiraliforme che orienta i ritorni stilistici, unito ad un
senfimento  nostalgico che quadlifica in  parte ogni
cambiamento abitudinario, Cattelan porta al limite la pratica
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del montaggio descritta da Bourriaud, e lo fa con un colpo da
maestro: cita sé stesso. The single Post Instagram altro non &
che il ritorno di quelle pathosformeln alla base del
funzionamento di «Permanent Foody (prelevare immagini e
forme, proprie e alfrui, con uno specifico significato e unirle in
un nuovo contesto o supporto), reiterato su Tumblr con
Permanent Foam, a sua volta alla base di «Toilet Papem e
quindi infine del profilo Instagram di Maurizio Cafttelan prima, e
della rivista poi. Insomma, una ripetizione che per quanto non
sia mai esattamente uguale a sé stessa, sempre una ripetizione
ciclicarimane.

Conclusi i forse azzardati riferimenti teorici ai padri della
metodologia della storia dell’artes, il senso del discorso € che
Maurizio Cattelan “ha dimostrato che a volte I'arte pud
competere con la poftenza della comunicazione, quando ne
assimila le strategie”?. Quindi, “non € una questione di mezzi
ma di immagini*1o,

Dal debutto in sordina al successo mondiale, queste hanno
occupato sempre un ruolo cenfrale nella produzione
dell’artista. Interessante € capirne le peculiaritd. Analizzando le
numerosissime pagine scritte su, da e per Cattelan, la
costante, in un percorso tra i piU sregolati dell’arte
contemporanea, € la ricerca del tipo di immagine perfetta.
Una volta frovata, essa rivive come citazione o si limita ad
essere fonte d'ispirazione per lavori totalmente inediti. Gli
elementi costituenti di tale ‘perfezione’ sono in primo luogo
una particolare forza attrattiva che riesce a colpire
immediatamente I'osservatore; questa pud scaturire dalle piu
disparate caratteristiche ed & indipendente da temi, colori o
forme, ma corisponde a quel qualcosa che la fa
oggettivamente funzionare. In secondo luogo, si fratta quasi
sempre di immagini pubbliche, universalmente comprensibili,
le quali rinnovano il grande credo nel free copyright che nel
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corso del tempo ha contraddistinto le esperienze editoriali
dell’artista. A cio si aggiunge I'essenzialita delle iconografie
che, proprio in virtu di quanto detto, vivono in un regime di
diffusione costante, adattandosi ai piU svariati supporti. Il riuso
e la riproduzione che consentono, ne qualificano I'appeal e la
potenza semantica, dando vita a tutte le reazioni che
potrebbe avere lo speftatore durante la fase di incontro con
I'opera d'arte. Il punto di partenza, quindi, non & tanto la
volontaria ricerca di un alto grado di scandalo delle opere di
Cattelan, bensi la sua straordinaria facoltd di trovare e di
creare delle vere e proprie icone, che, in quanto ftali
dimostrano di essere potenti strumenti di eccitazione; questo
fervore & accelerato al massimo dal contesto dell’arte
contemporanea che fa da conftorno al loro successo. La
provocazione € insita in esse a prescindere dalla traduzione
sferzante che ne fa I'arfista, ecco perché quest'ultimo si &
sempre distanziato dalle accuse di essere un furfante o
buffone dell’arte. Il termine icone deve essere di conseguenza
interpretato sia nel suo significato semiologico, e vale a dire
quello di segni che per logica di verosimiglianza si riferiscono
dlla realtd esteriore, sia in quello tecnologico, ovvero
I'interfaccia che riassume in modo simbolico I'azione che &
possibile compiere. E proprio grazie a queste connessioni
immanenti che un’icona sta appunto in piedi da sola (a meno
che non sia atterrata da un meteorite).

Alla luce di quanto fin qui analizzato, il discorso non pud che
spostarsi sulle modalitd che caratterizzano il rapporto di
Maurizio Cattelan con quella che a tutti gli effetti e
un'ossessione per le immagini. Si € in piu occasioni gid fatto
riferimento alla sua bulimia, cosi come alla generale
dipendenza che I'umanitd ha sviluppato nei confronti delle
fotografie intese nel loro senso piu ampio. Queste
consapevolezze consentono di aprire una piccola parentesi
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sulle relazioni contrastanti che I'artfista instaura con i mezzi di
comunicazione. Cattelan & sempre stato il protagonista di
tfrovate assurde al fine di non essere ingabbiato nei sistemi
massmediatici, ma queste non hanno fatto altro che
alimentare il vitale chiacchiericcio sul suo conto. Sebbene sia
riuscito quasi sempre a sottrarsi al posto di onore a lui riservato,
la brama di notizia e scandalo dei mezzi di comunicazione &
cresciuta proprio in funzione del suo continuo dileguarsi. Di
conseguenza, a parlare per lui spesso sono state le sue opere
che, cosi come le interviste, vivono in un regime di incertezza
contenutistica costante. Tra vero e falso, possibile e impossibile,
accuse e scuse, bene e male e via di seguito, non & mai
possibile dare una fraduzione certa ed inequivocabile alla
volontd dell’artista; nessun giornale, blog, critico o rivista lo ha
mai fatto e ne potrd (si spera) mai farlo, in quanto & questa
specifica circostanza possibilistica a rendere il suo lavoro cosi
originale. Sfruttando inoltre la sua profonda conoscenza delle
oscillazioni del gusto figurativo, ha sempre softo confrollo i
parametri vitali delle immagini che pubblicamente funzionano
e di quelle che invece non ci riescono. "“Per rendere |'opera
appetibile ai media, mediafriendly, Maurizio & bravissimo nel
comprimere i significati in una sintesi estrema”!1. Tali significati
saranno poi liberati nella loro molteplicita e conflittualita, sia
dall'azione del pubblico sia, ancor prima, dai mezzi di
comunicazione, occupati a sforzarsi di cercare la veritd in un
lavoro che invece vive fortunatamente in un cocktail caotico
di ambiguitd. A sostegno del ragionamento alla base di
questa dissertazione, nel voler ftirare le somme finali, occorre
rispondere all'ultima domanda riguardante |la formulazione
dellimmagine ‘catteliana’. Di questa ne sono state gid
descritte le caratteristiche peculiari, si & per I'appunto parlato
anche delle modalita di uso e delle skills di partenza presenti
nel curriculum dell’artista, abile conoscitore dei mass media.
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Ora non resta che ragionare sul dove. Qual ¢ il luogo in cui
Maurizio Cattelan scova queste fantastiche immagini2 La
risposta € quanto mai semplice e scontata, dal suono quasi
ipocrita all’orecchio di qualcuno, ma senza alcun dubbio
vera: esse nascono dalla realtd e in particolar modo dalla
rappresentazione ultima di questa, fornita dal mondo digitale.
Con I'avvento di Internet, nulla & stato pit come prima ed &
quindi normale che il contenitore privilegiato al quale ispirarsi
sia diventato la retfe.

E quindi necessario soffermarsi a riflettere un aftimo per
categorie ovviomente non rigide; prima fonte di ispirazione
delle opere di esordio & stata la sua vita: drammi familiari,
difficoltd economiche, paura dell'limmobilitd occupazionale.
Poi & stata la volta degli eventi ai quali era chiomato a
prendere parte o ai quali assisteva come essere umano (dagli
inviti alle edizioni della Biennale di Venezia alla reazione
all'attentato alle Torri Gemelle). In seguito, ci sono statfi i
confronti  artistici, I'inserimento  nel sistema  dell’arte
contemporanea e i furti fotografici («Charleyy e «Permanent
Food»), le grandi esposizioni, le paure che ritornano e quindi
I'addio. Successivamente la sua natura (quella di arfistag
Quella fisiologica?) lo ha richiamato al lavoro'2, facendogli
fare un water e poi la carta igienica; piv avanti la pubblicitd, il
marketing, i social network, la beauty roufine. Insomma, in
questi termini, I'arte di Maurizio Cattelan appare identica alla
vita di futto il resto del mondo e le sue idee non possono che
derivare dai medesimi circuiti comunicativi. Dice Alessandra
Mammi su «L'Espresson, il processo iconico si e rovesciato: dal
virtuale al reale”13. Differentemente si potrebbe a questo
punto asserire: dal reale tradotto in virtuale che ritorna reale.
Partendo anche da questa possibile spiegazione, Domenico
Quaranta si € addirittura cimentato nell'impresa di voler
individuare le tre tipologie di rapporto che si instaurano tra il
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momento della scoperta dellimmagine e quello della
realizzazione dell’opera. Per convenienza discorsiva, se ne
citano ora soltanto due: "1. Derivazione diretta: Cattelan vede
un'immagine, e ne frae un'ideq; 2. Ricerca iconografica:
Cattelan ha un'idea, e prima di readlizzarla [...], avvia un
processo di ricerca iconografica per parole chiave correlate,
allo scopo di studiare casistiche simili e individuare la sua
strada;"™4. Tra le opere che dimostrerebbero la validita di
questa tesi, I'autore inserisce vari esempi, tra i quali la scultura
con protagonista il gid citato cavallo dell'INRlI e un altro
Untitled's (fig. 79). Composto da una sorta di statua a forma di
stivale fatto di lucida gomma neraq, il lavoro richiaoma il corpo
di un serpente da cartoon, dal quale emerge il volto di un
uomo, inghiotftito nella sua interezza. Approfittando della
ricerca svolta dall’autore dell’articolo, si riportano quali fonti
d'ispirazione alcune foto presenti in rete sin dal 2006,
rispondenti alla ricerca effettuata tramite le parole chiave
‘rubber boot head'. “Da parte sua Cattelan ricostruisce
I'immagine vernacolare, suggerendo altre  associazioni
(Fantomas, I'oggetto surrealista) e inserendola nella sua lunga
galleria di autoritratti, imitandosi a delocalizzarla e a introdurre
alcune piccole varianti"'é. E grazie a questa semplice
modificazione di valori e significati che un'immagine riesce a
trasformarsi in qualcosa di virale. La versatilitd di cui gode, la
porta difatti a colpire trasversalmente ['afttenzione di un
pubblico molto differenziato, stimolando sia i discepoli del

sistema dell'arte che i digitalizzati  flGneur del visivo
contemporaneo. | primi inizieranno subito il loro gioco
goliardico di autocompensazione, trovando e imponendo
citazioni e rimandi alti; i secondi si faranno una risatq,

lasceranno un like e continueranno ad aggiornare |l
panorama sullo schermo, sperando di frovare un'alfra
temporanea soddisfazione nel loro disinteressato vagare.
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Fig. 77. Maurizio Cafttelan, Made in Cattelan, 2018.
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mauriziocattelan AN ARTIST'S CREATIVITY IS
EPHEMERAL AS A FLOWER. IT BLOOMS AND SOON
DIES. NO ARTIST IS GREAT FOREVER
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Fig. 78. Maurizio Cattelan, The single Post Instagram, 2017.

—
Fig. 79. Maurizio Cattelan,
Untitled, 2009.
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La commedia dell’arte: chi la fa, I'aspetti

Fin qui si € a grandi linee descritto il passaggio dallo status di
immagine frovata a quello di opera d’arte nella produzione di
Maurizio Cattelan. Giunti a questo punto non rimane che
provare a spiegare il momento successivo, quello durante |l
quale I'opera torna alla sua condizione originaria di immagine.
Per farlo, & tassativo ribadire I'importante ricerca svolta sul
tema da Domenico Quaranta. In effetti, I'autore descrive
anche un ultimo fenomeno relazionale, aggiungendo a
seguito della derivazione diretta e della ricerca iconografica,
un'alfra particolare casistica: “3. Interferenza: I'immagine di
Cattelan si inserisce in un flusso e lo condiziona in maniera
ireversibile"?. In veritd, il quesito che fa da sottotesto
all’articolo richiama alla mente il discorso sull’'uovo e la gallina
e ne ha purtroppo la stessa indeterminatezza finale. Ad
aggravare inoltre la situazione & che, in questo caso, risulta
ancor piu difficile destreggiarsi tra le prove empiriche che
dovrebbero portare ad una soluzione certa, dato che quelle
stesse prove sono assolutamente aleatorie. Tracciare la genesi
di un'iconografia contemporanea presa in prestito da Internet
e praticamente impossibile, poiché dalla rete pud sparire e
tornare a vivere ogni cosa. A causa di cio il discorso seguente
deve essere inferpretato come una semplice proposta
ragionata, non potendo con assoluta certezza definire un
andamento causa - effetto. L'interferenza di cui parla lo
scrittore fa riferimento all’inclusione naturale delle opere di
Cattelan in un contesto diverso rispetto a quello artfistico, |l
quale & da esse influenzato. Ovviamente quella che si va a
generare non & un'azione automatica: non tutti i lavori degli
artfisti contemporanei, pur ispirandosi a immagini mainstream,
riescono a lasciare cosi tanto il segno. Quelle di Cattelan
prevedono  difatti  un'intenzionalitd, riassumibile  nella
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definizione proposta da Marco Senaldi, che nel chiarire la
distinzione fra immagine e opera dell'artista, perviene a
delineare il concetfto di immagine mediale. Inserendosi nel
dibattito scaturito dall'opera in Piazza XXIV Maggio, i fre
bambini impiccati che fecero grandissimo scalpore, lo scrittore
prende posizione affermando come sia ridicolo il non
scendere a compromessi con il fatto che quell'installazione,
fradotta o in fotografia sul giornale e/o in video per i servizi del
tg, fosse stata improvvisamente accettata come inoffensiva. |i
sUo & un invito ad ammettere che “le immagini (mediali) di
un'opera non si limitano a riprodurla, ma generano
effeftivamente un diverso “regime scopico’"18. Semplificando
forzatamente tutti i possibili imandi semiotici ed estetici, da
Walter Benjamin con la ricezione nella distrazione a Bertrand
Rougé con la pretesa dell’opera del doppio sguardo, si puod
dire che I'autore dichiara come a mutare, oltre al mezzo che
alleggerisce visivamente iI messaggio, sia lo sguardo dello
spettatore. Quest'ultimo assume un nuovo comportamento
grazie alla mediazione di un'alira interfaccia, ancor di piv
qgquando questa e tecnologica, ed essendo meno
impressionabile da cid che lo ‘ri-guarda’, inaugura una nuova
modalitd condivisa del vedere. Maurizio Cattelan & a
conoscenza di questo processo e difatti, come al solito, se ne
approfitta. Lo fa creando opere iconiche che vivono
nell'immediato, in grado di agganciarsi proprio a quella
brevissima fase di attenzione e successiva accettazione da
parte del fruitore. L'intenzionalitd di cui si accennava soprad si
verifica quindi sopraftutto nella traduzione fotografica delle
sue opere, che devono essere in grado di funzionare anche su
di un supporto bidimensionale. La collaborazione decennale
con il fotografo Zeno Zotti ha avuto ed ha ovviamente il suo
peso in questo. Di solito, I'artista autorizza al rilascio nel circuito
dei mass media e dei social network di una sola versione
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ufficiale dell’opera fotografata, scelta in base a caratteristiche
specifiche. Una determinata luce, ombra, punto di vista e
inquadratura rendono difatti pit veloce la sua trasformazione
in immagine virale, senza privarla tuttavia della potenza
affidata alla tridimensionalitd.

In tutta la sua produzione scultorea € perd una tra le opere piu
recenti a rappresentare I'apoteosi di questo funzionamento:
Comedian (Cfr. fig. 17). Il lavoro apparentemente si limita al
protagonismo di un semplice gesto e vale a dire quello di
aftaccare una banana al muro attraverso un pezzo di nastro.
Ovviamente niente € mai quello che sembra, e questa € una
lezione che il fondatore di «Toilet Papem aveva insegnato da
tempo al mondo dell’arte. Presentata allo stand di Art Basel
Miami Beach del 2019, nello spazio riservato alla galleria
Perrotin, I'opera ha avuto un successo mediatico gigantesco.
La scelta della galleriac in  questione non nasceva
casualmente, essa infafti era stata protagonista e fervida
sostenitrice delle genialate dell’artista sin dai suoi esordi. Basti
pensare che decise di assecondarlo persino per la
realizzazione di una performance in cui il gallerista Emmanuel
Perrotin, nel 1995, doveva indossare un costume da coniglio
rosa, dalle forme chiaramente falliche!. L'intenzione
principale era quella di deridere scherzosamente la natura da
donnaiolo che accompagnava la fama del proprietario dello
spazio espositivo, ma fini per arrivare a dimostrare come, non
froppo ironicamente, i termini contrattuali tra artista e gallerista
stessero iniziando potentemente a cambiare. Come se non
bastasse, I'afto di ridicolizzare la figura del ‘mercante’,
costretto infatti a piegarsi a tutte le volontd ‘dell’assistito’, non
passd soltanto per bassi richiami sessuali, ma anche per altre
maschere volute da Cattelan. Due anni prima aveva infafti
costretto Umberto Raucci e Carlo Santamaria, i noti proprietari
dell’'omonima galleria napoletana, a fravestirsi da leonio, ||
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terzo atto della beffa ai danni della figura del gallerista si
concluse nel 1999 con un'altra famosissima performance,
infitolata A Perfect day?'. || giorno perfetto per Cattelan
consisteva in quello in cui si sarebbe svolta la crocifissione del
suo gallerista, Massimo de Carlo, che rimase appeso al muro
fino a quanto non sfiord il collasso, per poi essere trasportato
d'urgenza in pronto soccorso. Protagonista in questo caso era
il nastro grigio telato, usato come mezzo per mantenere |l
corpo di de Carlo sospeso sulla parete. L'azione svolta con
Comedian, quindi, dimostra di avere dei grandi e importanti
precedenti. Il nastro come quello del 1999, I'evocazione dei
genitali maschili e 'umorismo circense dei leoni e di pagliacci
che scivolano sulla sua buccia; tutto condensato in una
normalissima banana, che quindi gid dimostra di non essere
poi cosi tanto normale.

Da queste veloci considerazioni risulfa come |'approccio
all'immagine continui ad essere quello di pura derivazione.
Nonostante |'evidente particolaritd del caso della banana,
poiché l'iconografia che fa da musa ispiratrice appartiene
comunqgue all’artista, il processo rientra inferamente nella
prima casistica piuttosto che nella terza: da un'immagine ad
un'idea e, infine, ad un'opera nuova (Comedian). Pero,
continuando ad analizzare la vita mediatica dell’opera d'arte
in questione, si dischiude la possibilitd di andare ad individuare
una quarta categoria di rapporto. Nel testo di Domenico
Quaranta, non a caso del 2012, si ragiona in termini oppositivi
ed escludenti, dal momento che gli esempi forniti non tengono
conto degli effetti social generati dall’'uso dell’'iconografia di
Comedian. Tant'é vero che I'autore scrive,

sarebbe interessante, ad esempio, capire la relazione tra A Perfect
Day (1999) [...] e il ‘taped to wall meme’ che si ritrova in innumerevoli
immagini e video disponibili in rete. Derivazione o interferenza?
Difficile capire se il meme fosse gia attivo nel 1999, o se la gente stia
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semplicemente ripetendo il gesto di Cattelan, diventato popolare
fuori dal circuito dell’arte2,

La banana perd dimostra che & possibile far coesistere
entrambe le condizioni, in quanto I'artista pud certamente
derivare l'idea da un'immagine gid esistente, sua o non suaq,
ma allo stesso modo, tframite quella stessa immagine, riuscire
ad influenzare un flusso di produzioni multimediali diversificate,
presenti in rete e sui social network (fig. 80). E infatti sull'impatto
iconografico che I'opera di Maurizio Cattelan ha avuto nel
quoftidiano che siinfende qui ragionare.

Per farlo, si devono perd prima fornire delle informazioni utili
alla comprensione del lavoro. Innanzitutto, € richiesta I'analisi
di un ftitolo cosi inaspettato: a quale commedia fa riferimento
I'artista? A quella messa in scena dal sistema dell'arte? A
quella delle fiere? Oppure a quella di chi fruisce di tale
prodotto? E ancora, alla brandizzazione dell’artista o al tipo di
valore dellarte¢ Le domande pofirebbero continuare
all'infinito e comunque le risposte possibili non garantirebbero
una risoluzione univoca. Magari si fratta “di un commento
critico al mondo e al mercato dell’arte, mentre il fema della
sospensione e quello della miniaturizzazione intessono una fitta
rete di corrispondenze con molti altri lavori dell’artista”23, In
guesto caso, come base di partenza, c'e senz'altro come mai
prima d'ora la volontd di realizzare una provocazione a danno
di tutti quanti. C'é perdo sicuramente anche Giuseppe
Arcimboldo, I'enigma di Giorgio De Chirico, c'é Andy Wharol e
i The Velvet Underground, ci sono le banane di Bansky, le
sculture affamate di Giovanni Anselmo, c'e€ Damien Hirst, il
servizio per «Vicen fatto da «Toilet Papem nel 2019 e chi piu ne
ha piu ne metta. Insomma “& incredibile quanto Cattelan (e
non solo) si possa trovare, a cose fatte, in un'immagine cosi
semplice"24,
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La vicenda artistica ‘dell’'unico frutto dell’amor’, per citare un
famoso ritornello di diversi anni fa, continud per alcuni giorni
ad essere un argomento caldissimo dentro e fuori Art Basel
Miami. Proprio in funzione della presenza di questa strana
opera appesa al muro, lo spazio della galleria Perrotin registrd
una quantitd di ingressi mai vista prima, con lunghe file di
persone smanianti di ammirare una banana, quasi come non
I'avessero mai vista. Tutto questo fermento costrinse addirittura
il proprietario a realizzare un post su Instagram con il quale si
annunciava che per ragioni di sicurezza, in particolar modo
quella degli altri lavori presenti, esposti ad un incessante via vai
di gente, I'opera sarebbe stata rimossa, a soli quattro giorni
dall’apertura?s, |l desiderio di farsi fotografare insieme ad un
‘Cattelan originale' era certamente stimolato ancor di pivu
dall'ironia che da sempre si associa automaticamente a
questo frutto in particolare; in sostanza, tra selfie e commenti
spiritosi, fu cosi che I'opera si trasformo in evento relazionale,
generando un incontro partecipativo inaudito. A renderla tale
era anche la sua stessa natura, che la condannava
comungue a marcire come una normale banana. Infattfi,
nonostante la sospensione auratica dell’etichetta ‘opera
d'arte’ avesse fatto dimenticare per un po' la sua origine
alimentare, con il passare del tempo I'opera reclamo la vita e
anzi la morte, chiedendo di essere lasciata al suo triste destino.
A ribadire I'indole reale del frutto ci pensd anche l'intervento
di un'artista, David Datuna, che in un happening infitolato
Hungry Artist, apprezzato quasi da nessuno fra i critici d'arte,
decise di mangiare la banana, ricordando come questo gesto
nella quotidianitd I'avrebbe fatto chiunque. L'unica differenza
in questa peculiare situazione, & che quella ad essere stata
mangiatfa era un'opera di Maurizio Cattelan. Le
problematiche sostitutive erano perd gid state messe in conto
dall’artista italiano, che realizzd anche un cerfificato

ARTYPE | aperture sul contemporaneo 151



d'autenticitd di quattordici pagine da lui firmato, nel quale
erano riportate le obbligatorie condizioni espositive dell’ opera:
175 cm dal suolo, angolazione di 37° e doveroso ricambio del
frutto ogni 7 — 10 giorni. Queste indicazioni si rivolgevano a quei
compratori che, senza troppi giri di parole, andavano ad
acquistare permanentemente un libretto d'istruzioni. Per la
stragrande maggioranza dell'opinione pubblica, come si
poteva ben immaginare, pensare di pagare una banana piu
di pochi centesimi sarebbe apparso come un'eresia. E per
qguesto che non sorprende la pioggia di critiche scaturite a
seguito dell’acquisto di ben tre versioni dell’opera, vendute
per una cifra media di 130 mila dollari. Uno degli anonimi
compratori poi ha successivamente deciso di donare la
banana al Guggenheim Museum di New York, convalidando
pubblicamente la trasformazione da frutto a opera d'arte.

A dimostrazione della veridicitd di quanto affermato in
apertura di questo paragrafo, imane da sottolineare come la
fama postuma di Comedian si basi sulla sua fotogenicita cosi
come sulle volontarie scelte compositive dell’ artista. La parete
bianca, il contrasto con il colore del frutto e I'essenzialita della
scenografia, la rendono perfetta come screensaver, sfondo,
poster o come decorazione di t-shirt e felpe; Perrofin infatti
decise di realizzare diverse fipologie di prodotti con sopra
stampata la famosa banana, anche per contribuire ad una
raccolta fondi contro lo spreco alimentare.

Obiettivo centrale del discorso rimane perd il fornire punti di
riflessione sull'impressionante uso improprio di quella descritta,
criticata e venduta come arte. Improprio nei termini del fatto
che la sua esistenza, cosi come previsto da Cattelan, si &
sviluppata soprattutto in ambiti lontanissimi rispetto a quello
arfistico. Del resto, si tfraftta di “un’opera format di arte espansa
che esiste come oggetto, come immagine, come
informazione, come sorgente di innumerevoli
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riconfigurazioni”?. Non a caso, come prima cosa arrivo il
successo su Instagram; decisero addirittura di aprire un
account personale all’opera dal nome @cattelanbanana che
invitata il pubblico a fradurre nel quofidiano il gesto di
Cattelan, tanto che dalle fotografie della pagina & visibile
come al muro sia stato aftaccato di tutto (fig. 81).

Successivamente nacque persino un filiro che poneva
automaticamente la banana sulla fronte del soggetto, ottimo
per scattarsi selfie ‘artistici’. L'altro grande settore che uso
I'iconografia fu in seguito quello della pubblicitd e del
marketing. Grandissime aziende sfruttarono la risonanza
mediatica dell'opera per creare campagne promoziondli
molto attuali. Per fare qualche esempio, Carrefour France
realizzd una serie di immagini nelle quali il nastro tratteneva
vari ortaggi, accompagnati dalla dicitura ironica, ivi fradotta
da chi scrive: “Con i nostri prodotti biologici, I'arte della cucina
e dlla portata di tutti”. Oppure le due catene piU importanti
del fast food mondiale, McDonald's e Burger King, che
decisero di giocare sull'irresistibile ghiottoneria dei prodotfi
offerti o sull’economicitd degli stessi. Anche la Durex partecipo
a questa ondata, con una campagna che invitava
ovviamente a praticare sesso protetto, mettendo sempre in
sicurezza la banana. Addirittura, Taffo, I'agenzia funebre piv
ironica del web, sostitui il frutto con una bara, ricordando ai
clienti come quest’'ultima fosse pil economica e sicuramente
un investimento piUu a lungo termine (fig. 82). Infine, Comedian,
occupo uno spazio enorme nella satira social, con la smisurata
pubblicazione di commenti e post a riguardo. Un soggetto cosi
semplice come una banana non poteva che prestarsi
naturalmente ad essere usata come ‘immagine macro’ o in
gergo template, per molteplici battute in moltissimi campi di
applicazione. Si fratta quindi di un'opera — meme, “un’opera
cioé il cui scopo principale € quello di diffondersi nella
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mediasfera generando un’irresistibile catena di  varianti
parodistiche"?’, Tra le fonti menzionate da Bonfante, autore
del passo appena citato, c'é anche un breve intervento del
Professor Bessam El Baroni, docente di Curating and Mediating
Art presso la Aalto University; purtroppo, questo & oggi
consultabile soltanto tramite un post Facebook di cui si
inserisce il link in nota. Tale interpretazione, per quanto poco
ufficiale non essendo rintracciabile in pubblicazioni piu
autoritarie, coglie in pieno la questione dell'intenzionalitd
‘catteliona’ ed & per questo quiriportata in forma estesa.

A differenza dei ready-made modernisti di Duchamp o delle opere
d'arte referenziali post-moderne che condividono lo stesso DNA, la
produzione di valore del meme-object € predisposta alla sua stessa
memeificazione piuttosto che alla critica o al commento allinterno
dei normali canali artistici, il suo unico scopo & quello di segnalare e
avviare un ciclo di meme che una volta scatenato crea un ciclo di
feedback di valore che eleva il meme-object allo status di arte?s,

E grazie alla scelta di immagini cosi semplici e universali, ma
non per questo scontate, che I'artista riesce a stimolare le
reazioni del pubblico, il quale ne alimenta il chiacchiericcio
proprio in virtu delle possibilitd di condivisione che I'icona
fornisce. L'opera torna quindi ad essere immagine grazie al
riciclo figurativo che consente, rendendo I'iconografia fissa di
una banana molto versatile e alla portata creativa di tutti. Cosi
come valeva per I'oroscopo e le produzioni visuali di «Toilet
Papem, anche in questo caso, la decontestualizzazione del
soggetto e la sua traduzione digitale, ne autorizzano la
partecipazione popolare, alimentata dalla disponibilita
dell'immagine a farsi carico di significati sempre nuovi, tutti
simiimente convincenti. “*Questi aspetti sono riconducibili con
qguella che nella visual culture viene identificato come ‘il
potere dell'immagine’, ovvero la capacitd iconica che un
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certo tipo di immagine ha e che la rende faciimente
imprimibile nella mente delle persone”?. Cid dimostra
I'affermazione di diverse tendenze della contemporaneitd. In
particolar modo sostiene come la produzione artistica non
possa piu fare a meno di un completamento da parte
dell'osservatore, inglobato di rimbalzo nella fruizione di
un'immagine che non conosce inizialmente come opera
d’'arte. Dopodiché ammette che la separazione tra cultura
alta e cultura bassa sia oramai stata messa molto in dubbio
dalle possibilitd  consumistiche che autorizzano i social.
Collateralmente, racconta come il significato di meme sia
ufficialmente cambiato rispetto alla sua etimologia, data la
volontaria diffusione del fenomeno su Internet e non piu il suo
incontrollato espandersi®®. In conclusione, evidenzia come
I'artista stesso viva in quel sistema mediale nel quale rilascia le
sue opere, presupponendo all'interno delle sue scelte,
I'autorizzazione alla lettura comica del suo lavoro. Quindi,
volontariamente, € Maurizio Cattelan “che si mette alla gogna
con guellimmagine cosi risibile, data in pasto al pubblico
famelico dei media e alla creativita dei social. Pensandola
come opera-meme, Comedian diventa un’implicita,
buffonesca eucarestia mediatica”!, della quale tutti hanno
guotidianamente bisogno; almeno fin quando non arriverd
qualcosa di piu gustoso.
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Fig. 80. Esempio di derivazione — interferenza nel lavoro di Maurizio
Cattelan. A sinistra Maurizio Cattelan, A perfect day, 1999; al centro
un esempio della duct tape wall challenge; a destra Maurizio
Cattelan, Comedian, 2019.

& cattelanbanana®

Fig. 81. Pagina Instagram di
@cattelanbanana, post vari, 2019 - 20.
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Fig. 82. Utilizzo nel marketing pubblicitario dell’'iconografia dell’opera
di Maurizio Cattelan, Comedian, 2019. In alto: McDonald's e Agenzia
Funebre Taffo. Al centro: Burger King e Durex. In basso:
Fontanafredda e Carrefour France, 2019 - 20.
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Gli anarchici dell'immagine

Il dibattito pubblico scaturito da Comedian € stato originale
tanto quanto I'opera in sé. A caratterizzarlo infatti, non furono
soltanto le possibili citazioni inserite nell'iconologia del frutto,
ma fu la solita litania petulante, quella ripetuta ogni qualvolta
una produzione arfistica, grazie al suo successo, riesce a
raggiungere un'ampia platea. Tutti accorrevano ad indignarsi
nei confronti di una semplice banana, appellata come opera
d'arte, non rendendosi conto che a renderla tale era proprio
I'attenzione che defrattori e adulatori le rivolgevano. Ancorag,
ad esempio, il solito Francesco Bonami impcazzi di fronte
all’opera, accusando Cattelan di essere un buffone, di aver
ufficialmente esagerato con gli scherzi, dimostrando di non
avere piu nulla di buono da dire. Nel 2019 intervistato da
ARTnews, fuonava: “tutti, come al solito quando Cattelan fa
qualcosa, ne hanno parlato. Qualche idiota I'ha
presumibilmente comprato. Il punto?2 Il lavoro non esiste. |l
parlare che se ne fa € il lavoro”2 Due anni dopo,
precisamente il 20 novembre 2021, lo studioso ha inaugurato la
prima personale dell’artista in Cina, esponendo anche una
versione della banana. La mostra intitolata Maurizio Cattelan:
The last Judgement, visitabile fino al 20 febbraio 2022 presso lo
UCCA Center for Contemporary Art, sta avendo un successo
sconcertante tra il pubblico di Pechino e non solo, registrando
numeri di interazioni da record. Bisogna sotftolineare che per
promuovere |'esposizione da lui curata, il critico cambio
improvvisamente fono, riabilitando la fama dell’artista a giusto
membro del suo circolo di pupili. Ovviamente, non si sta
cercando di disquisire sull'integritd di Francesco Bonami;
I'averlo citato a piu riprese in questo testo per le sue
dichiarazioni ambigue & stato solo il mezzo per facilitare la
comprensione delle evidenti difficoltd di inquadramento del
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percorso artistico di Maurizio Cattelan. Ha inoltre permesso di
dimostrare come I gioco organizzato dall’artista con
Comedian, sia riuscito ad andare a buon fine: quella che
avrebbe dovuto suonare come una critica circa l'inesistenza
di una vera e propria opera d'arte, si e rivelata essere invece
la descrizione piU attendibile di tutte. A creare il capolavoro &
stato si Maurizio Cattelan, ma soprattutto chi I'ha fotografato,
condiviso, deriso, comprato e infine pure mangiato. Tutto
quello che e stato Comedian, scandalo o critica, successo e
meme, “era implicito in quel gesto originario, doveva solo
essere esplicitato, con I'aiuto di tutti"33. Queste parole
consentono di aprire un discorso conclusivo, funzionale alla
descrizione dell'ultimo soggetto agente nel processo di
digestione artistica compiuta dall’artista: il pubblico. Come
precedentemente detto, nell’era contemporanea, questo si &
totalmente svincolato dal ruolo di destinatario passivo,
diventando in parte responsabile, se non totalmente, della vita
delle opere d'arte e piU in generale delle immagini. E
doveroso inserire tale specifica in quanto nella maggioranza
dei casi, I'incontro avviene in una condizione di ignoranza da
parte dell'utente, il quale, proprio in viftu di tale
inconsapevolezza, abbassa le sue barriere d'ingresso, non
riconoscendo nell'immediato ‘I'aura artistica’. La mancata
identificazione con il campo dell’arte permette a una vasta
platea di entrare in contatto con qualcosa che altrimenti, una
volta etichettata, non rientrerebbe tra i suoi consumi
quotidiani. Maurizio Cattelan € un maestro di questa specie di
camuffamento (da arte a immagine) e le sue opere riescono
appunto ad intessere relazioni con categorie di pubblico
spesso lontanissime da quadri e sculture. L'addio al museo piU
volte ribadito, anche se mai davvero compiuto, con ogni
probabilitd & interpretabile anche in funzione di questa ricerca
comunicativa. La separazione dalle esposizioni e dalle grandi
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gallerie, e di conseguenza le esperienze extracurriculari dei
magazine, gli ha permesso di inglobare la normalitd della vita
cosi come quella dei linguaggi che la compongono, in
produzioni artistiche delle quali, stando a quanto attestano i
dati, si aveva un estremo bisogno.

In filigrana qui s'infravede un'altra idea importante del solito
Duchamp: lidea che I'atto creativo non & realizzato dal solo artista,
perché lo spettatore dd il suo contributo portando l'opera a contatto
col mondo esterno atfraverso la sua interpretazione. Nel caso
dellopera-meme il contributo dello spettatore & innescato dallo
stesso artista. In un certo senso € come se Cattelan trasferisse sul web,
e post factum, il suo test abituale sulle immagini che diventeranno sue
opere. Cosi, piU che mettere l'opera in contatto col mondo, fa
entrare in essa il mondo dei social media, che & una parte importante
del nostro presentes4.

L'artista pretende il famoso aiuto del pubblico per completare
il suo lavoro, affidandolo volontariamente a vivere nei
commenti e nelle interpretazioni della gente. A tal proposito, si
e progressivamente delineato il nuovo profilo tipologico dello
spettatore che incarna perfettamente i cambiamenti della
post — modernitd. La definizione pib usata quando si intende
descrivere questo inaspettato protagonista sociale & quella di
prosumer, neologismo usato negli scrifti  del saggista
americano Alvin Toffler. Il fermine nasce unendo la radice
della parola produttore (producer) con la desinenza di
consumatore (consumer), dando vita ad un concetto di base
molto semplice: con esso si indica chi atftraverso le proprie
abitudini di consumo, contribuisce contemporaneamente alla
produzione di qualcosa di nuovo. Malgrado il contesto
applicativo di partenza di questa etichetta sia stato |l
cambiamento economico degli anni Ottanta dello scorso
secolo, attualmente essa € tornata particolarmente in voga
grazie ai fenomeni sociali accaduti dopo I'avvento Internet. In
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realtd, dai quasi scontanti motori di ricerca, al fenomeno del
re blogging degli anni 2000, fino all’apice raggiunto con dli
ultimi social network, tutte le piattaforme o strumenti digitali ad
oggi disponibili, si basano sul principio del do ut des,
necessitando, per funzionare, di una continua risposta da
parte dell'utente; quest'ultimo, anche attraverso una
piccolissima interazione, effetftuando una scelta, influenza il
corso degli eventi, producendo quindi sempre qualcosa di
nuovo. Dato che le arti visive risultano essere sempre piu
sviluppate in tali contesti mediatici, la definizone pud
giustamente applicarsi anche ai consumi dei fruitori culturali.

Il problema €& stato affrontato in maniera approfondita da
Brad Troemel, artista interessato alla comprensione del
fenomeno di partecipazione attiva del pubblico. In particolar
modo, Troemel € stato il fondatore di The Jogging, un sito nato
dalla collaborazione iniziale con Lauren Christiansen, che ha
rscosso molto successo su Tumblr tra il 2009 e il 2014835, |
contenuti prodotti risultano essere molto affini con I'esperienza
editoriale di Maurizio Cattelan, in quanto basati  sulla
medesima surrealtd e ambiguita che caratterizza le fotografie
proposte da «Toilet Papem. Non €& possibile stabilire con
certezza se vi siano state davvero delle connessioni o reciproci
furti d'ispirazione, ma €& impossibile non proporre una
similifudine tra i due progetti, palesemente indirizzati allo stesso
pubblico. Anche Quaranta tira in ballo iI paragone con
I'esperienza italiona quando parla del sito di Troemel,
definendolo costellato di “collage digitali e foto di bizzarri
assemblaggi, immagini che si posizionavano volutamente sul
confine labile tra opera d'arte e ‘internet joke': un MacBook
acceso immerso in una vasca da bagno; una lattina di birra
infilata in una baguette; [...] tanti ready made alimentari e
tante, tantissime banane™3s,
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La ricerca dell'artista di New York poneva I'accento sull'uso
che gli utenti abitualmente facevano delle immagini proposte
sul suo sito. Negli scritti dove racconta I'esperienza di The
Jogging, infafti, si  focalizza sulla  descrizione  del
comportamento dell'utente medio con intento quasi
antropologico. La prima attivitd che accumuna tutte le
interazioni registrate, afferma, € quella dell'appropriazione: il
“pubblico condivide immagini e video inizialmente concepiti
come opere d'arte senza alcuna preoccupazione per la
paternitd, il contesto o la proprietd”s”. Arrivati alla fine di
questo lavoro, tale atteggiamento risuona giustamente come
familiare in quanto ad inaugurarlo nel campo artistico, prima
del dilagante dominio di Internet, & stato proprio il ‘nostro’
Maurizio Cafttelan. Il free copyright delle riviste di seconda
generazione al quale I'artista si appellava, lo si ribadisce
nuovamente, € un aspetto che poi si & completamente
normalizzato sui blog e ancora di piu sui social network. Cid
che perd differenzia I'azione di Cattelan, € la consapevolezza
di autorialita del prodotto che sceglie di ‘rubare’ durate la sua
ripetizione differente. Gli utenti del blog, invece, ignorano lo
status auratico di partenza dei contenuti che decidono di
condividere, guadagnando per questo lI'eticheftta di
“spettatori d'arte per caso”¥®. Per Troemel, l'incontro che
avviene in maniera accidentale sulle  piattaforme
tecnologiche, € una modalitd talmente particolare da
costituire quasi un’anomalia rispetto alle forme di fruizione
standard. Lo scrittore, ad esempio, differenzia I'approccio di
un turista tipologico da quello di un ‘surfista digitale’: il primo
difatti pud occasionalmente entrare in contatto con I'arte
contemporanea e sebbene spesso non la comprenda o non
la riconosca come tale, € in qualche modo preparato a
confrontarsi con qualcosa che pretende di esserlo. Inolire, |l
luogo di incontro, il museo su tutti, funziona anche soprattutto
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come strumento garante quindi, scegliendo di entrare, si
sceglie di non potersi piu nascondere dietro I'accidentalitd
dell’evento. Nel secondo caso, al contrario, lo spettatore di
Tumblr e oggi quello di Instagram, pofrebbe non essere alla
ricerca dell'incontro con I'opera d’arte.

C'é poi un'ulteriore variante da prendere in considerazione.
L'ignoranza del lavoro artistico originale, per mancato
interesse o per mancate possibilitd di studio, nonché per
un'impossibilitd di tfracciamento nei meandri della rete, pud
essere sicuramente una giustificazione per molti, tra coloro che
ri-postano immagini artistiche, ma non per tutti. Infatti, ad oggi
esiste una categoria di utenti che consapevolmente rifugge
dal riconoscimento dei diritti di copyright. Benché sia
impossibile definire metodi di calcolo in grado di misurare la
responsabilitd di chi usufruisce delle immagini in rete, si azzarda
I'identificazione di tale categoria con l'identikit del prosumer.
Riassumendo come possibile un concetto altrimenti complesso
per la lettura socioeconomica ed estetica che fa I'autore
dell’articolo, possiamo dire che: “la volonta di spogliare le
immagini dal loro status di proprietd € cosi aggressiva da
meritare un termine proprio: anarchismo dell'immagine”s?. |
prosumer sono in tutto e per futto degli anarchici
(dellimmagine) e come tali, appunto, sovvertono la catena
produttiva storicamente basata su autore — spettatore. Grazie
a loro perd, I'arte pud permettersi di vivere fuori dal suo
contesto di origine, a patto che ne esista ancora uno nel suo
senso classico. Sono i meme, i post, gli hashtag, i re — blog e i
recentissimi NFT (non - fungible token), a permetterne |l
successo, anche a costo di costringerla a scendere a
compromessi con usi dialeftali e bassi, magari nati da una
precisa volontd denigratoria.

Percio, in conclusione, Comedian, allo stesso modo di tutta la
produzione artfistica di Maurizio Cattelan, comprese le
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performance social e le collaborazioni con i brand, ci
racconta come sia veramente possibile avere un’alternativa
vincente all'indigestione scaturita dalla crasi tfra arte e social
media. Conferma, inoltre, come la vita quotidiana collettiva
sia la fonte d'ispirazione primaria per riuscire a rimanere al
passo con i tempi. Per soddisfare la crescente fame di
immagini, di conseguenza, il suo menu non pud che chiudersi
con il dolce e la frutta: basta quindi davvero soltanto una
banana per appagare |'appetito relazionale del pubblico
fotografante.
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ARTYPE | aperture sul contemporaneo
collana direftta da Silvia Grandi

La collana nasce dalla necessitd diriflettere sulle complesse problematiche artistiche
ed estetiche sorte dalla fine dell’Ottocento fino ai giorni nostri, perseguendo un ap-
proccio multidisciplinare a favore del dialogo fra i saperi, per una piu ampia visione
d'insieme.

Da «Permanent Foodn a «Toilet Papem
Residui digestivi del'immaginario quotidiano secondo Maurizio Cattelan

Maurizio Cattelan, nato a Padova nel 1960, & oggi considerato uno degli artisti
contemporanei piu famosi al mondo. Autore di opere irriverenti e dal forte im-
patto visivo, si & imposto nel panorama artistico come grande interprete della
quotidianitd in continuo mutamento. Dalle opere dell'esordio, fino al pensiona-
mento del 2011 e a quelle dei vari ritorni, non ha mai smesso di generare lavori
in grado di raggiungere un pubblico sempre piu eterogeneo. Il suo nutrimento
continuo di immagini lo porta alla realizzazione di diversi progetti ‘extracurricu-
lari” e alla genesi di due riviste molto originali: «Permanent Foody e «Toilet Papen.
Queste si qualificano per essere rispettivamente magazine di ‘seconda’ e di
‘prima generazione’, presupponendo da un lafo una riappropriazione e un riuso
di immagini gid esistenti, dall’altro la creazione di materiale inedito dal taglio
surrealista e spiazzante. Grazie alla fama raggiunta e alla fame di visibilitd di par-
tenza, I'estetica di «Toilet Papem si sviluppa parallelamente su diversi supporti:
cartaceo, digitale e su numerosi oggetti di consumo di massa. Digerendo i mec-
canismi basilari dei linguaggi mediatici odierni, nonché il funzionamento parte-
cipativo dei vari social network, Cattelan risulta un perfetto comunicatore della
contemporaneitd. Questo volume, quindi, attraverso una gustosa metafora cu-
linaria digerente, analizza la produzione artistica ed editoriale di un autore unico
e si interroga, infine, sulla responsabilitd del nuovo comportamento del fruitore
anarchico.
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