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Questo volume presenta la traduzione integrale inedita di Bell in Campo (1662), opera tea-
trale di Margaret Cavendish. Nella sua introduzione Maria Giulia Sestito ricostruisce il conte-
sto storico e il significato politico dell’opera. Mettendo in scena una guerra tra il Regno di 
Fazione e il Regno di Riforma, Cavendish interviene pubblicamente per legittimare la restau-
razione di un ordine monarchico rovesciandone le fondamenta sessuate. Nella finzione lette-
raria le donne vengono infatti meno al dettame patriarcale per cui la guerra è affare degli 
uomini. Al contrario, grazie alla loro disciplina e alla determinazione sono decisive per la 
vittoria della monarchia e per la riforma della propria condizione di subordinazione ai mariti. 
In un gioco di specchi, la scrittura diventa per Cavendish analisi della condizione storica delle 
donne, contestazione del canone autoriale maschile e al tempo stesso possibilità di libera-
zione.  
 
PAROLE CHIAVE: Cavendish; Bell in Campo; Pensiero politico femminista; Ordine e 
disordine; Filosofia naturale. 

This volume presents the unpublished full translation of Bell in Campo (1662), a play by 
Margaret Cavendish. In her introduction, Maria Giulia Sestito reconstructs the historical 
context and political significance of the play. By staging a war between the Kingdom of 
Faction and the Kingdom of Reformation, Cavendish publicly intervenes to legitimise the 
restoration of the monarchy by undermining its gendered foundations. In literary fiction, 
women escape the patriarchal dictum that war is men's business. On the contrary, their 
discipline and determination are crucial to the victory of the monarchy and the reform of 
their own subordination to their husbands. In a hall of mirrors, Cavendish's writing be-
comes an analysis of the historical condition of women, a challenge to the male authority, 
and at the same time a possibility for liberation. 
 
KEYWORDS: Cavendish; Bell in Campo; Feminist Political Thought; Order and Disorder; 
Natural Philosophy. 

Maria Giulia Sestito è dottoranda in Filosofia politica presso l’Università degli Studi di Pa-
dova. Lavora a una tesi dal titolo Comporre e fratturare la modernità. L'ego cartesiano e la 
critica di Margaret Cavendish. Ha tradotto le Orazioni di diverso tipo, adeguate a luoghi 
diversi di Margaret Cavendish, a cura di Paola Rudan e di prossima pubblicazione per 
l’Istituto di Studi filosofici di Napoli. 
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La singolare politica di Margaret Cavendish nel turbine della storia  

Maria Giulia Sestito 

 

1. «In the name of translation» 

Quanto all’architettura della mente, ovvero i castelli in aria o fatti d’aria […], essi 
dureranno più a lungo dei castelli di legno, di mattoni o di pietra. La loro architettura, 
se è ben progettata e costruita, sarà più celebre e la loro fama si diffonderà più di 
quelli di pietra, ovvero, saranno ammirati da molte nazioni, se verranno tradotti in 
varie lingue; mentre i castelli di legno, di mattoni o di pietra, costruiti sulla terraferma, 
non possono essere né trasportati né tradotti1. 

A conferma di queste parole, dopo quasi quattrocento anni e per la 
prima volta in italiano si traduce qui uno dei testi di Margaret Caven-
dish, Duchessa di Newcastle. L’opera in questione, Bell in Campo, è 
un testo teatrale pubblicato nel 1662, subito dopo la restaurazione della 
monarchia degli Stuart e il ritorno dei coniugi Cavendish dall’esilio. Per 
il timore di essere dimenticata, e per amore della fama, Cavendish 
scrive molto e in modo frenetico, tanto che nell’arco di vent’anni, tra il 
1653 e il 1673, pubblica numerose opere tra racconti, poesie, trattati 
filosofici, orazioni e plays teatrali. Come spiega nella sua autobiografia, 
la sua scrittura è così appassionata che 

molte fantasie si perdono, perché spesso superano la penna, mentre per mantenere 
la velocità nella corsa scrivo così rapidamente che non sto troppo a scrivere le lettere 
in modo chiaro, tanto che alcuni hanno preso la mia grafia per qualche carattere 
straniero, ed essendo abituata a fare così, non posso scrivere più chiaramente [nem-
meno] quando mi sforzo di scrivere al meglio; infatti, la mia grafia è così brutta che 
pochi riescono a leggerla in modo da renderla chiara per la stampa2. 

A una grafia incomprensibile si accompagna una sintassi della prosa 
ostica e a tratti contorta, dovuta principalmente al fatto che l’autrice è 

 
1 M. CAVENDISH, Le socievoli lettere di una dama del Seicento (1664), Milano, Guerini 
e Associati, 1993, p. 71. 
2 M. CAVENDISH, The Life of William Cavendish, Duke of Newcastle, To which is added 
The True Relation of My Birth, Breeding, and Life (1667), London, John C. Nimmo, 
1886, p. 307. Si segnala che ove una traduzione italiana non sia disponibile, tutte le tra-
duzioni sono mie. 
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un’autodidatta. Inoltre, la revisione delle sue opere è incompleta, es-
sendosi interrotta con la sua morte nel 16733. Nondimeno, la sua ec-
centrica personalità ha maggiormente contribuito a renderla più un fe-
nomeno sociale che letterario. Ai suoi contemporanei Cavendish appa-
riva una donna stravagante, vestita in modo «barocco» e con un porta-
mento «fuori dal comune». Questo giudizio era senz’altro legato alla sua 
produzione artistica, come attesta Dorothy Osborne: «Si dice che sia 
dieci volte più stravagante di come veste. Di certo la povera donna è un 
po’ distratta, non potrebbe essere mai così ridicola da avventurarsi a 
scrivere libri, e in versi per giunta»4. Valutazioni che si sono poi arric-
chite nei secoli fino a produrre il mito di «Mad Madge», Margaret la 
pazza5.  

Squalificate come fantasiose o contraddittorie, per molto tempo le 
opere di Cavendish sono state confuse e sovrapposte alla sua figura, 
fino a renderle indistinguibili. Ne è un esempio lampante il famoso giu-
dizio di Virginia Woolf che riallaccia il nesso tra scrittura, pazzia ed 
eccentricità: 

Ma per come andavano le cose allora, cosa mai avrebbe potuto tenere a freno, do-
mare o civilizzare quella sua intelligenza selvatica, generosa, e senza guida? Questa 
traboccava fuori, disordinatamente, sotto forma di torrenti di versi e di prosa, di poe-
sia e filosofia che si possono trovare congelati in volumi in quarto e in folio che nes-
suno legge mai. […] Che immagine di solitudine e ribellione richiama alla mente il 
pensiero di Margaret Cavendish! Come se un gigantesco cetriolo si fosse disteso su 

 
3 Non tutte le opere di Cavendish sono state revisionate. Al momento della sua morte, 
nel 1673, Cavendish stava lavorando alla revisione dei Playes. La maggior parte dei testi 
a stampa originali si può consultare alla British Library, con le correzioni a penna dell’au-
trice stessa. Per una mappatura delle opere si veda L. BLAKE, Locating Margaret Caven-
dish’s Books: Database, Map, and Analysis, in «Digital Cavendish Project» (14 novembre 
2018, aggiornato il 10 settembre 2022), http://digitalcavendish.org/original-research/loca-
ting-margaret-cavendish/, letto il 13 marzo 2023. 
4 D. OSBORNE, Letters from Dorothy Osborne to William Temple, London, Edward 
Abbott Parry, 1903, pp. 81-82. Cfr. anche J. EVELYN, Diary and Correspondence, IV, 
London, Henry Colburn Publisher, 1854, pp. 31-32: «sono rimasto sorpreso nel trovare 
tanta stravaganza e vanità in una persona che non fosse confinata in quattro mura» e S. 
PEPYS, The Diary of Samuel Pepys F.R.S. in Two Vols., vol. II, London and Bungay, 
Richard Clay & Sons, 1906, p. 246: «la duchessa era una buona donna avvenente, ma il 
suo abbigliamento era così antico e il suo portamento così fuori dall’ordinario che non 
mi è piaciuta per niente». 
5 Si veda sul tema l’accurata biografia scritta da K. WHITAKER, Mad Madge: The Extraor-
dinary Life of Margaret Cavendish, Duchess of Newcastle, the First Woman to Live by 
her Pen, New York, Basic Books, 2002, in particolare l’ultimo capitolo del libro alle pp. 
347-359. 

http://digitalcavendish.org/original-research/locating-margaret-cavendish/
http://digitalcavendish.org/original-research/locating-margaret-cavendish/
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tutte le rose e i garofani del giardino e li avesse soffocati fino a ucciderli. E che grande 
spreco il fatto che colei che aveva scritto «le donne con la migliore educazione sono 
quelle le cui menti sono le più civili» dovesse buttar via il proprio tempo scribac-
chiando cose senza senso e sprofondando sempre più nella oscurità e nella follia6. 

Eppure, già nel Seicento non mancava chi considerava Cavendish 
alla pari dei suoi contemporanei maschi. Questo giudizio non era det-
tato da semplice adulazione o deferenza, in un’epoca in cui i rapporti 
sociali erano governati dalle maniere7, ma da una considerazione critica 
dei suoi scritti. Walter Charleton dissente apertamente dalla sua filoso-
fia naturale e tuttavia apprezza la sua scrittura chiara e sintetica. Thomas 
Hobbes riconosce l’elemento morale contenuto nei Playes, così come 
l’accademico oxoniense Thomas Barlow si prodiga in diffusi elogi delle 
sue opere che, se da un lato forniranno un onore immortale alla loro 
autrice, dall’altro teme saranno causa di rimprovero da parte degli uo-
mini, considerando quanto poco questi hanno fatto «con tutta la nostra 
lettura e la nostra industria, e quanto vostra eccellenza ha fatto senza di 
essi»8.  

Il fatto che Cavendish fosse una donna era continuamente rimar-
cato dai suoi contemporanei. L’allusione al sesso femminile è – impli-
cita o esplicita – sia negli spietati giudizi dei suoi accusatori sia nelle 
iperboliche lodi dei suoi amici. L’autrice stessa crede che molti filosofi 
rifiutino di criticare pubblicamente le sue opere considerandola «un av-
versario insignificante, poiché non sono del loro sesso»9. A partire da 

 
6 V. WOOLF, Una stanza tutta per sé (1929), Torino, Einaudi, 20162, pp. 125-127. 
7 A. BRYSON, From Courtesy to Civility: Changing Codes of Conduct in Early Modern 
England, Oxford, Oxford University Press, 1998. 
8 Lettera di Walter Charleton a Margaret Cavendish del 7 maggio 1667, in AA.VV., Letters 
and Poems in Honour of the Incomparable Princess Margaret, Duchess of Newcastle, 
Written by several Persons of Honour and Learning, London, Thomas Newcombe, 
1676, pp. 111-112. Cfr. anche la lettera di Walter Charleton a Margaret Cavendish del 3 
maggio 1663, in ivi, p. 92: «la vostra penna ha il particolare vantaggio di non lasciare sulla 
carta altre macchie oltre a quelle dell'inchiostro. Quando trattate argomenti già trattati da 
altri, o date loro più luce, o li circoscrivete a un ambito più ristretto e familiare, in tutte le 
occasioni producete cose nuove, o parlate di quelle vecchie in modo nuovo, così da far 
vacillare la verità del detto del saggio: "Nulla di nuovo sotto il sole”». Lettera di Thomas 
Hobbes a Margaret Cavendish del 9 febbraio 1661, in ivi, pp. 67-68; lettera di Thomas 
Barlow a Margaret Cavendish del 21 maggio 1663, in ivi, p. 69.   
9 M. CAVENDISH, The Preface to the Ensuing Treatise, in M. CAVENDISH, Observations 
upon Experimental Philosophy. To which is added, The Description of a New Blazing 
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questa constatazione, le donne talvolta diventano le interlocutrici da 
scuotere contro il dominio degli uomini, che le tiene nella «smorta terra 
dell’ignoranza» nonostante – come Cavendish dirà poi nelle Observa-
tions – «le Muse, le Grazie e le Scienze siano tutte di genere femminile»; 
talaltra, l’inferiorità delle donne è da imputare alla loro debolezza, cau-
sata o dalla natura o dalla pigrizia che non consente loro di eguagliare 
gli uomini10.  

Questa ambivalenza è stata per molto tempo al centro degli studi su 
Cavendish, quando a partire dagli anni Settanta e Ottanta del Nove-
cento, sotto la spinta del movimento femminista, si sviluppa all’interno 
dell’accademia una nuova sensibilità per la storia, la produzione arti-
stica e filosofica, e per la teoria politica delle donne11. La recente pro-
duzione scientifica sulla Duchessa è quanto mai difficile da riassumere, 
per varietà di temi e per vastità12. Cavendish rimane ancora oggi un’au-
trice off the map, il cui pensiero non può essere confinato in schemi o 
 
World, Written by the Thrice Noble, Illustrious, and Excellent Princesse, The Duchess 
of Newcastle, London, A. Maxwell, 1666, s.n.p. 
10 M. CAVENDISH, An Epistle to the Reader, in M. CAVENDISH, The Philosophical and 
Physical Opinion Written by the Thrice Noble, Illustrious, and Excellent Princess, The 
Lady Marchioness of Newcastle, London, William Wilson, 1663, s.n.p.; M. CAVENDISH, 
Observations, p. 2; M. CAVENDISH, The Preface to the Reader, in M. CAVENDISH, The 
World’s Olio, Written by the Right Honorable, the Lady Margaret Newcastle, London, 
J. Martin and J. Allestrye, 1655, s.n.p.: «ma la natura, per amore della generazione degli 
uomini, ha fatto sì che le donne fossero governate dagli uomini, dando loro la forza di 
governare e il potere di usare la loro autorità. [...] Poiché a noi è concesso così tanto 
tempo libero che non sappiamo come passarlo, potremmo benissimo leggere nelle nostre 
stanze come gli uomini nei loro collegi».  
11 Fondamentali sono i saggi di A. HUGHES, Gender and the English Revolution, London-
New York, Routledge, 2012; J. KELLY, Women, History, and Theory: The Essays of 
Joan Kelly, Chicago, Chicago University Press, 1984; A. RICH, When We Dead Awaken: 
Writing as Re-Vision, «College English», 34, 1/1972, pp. 18-30; J.W. SCOTT, Gender: A 
Useful Category of Historical Analysis, «The American Historical Review», 91, 5/1986, 
pp. 1053-1075. 
12 Ormai da anni è attiva la International Margaret Cavendish Society, (https://www.mar-
garetcavendishsociety.org/, visto il 13 marzo 2023). Inoltre, a parte la ripubblicazione 
delle opere della Duchessa in edizione moderna e i numerosi studi contemporanei sul 
suo pensiero, si contano negli ultimi anni numerose traduzioni. Fra le più recenti, si se-

gnalano le traduzioni di The Blazing World (1668) in coreano (Bultaneun segye [불타는 

세계], Paju, Areute, 2020), in portoghese (O mundo resplandecente, Pontes Gestal, 
Plutão Livros, 2019), in polacco (Świat Blasku, Danzica, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Gdańskiego, 2019), olandese (De stralende wereld, Leusden, ISVW Uitgevers, 2018), 
tailandese (Phiphop chatchawān [พภิพชชัวาล], Bangkok, Wēla ̄, 2017), spagnolo (El 

https://www.margaretcavendishsociety.org/
https://www.margaretcavendishsociety.org/
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correnti. Più che enfatizzare le incoerenze o cancellare le contraddi-
zioni, questo lavoro tenta di mostrare la storicità del suo pensiero, ov-
vero presentare un’aporia storico-concettuale a partire dai suoi scritti, il 
modo in cui a un tempo eccede i pregiudizi e i valori della sua epoca 
senza però rifiutarli, così come recupera i temi elaborati dai suoi con-
temporanei per riempirli di contenuti originali. Questa «tattica antago-
nista»13 appare oggi ancora più rilevante se si pensa che il Seicento è un 
palcoscenico di innovazioni in campo filosofico e scientifico, ma anche 
di rivolgimenti politici in senso stretto. Nei decenni centrali del secolo 
delle rivoluzioni inglesi, Cavendish è stata protagonista di quei processi 
che saranno considerati dalla storiografia la fonte dei concetti filosofici 
e politici moderni tuttora rilevanti per pensare e trasformare il pre-
sente14. In altre parole, in questo lavoro si cerca di riconoscere da un 
lato la mossa autoriale di Cavendish che afferma la differenza sessuale 
come prospettiva di comprensione e critica dell’ordine esistente; dall’al-
tro, vengono messe in luce le connessioni e lo scontro con i discorsi 
filosofici e politici del suo tempo15.  

Ogni traduzione porta con sé innumerevoli difficoltà. Nel caso 
 
mundo respandeciente, Madrid, Siruela, 2017) e svedese (Den lysande världen, Umeå, 
H-ström, 2011). Si segnalano inoltre la traduzione in spagnolo di Philosophical Fancies 
(1653) (Fantasías filosóficas, Buenos Aires, Rara Avis, 2020); la traduzione tedesca di 
Grounds of Natural Philosophy (1668) (Abrechnung mit der Naturphilosophie, Aqui-
sgrana, ein-FACH-verlag, 2015); infine, la traduzione francese dell’autobiografia della 
Duchessa, A True Relation of my Birth, Breeding, and Life (1656) (Relation véridique 
de ma naissance, de mon éducation et de ma vie, Parigi, Rue d’Ulm, 2014). 
13 In questo periodo molte altre donne si impegnano per definirsi autonomamente in 
quanto donne e mostrano così spazi di possibilità inediti. La de-naturalizzazione della 
natura produce infatti un campo polemico e dunque un antagonismo produttivo atto a 
rendere manifesto il carattere artificiale e dunque storico del dominio maschile. Si veda 
P. RUDAN, Donna: Storia e critica di un concetto polemico, Bologna, Il Mulino, 2020. 
14 Sulla storia dei concetti cfr. R. KOSELLECK, Futuro Passato: Per una semantica dei 
tempi storici (1986), Bologna, CLUEB, 2007; G. DUSO, La logica del potere: Storia con-
cettuale come filosofia politica, Bari, Laterza, 1999.  Si vedano anche M. RICCIARDI, 
L’eterna attualità dell’ideologia tra individuo, storia e società, in G. CORNI (ed), Storia 
d’Europa e del Mediterraneo, vol. 14, Culture, ideologie, religione, Roma, Salerno Edi-
trice, 2017, p. 719 e C. GALLI, Introduzione, in T. HOBBES, Leviatano (1651), Milano, 
Rizzoli, 2011.  
15 Si vedano E. CAPPUCCILLI – R. FERRARI, Il discorso femminista. Storia e critica del 
canone politico moderno, «Scienza & Politica», 28, 54/2016, pp. 5-20; P. PERSANO – S. 
RODESCHINI, Studi di genere e storia del pensiero politico. Dalla revisione del canone al 
femminismo come metodo, «Storia del pensiero politico», 2/2014, pp. 311-323; P. RU-
DAN, Donna, pp. 8-9. 
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dell’opera di Cavendish, le difficoltà si intensificano a causa della sin-
tassi confusa, della scarsità di traduzioni italiane con le quali confron-
tarsi16 e, soprattutto, dell’assenza di un’esposizione sistematica del suo 
pensiero: i suoi concetti sono in movimento e il loro significato spesso 
muta da un’opera all’altra. Si è cercato ad ogni modo di mantenere una 
traduzione coerente in tutto il testo; laddove l’impresa è stata più ardua 
lo si è segnalato in nota.  

2. Nascere e vivere in una frattura storica 

Art is but to set Nature in Order. 

William Cavendish 

2.1 All’insegna dell’ordine 

A cercare una qualità che la descriva propriamente, tra le tante che 
scrittori e scrittrici suoi contemporanei e dei secoli seguenti le hanno 
attribuito, si direbbe che Margaret Cavendish sia stata una donna singo-
lare17: non solo perché ha compreso e interpretato il singolarissimo 
tempo storico in cui ha vissuto, ma perché ha saputo conferire alla sua 
esistenza tanta importanza da sfidare i rigidi vincoli patriarcali che ope-
ravano nella società inglese del XVII secolo.  

Nata nei pressi di Colchester nella famiglia realista dei Lucas, Mar-
garet è l’ultima di otto figli. Dopo la morte del padre, è la madre Eliza-
beth Leighton a gestire le proprietà familiari e a occuparsi dei figli. Nella 

 
16 Oltre alle già citate Sociable Letters, altre due traduzioni dell’autrice sono apparse in 
italiano negli ultimi anni: M. CAVENDISH, Il Mondo sfavillante (1666), Catania, 
C.U.E.C.M., 2008 (recentemente ripubblicata dalla casa editrice Vanda, Milano, 2022) e 
M. CAVENDISH, Orazioni femminili (1662), «Filosofia Politica», 2/2015, pp. 241-250, 
tratte dalle Orations of Divers Sorts. Una traduzione integrale delle Orations da me rea-
lizzata e curata da Paola Rudan sarà pubblicata prossimamente per l’Istituto Italiano Fi-
losofico di Napoli. Una menzione a parte merita la monografia dedicata a Cavendish 
pubblicata da A. LIUTI, Il blazing world di Margaret Cavendish e l’utopia della Restaura-
zione, Lanciano, Carabba, 2021. 
17 L’autrice stessa fa un continuo appello alla singolarità. Emblematica è l’affermazione 
tratta dall’autobiografia: «Inoltre, non mi piaceva che qualcuno seguisse le mie mode, 
perché ho sempre provato piacere per la singolarità, anche nelle abitudini di vita» (M. 
CAVENDISH, A True Relation, in M. CAVENDISH, The Life, p. 312).  
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sua autobiografia Cavendish racconta come l’educazione ricevuta fosse 
determinata dall’appartenenza all’uno o all’altro sesso, senza che questa 
divisione intaccasse però i rapporti tra fratelli e sorelle, il cui accordo 
sembrava mostrare «una mente sola». Tra di loro, la futura Duchessa 
di Newcastle è caratterialmente la più timida e schiva, fin da bambina è 
più «incline alla contemplazione che alla conversazione, alla solitudine 
più che alla società, alla malinconia più che all’allegria, a scrivere con la 
penna più che a lavorare con l’ago». Probabilmente frutto di questo 
ambiente familiare disteso e vivace, la scrittura è per Cavendish l’atto 
necessario per dare forma ai pensieri. 

Spero che i miei lettori non mi riterranno vanitosa per il fatto che scrivo la mia vita, 
giacché molti hanno fatto lo stesso, come Cesare, Ovidio e molti altri, sia uomini sia 
donne, e non conosco motivo per cui io non possa farlo come loro18. 

E tuttavia, Cavendish dichiara di non aver dedicato molto tempo 
allo studio e alla lettura, traendo molto più piacere nell’inventare la sua 
propria moda, espressione d’altro canto di immaginazione e creatività19. 

Le crescenti tensioni che si verificano all’inizio degli anni ‘40 e che 
culminano nella guerra civile del 1642 mettono in fuga molte famiglie 
realiste. Nello scenario europeo segnato duramente dalle guerre dei 
Trent’anni (1618-1648), il caso inglese è un’eccezione esemplare che 
determina lo svolgimento globale della storia occidentale, nella misura 
in cui rovescia l’assetto costituzionale inglese e i rapporti di potere che 
lo sorreggono20. Dopo lo Scisma anglicano le scelte dei monarchi e delle 
monarche in campo religioso danno forma a una Chiesa ibrida, formal-
mente indipendente dalla Chiesa cattolica, ma di fatto organizzata se-
condo la struttura episcopale-romana. A partire dal 1625, anno di ma-
trimonio di Carlo I ed Enrichetta Maria, la Camera dei Comuni, a mag-
gioranza puritana, non accorda al re il diritto di riscuotere i dazi doga-

 
18 Ivi, p. 285, 207, 307, 317 (corsivi miei). 
19 Si veda K. WHITAKER, Mad Madge, p. 1. 
20 Si veda C. HILL, Il mondo alla rovescia: Idee e movimenti rivoluzionari nell’Inghilterra 
del Seicento (1972), Torino, Einaudi, 1981, in cui l’autore analizza la storia dei movimenti 
rivoluzionari del secolo; C. GALLI, Contingenza e necessità nella ragione politica mo-
derna, Bari, Laterza, 2009, pp. 38-71 e M. RICCIARDI (ed), Ordine sovrano e rivoluzione 
in età moderna e contemporanea, Bologna, CLUEB, pp. 7-25. 
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nali nel Regno proprio a causa del cattolicesimo della nuova regina, co-
sicché diventa sempre più difficile distinguere l’opposizione puritana 
alla Chiesa da quella del parlamento alla Corona21. La spaccatura è resa 
evidente dalle XIX propositions presentate dal Parlamento al re nel 
1642 per riformare una Chiesa satura di superstizioni e dissidi. È in 
nome della conservazione di un governo misto capace di mantenere la 
felicità e la prosperità del Regno che, per il monarca, le leges angliae 
devono rimanere tali e quali a prima: «poiché tutti i grandi cambiamenti 
sono estremamente scomodi e quasi infallibilmente generano cambia-
menti ancora più grandi»22.  

La presa di posizione della famiglia Lucas a favore delle proposte 
di riforma dell’arcivescovo di Canterbury William Laud non passa inos-
servata: anglicani e benestanti in una contea in cui la repressione puri-
tana è la più dura di tutta l’isola, i Lucas subiscono rappresaglie e som-
mosse che li costringono a separarsi. «Queste guerre infelici»23 oramai 
alle porte, le loro cause e la loro risoluzione saranno l’assillo teorico – 
scaturito da un’esigenza quanto mai pratica – che Cavendish affronterà 
fino alla morte.  

Nel 1643, appena diciannovenne, la futura Duchessa ottiene il per-
messo di servire come damigella d’onore di Enrichetta Maria – deno-
minata «Regina dell’amore»24 e celebrata come ideale della purezza e 
della bellezza della donna –, che aveva raggiunto Oxford con cinque-
mila soldati di fanteria, cinquanta compagnie di cavalleria e duecento-
cinquanta carri zeppi di denaro, armi e munizioni25. Ad affascinare Ca-
vendish sono senz’altro l’intraprendenza e l’autonomia delle azioni 
 
21 C. HILL (ed), Saggi sulla rivoluzione inglese del 1640, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 45; 
G. BURGESS, Was the English Civil War a War of Religion? The Evidence of Political 
Propaganda, «Huntington Library Quarterly», 61, 2/1998, pp. 173-201. 
22 CHARLES I, His Majesties answer to the XIX propositions of both Houses of Parlia-
ment, London, Robert Barker, 1642, p. 11. 
23 M. CAVENDISH, A True Relation, p. 290. Si veda anche M. CAVENDISH, «An Elegy on 
my Brother, Killed in these Unhappy Wars», in M. CAVENDISH, Poems, and Fancies: 
Written By the Right Honourable, the Lady Margaret Countess of Newcastle, London, 
J. Martin and J. Allestrye, 1653, p. 196. 
24 Vedi K. WHITAKER, Mad Madge, p. 52. 
25 Fu un ingresso trionfale, che Cavendish richiama in Bell in Campo. Vedi M.G. NICO-
LOSI, Introduzione, in M. CAVENDISH, Il Mondo sfavillante, p. 14. Si veda anche K. 
WHITAKER, Mad Madge, p. 42. 
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della regina, che in una lettera a Carlo I si era definita come «generalis-
sima»26. Nonostante questa attrazione, Cavendish si tiene lontana dalla 
mondanità e dalla préciosité della corte; voci di corridoio e pettegolezzi 
la dipingono come una «natural fool», un’asociale, in buona sostanza 
un’idiota27. La corte dovrebbe essere un esempio di virtù, ma in realtà 
è un modello di «fazione, orgoglio, ambizione, lusso. […] spesso si co-
prono di belle dichiarazioni e proclami che luccicano come oro mentre 
non sono che orpelli di rame»28. Questo giudizio sprezzante, che cela 
una grande delusione, si bilancia solo con l’incontro con il marchese 
William Cavendish (1593-1676), uno dei condottieri della decisiva bat-
taglia di Marston Moore (1644). Di trentuno anni più grande di lei, da 
poco vedovo della prima moglie e padre di cinque figli, William «ap-
provava quelle timide paure che molti condannavano»29. È questo l’ini-
zio di un’intimità e di una collaborazione intellettuale fuori dal comune 
celebrate nel matrimonio del 1645 a Parigi30.  

La rarità di questo incontro è attestata dall’ambivalente giudizio che 
l’autrice ha sul matrimonio. Anche se impaurita dalla vita matrimoniale, 
Cavendish non rifiuta l’aspettativa sociale che considera il matrimonio 
l’unica via possibile per una donna. «Vivere da nubili è un disonore» e 
ogni moglie deve compiacere e assecondare suo marito in ogni modo 
possibile. Allo stesso tempo, la vita coniugale espone donne e uomini 

 
26 M.A. EVERETT GREEN (ed), Letters of Queen Henrietta Maria, including her private 
correspondence with Charles the First, collected from the public archives and private 
libraries of France and England, London, Richard Bentley, 1857, p. 222. Le azioni eroi-
che di Enrichetta Maria sono celebrate anche nella biografia del Duca: «il suo spirito 
imperterrito e generoso era conforme alla sua nascita regale, derivante da quell'impareg-
giabile re che era suo padre, le cui azioni eroiche rimarranno a perpetua memoria fintanto 
che il mondo esisterà» (M. CAVENDISH, The Life, p. 35).  
27 M. CAVENDISH, A True Relation, p. 287. 
28 M. CAVENDISH, The World’s Olio, p. 48. 
29 M. CAVENDISH, A True Relation, p. 288. 
30 Come si vedrà, William scriverà gran parte dei sonetti contenuti nelle opere dell’autrice. 
Si tralascia qui la questione delle dediche di Cavendish al marito, per cui si rimanda K. 
LILLEY, Contracting Readers: ‘Margaret Newcastle’ and the Rhetoric of Conjugality, in S. 
CLUCAS (ed), A Princely Brave Woman: Essays on Margaret Cavendish, Duchess of 
Newcastle, Aldershot, Ashgate, 2003, pp. 19-39. Si veda anche il saggio di V. BILLING, 
"Treble marriage": Margaret Cavendish, William Newcastle, and Collaborative Author-
ship, «Journal for Early Modern Cultural Studies», 11, 2/2011, pp. 94-122. 
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all’infelicità, all’adulterio e al disonore. Il vincolo matrimoniale è tal-
mente forte che solo la morte può liberare i suoi contraenti. Per questo, 
correre il rischio di una vita infelice è per Cavendish incomprensibile: 
sarebbe ben peggiore avere un cattivo marito che non averne affatto, e 
quindi – come consiglia alla sorella Ann – «la cosa migliore è essere 
padrone di sé stesse»31. Eppure, la necessità del matrimonio è ribadita 
e data per assodata quando questo è registrato come nucleo fondante 
della società civile, di cui Cavendish sottolinea la natura contrattuale, 
ovvero artificiale: 

Il matrimonio è come uno Stato, che è un contratto di corpi o piuttosto un contratto 
di interessi, non un’amicizia tra anime, e nel matrimonio c’è tanta faziosità e spesso 
ci sono guerre civili quanto nei pubblici Stati32. 

Questo non inficia il giudizio sul rapporto tra i coniugi, che è ben 
più di un contratto di matrimonio: è un sodalizio amoroso e intellet-
tuale che durerà tutta la vita, per certi versi influenzato dall’ambiente 
platonista in cui si incontrano. «La conversazione delle anime» porta gli 
amanti a un livello di conoscenza più profondo di quello consentito 
dalle leggi del matrimonio33.  

 
31 Cfr. M. CAVENDISH, A True Relation, p. 288 e M. CAVENDISH, The World’s Olio, p. 
85, 80; M. CAVENDISH, CCXI. Sociable Letters, London, William Wilson, 1664, pp. 184-
185, 427. Cfr. anche M. CAVENDISH, Orations of Diverse Sorts, Accomodated to Di-
verse Places, in M. CAVENDISH, Political Writings, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2003, pp. 234-236. Sul matrimonio in età moderna si veda M.E. WIESNER-
HANKS, Le donne nell’Europa moderna (2008), Torino, Einaudi, 2017, pp. 63-68.  
32 M. CAVENDISH, Playes Written by the Thrice Noble, Illustrious and Excellent Princess, 
The Lady Marchioness of Newcastle, London, for J. Martyn and J. Allestry, 1662, p. 525, 
107. Sebbene Cavendish non si possa annoverare tra i cosiddetti pensatori contrattualisti, 
la sua concezione del matrimonio come contratto sociale è stata approfondita da V. 
KAHN, Margaret Cavendish and the Romance of Contract, «Renaissance Quarterly», 50, 
2/1997, pp. 526-566. Sul tema si veda anche M. L. SHANLEY, Marriage Contract and 
Social Contract in Seventeenth Century English Political Thought, «The Western Politi-
cal Quarterly», 32, 1/1979, pp. 79-91. 
33 M. CAVENDISH, Philosophical Letters: Or, Modest Reflections Upon some Opinions 
in Natural Philosophy, Maintained By several Famous and Learned Authors of this Age, 
Expressed by way of Letters: By the Thrice Noble, Illustrious, and Excellent Princess, 
The Lady Marchioness of Newcastle, London, unknown publisher, 1664, p. 219. Si ve-
dano anche le lettere personali dei coniugi: W. CAVENDISH, The Phanseys of William 
Cavendish Marquis of Newcastle addressed to Margaret Lucas and her Letters in Reply, 
London, The Nonesuch Press, 1956. Vale la pena riportare il celebre passo tratto da Il 
Mondo sfavillante: «ma poi, considerando che gli amanti platonici non potevano com-
mettere adulterio e che il Platonismo era divino, essendo derivato dal divino Platone, 
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L’esilio parigino rimane, nonostante il matrimonio celebrato nel 
1645, un’infelice parentesi nella vita dei Cavendish. L’ipocondria ma-
linconica che Theodore Mayerne diagnostica a entrambi i coniugi de-
riva forse da un’eccessiva preoccupazione per le loro sorti personali e 
per quelle della monarchia inglese. La precarietà finanziaria in questi 
anni segna la loro vita al punto che nel 1651 l’autrice si reca a Londra 
per chiedere la restituzione dei beni confiscati a William dopo la deca-
pitazione di Carlo I. Fallito il suo intento di riappropriarsi dei terreni 
del marito, Margaret lascia Charles Cavendish a risolvere le questioni 
finanziarie, mentre lei si dedica alla stesura del suo primo libro. Inco-
raggiata dalla sua domestica Elizabeth Chaplain, l’autrice conclude que-
sta raccolta di poesie e la dà alle stampe nel 1653. Quello stesso anno, 
in procinto di tornare ad Anversa, si rifiuta di giurare fedeltà al Parla-
mento, come era previsto da una norma messa in atto dal Common-
wealth (Oath of Engagement). Rimane ferma nel suo intento, fino a 
quando un nuovo ordine del Consiglio di Stato consente a «Lady New-
castle di lasciare l’Inghilterra con i suoi servi»34.  

Gli anni ad Anversa saranno i più prolifici dal punto di vista intel-
lettuale. L’autrice si trova immersa in un vivace contesto di discussioni 
filosofiche all’interno del circolo di Newcastle, mentre nella sua stanza 
privata continua a scrivere e a inviare i manoscritti a Londra per la pub-
blicazione. Questo fermento culturale non la seguirà una volta ritornata 
in Inghilterra nel 1662. Al contrario, la Restaurazione – eccezion fatta 
per la nomina dei titoli di Duca e Duchessa di Newcastle – non farà che 
danneggiare i coniugi, isolandoli nella loro residenza di Welbeck, dove 
il 15 dicembre 1673 Margaret Cavendish muore all’improvviso. Come 
da suo desiderio35, viene seppellita con William Cavendish nell’abazia 
di Westminster.  

 
scacciò dalla sua mente quell’Idea di gelosia. Allora l’amplesso fra quelle tre anime di-
venne così delizioso che è impossibile esprimerlo a parole» (M. CAVENDISH, Il Mondo 
sfavillante, pp. 181-182). Cfr. a riguardo G.F. SENSABAUGH, Love Ethics in Platonic 
Court Drama 1625-1642, «Huntington Library Quarterly», 1, 3/1938, pp. 277-304. 
34 Cfr. K. WHITAKER, Mad Madge, p. 159. 
35 M. CAVENDISH, CCXI. Sociable Letters, p. 239: «ma se potessi esaudire il mio desiderio, 
vorrei che le mi ceneri fossero inumate e mescolate a quelle di coloro che amo di più». 
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3. Scrivere nella discontinuità 

Nel 1673 Bathsua Makin tenta di scrivere una storia delle donne 
dall’antichità ai suoi giorni e di far «rivivere» le loro opere. Il testo non 
è che una lunga lista di donne memorabili che in qualche modo si sono 
distinte nella «religione, nelle maniere, nelle arti e nelle lingue». In 
quest’ultimo insieme compare Margaret Cavendish sotto l’epiteto di 
Duchessa di Newcastle. L’autrice è elogiata per il suo «genio», che «so-
vrasta quello di molti uomini seri in gonnella»36 più che se fosse stata 
educata nelle scuole maschili. La quantità e la varietà di temi che Ca-
vendish affronta nelle sue opere è frutto di un più ampio processo di 
trasformazioni storiche che riguarda anche la scrittura e il ruolo pub-
blico delle donne37. Lo status di nobildonna separa l’autrice dalle molte 
petizioniste e settarie che pure durante la prima rivoluzione inglese, agi-
tando le proprie rivendicazioni di uguaglianza e libertà contro l’ordine 
sessuato, hanno creato le condizioni affinché potesse pubblicare le sue 
opere e divenire in questo modo una figura centrale nell’Inghilterra del 
Seicento.  

Cavendish scrive liberamente e con continuità perché, come dirà 
più tardi, «i miei pensieri sono tanto indaffarati nel mio cervello»38, ma 
nel farlo mette in mostra una discontinuità. Questa discontinuità è sto-
rica nella misura in cui l’autrice rende legittime protagoniste della sua 
scrittura le contraddizioni filosofiche e politiche dell’Europa del Sei-
cento, ma è anche personale e argomentativa dal momento che le astra-
zioni della scrittrice sono liberamente trasposte sulla carta e a distanza 
di poco tempo un’opinione può essere stravolta nel suo contrario. 

Scritta durante il suo soggiorno a Londra e poi pubblicata all’inizio 
del 1653, Poems and Fancies è la prima opera a stampa di Cavendish. 

 
36 B. MAKIN, An Essay To Revive the Antient Education of Gentlewomen in Religion, 
Manners, Arts & Tongues, with An Answer to the Objections against this Way of Educa-
tion, London, T. Parkhurst, 1673, p. 10. 
37 Si veda E. HOBBY, Virtue of Necessity: English Women's Writing 1649-88, London, 
Virago, 1988. 
38 M. CAVENDISH, CCXI. Sociable Letters, p. 315.  
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Edita nuovamente nel 1664 e nel 1668 con numerose variazioni stilisti-
che39, questo lavoro raccoglie poesie di vario genere, occupandosi della 
costituzione atomistica del mondo come della sua conservazione in un 
tempo minacciato dalle guerre, dell’empatia umana come della natura 
della scrittura poetica. Nella sua dedica A tutte le nobili e degne signore, 
Cavendish scrive:  

Ma immagino che sarò censurata dal mio stesso sesso; e gli uomini getteranno un 
sorriso di scherno sul mio libro, perché pensano che in questo modo le donne inva-
dano troppo le loro prerogative; poiché essi considerano i libri come la loro corona, 
e la spada come il loro scettro, con cui deliberano e governano. E in modo molto 
simile diranno a me, come alla signora che ha scritto il Romanzo, 

Lavora ragazza, lavora, lascia stare quei volumi, 

Che nessuno è stato scritto da donne con più lumi40. 

Il Romanzo in questione è The Countesse of Mountgomeries Ura-
nia di Mary Wroth pubblicato nel 1621 e la cui condanna da parte di 
Edward Denny41 ha non solo fatto scomparire l’opera fino al 1995, 
quando è stata ripubblicata, ma ha anche costretto la sua autrice a riti-
rarsi a vita privata. Ponendosi in continuità con Wroth, Cavendish si 
rassegna all’inevitabilità degli attacchi che riceverà, dando prova tuttavia 
della capacità di sovvertire l’identificazione tra donna e vita privata. La 
pubblicazione di Poems and Fancies è infatti solo l’inizio di una lunga 
e prolifica vita pubblica da scrittrice: nello stesso anno spedisce all’edi-
tore le Philosophical Fancies, un compendio ai Poems che raccoglie un 
insieme di aforismi filosofici scritti in meno di tre settimane. Già in que-
ste prima due opere è possibile scorgere l’assunto principale della filo-
sofia naturale di Cavendish, per cui «non c'è una materia prima»42. 

Tra il 1655 e il 1656 pubblica tre opere: Philosophical and Physical 
Opinions, The World’s Olio e Nature’s Pictures Drawn by Fancie’s 
Pencil to Life. È l’autrice stessa a definire le Philosophical and Physical 

 
39 M. CAVENDISH, Margaret Cavendish’s Poems and Fancies: A Digital Critical Edition, 
2019, http://library2.utm.utoronto.ca/poemsandfancies/, letto il 5 aprile 2023. 
40 M. CAVENDISH, Margaret Cavendish, New York, NYREV, 2019, p. 2.  
41 Si veda P. SALZMAN, Contemporary References in Mary Wroth's Urania, «The Review 
of English Studies», 29, 114/1978 pp. 178-181. 
42 M. CAVENDISH, Philosophicall Fancies Written by the Right Honourable, The Lady 
Newcastle, London, J. Martin and J. Allestrye, 1653, p. 1. 

http://library2.utm.utoronto.ca/poemsandfancies/
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Opinions, ripubblicate poi nel 1663, «il mio libro di filosofia»43. 
Quest’opera riprende i temi filosofici e scientifici delineati già nei primi 
scritti, ma segna una svolta nella misura in cui Cavendish rivede la sua 
teoria dell’atomismo a favore di argomentazioni più vitalistiche. Al con-
trario, The World’s Olio, letteralmente «il racconto miscellaneo del 
mondo», è una raccolta di aforismi e brevi saggi di vario argomento, da 
quello moralistico a quello letterario e filosofico. In Nature’s Pictures 
Cavendish intensifica questa produzione ibrida, anticipando già nel ti-
tolo che quest’opera tratta di «diverse storie finte, comiche, tragiche, 
tragicomiche, poetiche, romanzesche, filosofiche, storiche e morali: al-
cune in versi, altre in prosa, altre ancora miste e altre sotto forma di 
dialogo»44. Particolarmente audace è il suo racconto Assaulted and Pur-
sued Chastity, in cui narra della aggressione subita da una giovane 
donna – Travellia – da parte di un uomo più grande di lei. Espunta 
dalla seconda edizione dell’opera è invece l’autobiografia A True Rela-
tion of My Birth, Breeding and Life, un sincero e appassionato racconto 
della sua propria storia. Rivolgendosi a un immaginario censore che si 
chiede «perché questa signora ha scritto la sua propria vita?», Cavendish 
risponde prontamente che non intendeva  

deliziare, ma divulgare; non appagare la fantasia, ma dire la verità, per evitare che le 
generazioni successive si sbagliassero nel non sapere che ero figlia di un certo Master 
Lucas di St. Johns, vicino Colchester, nell’Essex, seconda moglie del Lord Marchese 
di Newcastle; dal momento che il mio signore ha avuto due mogli, potrei essere fa-
cilmente scambiata [per l’altra], specialmente se dovessi morire e il mio signore si 
sposasse di nuovo45. 

Nello stesso anno in cui i Playes vengono pubblicati (1662), Caven-
dish dà alle stampe le sue Orations of Divers Sorts – poi ripubblicate 
nel 1668 –, che raccolgono svariati discorsi pubblici immaginari. Con 
questo volume l’autrice vuole direttamente cimentarsi nell’arte retorica, 
 
43 M. CAVENDISH, An Epilogue to my Philosophical Opinions, in M. CAVENDISH, Phil-
osophical and Physical Opinions, Written by her Excellency, the Lady Marchionesse of 
Newcastle, London, J. Martin and J. Allestrye, 1655, s.n.p.  
44 M. CAVENDISH, Nature’s Picture Drawn by Fancies Pencil to the Life. Being several 
Feigned Stories, Comical, Tragical, Tragi-comical, Poetical, Romancical, Philosophical, 
Historical, and Moral: Some in Verse, some in Prose; some Mixt, and some by Dialogues. 
Written by the Thrice Noble, Illustrious, and most Excellent Princess, The Duchess of 
Newcastle, The Second Edition, London, A. Maxwell, 1671. 
45 M. CAVENDISH, A True Relation, p. 318. 
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la cui istruzione e pratica erano appannaggio del sesso maschile. Al con-
trario, il genere letterario epistolare non la esponeva a nessun rischio, 
poiché riconosciuto come campo lecito per le donne. Nel 1664 pub-
blica due volumi di lettere, le CCXI Sociable Letters e le Philosophical 
Letters. Benché entrambe le opere siano frutto di fantasia, sono molti i 
riferimenti a personaggi reali con cui l’autrice si confronta, e non pas-
sano inosservati i nomi di Descartes, Hobbes, More e van Helmont. 

The Blazing World, a oggi l’opera più tradotta di Cavendish, viene 
pubblicata prima nel 1666 e poi nel 1668 congiuntamente alle Obser-
vations upon Experimental Philosophy, di cui costituisce la seconda 
parte. Unendo «come due mondi al limite dei loro poli» la filosofia e il 
racconto fantastico, l’autrice prova a rendere meno rigida la separazione 
che esiste tra l’uso della ragione e della fantasia, «essendo entrambi ef-
fetti o piuttosto azioni della parte razionale della materia»46. 

The Life of Thrice Noble, High and Puissant Prince William Ca-
vendish è la dettagliata biografia del marito che Cavendish pubblica nel 
1667. William è il primo a ricevere il titolo di Duca di Newcastle, è un 
famoso condottiero, nonché un uomo conosciuto per le sue qualità nel 
dressage47. Nei quattro libri di cui si compone il volume l’autrice rende 
note le sue passioni più intime, il dolore dell’esilio e gli accorgimenti e 
le gentilezze che riserva alla moglie, e d’altro canto non risparmia di 
riportare le sue abitudini quotidiane e la sua dieta. La biografia ha avuto 
tanto successo da essere stata tradotta l’anno successivo in latino – rea-
lizzando uno dei sogni della Duchessa – e fino a qualche decennio fa è 
stata la sua opera che ha incontrato maggior fortuna. 

Sul finire degli anni Sessanta, Margaret Cavendish è ormai un’au-
trice affermata che non necessita di autorizzazioni esterne per confron-
tarsi con i suoi lettori, tant’è che nelle ultime due opere pubblicate nel 

 
46 M. CAVENDISH, To all Noble and Worthy Ladies, in M. CAVENDISH, The Description 
of a New World, Called The Blazing World, Written by the Thrice Noble, Illustrious, 
and Excellent Princesse, The Duchess of Newcastle, London, A. Maxwell, 1668, s.n.p.; 
M. CAVENDISH, To the Reader, in M. CAVENDISH, Observations, s.n.p. 
47 W. CAVENDISH, A New Method, and Extraordinary Invention, to Dress Horses, and 
Work Them According to Nature as Also, to Perfect Nature by the Subtility of Art, which 
was Never Found Out, but by William Cavendish Newcastle, London, T. Milbourn, 
1667. 
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1668 non vi è traccia delle incursioni letterarie del marito. Playes Never 
Before Printed (1668) raccoglie cinque testi teatrali che per temi e con-
tenuti si riallacciano ai Playes del 1662. Con Grounds of Natural Philo-
sophy (1668) Cavendish vuole invece rivedere e correggere alcune teo-
rie della filosofia naturale esposte nelle Philosophical and Physical Opi-
nions del 1655. Quest’opera è dedicata «a tutte le università in Europa», 
ed esibisce un’audacia che è segno visibile di una autorialità sempre 
messa in discussione nel corso dell’attività letteraria e che si impone 
come conquista solo nelle opere della maturità.  

4. Il pensiero di Cavendish 

4.1 La natura come materia in movimento 

Quando nel 1655 Cavendish presenta al pubblico il suo primo vero 
e proprio trattato filosofico, Philosophical and Physical Opinions, riba-
disce di non «aver mai conversato un’ora con un filosofo di profes-
sione» e tuttavia di «aver sentito le opinioni della maggior parte dei filo-
sofi in generale». A istruirla sulle opinioni filosofiche in voga in quegli 
anni è stato il Circolo di Newcastle, fondato da suo marito William e 
dal fratello Charles Cavendish48. I salotti di Welbeck, poi riuniti a Parigi 
e ad Anversa durante l’esilio, diventano il crocevia di intellettuali, scrit-
tori e mecenati europei con cui i due fratelli intrattengono fitti scambi 
epistolari. Pur non intervenendo direttamente nelle discussioni, l’au-
trice frequenta le riunioni con attenta discrezione, e specialmente ad 
Anversa comincia a intessere rapporti personali che si dispiegheranno 
completamente al suo rientro in Inghilterra49.  

Il Circolo di Newcastle si riunisce in un contesto in cui la crisi 
dell’autorità filosofica e politica che si sviluppa nei decenni centrali del 

 
48 Cfr. M. CAVENDISH, To the Reader, in M. CAVENDISH, Philosophical and Physical, 
s.n.p, dove l’autrice dice espressamente «Sono la scolara del mio Lord». Sull’istituto del 
patronato in Cavendish si veda L.T. SARASOHN, “I am my Lords Scholar”: Margaret 
Cavendish and Patronage, in L. HOPKINS – T. RUTTER (eds), A Companion to the Cav-
endishes, Leeds, Arc Humanities Press, 2020, pp. 289-307. 
49 J. FITZMAURICE, Margaret Cavendish and the Cultural Milieu of Antwerp, in L. Hop-
kins – T. Rutter (eds), A Companion, pp. 161-180. 
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secolo barocco apre uno spazio di possibilità per l’affermazione di 
nuove epistemologie, inseparabili dalle innovazioni tecnologiche che a 
esse si accompagnano e che le alimentano costantemente. La cono-
scenza del «grande libro del mondo» non pone solo il problema dell’og-
getto conosciuto, di dove si colloca e di come si produce la compren-
sione dell’oggetto stesso, ma è inestricabilmente legata alla questione di 
chi produce quella conoscenza50. La domanda posta da Londa 
Schiebinger — «The Mind has no Sex?»51 — racchiude in sé un problema 
che investe direttamente Cavendish e il suo pensiero filosofico. Se la 
mente non ha un sesso, non solo gli uomini ma anche le donne possono 
partecipare alla realizzazione di quel grande processo a cui verrà dato il 
nome di rivoluzione scientifica52. Ma ciò si scontra, da un lato, con la 
mancata istruzione e alfabetizzazione delle donne, che legalmente non 
sono proprietarie di sé stesse e dunque non possono materialmente 
partecipare in modo attivo ai dibattiti filosofici; dall’altro lato, con il 
mancato riconoscimento di uguaglianza reso alle poche donne istruite, 
che non casualmente hanno il pregio di essere “eccezionali” agli occhi 
dei loro corrispondenti uomini. 

Questo riconoscimento non è ad ogni modo immediato e men che 
meno scontato. Cavendish non dibatte apertamente con gli autori che 
critica e difatti non è legata a nessun pensatore e a nessun accademico 
del circolo che frequenta53. Ciò nonostante, elabora le sue opere alla 
luce di idee e teorie che si muovono all’interno di un milieu intellettuale 
europeo, ma lo eccede a partire dalla sua posizione di donna. In altri 
termini, da un lato vi è il problema politico dell’accesso delle donne 
all’istruzione e alla partecipazione ai dibattiti filosofici dell’epoca, 
dall’altro ci sono l’isolamento e la solitudine in cui l’autrice stessa si 
 
50 L.T. SARASOHN, The Natural Philosophy of Margaret Cavendish: Reason and Fancy 
during the Scientific Revolution, Baltimore, John Hopkins University Press, 2010, p. 4.  
51 L. SCHIEBINGER, The Mind Has No Sex? Women in the Origin of Modern Science, 
Cambridge (MA), Harvard University Press, 1989. 
52 Per una storiografia della rivoluzione scientifica si veda D.M. MILLER – D. JALOBEANU 
(eds), The History of Philosophy of the Scientific Revolution, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2022.  
53 È il caso, ad esempio, di Anne Conway, che frequenta attivamente l’ambiente neopla-
tonico di Cambridge. Si veda S. HUTTON, Anne Conway: A Woman Philosopher, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2009. 
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rinchiude. Questa tensione è largamente esposta da Cavendish, e per-
dipiù è attivata polemicamente contro i suoi critici quando afferma che 
«siamo diventate come vermi che vivono solamente nella noiosa terra 
dell’ignoranza». Pur parlando delle donne in generale, la sua ignoranza 
è più sfoggiata che effettiva, viene utilizzata come strumento di preven-
zione delle critiche che le sue teorie attireranno. Nelle prime battute di 
Poems and Fancies scrive infatti che «se qualche filosofo ha scritto di 
questi argomenti, e non dubito che lo abbia fatto, […] è più di quanto 
io sappia, perché non ho mai letto, né sentito parlare di alcun libro 
inglese che mi potesse istruire». La ragione, chiarisce subito l’autrice, è 
che «non capisco bene la mia stessa lingua»54. Come si evince dai suoi 
scritti, tuttavia, Cavendish conosce il pensiero di molti filosofi che ha 
incrociato a Parigi e ad Anversa a tal punto da poterne discutere i pre-
supposti.  

La trovata narrativa utilizzata da Cavendish per inserirsi nel dibattito 
contemporaneo è la commistione di filosofia e poesia, poiché i generi 
letterari diversi dal trattato sono senz’altro più accessibili a una donna; 
come dice lei stessa, infatti, la narrativa è un passatempo e non produce 
verità. La prima poesia della raccolta descrive il consiglio che la natura 
riunisce per la creazione del mondo.  

Quando natura questo mondo stava per creare, 

Per prima cosa adunò un consiglio su come poterlo realizzare; 

Il movimento per primo, che ha un sottile ingegno, 

Poi la vita, e la forma e la materia si adeguano al congegno55. 

Solo due anni dopo, data l’esigenza chiarificatrice che la prosa filo-
sofica impone, Cavendish definisce la natura come «materia, figura e 
movimento, che sono per così dire una cosa sola: «la materia è il corpo 

 
54 M. CAVENDISH, To the Two Universities, in M. CAVENDISH, Philosophical and Phys-
ical, s.n.p.; M. CAVENDISH, To Natural Philosophers, in M. CAVENDISH, Poems, and 
Fancies, s.n.p. 
55 Ibidem. 
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della natura, la figura è la forma della natura e del movimento»56. Con-
trariamente alle prime assunzioni atomistiche57 esposte in Poems and 
Fancies, nelle Philosophical and Physical Opinions l’autrice spiega che 
la composizione del mondo non è a rigore una creazione determinata 
dallo spazio occupato da alcuni atomi che si muovono, dal momento 
che la materia e il movimento sono infiniti e dunque eterni58. Non esiste 
una materia prima o un movimento primo su cui si costruiscono il 
mondo o l’universo, ma la realtà è fatta di gradi che si mitigano a vi-
cenda e realizzano quella che efficacemente chiama «un’uguaglianza 
nell’infinito»59. La natura è un meccanismo produttivo di varietà, che 
determina le sue forme nel movimento eterno che autogenera e che – 
ed è questo uno dei tratti più originali della filosofia di Cavendish – 
conosce. Componendosi di materia razionale, sensibile e inanimata60, 
ogni natura particolare ha una propria struttura epistemica. Pur condi-
videndo l’assunto materialistico hobbesiano, l’autrice polemizza tanto 
con Hobbes quanto con Descartes riguardo allo statuto della ragione61. 
Per i due filosofi, solo gli esseri umani posseggono la facoltà razionale62, 
mentre per Cavendish essa non è nient’altro che «la parte razionale 
della materia» e si trova dunque in ogni cosa naturale: negli animali 
come nei vegetali e addirittura nei minerali. Immediatamente compren-
sibile è allora l’affermazione che avvia la polemica con L’immortalità 
dell’anima di More per cui «non c’è nessuna parte del corpo che non 

 
56 M. CAVENDISH, The Text to My Natural Sermon, in M. CAVENDISH, Philosophical 
and Physical, s.n.p. 
57 Sull’influsso di Lucrezio nella filosofia di Cavendish si veda L. WALTERS, Epicurus and 
Gender in the British Newcastle Circle: Charleton, Hobbes and Margaret Cavendish, in 
L. HOPKINS – T. RUTTER (eds), A Companion, pp. 181-197. 
58 M. CAVENDISH, Philosophical and Physical, p. 1. 
59 Ivi, p. 5. 
60 M. CAVENDISH, Observations, p. 138. 
61 M. CAVENDISH, A Preface to the Reader, in M. CAVENDISH, Philosophical Letters, 
s.n.p. Si veda J. BROAD, Women Philosophers of the Seventeenth Century, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2002, pp. 50-51. 
62 Cfr. T. HOBBES, The Questions concerning Liberty, Necessity, and Chance, Clearly 
Stated and Debated between Dr. Bramhall, Bishop of Derry, and Thomas Hobbes of 
Malmesbury (1656), in T. HOBBES, English Works, London, J. Bohn, 1841, vol. V, XIV. 
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abbia senso e ragione»63. L’autrice mette in discussione che si possa ac-
cordare all’anima uno statuto ontologico superiore a quello del corpo, 
semplicemente perché l’anima è materiale, cioè corpo della natura. 

I risvolti politici di questa ontologia – che è insieme un’epistemolo-
gia – sono abbastanza immediati, e talvolta anche esplicitati dall’autrice 
stessa. «Io dico che la natura ha una sola legge, che è una legge saggia, 
cioè quella di tenere in ordine la materia infinita e di mantenere la pace 
in modo da non disturbare le fondamenta del suo governo»64. Caven-
dish non ha in mente come Hobbes uno stato di natura conflittuale, 
originario, e al tempo stesso sempre possibile, che serva come giustifi-
cazione della costruzione dell’ordine. Pur condividendo con «Master 
Hobbes» l’idea per cui le passioni e la ragione determinano il compor-
tamento degli esseri umani, Cavendish ritiene che nell’esistenza stessa 
della natura sia inscritta la possibilità di governarla. Se ogni parte ha una 
sua posizione nell’ordine naturale e la natura è in costante movimento 
per generare ordine, allora le parti che la costituiscono sono in continuo 
scambio reciproco. Dunque, il disordine non è una degenerazione o 
un residuo dell’ordine, ma viene inglobato nell’ordine stesso. Come si 
vedrà, lo stesso discorso vale per la pace e la guerra, la salute e la ma-
lattia e tutte le coppie di contrari. In altri termini, il movimento naturale 
genera un ordine all’interno del quale tutti i contrari coesistono non già 
in forma di un’astratta armonia, ma di un potenziale o di un effettivo 
conflitto che lo governa.   

Questa concezione dell’ordine è d’altra parte un tentativo di supe-
rare il dualismo moderno introdotto da Hobbes per cui l’ordine poli-
tico può essere soltanto una creazione umana, dunque artificiale. Lungi 
dal presentare una dottrina naturalistica dell’ordine politico, Cavendish 
sostiene che nella sfera sociale opera il costume, quello che definisce 
una «seconda natura». Esso è il prodotto di un’abitudine (habit), e 
spesso è il contenuto della legge civile o il precetto delle regole comuni. 
In altre parole, la natura agisce come deve in virtù del suo movimento, 
ma le sue parti conservano la possibilità di trasformazione nella sfera 

 
63 M. CAVENDISH, Philosophical Letters, pp. 184, 188.  
64 Ivi, p. 146. 
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del costume, il quale può operare sia in termini di liberazione sia in 
termini di oppressione. È in particolare nelle opere di fantasia che l’au-
trice esibirà il potenziale liberatorio del costume, mostrando gli effetti 
di una differenza sessuale praticata. In questo senso, Cavendish am-
mette un dualismo che si dà nella natura stessa. Difatti, per lei la natura 
è esclusivamente femminile, mentre la morte è maschile65. Questa dif-
ferenza è stata trasformata in dominio e gerarchia e resa invisibile sotto 
l’universalismo del mankind attraverso il costume, che però conserva il 
suo carattere trasformativo e perciò può essere ribaltato.  

Pur aprendo alla possibilità di una trasformazione radicale dell’esi-
stente, Cavendish cede alla retorica dell’ordine patriarcale quando af-
ferma che «la natura, per amore della generazione degli uomini, ha fatto 
le donne per essere governate da loro, dando a questi la forza di gover-
nare e il potere di usare la loro autorità»66. In altre parole, la sua filosofia 
è potenzialmente aperta al mutamento proprio perché include al suo 
interno tutti i contrari e quindi anche l’aporia. Si direbbe che la potenza 
della sua critica riposi proprio nel raccontare la realtà nella sua contrad-
dizione, costringendo i lettori a fare i conti con l’infinita varietà della 
natura. 

4.2 Un’autorità autoriale 

In un tempo di disordine, di messa in discussione dei rapporti so-
ciali e politici e in cui viene teorizzata quella costellazione concettuale 
che costituirà alla fine del Settecento il nucleo del lessico politico con-
temporaneo, il tema della guerra si impone con estrema necessità in 
tutte le opere di Cavendish. La guerra, infatti, ridetermina i rapporti di 
potere perché mette in discussione i tradizionali ruoli di autorità interni 
alla società inglese. Tanto nelle opere di filosofia naturale quanto nei 
racconti di fantasia, Cavendish descrive la guerra come un irregolare 

 
65 Si veda L. WALTERS, Gender Subversion in the Science of Margaret Cavendish, «Early 
Modern Literary Studies», 14/2004, http://purl.oclc.org/emls/si-14/wallgend.html, letto il 
5 aprile 2023. 
66 M. CAVENDISH, The Preface to the Reader, s.n.p. 

http://purl.oclc.org/emls/si-14/wallgend.html
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effetto della natura che genera miseria, distruzione e infelicità. I sac-
cheggi nella casa di Colchester, la perdita degli affetti familiari, la profa-
nazione della tomba di famiglia, ma più in particolare la costrizione 
all’esilio e la perdita dei beni del marito67 sono eventi che definiscono e 
accrescono il suo coinvolgimento nel trattare le ribellioni, il disordine e 
la guerra.  

È innegabile che la guerra e in particolare il regicidio abbiano avuto 
un impatto rilevante sulle gerarchie, sull’obbedienza al sovrano e sulle 
relazioni familiari68. Nel complesso quadro di frammentazione sociale 
che si genera con il rifiuto della legittimazione ecclesiastica del potere 
monarchico, Cavendish si schiera con i realisti e contribuisce alla circo-
lazione di idee politiche lealiste e antirivoluzionarie69, il cui nucleo prin-
cipale è la convinzione che al disordine della guerra generato dalla crisi 
dell’autorità si debba rispondere con l’ordine del potere monarchico. 
D’altro canto, la guerra ha messo in questione le gerarchie tradizionali 
e ha funzionato da innesco per la costituzione della sfera pubblica in-
glese, e al tempo stesso ne ha legittimato l’occupazione da parte di 
donne che in questo periodo cominciano a scrivere e a schierarsi pub-
blicamente con l’una o con l’altra fazione.  

Si può dunque affermare che tra il 1640 e il 1660 ci sia stata una 
stretta correlazione tra la nascita della sfera pubblica in opposizione al 
potere regale e le nuove strategie autoriali messe in campo da uomini e 
donne70.  Il venire meno di una autorità costituita consente l’emergenza 
di un nuovo tipo di discorso pubblico e dei soggetti che lo producono. 
Il tratto assolutamente originale è che le donne in questo periodo si 

 
67 Cfr. K. WHITAKER, Mad Madge, p. 95 e ss. Vedi anche M. CAVENDISH, A True Re-
lation, p. 289: « Non solo la famiglia a cui sono legata è rovinata, ma anche quella da cui 
sono nata, a causa di queste guerre infelici». 
68 Cfr. T. HEALY – J. SAWDAY (eds), Literature and the English Civil War, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2010 e A. HUGHES, Women, Men and Politics in the Eng-
lish Civil War, University of Keele, Centre for Local History, 1999, p. 4. 
69 J. MCELLIGOTT – D.L. SMITH (eds), Royalists and Royalism during the English Civil 
Wars, Cambridge, Cambridge University Press, 2007. 
70 Si vedano E. CAPPUCCILLI, Remarkable Women in a Remarkable Age. Sulla genesi 
della sfera pubblica inglese, 1642-1752, «Scienza & Politica», 27, 52/2015, pp. 105-134 e 
K. DUNN, Pretexts of Authority: The Rhetoric of Authorship in the Renaissance Preface, 
Redwood, Stanford University Press, 1994. 
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espongono in pubblico e in questo modo mostrano che il monopolio 
maschile della parola e della scrittura è espressione di una parzialità che 
viene ora apertamente sfidata. Infatti, mentre il Commonwealth si 
forma in nome dell’uguaglianza degli uomini, le donne mostrano il ca-
rattere sessuato di quell’uguaglianza rovesciando i medesimi concetti 
usati dai loro compagni contro l’ordine monarchico71. In questo senso, 
il linguaggio viene inteso come un mero involucro che in quanto mani-
polatore non può essere intrinsecamente veicolo di alcuna virtù72, e ciò 
spiegherebbe l’insistenza che alcuni autori hanno posto sulla retorica 
come arte investita dalla capacità di rispondere alle nuove esigenze di 
chi ascolta in quanto parte costitutiva dell’autorità73. È in fondo questo 
il tentativo di Hobbes nel Leviatano, che inaugura la politica moderna 
facendo dello Stato la macchina che tenta di disciplinare relazioni che 
si stanno individualizzando. A partire dai sensi e dal linguaggio, il fine è 
di istituire una macchina statuale efficace e utile. La rottura epistemolo-
gica di Hobbes risiede dunque nella storicità di un pensiero che si fa 
prassi e che rimescola il rapporto che c’è tra la scienza e la politica. È 
d’altro canto il medesimo tentativo che Cavendish fa quando si cimenta 
nell’arte retorica e scrive le Orations. L’autrice condivide l’uso pole-
mico della retorica, che è uno strumento di contestazione, «è un’arma 
politica»74, utile ad affermare la differenza del suo sesso e della sua scrit-
tura rispetto a poeti, filosofi e teologi che «nelle orazioni preferiscono 

 
71 Si veda C. GHEERAERT-GRAFFEUILLE, Leveller Women Petitioners and the Rhetoric 
of Power in the English Revolution (1640-1660), «Anglophonia/Caliban», 27/2012, 
https://journals.openedition.org/caliban/1994#abstract, letto il 05 aprile 2023. 
72 N. SMITH, Literature and Revolution in England 1640-1660, London, Yale University 
Press, 1997, p. 44. 
73 K. DUNN, Pretexts, p. 15. 
74 Si vedano M. PICCININI, Corpo politico, opinione pubblica, società politica. Per una 
storia dell'idea inglese di costituzione, Torino, Giappichelli, 2007; J. BONASERA, Il sedi-
zioso muggito di una nazione turbata. Malinconici e profeti nel pensiero politico di Tho-
mas Hobbes, «Filosofia Politica», 1/2019, pp. 137-152. Si vedano T. HOBBES, The whole 
Art of Rhetoric (1637), The Art of Rhetoric e The Art of Sophistry (1681), in T. HOBBES, 
The English Works (1840), vol. VI, London, John Bohn, 1840, pp. 419-536. Cfr. anche 
D.P. ABBOTT, “Eloquence is Power”: Hobbes on the Use and Abuse of Rhetoric, «Rhe-
torica», 32, 4/2014, pp. 386–411; Q. SKINNER, Rhetoric and Reason in the Philosophy 
of Hobbes, Cambridge, Cambridge University Press, 1996; C. GALLI, Introduzione, in 
T. HOBBES, Leviatano, p. XI. P. CESARONI, Il concetto politico fra storia concettuale e 
storia delle scienze, «Filosofia politica», 3/2017, pp. 513-530. Per l’innovazione teorica di 
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le connessioni artificiali all’eloquenza naturale»75. 
Come si evince dai suoi scritti di filosofia naturale, per Cavendish la 

guerra non è un residuo negativo prodotto dalla natura pacifica, né tanto 
meno la condizione naturale degli uomini non soggetti a un potere ci-
vile. Per lei la guerra è un effetto del movimento della natura, un’irre-
golarità data dalla divisione della materia. Per converso, la risoluzione 
della guerra non può che trovarsi in un’unione delle parti in lotta. La 
pace non ha l’effetto del patto istitutivo della sovranità come per Hob-
bes, ma consiste nel ripristino della regolarità della natura in movi-
mento: «come la natura unisce o divide le parti in modo regolare o ir-
regolare, e muove le diverse menti degli uomini e le diverse parti dei 
corpi umani, così si fa la guerra o si mantiene la pace». In altre parole, 
non si dà forma artificiale che mantiene e dirige il governo politico pre-
scindendo dai movimenti della natura. Il governo è un’arte e il potere 
politico nient’altro che un «potere naturale»76 nella misura in cui consi-
ste nell’operare su ciò che esiste e cioè sull’infinita varietà delle manife-
stazioni della natura, per orientarle.  

Sullo sfondo di queste considerazioni vi è la contrapposizione tra 
common law e common right che si condensa nell’Agreement of the 
People e che poi segna il nucleo attorno a cui si svolgono i dibattiti 
all’interno del New Model Army a Putney nel 1647. La contrapposi-
zione è tra i soldati più radicali dell’esercito, che reclamano la messa in 
discussione del potere regio a partire dall’esperienza acquisita sul 
campo di battaglia, e la fazione degli Indipendenti, che vede schierati i 
capi dell’esercito Cromwell e Ireton. Mentre i primi si battono per una 
nuova costituzione garante della libertà dai monopoli, della tolleranza 
religiosa, della sicurezza delle proprietà e del suffragio maschile, cioè 
una costituzione che opponga i diritti e le libertà comuni alla legge regia 
che «rende schiavo il popolo inglese», per i secondi la costituzione deve 

 
Hobbes nella scienza civile si veda Q. SKINNER, Visions of Politics, Volume 3: Hobbes 
and Civil Science, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 66-86.  
75 P. RUDAN, Tanto difficili da comprendere quanto l’universo. Margaret Cavendish e 
l’arte sessuale della retorica, «Filosofia Politica», 2/2015, p. 258; M. CAVENDISH, Ora-
zioni femminili, p. 242. 
76 M. CAVENDISH, Philosophical Letters, p. 48. 
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tutelare i diritti costituiti e tradizionali sanciti dalla common law, deve 
cioè porre i limiti necessari al governo ordinato: «se si tratta di una vio-
lazione della pace, si tratta di una violazione della legge»77. 

I teorici della monarchia e i suoi sostenitori si preoccupano di tro-
vare una soluzione ai problemi posti dai movimenti rivoluzionari affin-
ché la tradizione abbia la meglio sulle nuove istanze radicali. La tratta-
zione politica di Thomas Hobbes si staglia su questo punto: è la legge 
naturale che vuole la pace ed essa si ottiene solo se si trasferisce il diritto 
naturale degli uomini a tutte le cose. Nel momento stesso in cui i parti-
culars autorizzano il rappresentante, la moltitudine diventa unità rap-
presentata. Il «più grande dei poteri umani» è «quello che si compone 
dei poteri del maggior numero di uomini riuniti consensualmente in 
una sola persona, naturale o civile, in cui l’uso di tutti i loro poteri di-
pende dalla sua volontà e tale è il potere di uno Stato»78. 

Il discorso di Cavendish scalza entrambe queste teorie: all’artificia-
lità dei rapporti sociali e statuali viene assegnato uno statuto naturale. 
La common law è naturale tanto quanto il common right. La società 
civile è il prodotto del movimento della natura. Cavendish si guarda 
bene dall’avvicinarsi alle rivendicazioni antimonarchiche dei suoi con-
temporanei, pur affermando che, «sebbene la natura sia monarchica su 
tutte le sue creature, tuttavia ogni creatura particolare è una repubblica 
e non una monarchia, poiché nessuna parte di una creatura ha un po-
tere supremo sul resto»79. Per di più, già nella sua prima opera, Philo-
sophical Fancies, aveva affermato che non esiste un potere assoluto poi-
ché «il potere è infinito e l’infinità impedisce l’assolutezza»80. Se la 
guerra è allora un evento inaggirabile e reale, la pace è unità effettiva 
delle parti in lotta che riporta il movimento al suo andamento regolare. 
Essendo parte di questo movimento, gli uomini e le donne agiscono in 
modo da preservare questa pace e per evitare il pericolo della guerra. 
 
77 A.S.P. WOODHOUSE (ed), Puritanism and Liberty: Being the Army Debates (1647-9) 
from the Clarke Manuscript with Supplementary Documents, Chicago, Chicago Univer-
sity Press, 1951, pp. 61, 26. 
78 T. HOBBES, Leviatano, X, p. 88. Sul concetto di autorità si veda C. GALLI, Modernità: 
Categorie e profili critici, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 19-51. 
79 M. CAVENDISH, Philosophical Letters, p. 337. 
80 M. CAVENDISH, Philosophical Fancies, p. 6. 
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Per Cavendish la guerra è al tempo stesso ciò che «solleva discordia, 
paura e rabbia, inghiotte l’industria, strappa alla radice l’abbondanza, 
morde l’affetto naturale» e promuove l’onore grazie alle azioni eroiche 
che sul campo di battaglia si compiono81. È lei stessa a mostrare questa 
ambivalenza del concetto di guerra quando la definisce come 

il mezzo per dimostrare la giustizia, la pietà, la carità, l'onestà, l'amore, la generosità, 
la saggezza, la pazienza, la forza, il comando e l'obbedienza; ma la guerra porta l'odio, 
la crudeltà, la durezza di cuore, la testardaggine, la prodigalità; corrompe le giovani 
donne e le buone maniere, distrugge le leggi e la religione, genera l'invidia, la fazione, 
la vendetta, il furto, e porta la morte e la distruzione in quel Regno che ha la parte 
più debole82. 

Cavendish ha, come Hobbes, l’esigenza pratica di spiegare la lotta 
interna al Commonwealth e mettere a tacere il «sedizioso muggito di 
una nazione turbata»83. La dottrina della libera interpretazione dei testi 
sacri assieme alla teoria degli eletti che la Riforma aveva postulato sono 
al centro delle rivoluzioni. Il New Model Army è fucina di idee radicali 
che pongono fine alla monarchia e attivano polemicamente nuovi sog-
getti. In un lungo e preciso passo tratto da The World’s Olio, Caven-
dish pone i punti fermi del suo pensiero politico:  

Mi sembra una cosa al di sopra della natura che gli uomini non siano sempre in 
guerra l'uno contro l'altro e che alcuni Stati vivano in pace, a volte per quaranta o 
cento anni, altre volte per più di mille (come i veneziani) senza guerre civili; perché 
il vecchio detto è: «Tanti uomini tante menti». 

È chiaro che per lei vi è un nesso tra le innovazioni scientifiche e i 
disordini inglesi di metà Seicento. In un confuso parallelismo, il proli-
ferare delle opinioni in ambito morale-politico viene legato al prolife-
rare delle teorie scientifiche. Il sorgere e la diffusione di nuove opinioni 
mette a repentaglio lo statuto della verità che non è più qualcosa di certo 
e oggettivo, ma è determinato dal punto di vista di chi la pronuncia. Le 
opinioni, però, non si annullano a vicenda; al contrario, che le si utilizzi 
 
81 M. CAVENDISH, The World’s Olio, p. 3 e M. CAVENDISH, To his Grace the Duke of 
Newcastle, in M. CAVENDISH, The Life of the Thrice Noble, High and Puissant Prince 
William Cavendishe, Duke, Marquess and Earl of Newcastle, Written by the Thrice No-
ble, Illustrious and Excellent Princess, Margaret, Duchess of Newcastle, His Wife, Lon-
don, A. Maxwell, 1667, s.n.p. 
82 M. CAVENDISH, The World’s Olio, pp. 53-54. 
83 T. HOBBES, Leviatano, VIII, p. 118. Cfr. C. GALLI, Introduzione, in T. HOBBES, Le-
viatano, pp. XXV-XXXIII. 
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in modo eclettico per nuove teorie o le si confuti, esse portano allo 
scoprirsi della verità, che poi coincide con quella formulata dall’autrice 
stessa: 

Ma qualcuno dice che l'amore crea, unisce e mantiene in pace una comunità; no, 
dice un altro che è la paura, e un altro potrebbe dire ciò che Tycho Brahe il danese 
disse del sole e della terra. Tolomeo disse che il sole si muove e la terra sta ferma, 
Copernico disse che la terra si muove e il sole sta fermo, e Tycho Brahe abbracciò 
la terza opinione, che non poté aggiungere altro se non che si muovono entrambi: 
quindi si può dire che si tratta sia di amore sia di paura, poiché queste due passioni 
si accompagnano più comunemente l'una all'altra. 

Cavendish, dunque, considera la guerra una possibilità presente 
nella natura stessa, che è generata dal suo movimento e che però non 
può mai determinare un completo annichilimento della realtà. La lunga 
confutazione dialogica serve in altri termini per affermare una verità, e 
cioè che   

Tutte le cose sono soggette alla guerra, ma le cause che la provocano sono diverse; 
tuttavia, la natura avrebbe avuto un gran lavoro da fare se avesse fatto in modo che 
tutte le cose continuassero a vivere e che nulla decadesse, perché la morte è naturale 
come la vita; ma sembra che sia una grande arte della natura fare in modo che tutte 
le cose siano soggette alla guerra, eppure vivano in pace, perché non abbia luogo una 
distruzione totale84. 

La problematicità del legame che si è creato tra pensiero religioso, 
scientifico e guerra tra Cinque e Seicento è esplicitata in tutta la sua 
drasticità. Le fazioni generano disordine, sia in campo religioso sia in 
campo scientifico, fino a modificare lo statuto stesso della verità. In altri 
termini, la guerra civile solleva questioni sulla legittimazione del potere 
religioso, scientifico e politico perché mette in crisi i sistemi di pensiero 
tradizionali85. È questa crisi d’incertezza che Robert Boyle vuole supe-
rare, facendo della Royal Society un luogo in cui si comprende la crea-
zione di Dio in modo obiettivo e non settario. Secondo il filosofo natu-
ralista, la filosofia sperimentale costituisce un «terreno comune su cui 
costruire una semplice teologia naturale tratta dal libro della natura, del 

 
84 M. CAVENDISH, The World’s Olio, pp. 162-163. 
85 Si veda M.G. NICOLOSI, Introduzione, in M. CAVENDISH, Il Mondo sfavillante, p. 37. 
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tutto libera dai dissensi religiosi che avevano tanto corrotto il corpo po-
litico inglese»86. Non fosse che per Cavendish l’«experimental philoso-
phy» è parte del problema più generale della verità e della sua costru-
zione. Un intero trattato, Observations upon Experimental Philosophy, 
è dedicato all’analisi critica delle dottrine filosofiche antiche e moderne. 
«In particolare – scrive – va osservato che in quest'ultima epoca ci sono 
stati tanti scrittori di filosofia naturale quanti ce ne sono stati di filosofia 
morale in epoche precedenti; questa moltitudine, temo, produrrà una 
grande confusione di verità e falsità». Da un lato, per l’autrice gli espe-
rimenti soddisfano le effimere richieste dei sensi, precludendo una vera 
comprensione degli effetti naturali, che solo la ragione può afferrare e 
ordinare; dall’altro, gli strumenti scientifici sono creati apposta per ap-
pagare chi li costruisce, ma sono incapaci di scoprire gli «interni segreti 
della natura»87.  

Quando il 30 maggio del 1667 Cavendish presenzia una seduta della 
Royal Society, Samuel Pepys annota l’avvenimento mostrando un certo 
disappunto e riproducendo nei suoi diari il topos della donna sciocca e 
priva di comprendonio: «né l’ho sentita dire alcunché che valesse la 
pena ascoltare, se non che era piena di ammirazione, totale ammira-
zione»88.  Si potrebbe spiegare in questo modo la mancata considera-
zione che le Observations hanno avuto tra i contemporanei, mentre 
solo qualche anno dopo la pubblicazione del provocatorio libro Le-
gends no Histories, or, A Specimen of Some Animadversions upon the 
History of the Royal Society, in cui Henry Stubbe riproponeva alcune 
critiche già elaborate da Cavendish, mette a repentaglio la reputazione 
dell’accademia inglese89. 

 
86 D. BELLIS, The Later Sects: Cartesians, Gassendists, Leibnizians, and Newtonians, in 
D.M. MILLER – D. JALOBEANU (eds), The Cambridge History, p. 106. 
87 M. CAVENDISH, The Preface to the Ensuing Treatise, in M. CAVENDISH, Observations, 
s.n.p., p. 87 e pp. 21-22. Cfr. L.T. SARASOHN, A Science Turned Upside Down: Femi-
nism and the Natural Philosophy of Margaret Cavendish, «Huntington Library Quarterly: 
A Journal for the History and Interpretation of English and American Civilization», 47, 
4/1984, p. 292.  
88 S. PEPYS, The Diary, p. 246. 
89 H. STUBBE, Legends no Histories, or, A Specimen of Some Animadversions upon the 
History of the Royal Society, London, 1670. Cfr. S.I. MINTZ, The Duchess of Newcastle's 
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Proprio a causa di questa scarsa considerazione dei suoi contempo-
ranei, la strategia oppositiva e controversa adottata da Cavendish appare 
ancora più necessaria. Infatti, coerentemente con gli assunti della sua 
dottrina filosofica, si tratta per lei di agire in conformità alla natura. Il 
riferimento al proprio sesso è dunque inscindibile dal rifiuto del mono-
polio maschile del sapere e dalla conseguente affermazione di teorie 
eccentriche rispetto ai filosofi di professione. Il continuo riferimento al 
wit, all’arguzia naturale, le consente di attingere alle risorse infinite della 
natura per definire uno spazio occupato da colei che incarna una diffe-
renza90.  

Tuttavia, la sua pratica discorsiva non si costruisce solo rilevando i 
limiti delle teorie elaborate dai contemporanei. Sulla scia di altri autori, 
Nicolosi sottolinea come «Cavendish fu esemplare dello spirito del suo 
secolo nel modellare analogicamente le proprie tesi di filosofia naturale 
sui paradigmi sviluppati nell’ambito della teoria politica»91. Sebbene di-
chiari non essersi mai occupata di politica92, la sua scrittura in un’epoca 
in cui le donne «non hanno voce in Parlamento, […] non fanno le leggi, 
[…] non acconsentono a nessuna, […] non ne abrogano nessuna», dal 
momento che sono tutte considerate come «sposate o da sposare e i 
loro desideri sono soggetti ai loro mariti»93, ha una valenza politica spe-
cifica perché rifiuta una posizione che le è imposta in virtù del suo sesso. 
La guerra diventa allora il pretesto per rendere effettivo quel rifiuto. 
Poiché non è argomento di discussione per le donne, anche se esse ne 

 
Visit to the Royal Society, «The Journal of English and Germanic Philology», 51, 2/1952, 
pp. 168-176, 172. 
90 In Nature’s Pictures, l’autrice scrive: «Cara arguta sorella, non impegnarti più di quanto 
devi, perché ci sono più opere prodotte da accidenti ed esperimenti che da un ingegno 
arguto» (M. CAVENDISH, Nature’s Picture, p. 317). E ancora, nelle Observations insiste 
sul contrasto istruzione/ingegno: «l'apprendimento è artificiale, mentre l'ingegno è natu-
rale» (M. CAVENDISH, To the Reader, in M. CAVENDISH, Observations, s.n.p.).  
91 M.G. NICOLOSI, Introduzione, in M. CAVENDISH, Il Mondo sfavillante, p. 36. Si veda 
anche S. SHAPIN, A Social History of Truth Civility and Science in Seventeenth-century 
England, Chicago, University of Chicago, 1994. 
92 Si veda P. RUDAN, Una distanza civile e politica. Master Hobbes e Margaret Cavendish, 
in M.L. LANZILLO –  R. LAUDANI (eds), Figure del potere. Saggi in onore di Carlo Galli, 
Bologna, Il Mulino, 2021, pp. 163-179. 
93 Resolutions of Womens Rights: Or, The Lawes Provision for Woemen, London, Iohn 
More, 1632, p. 6. Si veda anche A.L. ERICKSON, Women and Property in Early Modern 
England, London-New York, Routledge, 1993. 
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soffrono ugualmente le rovine, è possibile sottrarsi al potere che gli uo-
mini detengono e che trova la sua espressione più violenta proprio nel 
fare la guerra94. Infatti, pur essendo suddite dei mariti  

Non siamo legate, né vincolate allo Stato o alla Corona; siamo libere, non prestiamo 
giuramento né di fedeltà né di supremazia. Non siamo state nominate cittadine dello 
Stato, non ricopriamo alcuna carica, né abbiamo alcuna autorità al suo interno; non 
siamo considerate utili né in pace né in guerra; e se non siamo cittadine dello Stato, 
non conosco alcuna ragione per cui dovremmo essere suddite dello Stato95. 

Quelle «infelici guerre» di cui Cavendish instancabilmente si occupa 
hanno creato le condizioni perché lei, come donna, potesse scrivere e 
divulgare nel tempo e nello spazio le sue opere. Ribaltando l’epigrafe 
di questa sezione, nel tentativo di fare ordine l’arte di Cavendish ha 
creato disordine, mostrando spazi di trasformazione per le donne nel 
momento stesso in cui indicava la possibilità di essere imperatrice di un 
mondo contiguo a quello degli uomini, un mondo in cui il disordine 
della guerra fosse risolto da quel soggetto che si affida non solo alla 
razionalità, ma anche alla fantasia96. 

4.3 Il disordine nel disordine 

Per molto tempo la storiografia ha taciuto l’importante contributo 
che le donne hanno dato alla guerra civile inglese, presupponendo che 
la rigida divisione sociale di pubblico e privato le relegasse al solo ruolo 
di mogli e madri. Le donne hanno invece partecipato attivamente alla 
guerra, sfruttando il disordine che essa ha prodotto per potersi costi-
tuire come soggetto del discorso e della politica. L’articolazione di cri-
tica e crisi in ogni campo della società – da quello religioso, a quello 
scientifico, filosofico e letterario – ha avuto come esito la mobilitazione 
pubblica e politica delle donne, che ha fatto vacillare l’ordine nel mo-

 
94 M. CAVENDISH, CCXI. Sociable Letters, p. 175: «ma la guerra non è un argomento 
adatto al nostro sesso, anche se soffriamo allo stesso modo degli uomini nelle rovine della 
guerra» e M. CAVENDISH, Assaulted and Pursued Chastity, in M. CAVENDISH, Nature’s 
Picture, pp. 394-514. Cfr. anche C. GILL, Margaret Cavendish and War, in L. HOPKINS 
– T. RUTTER (eds), A Companion, pp. 255-272. 
95 M. CAVENDISH, CCXI. Sociable Letters, p. 27. 
96 M. CAVENDISH, Il Mondo sfavillante, pp. 209-210. 
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mento storico in cui per la prima volta esso viene legittimato da un con-
tratto tra eguali che autorizza e al tempo stesso nasconde il suo carattere 
patriarcale97. 

Solo dopo la Riforma è diventato possibile anche per le donne as-
sumere il ruolo di predicatrici nelle sette religiose, sebbene ciò non 
fosse una vera e propria regola protestante98. In Inghilterra la diretta 
relazione che gli uomini e le donne intrattengono con Dio diventa un 
potente solvente dell’ordine stabilito soprattutto nelle comunità quac-
chere, dove i due sessi raggiungono una perfetta uguaglianza spirituale99. 
La pratica egalitaria che in modi diversi le sette inglesi hanno sperimen-
tato non si risolve in una vera e propria trasformazione della divisione 
sessuata della società, poiché uomini e donne continuano a occupare 
posizioni differenti della sfera pubblica costituita dalla pratica religiosa, 
che per molte donne diventa tuttavia il modo di sottrarsi alla sfera pri-
vata, per conquistare una propria autorevolezza nell’interpretazione e 
nella diffusione della Scrittura100. 

Il fermento femminile nelle sette sollecita, inoltre, gli interventi pub-
blici delle donne su questioni strettamente politiche101. Le petizioni pre-
sentate da gruppi di donne al Parlamento nel 1641-1642 denunciano 
sia le perdite economiche che l’artigianato stava subendo, sia la gerar-
chia dell’episcopato, il cui potere potrebbe forzare «il dominio delle 

 
97 Si richiamano qui i termini di R. KOSELLECK, Critica illuminista e crisi della società 
borghese (1959), Bologna, Il Mulino, 1972, per il quale la tensione tra critica e crisi si dà 
solo durante l’Età dei Lumi, e tuttavia è possibile rinvenire un primo superamento dialet-
tico del rapporto tra crisi e critica già a quest’altezza storica. Sulla sfida delle donne 
all’ordine patriarcale, cfr. P. CRAWFORD, The Challenges to Patriarchalism: How did the 
Revolution Affect Women?, in J. MORRILL (ed), Regicide to Restoration: The Conse-
quences of the English Revolution, London, Collins and Brown, 1992, pp. 57-76. Sul 
nesso tra patriarcato e contrattualismo, cfr. C. PATEMAN, Il contratto sessuale (1988), 
Bergamo, Moretti & Vitali, 2015. 
98 K. THOMAS, Women and the Civil War Sects, in T. ASTON (ed), Crisis in Europe 
1560-1660, London, Routledge, 1965, p. 46. 
99 Ivi, pp. 49-50. 
100 R. TRUBOWITZ, Female Preachers and Male Wives: Gender and Authority in Civil 
War England, in J. HOLSTUN (ed), Pamphlet Wars. Prose in the English Revolution, 
London, Routledge, 1992, pp. 129, 117-8, 119. 
101 Per il nesso religione-politica si veda E. CAPPUCCILLI, La critica imprevista: Politica, 
teologia e patriarcato in Mary Astell, Macerata, EUM, 2020, pp. 25-58. Per una completa 
trattazione sulle sette religiose e sui movimenti politici si veda l’ormai celebre C. HILL, Il 
mondo alla rovescia.  
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nostre anime e delle nostre coscienze nelle questioni che riguardano 
Dio, che di tutte le cose ci sono più care». Le petizioniste chiedono di 
essere ascoltate non per uguagliare gli uomini «né in autorità né in sag-
gezza», ma perché  

Nel libero godimento di Cristo nelle sue leggi e nella prosperità della Chiesa e della 
comunità politica consiste la felicità delle donne come degli uomini. […] Perché le 
donne partecipano alle comuni calamità che accompagnano sia la Chiesa sia la co-
munità politica, quando l'oppressione è esercitata sulla Chiesa o sul Regno in cui 
vivono. 

La petizione del 1641 si conclude significativamente con una profe-
zia della «vecchia Sibilla», che prediceva la fine del «perverso orgoglio 
episcopale»102. Alla fine del 1648, la profetessa Elizabeth Poole inter-
viene nelle dispute tra esercito e Parlamento riferendo una visione ri-
guardante «la malattia e la cura del Regno». Poole sostiene la necessità 
di guarire il Regno che assume le sembianze di una donna «storta, ma-
lata, debole e imperfetta nel corpo»103, confermando così lo stretto le-
game che religione e politica intrattengono. 

Il 1649 rimane tuttavia il momento di radicale politicizzazione delle 
petizioni delle donne. A indicarlo è il fatto che l’attivazione del carattere 
polemico dei concetti quali libertà, uguaglianza e autorità, che progres-
sivamente costituiscono il lessico politico della modernità, è stata ope-
rata dalle donne per metterne in discussione l’universalità, rendendo 
evidenti i rapporti sessuati di dominio che quei concetti presuppon-
gono. Nello stesso momento in cui gli uomini mettono fine all’ordine 
costituito, le donne ne mostrano la doppia intrinseca ingiustizia, di 
classe e di sesso. Tra il 1649 e il 1653 le livellatrici scrivono una serie 

 
102 A True copy of the Petition of the Centlewomen, [sic] and Tradesmens-wives in and 
about the City of London. Delivered, to the Honourable, the Knights, Citizens, and Bur-
gesses, of the House of Commons in Parliament, the 4th. of February, 1641. Together, 
with the Reasons why their Sex ought thus to Petition, as well as the Men; and the Manner 
how Both their Petition and Reasons was Delivered. Likewise the answer which the Hon-
ourable Assembly Sent to them by Mr. Pym, as they Stood at the House-Doore. Where-
unto is Added the Prophesie of old Sybilla, London, John Bull, dwelling in Grubstreet, 
1642, pp. 3-6. 
103 E. POOLE, A Vision: Wherein is manifested the disease and cure of the Kingdome, 
Being the summe of what was delivered to the Generall Councel of the Army, Decemb. 
29, 1648, London, 1648, p. 1. 
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di petizioni per denunciare il regime militare del Commonwealth104. In 
questi scritti si pongono in continuità con le pretese dettate dai Livella-
tori uomini, rimarcando però una differenza rispetto a quelle pretese 
quando affermano: 

Non abbiamo forse un interesse uguale a quello degli uomini di questa Nazione in 
quelle libertà e sicurezze contenute nella Petizione di diritto e in altre buone leggi del 
paese? La nostra vita, le nostre membra, le nostre libertà o i nostri beni ci possono 
forse essere tolti più che agli uomini, se non con il dovuto processo secondo la legge 
e la condanna di dodici uomini giurati del vicinato?105. 

Non si apprezza fino in fondo il portato rivoluzionario dell’appello 
alle leggi del Commonwealth e ai suoi costumi senza menzionare il fatto 
che tutte le donne in questo periodo vivono sotto il regime di coverture, 
che prescrive la loro totale dipendenza dalla figura dei mariti nei beni e 
nei diritti politici, ma anche nell’ambito domestico. Perciò esse non ave-
vano nessun diritto giuridicamente sancito di avanzare richieste al Par-
lamento, e poiché esso si rifiuta di prendere in carico le loro richieste, 
e intima loro di interessarsi delle «[loro] faccende» e dell’«andamento 
domestico»106, le livellatrici invocano a loro favore la common law, come 
aveva fatto la fazione di Cromwell durante i dibattiti del ‘47. «È noto – 
scrivono – che i Parlamenti hanno il dovere di ricevere le petizioni, ed 
è un indubbio diritto nostro e delle Nazioni di presentarle, anche se un 
Atto del Parlamento è stato emanato contro di esse»107. 

La strategia argomentativa che oscilla tra il richiamo alla tradizione, 

 
104 Si veda C. GHEERAERT-GRAFFEUILLE, Leveller Women Petitioners. 
105 To the Supreme Authority, the Commons of England assembled in Parliament: The 
Humble Petition of Divers Well-Affected Women of the Cities of London and West-
minster, the Borough of Southwark, Hamblets, and Parts Adjacent. Affecters and Ap-
provers of the Petition of Sept. 11. 1648, London, 1648. 
106 La citazione è tratta da ivi, p. 216. Si veda M.E. WIESNER-HANKS, Le donne nell’Eu-
ropa moderna, p. 280: «esse affermarono in modo esplicito di “non essere tutte mogli”». 
Sul diritto di coverture si rimanda a A.L. ERICKSON, Women and Property, pp. 1-45 e 
ai saggi raccolti in A. BUCK – M.W. FERGUSON – N.E. WRIGHT (eds), Women, Prop-
erty, and the Letters of the Law in Early Modern England, Toronto, University of To-
ronto Press, 2004. 
107 Unto every individual member of Parliament The humble representation of divers af-
flicted women-petitioners to the Parliament, on the behalf of Mr. John Lilburn, London, 
1653. 
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l’affermazione di sé come soggetto politico e la compassione108 che que-
ste donne cercano di suscitare nei loro interlocutori per determinare la 
buona riuscita delle richieste non centra mai i suoi obiettivi. Sono in-
vece le petizioni di carattere finanziario che molte donne aristocratiche 
presentano in favore dei mariti caduti in disgrazia ad avere maggiore 
successo. A differenza delle petizioni firmate dalle livellatrici e dai pam-
phlets delle sette religiose, queste istanze sono meramente private109. Di 
consueto richiedono la restituzione delle terre confiscate ai nobili e agli 
aristocratici in cambio di fedeltà al Parlamento e del pagamento di una 
multa. Dal momento che le donne, però, non hanno alcun diritto poli-
tico, queste non hanno neppure nessun obbligo nei confronti dello 
Stato. Per questa ragione, nobili e aristocratici inglesi inviano le proprie 
mogli a fare richieste alla Committee for Compounding. Il 10 dicembre 
1651 Margaret Cavendish varca la soglia di Goldsmiths’ Hall con Char-
les Cavendish per chiedere alla commissione un quinto delle proprietà 
di William. «Quando arrivai lì, trovai i loro cuori duri come le mie for-
tune e la loro natura crudele come le mie miserie», scrive l’autrice nella 
sua autobiografia. Con disprezzo, Cavendish sostiene di non essersi 
«presentata come un mendicante alle porte del Parlamento […], né […] 
come una petizionista». Il termine ‘petizione’, di per sé ambivalente 
perché utilizzato per riferirsi sia alle petizioni delle realiste sia a quelle 
delle classi sociali inferiori, per Cavendish designa una pratica egualita-
ria legittimata dal governo repubblicano che permette alle donne di 
cambiare status, a danno della monarchia.  

I costumi dell’Inghilterra sono cambiati tanto quanto le leggi, laddove le donne di-
ventano avvocate, rappresentanti, petizioniste, e cose simili, andando in giro con le 
loro diverse cause, lamentandosi delle loro diverse rimostranze, gridando contro i 

 
108 Si veda ad esempio il passo dalla petizione del 1648, To the supreme authority, s.n.p.: 
«la vista dei nostri mariti e dei nostri figli è per noi motivo di dolore, di pena e di afflizione, 
finché non esaudirete i nostri desideri; pertanto, se mai intendete fare del bene a questa 
miserabile nazione, non indurite i vostri cuori contro i firmatari della petizione, e non ci 
negate cose così evidentemente giuste e ragionevoli, affinché non siate indegni per tutti i 
posteri».  
109 M.E. WIESNER-HANKS, Le donne, pp. 280-281; C. GALLAGHER, Embracing the Ab-
solute: The Politics of the Female Subject in Seventeenth-Century England, «Genders», 
1/1988, pp. 24-39. 
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loro diversi nemici, vantandosi dei diversi favori che ricevono dai potenti, e così traf-
ficando con parole inutili in false dichiarazioni e discorsi vani110.  

Attaccando le petizioniste, Cavendish attacca il nuovo assetto poli-
tico inglese111. Mentre le livellatrici attraverso l’eloquenza peroravano «la 
causa del diritto», paradossalmente – dal momento che lei stessa si ci-
menta nella scrittura delle orazioni – per Cavendish «la verità non ha 
bisogno di retorica, così che la mia causa si giustificherà da sola»112. Il 
problema della produzione della verità si ripresenta nuovamente per 
rispondere alla questione politica dell’autorità e dell’ordine. Pur rico-
noscendo il carattere sovversivo delle opinioni, per Cavendish non è 
possibile neutralizzarle sistematizzando la realtà e definendo analitica-
mente le sue parti, come fa Hobbes. La diversità delle opinioni e il di-
sordine che la loro collisione produce sono effetti naturali che non pos-
sono essere soppressi da un potere assoluto che decide unilateralmente 
qual è la verità:  

Nessuna creatura in natura è in grado di conoscere la verità più perfetta: ma alcune 
opinioni, per il senso e la ragione umana, possono essere più probabili di altre, e 
ognuno pensa che le sue siano più probabili, secondo la propria fantasia e immagi-
nazione, e così penso delle mie113.  

Tuttavia, le contese e le divisioni rischiano di sfociare in «una ribel-
lione aperta» causando «grandi disordini e la rovina del governo». In 
The Blazing World, l’imperatrice del Mondo Nuovo dapprima fonda 
delle società filosofico-scientifiche, ma poi è costretta ad affermare la 
necessità di «avere un solo sovrano, una sola religione, un’unica legge e 
un’unica lingua»114. La logica conseguenza della confutazione dialogica 
delle teorie filosofiche elaborate dall’antichità alla sua epoca ed espresse 
nelle dottrine delle diverse società scientifiche dà luogo a un organici-
smo tanto naturale quanto politico: lo Stato in quanto organismo non 

 
110 M. CAVENDISH, A True Relation, pp. 296-7, 298-99. 
111 Si veda J. CRAWFORD, “Pleaders, Atturneys, Petitioners and the like”: Margaret Cav-
endish and the Dramatic Petition, in P. ALLEN BROWN – P. PAROLIN (eds), Women 
Players in England, 1500-166: Beyond the All-Male Stage, Aldershot, Ashgate Publishing 
Limited, 2005, pp. 241-260. 
112 M. CAVENDISH, Nature’s Picture, p. 379. 
113 M. CAVENDISH, Philosophical Letters, p. 245. 
114 M. CAVENDISH, Il Mondo sfavillante, p. 187. 
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può che essere unitario. Il movimento della natura legittima la trasfor-
mazione della società, il cui ordine «non può essere mantenuto senza 
industria, calcolo e sagacia»115. 

Quest’ordine è però possibile solo nel regno della fantasia, poiché 
Cavendish stessa riconosce che ovunque c’è il sapere ci sono anche 
controversie e litigi. Infatti, nomina una forma di esercizio della ragione 
che si differenzia dall’indagine maschile. La fantasia è «una creazione o 
produzione volontaria della mente» il cui fine è la finzione116. La fantasia 
è dunque lo strumento attraverso il quale è possibile trasformare le re-
lazioni di potere tra uomini e donne. Solo attraverso un atto creativo 
può avvenire qualcosa che, se non impossibile, è senz’altro difficile, 
cioè rompere la cristallizzazione del costume che ha consolidato nel 
tempo una subordinazione delle donne117. Per questo, l’autrice sfrutta 
lo spazio pubblico occupato dalle petizioniste, che in un certo modo 
hanno favorito l’affermazione delle donne come soggetto politico e reso 
possibile una critica dei rapporti di sovra- e subordinazione tra i sessi. 
Ciò nonostante, è inverosimile dedurre una simpatia di Cavendish per 
l’ordine repubblicano. L’autrice non opera in direzione di un annulla-
mento della divisione gerarchica della società, o per meglio dire la so-
cietà è ordinata nella misura in cui si regge su rapporti di dipendenza 
tra le diverse classi sociali. Pur oscillando, il suo giudizio sulla libertà e 
sull’uguaglianza delle donne sembra avere sempre l’effetto di celebrare 
solo la sua propria singolarità.  

Come scrive Rebecca D’Monté, «gli anticonvenzionali appelli alla 

 
115 Ivi, p. 178. Cfr. O. HOLMESLAND, Margaret Cavendish's "The Blazing World": Natural 
Art and the Body Politic, «Studies in Philology», 96, 4/1999, p. 465. 
116 M. CAVENDISH, Il Mondo sfavillante, p. 188: «“La verità”, ella proseguì, “è che dovun-
que ci sia il sapere, immancabilmente si accompagna a controverse e litigi; perché ci sarà 
sempre chi saprà di più e che sarà più saggio degli altri”»; M. CAVENDISH, To the Reader, 
in M. CAVENDISH, Observations, s.n.p. In Poems and Fancies, Cavendish scrive che il 
cervello delle donne «lavorano di solito seguendo un moto fantastico. [...] non tanto se-
guendo regole e metodi, quanto per scelta» (M. CAVENDISH, To All Noble, and Worthy 
Ladies, in M. CAVENDISH, Poems, and Fancies, s.n.p.). Cfr. C. LAVIÉ, Fancy, Sense, 
Wit: modos de la razón en la filosofía feminista de Margaret Cavendish, «Siglo dieci-
ocho», 3/2022, p. 36.  
117 Si veda L. WALTERS, Margaret Cavendish: Gender, Science and Politics, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2014, p. 170. 
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fama […], le frequenti esibizioni di sé stessa e dei suoi personaggi fem-
minili […] ci mostrano i modi unici in cui Cavendish ha cercato di riap-
propriarsi del proprio corpo». Per lei la scrittura è il modo di sottrarsi 
alla sottomissione e al dominio e al tempo stesso è l’affermazione di 
una singolarità che trova il suo principio di individuazione in una mente 
«diventata un monarca assoluto, che governa da sola, i miei pensieri 
non sono che uno Stato in pace». Padrona di sé stessa, Cavendish mo-
stra un soggetto eccentrico rispetto al protagonista maschile della 
scienza e della politica moderne e il modo in cui opera, in quanto la 
sua ambizione di affermarsi come autrice è accompagnata dalla convin-
zione di poter agire sul mondo modificandone i costumi118. 

5. Playes (1662) 

Tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta Caven-
dish conclude la stesura dei suoi Playes che spedisce a Londra per la 
pubblicazione. Sfortunatamente, la nave che deve portare il volume in 
Inghilterra affonda e la scrittrice racconta in una delle sue Sociable Let-
ters di esserne stata tanto turbata che se non avesse tenuto una copia 
originale degli scritti con sé avrebbe «considerato la perdita dei miei 
venti drammi come la perdita di venti vite umane, perché dentro di me 
sarei morta venti volte». Ma, continua, «essi sono destinati a vivere e io 
con loro, spero, quando il mio corpo sarà morto e diventato polvere»119. 
Pubblicati poi nel 1662 in folio e riediti con alcune aggiunte nel 1668, i 
Playes sono composti da quattordici testi teatrali – drammi, melo-
drammi e commedie – e da nove Lettere ai lettori, la consueta dedica 
a William Cavendish e un’introduzione generale al volume corredata 
di alcuni versi. Esse rientrano a tutti gli effetti nel genere letterario del 

 
118 M. CAVENDISH, The World’s Olio, p. 46 e M. CAVENDISH, Il Mondo sfavillante, p. 
209. Si vedano R. D’MONTÉ, ‘Making a Spectacle’: Margaret Cavendish and The Staging 
of the Self, in S. CLUCAS (ed), A Princely Brave Woman, pp. 429-430. Cfr. Anche N. 
POHL, ‘Of Mixt Natures’: Question of Genre in Margaret Cavendish’s The Blazing 
World, in S. CLUCAS (ed), A Princely Brave Woman, pp. 52-4 e P. RUDAN, Il centro 
eccentrico. Le donne, il femminismo e il soggetto a sesso unico, «Filosofia Politica», 
3/2011, pp. 365-384. 
119 M. CAVENDISH, Le socievoli lettere, p. 92. 
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closet drama, libretti teatrali destinati alla sola lettura. Stando alla defi-
nizione dell’Oxford English Dictionary, il «closet» è «una camera o una 
stanza appartata», «uno spazio dedicato allo studio privato o al pensiero 
speculativo»; più spesso con accezione figurativa, il «closet» è contrap-
posto a un «esperimento pratico o all’esperienza del mondo reale»120.  

Sin dalla chiusura dei teatri nel 1642, il closet drama si afferma 
come principale genere di testi per il teatro, nonché come strumento di 
critica per antonomasia che i realisti utilizzano per parodiare il Parla-
mento e le sue leggi. In particolare, il closet drama ha funzionato come 
strumento di sovversione per le donne della fazione realista nella mi-
sura in cui approfitta del controverso rapporto tra pubblico e privato 
nella produzione culturale121. Difatti, la scrittura nei closet diventa pub-
blica nel momento in cui il suo contenuto è polemico nei confronti di 
una realtà sociale e politica che pur volendo abbattere le gerarchie lascia 
le donne in posizioni subordinate. Le donne stesse si pongono come 
motore e interruzione della performance e dunque come autrici di uno 
spettacolo di cui sono protagoniste. In questa direzione si pongono i 
lavori sul drama inglese di Marta Straznicky, secondo la quale il closet 
play è sia una formazione discorsiva sia un oggetto reale, «situato in un 
campo culturale in cui privato e pubblico sono punti di riferimento mu-
tevoli piuttosto che fissi»122. A partire da condizioni pubbliche oggettive, 
lo spazio del closet drama rimane il campo privato della fantasia, e la 
sua legittimazione è data dal fatto che non intacca direttamente l’ordine 
sessuale stabilito. 

 
120 Vedi Oxford English Dictionary (OED), s.v. ‘Closet’; Cfr. S. WISEMAN, Gender and 
Status in Dramatic Discourse: Margaret Cavendish, Duchess of Newcastle, in S. WISE-
MAN, Drama and Politics of the English Civil War, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1998, pp. 91-113. 
121 M. STRAZNICKY, Privacy, Playreading, and Women's Closet Drama, 1550–1700, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2004; N.W. BAWCUTT, Puritanism and the Closing 
of the Theaters in 1642, «Medieval & Renaissance Drama in England», 22/2009, pp. 179-
200. Sul closet drama si veda M. STRAZNICKY, Reading the Stage: Margaret Cavendish 
and Commonwealth Closet Drama, «Criticism», 37, 3/1995, pp. 355-390: prima del 1642 
era consuetudine che un testo teatrale venisse stampato dopo la sua messa in scena e a 
seconda del successo che riscuoteva la performance. Si veda inoltre K. RABER, Dramatic 
Difference: Gender, Class, and Genre in the Early Modern Closet Drama, Lanham, Row-
man & Littlefield, 2001, pp. 13 e ss. 
122 Ivi, p. 1. 
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 Non stupisce che negli ultimi anni, con il crescente interesse per la 
figura e le opere di Cavendish, si siano anche moltiplicati gli studi sulle 
sue opere teatrali123, in particolare nella critica della letteratura di stampo 
utopistico. Questo filone interpretativo ha individuato nei Playes il 
perno attorno a cui l’autrice ha costruito la sua critica all’ordine ma-
schile124. In effetti, qui Cavendish rivela molta audacia, ponendo in ogni 
scritto come protagonista una donna che vuole ribaltare la condizione 
in cui è collocata o rifiutare la posizione e i comportamenti che le ven-
gono imposti dalla società e dai costumi. In Youth’s Glory, and Death’s 
Banquet, la protagonista, chiamata significativamente Lady Sanspareille 
(Impareggiabile) confessa di voler perseguire l’ambizione di diventare 
filosofa rifiutando di sposarsi. Straordinariamente, il padre vorrebbe oc-
cuparsi dell’educazione della figlia, ma non tarda a dire che  

le donne allevano le donne, una sciocca alleva un’altra, e finché dura questa usanza 
non c’è speranza di trasformazione, e gli antichi costumi che sono una seconda na-
tura rendono la follia in quel sesso ereditaria, perché la loro educazione è effeminata 
e il loro tempo speso in spilli, punti e merletti, il loro studio [speso] solo in mode 
vanitose, il che genera prodigalità, orgoglio e invidia125.  

Allo stesso modo, la madre asserisce che «una donna sarà una 
donna»126. Cavendish fa notare come il movimento di trasmissione delle 
 
123 I Playes sono disponibili in due edizioni moderne, sebbene entrambe parziali. In en-
trambe si trova anche Bell in Campo: M CAVENDISH, The Convent of Pleasure and 
Other Plays, Baltimore, John Hopkins University Press, 1999; M. CAVENDISH, Bell in 
Campo and The Sociable Companions, Peterborough, Broadview Press, 2002. Sulle 
letture dei Playes di Cavendish in chiave politica si vedano K.L. RABER, Margaret Caven-
dish’s Playes and the Drama of Authority, in K.L RABER, Dramatic Difference: Gender, 
Class, and Genre in the Early Modern Closet Drama, Newark, University of Delaware 
Press, 2001, pp. 188-236; J.D. MOSHER, Female Spectacle as Liberation in Margaret 
Cavendish's Plays, «Early Modern Literary Studies», 11, 1/2005, 7.1-28, 
http://purl.oclc.org/emls/11-1/moshcave.htm, letto il 12 gennaio 2023; J. PEARSON, 
«Women May Discourse… as Well as Men»: Speaking and Silent Women in the Plays 
of Margaret Cavendish, Duchess of Newcastle, «Tulsa Studies in Women’s Literature», 
4, 1/1985, pp. 33-45; R. D’MONTÉ, ‘Making a Spectacle’, pp. 109-126. 
124 E. LANG BONIN, Margaret Cavendish's Dramatic Utopias and the Politics of Gender, 
«Studies in English Literature, 1500-1900», 40, 2/2000, p. 352. Si veda in particolare G. 
GOLINELLI, Gender Models, Alternative Communities and Women's Utopianism: Mar-
garet Cavendish, Aphra Behn and Mary Astell, Bologna, Bologna University Press, 2018. 
125 M. CAVENDISH, Playes, pp. 123-124 (corsivi miei). 
126 Ivi, p. 124. In The Convent of Pleasure inserito nell’edizione del 1668 l’argomento 
avanzato è opposto. Lady Felice (Lady Happy) decide di ritirarsi in un convento insieme 
ad altre donne per godere dei piaceri fisici e intellettuali tra donne e afferma che: «Men 
are the only troublers of Women; for they only cross and oppose their sweet delights, 

http://purl.oclc.org/emls/11-1/moshcave.htm
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posizioni sessuate prevede che le donne stesse ne siano agenti, finché 
non interviene una rottura che solo le donne possono realizzare. È ciò 
che accade in The Female Academy, quando un gruppo di donne si 
ritira in una «casa, dove una compagnia di giovani fanciulle viene istruita 
da vecchie matrone a parlare argutamente e razionalmente»127. D’altro 
canto, l’autrice non si limita solo a descrivere le particolari situazioni in 
cui le donne si trovano e il modo in cui agiscono, ma mostra a partire 
dalla natura che è possibile un movimento di trasformazione autonomo 
e singolare, anche a costo della morte. Si genera così un variegato e 
quantomai originale quadro di donne, che piuttosto che definire unita-
riamente «che cosa è donna», mette in movimento il contenuto del con-
cetto rifiutandone la staticità imposta dal dominio patriarcale. 

È infatti il movimento di trasformazione delle protagoniste nei testi 
teatrali di Cavendish che porta a compimento la storia. Di solito 
l’azione principale è affidata a una donna, che viene celebrata come 
eccellente e straordinaria128, ma anche le donne che figurano come per-
sonaggi secondari, in special modo le donne delle classi inferiori, agi-
scono pur non diventando eroine. Esse sono infatti collocate nell’in-
treccio della trama e ci restituiscono, a volte con giudizi sarcastici, l’altro 
volto delle questioni e delle faccende in cui sono implicate le protago-
niste della scena. Nei tratti di molte eroine, ad ogni modo, si possono 
riconoscere quelli personali di Cavendish: infatti, così come la scrittrice 
affida al campo della fantasia la fama delle donne, allo stesso modo si 
conquista nell’immaginazione dei lettori una posizione di rilievo e di 
immortalità, come per rovesciare la sua famosa frase «my brain the 
stage» in «your brain, my stage»129. 

 
and peaceable life; they cause their pains, but not their pleasures» (M. CAVENDISH, Plays 
Never Before Printed, London, A. Maxwell, 1668, p. 7). 
127 M. CAVENDISH, Playes, p. 653. 
128 È ormai invalsa la tesi per cui il teatro è per Cavendish un’autocelebrazione. Si veda R. 
D’MONTÉ, ‘Making a Spectacle’, pp. 109-126; J. SANDERS, “The Closet Opened”: A 
Reconstruction of ‘Private’ Space in the Writings of Margaret Cavendish, in S. CLUCAS 
(ed), A Princely Brave Woman, pp. 127-140; H. CHALMERS, Dismantling the Myth of 
“Mad Madge”: The Cultural Context of Margaret Cavendish’s Authorial Self-Presenta-
tion, «Women’s Writing», 4, 3/1997, pp. 323-340. 
129 M. CAVENDISH, The Dedication, in M. CAVENDISH, Playes, s.n.p.: «To those that do 
delight in Scenes and wit, / I dedicate my Book, for those I writ; / Next to my own Delight, 
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«Lo spazio privato del soggetto pensante» è per Cavendish lo spazio 
a partire dal quale destabilizzare i ruoli e le posizioni imposti alle donne, 
e i rapporti di dominio esistenti, senza però intaccarne la struttura poli-
tica, cioè l’organizzazione del potere, Ciò viene fatto a partire da un 
corpo che è socialmente riconosciuto come differente e che l’autrice 
non manca mai di esibire. Cavendish fa un costante uso di tecniche 
letterarie utili a regolare le correlazioni tra il mostrarsi del corpo fem-
minile e lo sguardo maschile: tra tutti il blazoning, il mostrare, l’esibire, 
serve all’autrice per assumere il controllo della rappresentazione, e dun-
que indica una via d’uscita dal controllo e dall’autorità maschile. In altri 
termini, la mente è lo spazio privato in cui la fantasia di una donna può 
lavorare alla produzione di un mondo in cui il corpo femminile diventa 
lo strumento per allargare i confini del potere130 e occuparli con la pro-
pria singolarità. 

È stata spesso messa in rilievo la mancanza di proprietà specifiche 
del teatro inglese nei Playes di Cavendish. È lei stessa a segnalarne i 
limiti, quando scrive che se si mettessero in scena «sembrerebbero 
noiosi […] perché sono molto lunghi» e poi «zoppicanti o affaticati nella 
recitazione, e noiosi all’udito sul palcoscenico»131. Nella nuova raccolta 
del 1668 scrive: «qui non c’è disegno, né trama, né fondamento»132. I 
lunghi e pesanti monologhi descrittivi si alternano a dialoghi brevi e ar-
guti; l’organizzazione delle parole risulta disomogenea e disordinata133. 
Difetti e incongruenze formali non derivano ad ogni modo dall’igno-

 
for I did take / Much pleasure and delight these Playes to make; / For all the time my 
Playes a making were, / My brain the Stage, my thoughts were acting there». Si veda S. 
TOMLINSON, ‘My Brain the Stage’: Margaret Cavendish and the Fantasy of Female Per-
formance, in S. P. CERASANO e M. WYNNE-DAVIES (eds), Readings in Renaissance 
Women's Drama: Criticism, History, and Performance, 1594-1998, London, Routledge, 
1998, pp. 272-292. 
130 S. WISEMAN, Drama and Politics in the English Civil War, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1998, p. 161; M. STRAZNICKY, Privacy, p. 135; A. HISCOCK, “Here’s 
no Design, no Plot, nor any Ground”: The Drama of Margaret Cavendish and the Dis-
orderly Woman, «Women’s Writing», 4, 3/1997, p. 415; Cfr. R. D’MONTÉ, ‘Making a 
Spectacle’, pp. 113-114. 
131 M. CAVENDISH, To the Readers, in Playes, s.n.p. 
132 M. CAVENDISH, Prologue, in M. CAVENDISH, Plays Never Before Printed, s.n.p.  
133 Cfr. A. HISCOCK, “Here’s no Design”, pp. 401-420. 
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ranza del canone del teatro inglese. Cavendish conosce bene Shake-
speare, che con Cesare e Ovidio colloca tra i «tre uomini defunti, morti 
ormai da» che dichiara di amare. Shakespeare ha tutta la sua ammira-
zione perché «possedeva veramente una lucidità di pensiero, un inge-
gno vivace, una grande immaginazione, una sottile capacità di osserva-
zione, una profonda comprensione ed eloquenza. Era davvero un ora-
tore nato, così come era un poeta nato». Ancora, Cavendish apprezza 
«la sua vena comica e tragica». Inoltre, William Cavendish nel 1649 
aveva pubblicato due opere teatrali, The Country Captain e The Varie-
ties, che avevano riscosso un certo successo commerciale e fino al 1642 
era stato mecenate di molti drammaturghi professionisti. Anche rispetto 
agli scritti del marito, l’autrice segnala la propria imperfezione, poiché 
mentre «le opere della Signoria Vostra hanno come una vita naturale e 
uno spirito vivace, le mie sono come statue senza vita e spente»134. An-
che se non ignora il canone, Cavendish non lo rispetta e ne è consape-
vole, tant’è vero che all’autocritica e alla svalutazione spesso eccessiva 
della propria scrittura si accompagnano dichiarazioni che anticipano il 
giudizio negativo a cui i Playes andranno incontro. E, tuttavia, continua 
a rivendicare la propria eccentricità come un vantaggio e una presa di 
posizione. L’Introduzione al volume mette in scena il dialogo tra un 
gruppo di gentiluomini che stanno organizzandosi per andare a teatro. 
Nel momento in cui il primo gentiluomo spiega che «questo spettacolo 
è stato scritto da una signora che, in tutta onestà, non ha né lingua né 
cultura, se non quella nativa e naturale», l’altro risponde con sdegno: 

Beh, direi che nessuno ci crederà, perché se [l’opera] è buona, penseranno che non 
sia scritta da lei, o almeno diranno che non l'ha fatto; inoltre, se non fosse così eccel-
lente e accurata, il fatto che sia [di] una donna lo condannerebbe, perché gli uomini 
non permetteranno alle donne di avere arguzia, né noi uomini [permetteremo loro] 
di avere ragione, perché se [lo facessimo] perderemmo la nostra preminenza135. 

 
134 M. CAVENDISH, Le socievoli lettere, pp. 104, 78, e M. CAVENDISH, The Epistle Ded-
icatory, in M. CAVENDISH, Playes, s.n.p.; cfr. M. STEGGLE, William Cavendish: Amateur 
Professional Playwright, in L. HOPKINS – T. RUTTER (eds), A Companion, p. 73. Nella 
stessa raccolta si veda il saggio di T. RUTTER, The Cavendishes and Ben Jonson, pp. 107-
125. 
135 M. CAVENDISH, An Introduction, in M. CAVENDISH, Playes, p. 2. 
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Scrivere fuori dalle regole non è da intendersi solo ed esclusiva-
mente come una pratica negativa che condanna i closet plays di Caven-
dish a essere dimenticati. Al contrario, l’autrice trasforma la difformità 
in originalità nel momento in cui mostra il fondamento storico e poli-
tico del canone maschile, ovvero il dominio degli uomini. Per l’autrice 
agire sul palco e agire nel mondo coincidono, scrivere per il teatro è «la 
più potente espressione dell’individualità, qualcosa di negato alle donne 
dagli uomini», un’individualità che non rinuncia alle aporie, alla coesi-
stenza di elementi contrari, in altre parole che fa del movimento del 
pensiero un elemento costitutivo di se stessa e che non può essere con-
finato solo ai discorsi e alle azioni degli uomini136. 

6. Bell in Campo 

Come l’intera produzione artistica e filosofico-politica di Margaret 
Cavendish, Bell in Campo è un’audace opera da leggere sullo sfondo 
della guerra civile, che tiene insieme la critica dell’ordine patriarcale con 
la salvaguardia del principio monarchico. Bell in Campo è uno degli 
ultimi drammi raccolti nei Playes e consta di cinquantacinque pagine in 
folio. È composto di due parti, di cinque atti ciascuna, e quarantasette 
scene, venticinque nella prima parte e ventidue nella seconda. Corre-
dato di ricche note di palcoscenico, questo scritto è ibrido poiché l’au-
trice coniuga prosa e poesia, affidando ai due generi letterari due di-
stinte funzioni discorsive137. Molti dei versi, prevalentemente monolo-
ghi, sono scritti da William, la cui partecipazione attiva nella scrittura 
può essere considerata una tattica dell’autrice per esibire l’autorizza-
zione del marito, un gesto paradossale dal momento che l’autorità ma-
schile viene posta come sigillo di garanzia di opere che la contestano 
apertamente138. 

 
136 S. TOMLINSON, Women on Stage in Stuart Drama, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2005, p. 176. 
137 Cfr. Sul tema A. HISCOCK, “Here’s no Design”, p. 406. Su questo tratto di varietà si 
veda N. POHL, ‘Of Mixt Natures’, pp. 51-68. 
138 Alcune autrici hanno analizzato la funzione di William nei contributi alle opere dell’au-
trice. Si vedano A. GREENSTADT, Margaret’s Beard, «Early Modern Women: An Inter-
disciplinary Journal», 5/2010, pp. 171-182 e H.L. SMITH, ‘A General War amongst the 



 

Scienza & Politica 
Quaderno n. 14 – anno 2024 
52 
 

Il tema principale dell’opera è la guerra, annunciata nel dialogo in-
troduttivo tra due gentiluomini che riferiscono dell’imminente conflitto 
mosso dal Regno di Fazione al Regno di Riforma. La scelta dei nomi 
Reformation e Faction non è casuale. Cavendish esplicita sin dalle 
prime battute che si tratta di una guerra difensiva per coloro che occu-
pano la scena. Per Cavendish le forze in campo non hanno pari dignità, 
poiché il punto di vista di chi scrive è già schierato con coloro che subi-
scono la guerra. Tant’è che le truppe saranno guidate dal «più eccel-
lente tra i soldati»139, Lord Generale.  ‘Riforma’ è dunque da intendere 
nella sua accezione, ormai arcaica, di «ripristino di una particolare con-
dizione o stato di cose, in particolare il ristabilimento della pace», e al 
tempo stesso ‒ come ha suggerito Pasupathi ‒ come un miglioramento, 
un’alterazione della realtà verso una forma o una qualità migliore140. No-
nostante il termine non godesse di particolari simpatie negli ambienti 
realisti, Cavendish lo usa in contrapposizione a ‘fazione’. La fazione è 
per l’autrice uno dei segni principali della guerra civile141, e da quest’ul-
tima è continuamente alimentata. Non si può certo determinare aprio-
risticamente che cosa è ‘fazione’, dal momento che dopo il 1642 il ter-
mine indica una degenerazione della neutrale parola party142. Contraria-
mente all’uso corrente di ‘riforma’, circolante nella sua accezione sto-
rica di Riforma della Chiesa, Cavendish ridetermina il contenuto se-
mantico e lo volge a favore della monarchia, attribuendo invece a ‘fa-
zione’ il significato di una parte del Regno che ha frammentato il potere 
politico monarchico generando disordine.  

Il ruolo centrale della guerra si mostra nelle sue conseguenze più 

 
Men… But None amongst the Women’: Political Differences between Margaret and Wil-
liam Cavendish, in H. NENNER (ed), Politics and Political Imagination in Later Stuart 
Britain: Essays Presented to Lois Green Schwoerer, Rochester, University of Rochester 
Press, 1997, pp. 143-160. 
139 Infra, p. 183. 
140 Vedi OED, s.v. ‘Reformation’; V.C. PASUPATHI, New Model Armies: Re-contextual-
izing the Camp in Margaret Cavendish’s Bell in Campo, «ELH», 78, 3/2011, pp. 657-
685, p. 659. 
141 M. CAVENDISH, Political Writings, pp. 135-136.  
142 M.A. KISHLANSKY, The Rise of the New Model Army, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1979, p. 16.  
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estreme quando le donne del Regno di Riforma si organizzano per se-
guire gli uomini in guerra. Nella seconda scena, Lady Vittoria, moglie 
di Lord Generale, con un brillante stratagemma retorico insiste sulla 
natura debole delle donne e sull’amore muliebre e persuade suo marito 
a portarla in guerra, nonostante un primo rifiuto causato dalla convin-
zione di Lord Generale per cui le donne hanno la fragilità della porcel-
lana e dunque non sono adatte a fare la guerra. Eccetto quattro coppie 
le cui storie costituiscono la sottotrama dell’opera, tutti gli ufficiali e sot-
toufficiali acconsentono a portare con sé le proprie mogli, tra le altre 
cose perché «molte donne sono state non solo spettatrici, ma attrici, 
conducendo gli eserciti e dirigendo le battaglie con buon successo, e ci 
sono state così tante gesta eroiche che adesso sarebbe addirittura noioso 
narrarle»143. C’è in queste parole un richiamo al presente storico della 
guerra civile inglese, in cui molte donne in modi diversi prendono parte 
al conflitto difendendo le proprietà familiari, stando di guardia nelle 
città assediate, o ancora fungendo da intermediarie di accordi diploma-
tici o da spie per l’una o l’altra fazione144. La pratica e la semantica della 
guerra non sono appannaggio dei soli uomini, ma come Cavendish già 
aveva accennato negli scritti precedenti, le donne possono prendervi 
parte oltre a subirne ugualmente le conseguenze. 

La scelta di Cavendish di affidare il potere militare a un corpo di 
sole donne separato e autonomo rispetto a quello degli uomini ri-
sponde dunque all’esigenza di partecipare alla costruzione discorsiva 
della guerra e riformare le tradizionali concezioni riguardanti il rap-
porto tra sesso femminile e guerra. Difatti, come molte autrici prima di 
lei, Cavendish si riappropria del mito delle Amazzoni, attribuendole 
l’ambigua funzione di mostrare attraverso una valorizzazione della fem-
minilità che questa non è un attributo fisso e determinato una volta per 
tutte, ma che può essere concepito solo socialmente. Una volta arrivato 
ai confini del Regno, l’esercito degli uomini – in procinto di affrontare 
i nemici – decide di spedire le donne in una città di guarnigione a circa 

 
143 Infra, p. 193. 
144 A. HUGHES, Gender, pp. 36-37. 
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due giorni di viaggio di distanza, perché altrimenti «se fossero stati scon-
fitti, […] avrebbero preso le donne e le avrebbero fatte schiave, usando 
e abusando di loro a piacimento»145. La reazione delle donne è quella 
di fare pratica per diventare «colte nelle loro discipline di guerra», sti-
lando delle regole che tengano lontani gli uomini e consentano loro di 
non perdere la «supremazia, perché poi perderemmo quella preroga-
tiva che appartiene alla corona del nostro sesso»146. 

La costituzione del corpo militare avviene quando Lady Vittoria fa 
incidere e leggere le quindici leggi che tutte le donne devono rispettare. 
Questo corpo, nelle parole della Generalessa, ha «un’unica voce e 
un’unica lingua» ben prima che lei enunci le leggi che lo disciplinano. 
Tuttavia, nel momento in cui le leggi vengono incise sull’ottone un prin-
cipio d’ordine che vincola chi le sottoscrive supera il carattere mobile 
della natura e del costume. Quando Lady Vittoria afferma che «anche 
se non voglio che sia convocato un Consiglio generale […] in caso di vita 
o di morte ci sarà una giuria scelta per presiedere e giudicare le cause», 
si sta configurando un potere supremo e non rappresentativo, poiché 
tutte le donne sono tenute ad approvare o rifiutare le singole decisioni 
che lei propone. Questo corpo non è dunque un corpo politico come 
Hobbes lo espone nel Leviatano, ma assomiglia più a una moltitudine 
guidata da una volontà comune come nel De Cive147. Il corpo delle 
Amazzoni ha potere fintanto che si determina autonomamente dagli 
uomini, cioè fino a quando frattura l’unitarietà del Regno di Riforma 
per modificare la natura stessa degli uomini e delle donne del Regno.  

L’esercizio del potere politico da parte delle donne trova la sua mas-
sima espressione nel fatto che esse creano la propria milizia senza l’au-
torizzazione degli uomini. In questo senso, il processo che sottende alla 
formazione dell’esercito delle Amazzoni è il medesimo di quello che 

 
145 Infra, p. 199. 
146 Infra, p. 200. 
147 Il De Cive è peraltro l’unico testo di Hobbes che l’autrice dichiara di aver letto: «per 
quanto riguarda il Signor Hobbes, non ho mai letto più di un libretto intitolato De Cive» 
(M. CAVENDISH, An Epilogue to my Philosophical Opinions, in M. CAVENDISH, Philo-
sophical and Physical, s.n.p.). 
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fonda il New Model Army come forza indipendente dalle armate reali-
ste e da quelle del Parlamento. Forti delle vittorie conseguite a seguito 
della sua istituzione nel 1645, tra i soldati dell’esercito riformato comin-
ciano a diffondersi lo scontento a causa dei pagamenti ritardati e la pre-
tesa di avere un posto all’interno della rappresentanza parlamentare, 
scontento e pretesa che nei Dibattiti di Putney vengono esplicitamente 
discussi. Allo stesso modo, l’esercito guidato da Lady Vittoria sottolinea 
la propria indipendenza rispetto all’esercito maschile e all’esercito ne-
mico, istituendo un nesso tra la conquista militare e il potere politico 
nello Stato148. L’impresa delle donne di rendersi libere e indipendenti 
dal sesso maschile ha come risoluzione sì una trasformazione del ruolo 
delle donne all’interno dello Stato, ma il ripristino della precedente or-
ganizzazione del potere. Infatti, Cavendish non rinuncia all’ordine ge-
rarchico e distintivo della monarchia pur introducendo uno specifico 
movimento – quello delle donne – al suo interno.  

Perdipiù, dopo aver inferto all’esercito nemico una pesante scon-
fitta, alle donne vengono riconosciuti i meriti delle proprie azioni. Tut-
tavia, una volta assediato il regno dei nemici, le donne acconsentono 
affinché siano gli uomini a vincere ufficialmente la guerra. Il vantaggio 
che le Amazzoni si sono procurate verrà infatti mostrato pubblicamente 
nell’ultimo atto dell’opera, quando Lady Vittoria entra in città vestita 
con una gonna ricamata d’oro e d’argento, indossando coturni e sandali 
e accolta con allori e trionfo generale da uomini e donne. A lei sono 
dedicati sette decreti regi che affermano la sua superiorità sulle altre 
donne e stabiliscono in suo onore il culto delle sue azioni e la fama 
imperitura, al punto che verrà eretta una «statua [a sua immagine] ar-
mata come nel giorno della battaglia»149. L’ingresso trionfale e il ruolo 
di preminenza nella conduzione della guerra sono una esplicita celebra-
zione della figura di Enrichetta Maria, che nel 1643 aveva condotto un 
esercito di circa cinquemila uomini reclutati tra i più esperti d’Europa. 
Per aiutare Carlo I nella sua lotta contro il Parlamento, la regina aveva 
 
148 Si vedano V.C. PASUPATHI, New Model, pp. 666, 671 e 680; M.A. KISHLANSKY, The 
Rise of the New Model Army, p. 74 e I. GENTLES. The New Model Army in England, 
Ireland and Scotland, 1645–1653, Cambridge, Blackwell Publishers, 1994, pp. 87-105. 
149 Infra, p. 273. 
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tra l’altro fatto rifornimenti di polvere da sparo e artiglieria, il che dimo-
strava la sua piena e attiva partecipazione alla guerra inglese. Enrichetta 
Maria non era ad ogni modo la sola a costituire un nuovo modello di 
femminilità praticata fuori dalla norma patriarcale per cui le donne 
sono naturalmente incapaci di fare la guerra. Cristina di Svezia, che con 
molta probabilità i coniugi Cavendish avevano incontrato ad Anversa 
nel 1654, era solita indossare abiti militari150. 

Alla fine della guerra anche tutte le altre donne vengono omaggiate 
con doni concessi dal re sotto forma di decreti che riformano il loro 
ruolo nel Regno e che valgono per la vita. Esse saranno «padrone nelle 
[…] proprie case e famiglie», vestiranno a loro piacimento, mangeranno 
quando e quello che preferiscono e saranno «consigliere dei loro ma-
riti»151. L’ultimo decreto letto dal cancelliere, probabilmente il più au-
dace, concede alle comandanti in capo di ascendere di rango. Esso an-
nuncia infatti che le donne che hanno combattuto possono occupare la 
posizione sociale subito superiore a quella di appartenenza, scalzando 
le signore di rango superiore che non sono andate in guerra. In questo 
modo, viene prefigurata una possibilità di mobilità sociale determinata 
non più da uno status ascritto, ma dal valore e dalla virtù praticati da 
ciascuna. D’altro canto, questo decreto fa salvo l’ordine della distin-

 
150 QUEEN HENRIETTA MARIA, The Queens Letter From Holland: Directed to The 
Kings Most Excellent Maiesty, Brought to the Parliament, and delivered to the custodie 
of Hen. Elsing Cler. Parl. D. Com., Whereunto is added His Majesties late Speech and 
The Copie of another Letter sent from an English Merchant in Holland to his brother in 
London concerning the manner of the Queens Preparation to come for England, Lon-
don, 1647, pp. 2-3. Si veda L. JARDINE, Going Dutch: How England Plundered Hol-
land’s Glory, London, Harper Perennial, 2009, p. 196. Sulle Amazzoni in Bell in Campo 
e su una contestualizzazione storica del play si veda K.S. STANTON, “An Amazonian 
Heroickess”: The Military Leadership of Queen Henrietta Maria in Margaret Caven-
dish's Bell in Campo (1662), «Early Theatre», 10, 2/2007, pp. 71-86. Sull’influenza della 
regina nella stesura dell’opera si veda K. WHITAKER, Mad Madge, pp. 42-43 e S. WISE-
MAN, Drama and Politics, pp. 94-95. Sulla figura delle Amazzoni nel teatro inglese mo-
derno si confrontino N. RIVÈRE DE CARLES, Accetable Amazons? Female Warriors on 
the English and French Early Modern Stage, «Caliban», 27, 2012, pp. 203-217 e M. RU-
BIK, Women in Arms: Amazons in the 17th Century English Drama, «Athens Journal of 
Humanities and Art», 1, 2/2014, pp. 147-156. Sulle Amazzoni nella modernità si veda A. 
BOGNOLO, Geografia mitica e geografia moderna. Le Amazzoni nella scoperta dell’Ame-
rica, in Columbeis, IV, Genova: D.AR.FI.CL.ET., 1990, pp. 7-22.  
151 Infra, p. 275. 
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zione che Cavendish non può tradire. L’unica forma di governo possi-
bile in Bell in Campo è quella monarchica, poiché garantisce le gerar-
chie e l’ordine naturale su cui si sorregge. Lungi dal diventare qualcosa 
di monolitico e definitivo, questo governo dello Stato tiene conto della 
naturalità dei rapporti umani e sociali, che di per sé sono mobili. Ca-
vendish non mette il proprio mondo «sottosopra», piuttosto immette 
nel discorso politico l’elemento della pratica e della trasformazione, ri-
levando i limiti del metodo analitico e costruttivista della scienza politica 
hobbesiana152. 

Se al fine di riformare la pace l’azione nel play è affidata alle donne, 
quattro di loro fanno eccezione non seguendo Lady Vittoria e il suo 
esercito: Madame Sbuffante, Madame Riottosa, Madame Gentile e Ma-
dame Passionale. Mentre le ultime due saranno protagoniste di vere e 
proprie sottotrame, Madame Sbuffante e Madame Riottosa compaiono 
rispettivamente in una sola scena, cosicché la loro storia si apre e si 
chiude nel giro di poche battute. L’una, Madame Sbuffante, ricorrendo 
all’argomento della sua salute cagionevole, l’altra, Madame Riottosa, 
sottraendosi alla dinamica emulativa delle altre donne, decidono di non 
andare in guerra. La seconda dichiara poi di voler essere «generalissimo 
a casa»153 ‒ appellativo usato, come si è già detto, da Enrichetta Maria in 
una lettera a Carlo I ‒ e introduce così l’altra faccia delle eroiche azioni 
delle donne. Benché non prenda parte alla guerra – il momento cen-
trale della sovversione delle posizioni patriarcali messa in pratica dalle 
donne – di fatto sfida la propria subalternità opponendosi alla volontà 
del marito e sottraendosi al suo potere. 

Intrecciata alla trama principale, la sottotrama più rilevante 
dell’opera è quella che narra di Madame Gentile e Madame Passionale 
– indistintamente appellate anche con il titolo di lady –, vero contraltare 
delle donne che vanno in guerra e i cui destini sono dettagliatamente 
descritti da Cavendish. Madame Gentile è la moglie di Signor Valoroso, 
la sua natura è quella della donna cortese che cede alla volontà del ma-

 
152 Cfr. P. RUDAN, Una distanza, p. 164. 
153 Infra, p. 195. 
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rito anche se vorrebbe seguirlo in guerra. Dopo l’eroica morte del con-
sorte, a dimostrazione del suo amore muliebre, fa costruire un mauso-
leo per ricordarne e ammirarne la nobile natura e i meriti154. Madame 
Gentile si sottrae alle regole sociali che impongono a una donna di ri-
sposarsi, isolandosi nella tomba del defunto marito. Cavendish esplora 
una delle molteplici facce del potere maschile sulle donne, cioè il re-
gime di coverture, per cui le donne sposate non hanno né indipendenza 
né proprietà, e non conservano neppure il proprio nome155.  Infatti, il 
primo dei decreti finali è che «tutte le donne in questo Regno siano 
padrone nelle proprie case e famiglie»156, prima trasformazione nella di-
rezione di liberazione delle donne dalla schiavitù autorizzata dal matri-
monio. In questo modo Cavendish riafferma la distinzione tra pubblico 
e privato, pur rilevando che la lotta per l’indipendenza delle donne av-
viene nella sfera pubblica. La decisione di Madame Gentile di costruire 
il mausoleo e lasciarsi morire sono atti estremi di sottomissione al po-
tere del marito, perché se da un lato egli le lascia la sua proprietà e 
anche il terreno su cui costruire a piacimento il suo monumento, dall’al-
tro è solo con la morte del marito che Madame Gentile diventa padrona 
del proprio tempo. Infatti, al tragico epilogo si giunge solo dopo che il 
personaggio esprime tutto il suo genio malinconico, cioè la sua forza 
creatrice che trova massima espressione solo nel potere del silenzio157, 

 
154 Sull’architettura nei Playes di Cavendish si veda S. MILLER, ‘Thou art a Monument, 
without a tombe’: Affiliation and memorialization in Margaret Cavendish’s Playes and 
Plays, Never Before Printed, in K. ROMACK – J. FITZMAURICE (eds), Cavendish and 
Shakespeare, Interconnections, Aldershot, Ashgate, 2006, pp. 7–28.  
155 Sul tema si veda T. STRETTON – K. J. KESSELRING (eds), Married Women and the 
Law: Coverture in England and the Common Law World, Montreal, McGill-Queen's 
University Press, 2013. 
156 Infra, p. 273. 
157 M. WILSON, Building a Perfect Silence: The Use of Renaissance Architecture in Mar-
garet Cavendish’s Bell in Campo, «1650–1850: Ideas, Aesthetics, and Inquiries in the 
Early Modern Era», 10/2004, p. 264. Sui tratti del genio malinconico si veda il saggio di 
H. NELSON – S. ALKER, Memory, Monuments, and Melancholic Genius in Margaret 
Cavendish's Bell in Campo, «Eighteenth Century Fiction», 21, 1/2008, pp. 13-35. Si veda 
anche K. BRONK, “Next unto the Gods my life shall be spent in contemplation of him”: 
Margaret Cavendish’s dramatized widowhood in Bell in Campo (I&II), «Studia Anglica 
Posnaniensia», 52, 3/2017, pp. 342-362. Sul tema della malinconia in Cavendish si veda 
T. SKOUEN – H. KOLLE, Margaret Cavendish’s Melancholy Identity: Gender and the 
Evolution of a Genre, in P. HAMMONS e B. R. SIEGFRIED (ed.), World-Making Renais-
sance Women: Rethinking Early Modern Women's Place in Literature and Culture, 
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cioè nella morte e che è in altri termini una rassegnazione attiva a un 
potere che viene esercitato su di lei anche dopo la morte.  

Sebbene anche il destino di Madame Passionale sia tragico158, a dif-
ferenza della sua controparte non avrebbe mai voluto separarsi dal ma-
rito, «avanti negli anni e non così adatto all’azione come i giovani ancora 
in forze»159. In virtù del loro comune destino di oblio, Cavendish fa dia-
logare spesso questi due personaggi, mostrandoci però due diversi at-
teggiamenti nei confronti del legame maritale. Dopo la morte di Mon-
signor l’Ardito, infatti, Madame Passionale passa il tempo a bere e a 
mangiare, «proprio come una signora dovrebbe fare»160, dice la sua serva 
Doll Pacifica, fino a quando non decide di risposarsi con un giovane 
gentiluomo che le toglie ogni potere su di sé e sperpera le sue ricchezze. 
Scegliendo il matrimonio, Madame Passionale si condanna a una vita 
misera in cui, spogliata «di tutto il potere»161, rimpiange di non averlo 
mantenuto per sé. Cedendo alle effimere passioni amorose, la vedova 
si abbandona al tumulto del piacere, delineando la parodia della “ve-
dova allegra” che pur avendone avuto la possibilità non si è sottratta al 
dominio patriarcale del marito. Inoltre, il lutto per la perdita del Mon-
signor l’Ardito non è che un transitorio dolore che i vizi del corpo fanno 
presto dimenticare. In Madame Passionale non c’è nessuna malinconia 
creativa, ma solo rimpianto per una possibilità mancata. Sebbene Ca-
vendish le metta vicine e in contatto, le scelte di Madame Gentile e 
Madame Passionale non si equivalgono. La chiusura al mondo della 
prima è al contrario concepita dall’autrice come una risposta personal-
mente più potente162. 
 
Cambridge, Cambridge University Press, 2021, pp. 272-287. Katie Whitaker segnala che 
sin da bambina Cavendish ha un temperamento malinconico, che si è sviluppato in attac-
chi veri e propri di melanconia e depressione nell’età adulta, si veda K. WHITAKER, Mad 
Madge, pp. 99-100 e 194-196. Sulla malinconia si veda P. SCHIERA, 
MELA/MELA/MELA/MELA! Melán/cho/lía… Dal Bencomune alle Fleurs du Mal, 
«Quaderni di Scienza&Politica», 2/2020. 
158 K. LANDERS, “A veil of obscure mourning”: Widow's Attire and Political Authority in 
Margaret Cavendish's Bell in Campo and True Relation, «Early Modern Women», 15, 
2/2021, pp. 57-87. 
159 Infra, p. 197. 
160 Infra, p. 254. 
161 Infra, p. 266. 
162 Ivi, p. 63. 
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È attraverso l’intreccio di trama e sottotrama che Cavendish ci resti-
tuisce un dettagliato quadro di donne, caratterizzato dalla varietà di con-
dotte163. L’autrice non solo mostra che non esiste la donna, ma anche 
che esistono diverse condotte d’azione e di reazione nel variegato qua-
dro prodotto dalla natura, alcune delle quali fanno la storia164 proprio 
perché sfidano la staticità dell’autorità maschile, mentre altre sono di-
menticate nel privato o sepolte dalla «oscurità della morte, nella quale 
tutte le cose sono dimenticate […] dall’oblio»165. Eppure, alla fine 
dell’opera Cavendish presenta una gerarchia tra le donne prodotta a 
partire dalla disciplina che alcune di loro hanno esercitato in guerra. 
Come si evince dalla conversazione tra due gentiluomini, personaggi a 
cui è affidato il compito di riferire al lettore i fatti di guerra, costituendo 
una delle tante sottotrame del testo, dopo la guerra «Lady Vittoria attra-
verserà la città trionfante, il che è un grande onore perché mai nessuno 
è stato portato in trionfo in una monarchia se non il re stesso»166. Vestita 
con una gonna ricamata d’oro e d’argento, con in testa una corona d’al-
loro e in mano un dardo di cristallo bordato d’oro, Lady Vittoria è la 
controparte di Margaret Cavendish, la cui ambizione non è solo quella 
di redimere le eroiche azioni di William Cavendish ormai dimenticate 
dalla monarchia restaurata, come una moglie «virtuosa e amorevole»167, 
ma anche di compiere il gesto imprevisto di inserirsi nel tempio della 
fama, che non è altro che quello della storia.  

 
163 È dunque problematico leggere in netta contrapposizione la trama principale e quella 
secondaria, con i rispettivi personaggi, come fa Pearson. Per la studiosa, infatti, la trama 
principale e quella secondaria procedono per coppie oppositive. Ad esempio, mentre il 
plot mette a fuoco la forza delle donne, il subplot mette a tema la loro debolezza. Se ciò 
può essere vero per le eroine e per Madame Gentile, ad esempio, non lo è per le donne 
che decidono di rimanere a casa contrastando i mariti e che rinunciando di agire come 
le donne di Lady Vittoria, piuttosto, mostrano una differenza – degna dell’oblio – ma pur 
sempre una differenza. Si veda J. PEARSON, «Women May Discourse… as Well as Men», 
pp. 35-36. 
164 Su questo punto si veda P. RUDAN, Riscrivere la storia, pp. 30-38. 
165 Infra, p. 223. 
166 Infra, p. 267. 
167 Infra, p. 277. 
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6. I concetti in movimento 

L’ambizione di Cavendish di «vivere in eterno»168 è stata solo recen-
temente appagata. Per secoli la sua scrittura è stata screditata come ba-
rocca, disordinata e priva di interesse. In parte, il nesso che già i suoi 
contemporanei avevano istituito tra la sua figura e la sua scrittura è la 
causa della negligenza che critici e storiografi le hanno riservato. D’altro 
canto, quando scrive per mezzo di una delle oratrici delle Orazioni fem-
minili che «la verità è che noi viviamo come pipistrelli o gufi, fatichiamo 
come bestie e moriamo come vermi», Cavendish sta al tempo stesso 
affermando un principio generale per cui tutte le donne sono accumu-
nate da un destino ineluttabile. Nonostante gli sforzi singoli ed eccezio-
nali compiuti dalle donne già nella prima modernità, la storiografia e gli 
studi critici in ogni campo del sapere hanno ritagliato un canone su mi-
sura di una parte che pretende di farsi universale neutralizzando ogni 
conflitto che si basa sulla differenza sessuale.  

Questo lavoro esprime la necessità di mostrare l’intrinseca storicità 
del pensiero di Cavendish a partire proprio dalla critica che l’autrice 
stessa muove all’ordine patriarcale nel momento stesso della nascita dei 
concetti politici che costituiscono la costellazione discorsiva dello Stato 
moderno. In altri termini, Cavendish ha attivato polemicamente il con-
cetto di donna, rendendone mobile la natura e mostrando in questo 
modo spazi inediti di possibilità di liberazione dal dominio degli uo-
mini. Con inversioni discorsive e affermazioni aporetiche, l’autrice in-
troduce degli elementi polemici nei confronti della filosofia e della po-
litica moderne che più tardi molte donne si incaricheranno di politiciz-
zare rendendoli collettivi. In un certo senso, Cavendish ha criticato i 
concetti della filosofia e della politica moderne che nel momento della 

 
168 M. CAVENDISH, CCXI. Sociable Letters, p. 163: «Vorrei, sebbene abbia un solo amico 
che loda le mie opere, anche se parzialmente, averne mille, anzi diecimila milioni, anzi, 
che il loro numero fosse infinito, affinché il frutto del mio cervello, della mia fama e del 
mio nome possa vivere in eterno, se fosse possibile». 
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loro istituzionalizzazione «costruiscono orizzonti di senso e di aspetta-
tiva che informano di sé la vita collettiva»169.  

Ripercorrere la storia del pensiero politico delle donne non significa 
tuttavia relegarle a un ambito separato e isolato dalla storia del pensiero 
politico in generale, ma mostrare la tattica antagonista che hanno utiliz-
zato per rompere l’unitarietà dell’ordine che si riproduce grazie alla 
loro soggezione e subordinazione. Per dirla con le parole di Adrienne 
Rich,  

La revisione – l'atto di guardare indietro, di vedere con occhi nuovi, di entrare in un 
testo da una nuova direzione critica – è per noi più di un capitolo della storia cultu-
rale: è un atto di sopravvivenza. […] Una critica radicale della letteratura, di stampo 
femminista, considererebbe l'opera innanzitutto come un indizio di come viviamo, 
di come abbiamo vissuto, di come siamo state portate a immaginarci, di come il no-
stro linguaggio ci ha intrappolato e non liberato; e di come possiamo iniziare a vedere 
– e quindi a vivere – di nuovo170. 

Lo studio di Joan Scott sul “genere” come categoria storiografica e 
l’ipotesi di Carole Pateman sul contratto sessuale come contratto nasco-
sto che fonda la società moderna sono gli strumenti attraverso cui affer-
mare nuove direzioni critiche e al tempo stesso ne costituiscono l’affer-
mazione, poiché hanno costretto la storiografia e gli studi critici a fare i 
conti con la parzialità della propria narrazione e dunque inevitabil-
mente con la polemicità dei suoi concetti. Ne è testimonianza la collana 
Re-reading the Canon, che dalla fine degli anni Novanta si pone come 
obiettivo quello di rileggere il canone filosofico e politico occidentale 
per metterne in discussione non solo i contenuti e i metodi, ma anche 
per riscriverlo da una prospettiva femminista171.  

In particolare, l’analisi del pensiero politico delle donne nella prima 
modernità deve molto ai lavori di Hilda Smith e Jacqueline Broad, che 
hanno colto l’elemento politico anche nei lavori di filosofia naturale o 
negli scritti di fantasia. A mia conoscenza non esiste infatti un trattato 
politico scritto da una donna, almeno fino alla fine delle Rivoluzioni 

 
169 P. PERSANO – S. RODESCHINI, Introduzione, in Focus: La politicizzazione del con-
cetto di donna. Elementi di storia concettuale nel XIX secolo, «Storia del pensiero poli-
tico», 2/2021, p. 190. E. CAPPUCCILLI (ed), Sul pensiero politico delle donne nella prima 
età moderna, «Scienza & Politica», 34, 66/2022; P. RUDAN, Donna, pp. 42-58.  
170 A. RICH, When We Dead Awaken, p. 18. 
171 E. CAPPUCCILLI – R. FERRARI, Il discorso femminista, p. 6.  
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inglesi. Ho provato a mostrare l’intrinseca politicità del pensiero di Ca-
vendish, e di Bell in Campo in particolare, proprio perché in nessuna 
delle opere dell’autrice è possibile trovare il suo pensiero strutturato 
sistematicamente e secondo definizioni precise dei suoi concetti. Lungi 
dal rendere la ricerca “impura”, in questa mancanza di sistematicità ri-
siede proprio il punto di forza della scrittura di Cavendish, perché mette 
a repentaglio non solo i contenuti filosofici e politici dei suoi contem-
poranei, ma ne contesta soprattutto il metodo. Su questo punto è im-
possibile prescindere dal rapporto che l’autrice intrattiene con i mas-
simi esponenti del razionalismo seicentesco172, e in particolare con Tho-
mas Hobbes come fondatore della politica come scienza.  

La ricerca dell’ordine politico costruito dagli uomini come oriz-
zonte di rottura con la tradizione precedente è ciò che rende Hobbes il 
principale esponente della politica moderna173, ma è al tempo stesso 
l’elemento che lo lega a Margaret Cavendish. Mossi entrambi dalla ne-
cessità di trovare una soluzione al disordine del loro tempo, il loro le-
game è segnato da una profonda distanza. Per Cavendish la politica è 
un artificio, ma un artificio naturale, che si dà cioè nella natura stessa 
dei rapporti sociali174. Per questa ragione, l’autrice non definisce gli ele-
menti di un governo politico che dovranno esplicitare l’intrinseca ne-
cessità del governo stesso. Al contrario, il lessico della modernità serve 
a Cavendish per metterne in movimento il contenuto statico, cioè per 

 
172 Si vedano, A. BATTIGELLI, Margaret Cavendish and the Exiles of the Mind, Lexington, 
The University Press of Kentucky, 1998 e H.L. SMITH, Reason’s Disciples: Seventeenth-
Century English Feminists, Urbana, University of Illinois Press, 1982; M.I. CALDERÓN 
LÓPEZ, ‘Angry I was, and Reason strook away’: Margaret Cavendish and Her Lyrical Acts 
of Rebellion, in L. MARTÍNEZ ZENÓN –  J. FIGUEROA DORREGO (eds), Re-shaping the 
Genres: Restoration Women Writers, Berna, Peter Lang Publishing, 2003, pp. 19–47.  
J. STEVENSON, Imagining the Mind: Cavendish’s Hobbesian Allegories, in S. CLUCAS 
(ed), A Princely Brave Woman, pp. 143–55. 
173 Si vedano C. GALLI, Contingenza e necessità nella ragione politica moderna, Bari, 
Laterza, 2009 e G. DUSO, La logica del potere: Storia concettuale come filosofia politica, 
Monza, Polimetrica, 2007. 
174 A. BATTIGELLI, Political Thought/Political Action: Margaret Cavendish’s Hobbesian 
Dilemma, in H.L. SMITH, (ed), Women Writers and the Early Modern British Political 
Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, pp. 40-55. 
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costruire e al tempo stesso mostrare la «molteplicità dell’esperienza sto-
rica»175. Il concetto di natura è pregno di esperienza storica nella sua 
ambiguità e conflittualità e solo alla luce del cambiamento epocale che 
il Seicento rappresenta – a partire dunque dalle rivoluzioni scientifiche 
– Cavendish pensa tutta la realtà. In altri termini, lei pensa l’ordine a 
partire dai rapporti che intercorrono tra le singole parti e dunque dai 
differenziali di potere che il movimento della natura affida loro. Mentre 
Hobbes costruisce una macchina artificiale in cui non c’è «più spazio 
per il comando verticale del diverso sul diverso, per l’azione che indi-
rizza corpi politici subordinati»176, Cavendish pensa i rapporti politici in 
una conflittualità aperta, che le consente d’altra parte di pensarne anche 
il movimento e le possibilità di trasformazione. La libertà dal dominio 
maschile è possibile se le donne rovesciano l’argomento per cui la na-
tura le ha rese inferiori, e di converso la schiavitù non è che la misera 
costrizione a cui sono condannate tutte quelle donne che non attivano 
l’antagonismo della differenza.  

Natura e costume, uguaglianza e differenza, libertà e schiavitù, or-
dine e disordine sono concetti utilizzati da Cavendish per illuminare la 
gerarchia insita nel dominio politico177, costituendo una costellazione 
concettuale in movimento che ha esiti inediti e persino naturalmente 
aporetici. I concetti non colgono costanti ma punti di rottura e perciò il 
suo tentativo di mettere in tensione coppie di concetti opposti ripresi 
dalla tradizione moderna non è solo quello di attivare l’intrinseco mo-
vimento del loro contenuto, che non si può dare una volta per tutte, ma 
anche rendere i concetti un terreno polemico e di antagonismo, in cui 
si rivelano prospettive tradizionalmente trascurate178. 

6.1 Natura e costume 

Il concetto di natura è stato al centro dei dibattiti filosofici del XVII 

 
175 G. DUSO, La logica, p. 23. 
176 C. GALLI, Introduzione, in T. HOBBES, Leviatano, p. XVIII. 
177 R. KOSELLECK, Futuro passato: Per una semantica dei tempi storici (1979), Bologna, 
CLUEB, 2007, p. 189. 
178 P. PERSANO – S. RODESCHINI, Introduzione, in Focus: La politicizzazione del con-
cetto di donna, p. 193. 
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secolo. L’osservazione del mondo, la sua sperimentazione e la sua co-
struzione segnano un punto di rottura con la tradizione filosofica me-
dioevale. Il dio-macchina lascia spazio a una concezione razionalistica 
della natura, che diventa così conoscibile solo a condizione di scoprirne 
il funzionamento meccanico e matematico179. Il dominio sulla natura e 
la sua riproducibilità sovvertono anche il rapporto tra osservato e osser-
vatore, cioè tra oggetto e soggetto. I massimi esponenti di questa rivolu-
zione hanno messo in atto uno «strenuo sforzo del pensiero»180 nel le-
gittimare l’appropriazione dell’oggetto “natura” riformulando un me-
todo che nel mentre si dispiega mostra anche la realtà che vuole fon-
dare. In altri termini, se da un lato il fatto di sviluppare un nuovo ap-
proccio analitico impone di definire e scomporre la realtà nei suoi prin-
cipi fondamentali, dall’altro pone il problema di rendere conto del 
modo in cui si conosce e in ultima analisi di chi è artefice della cono-
scenza181. Se dunque il problema dell’autorità porta con sé quello di tro-
vare un criterio della scienza universale e oggettivo, allora bisognerà 
guardare ai discorsi metafisici e filosofici di quest’epoca come intrinse-
camente e primariamente politici. «La natura come artefice» è il pre-
supposto che diversi autori in questo periodo condividono e che viene 
messo in tensione da Cavendish nella sua duplice problematicità filoso-
fica e politica182.  

La concezione di natura di Cavendish è il punto di maggiore di-

 
179 Cfr. S. GAUKROGER, The Emergence of a Scientific Culture: Science and the Shaping 
of Modernity 1210-1685, Oxford, Oxford University Press, 2006; H.F. COHEN, The On-
set of the Scientific Revolution, in P.R. ANSTEY – J. A. SCHUSTER (eds), The Science of 
Nature in the Seventeenth Century: Patterns of Change in Early Modern Natural Philos-
ophy, Dordrecht, Dordrecht, 2005, pp. 9-33; S. ROUX, What To Do With the Mechan-
ical Philosophy?, in D. M MILLAR – D. JALOBEANU, The Cambridge History, pp. 75-
95. 
180 A. KOYRE, Galileo and the Scientific Revolution of the Seventeenth Century, «The 
Philosophical Review», 52, 4/1943, pp. 333-348, p. 333. 
181 A. FLETCHER, Gender, Sex and Subordination in England 1500-1800, New Haven, 
Yale University Press, 1999. 
182 Cfr. M. J. OSLER, From Immanent Natures to Nature as Artifice: The Reinterpretation 
of Final Causes in Seventeenth-Century Natural Philosophy, «The Monist», 79, 3/1996, 
pp. 388-407. A. NEGRI, Descartes politico: metafisica e biopolitica, «Scienza & Politica», 
16, 31/2004, pp. 21: «ogni metafisica è in qualche modo un’ontologia politica». 
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stanza tra lei e il resto della comunità filosofica e scientifica contempo-
ranea. Come si è visto, per Cavendish tutta la materia coincide con la 
natura, che è una sostanza infinita ed eterna, riprodotta attraverso il 
continuo movimento delle sue parti. Allontanandosi tanto da More, per 
cui la natura è una ragazza bisognosa di protezione senza poteri intrin-
seci, quanto da van Helmont, che invece con i suoi esperimenti aveva 
oltraggiato la natura e sostenuto un legame tra la natura femminile e 
stregoneria, per Cavendish la natura è sì personificata come una donna 
creatrice, ma è la materia che costituisce l’intero universo. Pensata nel 
suo intero, la natura è intrinsecamente ordinata perché affida a ogni 
parte la sua posizione, lasciando però alle singole parti la possibilità di 
agire in modo conforme alla stabilità generale. Echi spinoziani risuo-
nano in questa teoria della natura come meccanismo di produzione 
dell’ordine naturale, di varietà e singolarità183.  

In Bell in Campo l’elemento della varietà è pienamente all’opera 
quando l’autrice mostra le diverse concezioni che nel Regno di Riforma 
si hanno della natura delle donne. Funzionando all’inizio dell’opera 
come dispositivo di giustificazione delle azioni mascoline o effemmi-
nate, la natura viene interpretata dagli uomini come qualcosa di pre-
scrittivo e sessualizzato. Questo elemento interpretativo esplicita, d’altra 
parte, lo scarto che esiste tra natura e costume. Le azioni sono giudicate 
“mascoline” o “effemminate” e dunque rientrano nel campo di una «se-
conda natura» che in quanto tale può essere trasformata. Infatti, gli uo-
mini ricorrono all’espediente della natura delle donne per tenerle lon-
tane dalla guerra che concepiscono come una prerogativa maschile. Gli 
argomenti portati dai gentiluomini e dai signori del Regno di Riforma 
pretendono di generalizzare le manifestazioni delle singole nature delle 
donne: perciò per un gentiluomo le donne saranno emotive, per un 
altro rabbiose e per un altro ancora solo gelose. Anche Lord Generale 

 
183 Cfr. L. T. SARASOHN, The Natural, pp. 9, 141-144, 193. Le teorie filosofiche epicuree 
sono al centro dei dibattiti all’interno del Newcastle Circle e ciò spiegherebbe l’affinità tra 
Spinoza e Cavendish sull’interpretazione della natura. Si veda su ciò, L. WALTERS, Epi-
curus and Gender in the British Newcastle Circle, in L. HOPKINS – T. RUTTER (eds), A 
Companion, pp. 181-197. 
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crede che la natura delle donne impedisca loro di andare in guerra per-
ché, come sostiene nel colloquio con la moglie, esse sono come la por-
cellana, con «costituzioni tenere e deboli». Probabilmente indotte dal 
costume maschile ad agire così, anche le donne che non seguono i ma-
riti in guerra sono per Cavendish complici della riproduzione dell’or-
dine sessuato. Madame Sbuffante e Madame Riottosa (ma, come si è 
mostrato, non è il caso di Madame Gentile e Madame Passionale), in-
fatti, si appellano alla loro propria natura per non andare in guerra, ma 
a parte la loro dichiarazione esse scompaiono dall’opera dopo aver ad 
ogni modo disobbedito ai mariti che vogliono portarle con sé.  

Con il punto di vista degli uomini e con quello minoritario delle 
donne che non sono andate in guerra, Cavendish sintetizza le posizioni 
presenti nella società inglese del Seicento. La donna e la sua natura 
erano oggetto di dibattito maschile sin dall’antichità. Prima di lei Chri-
stine de Pizan prende parte al dibattito sul Roman de la Rose, soste-
nendo l’inutilità pubblica di un’opera che tratta dell’inferiorità delle 
donne. Pizan, inoltre, legittima il suo discorso a partire dal suo sesso, e 
infatti scrive «l’unica ragione che mi spinge non è che sostenere la pura 
verità, siccome io so per certo che le cose stanno esattamente come 
dico; e dato che in effetti sono una donna, così a maggior ragione posso 
testimoniare su cose di cui chi parla senza averne esperienza parla per 
ipotesi e a caso»184. Come Pizan, Cavendish ne denaturalizza l’inferiorità 
della donna, mettendo in movimento il contenuto statico del concetto 
fissato dagli uomini per autorizzare il proprio dominio185. Quando Lady 
Vittoria, nel lungo argomento retorico per convincere il marito a por-
tarla in guerra, sfrutta l’amore muliebre che la lega a lui dicendo che «è 
contro la natura separarsi da ciò che amiamo di più»186, opera una nuova 
concettualizzazione della natura, svincolandola dall’opinione maschile 
per cui la fragilità del corpo delle donne legittima gli uomini a lasciare 
a casa le proprie mogli. Per Lady Vittoria non c’è nulla di innaturale nel 

 
184 C. DE PIZAN, et al., Il dibattito sul “Romanzo della Rosa”, Milano, Edizioni Medusa, 
2006, p. 35. 
185 Vedi P. RUDAN, Donna, pp. 42-58. 
186 Infra, p. 185. 
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fatto che le donne vadano in guerra poiché, conformemente alla filoso-
fia naturale di Cavendish, dove c’è possibilità di azione e di trasforma-
zione non c’è nessun abuso. 

Cavendish denaturalizza la subordinazione delle donne attraverso 
l’argomento del movimento della natura, che produce una varietà di 
donne e di conseguenza una varietà di opinioni sulla loro natura. Pur 
condividendo con Hobbes una concezione materialistica della natura, 
Cavendish si allontana almeno in parte dalla filosofia hobbesiana. Se 
per Hobbes il disordine dello stato di natura giustifica la costruzione di 
una scienza politica fondata sul patto proprio perché anche la natura 
umana è governata dalle leggi fisiche della materia e dunque gli esiti 
distruttivi della brama desiderante degli uomini possono essere limitati 
solo dal potere artificiale del sovrano, per Cavendish il potere non può 
essere mai ceduto completamente e dunque non è possibile governare 
con un potere artificiale il desiderio naturale degli individui187. Il deside-
rio non può essere in altri termini neutralizzato, e perciò il potere coer-
citivo non ha presa su esso, ma anzi deve fare i conti con il movimento 
che la natura umana impone. Perdipiù, il potere politico è esso stesso 
naturale, poiché «sebbene il movimento naturale possa fare le cose ar-
tificiali, le cose artificiali non possono fare il potere naturale»188. In altri 
termini il potere non può mai essere ceduto.  

Le ricadute politiche di questo pensiero sono immediate. Innanzi-
tutto, nella natura non c’è una gerarchia delle parti perché tutte servono 
ugualmente al suo mantenimento. Sia Hobbes sia Descartes in questo 
periodo si fanno promotori di teorie antropocentriche per cui l’uomo 
è l’unico detentore di ragione e dunque l’unico soggetto capace di spe-
rimentare il reale allo stesso modo degli altri, quindi senza che siano 
possibili gerarchie naturali. Per Cavendish tutte le creature sono costi-
tuite dalla parte razionale della materia, in misura maggiore o minore 
tutto ciò che esiste sperimenta la realtà. Questo razionalismo vitalistico 
sostiene la teoria per cui non può esistere subordinazione naturale delle 
 
187 Si veda S. JAMES, ‘Hermaphroditical Mixtures’: Margaret Cavendish on Nature and 
Art, in E. THOMAS (ed), Early Modern Women on Metaphysics, New York, Cambridge 
University Press, 2018, pp. 31-48. 
188 M. CAVENDISH, CCXI. Sociable Letters, p. 48. 
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donne dal momento che anche loro sono razionali. Se da un lato Ca-
vendish svela la parzialità nascosta dell’universale “uomo”, dall’altro le-
gittima il potere delle donne nella misura in cui queste hanno la possi-
bilità di esercitarlo come gli uomini. Questa possibilità che rientra 
nell’ambito del costume, che Cavendish definisce «una seconda natura» 
e che consiste in un insieme di pratiche, di azioni, di prassi che possono 
sia fissare il contenuto delle manifestazioni della natura, operando in 
maniera conservativa e riproducendo un certo ordine, sia metterlo in 
moto e dunque trasformarlo189. In altri termini, il costume è ciò che trat-
tiene il movimento della natura e ne rende manifesto il contenuto, e in 
questo senso natura e costume finiscono per coincidere con quella che 
potremmo chiamare la natura manifesta. 

La locuzione «il costume è una seconda natura» è di uso comune 
già nell’antichità, ma nella prima modernità viene inserita nella lista dei 
proverbi in uso per rimarcare la differenza tra la natura universale e la 
consuetudine particolare delle singole culture190. Piuttosto che delineare 
nettamente il confine tra costume e natura, Cavendish mette in rela-
zione questi due concetti. L’ambiguità del costume, come dispositivo di 
soggezione e di liberazione è ripresa in Bell in Campo mettendone in 
rilievo la caratteristica sessuata. Gli uomini hanno storicamente eserci-
tato il loro dominio sulle donne, tramandando di generazione in gene-
razione un’antica consuetudine, dal momento che – come dichiarano 
le Amazzoni – «[se] fossimo state educate come loro avremmo potuto 
mostrarci come buoni soldati e consigliere informate, governanti e co-
mandanti, navigatori e architetti, e come dotte studiose sia nelle arti sia 
nelle scienze, come lo sono gli uomini»191. Tuttavia, le donne che vanno 
in guerra possono rovesciare in positivo il costume, cioè mostrarne il 

 
189 Su questo tema si veda S. CLUCAS, Variation, Irregularity and Probabilism: Margaret 
Cavendish and Natural Philosophy as Rhetoric, in S. CLUCAS (ed), A Princely Brave 
Woman, pp. 199-209. 
190 S. SHAPIN, Why Was “Custom a Second Nature” in Early Modern Medicine?, «Bul-
letin of the History of Medicine», 93, 1/2019, pp. 1-26; C. ARCHER – L. EPHRAIM – L. 
MAXWELL (eds), Second Nature: Rethinking the Natural through Politics, New York, 
Fordham University Press, 2013. 
191 Infra, p. 202. 
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carattere liberatorio, poiché la disciplina di sé, la trasformazione del co-
stume, incoraggiano le loro menti paurose e rendono forti i loro deboli 
corpi. Quando Lady Vittoria esorta le sue donne a costituirsi in un 
corpo armato fa leva proprio sul carattere storico del costume, che ne 
permette la trasformazione. In altri termini, il contenuto della natura 
femminile è mutevole e determinato da chi formula un giudizio su di 
essa, ed è storico nella misura in cui il costume fissa nel tempo un com-
portamento legittimo.  

Regolando i loro comportamenti con le leggi incise sulla tavola di 
ottone dalla loro Generalessa, le eroine riescono a ribaltare la guerra e 
a vincere. Ciò nonostante, la tensione tra natura e costume non si esau-
risce, perché Lord Generale subito dopo la vittoria delle donne dice 
che queste «hanno superato il loro sesso, cosa che la natura non aveva 
mai fatto sì che accadesse prima di loro»192. In questo modo c’è sì un 
ritorno alla natura, che per Cavendish è insopprimibile, ma il suo con-
tenuto è completamente mutato: le donne non sono più gli esseri fragili 
e impotenti che gli uomini avevano allontanato dal campo di battaglia, 
ma «dee sulla terra»193 a cui sottomettersi. La disciplina delle donne eser-
citata nell’arte della guerra ha consentito la trasformazione del costume 
e di conseguenza ha mostrato l’intrinseca dinamicità della natura non-
ché una nuova possibilità di azione prevista dal suo movimento. Le 
donne esercitano un potere che è conferito loro dalla natura, e quel 
potere rende manifesta l’impossibilità di una natura statica della donna 
imposta e riprodotta dagli uomini. La filosofia naturale di Cavendish 
rileva i limiti di un’astratta unità delle differenti parti della natura garan-
tita dal dominio di una sola, ma esplicita le alternative e le possibilità 
che attraverso la trasformazione di sé stesse le donne possono realizzare 
per rompere l’unità pensata dagli uomini e per gli uomini, mettendola 
in subbuglio194.  

 
192 Infra, p. 243. 
193 Infra, p. 248. 
194 Sull’importanza dell’osservazione nella filosofia naturale dell’autrice si veda S. TIL-
LERY, Margaret Cavendish as Natural Philosopher: Gender and Early Modern Science, 
«Interdisciplinary Science Reviews», 28, 3/2003, pp. 200–208. 
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6.3 Uguaglianza e differenza 

Nella dinamica del suo movimento, come si è visto, la natura non 
produce una gerarchia tra le parti, ma una differenziazione. La ragione 
è che tutte le cose materiali sono costituite delle tre parti della materia: 
razionale, sensibile e inanimata. Ogni parte della natura è uguale alle 
altre in termini di potenza, ma differente nella misura in cui le parti 
sono combinate e combinabili in vari modi. Sebbene non si possa sta-
bilire una gerarchia tra uomini e donne, o tra uomini e animali, ciò non 
equivale neppure a una loro identità. Per Cavendish è proprio il rap-
porto tra cose uguali e differenti a mantenere l’ordine delle cose e dun-
que per lei il funzionamento dell’ordine politico può solo compren-
dersi a partire dalla disamina dei rapporti tra uomini e donne, ma non 
può essere costituito ex novo da una condizione di uguaglianza che fa 
astrazione dalle differenze, alla maniera dei contrattualisti. 

In un lungo passo delle Philosophical Letters, Cavendish spiega 
come a partire dal movimento della natura si generano le differenze tra 
gli esseri umani, dal momento che sebbene 

la mente o l'anima naturale sia di un solo tipo, tuttavia, essendo fatta di materia ra-
zionale, è divisibile e componibile, e per mezzo di questa divisione e composizione 
gli uomini possono avere più o meno ingegno, o ingegno più veloce o più lento; lo 
stesso per i giudizi, le immaginazioni, le fantasie, le opinioni, ecc. Infatti, se la mente 
razionale naturale fosse indivisibile, tutti gli uomini avrebbero lo stesso grado di in-
gegno o di comprensione, tutti gli uomini sarebbero filosofi o stolti, cosa che non è, 
e ciò dimostra che la mente razionale naturale è divisibile e componibile, ma che 
varia le sue diverse parti per auto-movimento195. 

Pur partendo dal medesimo assunto hobbesiano per cui il corpo è 
divisibile196, per Cavendish nella divisibilità e componibilità della mate-
ria risiede la differenziazione delle singole parti. Al contrario, per Hob-
bes le differenze naturali degli uomini non sono tali da poter arginare o 
interrompere la guerra di tutti contro tutti, cioè non sono determinanti 
nello stato di natura caratterizzato dall’uguaglianza:  

La natura ha fatto gli uomini così uguali nelle facoltà del corpo e della mente che, 
sebbene si trovi talvolta un uomo manifestamente più forte fisicamente o di mente 

 
195 M. CAVENDISH, Philosophical Letters, pp. 49-50. 
196 Si veda T.M. SCHMALTZ, The Located Subject of Thought: Hobbes, Descartes, More, 
«Revue de métaphysique et de morale», 1, 113/2022, pp. 3-19. 
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più pronta di un altro, pure quando si calcola tutto insieme, la differenza tra uomo e 
uomo non è così considerevole, che un uomo possa di conseguenza reclamare per 
sé qualche beneficio che un altro non possa pretendere, tanto quanto lui. Infatti ri-
guardo alla forza corporea, il più debole ha forza sufficiente per uccidere il più forte, 
o con segreta macchinazione o alleandosi con altri che sono con lui nello stesso pe-
ricolo197. 

Per Hobbes l’uguaglianza è il presupposto della guerra potenziale, 
la cui soluzione è la stipula di un patto tra le parti che, formando 
un’unità sovrana rappresentativa, regola le passioni dei singoli. Ciò vale 
in particolar modo per gli uomini e le donne, le cui relazioni pre-con-
trattuali si basano sulla semplice capacità di ognuna a prevalere sull’altro 
e viceversa.  Al contrario, nello stato civile viene istituzionalizzata la dif-
ferenza e la conseguente inferiorità delle donne, la quale «è decisa dal 
diritto civile […] perché, per la maggior parte, gli stati sono eretti dai 
padri e non dalle madri di famiglia»198. Pur non attribuendo nessuna 
naturalità alla differenza tra i sessi, differenza che è dunque contingente, 
Hobbes rimarca ancora il nesso tra Stato e famiglia, parlando non già 
di “uomini e donne” ma di “padri e madri”199.  

Pensando l’ordine politico come interno a quello naturale, per Ca-
vendish anche la subordinazione e la soggezione esprimono un ordine. 
L’autrice non prescinde dalle condizioni reali e storiche che si trova 
davanti, e la ripresa dei concetti di uguaglianza e differenza ha nella sua 
trattazione degli esiti aporetici: come le donne dei movimenti rivoluzio-
nari inglesi, l’autrice irrompe nella scena pubblica per mostrarne le in-
stabili fondamenta maschili, ma d’altro canto si preoccupa come Hob-
bes nel De Cive della tenuta monarchica della società, esaltandone l’or-
dine distintivo200. 

Su questo sfondo si può leggere la tensione tra uguaglianza e diffe-
renza in Bell in Campo. Innanzitutto, le donne sono al tempo stesso 
uguali agli uomini e differenti dagli uomini. La guerra rimane infatti per 
 
197 T. HOBBES, Leviatano, XIII, p. 127. 
198 Ivi, XX, p. 213. 
199 Cfr. C. PATEMAN, ‘God Hath Ordained to Man a Helper’: Hobbes, Patriarchy and 
Conjugal Right, «British Journal of Political Science», 19, 4/1989, pp. 445-463. 
200 Si rimanda ai saggi T. ROBLES BELLESTEROS, “Get liberty and freedom from the Fe-
male Slavery”: Margaret Cavendish y los derechos de la mujer durante la Guerra Civil 
Inglesa, «ARENAL», 25, 2/2018, pp. 473-500; E. CAPPUCCILLI, Remarkable, pp. 105-
134 e P. RUDAN, Una distanza, pp. 163-179. 
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Cavendish campo e prerogativa del sesso maschile e le donne in virtù 
di questa prerogativa devono imitare gli uomini, compiere le loro azioni 
mascoline, attenersi ai loro addestramenti e riprodurre le loro tattiche. 
Solo in questo modo possono dimostrare la loro capacità di essere ge-
neralesse e studiose come gli uomini e dunque anche loro consigliere. 
Questa emulazione ha i caratteri di un vero e proprio conflitto tra i sessi, 
tanto che Lady Vittoria esorta le sue eroine dicendo:  

Forse che solo gli uomini dovranno sedere sul seggio dell’onore, e le donne restare 
in piedi, a disposizione come cameriere? Solo gli uomini saliranno sul carro dei vin-
citori, mentre le donne saranno tenute come prigioniere? Solo gli uomini saranno 
conquistatori e le donne schiave? Solo gli uomini vivranno nella fama mentre le 
donne moriranno nell’oblio201? 

Lo stesso tono vendicativo si ritrova nell’«umile petizione di diverse 
donne benemerite» presentata al Parlamento nel 1649. Scrivono 
«siamo certe di essere state create a immagine e somiglianza di Dio e di 
avere in Cristo un interesse uguale a quello degli uomini». A partire dal 
riconoscimento di sé stesse come mogli, continuano: 

Né ci fermeremo mai finché non avremo prevalso, affinché noi, i nostri mariti, i 
nostri figli, i nostri amici e i nostri servi non siano soggetti a essere abusati, violati e 
macellati per volontà e piacere degli uomini. Ma se nulla soddisfa la vostra sete se 
non il sangue di quegli uomini giusti, di quei costanti e imperterriti assertori delle 
libertà del popolo, bevete anche voi e saziatevi del nostro sangue, e lasciateci cadere 
tutti insieme: Prendete il sangue di un altro, e prendete tutti: Uccidi uno, uccidi 
tutti202. 

La vendetta è invocata da Lady Vittoria quando poco prima di at-
taccare i nemici dice: «fa’ che rovesciamo l’acquazzone del loro sangue 
per estinguere le fiamme della nostra vendetta»203. E, proprio come le 
petizioniste le donne dell’opera incarnano una differenza e combattono 
per rendersi «uguali agli uomini»204. La semantica della guerra diventa il 
terreno comune che Cavendish e centinaia di donne in questo periodo 
utilizzano per tentare di rovesciarne il dominio maschile e tuttavia, 
come si vedrà, essa non viene trasformata in un terreno di lotta comune 
poiché le donne sono schierate in posizioni diverse nella società.  

 
201 Infra, p. 237. 
202 To the supreme authority, s.n.p, (corsivi miei). 
203 Infra, p. 238. 
204 Infra, pp. 237 e 250, corsivo mio. 
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Proprio la differenza di forza, che le donne hanno colmato con l’in-
dustria, ha permesso alle eroine non solo di eguagliare gli uomini ma 
di superarli nel campo di cui erano sovrani, la guerra. Le eroine di Ca-
vendish si riferiscono al «nostro sesso» – che ha reso effettiva l’astratta 
possibilità di un’azione insolita – contrapponendolo al «sesso ma-
schile», le cui piaggerie indeboliscono le soldatesse. L’autrice assegna 
alle donne il nome di Amazzoni, riappropriandosi di un antico mito 
che viene attivato costantemente dalle donne come operatore storico di 
liberazione. Figure mitiche e popolo guerriero, le Amazzoni sono state 
un modello alternativo rispetto alla civiltà ellenica, costituendo al suo 
interno un elemento di disordine dal momento che non praticano il 
matrimonio e si accoppiano solo in determinati periodi dell’anno con i 
maschi. Quando Lady Vittoria dice che «il sesso maschile è dell’opi-
nione che noi siamo fatte solo per allevare e dare alla luce i figli», sov-
verte il tradizionale argomento della maternità che pure era stato usato 
da Hobbes205, per riprendere la fondazione di un ordine non già ma-
triarcale, ma in cui le donne si rendono «madri di gesta gloriose e di 
fama immortale»206. È attraverso la rigida disciplina delle regole incise 
sull’ottone che le Amazzoni di Lady Vittoria acquistano la forza di libe-
rarsi dall’autorità e dal dominio degli uomini. Istruendosi nelle arti mar-
ziali e regolando di comune accordo le proprie condotte, le donne che 
vanno in guerra rovesciano i costumi che gli uomini avevano loro im-
posto e che le condannavano quasi per un destino naturale alla dipen-
denza e all’ignoranza. In altri termini, attraverso la disciplina le donne 
di Cavendish acquisiscono un potere che assume valore solo nel mo-
mento in cui lo si esercita. 

In virtù di queste gesta eroiche, le donne vengono ricompensate dal 
re con decreti che affidano loro il potere sulle cose – gestire il denaro, 
i servi e la casa – e sulla propria persona – vestire e viaggiare secondo 

 
205 Si veda T. HOBBES, Leviatano, p. 222. Sulle Amazzoni cfr. G. GOLINELLI, Introdu-
zione, in G. GOLINELLI (ed), L’ambiguità dell’Amazzone in una prospettiva di genere: 
decostruzione e riappropriazione di un mito, Bologna, Emil, 2009, pp. 7-35. 
206 Infra, p. 235. Si pone così il problema della paternità, poiché se non ci sono leggi 
matrimoniali la filiazione può essere riconosciuta solo dalle madri. Si veda inoltre C. 
PATEMAN, 'God Hath Ordained to Man a Helper'. 
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la propria volontà. A partire dalla trasformazione del privato, Caven-
dish apre spazi di libertà inediti, perché con i doni concessi dal re le 
donne non solo possono governare la casa come gli uomini, ma pos-
sono uscirne. Considerando la famiglia come un meccanismo dello 
Stato, l’autrice riprende il discorso hobbesiano sul comando politico, 
poiché se sono stati «“i padri di famiglia” a erigere gli Stati, allora vi è 
una distinzione – quella tra uomini e donne – che manifesta l’esistenza 
di rapporti di dominio e associazione che precedono il patto e ne sono 
la condizione di possibilità»207. L’annosa questione è dunque rendere 
esplicita la parzialità del soggetto che erige lo Stato moderno. Se da un 
lato, però, Cavendish ammette che le donne possano liberarsi dal do-
minio maschile, dall’altro cede alla necessità di limitare alle sole donne 
che sono andate in guerra la possibilità di avere potere. La fine della 
guerra comporta infatti l’affermazione di un nuovo ordine della distin-
zione che fa sì che la tensione concettuale tra uguaglianza e differenza 
si sbilanci tutta sul secondo termine. Come si è detto, infatti, le coman-
danti in capo all’esercito potranno avere lo status delle mogli che non 
sono andate in guerra e ascendere di rango. In quest’ordine mutato – 
dagli impliciti richiami storici – la più distinta di tutte è la moglie di Lord 
Generale, alter-ego della scrittrice, che sfila nelle sue vesti scintillanti 
sulla sua carrozza guidata da otto cavalli, mentre le donne urlano «Dio 
salvi il re! Dio salvi il re! E il cielo ricompensi Lady Vittoria»208. 

Al contrario, Madame Gentile e Madame Passionale non com-
piono nessuna azione belligerante o vendicativa, ma stanno proprio lì 
dove gli uomini le vogliono. Eppure, Cavendish non ne immobilizza le 
figure. Rimaste entrambe vedove, Madame Gentile si sottrae alle se-
conde nozze per rifugiarsi nel suo mausoleo ad aspettare la morte, men-
tre Madame Passionale accoglie come un destino il suo risposarsi con 
un giovane gentiluomo che presto le sperpera il patrimonio e le manca 
di rispetto. Per entrambe le vedove Cavendish delinea una morte lenta 
e sofferente, che le condanna all’oblio, ma il suo giudizio si schiera tutto 
dalla parte dell’estremo atto di amore compiuto da Madame Gentile. 

 
207 P. RUDAN, Una distanza, pp. 171-172. 
208 Infra, p. 274. 
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Se Madame Passionale dona tutti i suoi averi per sottomettersi al domi-
nio maritale e dunque si priva della possibilità di essere libera come 
Madame Gentile, quest’ultima, cedendo la sua ricchezza alla propria 
serva imponendole la clausola di non sposarsi, si rivolta contro il domi-
nio maschile mentre vi si sottomette fino alla morte. Possedere dei beni 
è ciò che consente la liberazione delle donne, come dimostrano i de-
creti concessi alle eroine andate in guerra, che diventano amministra-
trici del denaro e padrone della gestione della casa. Attraverso le tre 
figure delle donne andate in guerra, di Madame Gentile e di Madame 
Passionale, Cavendish esplicita la differenza tra proprietà e libertà di 
usufruire di quella proprietà, mostrando come la privazione di questa 
particolare libertà costituisca uno dei fondamenti della schiavitù femmi-
nile. 

6.4 Libertà e schiavitù 

Quello di libertà è un concetto tanto centrale quanto conteso nel 
XVII secolo inglese209. Nel 1652, il digger Gerrard Winstanley ne elenca 
diversi tipi: la libertà di commercio, la libertà economica, la libertà reli-
giosa, la libertà di parola, la libertà sessuale. Il motivo di questa distin-
zione è che «la grande ricerca dei cuori in questi giorni è quella di sco-
prire dove risiede la vera libertà, affinché il Commonwealth d'Inghil-
terra possa essere stabilito in pace». Per Winstanley la libertà non è 
qualcosa di automaticamente desiderabile, ma anzi è ciò la cui «verità» 
va ricercata per non rimanere intrappolati nella proliferazione di illimi-
tate e innumerevoli libertà. «La vera libertà – continua – si trova dove 
l'uomo riceve il suo nutrimento e la sua conservazione, e cioè nell'uso 
della terra»210. Con la sua radicale proposta, Winstanley indica che la 

 
209 J. COLIN DAVIS, Religion and the Struggle for Freedom in the English Revolution, 
«The Historical Journal», 35, 3/1992, pp. 507-530. 
210 G. WINSTANLEY, The Law of Freedom in a Platform: or, True magistracy restored 
Humbly presented to Oliver Cromwel, General of the Common-wealths army in Eng-
land. And to all English-men my brethren whether in church-fellowship, or not in church-
fellowship, both sorts walking as they conceive according to the order of the Gospel: and 
from them to all the nations in the world. Wherein is declared, what is kingly government, 
and what is Commonwealths government, London, J.M., 1652, p. 17. 
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proprietà è l’elemento fondante della politica moderna, in quanto la 
natura stessa dell’uomo ne richiede l’uso per la sua conservazione. 
L’espropriazione della terra è al contrario un atto di sopruso artificiale. 

Qualche anno prima, nel 1646, nella difesa contro l’accusa mossagli 
dal Parlamento per la pubblicazione del suo pamphlet The Just Mans 
Justification, il livellatore John Lilburne scrive: 

Preferisco rinunciare a tutte le cose estreme, i rischi, la miseria e la morte che l'inge-
gno dell'uomo può escogitare, o la sua potenza e tirannia infliggere, piuttosto che 
essere derubato della mia vita, o essere ridotto in schiavitù di fronte a chiunque, [che 
ciò avvenga] rinunciando volontariamente, o accettando in silenzio che mi vengano 
tolte le mie native, naturali, legittime ed ereditarie indipendenze e libertà (freedoms 
and liberties)211. 

La stessa formula «liberties and freedomes» è presente in una peti-
zione che il generale Thomas Fairfax firma per la difesa del suo Esercito 
di Nuovo Modello. Nello stesso anno, il generale marcia con l’esercito 
riformato su Londra, spiegando che è per «il benessere del Parlamento, 
della città e del Regno» e affinché «nessuno venga oppresso nella sua 
giusta indipendenza e nelle sue libertà (freedome and liberties)»212. 
Come Winstanley farà più tardi, Lilburne e Fairfax utilizzano il lessico 
della libertà come ciò che è proprio dell’uomo o del cittadino per ritor-
cerlo contro un potere politico che mina la legittimità delle loro 
azioni213. Tuttavia, se per Winstanley bisogna sbarazzarsi della sovranità 

 
211 J. LILBURNE, The Free-Mans Freedom Vindicated. Or A true relation of the cause and 
manner of Lievt. Col. Iohn Lilburns present imprisonment in Newgate: being thereunto 
arbitrarily and illegally committed, by the House of Peeres, Iune 11. 1646. for his deliv-
ering in, at their open barre, under his hand and seal, his protestation, against their in-
croaching upon the common liberties of all the commons of England, in endeavouring 
to try him, a commoner of England, in a criminall cause, contrary to the expresse tenour 
and forme of the 29. chap. of the great charter of England, and for making his legall and 
iust appeal to his competent, propper and legal tryers and judges, the Commons of Eng-
land, in Parliament assembled, London, 1646, p. 5. 
212 ENGLAND AND WALES ARMY, A Declaration of his Excellency Sir Thomas Fairfax, 
and his Councell of Warre, on Behalfe of Themselves and the Whole Armie: Shewing 
the Grounds of their Present Advance towards the City of London. By the appointment 
of his Excellency Sir Thomas Fairfax and his Councell of Warre, London, George Whit-
tington, 1647, pp. 1, 10.  
213 Ciò è legato anche alla questione della libertà religiosa e alla tolleranza. Nella Declara-
tion by Congregationall Societies in, and about the City of London del 1647 si reclama la 
sola libertà di organizzare la Chiesa. In questo scritto si prendono le distanze dalle idee 
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in quanto tutrice della proprietà privata e dunque protettrice di una di-
suguaglianza in termini di libertà, né Lilburne né Fairfax rompono il 
legame tra diritto e proprietà, considerando la proprietà come un diritto 
naturale dell’uomo214. 

In questo contesto si capisce come, nel Seicento, libertà e diritto 
cominciano a essere legati e usati contro l’uso arbitrario del potere215. 
Fra tutti, Hobbes tenta una neutralizzazione del carattere polemogeno 
della libertà, ridefinendo il nesso che vi è tra questa e il potere. Antici-
pando la definizione di libertà presentata nel Leviatano, nella polemica 
con Bramhall, Hobbes nega che il volere sia una facoltà umana e che 
dunque costituisca un potere specifico e a libera disposizione 
dell’uomo216. La volontà del sovrano è la volontà dei sudditi e dunque 
la libertà di questi ultimi risiede nel silenzio della legge, cioè del potere 
coercitivo del sovrano. In termini generali, la libertà è l’assenza di im-
pedimenti esterni, mentre la schiavitù rientra nella trattazione dei rap-
porti sociali217.  

Cavendish non è aliena a questi dibattiti. In Bell in Campo la for-
mula «liberties and freedom» compare nella stessa accezione sopra de-
lineata. Da un lato la proprietà è il presupposto della libertà, poiché, 
come mostrano le donne nel play, queste ultime saranno libere solo nel 
momento in cui diventeranno proprietarie di sé e dei propri beni. D’al-
tro canto, la libertà è intrinsecamente maschile e perciò legittima la sot-
tomissione delle donne al dominio degli uomini, che viene sovvertita 
solo nella dimensione privata. Cavendish rileva la doppia matrice della 
libertà, come diritto e come potere, e ne mostra il carattere sessuato218. 
 
più radicali, sostenendo la necessità di un potere gerarchico. Si veda P. ADAMO, La li-
bertà dei santi. Fallibilismo e tolleranza nella Rivoluzione inglese (1640-1649), Milano, 
FrancoAngeli, 1998, pp. 333-334. 
214 Si veda D. MCNALLY, Locke, Levellers and Liberty: Property and Democracy in the 
Thought of the First Whigs, «History of Political Thought», 10, 1/1989, pp. 17-40. 
215 J. COLIN DAVIS, Religion and the Struggle for Freedom in the English Revolution, 
«The Historical Journal», 35, 3/1992, p. 513. 
216 M. FARNESI CAMELLONE, Libertà, necessità e legge. Il problema teologico-politico 
nella polemica tra Hobbes e Bramhall, «Teoria politica. Nuova serie Annali», 9/2019, 
pp. 413-428. 
217 Si veda Q. SKINNER, Visions of Politics, p. 15. 
218 Per una disamina della doppia accezione di libertà come diritto o come potere si veda 
T. PINK, Hobbes on Liberty, Action and Free Will, in A.P. MARTINICH – K. HOEKSTRA 
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La relazione di potere che sottende i rapporti tra gli uomini e le donne 
viene resa esplicita dall’autrice attraverso la biforcazione della libertà in 
maschile e femminile. Infatti, come dice un gentiluomo quando ri-
sponde ai suoi compatrioti che dibattono della fattibilità di portare le 
mogli in guerra: 

Ogni uomo è libero per sé stesso, e per ciò che è suo, finché non disturba i suoi 
vicini, non rompe la pace del Regno, non reca disordine allo Stato, ma si sottopone 
alle leggi e obbedisce ai giudici senza discussione219.  

Se ciò richiama alla mente l’accento posto durante i Dibattiti di Put-
ney sul legame tra diritto e proprietà, tra partecipazione al governo e 
libertà di professione religiosa, che finiva per mettere in questione il 
legame tra chi non possedeva alcuna proprietà e un governo «nel quale 
non ha avuto voce in capitolo»220, d’altro canto Cavendish pensa a un 
particolare tipo di proprietà, quella degli uomini sulle donne. In pas-
saggi come questi Cavendish descrive la condizione delle donne inglesi 
che vivevano sotto il regime di coverture. Private a tutti gli effetti della 
propria persona, anche la posizione sociale e la condotta delle donne 
erano completamente decise dagli uomini della famiglia, perché anche 
da nubili erano legate ai padri o ai fratelli. Il regime di coverture è in 
altri termini un regime di schiavitù che trova la sua massima espressione 
nel matrimonio. Infatti, Cavendish riporta l’opinione di una donna nel 
giorno del suo matrimonio per cui «quando siamo nubili i nostri geni-
tori o guardiani ci tengono lontane dalla libera conversazione con gli 
uomini, ma nel giorno del matrimonio siamo rese indipendenti e messe 
in libertà»221. L’autrice mostra qui una libertà paradossale, di cui si fa 
esperienza solo nel momento di transizione dalla schiavitù della fami-
glia a quella maritale. Nella figura di Madame Passionale, inoltre, Ca-
vendish mostra la fondamentale funzione che svolge la proprietà eco-
nomica nella libertà delle donne. Dopo la morte del marito, la vedova 
possiede una libertà garantita dalla sua proprietà, che una volta trasferita 
 
(eds), The Oxford Handbook of Hobbes, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 
171-195. Sul potere come effetto del nuovo concetto di libertà si veda G. DUSO, La logica, 
p. 22. 
219 Infra, p. 192, corsivi miei. 
220 A.S.P. WOODHOUSE (ed), Puritanism and Liberty, p. 53. 
221 Infra, p. 229. 
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al nuovo marito non può che ridurla in schiavitù222:  

Oh, che donna sfortunata sono! Ero ricca e vivevo nell’abbondanza. Ero la padrona 
di me stessa, della proprietà e della famiglia, e nessuno mi controllava. Tutti i miei 
servi mi obbedivano, nessuno osava contraddirmi, anzi tutti mi adulavano, riempien-
domi le orecchie di elogi e gli occhi di umili inchini. […] Ho vissuto con lussuria, 
mentre ora sono una schiava223.  

Facendo leva sulla sua posizione di aristocratica per liberarsi dal do-
minio maschile224, l’autrice stessa ha rifiutato una condizione e l’ha tra-
sformata a suo favore. Al contrario, la libertà di Madame Passionale è 
una libertà che poggia direttamente sulla riproducibilità di una condi-
zione. Per questo, la vera libertà delle donne è una libertà processuale, 
che implica il movimento del soggetto che si deve appropriare di una 
libertà o deve liberarsi da una condizione di schiavitù. La libertà come 
processo si dà nell’esistenza stessa dell’ordine naturale, dal momento 
che nella natura non vi è potere assoluto e dunque neanche la schiavitù 
è una condizione immodificabile. Le relazioni che costituiscono l’in-
sieme “Stato” sono funzionali alla sua conservazione se sono in accordo 
con la volontà delle diverse parti che sono unite in un’azione225. Nella 
teoria di Cavendish non c’è tuttavia il rifiuto di vivere sotto regole co-
muni. Il potere sovrano non è in questo senso arbitrario, deve invece 
tenere in conto i limiti imposti dalla disponibilità dei sudditi a obbedire 
alle sue leggi. 

Perdipiù, mentre il paradigma meccanicistico rinnova uno stato po-
tenziale di conflittualità e violenza, per Cavendish la guerra non è po-
tenziale. Il suo problema in Bell in Campo non è prevenire o evitare il 

 
222 Wiesner-Hanks rileva che le donne «ricche e benestanti non avevano alcun vantaggio 
a contrarre un altro matrimonio, che le avrebbe poste di nuovo sotto la giurisdizione di 
un uomo, mentre quelle povere, soprattutto non più giovani, avevano molta difficoltà a 
trovare marito. Alle donne di ogni ceto era richiesta la dote, che per le meno abbienti si 
limitava a pochi capi di vestiario e di arredamento (di solito il letto nuziale e la relativa 
biancheria), per le agiate consisteva in cospicue quantità di denaro, beni, proprietà e, in 
Europa orientale, anche servi o schiavi» (M. E. WIESNER-HANKS, Le donne, pp. 66-67). 
223 Infra, p. 265, corsivi miei. 
224 Romack, erroneamente, accentua questo tratto e per certi versi lo moralizza, soste-
nendo che Cavendish è una «privileged antifeminist». Si veda Vedi K. M. ROMACK, Mar-
garet Cavendish, Shakespeare Critic, in D. CALLAGHAN (ed), A Feminist Companion to 
Shakespeare (2000), Chichester, John Wiley & Sons, LTD, 20162, pp. 39-59. 
225 N. ANKERS, Paradigms and Politics, in S. CLUCAS (ed), A Princely Brave Woman, p. 
250. 
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conflitto, ma piuttosto approfittare delle condizioni di disordine impo-
ste dalla guerra nel Regno di Riforma per mutarne la struttura sessuata. 
In questo quadro la libertà per l’autrice va sempre pensata in relazione 
al potere, che è relativo, ovvero parte di un rapporto226. La pratica della 
disciplina marziale è per le donne una pratica di liberazione dal potere 
arbitrario degli uomini e al tempo stesso la certezza che non si dà potere 
dove non vi è libertà di agire227. A partire dal dibattito contemporaneo 
Cavendish mostra come dietro la libertà c’è un divario di potere. Que-
sta disparità può essere superata solo se le donne trasformano le loro 
consuetudini e ottengono qualcosa in cambio dagli uomini. Questa 
doppia azione e trasformazione della libertà è affidata alle eroine del 
testo, a Lady Vittoria e alle sue Amazzoni che possono dirsi libere solo 
se insieme si appropriano di un diritto o si liberano da una condizione 
di schiavitù. Esse devono prendersi «la libertà e l’indipendenza dalla 
schiavitù femminile»228, condizione decisa per loro dagli uomini. Ma 
nell’opera c’è di più: le donne, grazie alle loro condotte hanno «reso 
schiavi i [loro] tiranni»229. Con disciplina e costanza, le donne di Lady 
Vittoria hanno trasformato un ordine, e, contemporaneamente, dimo-
strato che è in loro potere farlo, che esse sono cioè depositarie di un 
potere che non rompe la pace del Regno, ma anzi ne rende più forti le 
fondamenta perché ora le donne non le metteranno più in questione. 
Esse non sono infatti una fazione nel Regno di Riforma, ma operano in 
modo virtuoso per salvarlo. L’ordine politico deve in altri termini fare i 
conti con la duplicità del suo soggetto, ovvero con la differenza delle 
donne, e dunque con la quota di libertà che spetta loro in quanto parte 
naturale del suo funzionamento. In altri termini, il rovesciamento del 
dominio degli uomini sulle donne che si dà quando queste ultime vin-
cono in battaglia avviene tutto all’interno di un ordine monarchico che 
non può essere sovvertito ma solo modificato in virtù del movimento 

 
226 Si veda P. RUDAN, Donna, p. 56. 
227 K. DETLEFSEN, Margaret Cavendish and Thomas Hobbes on Freedom, Education 
and Women, in N.J. HIRSCHMANN – J.H. WRIGHT (eds), Feminist Interpretations of 
Thomas Hobbes, University Park, Pennsylvania State University Press, 2012, p. 158. 
228 Infra, p. 237. 
229 Infra, p. 249. 
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della natura. 
Pur mostrando la parzialità del soggetto politico moderno, che è 

libero nella misura in cui è proprietario, Cavendish non svolge una cri-
tica livellatrice della proprietà230. Con le riforme concesse alle donne 
che sono andate in guerra, l’autrice mette in scena la fine del regime di 
coverture, cioè della schiavitù femminile. Cavendish affida alla finzione 
la possibilità che opposti quali pubblico e privato, ma anche libertà col-
lettive e libertà individuali, siano in connessione231. A partire dalla natura 
l’autrice mette in tensione i dualismi e li trasforma in terreno di antago-
nismo. A riprova di ciò, infatti, Cavendish attribuisce a Madame Gentile 
le qualità di un’antieroina positiva: essendo incapace di svincolarsi dal 
dominio maritale, nel suo testamento lascia a Nell Disattenta un’eredità 
che potrà utilizzare solo a condizione di restare nubile. È grazie alla sua 
ricchezza che Madame Gentile impone una condizione e dà la possibi-
lità a una serva di liberarsi dal dominio maritale. Facendo salvo il carat-
tere proprietario della libertà, è nelle strette maglie delle gerarchie che 
Cavendish opera la sua critica radicale:  

Ho visto così tanta tristezza nella mia signora […] riguardo ai mariti, che anche se non 
mi avesse fatto il piacere di una vita da nubile non mi sarei mai sposata. Dunque, la 
generosità della mia signora non solo provvede alla mia vita corporea e a una vita 
agiata, ma ha provveduto alla tranquillità della mia mente, e quindi le sono tre volte 
debitrice nell’onorare la sua memoria232. 

 
230 C.B. MACPHERSON, Libertà e proprietà alle origini del pensiero borghese: La teoria 
dell’individualismo possessivo da Hobbes a Locke (1962), Milano, ISEDI, 1973. 
231 Nel Il Mondo Sfavillante, Cavendish scrive: «E se per caso ci fossero lettori a cui pia-
cesse il mondo che ho creato e desiderassero diventare miei sudditi, essi possono ben 
immaginarsi tali, ed ecco che lo sono – voglio dire nella loro mente, nella fantasia, o 
nell’immaginazione» (M. CAVENDISH, Il Mondo sfavillante, p. 209). Sull’importante ru-
olo della fantasia nel pensiero di Cavendish si vedano N. POHL, ‘Of Mixt Natures’, pp. 
51-68; E. L.E. REES, Margaret Cavendish: Gender, Genre, Exile, Manchester, Manches-
ter University Press, 2004; S. TOMLINSON, The Fancy-Stage of Margaret Cavendish, 
Duchess of Newcastle, in S. TOMLISON, Women on Stage in Stuart Drama, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2005, pp. 163–84. Sul rapport pubblico-privato si veda J. H. 
WRIGHT, Reading the Private in Margaret Cavendish: Conversations in Political 
Thought, in D. ARMITAGE (ed), British Political Thought in History, Literature and The-
ory, 1500-1800, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 212-234. 
232 Infra, p. 276. 
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6.5 Ordine e disordine 

Tutta l’opera filosofica e scientifica di Cavendish è un inatteso e 
ininterrotto tentativo di mettere in tensione l’ordine e il disordine. Le 
guerre civili di religione, la fine della monarchia e il ripensamento dei 
legami che tengono insieme uomini e donne nella società hanno inciso 
talmente tanto sulla biografia di Cavendish che è impossibile separare 
il movimento del suo pensiero da quello della storia233. I concetti che 
utilizza sono storici e critici nella misura in cui dischiudono una finestra 
sulla modernità e sulle sue instabili fondamenta. L’autrice si afferma in 
quanto soggetto di un proprio discorso e si intrufola nella sfera pubblica 
per mostrare che, a differenza dell’individuo astratto, unitario e univer-
sale della filosofia moderna, i sessi sono due e che le contraddizioni 
sono fratture inaggirabili che esprimono la complessità del reale.  

Innanzitutto, è bene ribadire che le rivoluzioni inglesi sono state la 
condizione di possibilità per la scrittura di Cavendish. Il clima di disor-
dine generato dai conflittuali rapporti tra il re e il Parlamento all’inizio 
degli anni ’40 del Seicento è primariamente una crisi dell’autorità tanto 
nel campo religioso quanto in quello politico. L’affermazione della tol-
leranza religiosa e della libertà individuale va di pari passo con la richie-
sta dell’eliminazione della proprietà e della pretesa di controllo in 
campo economico234. Queste istanze riguardano classi sociali opposte, 
perché avanzano richieste contrapposte in merito al potere politico e 
all’organizzazione della società. D’altro canto, quest’agitazione e fram-
mentazione della società sono anche il presupposto per ripensare l’au-
torità, cioè per ripensare un nuovo ordine.  
 
233 Per la sua intrinseca mobilità, il pensiero di Cavendish è stato interpretato in vari e 
molti modi. Uno studio accurato che mira a mostrare le logiche conseguenze repubbli-
cane della sua filosofia naturale si trova in L. WALTERS, Margaret Cavendish. Per una 
meno convincente separazione della filosofia dalla politica di Cavendish si veda invece 
K.M. ROMACK, Margaret Cavendish, in D. CALLAGHAN (ed), A Feminist, pp. 39-59. 
234 Henry Parker scrive che «Il re attribuisce l'origine della sua regalità a Dio e alla Legge, 
non facendo alcuna menzione del consenso, della fiducia dell'uomo in essa, ma la verità 
è che Dio non è più l'autore della regalità, né del potere aristocratico, né della supremazia, 
né del comando subordinato; Anzi, il dominio che viene usurpato e non è giusto, ma 
finché rimane tale e finché non viene nuovamente distrutto, si riferisce a Dio, come suo 
autore e donatore, tanto quanto quello che è ereditario». (H. PARKER, Observations upon 
some of His Majesties late answers and expresses, London, 1642, p. 1). 
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Come ha scritto Kevin Dunn, «è quando il discorso sovversivo si 
trova sull'orlo della presa di potere, dell’articolazione di qualcosa di più 
di una critica negativa alle ortodossie imperanti, che l'autorità dell'au-
tore diventa necessaria»235. Questo problema investe direttamente Ca-
vendish e tutte le donne che in questo periodo cominciano a scrivere, 
mostrando che l’autorità può – e nel caso di Cavendish deve – essere 
femminile. L’uso del closet drama da parte delle donne, la presenta-
zione di petizioni firmate dalle mogli dei prigionieri politici, e di tutte le 
religiose che vivendo sotto la protezione di Dio si svincolano dalla legge 
civile, sono i segni visibili del fatto che la guerra e il regicidio hanno 
dunque avuto un impatto sulle gerarchie del Regno e sull’obbedienza 
dovuta dalle donne agli uomini nello Stato236. 

Prima del 1640 l’ordine monarchico era esplicitamente retto dalla 
famiglia patriarcale, come testimoniato dalla massima di Giacomo I, per 
cui «tu sei la testa e lei il tuo corpo: è tuo compito comandare, suo 
compito è obbedire» e dunque la prima massima che il marito deve 
impartire alla sua sposa è che «non si immischi nel governo politico del 
Commonwealth»237. Questa concezione rimane in fondo invariata anche 
durante la rivoluzione. La netta separazione di pubblico e privato teo-
rizzata da Hobbes, se da un lato pone fine al patriarcato classico, che 
pensava il potere dello Stato come emanazione diretta di quello pa-
terno, al tempo stesso rafforza le norme sociali fondate sul dominio 
degli uomini sulle donne, quando afferma che gli Stati sono fondati dai 
padri di famiglia. Non a caso, i parlamentaristi temono che l’uccisione 
del re abbia delle ricadute sul potere paterno all’interno della famiglia: 
«la moglie è inferiore per natura ed è stata creata per assistere 
l’uomo»238. 

Il problema di Cavendish è dunque quello di distanziarsi tanto dalle 

 
235 K. DUNN, Pretexts of Authority, p. 10.  
236 A. HUGHES, Women, Men and Politics, pp. 4-5. 
237 KING JAMES VI AND I, Political Writings, Cambridge, Cambridge University Press, 
1994, p. 42. La citazione è tratta dal Basilikon Do ̄ron pubblicato da Giacomo I di Inghil-
terra nel 1599. 
238 H. PARKER, Observations, p. 19. 
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posizioni radicali dei movimenti rivoluzionari, quanto rivelare l’illegit-
tima subordinazione delle donne all’interno dello Stato239. Per l’autrice, 
come si è visto, l’ordine è l’unica legge di natura: «la natura ha una sola 
legge, che è una legge saggia, cioè quella di tenere in ordine la materia 
infinita e di mantenere la pace in modo da non disturbare le fonda-
menta del suo governo»240. Dunque, per Cavendish è possibile l’agita-
zione delle donne contro gli uomini purché operino all’interno dell’or-
dine naturale. L’aperto conflitto in cui sfocia la tensione tra il sesso ma-
schile e quello femminile afferma un nuovo modo di pensare il governo 
politico, perché esso deve fare i conti con la libertà concessa ai suoi 
sudditi e in particolare con la libertà domestica delle donne che ha una 
dimensione pubblica. Il governo non è in altri termini la costruzione 
ordinata di Hobbes perché non esiste un punto zero su cui costruirlo241, 
al contrario, esso si riproduce e si trasforma con l’eterno movimento 
della natura.  

Ciò è particolarmente evidente in Bell in Campo, dove l’ordine è il 
risultato del conflitto tra due Regni ma anche tra gli uomini e le donne. 
La guerra è nell’opera una guerra difensiva che non può non essere 
combattuta. Il disordine che essa introduce è tutto interno al Regno di 
Riforma perché permette alle donne di ribellarsi al dettame maschile 
che le vorrebbe isolare in una città di guarnigione, riproducendo la loro 
subordinazione. Argutamente Cavendish dipinge gli uomini come inca-
paci di risolvere la guerra, di riordinare e pacificare il Regno minacciato 
dal nemico, allo stesso modo in cui gli uomini erano stati descritti nella 
Lisistrata di Aristofane. Nonostante i numerosi richiami alla commedia 
greca, in cui le donne si impegnano a non soddisfare il desiderio ses-
suale degli uomini affinché pongano fine alla partecipazione alla guerra 

 
239 N. ANKERS, Paradigms and Politics, pp. 251-2. 
240 M. CAVENDISH, Philosophical Letters, p. 146. 
241 M. RICCIARDI, La società come ordine: Storia e teoria politica dei concetti sociali, 
Macerata, EUM, 2010, p. 21. 
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del Peloponneso242, in Bell in Campo è solo grazie alle azioni bellige-
ranti delle donne, alla loro disciplina e alla trasformazione che introdu-
cono nel governo monarchico che l’ordine può ristabilirsi. In questo 
modo, le donne determinano una rottura all’interno del proprio Regno, 
una rottura che agli occhi degli uomini potrebbe apparire come disor-
dine, ma che per gli assunti filosofici di Cavendish è coerente con un 
ordine concepito come movimento. Questa rottura, poi, viene forma-
lizzata a partire dall’accordo che Lady Vittoria e le donne stipulano, per 
cui la generalessa ha il potere di guidarle in guerra. L’unità che le Amaz-
zoni fondano non è però un’unita rappresentativa come quella di Hob-
bes. Questo atto non getta le fondamenta per un ordine politico vero e 
proprio, piuttosto sottolinea la necessità di un potere specifico e par-
ziale in cui le donne in autonomia possono modificare i propri costumi 
e contribuire al ristabilimento di un ordine generale e mutato che pure 
esisteva prima della guerra, sotto il comando di un’unica donna. Più 
che conformarsi a modelli di governo prestabiliti, Cavendish vuole ri-
formare una monarchia in cui lei stessa venga ricompensata. L’idea di 
fondo che condivide col marito per cui «la monarchia è il governo in 
capo all’intero corpo politico» è resa esplicita in Bell in Campo, nono-
stante sia presente anche un richiamo alla regressione sociale e perso-
nale avvenuta con la Restaurazione. Dopo il 1660 le sette e le congre-
gazioni vengono perseguitate, mentre la scrittura delle donne si riduce 
sensibilmente243. Non è inverosimile che l’autrice risenta di questa gene-
rale retrocessione in termini di affermazione di autorità. È certo invece 
che il rapporto personale dei coniugi Cavendish con la corte di Carlo II 
sia radicalmente mutato. Dopo il ritorno del re in Inghilterra e qualche 
iniziale rapporto tra William e Carlo II, i Cavendish si trasferiscono a 

 
242 Si veda ARISTOFANE, Lisistrata, Milano, BUR, 2018, p. 75: «E non c’è rimasto neanche 
uno straccio d’amante. E da quando i Milesi ci hanno tradito non si vede nemmeno l’oli-
sbo lungo otto dita, il nostro sollievo di cuoio. Ma se trovo un modo per uscirne, volete 
aiutarmi a far cessare la guerra?».  
243 W. CAVENDISH NEWCASTLE, Ideology and Politics on the Eve of Restoration: New-
castle's Advice to Charles II (1659), Philadelphia, American Philosophical Society, 1984, 
p. 12; P. CRAWFORD, The Challenges to Patriarchalism, in J. MORRILL (ed), Regicide to 
Restoration, pp. 123-124; E. HOBBY, Virtue, p. 11. 
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Welbeck lasciando per sempre la vita di corte244. I motivi dell’allontana-
mento non sono mai spiegati né da William né da Margaret, ma nella 
biografia del marito scritta dall’autrice si legge:  

Mio Signore, avete avuto tanti nemici e tanti amici quanti mai ne ha avuti una persona 
in particolare; e prego Dio di perdonare gli uni e di far prosperare gli altri: né me ne 
meraviglio più di tanto, dal momento che io, una donna, non posso essere esente 
dalla malizia e dall’asprezza di lingue spregiudicate, che si scagliano sui miei poveri 
scritti, alcuni dei quali negano che ne sia la vera autrice 245. 

Cavendish afferma la sua autorità praticando la scrittura come tante 
sue contemporanee, ma rintraccia nella frammentazione delle opinioni 
uno dei motivi della guerra civile e dunque della sua miseria. Bell in 
Campo si comprende solo alla luce dei fatti storici che l’autrice vive. 
Perciò non è un caso che l’inizio e la fine dell’opera mettano al centro 
del palcoscenico rispettivamente il discorso del disordine e il discorso 
dell’ordine. I due gentiluomini nella prima scena parlano di un Regno 
di Fazione che ha mosso guerra al Regno di Riforma. Il tipo di ordine 
antecedente alla guerra ce lo riferiscono solo i primi discorsi di Lady 
Vittoria: esso era un ordine sessuato. Il subbuglio introdotto dall’eser-
cito delle Amazzoni ha lo specifico compito di ribaltare l’ordine ses-
suato – e infatti le donne sottomettono gli uomini – ma per ricollocarlo 
nell’ordine politico monarchico. Il disordine delle donne non ha come 
fine la distruzione. Anzi, è grazie alla disciplina – che è tipicamente or-
dinata – che le donne cercano di portare ordine nel loro Regno. Perdi-
più, l’elemento regolatore di questa disciplina è rintracciato dall’autrice 
nel culto degli dèi, poiché «la cerimonia suscita reverenza e rispetto in 
ogni petto, accrescendo la devozione in ogni cuore, e la devozione pro-
duce obbedienza, e l’obbedienza mantiene l’ordine, e l’ordine è la forza 
e la vita di un esercito, di uno Stato o di una comunità politica»246. La 
disciplina ha rivelato ciò che possono le donne possono fare, esaspe-
rando le tensioni interne di natura e costume, uguaglianza e differenza, 
libertà e schiavitù. L’ordine politico – come l’ordine naturale – accoglie 
i vantaggi del disordine e mette in movimento la società. 
 
244 K. WHITEKER, Mad Madge, pp. 219-248. L.T. SARASOHN, Margaret Cavendish, Wil-
liam Newcastle, and Political Marginalization, «English Studies», 92, 7/2011, pp. 806-817. 
245 M. CAVENDISH, To his Grace the Duke of Newcastle, s.n.p. 
246 Infra, p. 209. 
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Mostrare un punto di vista riccamente aporetico è stata la fortuna e 
la sventura di Margaret Cavendish. La sua figura e la sua storia hanno 
mostrato il contenuto polemico del concetto di donna, e quel sovrappiù 
di singolarità ha fatto sì che per secoli il suo pensiero fosse squalificato 
come disordinato e poco raffinato. Come mostrano le donne di Bell in 
Campo, però, il disordine si muove nella Storia per interrompere la 
riproduzione dell’identico e introdurre il nuovo. Le tensioni vissute da 
Cavendish sono esplorate fino in fondo, e risolte solo nel lontano e 
immaginifico mondo sfavillante dove, non potendo essere Enrico V o 
Carlo II, ha fatto di tutto per essere Margherita I, autrice, imperatrice, 
padrona del suo mondo247. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
247 Cfr. M. CAVENDISH, Il Mondo sfavillante, p. 112: «Sono più ambiziosa di quanto lo 
sia stata, lo è o lo sarà mai una persona del mio sesso; ecco perché, sebbene mi sia im-
possibile essere Enrico V o Carlo II, farò di tutto per essere Margherita I». 
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Nota al testo e alla traduzione 

Bell in Campo è qui tradotto dall’edizione pubblicata in folio a Lon-
dra nel 1662 nei Playes, Written by the Thrice Noble, Illustrious and 
Excellent Princess, the Lady Marchioness of Newcastle. L’edizione mo-
derna pubblicata in The Convent of Pleasure and Other Plays curata 
da Anne Shaver è stata confrontata costantemente per correggere refusi 
o errori. 

Sono stati isolati nel testo ma regolarizzati alle norme contempora-
nee le direttive da palcoscenico, che nel testo di Cavendish compaiono 
nella parte destra del foglio e in corsivo. 

Sono state uniformate secondo gli usi dell’italiano contemporaneo 
le maiuscole e le minuscole, e dunque le prime conservate solo nel caso 
di nomi propri, di appellativi di onore, di istituzione e di qualche con-
cetto rilevante. La punteggiatura è stata per lo più modificata, i nume-
rosissimi punti e virgola sono stati trasformati in punti fermi e si sono 
inseriti i punti di domanda quando la costruzione inglese lo richiedeva. 
I pochi corsivi nel testo sono stati rispettati. 

Per il suo genere nella traduzione si è cercato di mantenere la velo-
cità e la schiettezza del testo.  

Il titolo non è stato tradotto. Inizialmente l’ipotesi era che Bell fosse 
una variante di Bel, termine preso in prestito dal francese e che ha il 
significato di «bella». Tale ipotesi è sostenuta da Susan James, che ha 
curato i Political Writings per la Cambridge University Press e che cita 
l’opera come Bel in Campo. Quest’ipotesi non tiene conto del fatto che 
nell’opera di William Cavendish sulla gestione dei cavalli, tra i «nomi 
eccellenti di cavalli»248 compare anche Bell in Campo, posto tra i nomi 
italiani e non tra quelli francesi. Ad ogni modo, che sia un calco italiano 
o francese, è evidente che Bell non si riferisce all’inglese «campana» ed 
è quindi probabile che faccia effettivamente riferimento alla bellezza 

 
248 W. CAVENDISH, A New Method, Excellent Names for Horses of Mannage, s.n.p. 
Come ha spiegato Pierangelo Schiera, il trattato di William non è un futile e accurato 
libro sui cavalli, ma un elogio della monarchia e al tempo stesso una metafora dei compiti 
del governo. Si veda P. SCHIERA, Specchi della politica. Disciplina, melancolia, socialità 
nell'Occidente moderno, Bologna, Il Mulino, pp. 188-197.  
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delle donne nel campo di battaglia, di cui, come in parte si è già visto, 
Cavendish accentua il culto. 

Tutti i nomi propri sono stati tradotti perché hanno uno specifico 
significato all’interno dell’opera nella misura in cui caratterizzano il per-
sonaggio, che sono in altri termini «nomi parlanti». Tra gli altri, Lady 
Vittoria è l’eroina protagonista del play e della guerra che al suo interno 
si narra, mentre Madame Gentile ha una natura nobile e delicata. Il 
Regno che muove guerra a quello di Riforma si chiama notevolmente 
Kingdom of Faction, «Regno di Fazione», rimandando esplicitamente 
alla partizione indisciplinata e polemogena della comunità politica. Non 
si sono tradotti i titoli di riverenza quali Lord, Lady, Madame quando 
usati nel nome del personaggio. 

Si è scelto di riportare le sfumature di genere e di sesso seguendo 
nel dettaglio l’autrice. Cavendish sta infatti molto attenta a rendere al 
femminile termini usati il più delle volte al maschile: è il caso di termini 
quali Heroickesses, Generalles, Commanderess. In qualche caso un 
termine maschile si è tradotto al femminile perché così richiedeva il 
contesto. La differenza tra effemminate e female si è mantenuta nella 
maggior parte dei casi, ma il criterio che si è assunto è di tradurre «ef-
femminato» quando si fa riferimento alle qualità o alle caratteristiche 
delle donne, mentre si è scelto di tradurre «femminile» quando il rife-
rimento è al sesso.  

Si è prestata molta attenzione alla resa dei concetti politici moderni. 
È il caso di termini quali liberty e freedom che per due volte nel testo 
sono posti uno accanto all’altro: si anticipa qui che sono resi in italiano 
con «libertà» e «indipendenza», riferendo il primo termine alla libertà 
come stato di possibilità e il secondo come affrancamento da una con-
dizione di schiavitù. Un caso simile è quello di Commonwealth, che – 
nelle poche occorrenze in cui compare da solo e non accanto a State ‒ 
si è tradotto con «comunità politica» quando il riferimento è al benes-
sere pubblico, con «Stato» quando il riferimento è all’istituzione.  

La traduzione dei versi merita un’avvertenza a parte. Tradurre i 
versi è un’impresa gratificante ma ardua, che richiede molti compro-
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messi o rinunce laddove non è possibile mantenere contemporanea-
mente il piano della forma e quello del contenuto. Quasi tutti i versi 
dell’opera, sia quelli scritti da Cavendish sia quelli scritti dal marito, 
sono costruiti in pentametro giambico, che prevede la scansione del 
verso con l’accentazione delle parole più rilevanti. Benché la metrica si 
sia inevitabilmente perduta, ove possibile si è cercato tradurre letteral-
mente le parole accentate, così come di mantenere le rime e l’asso-
nanza.  
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The First Part of Bell in Campo 

ACT I 

Scene 1 

Enter two Gentlemen. 

1st GENT. You hear how this Kingdome of Reformation is prepaparing 
for War against the Kingdome of Faction. 

2nd GENT. Yea, for I hear the Kingdome of Faction resolves to War with 
this Kingdome of Reformation. 

1st GENT. 'Tis true, for there are great preparations of either side, men 
are raised of all sorts and ages fit to bear Arms, and of all degrees 
to command and obey, and there is one of the gallantest and 
noblest persons in this Kingdome, which is made General to 
command in chief, for he is a man that is both valiant and well 
experienced in Wars, temperate and just in Peace, wise and pol-
itick in publick affairs, carefull and prudent in his own Family, 
and a most generous person. 

2nd GENT. Indeed I have heard that he is a most excellent Souldier. 

1st GENT. He is so, for he is not one that sets forth to the Wars with 
great resolutions and hopes, and returns with maskerd fears, and 
despairs; neither is he like those that take more care, and are 
more industrious to get gay Clothes, and fine Feathers, to flant 
in the Field, and vapour in their march, than to get usefull and 
necessary provision; but before he will march, he will have all 
things ready, and proper for use, as to fit himself with well-tem-
pered Arms, which are light to be worn, yet musket proof; for 
he means not to run away, nor to yield his life upon easy terms 
unto his Enemy; for he desires to Conquer, and not vain-glori-
ously to shew his courage by a careless neglect or a vain careless-
ness; also he chooses such Horses as are usefull in War, such as 
have been made subject to the hand and heel, that have been 
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taught to Trot on the Hanches, to change, to Gallop, to stop, 
and such Horses as have spirit and strength, yet quiet and sober 
Natures; he regards more the goodness of the Horses than the 
Colours or marks, and more the fitness of his Saddles than the 
Imbrodery; also he takes more care that his Waggons should be 
easy to follow, and light in their carriage, than to have them 
painted and gilded; and he takes greater care that his Tents 
should be made, so as to be suddenly put up, and as quickly 
pull'd down, than for the setting and Imbrodering his Arms 
thereupon; also he take more care to have usefull Servants than 
numerous Servants; and as he is industrious and carefull for his 
particular affairs, so he is for the general affairs. 

2nd GENT. A good Souldier makes good preparations, and a good Gen-
eral doth both for himself and Army, and as the General hath 
showed himself a good Souldier by the preparations he had 
made to march, so he hath showen himself a wise man by the 
settlement he hath made, in what he hath to leave behind him; 
for I hear he hath setled and ordered his House and Family. 

1st GENT. He hath so, and he hath a fair young and virtuous Lady that 
he must leave behind him, which cannot choose but trouble 
him. 

2nd GENT. The wisest man that is, cannot order or have all things to his 
own contentment. 

Exeunt. 

 

Scene 2 

Enter the Lord General, and the Lady Victoria his Wife. 

GENERAL. My dear heart, you know I am commanded to the Wars, 
and had I not such Wife as you are, I should have thought For-
tune had done me a favour to imploy my life in Heroical Actions 
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for the service of my Country, or to give me a honourable Death, 
but to leave you is such a Cross as my Nature sinks under; but 
wheresoever you are there will be my life, I shall only carry a 
Body which may sight, but my Soul and all the powers thereof 
will remain with thee. 

LADY VICTORIA. Husband, I shall take this expression of love but for 
feigning words, if you leave me; for 'tis against Nature to part 
with that we love best, unless it be for the beloveds preservation, 
which cannot be mine, for my life lives in yours, and the comfort 
of that life in your Company. 

LORD GENERAL. I know you love me so well, as you had rather part 
with my life than I should part from my honour. 

LADY VICTORIA. 'Tis true, my love perswades me so to do, knowing 
fame is a double life, as infamy is a double death; nay I should 
perswade you to those actions, were they never so dangerous, 
were you unwilling thereunto, or could they create a world of 
honour, fully inhabited with praises; but I would not willingly 
part with your life for an imaginary or supposed honour, which 
dyes in the womb before it is Born; thus I love you the best, 
preferring the best of what is yours; but I am but in the second 
place in your affections, for you prefer your honour before me; 
'tis true, it is the better choice, but it shows I am not the best 
beloved, which makes you follow and glue to that and leave me. 

LORD GENERAL. Certainly Wife my honour is your honour, and your 
honour will be buried in my disgrace, which Heaven avert; for I 
prefer yours before my own, insomuch as I would have your 
honour to be the Crown of my glory. 

LADY VICTORIA. Then I must partake of your actions, and go along 
with you. 

LORD GENERAL. What to the Wars? 

LADY VICTORIA. To any place where you are. 
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LORD GENERAL. But Wife you consider not, as that long marches, ill 
lodgings, much watching, cold nights, scorching dayes, hunger 
and danger are ill Companions for Ladyes, their acquaintance 
displeases; their conversation is rough and rude, being too bois-
terous for Ladyes; their tender and strengthless constitutions 
cannot encounter nor grapell therewith. 

LADY VICTORIA. 'Tis said, that Love overcomes all things: in your 
Company long marches will be but as a breathing walk, the hard 
ground feel as a Feather-Bed, and the starry Sky a spangled Can-
opy, hot dayes a Stove to cure cold Agues, hunger as Fasting 
dayes or an eve to devotion, and danger is honours triumphant 
Chariot. 

LORD GENERAL. But Nature hath made women like China, or Purs-
leyn, they must be used gently, and kept warily, or they will break 
and fall on Deaths head: besides, the inconveniencies in an 
Army are so many, as put patience her self out of humour; be-
sides, there is such inconveniences as modesty cannot allow of. 

LADY VICTORIA. There is no immodestly in natural effects, but in un-
natural abuses; but contrive it as well as you can, for go I must, 
or either I shall dye, or dishonour you; for if I stay behind you, 
the very imaginations of your danger will torture me, sad 
Dreams will affright me, every little noise will sound as your pass-
ing Bell, and my fearfull mind will transform every object like as 
your pale Ghost, untill I am smothered in my Sighs, shrouded 
in my Tears, and buried in my Griefs; for whatsoever is joyned 
with true love, will dye absented, or else their love will dye, for 
love and life are joyned together; as for the honour of constancy, 
or constant fidelity, or the dishonour of inconstancy, the lov-
ingest and best wife in all story that is recorded to be, the most 
perfectest and constantest wife in her Husbands absence was Pe-
nelope, Ulysses wife, yet she did not Barricado her Ears from 
Loves soft Alarums; but parled and received Amorous Treaties, 
and made a Truce untill she and her Lovers could agree and 
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conclude upon conditions, and questionless there were Amo-
rous Glances shot from loving Eyes of either party; and though 
the Siege of her Chastity held out, yet her Husbands Wealth and 
Estate was impoverished, and great Riots committed both in his 
Family and Kingdome, and her Suters had absolute power 
thereof; thus though she kept the fort of her Chastity, she lost 
the Kingdome, which was her Husbands Estate and Govern-
ment, which was a dishonour both to her and her Husband; so 
if you let me stay behind you, it will be a thousand to one but 
either you will lose me in Death, or your honour in Life, where 
if you let me go you will save both; for if you will consider and 
reckon all the married women you have heard or read of, that 
were absented from their Husbands, although upon just and 
necessary occasions, but had some Ink of aspersions flung upon 
them, although their wives were old, illfavoured, decrepid and 
diseased women, or were they as pure as light, or as innocent as 
Heaven; and wheresoever this Ink of aspersions is thrown, it 
sticks so fast, that the spots are never rubb'd out, should it fall 
on Saints, they must wear the marks as a Badge of misfortunes, 
and what man had not better be thought or called an uxorious 
Husband, than to be despised and laught at, as being but thought 
a Cuckhold? the first only expresses a tender and noble Nature, 
the second sounds as a base, cowardly, poor, dejected, forsaken 
Creature; and as for the immodesty you mentioned, there is 
none, for there can be no breach of modesty, but in unlawfull 
actions, or at least unnecessary ones; but what Law can warrant, 
and necessity doth inforce, is allowable amongst men, pure be-
fore Angels, Religious before Gods, when unchosing persons, 
improper places, unfit times, condemn those actions that are 
good in themselves, make them appear base to men, hatefull to 
Angels, and wicked to Gods, and what is more lawfull, fitting, 
and proper, than for a man and wife to be inseparable together? 

LORD GENERAL. Well, you have used so much Rhetorick to perswade, 
as you have left me none to deny you, wherefore I am resolved 
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you shall try what your tender Sex can endure; but I believe 
when you hear the Bullets fly about you, you will wish your self 
at home, and repent your rash adventure. 

LADY VICTORIA. I must prove false first, for love doth give me courage. 

LORD GENERAL. Then come along, I shall your courage try. 

LADY VICTORIA. Ile follow you, though in Deaths Arms I ly. 

Exeunt. 

Scene 3 

Enter the two former Gentlemen. 

1ST GENT. Well met, for I was going to thy lodging to call thee to make 
up the Company of good fellows, which hath appointed a meet-
ing. 

2ND GENT. Faith you must go with the odd number, or get another in my 
room, for I am going about some affairs which the Lord General 
hath imployed me in. 

1ST GENT. I perceive by thee that publick imployments spoil private 
meetings. 

2ND GENT. You say right, for if every one had good imployment, vice 
would be out of fashion. 

1ST GENT. What do you call vice? 

2ND GENT. Drinking, Wenching, and Gaming. 

1ST GENT. As for two of them, as Drinking and Wenching, especially 
Wenching, no imployment can abolish them, no, not the most 
severest, devotest, nor dangerest: for the States-man Divines, 
and Souldiers, which are the most and greatest imployed, will 
leave all other affairs to kiss a Mistriss. 

2ND GENT. But you would have me go to a Tavern and not to a Mistriss. 

1ST GENT. Why, you may have a Mistriss in a Tavern if you please. 
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2ND GENT. Well, if my other affairs will give me any leisure, I will come 
to you. 

Exeunt. 

Scene 4 

Enter four or five other Gentlemen. 

1 GENT. The Lord General was accounted a discreet and wise man, but 
he shows but little wisdome in this action of carrying his wife 
along with him to the Wars, to be a Clog at his heels, a Chain to 
his hands, an Incumberance in his march, obstruction in his way; 
for she will be always puling and sick, and whining, and crying, 
and tir'd, and froward, and if her Dog should be left in any place, 
as being forgotten, all the whole Army must make a halt whilst 
the Dog is fetcht, and Trooper after Trooper must be sent to 
bring intelligence of the Dogs coming, but if there were such a 
misfortune that the Dog could not be found, the whole Army 
must be dispersed for  

the search of it, and if it should be lost, then there must seem to 
be more lamentation for it than if the Enemy had given us an 
intire defeat, or else we shall have frowns instead of preferments. 

2 GENT. The truth is, I wonder the General will trouble himself with 
his wife, when it is the only time a married man hath to enjoy a 
Mistriss without jealousy, a spritely sound wench, that may go 

along without trouble, with bag and baggage, to wash his linnen, 
and make his field Bed, and attend to his call, when a wife re-
quires more attendance than Centries to watch the Enemy. 

3 GENT. For my part I wonder as much that any man should be so fond 
of his wife as to carry her with him; for I am only glad of the 
Wars, because I have a good pretence to leave my wife behind 
me; besides an Army is a quiet, solitary place, and yields a man 
a peaceable life compared to that at home: for what with the 
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faction and mutiny amongst his Servants, and the noise the 
women make, for their tongues like as an Alarum beat up qua-
ters in every Corner of the House, that a man can take no rest; 
besides every day he hath a set Battel with his wife, and from the 
Army of her angry thoughts, she sends forth such vollies of 
words with her Gunpowder anger, and the fire of her fury, as 
breaks all the ranks and files of content, and puts happiness to 
an utter rout, so as for my part I am forced to run away in dis-
content, although some Husbands will stay, and fight for the Vic-
tory. 

4 GENT. Gentlemen, Gentlemen pray condemn not a man for taking 
his lawfull delight, or for ordering his private affairs to his own 
humour, every man is free to himself, and to what is his, as long 
as he disturbs not his Neighbours, nor breaks the Peace of the 
Kingdome, nor disorders the Commonwealth, but submits to 
the Laws, and obeys the Magistrates without dispute; besides 
Gentlemen, 'tis no crime nor wonder, for a man to let his wife 
go along with him when he goeth to the Wars, for there hath 
been examples; for Pompey had a wife with him, and so had 
Germanicus, and so had many great and worthy Heroicks, and  

as for Alexander the great he had a wife or two with him; besides, 
in many Nations men are not only desired, but commanded by 
the Chiefs to let their wives go with them, and it hath been a 
practice by long Custome, for women to be spectators in their 
Battels, to encourage their fights, and so give fire to their Spirits; 
also to attend them in their Sicknesses, to clense their wounds, 
to dress their meat; and who is fitter than a wife? what other 
woman will be so lovingly carefull, and industriously helpfull as 
a wife? and if the Greekes had not left their wives behind them, 
but had carried them along  to the Trojan Wars, they would not 
have found such disorders as they did at their return, nor had 
such bad welcome home, as witness Agamemnons; besides, 
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there have been many women that have not only been Specta-
tors, but Actors, leading Armies, and directing Battels with good 
success, and there have been so many of these Heroicks, as it 
would be tedious at this time to recount; besides the examples 
of womens courage in Death, as also their wise conduct, and 
valiant actions in Wars are many, and pray give me leave to 
speak without your being offended thereat, it is not Noble, nor 
the part of a Gentleman, to censure, condemn, or dispraise an-
other mans private actions, which nothing concerns him, espe-
cially when there is so gallant a subject to discourse of as the 
discipline and actions of these Wars we are entring into. 

1 GENT. Introth Sir, you have instructed us so well, and have chid us so 
handsomely, as we are sorry for our errour, and ask pardon for 
our fault, and our repentance shall be known by that we will 
never censure so again. 

Exeunt. 
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ACT II 

Scene 5 

Enter Captain Whiffell, and Madam Whiffell his Wife. 

CAPTAIN WHIFFELL. I have heard our Generals Lady goeth with the 
General her Husband to the Wars, wherefore I think it fit for 
the rest of the Commanders, if it were only for policy, to let our 
General see that we approve of his actions so well, as to imitate 
him in ours, carrying our Wives along with us, besides the Gen-
erals Lady cannot chose but take it kindly to have our Wives 
wait upon her, wherefore Wife it is fit you should go. 

MADAM WHIFFELL. Alas Husband I am so tender, that I am apt to 
catch cold if the least puff of wind do but blow upon me; where-
fore to ly in the open Fields will kill me the first Night, if not, the 
very journey will shatter my small bones to peeces. 

CAPTAIN WHIFFELL. Why, our Generals Lady is a very fine young 
Lady, and she ventures to go. 

MADAM WHIFFELL. There let her venture, for you must excuse me, 
for I will stay at home, go you where you please. 

CAPTAIN WHIFFELL. Well Wife consider it. 

Exeunt. 

Scene 6 

Enter Captain Ruffell, and his Wife Madam Ruffell. 

CAPTAIN RUFFELL. Wife prepare your self to follow the Army, for 'tis 
now the fashion for Wives to march, wherefore pack up and 
away. 

MADAM RUFFELL. What with a Knapsack behind me as your Trull? 
not I, for I will not disquiet my rest with inconveniences, nor 
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divert my pleasures with troubles, nor be affrighted with the ror-
ing Cannons, nor indanger my life with every Potgun, nor be 
frozen up with Cold, nor stew'd to a gelly with heat, nor be pow-
dered up with dust, untill I come to be as dry as a Neats-tongue; 
besides, I will not venture my Complexion to the wroth of the 
Sun, which will tan me like a Sheeps skin. 

CAPTAIN RUFFELL. Faith Wife, if you will not go, I will have a Landery-
Maid to ride in my Waggon, and ly in my Tent. 

MADAM RUFFELL. Prethee Husband take thy Kitching Maid along too, 
for she may have as much Grease about her as will serve to make 
Sope to wash your Linnen with, and while you ride with your 
Landery-Maid in your Waggon, I will ride with my Gentleman-
Usher in my Coach. 

CAPTAIN RUFFELL. Why Wife, it is out of love that I would have thee 
go. 

MADAM RUFFELL. And 'tis out of love that I will stay at home; besides, 
do you think I mean to follow your Generals Lady as a common 
Trooper doth a Commander, to feed upon her reversions, to 
wait for her favour, to watch for a smile; no, no, I will be Gener-
alissimo my self at home, and distribute my Colours to be car-
ried in the Hats of those that will fight in my quarrel, to keep or 
gain the Victory of my favour and love. 

CAPTAIN RUFFELL. So I may chance to be a Cuckhold before I return 
home. 

MADAM RUFFELL. You must trust to Fortune for that, and so I wish 
you a good Journey. 

Exeunt. 
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Scene 7 

Enter Seigneur Valeroso and his friend Monsieur la Hardy, to take their 

leaves of their Wives, Madam Jantil, and Madam Passionate, Madam 

Jantil young and beautifull, Madam Passionate in years. 

MADAM IANTIL. I cannot chuse but take it unkindly that you will go 
without me; do you mistrust my affection? as that I have not as 
much love for you as the Generals Lady hath for her Husband; 
or do you desire to leave me? because you would take a Mistriss 
along with you, one that perchance hath more Beauty than you 
think me to have; with whom you may securely, and freely sit in 
your Tent, and gaze upon; or one that hath more wit than I, 
whose sweet, smooth, and flattering words may charm your 
thoughts, and draw your Soul out of your ears to sit upon her 
Lips, or dancing with delight upon her Tongue. 

SEIGNEUR VALEROSO. Prethee Wife be not jealous, I vow to Heaven 
no other Beauty can attract my eyes but thine, nor any sound 
can please my brain, but what thy charming Tongue sends in; 
besides, I prise not what thy Body is, but how thy Soul's adorn'd, 
thy virtue would make me think thee fair, although thou wert 
deformed, and wittier far than Mercury, hadst thou Midas's ears, 
but thou hast all that man can wish of women kind, and that is 
the reason I will leave thee safe at home; for I am loth to venture 
all my wealth and happiness in Fortunes unconstant Bark, suf-
fering thy tender youth and Sex to float on the rough waves of 
chance, where dangers like to Northern winds blow high, and 
who can know but that fatal gusts may come, and overwhelm 
thee, and drown all my joys? wherefore for my sake keep thy 
self safe at home. 

MADAM IANTIL. I shall obey you, but yet I think it were not well I 
should be a long time from you, and at a great distance. 
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SEIGNEUR VALEROSO. I will promise you, if I perceive the War is like 
to be prolonged, and that there be Garrison-Towns so safe as 
you may securely live in, I will send for you, placing you so where 
sometimes I may visit you. 

MADAM IANTIL. Pray do not forget me so much as to cancell your 
promise. 

SEIGNEUR VALEROSO. Forget the sweet? I should sooner forget life, 
and if I do whilst I have memory, Heaven forget me. 

MADAM IANTIL. I must ask you a question, which is to know why you 
will take an under command, being so nobly Born, and bearing 
a high Title of Honour your self, and being Master of a great 
Estate. 

SEIGNEUR VALEROSO. To let the World see my Courage is above my 
Birth, Wealth, or Pride, and that I prefer inward worth before 
outward Title, and I had rather give my life to the Enemy on 
honourable terms, than basely to stay at home in time of general 
Wars, out of an ambitious discontent: for valour had rather have 
dangers to sight with, than Offices to command in. 

Seigneur Valeroso and his Lady whispers, while the other two Monsieur 
la Hardy and his Lady speaks. 

MADAM PASSIONATE. Why should you go to the Wars now you are in 
years, and not so fit for action as those that are young, and have 
their strengths about them? besides, we have lived a married pair 
above these thirty years, and never parted, and shall we now be 
seperated when we are old? 

She weeps. 

MONSIEUR LA HARDY. Alas Wife, what would you have me do?  

when I am commanded out I must obey; besides, I would not 
have my Country fight a Batrel whilst I live, and I not make one, 
for all the World, for when I cannot fight, my Body shall serve 
to stop a breach; wherefore leave your crying Wife, and fall to 
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praying for our safe return, and here my noble friend is desirous 
you should stay with his Lady to comfort one another, and to 
divert Melancholy and the longing hours of our return. 

MADAM PASSIONATE. Farewell, I fear I shall never see you again, for 
your absence will soon kill me. 

She cryes. 

Exeunt. 

Scene 8 

Enter two Gentlemen. 

1ST GENT. O you are welcome from the Army, what news? 

2nd Gent. Why our Army march'd untill they came unto the frontiers of 
the Kingdome, where they found the Army of the Enemy ready 
to encounter them, the Lord General seeing they must of neces-
sity fight a Battel, thought best to call a Council of War, that 
there might be nothing of ill conduct laid to his chardge, but that 
all might be ordered by a wise and experienced Council, where-
upon he made an election of Counsellors, joyning together three 
sorts, as grave, wife, and prudent men, subtill and politick men, 
and valiant, skillfull, martiall men, that the cold temper of the 
prudent, might allay the hot temper of the valiant, and that the 
politick might be as ingenious to serve them together by subtill 
devises, and to make traps of Stragems to catch in the Enemy, 
and at this Council many debates there were, but at last they did 
conclude a Battel must be fought; but first they did decree that 
all the women should be sent into one of their Garrison Towns, 
some two dayes journey from the Army, the reasons were, that 
if they should be overcome by their Enemyes, the women might 
be taken by their Enemyes, and made Slaves, using or abusing 
them as they pleased; but when the women were sent away, they 
did not shed tears of sorrow, but sent such vollies of angry words, 
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as wounded many mens hearts; but when they were almost at 
the Town that was to be their aboad, the Generals Lady, was so 
extremely incensed against the Counsellers, by reason they de-
creed her departure with the others, as she strove to raise up the 
Spirits of the rest of her Sex to the height of her own; but what 
the issue will be I know not. 

1ST GENT. Have you been with the King? 

2ND GENT. Yes, I was sent to give him an account of the Army. 

Exeunt. 

Scene 9 

Enter the Lady Victoria and a number of women of all sorts with her, 
she takes her stand upon a heap of green Turfs, as being in the Fields 
before the Garrison Town, and then speaks to those women. 

LADY VICTORIA. Most Heroical Spirits of most chast and loving 
Wives, Mistrisses, Sisters, Children or Friends, I know you came 
not from your several Houses and homes into this Army meerly 
to enjoy your Husbands, Lovers, Parents and Friends in their 
safe and secure Garrisons, or only to share of their troublesome 
and tedious marches, but to venture also in their dangerous and 
cruell Battels, to run their Fortunes, and to force Destiny to joyn 
you to their Periods; but the Masculine Sex hath separated us, 
and cast us out of their Companyes, either out of their loving 
care and desire of preserving our lives and liberties, lest we might 
be distroyed in their confusions, or taken Prisoners in their loss, 
or else it must be out of jealousy we should Eclipse the fame of 
their valours with the splendor of our constancy; and if it be 
Love, let us never give the preheminence, for then we should 
lose that Prerogative that belongs to the Crown of our Sex; and 
if it be thorough Jealous mistrust of their Fame, it were poor for 
us to submit and quit that unto men, that men will not unto us, 
for Fame makes us like the Gods, to live for ever; besides, those 
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women that have staid at home will laugh at us in our return, and 
their effeminate Lovers and Carpet Knights, that Cowardly and 
Luxuriously Coin excuses to keep and stay them from the Wars, 
will make Lampons of us for them to sing of our disgrace, saying, 
our Husbands, Lovers, and Friends were so weary of us, as they 
were forced to take that pretence of affectionate love to be rid of 
our Companyes; wherefore if you will take my advise, let us re-
turn, and force those that sent us away to consent that we shall 
be partakers with them, and either win them by perswasions, or 
lose our selves by breaking their decrees; for it were better we 
should dy by their angry frowns, than by the Tongue of Infamy. 

All the women call to her. 

ALL THE WOMEN. Let us return, let us return. 

Lady Victoria waves her hand to them to keep silence. 

LADY VICTORIA. Noble Heroickesses, I am glad to hear you speak all 
as with one voice and Tongue, which shows your minds are 
joyned together, as in one piece, without seam or rent; but let us 
not return unfit to do them service, so we may cause their ruin 
by obstruction, which will wound us more than can their anger; 
wherefore let us strive by our industry to render our selves use-
full to their service. 

ALL THE WOMEN. Propound the way, and set the Rules, and we will 
walk in the one, and keep strictly to the other. 

LADY VICTORIA. Then thus, we have a Body of about five or six 
thousand women, which came along with some thirty thousand 
men, but since we came, we are not only thought unusefull, but 
troublesome, which is the reason we were sent away, for the 
Masculine Sex is of an opinion we are only fit to breed and bring 
forth Children, but otherwise a trouble in a Common-wealth, for 
though we encrease the Common-wealth by our breed, we en-
comber it by our weakness, as they think, as by our incapacities, 
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as having no ingenuity for Inventions, nor subtill wit for Politi-
cians; nor prudence for direction, nor industry for execution; 
nor patience for opportunity, nor judgment for Counsellers, nor 
secrecy for trust; nor method to keep peace, nor courage to 
make War, nor strength to defend our selves or Country, or to 
assault an Enemy; also that we have not the wisdome to govern 
a Common-wealth, and that we are too partial to sit in the Seat 
of Justice, and too pittifull to execute rigorous Authority when it 
is needfull, and the reason of these erronious opinions of the 
Masculine Sex to the Effeminate, is, that our Bodyes seem weak, 
being delicate and beautifull, and our minds seem fearfull, being 
compassionate and gentle natured, but if we were both weak and 
fearfull, as they imagine us to be, yet custome which is a second 
Nature will encourage the one and strengthen the other, and had 
our educations been answerable to theirs, we might have proved 
as good Souldiers and Privy Counsellers, Rulers and Command-
ers, Navigators and Architectors, and as learned Sholars both in 
Arts and Sciences, as men are; for Time and Custome is the 
Father and Mother of Strength and Knowledge, they make all 
things easy and facil, clear and prospitious; they bring acquaint-
ance, and make friendship of every thing; they make Courage 
and Fear, Strength and Weakness, Difficulty and Facility, Dan-
gers and Securities, Labours and Recreations, Life and Death, 
all to take and shake as it were hands together; wherefore if we 
would but accustome our selves we may do such actions, as may 
gain us such a reputation, as men might change their opinions, 
insomuch as to believe we are fit to be Copartners in their Gov-
ernments, and to help to rule the World, where now we are kept 
as Slaves forced to obey; wherefore let us make our selves free, 
either by force, merit, or love, and in order, let us practise and 
endeavour, and take that which Fortune shall profer unto us, let 
us practise I say, and make these Fields as Schools of Martial 
Arts and Sciences, so shall we become learned in their disci-
plines of War, and if you please to make me your Tutoress, and 
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so your Generalless, I shall take the power and command from 
your election and Authority, otherwise I shall most willingly, 
humbly, and obediently submit to those whom you shall choose. 

ALL THE WOMEN. You shall be our Generalless, our Instructeress, 
Ruler and Commanderess, and we will every one in particular, 
swear to obey all your Commands, to submit and yield to your 
punishments, to strive and endeavour to merit your rewards. 

LADY VICTORIA. Then worthy Heroickesses, give me leave to set the 
Laws and Rules I would have you keep and observe, in a brass 
Tablet. 

ALL THE WOMEN. We agree and consent to whatsoever you please. 

Exeunt 

Scene 10 

Enter the Lady Jantil alone. 

MADAM IANTIL. How painfull is true love absented from what is loved, 
'tis strange that that which pleaseth most should be the greatest 
torment. 

Enter Madam Passionate. 

MADAM PASSIONATE. What, all times walking by your self alone? when 
your Lord returns I will complain, and tell him what dull Company you 
are. 

MADAM IANTIL. I hope I shall not be from him so long, for he prom-
ised to send for me. 

MADAM PASSIONATE. Nay faith, when you go, as old as I am, I will 
travell with you to see my Husband too. 

MADAM IANTIL. You will be so much the more welcome, by how much 
you were unexpected. 

MADAM PASSIONATE. You look pale on the sudden, are not you well? 
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MADAM IANTIL. Yes, onely on a sudden I had a chill of cold that seized 
on my Spirits.  

MADAM PASSIONATE. Beshrew me, their coldness hath nipt the blood 
out of your Cheeks and Lips. 

MADAM IANTIL. If they had been painted, they would have kept their 
Colour. 

Exeunt
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ACT III 

Scene 11 

Enter the Lady Victoria with a great Company of Women, after a Table 
of Brass carried before her, she stands upon the heap of Turfs, and 
another Woman that carried the Table, wherein the Laws and Rules 
are inscribed; she bids her read them. 

READER. Noble Heroicks, these are the Laws our Generalless hath 
caused to be inscribed and read for every one to observe and 
keep. 

First, Be it known, observed and practised, that no woman that is able 
to bear Arms, shall go unarmed, having Arms to wear, but shall 
wear them at all times, but when they put them off to change 
their linnen; they shall Sleep, Eat and Rest, and march with them 
on their Bodies. 

LADY VICTORIA. Give me leave Noble Heroicks to declare the reason 
of this Law or Command, as to wear an Iron or Steel Habit, and 
to be so constantly worn, is, that your Arms should not feel 
heavy, or be troublesome or painfull for want of use, as they will 
be when you shall have an occasion to put them on; and cer-
tainly, for want of practice, more Masculine Souldiers are over-
come by their Arms, than by their Enemies, for the unaccus-
tomedness makes them so unwieldy, as they can neither defend 
themselves, nor assault their Foes, whereas Custome will make 
them feel as light, as their Skins on their Flesh, or their Flesh on 
their Bones, nay Custome hath that force, as they will feel as if 
their Bodies were Naked, when as their Arms are off, and as 
Custome makes the Cold and peircing Ayr to have no power 
over the naked Bodyes of men, for in cold Countreys as well as 
hot, men have been accustomed to go naked, and have felt no 
more harm, nor so much, by the cold, than those that are warmly 
Cloathed, so Custome will make your Arms seem as light as if 
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you had none on, when for want of use their waight will seem 
heavy, their several pieces troublesome and incombersome, as 
their Gorgets will seem to press down their Shoulders, their 
Back and Breast-plates and the rest of the several pieces to cut 
their waste, to pinch their Body, to bind their Thighes, to ty their 
Arms, and their Headpiece to hinder their breath, to darken 
their sight, and to stop their hearing, and all for want of use and 
Custome; but enough of this, read on. 

READER. Secondly, Be it known, observed and practised, that every 
Company must watch by turns, whether they have Enemyes neer 
or no, and at all times, and whosoever Drinks any thing but Wa-
ter, or Eats any thing but Bread, all the time they are on the 
watch shall be punished with fasting. 

LADY VICTORIA. Give me leave to declare the reason of this Law, the 
reason is, that stronge Drinks, and nourishing meats send many 
vapours to the Brain, which vapours are like several Keys, which 
lock up the Senses so fast, as neither loud noises, bright lights, 
nor strong sents can enter either at the Ears, Eyes, or Nostrils, 
insomuch as many times their Enemies send Death to break 
them asunder. 

READER. Thirdly, Be it known, observed and practised, that none of 
the Troopers march over Corn Fields if it can be avoided, unless 
the Enemy should be behind, and then the more spoil the bet-
ter. 

LADY VICTORIA. The reason of this is, that it were a great imprudence 
to destroy through a careless march of Horse and Foot, that 
which would serve to feed and nourish us in the Winter time, 
and in our Winter Quarters, when it is laid in the Barns and 
Granaries, by the labour and the industry of the Farmers. 

READER. Fourthly, Be it known, observed and practised, that none shall 
plunder those things which are waighty of carriage, unless it be 
for safety or necessity. 
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LADY VICTORIA. The reason is of this, that all that is heavy in the car-
riage is a hindrance in our march. 

READER. Fiftly, Be it known, observed and practised, that no Souldiers 
shall play at any Game for money or drink, but only for meat to 
eat. 

LADY VICTORIA. The reason of this is, that those that play for drink, 
the winners will be drunk, and those that are drunk are unfit for 
service; besides, many disorders are caused by drunkenness; 
and to play for money, the losers grow Cholerick, and quarrels 
proceed therefrom, which quarrels many times cause great mu-
tinies through their side taking, and factious parties, besides, hav-
ing lost their money and not their Appetites, they become weak 
and faint for want of that nourishing food, their money should 
get them, having nothing left to buy them victuals withall; be-
sides, it forces them to forrage further about, where by straggling 
far from the body of the Army, they are subject to be catch'd by 
the Enemy, but when they play for meat their winnings nourish 
their Bodies, making them strong and vigorous, and when their 
Appetites are satisfied, and their Stomacks are fill'd, their hu-
mours are pleasant, and their minds couragious; besides, it is the 
Nature of most Creatures, either to distribute or at least to leave 
the remaining pieces to the next takers, so that the losers may 
have a share with the winners, and part of what was their own 
again. 

READER. Sixtly, Be it known, observed and practised, that no Captains 
or Collonels, shall advance beyond their Company, Troop, Reg-
iment or Brigade, but keep in the middle of the first rank, and 
the Lieutenant, or Lieutenant Collonel to come behind in the 
last rank. 

LADY VICTORIA. The reason of this is, that Collonels and Captains go-
ing a space before their Troops, Companies or Regiments, for 
to encourage and lead on their Souldiers, do ill to set themselves 
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as marks for the Enemy to shoot at, and if the Chief Command-
ers should be kill'd, the Common Souldiers would have but faint 
hearts to fight, but for the most part they will run away, as being 
affraid and ashamed to see the Enemy, when their Chief Com-
mander is kill'd, and if they have no Officer or Commander be-
hind them, the Common Souldiers will be apt to run away, hav-
ing no worthy witnesses or Judges, to view and condemn their 
base Cowardly actions, which otherwise they are ashamed of, 
chusing rather to fight their Enemies than to make known their 
fears. 

READER. Seventhly, Be it known, observed and practised, that none of 
the Army ly in Garrison Towns, but be always intrenched 
abroad. 

LADY VICTORIA. The reason of this is, that Towns breed or beget a 
tenderness of Bodies, and laziness of limbs, luxurious Appetites, 
and soften the natural dispositions, which tenderness, luxury, ef-
feminacy, and laziness, corrupts and spoils martial discipline, 
whereas the open Fields, and casting up trenches makes Sould-
iers more hardy, laborious and carefull, as being more watchfull. 

Eightly, Be it known, observed and practised, that none unless visibly 
sick to be idle, but imployed in some Masculine action, as when 
not imployed against an Enemy; and that they are not imployed 
about the works, forts or trenches, but have spare time to imploy 
themselves, in throwing the Bar, Tripping, Wrastling, Running, 
Vaulting, Riding, and the like exercise. 

READER. Ninthly, Be it known, observed and practised, that every 
Commander when free from the Enemies surprizals, shall train 
their men thrice a week at least, nay every day if they can spare 
so much time, as putting their Souldiers into several ranks, files 
and figures, in several Bodies apart, changing into several places, 
and the like. 
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LADY VICTORIA. The reason of this is, that the Souldiers may be expert 
and ready, and not be ignorant when they encounter their Ene-
mies, for many a Battel is lost more through the ignorance of the 
Souldiers, not being well and carefully train'd by their Com-
manders, or having such Commanders that know not how to 
train or draw them up, there are more Battels I say lost thus, 
than for want of men or courage. 

READER. Tenthly, Be it known, observed and practised, that every 
Morning when Incamp'd, that every Commander shall make 
and offer in the midst of his Souldiers a Prayer to Mars, another 
to Pallas, a third to Fortune, and a fourth to Fame; these Prayers 
to be presented to these Gods and Goddesses with great Cere-
mony, both from the Commander and Common Souldiers. 

LADY VICTORIA. The reason of this is, that Ceremony strikes a rever-
ence and respect into every breast, raising up a devotion in every 
heart, and devotion makes obedience, and obedience keeps or-
der, and order is the strength and life to an Army, State, or Com-
mon-wealth; and as for the Prayers presented to these particular 
Gods and Goddess, is, that Mars would give us courage and 
strength, Pallas give us prudent conduct, Fortune give us Victory, 
and Fame give us Glory and Renown. 

READER. Eleventhly, Be it known, observed and practised, that the 
most experienced, practiz'd, and ingenioust Commanders shall 
preach twice a week of Martial Discipline, also those errours that 
have been committed in former Wars, and what advantages 
have been taken, to be cited in their Sermons, as also what was 
gain'd or lost by meer Fortune. 

READER. Twelfthly, Be it known, observed and practised, that when the 
Army marches, that the Souldiers shall sing in their march the 
heroical actions done in former times by heroical women. 
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LADY VICTORIA. The reason of this is, that the remembrance of the 
actions of gallant persons inflames the Spirit to the like, and be-
gets a courage to a like action, and the reason of singing of hero-
ical actions only of women, is that we are women our selves. 

READER. Thirteenthly, Be it known, observed and submitted to, that 
no Council shall be call'd, but that all affairs be ordered and 
judged by the Generalless her self. 

LADY VICTORIA. The reason of this is, that all great Councils, as of 
many persons, confounds judgments, for most being of several 
opinions, and holding strongly and stifly, nay obstinately there-
unto, as every one thinking themselves wisest, cause a division, 
and wheresoever a division is there can be no finall conclusion. 

READER. Fourteenthly, Be it known, observed and practised, that none 
of this Effeminate Army admits of the Company of men, whilst 
they are in Arms or Warlike actions, not so much as to exchange 
words, without the Generalless her leave or privilege thereto. 

LADY VICTORIA. The reason of this is, that men are apt to corrupt the 
noble minds of women, and to alter their gallant, worthy, and 
wise resolutions, with their flattering words, and pleasing and 
subtil insinuations, and if they have any Authority over them, as 
Husbands, Fathers, Brothers, or the like, they are apt to fright 
them with threats into a slavish obedience; yet there shall be cho-
sen some of the most inferiour of this Female Army, to go into 
the Masculine Army, to learn their designs, and give us intelli-
gence of their removals, that we may order our incampings and 
removings according as we shall think best; but these women 
shall neither be of the Body of our Army, nor keep amongst the 
Army, nor come within the Trenches, but ly without the works 
in Huts, which shall be set up for that purpose. 

READER. Lastly, Whosoever shall break any of these Laws or Orders, 
shall be put to Death, and those that do not keep them strictly, 
shall be severely punished. 
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LADY VICTORIA. But I am to advise you Noble Heroicks, that though 
I would not have a general Council call'd to trouble our designs 
in War with tedious disputes, and unnecessary objections, and 
over cautious doubts, yet in case of life and death, there shall be 
a Jury chosen to sit and judge their Causes, and the whole Army 
shall give their votes, and the most voices shall either condemn, 
or reprieve, or save them, lest I should hereafter be only call'd 
in question, and not the rest, as being not accessary thereunto;  
and now you have heard these Laws or Orders, you may assent 
or dissent therefrom as you please, if you assent, declare it by 
setting your hands thereto, if you dissent, declare it by word of 
mouth, and the Tables shall be broken. 

ALL THE WOMEN. We assent, and will set our hands thereto.  

Exeunt. 

Scene 12 

Enter Doctor Educature the Lady Jantils Chaplin, and Nell Careless 
her Maid. 

DOCTOR EDUCATURE. Nell, how doth your good Lady? 

NELL CARELESS. Faith she seems neither sick nor well, for though her 
Body seems in health, her Mind seems to be full of trouble, for 
she will rise in the midst of the Night, and walk about her Cham-
ber only with her Mantle about her. 

DOCTOR EDUCATURE. Why doth she so? 

NELL CARELESS. I ask'd her why she broke her sleep so as to walk 
about, and she answered me, that it was frightfull Dreams that 
broke her sleep, and would not let her rest in quiet. 

DOCTOR EDUCATURE. Alas she is Melancholick in the absence of my 
Lord. 

Exeunt. 
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Scene 13 

Enter the Lady Victoria and a number of other Women. 

LADY VICTORIA. Now we are resolved to put our selves into a Warlike 
body, our greatest difficulty will be to get Arms; but if you will 
take my advise we may be furnished with those necessaries, as 
thus, the Garrison we are to enter is full of Arms and Amunition, 
and few men to guard them, for not only most of the Souldiers 
are drawn out to strengthen the Generals Army, and to fight in 
the battel, but as many of the Townsmen as are fit to bear Arms; 
wherefore it must of necessity be very slenderly guarded, and 
when we are in the Town, we will all agree in one Night, when 
they shall think themselves most secure, to rise and surprize 
those few men that are left, and not only disarm them and pos-
sess our selves of the Town and all the Arms and Amunition, 
but we will put those men out of the Town or in safe places, 
untill such time as we can carry away whatsoever is usefull or 
needfull for us, and then to go forth and intrench, untill such 
time as we have made our selves ready to march, and being once 
Master or Mistriss of the Field we shall easily Master the Pesants, 
who are for the most part naked and defenceless, having not 
Arms to guard them, by which means we may plunder all their 
Horses, and victual our selves out of their Granaries; besides, I 
make no question but our Army will increase numerously by 
those women that will adhere to our party, either out of private 
and home discontents, or for honour and fame, or for the love 
of change, and as it were a new course of life; wherefore let us 
march to the Town and also to our design, but first I must have 
you all swear secrecy. 

All the women. We are all ready to swear to what you will have us. 

Exeunt. 
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Scene 14 

Enter Madam Jantil alone as rising out of her Bed, her Mantle wrapt 
about her, and in her night linnen. 

MADAM IANTIL. I saw his Face pale as a Lilly white, 

His wounds fresh bleeding blood like rubies bright; 

His Eyes were looking steadfastly on me, 

Smiling as joying in my Company; 

He mov’d his lips as willing was to speak, 

But had no voice, and all his Spirits weak; 

He shak’d his hand as if he bid farewell, 

That brought the message which his tongue would tell; 

He’s dead, he’s dead, a sunder break my heart, 

Let’s meet in Death, though Wars our lives did part. 

After she had walkt silently a turn or two about her Chamber her eyes 
be∣ing sixt on the ground, she return’d as to her Bed. 

Exeunt. 

Scene 15 

Enter a Gentleman, and another meets him as in great haste. 

1st Gent. What news? what news? 

2ND GENT. Sad news, for there hath been a Battel fought betwixt the two 
Armies, and our Army is beaten, and many of our gallant men 
slain. 

1ST GENT. I am sorry for that. 

The second Gentleman goeth out. 

Enter a third Gentleman. 

1ST GENT. Sir I suppose you are come newly from the Army, pray report 
the Battel? 
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3RD GENT. Truly I came not now from the Army, but from the Town 
the Generals heroical Lady and the rest of the heroicks did sur-
prize, seise and plunder. 

1ST GENT. What the Garrison Town they were sent to for safety? 

3RD GENT. Yes. 

1ST GENT. And doth their number encrease? 

3RD GENT. O very much, for after the suprisal of the Town the women 
in that Town did so approve of their gallant actions, as every one 
desired to be inlisted in the roul, and number of the Amazonian 
Army, but in the mean time of the forming of their Army, intel-
ligence was brought of the Battel which was fought, and that 
there was such loss of both sides as each Army retir'd back, being 
both so weak as neither was able to keep the Field, but that the 
loss was greater on the reformed Army, by reason there was so 
many of their gallant men slain, but this news made many a sad 
heart and weeping eyes in the Female Army; for some have lost 
their Husbands, some their Fathers, others their Brothers, Lov-
ers and Friends. 

1ST GENT. Certainly this will fright them out of the Field of War, and 
cause them to lay by their Heroick designs. 

3RD GENT. I know not what they will do, for they are very secret to their 
designs, which is strange, being all women. 

Exeunt. 
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ACT IV 

Scene 16 

Enter two women like Amazons. 

1ST WOMAN. Our Generalless seems to be troubled, perceiving how 
heavily this Female Army takes their losses. 

2ND WOMAN. She hath reason, for it may hinder or at least obstruct her 
high designs. 

Exeunt. 

Scene 17 

Enter the Lady Victoria and her Amazons, she takes her stand and 
speaks to them. 

LADY VICTORIA. Noble Heroicks, I perceive a mourning veil over the 
Face of this Female Army, and it becomes it well; for 'tis both 
natural and human to grieve for the Death of our friends; but 
consider constant Heroicks, tears nor lamentations cannot call 
them out of the grave, no petitions can perswade Death to re-
store them, nor threats to let them go, and since you cannot have 
them alive being Dead, study and be industrious to revenge their 
quarrels on their Enemies lives, let your justice give them Death 
for Death, offer upon the Tombs of your Friends the lives of 
their Foes, and instead of weeping Eyes, let us make them weep 
through their Veins; wherefore take courage, cast off your black 
Veil of Sorrow, and take up the Firematch of Rage, that you may 
shoot Revenge into the hearts of their Enemies, to which I hope 
Fortune will favour us; for I hear that as soon as the Masculine 
Army have recovered strength there will be another Battel 
fought, which may be a means to prove our loves to our Friends, 
our hate to our Enemies, and an aspiring to our honour and 
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renown; wherefore let us imploy our care to fit our selves for our 
march. 

ALL THE WOMEN. We shall follow and obey you, where, and when, 
and how you please. 

Exeunt. 

Scene 18 

Enter Doctor Educature, and Nell Careless; the Doctor weeps. 

DOCTOR EDUCATURE. Doth my Lady hear of my Lords Death? 

NELL CARELESS. The Messenger or Intelligencer of my Lords Death is 
now with her. 

Exeunt. 

Scene 19 

Enter Madam Jantil, and a Gentleman Intelligencer; the Lady seems 
not disturb'd; but appears as usually. 

MADAM IANTIL. How died my Lord? 

GENTLEMAN. Madam, he fought with so much courage, as his actions 
will never dye, and his valour will keep alive the memory of this 
War: for though he died, his Death was Crown'd with Victory, 
he digg'd his Grave out of his Enemies sides, and built his Pyra-
mid with heaps of their Bodies, the groans of those he slew did 
ring his dying Knell. 

MADAM IANTIL. What became of his body? 

GENTLEMAN. He gave order before the Armies joined to fight, that if 
he were kill'd, his body should be sought out, and delivered to 
you: for he said it was yours whilst he lived, and he desired it 
might be disposed of by you when he was dead; his desires and 
commands were obeyed, and his body is coming in a Litter lapt 
in Searcloth.  
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MADAM IANTIL. Worthy Sir, I give you many thanks for your noble 
relation, assuring my self it is true because you report it, and it is 
my Husband that is the subject and ground of that honourable 
relation, whom I always did believe would out-act all words. 

GENTLEMAN. He hath so Madam. 

MADAM IANTIL. Sir, if I can at any time honourably serve you, I shall 
be ready whensoever you will command me. 

GENTLEMAN. Your Servant Madam. 

(He was going forth and returns) 

If your Ladyship hath not heard of Monsieur la Hardy's Death, 
give me leave to tell you he is slain. 

MADAM IANTIL. I am sorry, and for his Lady, for she loved him most 
passionably. 

The Gentleman goes out. 

Enter as running and calling out Doll Pacify, Madam Passionate's Maid. 

DOLL PACIFY. Help, help, my Lady is dead, my Lady is fallen into a 
swound at the report of my Masters being kill'd. 

The Lady goeth out and the Maid, then they enter strait again with two 
or three Servants more, bringing in the Lady Passionate as in a swound. 

MADAM IANTIL. Alas poor Lady, her Spirits are drown'd in Sorrow, 
and Grief hath stopt her breath; loosen her Garments, for she is 
swell'd with troubled Thoughts, her Passions lie on heaps, and 
so oppress life, it cannot stir, but makes her senceless. 

Upon the loosing of her garments she revives, and cryes out. 

MADAM PASSIONATE. O my Husband, my Husband! 

She swounds again. 

MADAM IANTIL. Bow her forward, bow her forward. 

Madam Passionate revives again. 
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MADAM PASSIONATE. O let me dye, let me dye, and bury, bury me 
with him. 

Swounds again. 

MADAM IANTIL. Alas poor Lady, put her to Bed, for her life will find 
most case there. 

The Servants goes out with Madam Passionate. 

Madam Jantil alone. 

MADAM IANTIL. O life what art thou? and Death where doest thou lead 
us, or what dissolv'st thou us into? 

Exeunt. 

Scene 20 

Enter two Gentlemen. 

1ST GENT. I wonder there is no news or Messenger come from the Army 
yet, when there usually comes one every day. 

Enter a Messenger. 

2ND GENT. O Sir, what news? 

MESSENGER. Faith there hath been nothing acted since the last Battel, 
but it is said there will be another Battel very suddenly, for the 
Enemy provokes our men to fight, by reason our Lord General 
lies sick of his wounds, having had a Feavour, caused by the an-
guish of his hurts, and by his Sickness the Enemies hope to gain 
an advantage of his absence, but he hath put a Deputy in his 
place to command in chief untill he recovers. 

1ST GENT. What is become of the Female Army? 

MESSENGER. I hear they are marched towards the Masculine Army, but 
upon what design I cannot understand. 

Exeunt. 
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Scene 21 

Enter Madam Jantil, and her Maid Nell Careless. 

MADAM IANTIL. Call my Steward. 

The Maid goes out. 

The Lady walks in a musing posture, her eyes fixt on the ground. 

Enter the Steward weeping. 

STEWARD. O Madam, that I should live to hear this cursed news of my 
dear Lord and Masters Death. 

MADAM IANTIL. Life is a curse, and there's none happy but those that 
dye in the womb before their birth, because they have the least 
share of misery; and since you cannot weep out life, bear it with 
patience; but thy tears have almost washt out the memory of 
what I was to say, but this it is, that I would have you sell all my 
Jewels, Plate, and Houshold Furniture to the best advantage, and 
to turn off all my Servants, but just those to attend my person, 
but to reward all of them with something more than their wages, 
and those Servants that are old, and have spent their youth with 
my Lords Predecessors and in his service, but especially those 
he favoured most, give them so much during their lives as may 
keep them from the miseries of necessity, and vexations of pov-
erty. Thirdly, I would have you hire the best and curioust Carv-
ers or Cutters of Stones to make a Tomb after my direction; as 
First I will have a marble piece raised from the ground about 
half a mans height or somthing more, and somthing longer than 
my Husbands dead body, and then my Husbands Image Carved 
out of Marble to be laid thereupon, his Image to be Carved with 
his Armor on, and half a Head-piece on the Head, that the face 
might be seen, which face I would have to the life as much as 
Art can make it; also let there be two Statues, one for Mercury, 
and another for Pallas, these two Statues to stand at his head, 
and the hands of these Statues to join and to be laid under as 
carrying the head of my Husbands figure, or as the head lay 
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thereupon, and their hands as his Pillow; on the right side of his 
figure, let there be a Statue for Mars, and the hand of Mars's 
Statue holding the right hand of my Husbands figure, and on the 
left hand a Statue for Hymen, the hand on the place of the heart 
of my Husbands figure, and at the feet of the figure let there be 
placed a Statue for Fortune also, about a yard distance from the 
Tomb; at the four Corners thereof, let there be four Marble Pil-
lars raised of an indifferent height, and an Arched Marble Cover 
thereupon, and let all the ground be paved underneath with 
Marble, and in the midst on the outside of the marble roof let 
the Statute of Fame be placed in a flying posture, and as blowing 
a Trumpet; then some two yards distance square from those Pil-
lars, let the ground be paved also with Marble, and at the four 
Corners four other Marble Pillars raised as high as the former, 
with Capitals at top, and the body of those Pillars round, and the 
Statues of the four Cardinal Virtues placed on those Capitals, 
sitting as in a weeping posture, and at the feet of those Pillars the 
Statues of the Graces imbracing each Pillar; as the Statue of 
Charity, the Pillar whereon the Statue of Justice sits, and the 
Statue of Patience, the Pillar of Temperance, and the Statute of 
Hope, the Pillar of Prudence, and the Statue of Faith, the Pillar 
of Fortitude; then set a grove of Trees all about the out-side of 
them, as Lawrel, Mirtle, Cipress, and Olive, for in Death is 
Peace, in which Trees the Birds may sit and sing his Elegy; this 
Tomb placed in the midst of a piece of ground of some ten or 
twenty Acres, which I would have incompassed about with a 
Wall of Brick of a reasonable height, on the inside of the Wall 
at one end, I would have built a little house divided into three 
Rooms, as a Gallery, a Bed-chamber, and a Closet, on the out-
side of the Wall a House for some necessary Servants to live in, 
to dress my meat, and to be ready at my call, which will be but 
seldome, and that by the ring of a Bell, but the three Rooms I 
would have furnished after this manner, my Chamber and the 
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Bed therein to be hung with white, to signify the Purity of Chas-
tity, wherein is no Colours made by false lights; the Gallery with 
several Colours intermixt, to signify the varieties, changes, and 
incombrances of life; my Closet to be hung with black, to signify 
the darkness of Death, wherein all things are forgotten and bur-
ied in; thus will I live a signification, not as a real substance but 
as a shaddow made betwixt life and death; from this House 
which shall be my living Tomb, to the Tomb of my dead Hus-
band, I would have a Cloyster built, through which I may walk 
freely to my Husbands Tomb, from the injuries of the weather, 
and this Cloyster I would have all the sides thereof hung with my 
Husbands Pictures drawn to the life by the best Painters, and all 
the several accidents, studies and exercise of his life; thus will I 
have the story of his life drawn to the life: see this my desire 
speedily, carefully, and punctually done, and I shall reward your 
service as a carefull and diligent Steward and Servant. 

STEWARD. It shall be done, but why will not your Ladyship have my 
Lords figure cast in Brass? 

MADAM IANTIL. Because the Wars ruin Tombs before Time doth, and 
metals being usefull therein are often taken away by necessity, 
and we seldome find any ancient Monuments but what are made 
of Stone, for covetousness is apt to rob Monuments of metal, 
committing Sacrileges on the dead, for metals are soonest 
melted into profit, but Stone is dull and heavy, creeping slowly, 
bringing but a cold advantage, wherein lies more pains than 
gains. 

STEWARD. But your Ladyship may do all this without selling your Jew-
els, Plate, and Houshold Furniture. 

MADAM IANTIL. It is true, but I would not let so much wealthly dead 
in Vanity, when exchanging them for money, I can imploy it to 
some good use.  

STEWARD. Your Ladyship hath forgotten to give order for blacks. 
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MADAM IANTIL. No I have not, but I will give no mourning untill my 
Husbands body be carried to the Tomb; wherefore I have noth-
ing more to imploy you in at this time, but only to send hither 
my Chaplain Doctor Educature. 

The Steward goes out. 

Enter Doctor Educature. 

MADAM IANTIL. Doctor, although it is not the profession of a Divine 
to be an Historian, yet you knowing my Husbands life and nat-
ural disposition best, being in his Childhood under you Tutor-
age, and one of his Family ever since, I know none so proper 
for that work as you; and though you are naturally an eloquent 
Orator, yet the bare truth of his worthy Virtues and Heroical 
actions will be sufficient to make the story both profitable, de-
lightfull, and famous; also I must intreat you to choose out a 
Poet, one that doth not meerly write for gain, or to express his 
own wit, so much as to endeavour to Pencil with the pen Virtue 
to the life, which in my Lord was so beautifull as it was beyond 
all draughts, but the theam will inspire his Muse, and when both 
these works are writ, printed and set out, as divulged to the 
World as a patern for examples, which few will be able to imi-
tate, then I would have these books ly by me as Registers of 
memory, for next unto the Gods my life shall be spent in Con-
templation of him; I know I shall not need to perswade you to 
do this, for your affection to his memory is ready of it self; but 
love and duty binds me to express my desires for his Fame leav-
ing nothing which is for my part thereunto. 

DOCTOR EDUCATURE. Madam, all the service I can do towards the 
memory of my dear Pupil; and noble Lord and Patron, shall be 
most devoutly observed and followed; for Heaven knows, if I 
had as many lives to dispose of as I have lived years, I would 
have Sacrificed them all for to haue redeemed his life from 
Death. 



 

Scienza & Politica 
Quaderno n. 14 – anno 2024 
130 
 

Doctor Educature goes out. 

Madam Jantil alone. 

MADAM IANTIL. When I have interred my Husbands body, and all my 
desires thereunto be finished, I shall be at some rest, and like an 
Executrix to my self executing my own will, distributing the Rites 
and Ceremonies, as Legacies to the dead, thus the living gives 
the dead; but O my Spirits are tired with the heavy burden of 
Melancholy, and grow faint for want of rest, yet my senses invite 
me thereunto, yet I cannot rest in my Bed, for frightfull Dreams  

disturb me; wherefore I will ly down on this floor, and try if I 
can get a quiet sleep on the ground, for from Earth I came, and 
to Earth I would willingly return. 

She lays her self down upon the ground, on one side of her Arm bow-
ing, leaning upon her Elbow, her Forehead upon the palm of her hand 
bowing forwards, her face towards the ground; but her grief elevating 
her passion, thus speaks. 

Madam Iantil. Weep cold Earth, through your pores weep, 

Or in your bowels my salt tears fast keep; 

Inurn my sighs which from my grief is sent, 

With my hard groans build up a Monument; 

My Tongue like as a pen shall write his name, 

My words as letters to divulge his fame; 

My life like to an Arch over his Ashes bend, 

And my desires to his grave descend; 

I warn thee Life keep me not Company, 

I am a friend to Death thy Enemy; 

For thou art cruell, and every thing torments, 

Wounding with pain all that the World presents; 

But Death is generous and sets us free, 
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Breaks off our Chains, and gives us liberty; 

Heals up our wounds of trouble with sweet rest, 

Draws our corrupted passions from our breast; 

Layes us to sleep on Pillows of soft case, 

Rocks us with silence nothing hears nor sees. 

She fetches'a great sigh. 

O that I may here sleep my last. 

After a short slumber she wakes. 

If it were not for Dreams sleep would be a happiness next unto Death; 
but I find I cannot sleep a long sleep in Death, I shall not dye so 
soon as I would. 

Love is so strong and pure it cannot dy, 

Lives not in sense, but in the Soul doth lye; 

Why do I mourn? his love with mins doth dwell, 

His love is pleas'd mine entertains it well; 

But mine would be like his one imbodied, 

Only an Essence or like a Godhead. 

Exeunt. 

Scene 22 

Enter Doctor Comfort, and Doll Pacify. 

DOCTOR COMFORT. How doth our Lady Doll? 

DOLL PACIFY. To day she began to sit up, but yet she is very weak and 
faint. 

DOCTOR COMFORT. Heaven help her. 

DOLL PACIFY. You that are Heavens Almner, should distribute Heav-
ens gifts out of the purse of your mouth, and give her single 
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Godly words instead of single silver pence, to buy her some 
Heavenly food to feed her famisht mind. 

DOCTOR COMFORT. Thou are a full-fed wench. 

DOLL PACIFY. If I were no better fed than you feed me, which is but 
once a week, as on Sundayes, I should be starved. 

DOCTOR COMFORT. You must fast and pray, fast and pray. 

Exeunt. 
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ACT V 

Scene 23 

Enter two Gentlemen. 

1ST GENT. All the young Gallants in the Town are preparing themselves 
with fine Cloths and Feathers to go a woing to the two rich Wid-
ows, the Lady Iantil, and the Lady Passionate. 

2ND GENT. Riches are the Loadstone of affection, or at least professions. 

1ST GENT. The truth is, Riches draw more Suters, than Youth, Beauty, 
or Virtue. 

Exeunt. 

Scene 24 

Enter two or three Gentlemen, Monsieur Comerade, Monsieur Com-
pagnion, and Monsieur la Gravity. 

MONSIEUR COMERADE. For Heavens sake let us go and address our 
selves to the two Rich Widows. 

MONSIEUR COMPAGNION. For my part I will address my self to none 
but the young Widow, the Lady Iantil, and to her let us go with-
out delay. 

MONSIEUR LA GRAVITY. It will be uncivil to go so soon after their Hus-
bands Death, for their Husbands are not yet laid in their Graves. 

MONSIEUR COMPAGNION. If they were we should come too late, for I 
knew a man which was a great friend of mine, who was resolved 
to settle himself in a married course of life, and so he went a 
wooing to a Widow, for a Widow he was resolved to marry, and 
he went a wooing to one whose Husband was but just cold in his 
grave, but she told him she was promised before, so he wooed 
another whilst she followed her Husbands Corps, but she told 
him he came too late, whereat he thought with the third not to 
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be a second in his Sute, and so expressed his desires in her Hus-
bands sickness, she told him she was very sorry that she had past 
her word before to another, for if she had not, she would have 
made him her choice, whereat he curst his imprudence, and 
wooed the fourth on her wedding day, who gave him a promise 
after her Husband was dead to marry him, and withall she told 
him, that if she had been married before, it had been ten to one 
but he had spoke too late, for said she, when we are Maids we 
are kept from the free conversation of men, by our Parents or 
Guardians, but on our wedding day we are made free and set at 
liberty, and like as young Heirs on the day of one and twenty we 
make promises like bonds for two or three lives: wherefore I 
fear we shall miss of our hopes, for these two Widows will be 
promised before we address our Sute. 

MONSIEUR LA GRAVITY. No no, for I am confident all do not so, for 
some love to have the freedoms of their wills, for every promise 
is a bondage to those that make a Conscience to keep their 
promise, besides, it is not only variety that pleaseth women, but 
new Changes, for stale Acquaintance is as unpleasant as want of 
change, and the only hopes I have to the end of my Sute, is, that 
I am a Stranger and unknown, for women fancy men beyond 
what they are when unknown, and prize them less than their 
merits deserve, when they are acquainted. 

MONSIEUR COMERADE. Well, we will not stay, but we will do our in-
deavour to get admittance. 

Exeunt. 

Scene 25 

Enter Madam Passionate as very ill, sitting in a Chair groaning, Enter 
Madam Jantil as to see her. 

MADAM IANTIL. Madam, how do you find your health? 
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MADAM PASSIONATE. Very bad, for I am very ill, but I wonder at your 
Fortitude, that you can bear such a Cross as the loss of your 
Husband so patiently. 

MADAM IANTIL. O Madam I am like those that are in a Dropsie, their 
face seems full and fat, but their liver is consumed, and though 
my sorrow appears not outwardly, yet my heart is dead within 
me. 

MADAM PASSIONATE. But your young years is a Cordiall to restore it, 
and a new love will make it as healthfull as ever it was. 

Enter Doll Pacify the Lady Passionat's Maid, with a Porrenger of 
Cawdle. 

DOLL PACIFY. Pray Madam eat somthing, or otherwise you will kill 
your self with fasting, for you have not eaten any thing since the 
beginning of your sorrow. 

LADY PASSIONATE. O carry that Cawdle away, carry it away, for the 
very sight doth overcome my Stomack. 

DOLL PACIFY. Pray Madam eat but a little.  

LADY PASSIONATE. I care not for it, I cannot eat it, nor will not eat it: 
wherefore carry it away, or I will go away. 

Both the Ladies goe out. 

Enter Nell Careless Madam Jantils Maid.  

NELL CARELESS. Prethee if thy Lady will not eat this Cawdle, give it me, 
for I have an Appetite to it; but I wonder you will offer your 
Lady any thing to eat, but rather you should give her somthing 
to drink, for I have heard sorrow is dry, but never heard it was 
hungry. 

DOLL PACIFY. You are mistaken, for sorrow is sharp, and bites upon 
the Stomack, which causes an eager Appetite. 

NELL CARELESS. I am sure weeping eyes make a dry Throat. 

[She eats and talks between each spoonfull.] 
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DOLL PACIFY. But Melancholy Thoughts make a hungry Stomack: but 
faith if thou wert a Widow, by thy eating thou wouldst have an-
other Husband quickly. 

NELL CARELESS. Do you think I would marry again. 

DOLL PACIFY. Heaven forbid that a young woman should live a 
Widow. 

NELL CARELESS. Why, is it a sin for a young woman to live a Widow? 

DOLL PACIFY. I know not what it would be to you, but it would be a 
case of Conscience to me if I were a Widow. 

NELL CARELESS. By thy nice Conscience thou seem'st to be a Puritan. 

DOLL PACIFY. Well, I can bring many proofs: but were it not a sin, it is 
a disgrace. 

NELL CARELESS. Where lies the disgrace? 

DOLL PACIFY. In the opinion of the World, for old Maids and musty 
Widows are like the plague shun'd of by all men, which affrights 
young women so much, as by running from it they catch hold 
on whatsoever man they meet, without consideration of what or 
whom they are, by which many times they fall into poverty and 
great misery. 

NELL CARELESS. You teach a Doctrine, that to escape one mischief 
they fall on another, which is worse than the first; wherefore it 
were better to live a musty Widow as you call them, than a mis-
erable Wife; besides, a man cannot intimately love a Widow, 
because he will be a Cuckold, as being made one by her dead 
Husband, and so live in Adultry, and so she live in sin her self 
by Cuckolding both her Husbands, having had two. 

DOLL PACIFY. I believe if you were a Widow you would be tempted to 
that sin. 



 

Scienza & Politica 
Quaderno n. 14 – anno 2024 

137 
 

NELL CARELESS. Faith but I should not, for should I commit that sin, I 
should deserve the Hell of discontent. 

DOLL PACIFY. Faith you would marry if you were young, and fair, and 
rich. 

NELL CARELESS. Those you mention would keep me from marrying: 
for if any would marry me for the love of youth and beauty, they 
would never love me long, because time ruins both soon; and if 
any one should marry me meerly for my riches, they would love 
my riches so well and so much as there would be no love left for 
me that brought it, and if my Husband be taken Prisoner by my 
wealth, I shall be made a Slave. 

DOLL PACIFY No, not if you be virtuous. 

NELL CARELESS. Faith there is not one in an Age that takes a wife 
meerly for virtue, nor valews a wife any thing the more for being 
so; for poor Virtue fits mourning unregarded and despised, not 
any one will so much as cast an eye towards her, but all shun her 
as you say they do old Maids or musty Widows. 

DOLL PACIFY. Although you plead excellently well for not marrying, 
yet I make no question but you would willingly marry if there 
should come a young Gallant. 

NELL CARELESS. What's that, a Fool that spends all his wit and money 
on his Clothes? or is it a gallant young man, which is a man en-
riched with worth and merit? 

DOLL PACIFY. I mean a Gallant both for bravery and merit. 

NELL CARELESS. Nay, they seldome go both together. 

DOLL PACIFY. Well, I wish to Heaven that Hymen would give thee a 
Husband, and then that Pluto would quietly take him away to 
see whether you would marry again, O I long for that time. 

NELL CARELESS. Do not long too earnestly, lest you should miscarry of 
your desires. 
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Enter Madam Passionate, whereat Nell Careless hearing her come, she 
runs away. 

MADAM PASSIONATE. Who was it that run away? 

DOLL PACIFY. Nell Careless Madam Iantils Maid. 

MADAM PASSIONATE. O that I could contract a bargain for such an 
indifferent mind as her young Lady hath, or that the pleasures 
of the World could bury my grief. 

DOLL PACIFY. There is no way for that Madam, but to please your self 
still with the present times, gathering those fruits of life that are 
ripe, and next to your reach, not to indanger a fall by climing too 
high, nor to stay for that which is green, nor to let it hang whilst 
it is rotten with time, nor to murmur for that which is blowen 
down by chance, nor to curse the weather of accidents for blast-
ing the blossoms, nor the Birds and Worms of Death, which is 
sickness and pain, for picking and eating the berries, for nature 
allows them a part as well as you, for there is nothing in the 
World we can absolutely possess to our selves; for Time, 
Chance, Fortune and Death, hath a share in all things, life hath 
the least. 

MADAM PASSIONATE. I think so, for I am weary of mine. 

The Lady goes out. 

Enter a Man. 

MAN. Mistriss Dorothy, there are two or three Gentlemen that desire 
to speak with one of the Widows Maids, and you belong to one. 

DOLL PACIFY. Well, what is their business? 

MAN. I know not, but I suppose they will only declare that to your self. 

She goeth out, and enters again as meeting the Gentlemen. 

DOLL PASCIFY. Gentlemen, would you speak with me? 

MONSIEUR LA GRAVITY. Yes, for we desire you will help us to the hon-
our of kissing your Ladyes hands, thereon to offer our service. 
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DOLL PACIFY. Sir, you must excuse me, for the Sign of Widowhood is 
not as yet hung out, Mourning is not on, nor the Scutcheons are 
not hung over the Gate, but if you please to come two or three 
dayes hence I may do you some service, but now it will be to no 
purpose to tell my Lady, for I am sure she will receive no visits. 

Exeunt. 
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The Second Part of Bell in Campo 

ACT I 

Scene 1 

Enter Doctor Comfort, and Doll Pacify. 

DOLL PACIFY. Good Master Priest go comfort my old Lady. 

DOCTOR COMFORT. If you will Comfort me, I will strive to Comfort 
her. 

DOLL PACIFY. So we shall prove the Crums of Comfort. 

DOCTOR COMFORT. But is my Lady so sad still? 

DOLL PACIFY. Faith to day she hath been better than I have seen her, 
for she was so patient as to give order for Blacks; but I commend 
the young Lady Madam Iantil, who bears out the Siege of Sor-
row most Couragiously, and on my Conscience I believe will 
beat grief from the fort of her heart, and become victorious over 
her misfortunes. 

DOCTOR COMFORT. Youth is a good Souldier in the Warfare of Life, 
and like a valiant Cornet or Ensign, keeps the Colours up, and 
the Flag flying, in despite of the Enemies, and were our Lady as 
young as Madam Iantil, she would grieve less, but to lose an old 
Friend after the loss of a young Beauty is a double, nay a trible 
affliction, because there is little or no hopes to get another good 
Husband, for though an old woman may get a Husband, yet ten 
thousand to one but he will prove an Enemy, or a Devill. 

DOLL PACIFY. It were better for my Lady if she would marry again, that 
her Husband should prove a Devill than a Mortal Enemy, for 
you can free her from the one though not from the other, for at 
your words, the great Devil will avoid or vanish, and you can 
bind the lesser Devils in Chains, and whip them with holy Rods 
untill they rore again. 
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DOCTOR COMFORT. Nay, we are strong enough for the Devil at all 
times, and in all places, neither can he deceive us in any shape, 
unless it be in the shape of a young Beauty, and then I confess 
he overcomes us, and torments our hearts in the fire of love, 
beyond all expression. 

DOLL PACIFY. If I were a Devil I would be sure to take a most beautifull 
shape to torment you, but my Lady will torment me if I stay any 
longer here. 

Exeunt.  

Scene 2 

Enter two Gentlemen. 

1ST GENT. Sir, you being newly come from the Army, pray what news? 

2ND GENT. I suppose you have heard how our Army was forced to fight 
by the Enemies provocations, hearing the Lord General lay sick, 
whereupon the Generals Lady the Lady Victoria, caused her 
Amazonians to march towards the Masculine Army, and to en-
trench some half a mile distance therefrom, which when the 
Masculine Army heard thereof, they were very much troubled 
thereat, and sent a command for them to retreat back, fearing 
they might be a disturbance, so a destruction unto them by, do-
ing some untimely or unnecessary action; but the Female Army 
returned the Masculine Army an Answer, that they would not 
retreat unless they were beaten back, which they did believe the 
Masculine Sex would not, having more honour than to fight with 
the Female Sex; but if the men were so base, they were resolved 
to stand upon their own defence; but if they would let them 
alone, they would promise them upon the honour of their words 
not to advance any nearer unto the Masculine Army, as long as 
the Masculine Army could assault their Enemies, or defend 
themselves, and in this posture I left them. 

Exeunt. 
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Scene 3 

Enter the Lady Victoria, and her Heroickesses. 

LADY VICTORIA. Noble Heroickesses, I have intelligence that the 
Army of Reformations begins to flag, wherefore now or never is 
the time to prove the courage of our Sex, to get liberty and 
freedome from the Female Slavery, and to make our selves 
equal with men: for shall Men only sit in Honours chair, and 
Women stand as waiters by? shall only Men in Triumphant 
Chariots ride, and Women run as Captives by? shall only men 
be Conquerors, and women Slaves?  shall only men live by 
Fame, and women dy in Oblivion? no, no, gallant Heroicks raise 
your Spirits to a noble pitch, to a deaticall height, to get an ever-
lasting Renown, and infinite praises, by honourable, but unusual 
actions: for honourable Fame is not got only by contemplating 
thoughts which lie lasily in the Womb of the Mind, and prove 
Abortive, if not brought forth in living deeds; but worthy He-
roickesses, at this time Fortune desires to be the Midwife, and if 
the Gods and Goddesses did not intend to favour our proceed-
ings with a safe deliverance, they would not have offered us so 
fair and fit an opportunity to be the Mothers of glorious Actions, 
and everlasting Fame, which if you be so unnatural to strangle in 
the Birth by fearfull Cowardize, may you be blasted with Infamy, 
which is worse than to dye and be forgotten; may you be whipt 
with the torturing tongues of our own Sex we left behind us, and 
may you be scorned and neglected by the Masculine Sex, whilst 
other women are preferred and beloved, and may you walk un-
regarded untill you become a Plague to your selves; but if you 
Arm with Courage and fight valiantly, may men bow down and 
worship you, birds taught to sing your praises, Kings offer up 
their Crowns unto you, and honour inthrone you in a mighty 
power. 

May time and destiny attend your will,  
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Fame be your scribe to write your actions still; 

And may the Gods each act with praises fill. 

ALL THE WOMEN. Fear us not, fear us not, we dare and will follow you 
wheresoever and to what you dare or will lead us, be it through 
the jawes of Death. 

The Prayer 

LADY VICTORIA. Great Mars thou God of War, grant that our Squad-
rons may like unbroaken Clouds move with intire Bodyes, let 
Courage be the wind to drive us on, and let our thick swell'd 
Army darken their Sun of hope with black despair, let us powre 
down showers of their blood, to quench the firy flames of our 
revenge. 

And where those showers fall, their Deaths as seeds 

Sown in times memory sprout up our deeds; 

And may our Acts Triumphant gat lands make, 

Which Fame may wear for our Heroicks sake. 

Exeunt. 

Scene 4 

Enter Doctor Comfort, and Doll Pacify. 

DOCTOR COMFORT. Doll, how doth our Lady since the burying of my 
Patron? 

DOLL PACIFY. Faith she begins now to have regard to her health, 
for she take Jackalato every Morning in her Bed fasting, and 
then she hath a mess of Gelly broath for her Breakfast, and 
drinks a Cup of Sack before Dinner, and eats a Whitewine 
Cawdle every afternoon, and for her Supper she hath new laid 
Eggs, and when she goes to Bed, she drinks a hearty draught of 
Muskadine to make her sleep well; besides, if she chances to 
wake in the Night, she takes comfortable Spirits, as Angelica, 
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Aniseeds, Besor, aquamirabilis, and the like hot waters, to com-
fort her heart, and to drive away all Melancholy thoughts. 

DOCTOR COMFORT. Those things will do it if it be to be done, but I 
am sorry that my Lady hath sold all my Patrons Horses, Saddles, 
Arms, Cloaths, and such like things at the Drums head, and by 
out-cryes, to get a little the more money for them, I fear the 
World will condemn her, as believing her to be covetous. 

DOLL PACIFY. O that's nothing, for what she loses by being thought 
covetous, she will regain by being thought rich, for the World 
esteems and respects nothing so much as riches. 

Exeunt. 
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ACT II 

Scene 5 

Enter two Gentlemen. 

1ST GENT. Pray Sir what news from the Army? you are newly come from 
thence. 

2ND GENT. I suppose you have heard how the Effeminate Army was 
some half a mile from the Masculine Armies; but the Masculine 
Army being very earnest to fight, not only to get Victory and 
power, but to revenge each others losses, as their Friends slain 
in the former Battel, which thoughts of revenge did so fire their 
minds and inflame their Spirits, that if their Eyes had been as 
much illuminated as their flaming Spirits were, there might have 
been seen two blazing Armies thus joining their Forces against 
each other; at last began a cruell fight, where both the Armies 
fought with such equal Courages and active Limbs, as for a long 
time neither side could get the better, but at the last the Army of 
Faction broak the Ranks and Files of the Army of Reformation, 
whereupon every Squadron began to fall into a Confusion, no 
order was kept, no chardge was heard, no command obey'd, ter-
ror and fear ran maskerd about, which helpt to rout our Army, 
whereupon the Enemy kill'd many of our men, and wounded 
many more, and took numbers of Prisoners; but upon this de-
feat came in the Female Army, in the time that some of the En-
emy was busy in gathering up the Conquered spoils, others in 
pursute of the remainders of our men, others were binding up 
the Prisoners, others driving them to their Quarters like a Com-
pany of Sheep to a Market there to be sold; but when as some 
of the Commanders perceived a fresh Army coming towards 
them, their General commanded the Trumpets to sound a Re-
treat to gather them together, and also made haste to order and 
settle his men in Battel Array, and desirous their General was to 
have all the Prisoners slain; but the Female Army came up so 
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fast and so close to prevent that mischief, as they had not time 
to execute that design; but their General encouraged his Souldi-
ers, and bid them not to be disheartened, perswading them not 
to lose what they had got from an Army of men to an Army of 
boys, for said he they seem to be no other by the appearance of 
their shapes and statures; but when the Female Army came to 
encounter them, they found their charge so hot and furious as 
made them give place, which advantage they took with that pru-
dence and dexterity, as they did not only rout this Army of Fac-
tion, killing and wounding many, and set their own Countrymen 
at liberty, and recovered their losses, and gained many spoils, 
and took numbers of Prisoners of their Enemies with Bag and 
Baggage, but they pursued those that fled into their Trenches, 
and beat them out of their works, and took possession thereof, 
where they found much riches; these Trenches being taken, the 
Lady Victoria took possession, and made them her Quarters, 
calling all her Female Souldiers to enter therein by the sound of 
Flutes, which they always used instead of Trumpets, and their 
Drums were Kettel-Drums; but upon this Victory the Masculine 
Sex of the Army of Reformation was much out of Countenance, 
being doubly or trebly overcome, twice by their Enemy, and 
then by the gallant actions of the Females which out-did them, 
yet they thought it best to take their advantage whilst the Victory 
was fresh and flourishing, and their Enemies weak and fearfull, 
to lay siege to the next Towns in the Enemies Country; where-
upon the Lady Victoria and her Female Souldiers hearing of the 
Army of Reformations designs, for they had sent the men to 
their own Quarters as soon as the Battel was won and Victory 
got; Also the Masculine Prisoners they sent to the mens Quar-
ters, not intermixing themselves with the men, but as I said they 
hearing the design they had to besiege the Towns were much 
inraged for not making them of their Councils, whereupon they 
sent a Messenger like as an Embassadour to tell the Masculine 
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Army they did wonder at their ingratitude, that they should for-
get so much their relievers as to go upon any Warlike design 
without making them acquainted therewith, striving as it were to 
steal the Victory out of their hands, but said they, since we are 
become victorious over our Enemies, and Masters, and Mis-
tresses of the Field, by our own valiant actions and prudent con-
ducts, we will maintain our power by our own strengths, for our 
Army is become now numerous, full and flourishing, formed, 
and conformable by our Discipline, skillfull by our practice, val-
iant by our resolutions, powerfull by our victory, terrible to our 
Enemies, honourable to our Friends, and a subject of Envy to 
the Masculine Sex; but your Army is weak and decrepid, fitter 
for an Hospital than for a Field of War, your power is lost, your 
courage is cold, your discipline disorderous, and your command 
sleighted, despised by your Enemies, pittied by your Friends, 
forsaken of good Fortune, and made subject unto our Effemi-
nate Sex, which we will use by our power like Slaves. But when 
our Lord General who was recovered out of sickness, and all his 
Commanders about him heard this message, which was deliv-
ered in a full assembly, according as the Lady Victoria had com-
manded the message should be, the men could not chose but 
smile at the womens high and mighty words, knowing they had 
all sweet and gentle dispositions and complying Natures, yet they 
were at a stand which to be pleased at most, as in hearing them 
disparage their Masculine Sex, or in advancing their own Female 
Sex by their self Commendations, but howsoever so well pleased 
the men were with the womens gallant actions, that every man 
was proud that had but a Female acquaintance in the Female 
Army; but our Lord General was mightily taken with their bra-
vadoes, and much mirth amongst the Commanders was about 
it; but when they were to advise what to do in the affairs of War, 
and the warring women, the General told them he made no 
question but that most men knew by experience that women 
were won by gentle perswasions and fair promises, and not by 
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rigid actions or angry frowns, besides said he, all noble natures 
strive to assist the weakest in all lawfull actions, and that he was 
no gallant man that submits not to a woman in all things that are 
honourable, and when he doth dissent it must be in a Courtly 
manner, and a Complemental behaviour and expression, for 
that women were Creatures made by nature, for men to love and 
admire, to protect and defend, to cherish and maintain, to seek 
and to sue to, and especially such women which have out-done 
all their Sex, which nature ever made before them; wherefore 
said he, 'tis fit to these women above all others we should yield 
our selves Prisoners, not only in love but in Arms; wherefore let 
us treat fairly with them, and give them their own conditions. But 
in the mean time the Lady Victoria thought it best not to lose 
any opportunity with talking out the time, wherefore she be-
sieged a considerable Fort, a place which was at it were the Key 
that unlockt the passage into the heart of the Enemies King-
dome, and at this siege they were when became away, but the 
General and his Council had sent a Messenger unto them, but 
what his message was I cannot give you an account. 

Exeunt. 

Scene 6 

Enter two men in Mourning. 

1ST MAN. Now my Lord is Intombed, our Lady will enanchor her self 
by his Ashe. 

2ND MAN. 'Tis strange so young and beautifull a Lady should bury her 
self from the World, and quit all the pleasures thereof, to live 
with dead Ashes. 

1ST MAN. A grieved Mind, Melancholy Thoughts, and an Oppressed 
Heart, considers not the Body, nor the World. 

2ND MAN. But yet I think 'tis an example that few of her Sex will imitate. 
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1ST MAN. Because few of the Female Sex can truly Grieve or be Melan-
choly. 

2ND MAN. No, it is that few of the Female Sex can truly and constantly 
Love. 

Exeunt. 

Scene 7 

The Tomb being thrust on the Stage, enter Madam Jantil and a Com-
pany of Mourners, but the Lady Jantil was attired in a Garment of rich 
Cloth of gold girt loosly about her, and a Mantle of Crimson Velvet 
lined with powdered Ermins over that, her woman bearing up the Train 
thereof being long, her Hair all unbound hung loose upon her Shoul-
ders and Back, upon her Head a rich Crown of Iewels, as also Pendant 
Iewels in her Ears, and on her Wrists costly Bracelets; when she came 
in she goeth towards the Tomb, and bows with great respect and devo-
tion thereto, then speaks, directing her speech to every several Figure. 

These following Verses or Speeches were written by my Lord Marquiss 
of Newcastle. 

LADY IANTIL. Pallas and Mercury at thy Death mourned, 

So as to marble Statues here th'are turned; 

Mars sheaths his Sword, and begs of thee a room, 

To bury all his courage in thy Tomb;  

Hymen amazed stands, and is in doubt, 

Thy Death his holy fier hath put out; 

What various shape of Fortune thou didst meet, 

Thou scorn'st her frowns and kicks he with thy feet, 

Now sound aloud the Trumpet of good Fame, 

And blow abroad his everlasting name. 

After this she directs her speech to the outward figures about the Tomb. 
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The Cardinal Virtues Pillars of thy fame, 

Weep to see now each but an empty name 

Only for Painters and for Carvers be, 

When thy life sustain'd them more than they Thee; 

Each Capital a sadder Virtue bears, 

But for the Graces would be drowned in tears; 

Faith strengthens Fortitude lest she should faint, 

Hope comforts Prudence as her only Saint; 

And Charity to Justice doth advance 

To Counsel her, as Patience Temperance; 

But wofull Counsellors they are each one, 

Since grief for thy Death turn'd them all to stone. 

Then putting off her rich Garments and Ornaments before mentioned, 
as she was undressing she spake thus. 

Now I depose my self, and here lay down, 

Titles, not Honour, with my richer Crown; 

This Crimson Velvet Mantle I throw by, 

There case and plenty in rich Ermins lie; 

Off with this glittring Gown which once did bear 

Ambition and fond pride ly you all there; 

Bracelets and Pendants which I now do wear, 

Here I devest my Arms and so each Ear; 

Cut off these dangling Tresses once a crime, 

Urging my Glass to look away my time; 

Thus all these Worldly vanities I wave, 

And bury them all in my Husbands grave. 



 

Scienza & Politica 
Quaderno n. 14 – anno 2024 

151 
 

After this she calls for her other Garments, which was a pure white light 
silk loose Garment, girt about her with a white silk Cord, and then puts 
on a thin black Veil over it, and then takes a Book in her hand, but 
speaks as they were a putting on those latter Garments. 

More of my Lord Marquesses, are these. 

LADY IANTEL. Put on that pure and spotless garment white, 

To shew my chaster thoughts, my Souls delight;  

Cord of Humility about my waste, 

A Veil of obscure Mourning about me cast; 

Here by this sadder Tomb shall be my Station, 

And in this Book my holy Contemplation. 

She turns her self to her Servants. 

Farewell my Servants, farewell every one, 

As you all love me pray leave me alone. 

They all go forth weeping. 

When they were all gone and she alone, she turns her self to the Tomb. 

No dust shall on thy marble ever stay, 

But with my sadder sighs ile blow 't away; 

And the least spot that any Pillar bears, 

Ile wash it clean with grief of dropping tears; 

Sun fly this Hemisphaer, and feast my Eyes, 

With Melancholy night, and never rise, 

Nor by reflection, for all light I hate, 

Therefore no Planet do illuminate; 

The twinkling Stars that in cold nights are seen, 

Clouds muster up and hide them as a Screen, 

The Centrick fire raise vapours from the Earth, 
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Get and be Midwife for those fogs their birth; 

Then chilling colds freeze up thy pores without, 

That trembling Earth-quakes no where may get out; 

And that our Mother Earth may nothing wear, 

But Snow and Icicles to curl her hair; 

And so Dame Nature Barren nothing bring, 

Wishing a Chaos, since despairs a Spring; 

Since all my joys are gone, what shall I do, 

But with the whole World ruined with me too? 

Here ends my Lord Marquesses Verses. 

Exeunt. 
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ACT III 

Scene 8 

Enter the Lady Victoria, and many of her Amazons, then enters a Mes-
senger from the Masculine Army. 

MESSENGER. May it please your Excellence, our Lord General and the 
rest of the Commanders have sent you and your Heroicks a Let-
ter, desiring it may be read in a full Assembly. 

LADY VICTORIA. One of you take the Letter and read it. 

One of the women takes the Letter and reads it to all the Company. 

The letter 

To the most Excellent of her Sex, and her most worthy Heroickesses. 

You Goddesses on Earth, who have the power and dominion over men, 
'tis you we worship and adore, we pray and implore your better 
opinions of us, than to believe we are so unjust as to take the 
Victory out of your fair hands, or so vain-glorious as to attribute 
it to our selves, or so ungratefull as not to acknowledg our lives 
and liberties from your valours, wisdoms, and good fortune, or 
so imprudent as to neglect your power, or so ill-bred as to pass 
by you without making our addresses, or so foolish as to go 
about any action without your knowledge, or so unmannerly as 
to do anything without your leave; wherefore we entreat you and 
pray you to believe that we have so much honour in us, as to 
admire your beauties, to be attentive to your discourses, to dote 
on your persons, to honour your virtues, to divulge your sweet 
graces, to praise your behaviours, to wait your commands, to 
obey your directions, to be proud of your favours, and we wear 
our lives only for your service, and believe we are not only taken 
Captives by your Beauties, but that we acknowledge we are 
bound as your Slaves by your valours: wherefore we all pray that 
you may not misinterpret our affections and care to your per-
sons, in believing we sent you away because we were weary of 
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you, which if so, it had been a sin unpardonable, but we sent you 
away for your safety, for Heaven knows your Departure was our 
Hell, and your Absence our Torments; but we confess our 
errours, and do humbly beg our pardons, for if you had accom-
panied us in our Battels, you had kept us safe, for had we fought 
in your presence, our Enemies had never overcome us, since we 
take courage from your Eyes, life from your smiles, and victory 
from your good wishes, and had become Conquerours by your 
incouragements, and so we might have triumpht in your favours, 
but hereafter your rules shall be our methods, by which we will 
govern all our actions, attending only wholy your directions, yet 
give us leave humbly to offer our advise as Subjects to their Prin-
cess if you think fit, we think it best to follow close the victory, 
lest that our Enemies recruit their forces, with a sufficient 
strength to beat us out of what we have gained, or at least to hin-
der and oppose our entrance, and hopes of Conquering them, 
where if you will give us leave we will besiege and enter their 
Towns, and rase their Walls down to the ground, which harbour 
their disorders, offending their Neighbours Kingdoms; yet we 
are not so ambitous as to desire to be Commanders, but to join 
our forces to yours, and to be your assistants, and as your Com-
mon Souldiers; but leaving all these affairs of War to your dis-
cretion, offering our selves to your service, We kiss your hands, 
and take our leaves for this time. 

All the women fall into a great laughter, ha, ha, ha, ha. 

LADY VICTORIA. Noble Heroickesses, by your valours, and constant, 
and resolute proceedings, you have brought your Tyrants to be 
your Slaves; those that Commanded your absence, now humbly 
sue your presence, those that thought you a hindrance have felt 
your assistance, the time is well altered since we were sent to 
retreat back from the Masculine Army; and now nothing to be 
done in that Army without our advise, with an humble desire 
they may join their forces with ours: but gallant Heroickesses, by 
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this you may perceive we were as ignorant of our selves as men 
were of us, thinking our selves shiftless, weak, and unprofitable 
Creatures, but by our actions of War we have proved our selves 
to be every way equal with men; for what we want of strength, we 
have supplied by industry, and had we not done what we have 
done, we should have lived in ignorance and slavery. 

ALL THE FEMALE COMMANDERS. All the knowledge of our selves, the 
honour of renown, the freedome from slavery, and the submis-
sion of men, we acknowledge from you; for you advised us, 
counselled us, instructed us, and encouraged us to those actions 
of War: wherefore to you we owe our thanks, and to you we give 
our thanks. 

LADY VICTORIA. What answer will you return to the Masculine Army? 

ALL THE COMMANDERS. What answer you will think best. 

LADY VICTORIA. We shall not need to write back an answer, for this 
Messenger may deliver it by word of mouth; wherefore Sir pray 
remember us to your General and his Commanders, and tell 
them, that we are willing upon their submissions to be friends, 
and that we have not neglected our good Fortune, for we have 
laid siege to so considerable a Fort, which if taken, may give an 
easy passage into the Kingdome, which Fort we will deliver to 
their forces when they come, that they may have the honour of 
taking it; for tell them, we have got honour enough in the Battel 
we fought, and victory we did win. 

Exeunt. 

Scene 9 

Enter Monsieur la Gravity, Monsieur Compagnion, and Monsieur Co-
merade. 

MONSIEUR COMPAGNION. We are bound to curse you Monsieur 
Gravity, for retarding our visits to the Widows, for I told you we 
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should come too late if we did not go before their Husbands 
were buried. 

MONSIEUR LA GRAVITY. But I do not hear they have made a promise 
to marry any as yet. 

MONSIEUR COMPAGNION. That's all one unto us, but the noblest, 
youngest, richest, and fairest Widow is gone; for though she is 
not promised or married, yet she is incloistered, and that is 
worse than marriage; for if she had been married there might 
have been some hopes her Husband would have died, or been 
kill'd, or some wayes or other Death would have found to have 
taken him away. 

MONSIEUR COMERADE. Let us comfort our selves with hopes, that it is 
but a Ladies humour, which she will be soon weary of, for when 
her Melancholy fit is over, she will come forth of her Cloister, 
and be fonder to marry than if she had never gone in. 

MONSIEUR LA GRAVITY. Well, since she is gone, let us assault the 
other. 

MONSIEUR COMPAGNION. What, the old woman that hath never a 
Tooth in her head? 

MONSIEUR COMERADE. Why, she is rich, and she will kiss the softer 
for having no Bones in her mouth. 

MONSIEUR COMPAGNION. The Devill shall kiss her before I will; be-
sides, an old woman is thought a Witch. 

MONSIEUR LA GRAVITY. Pish, that is because they are grown ill-fa-
voured with Age, and all young people think whatsoever is ill-
favoured belongs to the Devill. 

MONSIEUR COMPAGNION. An antient man is a comely sight, 
being grave and wise by experience, and what he hath lost in his 
person, he hath gained in his understanding; besides, beauty in 
men looks as unhandsome as age in women, as being effiminate; 
but an old woman looks like the picture of Envy, with hollow 
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Eyes, fallen Cheeks, lank Sides, black pale Complexion, and 
more Wrinkles than time hath Minutes. 

MONSIEUR COMERADE. Nay by your favour, some old women look 
like the full Moon, with a red, swell'd, great, broad face, and their 
Bodies like as a spungy Cloud, thick and gross, like our fat Host-
ess. 

MONSIEUR LA GRAVITY. Gentlemen, why do you rail against antient 
women so much, since those that are wise will never marry such 
Boyes as you? 

MONSIEUR COMPAGNION. It is to be observed, that alwayes old Girls 
match themselves with young Boyes. 

MONSIEUR LA GRAVITY. None but Fools will do so. 

MONSIEUR COMPAGNION. Why did you or any man else ever know a 
wise old woman, or a chast young woman in their lives? for the 
one dotes with Age, the other is corrupted with Flattery, which 
is a Bawd to self-conceit. 

MONSIEUR LA GRAVITY. Grant it be so, yet it is better to marry an old 
doting Fool, than a wanton young Fille. 

MONSIEUR COMPAGNION. For my part, I think now it is the best way 
to marry none, since Madam Iantil is gone, but to live like the 
Lacedemonians, all in Common. 

MONSIEUR LA GRAVITY. I am of another opinion, wherefore if you will 
go along with me to the old Widow Madam Passionate, and help 
to Countenance my Sute, I shall take it as an act of Friendship. 

MONSIEUR COMERADE. Come, we will be thy Pillars to support thee. 

Exeunt. 

Scene 10 

Enter Nell Careless, and Doll Pacify. 

DOLL PACIFY. What, doth thy Lady resolve to live an Anchoret? 
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NELL CARELESS. I think so. 

DOLL PACIFY. How doth she pass away her time in her solitary Sell? 

NELL CARELESS. Why, as soon as she rises she goeth to my Lords 
Tomb, and sayes her Prayers, then she returns and eats some 
little Breakfast, as a Crust of Bread and a Draught of Water, 
then she goeth to her Gallery and walks and Contemplates all 
the Forenoon, then about twelve a Clock at Noon she goeth to 
the Tomb again and sayes more Prayers, then returns and eats 
a small Dinner of some Spoon-meats, and most of the After-
noon she sits by the Tomb and reads, or walks in the Cloyster, 
and views the Pictures of my Lord that are placed upon the 
Walls, then in the Evening she sayes her Evening Prayers at the 
Tomb, and eats some light Supper, and then prayes at the 
Tomb before she goeth to Bed, and at Midnight she rises and 
takes a white waxen Torch lighted in her hand, and goeth to 
the Tomb to pray, and then returns to Bed. 

DOLL PACIFY. Faith she prayes often enough in the day, she shall not 
need to pray at Midnight; but why doth she rise just at Mid-
night? 

NELL CARELESS. I know not, unless she is of that opinion which some 
have been of, which is that the Souls or Spirits of the dead rise 
at that hour out of their Graves and Tombs, to visit the face of 
the Earth, and perhaps my Lady watches or hopes to converse 
by that means with my Lords Ghost: for since she cannot con-
verse with him living, she desires to converse with him dead, or 
otherwise she would not spend most of her time at this Tomb 
as she doth; but how doth thy Lady spend her time now? 

DOLL PACIFY. Faith as a Lady should do, with nourishing her Body 
with good hearty meats and drink. And though my Lady doth 
not pray at Midnight, yet she converses with Spirits at that time 
of Night. 

NELL CARELESS. What Spirits? 
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DOLL PACIFY. Marry Spirits distilled from Wine and other Cordials, 
which she drinks when she wakes, which is at Midnight; but do 
you watch fast and pray as thy Lady doth? 

NELL CARELESS. No truly, for I feed with the rest of my Ladies Serv-
ants, which live within the House without the Cloyster, and 
they eat and drink more liberally. 

Exeunt. 

Scene 11 

Enter Monsieur la Gravity, Monsieur Compagnion, and Monsieur 
Comerade, as to Madam Passionates House; enter Madam Passionates 
Gentleman Usher. 

MONSIEUR LA GRAVITY. Sir, we come to kiss the hands of the Lady 
Passionate, if you please to inform your Lady of us. 

GENTLEMAN USHER. I shall, if't please you to enter into another Room. 

Exeunt. 

Scene 12 

Enter Doll Pacify, as to her Lady Madam Passionate in her Chamber 
where her Cabinets were. 

DOLL PACIFY. Madam, there are three Gentlemen come to visit you, 
desiring you would give them leave to kiss your hands. 

MADAM PASSIONATE. Shut down the lid of the Seller of Strong-waters, 
and rid away the loose things that lie about, that my Chamber 
may appear in some order. 

The Maid sets things in order, whilst the old Lady is trimming her self 
in the Looking-glass. 

MADAM PASSIONATE. Bring in those Gentlemen? 

The Maid goes out, then enters with the Gentlemen; the two young men 
speak to each other the time that Monsieur la Gravity is saluting. 
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MONSIEUR COMPAGNION. I marry Sir, here is a comfortable smell in-
deed. 

MONSIEUR COMERADE. Faith the smell of these Spirits overcomes my 
Spirits, for I am ready to swound. 

Then they go and salute the Lady. 

MADAM PASSIONATE. Pray Gentlemen sit down. 

They sit. 

Truly I have had so great a wind in my Stomack as it hath troubled me 
very much. 

[Compagnion speaks softly to Comerade.] MONSIEUR COMPAGNION. 
Which to express the better, she rasps at every word to make a 
full stop. 

MONSIEUR LA GRAVITY. Perchance Madam you have eaten some meat 
that disgests not well. 

[Speaks aside.] MONSIEUR COMPAGNION. A Toad. 

LADY PASSIONATE. No, truly I cannot gess what should cause it, unless 
it be an old pipin, and that is accounted a great restorative. 

She fetches a great sigh. 

But I believe it is the drugs of my Sorrow which stick in my Stomack: 
for I have grieved mightily for my dead Husband rest his Soul; 
he was a good Man, and as kind a Husband as ever woman had. 

MONSIEUR LA GRAVITY. But the destinies Madam are not to be con-
trouled, Death seizes on all, be it early or late; wherefore every 
one is to make their life as happy as they can; since life is so 
short; and in order to that, you should chuse a new Companion 
to live withall; wherefore you must marry again. 

LADY PASSIONATE. 'Tis true, the Destinies are not to be controuled as 
you say, wherefore if my Destiny be to marry, I shall marry, or 
else I shall dye a Widow. 
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[Monsieur Compagnion aside softly, as in the ear of Monsieur 
Comerade.] MONSIEUR COMPAGNION. She will lay the fault of 
her second Marriage on Destiny, as many the like foolish actions 
are laid to Destinies charge, which she was never guilty of. 

MONSIEUR LA GRAVITY. If I should gess at your destiny, I should judge 
you will marry again, by the quickness of your Eyes which are 
fair and lovely. 

She simpers. 

LADY PASSIONATE. O Sir you flatter me. 

Aside. MONSIEUR COMPAGNION. Ile be sworn that he doth. 

LADY PASSIONATE. But my Eyes were good, as I have been told, both 
by my Glass and Friends, when I was young, but now my face is 
in the Autumal. 

[Softly to Comerade aside.] MONSIEUR COMPAGNION. Nay faith, it is 
in the midst of Winter. 

LADY PASSIONATE. But now you talk of Eyes, that young Gentlemans 
Eyes (points to Compagnion) do so resemble my Husbands as 
I can scarce look off from them, they have a good Aspect. 

MONSIEUR COMPAGNION. I am glad they have an influence upon your 
Ladiship. 

[She speaks as softly to her self.] LA. PASSION. By my faith wittily an-
swered, I dare say he is a notable youth. Sir, for resemblance of 
him which is dead, I shall desire your continued Acquaintance. 

[Compagnion softly to Comerade.] MONSIEUR COMPAGNION. She 
wooes me with her Husbands dead skull. I shall render my Ser-
vice to your Ladyship. She bowes him thanks with simpring and 
smiling Countenance, and a bridled head. 

[Monsieur la Gravity softly to himself.] MONSIEUR LA GRAVITY. Those 
young youths I perceive will be my ruin if not prevented. 
Madam, will your Ladyship honour me so much as to give me 
the private hearing of a few words. 
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LADY PASSIONATE. Yes Sir. 

She removes with him a little space. 

MONSIEUR LA GRAVITY. Madam, although I am not such a one as I 
could wish my self for your sake, yet I am a Gentleman, and 
what I want in person or estate, my affection, respect, and tender 
regard to your person, worth, and merit shall make good; be-
sides Madam, my years suiting to your Ladyships will make the 
better agreement in marriage. 

LADY PASSIONATE. Sir you must excuse me; for though you merit a 
better wife than I, yet I cannot answer your affections; wherefore 
I desire you will desist in your Sute, for I am resolved, if I do 
marry, to please my fancy. 

MONSIEUR LA GRAVITY. If your Ladyship cannot love me, Heaven for-
bid I should marry you; wherefore I wish your Ladyship such a 
Husband as you can fancy best, and love most. 

They return to the two other Gentlemen, they all take their leaves. 

Madam your most humble Servant. 

They go through the Stage, and come upon it again, as it were at the 
Street Door. 

MONSIEUR LA GRAVITY. Where is our Coach? 

Enter a Footman. 

Call the Coach to the Door? 

Enter Doll Pacify as from her Lady to Monsieur Compagnion. 

DOLL PACIFY. Sir, pray give me leave to speak a word or two with you. 

MONSIEUR COMPAGNION. As many as you please. 

DOLL PACIFY. Sir, my Lady desires your Company to morrow to Din-
ner, but she desires you will come alone. 

MONSIEUR COMPAGNION. Pray give your Lady thanks for her favours, 
and tell her if I can possibly I will wait on her Ladyship. 
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Doll Pacify goes out. 

MONSIEUR COMERADE. Now what encouragement have you from the 
old Lady? 

MONSIEUR COMPAGNION. Faith so much as I am ashamed of it, for 
she invites me to come alone. 

MONSIEUR COMERADE. On my life if thou wilt not woo her, she will 
woo thee. 

MONSIEUR COMPAGNION. Like enough; for there is nothing so impu-
dent as an old woman, they will put a young man be he never so 
deboist out of Countenance. 

MONSIEUR COMERADE. But faith consider of it, for she is rich. 

MONSIEUR COMPAGNION. So is the Devill, as Poets say, Pluto the God 
of riches. 

MONSIEUR COMERADE. I grant it, and is not he best served? for every 
one bows with respect, nay worships and adores riches, and they 
have reason so to do, since all are miserable that have it not, for 
Poverty is a torment beyod all sufferance, which causes many to 
hang themselves, either in the Chain of Infamy, or in a Hempen 
rope, or to do act; against the strict Laws of a Commonwealth 
which is to commit self-murther; besides, Poverty is the Slave 
and druge, the scorn and reproach of the World, & it makes all 
younger Brothers Sherks, and meer Cheats, whereas this old La-
dies riches will not only give you an honest mind, and create 
noble thoughts, but will give you an honourable reputation in 
the World: for every one will think you Wise although you were 
a Fool, Valiant although you were a Coward, and you shall have 
the first offers of all Offices, and all Officers will be at you devo-
tion, they will attend you as Slaves, the Lawyers will plead on 
your side, and Judges will give sentence according as you desire, 
Courtiers will flatter you, and Divines will pray for you in their 
Pulpits, and if your old Lady dy, and leave you her wealth, you 
shall have all the young beautifull Virgins in the Kingdome 
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gather to that City, Town, or Village where you live, omitting no 
Art that may prefer them to your affection. 

MONSIEUR COMPAGNION. You say well, and I could approve of your 
Counsel, if she would dy soon after I had married her. 

MONSIEUR COMERADE. Why, put the case she should live a great 
while, as the truth is old women are tough, and indure long, yet 
you will have her Estate to please your self withall, which Estate 
will buy you fine Horses, great Coaches, maintain Servants and 
great Retinues to follow you. 

MONSIEUR COMPAGNION. But she is so divellish old. 

MONSIEUR COMERADE. Why, let her keep her Age to her self, whilst 
you keep a young Mistress to your self, and it is better to have 
an old Wife that will look after your Family, and be carefull and 
watchfull therein, and a young Mistriss, than a young Wife, 
which will be a Tyrannical Mistriss, which will look after nothing 
but Vanities, and love Servants, whilst you poor wretch look like 
a contented Cuckold, and so out of Countenance as you dare 
not shew your face, whilst she spends your Estate running about 
with every vain idle fellow to Playes, Masks, Balls, Exchanges, 
Taverns, or meets at a private Friends private Lodging, also mak-
ing great Feasts and Entertainments, where after Dinner and 
Supper, there must be gaming at Cards and Dice; where for her 
honour, or at least seeming so, to lose five hundred or a thou-
sand pounds away, and when they rise with or from their losses, 
singing with a feigned voice, as if it were a trifle not to be consid-
ered or considerable, thus if you marry an old and rich Lady you 
may live and spend her Estate, but if you marry for youth and 
beauty, your wife will live and spend your Estate; besides, the 
Husband of an old Lady lives like the great Turk, having a Sera-
glio, but marrying a young wife you live like a Prisoner never 
durst show your head. 
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MONSIEUR LA GRAVITY. He gives you good Counsel, and let me advise 
you to go to this Lady as she hath invited you, for I perceive she 
hath a young Tooth in her old head by refusing me, and there is 
none so fit to pull it out as you are, wherefore go. 

MONSIEUR COMPAGNION. Well Gentlemen, I will try if my Reason 
and your Counsel can prevail in my choice. 

Exeunt.



 

Scienza & Politica 
Quaderno n. 14 – anno 2024 
166 
 

ACT IV 

Scene 13 

Enter Madam Jantil in her habit with a white Taper lighted in her hand, 
the Tomb bring thrust upon the Stage she goeth to the Tomb, then 
kneels down and seems as praying, after that she rises, holding out the 
Torch with the other hand speaks as follow. 

These Verses being writ by my Lord, the Marquess of Newcastle. 

MADAM IANTIL. Welcome sad thoughts that's heapt up 
without measure, 

They're joys to me and wealthy Sons of treasure; 

Were all my breath turn'd into sighs 'twould ease me, 

And showrs of tears to bath my griefs would please me; 

Then every groan so kind to take my part, 

To vent some sorrows still thus from my heart; 

But there's no Vacuum, O my heart is full, 

As it vents sorrows new griefs in doth pull; 

Is there no comfort left upon the Earth? 

Let me consider Vegitable birth; 

The new born virgin Lilly of the day, 

In a few hours dyes, withers away; 

And all the odoriferous flow'rs that's sweet, 

Breath but a while, and then with Death do meet; 

The stouter Oak at last doth yield, and must 

Cast his rough skin and crumble all to dust; 

But what do Sensitives? alas they be, 

Beasts, Birds and flesh to dy as well as we; 
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And harder minerals though longer stay 

Here for a time, yet at the last decay, 

And dye as all things else that's in this World, 

For into Deaths Arms every thing is hurll'd; 

Alass poor man thou'rt in the worst Estate, 

Thou diest as these, yet an unhappier fate; 

Thy life's but trouble still of numerous passions, 

Torments thy self in many various fashions; 

Condemn'd thou art to vexing thoughts within; 

When Beasts both live and dye without a sin; 

O happy Beasts than grasing look no higher, 

Or are tormented with thoughts Flaming fire; 

Thus by thy self and others still annoid, 

And made a purpose but to be destroyed 

Poor Man. 

Here ends my Lord Marquesses Verses.   

Muses some short time, then kneels to the Tomb again and prayes as 
to her self, then rises and bows to the Tomb, so  

Exit. 

Scene 14 

Enter two Gentlemen. 

1ST GENT. What news Sir of our Armies abroad? 

2ND GENT. Why Sir thus, in the time of our Masculine Armies recruiting, 
the Female Army had taken the Fort they besieged, where upon 
the taking of that Fort, many considerable Towns and strong 
holds surrendred, and submitted to the Female Army; where-
upon the Lady Victoria sent to her Husband to bring his Army, 
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when the General and all the Masculine Army came to the Fe-
male Army, much mirth and jesting there was bewixt the He-
roicks and Heroickesses, and so well they did agree, as the Fe-
male Army feasted the Masculine Army, and then gave the pos-
session of the surrendred Towns to the Lord General, and the 
Lady Victoria, and all her Army kept themselves in and about 
the Fort, laying all their victorious spoils therein, and whilst the 
Masculine Army is gone to Conquer the Kingdome of Faction, 
they stay there upon the Frontiers, passing their time in Heroick 
sports, as hunting the Stags, wild Boars, and the like, and those 
that have the good Fortune to kill the Chase, is brought to the 
Fort and Trenches in Triumph, and is Queen untill another 
Chase is kill'd; but we hear the Masculine Army goeth on with 
victorious success. 

1ST GENT. I am very glad to hear it. 

Exeunt. 

Scene 15 

Enter Doll Pacify, and Nell Careless. 

NELL CARELESS. O Doll, I hear thy Lady is married, and not only mar-
ried, but she hath married a very young man, one that might be 
her Grand-Son, or Son at least. 

DOLL PACIFY. Yes, yes, my Lady doth not intend to live with the dead 
as your Lady doth, but to have the Company and pleasure of 
that which hath most life, which is a young man. 

NELL CARELESS. Her marriage was very sudden. 

DOLL PACIFY. So are all inconsiderated marriages, but happy is the 
wooing that is not long a doing. 

NELL CARELESS. If I had been your Lady, I would have prolonged the 
time of my wooing, for the wooing time is the happiest time. 
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DOLL PACIFY. Yes, if she had been as young as you or your Lady, but 
time bids my Lady make haste. 

Exeunt. 

Scene 16 

Enter two Gentlemen. 

1ST GENT. Do you hear the news. 

2ND GENT. What news? 

1ST GENT. Why the news is that all the Kingdome of Faction hath sub-
mitted to the Kingdome of Reformation, and that the Armies 
are returning home. 

2ND GENT. I am glad of it. 

Exeunt. 

Scene 17 

Enter Madam Passionate alone. 

MADAM PASSIONATE. O unfortunate woman that I am, I was rich, and 
lived in plenty, none to control me, I was Mistriss of my self, 
Estate and Family, all my Servants obeyed me, none durst con-
tradict me, but all flattered me, filling my Ears with praises, my 
Eyes with their humble bow; and respectfull behaviours, devis-
ing delightfull sports to entertain my time, making delicious 
meats to please my palat, sought out the most comfortable 
drinks to strengthen and encrease my Spirits, thus did I live lux-
uriously, but now I am made a Slave, and in my old Age which 
requires rest and peace, which now Heaven knows I have but 
little of, for the minstrels keep me waking, which play whilst my 
Husband and his Whores dance, and he is not only contented 
to live riotously with my Estate, but sits amongst his Wenches 
and rails on me, or else comes and scoffs at me to my face; be-
sides, all my Servants slight and neglect me; following those that 
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command the purse, for this idle young fellow which I have mar-
ried first seized on all my goods, then let Leases for many lives 
out of my Lands, for which he had great fines, and now he cuts 
down all my Woods, and sells all my Lands of Inheritance, 
which I foolishly and fondly delivered by deed of gift, the first 
day I married, devesting my self of all power, which power had 
I kept in my own hands I might have been used better, whereas 
now when he comes home drunk, he swears and storms, and 
kiks me out of my warm Bed, and makes me sit shivering and 
shaking in the Cold, whilst my Maid takes my place; but I find I 
cannot live long, for age and disorders bring weakness and sick-
ness, and weakness and sickness bring Death, wherefore my 
marriage Bed is like to prove my grave, whilst my Husbands 
Curses are my passing Bell, hay ho.  

Exit. 

Scene 18 

Enter two Gentlemen. 

1ST GENT. I hear the Army is returning home. 

2ND GENT. Yes, for they are returned as far back as to the Effeminate 
Army, and all the Masculine Commanders have presented all 
the Female Commanders with their spoils got in the Kingdome 
of Faction, as a tribute to their heroical acts, and due for their 
assistance, and safety of their lives and Country. 

1ST GENT. And do not you hear what privileges and honours the King 
and his Counsel hath resolved and agreed upon to be given to 
the Female Army, and the honours particularly to be given the 
Lady Victoria? 

2nd Gent. No. 

1ST GENT. Why then I will tell you some, the Lady Victoria shall be 
brought through the City in triumph, which is a great honour, 
for never any one makes triumphs in a Monarchy but the King 
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himself; then that there shall be a blank for the Female Army to 
write their desires and demands; also there is an Armour of gold 
and a Sword a making, the hilt being set with Diamonds, and a 
Chariot all gilt and imbrodered to be presented to the Lady Vic-
toria, and the City is making great preparation against her arrival. 

2ND GENT. Certainly she is a Lady that deserves as much as can be given 
either from Kings, States, or Poets. 

Exeunt. 

Scene 19 

Enter the Lady Jantil as being sick brought by two men in a Chair, and 
set by the Tomb of her dead Lord, and many Servants and Friends 
about her weeping. 

MADAM IANTIL. Where is my Secretary? 

SECRETARY. Here Madam. 

MADAM IANTIL. Read the Will I caus'd you to write down.  

THE WILL READ 

I Jantil the Widow of Seigneur Valeroso, do here make a free gift of all 
these following. 

Item, All my Husbands Horses and Saddels and whatsoever belongs to 
those Horses, with all his Arms, Pikes, Guns, Drums, Trumpets, 
Colours, Waggons, Coaches, Tents, and all he had belonging to 
the War, to be distributed amongst his Officers of War, accord-
ing to each degree, I freely give. 

Item, All his Library of Books I give to that College he was a Pupill in 
when he was at the University. 

Item, To all his Servants I give the sum of their yearly wages to be yearly 
paid them during their lives. 

Item, I give two hundred pounds a year pension to his Chaplin Doctor 
Educature during his life. 
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Item, I give a hundred pound a year pension to his Steward during his 
life. 

Item, I give fifty pound a year pension to his Secretary during his life. 

Item, I give a hundred pound per annum, for the use and repair of this 
Tomb of my dead Husbands. 

Item, I give a thousand pounds a year to maintain ten religious persons 
to live in this place or House by this Tomb. 

Item, I give three thousand pounds to enlarge the House, and three 
thousand pounds more to build a Chapell by my Husbands 
Tomb. 

Item, Two hundred pounds a year I give for the use and repair of the 
House and Chapell. 

Item, I give my Maid Nell Careless a thousand pound to live a single 
life. 

Item, I give the rest of my Estate which was left me by my Husband 
Seigneur Valeroso to the next of his name. 

These following Speeches and Songs of hers, my Lord the Marquess of 
Newcastle writ. 

IANTIL. So 'tis well 

O Death hath shakt me kindly by the hand, 

To bid me welcome to the silent grave; 

'Tis dead and num sweet Death how thou doest court me, 

O let me clap thy fallen Cheeks with joy, 

And kiss the Emblem of what once was lips, 

Thy hollow Eyes I am in love withall, 

And thy ball'd head beyond youths best curl'd hair, 

Prethee imbrace me in thy colder Arms, 

And hug me there to fit me for thy Mansion; 
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Then bid our Neighbour worms to feast with us, 

Thus to rejoyce upon my holy day; 

But thou art sylow, I prethee hasten Death, 

And linger not my hopes thus with thy stay, 

'Tis not thy fault thou sayest, but fearfull nature  

That hinders thus Deaths progress in his way; 

Oh foolish nature thinks thou canst withstand, 

Deaths Conquering and inevitable hand; 

Let me have Musick for divertisement, 

This is my Mask, Deaths Ball, my Soul to dance 

Out of her frail and fleshly prison here; 

Oh could I now dissolve and melt, I long 

To free my Soul in Slumbers with a Song; 

In soft and quiet sleep here as I ly, 

Steal gently out O Soul, and let me dy. 

Lies as a sleep. 

Song 

O You Gods pure Angels send her, 

Here about her to attend her; 

Let them wait and here condoul, 

Till receive her spotless Soul; 

So Serene it is and fair, 

It will sweeten all the Air; 

You this holy wonder hears, 

With the Musick of the spheres; 

Her Souls journey in a trice, 
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You'l bring safe to Paradice; 

And rejoice the Saints that say, 

She makes Heavens Holy-day. 

The Song ended she opens her Eyes, then speaks. 

Death hath not finish'd yet his work, h'is slow, 

But he is sure, for he will do't at last; 

Turn me to my dear Lord, that I may breath 

My last words unto him, my dear, 

Our marriage join'd our flesh and bone, 

Contracted by those holy words made one; 

But by our Loves we join'd each others heart, 

And vow'd that death should never us depart; 

Now death doth marry us, since now we must, 

Ashes to ashes be mingling our dust, 

And our joy'd Souls in Heaven married then, 

When our frail bodyes rise, wee'l wed again; 

And now I am joy'd to lie by thy lov'd side, 

My Soul with thy Soul shall in Heaven reside. 

For that is all my 

In this last word she dies, which when her Servants saw, they cryed out 
she is dead, she is dead. 

Here ends my Lord Marquesses writing. 

Doctor Educature sayes thus. 

DOCTOR EDUCATURE. She is dead; she is dead, the body hence con-
vey, 

And to our Mistriss our last rights wee'l pay. 
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So they laid her by her Husband upon the Tomb, and drawing off the 
Tomb goe out. 

Exeunt. 



 

Scienza & Politica 
Quaderno n. 14 – anno 2024 
176 
 

ACT V 

Scene 20 

Enter Citizens Wives and their Apprentices. 

1ST CITIZENS WIFE. Where shall we stand to see this triumphing? 

2ND CITIZENS WIFE. I think Neighbour this is the best place. 

3RD CITIZENS WIFE. We shall be mightily crouded there. 

2ND CITIZENS WIFE. For my part I will stand here, and my Apprentice 
Nathaniel shall stand by me, and keep off the croud from croud-
ing me. 

NATHANIEL. Truly Mistriss that is more than I am able to do. 

3RD CITIZENS WIFE. Well Neighbour if you be resolved to stand here, 
we will keep you Company. Timothy stand by me. 

TIMOTHY. If you stand here Mistriss the Squibs will run under your 
Clothes. 

3RD CITIZENS WIFE. No matter Timothy, let them run where they will. 

They take their stand. 

1ST CITIZENS WIFE. I hope Neighbour none will stand before us, for I 
would not but see this Lady Victoria for any thing, for they say 
she hath brought Articles for all women to have as many Hus-
bands as they will, and all Trades-mens Wives shall have as 
many Apprentices as they will. 

2ND CITIZENS WIFE. The Gods bless her for it. 

Enter a Croud of people.  

She is coming, she is coming. 

Officers come. 

Stand up close, make way. 

Enter many Prisoners which march by two and two, then enter many 
that carry the Conquered spoils, then enters the Lady Victoria in a gilt 
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Chariot drawn with eight white Horses, four on a breast, the Horses 
covered with Cloth of gold, and great plumes of feathers on their heads. 

The Lady Victoria was adorned after this manner; she had a Coat on 
all imbrodered with silver and gold, which Coat reach'd no further than 
the Calfs of her leggs, and on her leggs and feet she had Buskins and 
Sandals imbroidered suitable to her Coat; on her head she had a 
Wreath or Garland of Lawrel, and her hair curl'd and loosely flowing; 
in her hand a Crystall Bolt headed with gold at each end, and after the 
Chariot marched all her Female Officers with Lawrel Branches in their 
hands, and after them the inferiour she Souldiers, then going through 
the Stage, as through the City, and so entring again, where on the midst 
of the Stage as if it were the midst of the City, the Magistrates meet her, 
so her Chariot makes a stand, and one as the Recorder speaks a Speech 
to her. 

Victorious Lady, you have brought Peace Safety and Conquest to this 
Kingdome by your prudent conduct and valiant actions, which 
never any of your Sex in this Kingdome did before you. Where-
fore our Gracious King is pleased to give you that which was 
never granted nor given to any before, which is to make you Tri-
umphant, for no triumph is ever made in Monarchies, but by 
the Kings thereof; besides our Gracious King hath caused an act 
to be made and granted to all your Sex, which Act I have order 
to declare, as 

First, That all women shall hereafter in this Kingdome be Mistriss in 
their own Houses and Families. 

Secondly, They shall sit at the upper end of the Table above their Hus-
bands. 

Thirdly, That they shall keep the purse. 

Fourthly, They shall order their Servants, turning from, or taking into 
their service what number they will, placing them how they will, 
and ordering them how they will, and giving them what wages 
they will or think fit. 
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Fiftly, They shall buy in what Provisions they will. 

Sixtly, All the Jewels, Plate, and Houshold Furniture they shall claim as 
their own, and order them as they think good. 

Seventhly, They shall wear what fashioned Clothes they will. 

Eightly, They shall go abroad when they will, without controul, or giving 
of any account thereof. 

Ninthly, They shall eat when they will, and of what they will, and as 
much as they will, and as often as they will. 

Tenthly, They shall go to Playes, Masks, Balls, Churchings, Christen-
ings, Preachings, whensoever they will, and as fine and bravely 
attired as they will. 

Lastly, That they shall be of their Husbands Counsel. 

When those were read, all the women cryed out, God save the King, 
God save the King, and Heaven reward the Lady Victoria.  

Then an Act was read concerning the Lady Victoria. 

As for you most gallant Lady, the King hath caused to be enacted, that 

First, All Poets shall strive to set forth your praise. 

Secondly, That all your gallant acts shall be recorded in story, and put 
in the chief Library of the Kingdome. 

Thirdly, That your Arms you fought in, shall be set in the Kings Ar-
mory. 

Fourthly, That you shall alwayes wear a Lawrel Garland. 

Fiftly, You shall have place next to the Kings Children. 

Sixtly, That all those women that have commited such faults as is a dis-
honour to the Female Sex, shall be more severely punished than 
heretofore, in not following your exemplary virtues, and all those 
that have followed your example shall have respective honour 
done to them by the State. 
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Seventhly and lastly, Your figure shall be cast in Brass, and then set in 
the midst of the City armed as it was in the day of Battel. 

The Lady Victoria rises up in her Chariot, and then bowes her self to 
the Magistrates. 

LADY VICTORIA. Worthy Sir, the honour and privileges my Gracious 
King and Soveraign hath bestowed upon me, is beyond my 
merit. 

Then was read the Acts concerning the rest of the Female Army. 

Our gracious King hath caused to be enacted, as 

First, All the Chief Female Commanders shall have place, as every 
Lords Wife shall take place of an Earls Wife that hath not been 
a Souldier in the Army; every Knights Wife before a Barons 
Wife that hath not been a Souldier in the Army; an Esquires 
Wife before a Knights Wife; a Doctors Wife before an Esquires 
Wife that hath not been Souldiers in the Army; a Citizens Wife 
before a Doctors Wife; a Yeomans Wife before a Citizens Wife 
that hath not been a Souldier in the Army; and all Trades-mens 
Wives that have been Souldiers in the Army shall be free in all 
the Corporations in this Kingdome, these Acts during their lives, 
and all the Chief Commanders shall be presented according to 
their quality and merit. 

All the Female Souldiers cryed out, God save the King, God save the 
King. 

After this the Lady Victoria is drawn on her Chariot, and the rest walk 
after all. 

Exeunt. 

Scene 21 

Enter Doll Pacify, and Nell Careless. 

DOLL PACIFY. O Nell, I hear thy Lady is dead, and hath left thee a 
thousand pound. 
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Nell weeps. 

NELL CARELESS. What doest thou weep for joy of thy thousand pound, 
or for grief of thy Ladies Death? 

NELL CARELESS. I wish my Lady had liv'd, although I had begg'd all my 
life. 

DOLL PACIFY. I am not of your mind, I had rather live well my self, as 
to live in plenty, than to live poor for the life of any body, and if 
upon that condition my Lady would leave me a thousand pound, 
I care not if she died to morrow; but my young Master hath 
robbed me of all: but Nell, for all thou art left a thousand pound, 
it is upon such a condition, as for my part, had it been to me, I 
should not thank the giver, for they say it is given thee upon con-
dition to live a single life. 

NELL CARELESS. Truly I have seen so much sorrow in my Lady, and 
so much folly in your Lady concerning Husbands, that had not 
my Lady injoyned me to live a single life, I would never have 
married; wherefore my Ladies generosity did not only provide 
for my bodily life, and for my plentifull living, but provided for 
the tranquillity of my mind, for which I am trebly obliged to rev-
erence her memory. 

Exeunt. 

Scene 22 

Enter two Gentlemen. 

1ST GENT. The Lady Victoria hath been at Court, and hath had publick 
Audience. 

2ND GENT. Yes, and the Lady Victoria and her she Officers and Com-
manders have distributed all their spoils got in these Wars 
amongst the Common she Souldiers. 

1ST GENT. All the Ladies that went not with the Army look most pittifully 
out of Countenance. 
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2ND GENT. Yes, and they are much troubled that the Heroicks shall take 
place. 

1ST GENT. The Lord General seems to be very proud of his Lady, me-
thinks he looks upon her with a most pleased Eye. 2ND GENT. He 
hath reason, for never man had so gallant and noble a Lady, not 
more virtuous and loving a Wife than the Lord General hath. 

Exeunt. 

FINIS 
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Traduzione italiana di Bell in Campo  
di Margareth Cavendish



 

Scienza & Politica 
Quaderno n. 14 – anno 2024 

183 
 
 

Prima parte di Bell in Campo 

ATTO I 

Scena 1 

Entrano due gentiluomini. 

I GENT. Avrai sentito che il Regno di Riforma si sta preparando per la 
guerra contro il Regno di Fazione. 

II GENT. Sì, ho sentito che il Regno di Fazione ha mosso guerra al Re-
gno di Riforma. 

I GENT. È vero, da entrambe le parti ci sono grandi preparativi, si 
stanno mobilitando uomini di ogni tipo e di ogni età adatti a im-
bracciare le armi, e ufficiali e sottoufficiali di ogni rango. È stato 
fatto generale in capo una delle più valorose e nobili persone di 
questo Regno, e la più generosa, un uomo tanto valoroso quanto 
esperto nella guerra, moderato e giusto in pace, saggio e sagace 
nei pubblici affari, attento e prudente nella propria famiglia. 

II GENT. Ho sentito dire che è il più eccellente tra i soldati. 

I GENT. Infatti, non è uno che va in guerra con grandi propositi e aspet-
tative per poi tornare con paure confuse e senza speranze. Né è 
come quelli che hanno più cura e sono più solerti a indossare 
bei vestiti e piume eleganti per mettersi in mostra nel campo di 
battaglia, per darsi delle arie durante le marce, piuttosto che 
provvedere a ciò che è utile e necessario. Al contrario, avrà tutte 
le cose pronte e adatte all’uso prima di marciare, munendosi di 
armature forti, leggere da indossare ma a prova di moschetto. 
Non fuggirà a gambe levate né rinuncerà alla sua vita per due 
soldi. Desidera conquistare e non esibire il suo coraggio con va-
nagloria, disattenta trascuratezza o vana disattenzione. Perdipiù, 
sceglie quei cavalli buoni per la guerra, assoggettati alla briglia e 
allo sperone, addestrati al trotto sollevato, a cambiare direzione, 
a galoppare, a fermarsi, quelli che hanno carattere e forza, ma 



 

Scienza & Politica 
Quaderno n. 14 – anno 2024 
184 
 

nature quiete e sobrie. Ne considera più la bontà che i colori o 
i segni, e più l’adeguatezza della sella che la decorazione1. 

Inoltre, lo preoccupa più il fatto che i suoi carri siano facili da 
seguire e leggeri nel carico, piuttosto che decorati e indorati, e 
che le tende siano buone per essere montate alla svelta e smon-
tate velocemente, più che per sistemarci e adornarci le armi den-
tro. Inoltre, si preoccupa di avere servi utili più che numerosi. E 
come è operoso e attento nei suoi affari particolari, così lo è ne-
gli affari generali. 

II GENT. Un buon soldato fa buoni preparativi, e un buon generale li fa 
sia per sé stesso sia per l’esercito: il generale si è mostrato non 
solo un buon soldato nella preparazione della guerra ma anche 
un uomo saggio per come ha sistemato le cose che deve lasciarsi 
alle spalle, perché ho sentito che ha sistemato e ordinato la sua 
casa e la sua famiglia. 

I GENT. Lo ha fatto: deve lasciare una bella giovane e virtuosa Lady, 
che lo tormenta. 

II GENT. L’uomo più saggio è quello che non può disporre di tutte le 
cose o averle a suo piacimento. 

Escono. 

Scena 2 

Entrano Lord Generale e Lady Vittoria, sua moglie. 

GENERALE.  Mio amore, sai che sono costretto ad andare in guerra e 
se non avessi avuto una moglie come te avrei pensato che For-
tuna mi avesse fatto il dono di dedicare la mia vita a gesta eroiche 

 
1 Questa descrizione dettagliata dei cavalli è stata probabilmente ripresa dall’autrice dal 
trattato di William Cavendish sull’arte equestre del dressage. Si veda W. CAVENDISH, Le 
Méthode Nouvelle et Invention Extraordinaire de dresser les Chevaux, Antwerp, Chez 
Iacques van Meurs, 1658, tradotto in inglese nel 1667 (W. CAVENDISH, A New Method). 
Sulla passione di William si veda E. WALKER, Horses and Horsemanship in the Life of 
William Cavendish, Duke of Newcastle, in L. HOPKINS – T. RUTTER (eds), A Compan-
ion to the Cavendishes, Leeds, Arc Humanities Press, 2020, pp. 145-160.  
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al servizio della mia patria o a darmi una morte onorevole. Tut-
tavia, lasciarti è una croce che fa colare a picco la mia natura. 
Dovunque sarai lì sarà la mia vita. Porterò solo un corpo visibile, 
ma la mia anima e tutte le sue facoltà rimarranno con te. 

LADY VITTORIA. Caro marito, se mi lascerete considererò questa di-
chiarazione d’amore come false parole, perché è contro la na-
tura separarsi da ciò che amiamo di più, a meno che non serva 
per la protezione di chi amiamo, che però non può essere la 
mia, perché la mia vita vive nella vostra e il conforto di quella 
vita nella vostra compagnia. 

LORD GENERALE. So che mi ami così tanto che preferiresti separarti 
da me piuttosto che obbligarmi a separarmi dal mio onore. 

LADY VITTORIA. È vero, il mio amore mi persuade a far così, sapendo 
che la fama è una doppia vita, mentre l’infamia è una doppia 
morte2. Anzi, vi persuaderei a compiere quelle azioni se voi foste 
riluttante a compierle, se mai fossero così pericolose, o se potes-
sero creare un mondo di onore, pieno di lodi. Tuttavia, non mi 
separerei da voi di buongrado per un onore immaginario o pre-
sunto, che muore nel ventre prima di nascere. Pertanto, aman-
dovi sopra ogni cosa voglio il meglio per voi, mentre io non sono 
che al secondo posto nei vostri affetti, preferendo il vostro onore 

 
2 Questa affermazione, significativamente messa in bocca a una donna, per di più l’eroina 
dell’opera, serve a inquadrare meglio il rapporto che l’autrice stabilisce con il tema della 
fama. Mentre essa è affidata agli uomini, le donne sono destinate a morire «come vermi» 
(M. CAVENDISH, Orazioni femminili, p. 247) e a essere dimenticate nell’oblio subito 
dopo la morte. Come si vedrà, invertendo i costumi e le consuetudini, Lady Vittoria darà 
prova del fatto che anche una donna può compiere azioni mascoline e accaparrarsi un 
posto nel tempio della fama in quanto donna. D’altro canto, con la sua presa di parola 
Cavendish tenta di sganciarsi da questo destino obbligato, mostrando che esso non è 
qualcosa di dato a priori, ma qualcosa si costruisce e si trasforma con le proprie azioni. 
Sulla fama in Cavendish si rimanda a H. CHALMERS, Dismantling the Myth of “Mad 
Madge”; M. NARAIN, Notorious Celebrity; A. SCOTT-DOUGLASS, Self-Crowned Laure-
atesses: The Examples of Margaret Cavendish and Jane Lead, in P. CUDER-DOMINGUEZ 
– Z. LUIS MARTINEZ – J.A. DELGADO PABLOS (eds), Female Wits: Women and Gender 
in Restoration Literature and Culture, Huelva, Universidad de Huelva, 2006, pp. 65–78; 
D. BOYLE, Fame, Virtue, and Government: Margaret Cavendish on Ethics and Politics, 
«Journal of the History of Ideas», 67, 2/2006, pp. 251-290. 
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a me. È vero, sarà la scelta migliore a cui attenersi e aderire e 
per cui lasciarmi, ma ciò mostra che non sono io la più amata. 

LORD GENERALE. Certamente, moglie, il mio onore è il tuo onore, e il 
tuo onore sarà seppellito nella mia disgrazia. Che il cielo lo eviti! 
Perché al mio preferisco il tuo onore, tanto che vorrei fosse la 
corona della mia gloria. 

LADY VITTORIA. Bene, allora condividerò le vostre azioni e verrò con 
voi. 

LORD GENERALE. Che cosa? In guerra? 

LADY VITTORIA. Dovunque voi sarete. 

LORD GENERALE. Ma, moglie, non consideri quanto quelle lunghe 
marce, gli accampamenti pericolosi, i numerosi turni di guardia, 
le notti fredde, le giornate torride, la fame e il pericolo siano 
cattivi compagni per le donne e la cui conoscenza non fa piacere, 
la loro conversazione, brusca e rude, è troppo turbolenta per le 
donne. Delle costituzioni tenere e deboli non possono imbat-
tersi né vedersela con tutto questo. 

LADY VITTORIA. Ciò detto, l’amore supera ogni cosa: in vostra compa-
gnia le lunghe marce non saranno che lievi camminate, il duro 
terreno sembrerà un letto di piume, il cielo stellato un tetto di 
lustrini, le giornate torride una stufa per curare le fredde febbri, 
la fame sarà come i giorni di digiuno o una vigilia di devozione, 
e il pericolo sarà la carrozza trionfante dell’onore. 

LORD GENERALE. Ma la natura ha fatto le donne come la porcellana o 
la ceramica3, devono essere trattate con gentilezza e tenute con 
cautela, altrimenti si romperebbero e cadrebbero nelle braccia 
della morte4. Nell’esercito, poi, ci sono tanti disagi da avvilire la 

 
3 Si segnala che l’Oxford English Dictionary rintraccia un rapporto tra i termini ‘porcelain’ 
(ceramica) e ‘purslane’, si veda OED, s.v. ‘Purslane’. 
4 Nell’opera molte volte si ritorna sul nesso naturale tra donna e fragilità fisica. Non sono 
solo gli uomini a istituirlo, ma anche le donne riproducono questo argomento per giusti-
ficare un’azione effemminata o per non prenderne parte a una mascolina, come si vedrà 
nell’atto II. In queste prospettive, il corpo diventa l’espressione di una manifestazione di 
inferiorità delle donne e della loro necessaria sottomissione al dominio maschile. Ciò 
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pazienza stessa e, se non bastasse, vi hanno luogo offese che il 
pudore non potrebbe consentire. 

LADY VITTORIA. L’indecenza non è negli effetti naturali, ma negli abusi 
innaturali. Pensatela come meglio credete, perché devo venire, 
oppure morirò o vi disonorerò. Lontana da voi, la sola immagi-
nazione del pericolo in cui vi trovate mi torturerebbe, tristi sogni 
mi terrorizzerebbero, ogni piccolo rumore risuonerebbe come 
la vostra campana di morte e la mia mente piena di paure tra-
sformerebbe ogni oggetto nel vostro pallido fantasma, finché 
soffocherò nei miei sospiri, avvolta nelle mie lacrime e seppellita 
nelle mie pene. Perché qualunque cosa sia unita al vero amore, 
se questa manca muore, oppure muore l’amore, poiché l’amore 
e la vita sono uniti assieme. Per quanto riguarda l’onore della 
risolutezza, o la risoluta fedeltà, o il disonore della volubilità, la 
moglie che ha più amato e la migliore in tutta la storia nota, la 
moglie perfetta e la più risoluta in assenza del marito fu Pene-
lope, la moglie di Ulisse. Eppure, non serrò le orecchie al tenue 
richiamo dell’amore, ma discusse e ricevette offerte d’amore, 
stipulò una tregua finché lei e i suoi spasimanti non si accorda-
rono e stabilirono delle condizioni. Senza dubbio ci furono oc-
chiate sensuali lanciate dagli occhi innamorati di entrambe le 
parti e nonostante continuasse a resistere all’assedio della sua 
castità, il benessere e la proprietà di suo marito furono impove-
riti; e provocò grandi rivolte sia nella sua famiglia sia nel Regno 
e i suoi spasimanti ottennero un potere assoluto. Insomma, an-
che se ha preservato la fortezza della sua castità ha perduto il 
Regno, che era di proprietà e sotto il governo di suo marito, e 
questo fu un disonore per lei e per suo marito. Perciò, se mi 

 
viene contraddetto subito dopo da Lady Vittoria, la cui natura femminile viene utilizzata 
retoricamente per giustificare il suo andare in guerra, scalzando la staticità confermata 
dalle altre donne. Gli argomenti dell’opera mostrano il pensiero contraddittorio della 
stessa autrice, che si muove tra l’affermazione della naturale e statica inferiorità delle 
donne e la necessità di metterla in movimento, teorizzando una semplice differenza tra 
uomini e donne e mostrandone il carattere storico più che biologico. Sulla frammenta-
rietà del soggetto donna nei Playes si veda A. HISCOCK, “Here’s no Design”, pp. 401-
420. 
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lascerete qui sarà una contro mille, ma mi perderete nella morte 
oppure perderete il vostro onore in vita. Mentre, lasciandomi 
venire, salvereste entrambi. Se considerate e ripensate a tutte le 
donne sposate di cui avete sentito o letto i cui mariti erano as-
senti, sebbene in occasioni giuste e necessarie, tutti furono mac-
chiati da asperità gettate su di loro, anche se le loro mogli erano 
donne anziane, sgradevoli, decrepite e malate, o pure come la 
luce, o tanto innocenti quanto il Paradiso. Ovunque è sparsa, 
questa macchia si attacca così veloce che le chiazze non vengono 
mai lavate via. Cadesse sui santi, dovrebbero portarne il segno 
come un marchio di sventura! E per quale uomo non fu meglio 
essere ritenuto o chiamato un devoto marito, invece di essere 
disprezzato e deriso come un cornuto? Solo il primo esprime 
un’affettuosa e nobile natura, il secondo sembra una creatura 
rozza, codarda, povera, avvilita, abbandonata. E per quanto ri-
guarda l’impudicizia che avete menzionato, non ce n’è nessuna, 
perché non può esserci violazione di pudore se non nelle azioni 
illegittime, o quantomeno in quelle non necessarie. Al contrario, 
ciò che la legge può comandare e la necessità far eseguire è ciò 
che è permesso tra gli uomini, ciò che è puro di fronte agli an-
geli, e religioso davanti agli dèi. Quando persone non scelte5, 
luoghi inappropriati, tempi non idonei condannano quelle 
azioni che sono buone in sé stesse, le fanno apparire rozze agli 
uomini, odiose agli angeli, e malvagie agli dèi; e che cosa è più 
legittimo, adatto, appropriato per un uomo e sua moglie che l’es-
sere inseparabili insieme? 

LORD GENERALE. Orbene, hai usato così tanta retorica6 per persua-
dermi che non ho motivo di rifiutare. Perciò, proverai ciò che il 

 
5 Come segnalato dalla edizione moderna di Bell in Campo, il termine è «unchosen» e fa 
riferimento alla dottrina calvinista.  
6 In questo passo, Lady Vittoria usa la retorica, ancora un sapere e una pratica esclusiva-
mente maschile, contro un uomo, per vincerne le resistenze e farla andare in guerra con 
lui. In questo modo, Lady Vittoria mostra che non solo è possibile essere alla stessa al-
tezza degli uomini, dal punto di vista intellettuale, ma che è possibile farlo con la parola. 
Questo è evidentemente collegato alla strategia autoriale di Cavendish che invade il 
campo maschile pubblicando nel 1662, nello stesso anno in cui esce il volume Plays, le 
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tuo tenero sesso può sopportare, anche se credo che alle prime 
pallottole sarai tu stessa per prima a desiderare di essere al si-
curo a casa pentendoti della tua precipitosa avventura. 

LADY VITTORIA. Prima dimostrerò che è falso, perché l’amore mi dà 
coraggio. 

LORD GENERALE. Dunque andiamo, metterò alla prova il tuo coraggio. 

LADY VITTORIA. Vi seguirò, anche se delle braccia della morte dovessi 
essere ostaggio. 

Escono.  

Scena 3 

Entrano i due gentiluomini di prima. 

I GENT. Benarrivato, stavo venendo verso la tua abitazione per chiederti 
di unirti alla Compagnia dei buoni amici, che ha convocato un 
incontro. 

II GENT. In verità dovrai andare spaiato, o prendere [qualcun] altro al 
posto mio, perché sono impegnato con degli affari che Lord Ge-
nerale mi ha affidato. 

I GENT. Percepisco da te che le pubbliche occupazioni rovinano le riu-
nioni private. 

II GENT. Dici bene, se ognuno avesse una buona occupazione il vizio 
sarebbe fuori moda. 

 
Orations of Divers Sorts (M. CAVENDISH, Political Writings, pp. 111-292). Su questo 
tema si consulti P. RUDAN, Tanto difficili da comprendere, pp. 251-260 e P. RUDAN, 
L’oratore perfetto è una donna. Margaret Cavendish e la politica di un tempo nuovo, in 
M. CAVENDISH, Orazioni di diverso tipo, adeguate a luoghi diversi. Scritte dalla princi-
pesca, nobilissima, illustrissima ed eccellentissima, Lady Marchesa di Newcastle, Napoli, 
Istituto Italiano per gli Studi Filosofici Press, in corso di stampa. La dialettica e lo scambio 
di opinioni durante le guerre civili inglesi, innescate dalla libera interpretazione delle scrit-
ture e dunque dalla proliferazione di verità teologiche, sono stati al centro del dibattito 
filosofico e politico del tempo, perché era necessario affermare un governo stabile per 
prevenire un ulteriore disordine. Su questo si veda A. BLACK, ‘Perswade us out of our 
selves’: Margaret Cavendish’s Regulation of Rhetoric, «The Seventeenth Century», 33, 
3/2018, pp. 303-322. 
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I GENT. Che cosa chiami vizio? 

II GENT. Il bere, l’amoreggiare e il giocare d’azzardo. 

I GENT. Per quanto riguarda due di questi, il bere e l’amoreggiare, e 
specialmente l’amoreggiare, nessuna occupazione può abolirli, 
oh no! né la più severa, né la più devota, né la più pericolosa. 
Perché magistrati dello Stato e soldati, i migliori e più grandi 
impiegati, lascerebbero tutti gli altri affari per baciare una donna. 

II GENT. Ma tu mi chiedi di andare in una taverna, non da una donna. 

I GENT. E perché mai? Potresti avere un’amante in una taverna, se ti 
va. 

II GENT. Bene, se gli altri affari mi lasceranno un momento libero, verrò 
da te. 

Escono.  

Scena 4 

Entrano altri quattro o cinque gentiluomini7. 

I GENT. Lord Generale era considerato un uomo cauto e saggio, ma 
mostra ben poca saggezza in questa decisione di portare sua mo-
glie in guerra per essere un ceppo alla sua caviglia, una catena ai 
suoi polsi, un fardello per la sua marcia, un ostacolo sulla sua 
via. Lei sarà sempre piagnucolosa e malata, si lamenterà, pian-
gerà e sarà stanca e ingovernabile. Se mai dimenticasse il suo 

 
7 Gli argomenti induttivi presentati qui dai primi tre gentiluomini, figure centrali della 
sottotrama, pretendono di dare una prima definizione di donna, che si ottiene dalla 
somma di tre caratteristiche femminili quali l’emotività, la gelosia e la rabbia. Questo 
scambio di battute richiama quella querelle de femmes che dal 1400 dilagava in Europa 
e pretendeva di dare una riposta a «che cos’è donna». La prima di quel sesso a dare una 
risposta è stata Christine de Pizan, inserendosi nel dibattito attorno al Roman de la Rose, 
opera iniziata da Guillaume de Lorris e portata a termine da Jean de Meun, in cui la 
figura della donna veniva descritta come maligna, insaziabile e volubile. Pizan risponde 
molto schiettamente: «Chi sono le donne? Chi sono? Sono forse serpenti, lupi, leoni, 
draghi, bisce, o bestie mostruose divoratrici e nemiche della natura umana, che bisogna 
inventare un’arte per ingannarle e prenderle? […] Eppure per Dio, esse sono vostre ma-
dri, sorelle, figlie, mogli e amiche» (G. DE LORRIS – J. DE MEUN, Il Romanzo della Rosa, 
Milano, Feltrinelli, 2016, p. 8). 
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cane da qualche parte, l’intero esercito dovrà fermarsi finché 
questo non venga riportato indietro, e soldato dopo soldato si 
dovrà passare la notizia del cane che sta arrivando. Se invece per 
sciagura non si riuscisse a trovare il cane, l’intero esercito ver-
rebbe disperso nella sua ricerca, e se dovesse andare perduto, 
allora dovrà mostrarsi più compianto per questo che non per 
una totale sconfitta inflitta dal nemico, altrimenti avremmo cipi-
gli al posto di soldi8.  

II GENT. Be’, mi meraviglio che il generale si metta nei guai con sua 
moglie, quando questo è l’unico momento che un uomo sposato 
ha di godere senza gelosia di un’amante, una vivace buona ra-
gazza che acconsentirebbe senza problemi, con armi e bagagli, 
a lavare la sua biancheria, aggiustare la sua branda e rispondere 
alla sua chiamata, mentre una moglie richiede più attenzione [di 
quella che serve alle] centine per fare la guardia al nemico.  

III GENT. Da parte mia sono stupito dal fatto che un uomo possa essere 
così affezionato a sua moglie da portarla con sé. Posso essere 
solo lieto della guerra, avendo così un buon pretesto per la-
sciarmi mia moglie alle spalle; e poi un esercito è un posto calmo 
e solitario, concede all’uomo una vita pacifica in confronto a 
quella di casa: un uomo infatti non può concedersi riposo a 
causa dell’opposizione e dell’ammutinamento tra i suoi servi e 
il rumore che fanno le donne, le cui lingue sono come un al-
larme che risveglia ogni angolo della casa. Perdipiù, ogni giorno 
egli deve cominciare una battaglia con sua moglie e dall’esercito 
dei suoi pensieri rabbiosi lei pronuncia parole a raffica con la 
sua rabbia di polvere da sparo e il fuoco della furia, rompendo 
tutti i ranghi e le fila della gaiezza, e ponendo la felicità in una 
totale disfatta, tanto che per quel che mi riguarda sono costretto 
a scappare nel malcontento, anche se alcuni mariti rimarrebbero 
e combatterebbero per la vittoria. 

 
8 Su questo fatto realmente accaduto ad Henrietta Maria si veda K. S. STANTON, ‘An 
Amazonian Heroickess’, pp. 71-86. 
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IV GENT. Gentiluomini, gentiluomini, vi prego di non condannare un 
uomo per il fatto che gode di un suo legittimo piacere oppure 
ordina i suoi affari privati secondo il proprio umore9. Ogni 
uomo è libero per se stesso e per ciò che è suo, finché non di-
sturba i suoi vicini, non rompe la pace del Regno, non reca di-
sordine alla comunità politica, ma si sottopone alle leggi e obbe-
disce ai giudici senza discussione. Inoltre, gentiluomini, non è 
né un crimine né una sorpresa che un uomo lasci che sua moglie 
lo segua in guerra, perché ci sono stati precedenti: Pompeo 
portò con sé sua moglie, e così Germanico, ed entrambi compi-
rono molte gesta eroiche grandi e lodevoli. Per quanto riguarda 
Alessandro Magno, ebbe una o due mogli al seguito. Inoltre, in 
molte nazioni gli uomini non sono solo invogliati, ma obbligati 
dal comandante in capo a lasciare che le mogli vadano con loro. 
È stata una pratica stabilita dall’antico costume che le donne fos-
sero nelle loro battaglie, che incoraggiassero i loro scontri in-
fiammando i loro spiriti, che fossero presenti anche per assisterli 
nelle infermità, per pulire le loro ferite, per imbandire i loro pa-
sti. E chi sarebbe più adatta di una moglie? Quale altra donna 
sarebbe così amorevolmente attenta e solertemente utile quanto 
una moglie? Se poi i Greci non si fossero lasciati alle spalle le 
loro mogli, ma le avessero portate con loro nella guerra di Troia, 
non avrebbero trovato simili disordini al ritorno, né avrebbero 
avuto una brutta accoglienza come quella di cui Agamennone è 
stato testimone. Ancora, molte donne sono state non solo spet-
tatrici, ma attrici, conducendo gli eserciti e dirigendo le battaglie 
con buon successo, e ci sono state così tante gesta eroiche che 
adesso sarebbe addirittura noioso narrarle. Inoltre, sono molti 
gli esempi del coraggio delle donne nella morte, della loro saggia 
condotta e delle azioni lodevoli compiute in guerra. Vi prego di 

 
9 Secondo il diritto di coverture le proprietà delle donne sposate, assieme ai loro diritti e 
ai loro obblighi, ricadevano sotto la tutela dei mariti. Le donne, come dimostra anche la 
risposta del Parlamento alla petizione presentata nel 1648 (supra, Introduzione, p. 41) 
sono effettiva proprietà degli uomini, i quali hanno libertà di poter disporre di loro a 
proprio piacimento. 
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lasciarmi dire, senza con ciò offendervi, che non è nobile né 
spetta a un gentiluomo censurare, condannare, disapprovare le 
azioni private di un altro uomo, che in niente lo riguardano, spe-
cialmente quando c’è un così nobile argomento da discutere 
come la disciplina e le azioni di questa guerra a cui stiamo pren-
dendo parte. 

I GENT. In verità, signore, ci avete istruiti così bene e rimproverati in 
modo così elegante che siamo dispiaciuti per il nostro errore e 
chiediamo perdono per il nostro sbaglio. Che il nostro rimorso 
sia noto a colui che mai più criticheremo! 

Escono. 
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ATTO II 

Scena 5 

Entrano Capitano Sbuffante e Madame Sbuffante, sua moglie. 

CAPITANO SBUFFANTE. Ho sentito che la signora del nostro generale 
andrà in guerra con suo marito, sicché credo che ciò sia adatto 
agli altri comandanti. Se anche fosse solo un espediente per far 
vedere al generale che approviamo le sue azioni tanto da imi-
tarlo, che ognuno porti sua moglie con sé. Inoltre, la donna del 
generale non potrà che apprezzare di avere le nostre mogli che 
si occupano di lei. Allora, moglie, è opportuno che tu venga. 

MADAME SBUFFANTE. Ahimè marito, sono così delicata che mi raf-
freddo se la minima folata di vento mi soffia addosso. Giacere 
nei campi aperti mi ucciderà la prima notte e, se non lo farà, il 
lungo viaggio farà a pezzi le mie piccole ossa. 

CAPITANO SBUFFANTE. Be’, la signora del nostro generale è una donna 
bella e giovane, eppure si arrischia ad andare. 

MADAME SBUFFANTE. Lasciate che lei corra il rischio, ma perdonatemi 
se resto a casa, voi andate dove volete. 

CAPITANO SBUFFANTE. Bene moglie, pensaci. 

Escono. 

Scena 6 

Entrano Capitano Riottoso e sua moglie Madame Riottosa. 

CAPITANO RIOTTOSO. Moglie, preparati per seguire l’esercito, perché 
ora marciare [è] la moda delle mogli, quindi fai i bagagli e an-
diamo. 

MADAME RIOTTOSA. Che cosa? Con una sacca di tela sulle spalle come 
fossi la tua prostituta? Non io! Non lascerò che degli inconve-
nienti turbino il mio riposo, che dei fastidi deviino i miei piaceri, 
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che mi spaventi il boato dei cannoni, che ogni colpo metta in 
pericolo la mia vita, che il freddo mi faccia ghiacciare o che il 
calore mi cucini a fuoco lento come una gelatina. Non mi farò 
spazzare via con la polvere quando sarò diventata tanto secca 
quanto la lingua di un bue; né tantomeno arrischierò la mia car-
nagione per la furia del sole, che mi abbronzerà come la pelle 
delle pecore. 

CAPITANO RIOTTOSO. Sappi che se non verrai, moglie, avrò una lavan-
daia per servire nel mio carro e giacere nella mia tenda. 

MADAME RIOTTOSA. Di grazia, marito, porta anche la tua cuoca, 
avendo tanto grasso attorno da farci il sapone con cui lavare la 
tua biancheria; mentre tu vai nel carro con la lavandaia, io viag-
gerò con quel gentiluomo del mio usciere nella mia carrozza. 

CAPITANO RIOTTOSO. Perché mai, moglie? È per amore che ti farei 
venire. 

MADAME RIOTTOSA. Ed è per amore che io starò a casa. Pensi poi che 
intenda seguire la donna del tuo Generale come un soldato sem-
plice fa con un comandante, per mangiare i suoi avanzi, per 
aspettare un suo favore, per scrutare un sorriso? No, no, sarò io 
stessa generalissimo10 a casa, e dispenserò le mie insegne affin-
ché siano portate sui copricapi di quelli che si batteranno per 
me, per mantenere o conquistare la vittoria del mio piacere e 
del mio amore. 

CAPITANO RIOTTOSO. Insomma, potrei essere cornuto prima di ritor-
nare a casa. 

MADAME RIOTTOSA. Affidati alla fortuna, e ti auguro un buon viaggio. 

Escono. 

 
10 In una lettera a Carlo I, Henrietta Maria si era definita “Generalissima”. Ispiratrice del 
personaggio di Lady Vittoria, il richiamo alla regina mostra la differenza tra l’eroina e 
Madame Riottosa. Quest’ultima declina al maschile l’appellativo ma in modo sorpren-
dente lo fa proprio, a indicare che si oppone al marito ma rimane a casa, producendo 
uno scarto tra lei e le altre donne. Su questo punto si veda supra, Introduzione, p. 57. 
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Scena 7 

Entrano Signor Valoroso e il suo amico Monsignor l’Ardito, per con-
gedarsi dalle loro mogli, Madame Gentile e Madame Passionale, la 
prima giovane e bella, la seconda avanti negli anni. 

MADAME GENTILE. Non posso che considerare una scortesia che voi 
partiate senza di me, non avete fiducia nel mio affetto? Non vi 
amo quanto la donna del generale ama suo marito, o desiderate 
lasciarmi perché portereste con voi una concubina, che forse re-
putate più bella di me, con cui potrete sicuramente e libera-
mente sedere nella vostra tenda e su cui potrete fissare lo 
sguardo? O una che ha molto più acume di me, le cui dolci, 
affascinanti e adulatorie parole potrebbero ammaliare i vostri 
pensieri e far uscire la vostra anima fuori delle orecchie per ada-
giarsi sulle sue labbra o per ballare con delizia sulla sua lingua? 

SIGNOR VALOROSO. Di grazia, moglie, non essere gelosa, giuro che 
nessun’altra bellezza può attirare i miei occhi oltre la tua, né il 
mio cervello può apprezzare altro suono se non quello pronun-
ciato dalla tua lingua ammaliante.  

Oltretutto, non è il tuo corpo così come è fatto che apprezzo, 
ma come la tua anima è adornata. La tua virtù mi farebbe pen-
sare che sei giusta anche se fossi deforme, e di gran lunga più 
acuta di Mercurio anche se avessi le orecchie di Mida11. Tu anzi 
hai tutto ciò che un uomo può desiderare nelle donne, e per 
questa ragione ti lascerò a casa al sicuro; sono ostile a rischiare 
tutto il mio benessere e la mia felicità per il tuonare incostante 
di Fortuna, e soffrirei nel vedere la tua tenera età e il tuo sesso 
fluttuare sulle agitate onde del caso, dove i pericoli come i venti 

 
11 Nelle Metamorfosi di Ovidio, autore caro a Cavendish, si narra della leggenda del Re 
Mida le cui orecchie vengono trasformate in quelle di un asino come punizione inflitta 
da Apollo.  



 

Scienza & Politica 
Quaderno n. 14 – anno 2024 

197 
 
 

del nord soffiano alti. Chi può sapere quale raffica fatale po-
trebbe venire, sommergerti e annegare tutte le mie gioie? Perciò, 
per il mio amore, ti tengo a casa al sicuro. 

MADAME GENTILE. Vi obbedirò, ma penso ancora che non sarebbe 
bene restare per molto tempo lontano da voi, e a così grande 
distanza. 

SIGNOR VALOROSO. Te lo prometto: se dovessi prevedere che la 
guerra si prolunga e se vi fossero città di guarnigione tanto sicure 
che potresti viverci, ti farò venire, mettendoti in un luogo dove 
talvolta potrei farti visita. 

MADAME GENTILE. Vi prego di non dimenticarmi fino al punto di can-
cellare la vostra promessa. 

SIGNOR VALOROSO. Dimenticare l’amore? Dovrei prima dimenticare 
la vita. Dovessi farlo, che il cielo mi dimentichi! 

MADAME GENTILE. Devo farvi una domanda: vorrei sapere perché ser-
virete sotto comando, visto che siete di così nobili origini, por-
tate voi stesso un alto titolo onorifico e siete padrone di una 
grande proprietà. 

SIGNOR VALOROSO. Lo faccio affinché il mondo veda che il mio co-
raggio è al di sopra della mia nascita, della mia ricchezza o 
dell’orgoglio, che preferisco il valore interiore ai titoli esteriori, 
che darei la mia vita al nemico in termini onorevoli piuttosto che 
stare vilmente a casa durante una guerra generale, per un ambi-
zioso malcontento. Lo faccio perché il valore abbia pericoli con 
cui vedersela, piuttosto che cariche con cui comandare. 

Signor Valoroso e sua moglie bisbigliano, mentre gli altri due, Monsi-
gnor l’Ardito e sua moglie, parlano. 

MADAME PASSIONALE. Perché dovete andare in guerra ora che siete 
avanti negli anni e non così adatto all’azione come i giovani an-
cora in forze? Oltretutto, abbiamo vissuto come coppia sposata 
per oltre trent’anni senza mai dividerci: dovremmo separarci ora 
che siamo vecchi? 
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Piange. 

MONSIGNOR L’ARDITO. Ahimè moglie, che cosa vuoi che faccia?  

Quando ricevo un comando devo obbedire, per nulla al mondo 
lascerei che la mia patria combattesse una battaglia mentre sono 
in vita senza prendervi parte, perché pur non potendo combat-
tere, il mio cadavere servirà a chiudere una breccia. Quindi 
smetti di piangere, moglie, e inginocchiati per pregare che ritor-
niamo sani e salvi. Qui il mio nobile amico desidera che tu stia 
con la sua signora per confortarvi l’una con l’altra e distrarvi 
dalla malinconia e nelle ore trascorse in attesa del nostro ritorno. 

MADAME PASSIONALE. Addio… temo che non vi rivedrò di nuovo, per-
ché la vostra assenza mi ucciderà presto. 

Lei piange. 

Escono. 

Scena 8 

Entrano due gentiluomini. 

I GENT. Benarrivato dall’esercito, che novità ci sono? 

II GENT. Il nostro esercito ha marciato fino alle frontiere del Regno, 
dove ha trovato l’esercito del nemico pronto ad affrontarlo. Ren-
dendosi conto di dover necessariamente combattere, Lord Ge-
nerale ha ritenuto che fosse meglio convocare il Consiglio di 
guerra, in modo da non poter essere accusato di alcuna cattiva 
condotta. Anzi, affinché tutto potesse essere ordinato da un sag-
gio ed esperto Consiglio ha fatto eleggere tre tipi di consiglieri: 
maggiordomi, mogli e uomini prudenti; uomini acuti e politici; 
uomini valorosi, esperti e marziali. Di modo che il freddo tem-
peramento del prudente calmi l’umore caldo dei valorosi, e il 
politico sia ingegnoso da servire entrambi con acuti consigli, in-
ventare trappole e stratagemmi per catturare il nemico. Nel Con-
siglio ci sono stati molti dibattiti, ma alla fine è stato stabilito che 
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la battaglia doveva essere combattuta. Prima, però, si è decretato 
che tutte le donne fossero mandate in una delle loro città di 
guarnigione, a circa due giorni di viaggio dall’esercito, poiché se 
questo fosse stato sconfitto i nemici avrebbero preso le donne e 
le avrebbero fatte schiave, usando e abusando di loro a piaci-
mento. Quando le donne sono state mandate via, però, non 
hanno pianto lacrime di dolore ma pronunciato raffiche di pa-
role rabbiose, ferendo i cuori di molti uomini. Quando erano 
prossime alla città che sarebbe stata la loro residenza, la signora 
del generale era così tanto inferocita contro i consiglieri che ave-
vano decretato la sua partenza con le altre che si è impegnata a 
sollevare gli spiriti delle altre del suo sesso all’altezza del suo. Ma 
non so come andranno le cose. 

I GENT. Sei stato dal re? 

II GENT. Sì, sono stato mandato per fare rapporto sull’esercito. 

Escono. 

Scena 9 

Entra Lady Vittoria, e con lei un numero di donne di ogni tipo. Prende 
posizione su una zolla di erba, poiché si trovavano nei campi davanti 
alla città della guarnigione, e inizia a parlare alle donne. 

LADY VITTORIA. Spiriti eroici, tra le più caste e affettuose mogli, 
amanti, sorelle, figlie o amiche, so che non avete lasciato le vo-
stre famiglie e le vostre case per unirvi a questo esercito al solo 
scopo di adorare i vostri mariti, amanti, padri e amici nelle loro 
protette e sicure guarnigioni, o solo per prendere parte alle loro 
seccanti e tediose marce; ma per avventurarvi nelle loro perico-
lose e crudeli battaglie, per correre i loro rischi e per forzare il 
destino unendovi alle loro vicissitudini. Ma il sesso maschile ci 
ha separate e ci ha scacciate via dalla sua compagnia, forse a 
causa della sua scrupolosa apprensione e dell’impulso a preser-
vare la nostra vita e le nostre libertà, per paura che la sua rovina 
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ci avrebbe distrutte, o che a causa delle sue sconfitte ci avrebbero 
fatte prigioniere; o ancora, a causa della gelosia, [perché] po-
tremmo eclissare la fama dei suoi meriti con lo splendore della 
nostra risolutezza. Se questo è amore, non lasciamogli la supre-
mazia, perché poi perderemmo quella prerogativa che appar-
tiene alla corona del nostro sesso. Se [invece] ciò fosse dovuto 
alla gelosa sfiducia [di quel sesso] per la propria fama, sarebbe 
mediocre per noi sottometterci e lasciare agli uomini ciò che 
loro non lascerebbero a noi, perché la fama ci rende come gli 
dèi, ci fa vivere per sempre. Inoltre, le donne che sono rimaste 
a casa rideranno di noi al nostro ritorno, e i loro amanti effem-
minati e i cavalieri da salotto, che codardamente e sfarzosamente 
hanno inventato scuse per tenersi e rimanere [lontani] dalla 
guerra, faranno parodie di noi per cantare le nostre disgrazie, 
dicendo che i nostri mariti, amanti e amici erano così stanchi di 
noi che sono stati obbligati a ricorrere alla finzione dell’amore 
scrupoloso per liberarsi dalla nostra compagnia. Dunque, se se-
guirete il mio consiglio, ritorneremo e costringeremo quelli che 
ci hanno mandate via ad acconsentire alla nostra partecipazione. 
Avremo la meglio con la persuasione, oppure noi stesse perde-
remo rompendo i loro decreti, perché sarebbe meglio dover 
morire a causa delle loro smorfie rabbiose che della lingua che 
infama. 

Tutte le donne si rivolgono a lei. 

TUTTE LE DONNE. Ritorniamo, ritorniamo. 

Lady Vittoria agita la mano verso di loro per chiedere silenzio. 

LADY VITTORIA. Nobili eroine, sono felice di sentirvi parlare tutte con 
un’unica voce e un’unica lingua, ciò mostra che le vostre menti 
sono unite, come in unico pezzo12, senza giunture o fratture. Ma 

 
12 Le Amazzoni si stanno qui accordando – all’unisono – per vincere la guerra e far sì che 
gli uomini cambino le loro erronee opinioni sul loro sesso, e dunque il loro accordo è 
temporaneo e in vista di un fine. L’unione delle donne non è quindi un’unione rappre-
sentativa come quella leviatanica di Hobbes, ma richiama alla mente il potere comune 
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non ritorniamo incapaci di dare loro supporto, [perché] in que-
sto modo causeremmo la loro rovina, ostacolandoli, ferendo noi 
stesse più di quanto potrebbe la loro rabbia. Allora impegnia-
moci con la nostra industriosità a renderci utili al loro servizio. 

TUTTE LE DONNE. Proponete il modo e fissate le regole, noi cammine-
remo come una cosa sola e ci terremo strette l’un l’altra. 

LADY VITTORIA. Orbene, noi abbiamo un corpo di circa cinque o sei-
mila donne che accompagnavano circa trentamila uomini, ma 
da quando siamo arrivate siamo considerate non solo inutili, ma 
anche fastidiose, che è la ragione per cui siamo state mandate 
via. Il sesso maschile è dell’opinione che noi siamo fatte solo per 
allevare e dare alla luce i figli, o altrimenti siamo un fastidio per 
lo Stato, perché sebbene lo accresciamo riproducendoci, lo gra-
viamo con la nostra debolezza. Questo è ciò che loro credono a 
causa delle nostre incapacità, perché non abbiamo ingegno per 
le invenzioni, né sottile arguzia per la politica; né cautela per di-
rigere, né industriosità per eseguire; né pazienza per [cogliere] 
l’occasione, o giudizio per essere consigliere, né capacità di te-
nere un segreto per [ottenere] fiducia; né metodo per mantenere 
la pace, o coraggio per fare la guerra, né forza per difendere noi 
stesse o il Paese, o per assalire il nemico. [Essi pensano] anche 
che non abbiamo saggezza per governare lo Stato, che siamo 
troppo faziose per sedere nel palazzo di giustizia e troppo com-
passionevoli per avere un’autorità rigorosa quando questa è ne-
cessaria. La ragione di queste opinioni erronee del sesso ma-
schile su quello femminile è che i nostri corpi sembrano deboli, 
essendo delicati e belli, e le nostre menti sembrano paurose, 
come loro ci immaginano. Nonostante ciò, il costume, che è una 
seconda natura13, incoraggerà l’uno e renderà forte l’altra, e [se] 

 
del De cive, di cui Cavendish era a conoscenza. Su questo si veda P. RUDAN, Una di-
stanza, pp. 163-179. Sul De Cive si veda M. PICCININI, Potere comune e rappresentanza, 
in G. DUSO (ed), Il potere, pp. 123-141. 
13 Come annunciato nell’Introduzione (supra, pp. 28-29), questa definizione di costume 
come «seconda natura» si presenta insistentemente nelle opere di Cavendish. Inserendosi 
nel vasto e variegato movimento della natura, il costume è al tempo stesso ciò che fissa le 
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fossimo state educate come loro avremmo potuto mostrarci 
come buoni soldati e consigliere informate, governanti e coman-
danti, navigatori e architetti, e come dotte studiose sia nelle arti 
sia nelle scienze, come lo sono gli uomini; perché il tempo e il 
costume [sono] il padre e la madre della forza e della cono-
scenza, rendono tutte le cose piacevoli e semplici, chiare e favo-
revoli; essi causano i legami e creano amicizia tra ogni cosa, 
fanno il coraggio e la paura, la forza e la debolezza, la difficoltà 
e la facilità, il pericolo e la sicurezza, i lavori e gli svaghi, la vita e 
la morte, tutte [le cose] per prender[le] e agitar[le] come se fos-
sero mani giunte14. Se quindi non volessimo nient’altro che ac-
costumare noi stesse, potremmo compiere queste azioni fino a 
ottenere una reputazione tale da poter [indurre] gli uomini a 
cambiare le loro opinioni, fino a far credere loro che siamo 
adatte a essere compagne nei loro governi e ad aiutarli a gover-
nare il mondo, mentre ora siamo tenute come schiave costrette 
a obbedire. Dunque, rendiamoci libere, o attraverso la forza, il 
merito, o attraverso l’amore, e quindi esercitiamoci e sforzia-
moci, e accogliamo quello che Fortuna ci offrirà. Dico, facciamo 
pratica e rendiamo questi campi scuole di arti marziali e di 
scienze, così diventeremo colte nelle loro discipline di guerra. 
Se vorrete rendermi vostra tutrice, e così vostra generalessa, 
prenderò il potere e il comando dalla vostra elezione e dalla vo-
stra autorità, altrimenti mi sottometterò più che volentieri, umil-
mente e obbedientemente a coloro che sceglierete. 

TUTTE LE DONNE. Sarete la nostra generalessa, la nostra istruttrice, so-
vrana e comandante15 e noi, ciascuna in particolare, giureremo 
di obbedire a tutti i vostri comandi, di sottometterci e cedere alle 

 
singole parti della natura in identità specifiche – come quella di ‘donna’ – e ciò che ne 
consente la trasformazione. La medesima definizione si trova in M. CAVENDISH, The 
World’s Olio, p. 77; in Playes, in Youth’s, Glory and Death’s Banquet, p. 124, in Matri-
monial Trouble, p. 463, in The Religious p. 530. 
14 Il tempo e il costume rendono armoniosi i contrari, che secondo la filosofia naturale di 
Cavendish non sono delle aberrazioni o delle degenerazioni ma si inseriscono nel movi-
mento produttivo della natura. Si veda supra, Introduzione, p. 28. 
15 Generalless, Instructeress, Ruler e Commanderess in inglese. 
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vostre punizioni, di impegnarci e sforzarci di meritare le vostre 
ricompense. 

LADY VITTORIA. Allora, lodevoli eroine, datemi il permesso di fissare 
su una tavola di ottone le leggi e le regole che vorrei voi rispet-
tiate e osserviate16. 

TUTTE LE DONNE. Noi siamo d’accordo e acconsentiamo a qualunque 
cosa vogliate. 

Escono. 

Scena 10 

Entra Lady17 Gentile da sola. 

MADAME GENTILE. Quanto doloroso è il vero amore in assenza di ciò 
che è amato! Quanto è strano che quello che più ci piace possa 
essere il più grande tormento. 

Entra Madame Passionale. 

MADAME PASSIONALE.  Cos’è, tutto il tempo camminate da sola? 
Quando il vostro signore tornerà mi lamenterò di voi e gli dirò 
quanto è noiosa la vostra compagnia. 

MADAME GENTILE. Spero di non stare a lungo lontana da lui, perché 
ha promesso di mandarmi a chiamare. 

MADAME PASSIONALE. Dai, abbiate fede! Quando andrete, per quanto 
vecchia io possa essere verrò con voi per vedere mio marito. 

MADAME GENTILE. Sarete tanto benvenuta quanto inattesa. 

MADAME PASSIONALE. Siete impallidita all’improvviso, non state 
bene? 

 
16 Introducendo le leggi incise sull’ottone, Cavendish immette nel discorso un principio 
d’ordine che vincola chi lo sottoscrive, superando il carattere mobile della natura e del 
costume. Sebbene parta da una concezione completamente differente di natura, Thomas 
Hobbes si concentra sulla dicotomia natura/diritto, come nucleo fondante dell’ordine 
politico. Non ci sono a mia conoscenza testi critici sulla concezione di diritto in Caven-
dish.  
17 Si segnala che l’autrice utilizza talvolta ‘madame’ talaltra ‘lady’ per riferirsi a Gentile. 
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MADAME GENTILE. Sì, d’un tratto ho avuto un brivido di freddo che 
ha catturato i miei spiriti. 

MADAME PASSIONALE. Mi prenda il demonio, ma la loro freddezza ha 
gelato il sangue delle vostre guance e delle vostre labbra. 

MADAME GENTILE. Se solo fossero state truccate avrebbero mantenuto 
il loro colore. 

Escono. 
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ATTO III 

Scena 11 

Entra Lady Vittoria con una grande compagnia di donne, al seguito di 
una tavola di ottone portata davanti a lei; sta in piedi su una zolla di 
terra, con un’altra donna che porta la tavola su cui sono incise le leggi e 
le regole; [Lady Vittoria] la invita a leggerle. 

LETTRICE. Nobili eroine, queste sono le leggi che la nostra generalessa 
ha fatto in modo che venissero incise e lette affinché ciascuna le 
osservi e le rispetti.  

Primo, che sia noto, osservato e messo in pratica, che nessuna donna 
capace di imbracciare le armi, avendo l’armatura da indossare, 
rimanga senza, ma che la indossi in ogni momento, tranne 
quando bisognerà rimuoverla per cambiare la biancheria. Cia-
scuna dormirà, mangerà e riposerà con l’armatura addosso.  

LADY VITTORIA. Nobili eroine, lasciate che chiarisca la ragione di que-
sta legge o comando che riguarda l’indossare un abito di ferro o 
di acciaio e indossarlo costantemente: [se lo farete], non senti-
rete le vostre armature pesanti, fastidiose o dolorose, come altri-
menti diventerebbero al momento di indossarle. È certo che per 
mancanza di pratica i soldati maschi sono sopraffatti più dalle 
loro armature che dai loro nemici, perché la mancanza di abitu-
dine rende le armature così scomode che essi non possono né 
difendersi né assalire i loro avversari. Il costume, al contrario, le 
farà sembrare tanto leggere quanto la pelle sulla carne o la carne 
sulle ossa. Anzi, il costume ha una forza tale che quando le ar-
mature saranno rimosse si avrà l’impressione che i corpi siano 
nudi. E come il costume fa sì che il freddo e l’aria penetrante 
non abbiano potere sui corpi nudi degli uomini ‒ perché nei 
paesi freddi come in quelli caldi essi sono stati abituati a stare 
nudi e per il freddo non sentono un dolore maggiore, o non così 
tanto, rispetto a quelli che sono vestiti per stare al caldo ‒ così il 
costume farà sembrare le vostre armature talmente leggere che 
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sarà come non averle addosso. Al contrario, la mancanza d’uso 
le farebbe sembrare pesanti, i loro diversi pezzi fastidiosi e in-
gombranti. Si avrebbe l’impressione che le gorgiere premano 
sulle spalle, che la schiena e i pettorali e gli altri diversi pezzi 
[dell’armatura] taglino il girovita, pizzichino il corpo, fascino le 
cosce, leghino le braccia; e i copricapi sembrerebbero impedire 
il respiro, oscurare la vista e interrompere l’udito, e tutto per 
mancanza di uso e costume. Ma su questo ho detto abbastanza, 
va’ avanti a leggere.  

LETTRICE. Secondo, che sia noto, osservato e messo in pratica che ogni 
compagnia faccia la guardia a turno e in ogni momento, che i 
nemici siano vicini o meno, e che chiunque durante il turno di 
guardia beva qualcosa che non sia acqua o mangi qualcosa che 
non sia pane, sia punita con il digiuno. 

LADY VITTORIA. Lasciate che dichiari la ragione di questa legge: le be-
vande alcoliche e le carni nutrienti trasmettono molti vapori al 
cervello, [e questi vapori] sono come molte chiavi che sigillano i 
sensi così velocemente che neanche rumori forti, luci accecanti, 
profumi intensi possono entrare nelle orecchie, negli occhi o 
nelle narici, tanto che molte volte giunge la morte per mano dei 
nemici che li fa a pezzi. 

LETTRICE. Terzo, che sia noto, osservato e messo in pratica, che nes-
suna truppa marci sui campi di granoturco se può essere evitato, 
a meno che il nemico non sia alle calcagna, e allora quanto più 
sarà rovinato tanto meglio. 

LADY VITTORIA. La ragione di ciò è che sarebbe una grande impru-
denza distruggere, con una marcia incauta di cavalli e cavalieri, 
ciò che potrebbe servire a sfamarci e nutrirci nei nostri accam-
pamenti in inverno, quando [il grano] sarà conservato nei fienili 
e nei granai grazie al lavoro e all’industria dei contadini. 
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LETTRICE. Quarto, che sia noto, osservato e messo in pratica, che nes-
suna trasporterà cose pesanti, a meno che non sia per sicurezza 
o necessità. 

LADY VITTORIA. La ragione di ciò è che tutto ciò che è pesante da 
trasportare è un intralcio per la nostra marcia.  

LETTRICE. Quinto, che sia noto, osservato e messo in pratica, che nes-
suna soldatessa giochi per denaro o per bere, ma solo in cambio 
di un pasto da mangiare. 

LADY VITTORIA. La ragione di ciò è che, tra quelle che giocano per 
bere, le vincitrici saranno ubriache, e quindi incapaci di prestare 
servizio; l’ubriachezza è poi causa di molti disordini. E [tra 
quelle] che giocano per denaro, le sconfitte diventeranno colle-
riche e a ciò seguiranno dispute, che molte volte causano grandi 
ammutinamenti con i loro schieramenti e con le parti faziose18. 
Oltretutto, avendo perso il denaro ma non gli appetiti, diventano 
deboli e fiacche per mancanza di quel cibo nutriente che il de-
naro dovrebbe garantire, poiché non rimane loro niente per 
comprare le provviste. Perdipiù, questo le costringe ad andare a 
procacciarsi il cibo ancora più lontano, dove possono essere cat-
turate dal nemico disperdendosi a molta distanza dal corpo 
dell’esercito. Al contrario, quando giocano per un pasto, le loro 
vittorie nutrono i corpi rendendoli forti e vigorosi, e quando gli 
appetiti sono soddisfatti e gli stomaci pieni, gli umori sono pia-
cevoli e le menti coraggiose. Poi, è nella natura della maggior 
parte delle creature distribuire o almeno lasciare all’altro ciò che 
rimane, così che gli sconfitti abbiano qualcosa da condividere 
con i vincitori, e parte di ciò che era loro lo sarà di nuovo. 

 
18 I tumultuosi anni della guerra civile hanno portato molti autori a interrogarsi sulla ne-
cessità di prevenire l’insorgere di fazioni, il cui particolarismo spinge gli individui alla 
ribellione e alla guerra. Di questo scrisse Thomas Hobbes nel XXII capitolo del Levia-
tano. Per una interpretazione critica del pensiero di Hobbes e delle fazioni si rimanda a 
J. BONASERA, Il sedizioso muggito, pp. 137-152.  
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LETTRICE. Sesto, che sia noto, osservato e messo in pratica, che nes-
suna capitana o colonnella avanzi al di là della propria compa-
gnia, truppa, reggimento o brigata, ma si tenga nel mezzo del 
primo rango, e la tenente, o tenente colonnella vada dietro 
nell’ultimo rango. 

LADY VITTORIA. La ragione di ciò è che quando le colonnelle e le ca-
pitane si posizionano davanti alle loro truppe, compagnie o reg-
gimenti, per incoraggiare e guidare le proprie soldatesse, agi-
scono male, perché si rendono i bersagli a cui il nemico spara, 
e se le comandanti in capo dovessero essere uccise, le soldatesse 
semplici non avrebbero che cuori fiacchi per combattere e la 
maggior parte fuggirà via, poiché saranno impaurite e si vergo-
gneranno di fronte al nemico per via del fatto che la loro coman-
dante in capo è stata uccisa. Se invece non avranno un’ufficiale 
o una comandante dietro di loro, le soldatesse semplici saranno 
inclini a fuggire, non avendo testimoni o giudici degni per vigi-
lare e per condannare azioni spregevoli e vili di cui altrimenti si 
vergognerebbero, preferendo combattere i loro nemici piuttosto 
che far conoscere le loro paure. 

LETTRICE. Settimo, che sia noto, osservato e messo in pratica, che nes-
suna dell’esercito stia nella città di guarnigione, ma sia sempre 
trincerata fuori. 

LADY VITTORIA. La ragione è che le città allevano o generano la mol-
lezza dei corpi, la pigrizia degli arti, gli appetiti voluttuosi e miti-
gano le disposizioni naturali. Lussuria, effemminatezza e pigrizia 
corrompono e guastano la disciplina marziale, mentre stare nei 
campi aperti e innalzare trincee rendono le soldatesse più forti, 
laboriose e attente, essendo più vigili. 

[LETTRICE]. Ottavo, che sia noto, osservato e messo in pratica che nes-
suna, a meno che non sia visibilmente malata, resti inattiva, ma 
sia sempre impiegata in qualche azione maschile, quando non è 
impegnata contro il nemico. E che [le soldatesse] non siano 
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[solo] impiegate nei lavori, nelle fortezze o nelle trincee, ma ab-
biano tempo per lanciare il giavellotto, per marciare, per fare la 
lotta, per correre, per saltare, per andare a cavallo e in esercizi 
simili. 

LETTRICE. Nono, che sia noto, osservato e messo in pratica che ogni 
comandante, quando è libera dagli assalti dei nemici, addestri i 
suoi uomini19 almeno tre volte a settimana, anzi ogni giorno se vi 
può dedicare così tanto tempo, posizionando le sue soldatesse 
in diversi ranghi, colonne e forme, in diversi corpi separati, spo-
standole in molti luoghi e cose simili. 

LADY VITTORIA. La ragione è che quando si imbattono nei nemici le 
soldatesse devono essere competenti e pronte, non ignoranti. 
Infatti, molti hanno perso la battaglia per l’ignoranza di soldati 
che non sono stati addestrati bene e attentamente dai loro co-
mandanti, o per via di comandanti che non sanno come adde-
strarli o metterli in riga. Ci sono più battaglie perse così, vi dico, 
che per mancanza di uomini o di coraggio. 

LETTRICE. Decimo, che sia noto, osservato e messo in pratica che ogni 
mattina nell’accampamento ogni comandante faccia e offra in 
mezzo alle sue soldatesse una preghiera a Marte, un’altra a Pal-
lade Atena, una terza a Fortuna, e una quarta a Fama; queste 
preghiere siano offerte a questi dèi e a queste dee con una 
grande cerimonia, sia dalle comandanti sia dalle soldatesse sem-
plici. 

LADY VITTORIA. La ragione è che la cerimonia suscita reverenza e ri-
spetto in ogni petto, accrescendo la devozione in ogni cuore, e 
la devozione produce obbedienza, e l’obbedienza mantiene l’or-
dine, e l’ordine è la forza e la vita di un esercito, di uno Stato o 

 
19 Men in inglese. Per Cavendish la guerra è un’attività maschile e non è un caso che 
l’autrice abbia piazzato il termine men subito dopo aver detto che le donne devono essere 
impiegate in attività «maschili». Per una ricostruzione della guerra come prerogativa ma-
schile si veda il bel saggio di S. AL-SHAYBAN, Rooted Patriarchy in Bell in Campo: Mar-
garet Cavendish’s Female Warriors between Military Victory and Political Defeat, «Wo-
men’s Studies», 49, 6/2020, pp. 635-651. 
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di una comunità politica. Le preghiere vanno offerte proprio a 
questi dèi e queste dee perché Marte ci darà il coraggio e la 
forza, Pallade Atena una condotta prudente, Fortuna ci darà la 
vittoria, e Fama la gloria e la notorietà. 

LETTRICE. Undicesimo, che sia noto, osservato e messo in pratica che 
le comandanti più esperte, pratiche e ingegnose pratichino disci-
plina marziale due volte a settimana, e che nei sermoni siano 
menzionati gli errori che sono stati commessi in guerre prece-
denti, quali vantaggi sono stati ottenuti e ciò che fu ottenuto o 
perso per mera fortuna. 

LETTRICE. Dodicesimo, che sia noto, osservato e messo in pratica che 
mentre l’esercito marcia le soldatesse cantino le gesta eroiche 
compiute in passato da donne eroiche. 

LADY VITTORIA. La ragione è che il ricordo delle azioni di persone 
illustri infiamma lo spirito a fare lo stesso e porta il coraggio a 
compiere azioni simili; la ragione del cantare le gesta eroiche di 
sole donne è che noi stesse siamo donne. 

LETTRICE. Tredicesimo, che sia noto, osservato e si accetti che nessun 
Consiglio sarà convocato, ma che tutti gli affari saranno ordinati 
e giudicati dalla generalessa stessa. 

LADY VITTORIA. La ragione è che tutti i grandi Consigli composti da 
molte persone confondono i giudizi, poiché la maggior parte di 
loro è di opinioni diverse e poiché ciascuno le difende con forza 
e rigidamente – anzi in modo ostinato – pensando di essere il 
più saggio, ciò causa una divisione, e dovunque c’è una divisione 
non può esserci nessuna definitiva conclusione20. 

 
20 Le diverse opinioni che si alternano in un consiglio giustificano la reductio ad unum 
operata da Lady Vittoria. Alle stesse conseguenze arriva Hobbes nel Leviatano quando 
afferma che «se il numero [del rappresentante] è dispari, come tre o più (uomini o as-
semblee) di cui ciascuno ha autorità, per mezzo di una voce negativa, di invalidare l’effetto 
di tutte le voci affermative degli altri, non si ha un rappresentante, perché, per la diversità 
delle opinioni e degli interessi degli uomini, diviene spesso, e in casi della più grande 
importanza, una persona muta e non adatta, come per molte altre cose, così per il governo 
di una moltitudine, specialmente in tempo di guerra» (T. HOBBES, Leviatano, XVI, pp. 
173-174). 
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LETTRICE. Quattordicesimo, che sia noto, osservato e messo in pratica, 
che nessuna di questo esercito femminile ammetta la compagnia 
degli uomini finché sarà nell’esercito o sarà impegnata in azioni 
di guerra, neanche per scambiarsi [qualche] parola, senza che la 
generalessa [dia] il suo permesso o il privilegio di farlo. 

LADY VITTORIA. La ragione è che gli uomini sono inclini a corrompere 
le nobili menti delle donne e ad alterare le loro illustri, lodevoli 
e sagge decisioni con le loro parole adulatorie e con piacevoli e 
sottili insinuazioni, e se avessero qualche autorità su di loro 
come mariti, padri, fratelli, o simili, sarebbero nella condizione 
di spaventarle con le minacce fino a [produrre] una servile ob-
bedienza. Peraltro, verrà scelta qualcuna tra quelle di grado in-
feriore di questo esercito femminile per andare in quello ma-
schile, apprenderne i piani e informarci dei loro spostamenti, 
così potremo ordinare i nostri accampamenti e i nostri movi-
menti come meglio riterremo. Ma queste donne non dovranno 
essere né del corpo del nostro esercito, né tenute presso l’eser-
cito, né dovranno venire nelle trincee, ma resteranno senza im-
piego in baracche che saranno costruite proprio per questo fine. 

LETTRICE. Infine, chiunque infrangerà qualcuna di queste leggi o di 
questi ordini sarà messa a morte, e quelle che non le rispette-
ranno tassativamente saranno severamente punite. 

LADY VITTORIA. Vi avviso, nobili eroine, anche se non voglio che sia 
convocato un Consiglio generale per disturbare i nostri piani di 
guerra con noiose dispute, obiezioni superflue e dubbi troppo 
cauti, in caso di vita o di morte ci sarà una giuria scelta per pre-
siedere e giudicare le cause, l’intero esercito esprimerà il suo 
voto e la maggioranza delle voci emetterà la condanna, la so-
spensione della pena o l’assoluzione, in modo da non essere io 
d’ora in poi l’unica chiamata in causa e non anche le altre, come 
se non fossero coinvolte. Ora che avete sentito queste leggi e 
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questi ordini, potete assentire o dissentire come preferite: se as-
sentite, dichiaratelo ponendo le mani su di esse, se dissentite, 
dichiaratelo con la voce e le tavole saranno distrutte. 

TUTTE LE DONNE. Noi assentiamo e poniamo su di esse le nostre mani. 

Escono. 

Scena 12 

Entrano Dottor Educatore, il cappellano di Lady Gentile, e Nell Disat-
tenta, sua domestica. 

DOTTOR EDUCANTE. Nell, come sta la tua buona signora? 

NELL DISATTENTA. In verità non sembra né malata né in salute, perché 
sebbene il suo corpo sembri in salute, la sua mente pare in 
grande travaglio: si alza nel bel mezzo della notte e va in giro 
nella camera con il solo mantello addosso. 

DOTTOR EDUCANTE. E perché lo fa? 

NELL DISATTENTA. Le ho chiesto perché interrompe il suo riposo per 
andare in giro e mi ha risposto che a interromperlo sono sogni 
spaventosi che non la lasciano riposare in pace. 

DOTTOR EDUCANTE. Ahimè! È malinconica21 in assenza del mio si-
gnore. 

Escono. 

Scena 13 

Entra Lady Vittoria con numerose altre donne. 

LADY VITTORIA. Ora che abbiamo deciso di costituirci in un corpo mi-
litare, la nostra più grande difficoltà sarà procurarci le armi. Se 

 
21 Sulla caratterizzazione malinconica di Lady Gentile si veda supra, Introduzione, pp. 58-
59. Sul tema della malinconia si veda R. BURTON, Anatomia della melanconia, Torino, 
Einaudi, 2023. Ma anche L. BABB, The Elizabethan Malady: A Study of Melancholia in 
English Literature from 1580 to 1642, Michigan, Michigan State College Press, 1951. 
Sulla malinconia come passione politica si veda l’illuminante saggio di P. SCHIERA, Spec-
chi della politica, pp. 361-386. 
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però accetterete il mio consiglio, potremo rifornirci di quelle ne-
cessarie: la guarnigione in cui stiamo per entrare è piena di armi 
e munizioni sorvegliate da pochi uomini, perché sono stati chia-
mati a rafforzare l’esercito del generale e a combattere in batta-
glia non solo la maggior parte dei soldati ma anche tutti gli abi-
tanti della città adatti a imbracciare le armi. Le armi, perciò, sa-
ranno necessariamente sorvegliate in modo molto blando e, 
quando saremo in città, ci accorderemo in modo tale che in una 
notte, quando loro penseranno di essere massimamente al si-
curo, ci alzeremo e prenderemo alla sprovvista quei pochi uo-
mini che sono rimasti, non solo per disarmarli e prendere pos-
sesso della città e di tutte le armi e le munizioni, ma anche per 
spingerli fuori dalla città o in luoghi protetti, fino a quando 
avremo portato via qualunque cosa a noi utile o necessaria. 
Dopo, avanzeremo e ci trincereremo fino a quando saremo 
pronte per marciare, e una volta che saremo diventate il padrone 
o la padrona del campo domineremo facilmente i contadini, che 
sono per la maggior parte disarmati e indifesi non avendo armi 
a proteggerli, il che significa che potremo saccheggiare tutti i loro 
cavalli e rifornirci dai loro granai. Non ho poi dubbi che il nostro 
esercito crescerà numericamente grazie a quelle donne che si 
schiereranno dalla nostra parte o per via di malcontenti privati e 
domestici, o per l’onore e la fama, o per amore del cambia-
mento, come se questo fosse un nuovo corso di vita. Perciò mar-
ciamo verso la città e anche verso il nostro piano! Ma prima devo 
chiedervi di giurare di mantenere il segreto. 

TUTTE LE DONNE. Siamo tutte pronte a giurare su ciò che ci farete fare.  

Escono. 

Scena 14 

Entra Madame Gentile sola, mentre si alza dal letto, avvolta nel suo 
mantello e nella sua biancheria da notte. 



 

Scienza & Politica 
Quaderno n. 14 – anno 2024 
214 
 

MADAME GENTILE. Vidi la sua faccia pallida come giglio 
splendente, 

dalle fresche ferite sgorgava sangue rubino brillante; 

i suoi occhi mi fissavano senza titubanza, 

come gioissero della mia presenza; 

mosse le labbra come a parlare, 

ma non uscì voce, e debole stava per spirare; 

agitò la mano come se si congedasse, 

portando il messaggio che la lingua non disse; 

è morto, e morendo ha spezzato il mio cuore, 

che ci unisca la morte, laddove la guerra ha diviso l’amore. 

Dopo aver camminato avanti e indietro per la camera una o due volte 
e silenziosamente, gli occhi fissi sul pavimento, torna a letto. 

Esce. 

Scena 15 

Entra un gentiluomo, e un altro gli va incontro di gran fretta. 

I GENT. Che notizie? Che notizie? 

II GENT. Tristi notizie! Una battaglia è stata combattuta fra i due eserciti 
e il nostro è stato battuto e molti dei nostri illustri uomini sono 
stati uccisi. 

I GENT. Sono così afflitto. 

Il secondo gentiluomo esce. Entra un terzo gentiluomo. 

I GENT. Signore, suppongo tu sia appena arrivato dall’esercito, ti prego, 
mi puoi riferire della battaglia? 

III GENT. In verità non arrivo dall’esercito, ma dalla città che l’eroica 
signora del generale e il resto delle eroine hanno preso alla 
sprovvista, di cui si sono impadronite e che hanno saccheggiato. 
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I GENT. Era la città di guarnigione in cui erano state mandate per essere 
protette? 

III GENT. Sì. 

I GENT. E il loro numero è aumentato? 

III GENT. Oh, moltissimo, perché dopo la presa della città le donne del 
posto hanno approvato così tanto le loro gesta illustri che 
ognuna ha desiderato essere arruolata ed entrare a far parte 
dell’esercito delle Amazzoni. Mentre formavano il loro esercito, 
però, è arrivata la notizia della battaglia combattuta e che c’erano 
state così tante perdite da entrambe le parti che tutti e due gli 
eserciti si erano ritirati, essendo così deboli da non essere capaci 
di tenere il campo di battaglia. Tuttavia, le perdite sono state 
maggiori nell’esercito riformato, poiché tanti dei suoi illustri uo-
mini sono stati uccisi e questa notizia ha provocato nell’esercito 
femminile molti cuori tristi e occhi lucidi. Alcune, infatti, hanno 
perso i loro mariti, alcune i loro padri, altre i loro fratelli, amanti 
e amici. 

I GENT. Sicuramente questo avrà reso il campo di guerra spaventoso 
per loro e le avrà indotte a mettere da parte i loro eroici piani. 

III GENT. Non so che cosa faranno, perché mantengono gelosamente il 
segreto sui loro piani, il che è strano, essendo tutte donne. 

Escono. 
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ATTO IV 

Scena 16 

Entrano due donne in veste di Amazzoni. 

I DONNA. La nostra Generalessa sembra turbata, si rende conto che 
l’esercito femminile patisce troppo le proprie perdite.  

II DONNA. Ha ragione [a essere turbata], perché ciò potrebbe impedire 
o almeno ostacolare i suoi ambiziosi piani. 

Scena 17 

Entra Lady Vittoria con le sue Amazzoni, prende posizione e si rivolge 
a loro. 

LADY VITTORIA. Nobili eroine, percepisco sul volto di questo esercito 
femminile il velo del lutto. Va bene, perché è tanto naturale 
quanto umano piangere per la morte dei nostri amici, ma consi-
derate, costanti eroine, che né le lacrime né i lamenti funebri 
potranno richiamarli dalla tomba, nessuna petizione22 potrà per-
suadere la morte a restituirli, né le minacce potranno convin-
cerla a farli tornare. Dal momento che sono morti, e non li ria-
vrete vivi, studiate e siate solerti per vendicare le loro cause con 
la vita dei nemici, lasciate che la vostra giustizia ripaghi la morte 
con la morte, sacrificate sulle tombe dei vostri amici la vita degli 
avversari e facciamo sì che a piangere siano le loro vene, non i 
loro occhi. Prendete coraggio, dunque, e liberatevi di questo 
nero velo di tristezza, accogliete la fiamma della rabbia così da 
poter sparare vendetta nei cuori dei loro nemici, ai quali spero 
che Fortuna ci preferisca. Ho sentito che non appena l’esercito 

 
22 In questa affermazione Cavendish limita il portato polemico del termine «petizione» e 
ne contesta l’utilità politica (vedi supra, Introduzione, pp. 40-43). Le petizioni nel Sei-
cento – che sono state un sorprendente strumento di mobilitazione delle donne – veni-
vano spesso presentate per vendicare un amico morto o per chiedere la liberazione dei 
propri mariti imprigionati, ma in realtà esse non ebbero mai il potere di determinare un 
cambiamento effettivo. Registrando questo fatto, allora, l’autrice esorta le sue eroine per 
mezzo delle parole vendicative e potenti di Lady Vittoria. 
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maschile avrà ripreso forza verrà combattuta un’altra battaglia, 
che potrebbe essere l’occasione per dare prova dell’amore verso 
i nostri amici, o dell’odio verso i nostri nemici, e dell’aspirazione 
all’onore e alla notorietà. Perciò, mettiamo cura nel prepararci 
alla marcia. 

TUTTE LE DONNE. Vi seguiremo e vi obbediremo, dove, quando e 
come vorrete. 

Escono. 

Scena 18 

Entrano Dottor Educatore e Nell Disattenta; il Dottore piange. 

DOTTORE EDUCATORE. La mia signora ha saputo della morte del si-
gnore? 

NELL DISATTENTA. Il messaggero o portavoce della morte del mio si-
gnore è con lei ora. 

Escono. 

Scena 19 

Entrano Madame Gentile e il gentiluomo Portavoce; la signora non 
sembra turbata, al contrario appare come al solito. 

MADAME GENTILE. Come è morto il mio signore? 

GENTILUOMO. Signora, egli ha combattuto con tanto coraggio che le 
sue azioni non moriranno mai, e il suo valore manterrà viva la 
memoria di questa guerra: è morto, ma la sua morte è stata co-
ronata dalla vittoria. Egli ha scavato la sua tomba tra le fila nemi-
che, con un mucchio di cadaveri ha costruito la sua piramide [e] 
i gemiti di quelli che ammazzava suonavano come la sua cam-
pana di morte. 

MADAME GENTILE. Che ne è stato del suo corpo? 
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GENTILUOMO. Prima che gli eserciti fossero chiamati a combattere 
aveva disposto che, se fosse stato ucciso, il suo corpo avrebbe 
dovuto essere recuperato e consegnato a voi. Ha detto che è 
stato vostro finché ha vissuto, e una volta morto desiderava che 
ve ne occupaste voi. I suoi desideri e i suoi comandi sono stati 
rispettati, e il suo corpo sta arrivando in una lettiga avvolto in un 
sudario. 

MADAME GENTILE. Degno signore, vi ringrazio molto per il vostro no-
bile resoconto. Mi assicura il fatto che siate voi a riferirlo e che 
il soggetto e il fondamento di un resoconto tanto onorevole sia 
proprio mio marito, il quale ho sempre creduto avrebbe supe-
rato con le azioni le sue parole. 

GENTILUOMO. Lui lo ha fatto, signora. 

MADAME GENTILE. Signore, se in qualunque momento posso servirvi 
in modo onorevole, a un vostro comando sarò pronta. 

GENTILUOMO. Vostro servitore, signora. 

(Lui fa per andare via, poi ritorna) 

Se Signoria Vostra non ha saputo della morte di Monsignor l’Ar-
dito, lasciate che vi dica che è stato ammazzato. 

MADAME GENTILE. Sono addolorata anche per la sua signora, che lo 
amava con moltissima passione. 

Il gentiluomo esce. 

Entra correndo e urlando Doll Pacifica, la serva di Madame Passionale. 

 

DOLL PACIFICA. Aiuto, aiuto! La mia signora è morta, la mia signora è 
svenuta alla notizia dell’uccisione del mio padrone. 

La signora e la serva escono, dopo rientrano con altre due o tre serve, 
portando con sé Lady Passionale, svenuta. 

MADAME GENTILE. Ahimè, povera signora! I suoi spiriti sono annegati 
nella tristezza e il lutto le ha bloccato il respiro; allentate i suoi 
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indumenti poiché è piena di pensieri tormentosi, le sue passioni 
sono in pezzi e così il lutto le opprime la vita. Non può ridestarla, 
ma [solo] lasciarla senza sensi. 

Al momento del racconto dell’allentamento dei suoi indumenti, Ma-
dame Passionale si è rianimata e ha strillato. 

MADAME PASSIONALE. O marito mio, marito mio! 

Sviene di nuovo. 

MADAME GENTILE. Chinatela in avanti, chinatela in avanti! 

Madame Passionale si rianima di nuovo. 

MADAME PASSIONALE. Lasciatemi morire, lasciatemi morire! E seppel-
litemi, seppellitemi con lui. 

Sviene di nuovo. 

MADAME GENTILE. Ahimè, povera signora! Mettetela a letto, dove la 
sua vita avrà più senso. 

Le serve escono con Madame Passionale. 

Madame Gentile, da sola. 

MADAME GENTILE. Oh! Vita, che cosa sei tu? e tu, Morte, dove ci con-
duci o in che cosa ci dissolvi? 

Escono. 

Scena 20 

Entrano due gentiluomini. 

I GENT. Mi meraviglio che nessuna novità o alcun messo siano arrivati 
dall’esercito, mentre di solito ne arriva uno al giorno. 

Entra un messo. 

II GENT. Signore! Che novità ci sono? 

MESSAGGERO. Veramente non c’è stata nessuna azione dall’ultima bat-
taglia; si dice però che molto presto ce ne sarà un’altra, perché 
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il nemico istiga i nostri uomini allo scontro sperando di appro-
fittare dell’assenza del nostro Lord Generale, che giace malato 
per le sue ferite e avendo avuto una febbre causata dal tormento 
dei suoi dolori. Tuttavia, egli ha messo al suo posto un sostituto 
per tenere il comando in capo finché non si riprenderà. 

I GENT. Che ne è dell’esercito femminile? 

MESSAGGERO. Ho sentito che stanno marciando verso l’esercito ma-
schile, ma non riesco a capire secondo quale piano. 

Escono. 

Scena 21 

Entrano Madame Gentile e la sua domestica Nell Disattenta. 

MADAME GENTILE. Chiama il mio maggiordomo. 

La serva esce. 

La signora cammina meditabonda, gli occhi fissi a terra. 

Entra il maggiordomo piangendo. 

MAGGIORDOMO. Signora, che io abbia vissuto per apprendere la ma-
ledetta notizia della morte del mio caro signore e padrone? 

MADAME GENTILE. La vita è una maledizione, e nessuno è più felice 
di quelli che muoiono nel ventre prima ancora di nascere, per-
ché tocca a loro una minima quota di miseria; e giacché la vita 
non puoi lavarla via con le lacrime, sopportala con pazienza; in-
vece le tue lacrime avevano quasi lavato via dalla memoria ciò 
che stavo per dirti, che è questo: vorrei che tu vendessi al miglior 
offerente tutti i miei gioielli, il servizio da tavola e il mobilio di 
casa, e che licenziassi tutti i miei servi, tranne quelli che mi assi-
stono, ma ricompensandoli con qualcosa di più delle loro pa-
ghe. Ai servi anziani, che hanno speso la loro giovinezza con i 
predecessori del mio signore e sono stati poi al suo servizio, ma 
in special modo a quelli che lui preferiva, dai abbastanza da evi-
tare per tutta la vita le miserie della necessità e le vessazioni della 
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povertà. In terzo luogo, vorrei che assumesti gli scultori o gli in-
cisori migliori e più precisi, per realizzare una tomba sotto la mia 
guida. Come prima cosa, vorrei avere un pezzo di marmo rial-
zato dal terreno a circa metà dell’altezza di un uomo, o qualcosa 
di più, e un po’ più lungo del corpo morto di mio marito; poi, 
l’immagine di mio marito scolpita nel marmo per essere posta lì 
sopra: questa deve essere scolpita con l’armatura addosso, e con 
metà dell’elmo sollevato in modo che si possa vedere il suo 
volto, che vorrei fosse il più vivido possibile per quanto l’arte 
possa permettere. Fa’ poi in modo che ci siano due statue, una 
di Mercurio, l’altra di Pallade Atena, che siano poste sotto la sua 
testa e che le loro mani si uniscano sotto di essa per sorreggerla 
come un cuscino. Fa’ in modo che ci sia una statua di Marte, 
che la sua mano tenga la mano destra dell’effigie di mio marito, 
e che alla sua sinistra vi sia una statua di Imene che gli tiene la 
mano sul cuore; ai piedi della figura di mio marito, poni una 
statua di Fortuna a circa una iarda di distanza dalla tomba; ai 
suoi quattro angoli colloca quattro colonne di marmo rialzate di 
un’altezza indifferente, e sopra queste una copertura arcuata di 
marmo, di modo che tutto il terreno al di sotto sia ricoperto di 
marmo; e all’esterno, al centro del tetto anch’esso di marmo, fa’ 
in modo che sia collocata la statua di Fama mentre vola e suona 
la tromba. Poi, a circa due iarde quadrate di distanza da quelle 
colonne, fa’ che anche il terreno sia ricoperto di marmo e col-
loca ai quattro angoli altre quattro colonne di marmo rialzate dal 
corpo circolare, alte tanto quanto le prime, con dei capitelli in 
cima, e su di essi vi siano le statue delle quattro virtù cardinali, 
in una posizione dolente; e ai piedi di queste le statue delle Gra-
zie che abbracciano ogni colonna. La statua della Carità sulla 
colonna su cui siede la statua della Giustizia, la statua della Pa-
zienza sulla colonna della Temperanza, la statua della Speranza 
sulla colonna della Prudenza, e la statua della Fede sulla colonna 
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della Fortezza23. All’esterno, tutto intorno, si pianti poi un bo-
schetto, con alberi di alloro, mirto, cipresso e ulivo, perché la 
pace è nella morte24. Su questi alberi gli uccelli si potranno po-
sare e potranno cantare la sua elegia. Questa tomba sia collocata 
nel mezzo di un pezzo di terra di circa dieci o venti acri, circon-
dato da un muro di mattoni ragionevolmente alto: al di qua del 
muro, a un capo, che sia costruita una piccola casa divisa in tre 
camere, una veranda, una camera da letto, e una stanza privata25; 
al di là del muro, una casa per far vivere alcuni servi essenziali, 
che mi preparino i pasti e stiano al mio servizio, il che avverrà 
di rado e al suono di una campana. Le tre camere le avrò allestite 
in questa maniera: la mia camera e il letto al suo interno saranno 
decorati di bianco, segno della purezza della castità, e non potrà 
esserci nessun colore prodotto da false luci; la loggia [sarà deco-

 
23 L’immaginario neoclassico qui presentato richiama i frontespizi delle opere di Caven-
dish, in cui è ritratta da Abraham van Diepenbeeck. Nel frontespizio di Playes, l’autrice 
sta in piedi in una posa sicura sotto un arco i cui capitelli sono sorretti dai busti di Minerva 
e Apollo, che rappresentano rispettivamente la sapienza e le arti. In un secondo fronte-
spizio, quello di The World’s Olio, Cavendish è ritratta seduta alla sua scrivania, su cui 
sono poggiati carta e calamaio; sopra la sua testa dei putti alati sono in procinto di onorarla 
con una corona di alloro, simbolo della fama ottenuta grazie ai suoi libri. Su un’analisi 
critica dei frontespizi delle opere di Cavendish si veda J. FITZMAURICE, Fancy and the 
Family: Self-Characterizations of Margaret Cavendish, «The Huntington Library Quar-
terly», 53, 3/1990, pp. 198-209. 
24 Nel simbolismo, l’alloro rappresenta la fama, il mirto è la fecondità, il cipresso è la 
morte e l’ulivo è la pace. La questione della morte è direttamente collegata alla guerra e 
alla fama che è la vita che continua dopo la morte, e in tutta l’opera è caratterizzata diver-
samente. La costruzione di questa tomba richiama le pagine della Città delle dame di 
Christine de Pizan in cui Artemisia alla morte del marito Mausolo costruisce in suo onore 
una tomba monumentale, un mausoleo (C. DE PIZAN, La città delle dame, a cura di Pa-
trizia Caraffi, Roma, Carocci, 2004, pp. 261-265). È molto probabile che ci sia stata un’in-
fluenza su Cavendish, che possedeva una copia de La città delle dame. Su questo si veda 
C. MALCOMSON, Christine de Pizan’s City of Ladies in Early Modern England, in C. 
MALCOMSON – M. SUZUKI, Debating Gender in Early Modern England, 1500-1700, 
New York, Palgrave Macmillan, 2002, pp. 15-35. 
25 Per Closet, «armadio», si intende tradizionalmente la stanza in cui la donna si imbelletta. 
Con l’avvento dei Closet Drama il campo semantico del termine si è allargato, indicando 
la stanza privata in cui le donne, tra cui anche Cavendish, scrivono o si dedicano a ozi 
intellettuali. Per il Closet in Cavendish si veda J. SANDERS, ‘The Closet Opened”, pp. 
127-140. Per l’importanza del “privato” nelle opere di Cavendish si vedano C. GALLA-
GHER, Embracing the Absolute, pp. 24-39; J. H. WRIGHT, Reading the Private, in D. 
ARMITAGE (ed), British Political, pp. 212-234. 
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rata] con diversi colori mescolati, a significare la varietà, i cam-
biamenti, e i fardelli della vita; la mia stanza privata sarà decorata 
di nero, a indicare l’oscurità della morte, nella quale tutte le cose 
sono dimenticate e sepolte dall’oblio. Darò dunque alla mia vita 
un senso non come sostanza reale, ma come ombra fra la vita e 
la morte. Tra questa casa, che sarà la mia tomba in vita, e la 
tomba del mio defunto marito vorrei fosse costruito un chiostro 
attraverso cui potrò camminare fino alla sua sepoltura libera-
mente, restando protetta dalle ingiurie del maltempo; e sulle sue 
pareti vorrei vi fossero i ritratti di mio marito rappresentati vivi-
damente dal migliore pittore, e tutti i diversi accidenti, gli studi 
e l’impegno della sua vita. Insomma, desidero avere la storia 
della sua vita rappresentata vividamente: assicurati che questo 
mio desiderio sia realizzato velocemente, attentamente e pun-
tualmente, e ricompenserò il tuo servizio di attento e diligente 
maggiordomo e servo. 

MAGGIORDOMO. Sarà fatto, ma perché Vossignoria non realizza in ot-
tone l’effigie del mio signore? 

MADAME GENTILE. Perché le guerre rovinano le tombe prima che lo 
faccia il tempo, e i metalli utili presenti al loro interno sono 
spesso portati via per necessità, e noi raramente troviamo qual-
che antico monumento che non sia fatto di pietra, perché l’avi-
dità inclina a derubare i monumenti di metallo, commettendo 
dei sacrilegi sul defunto. I metalli si trasformano molto presto in 
profitto, mentre la pietra è inerte e pesante, fruttando lenta-
mente, non portando che vantaggi irrilevanti, in cui si trovano 
più dolori che guadagni. 

MAGGIORDOMO. Ma Vossignoria potrebbe fare tutto questo senza ven-
dere i gioielli, il servizio da tavola e il mobilio di casa! 

MADAME GENTILE. È vero, ma non vorrei lasciare che tanta ricchezza 
muoia invano, se scambiando queste cose per denaro posso im-
piegarlo per qualche buon uso. 
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MAGGIORDOMO. Vossignoria ha dimenticato di dare ordini per il lutto. 

MADAME GENTILE. No, non l’ho dimenticato, ma non indosserò il 
lutto finché il corpo di mio marito non sarà portato nella tomba; 
ora, dunque, non ho altro impiego per te, solo mandami qui il 
mio cappellano, Dottor Educatore. 

Il maggiordomo esce. 

Entra Dottor Educatore. 

MADAME GENTILE. Dottore, sebbene siate un sacerdote e non uno sto-
rico, giacché conoscete al meglio la vita e l’indole naturale di mio 
marito che durante l’infanzia è stato sotto la vostra tutela, e voi 
da allora siete uno della sua famiglia, non conosco nessuno 
adatto per questo lavoro più di voi; e sebbene siate per natura 
un oratore eloquente, già la nuda verità delle sue illustri virtù e 
delle sue eroiche gesta sarà sufficiente a rendere la storia utile, 
piacevole e celebre. Vi devo poi implorare di scegliere un poeta, 
uno che non abbia scritto solo per guadagno o per sfoggiare la 
propria arguzia, affinché si impegni a tratteggiare vividamente 
con la penna la virtù che nel mio signore era tanto eccellente da 
essere al di là di tutti gli abbozzi; l’argomento ispirerà la sua 
Musa e quando entrambe queste opere saranno scritte, stampate 
ed esposte, diffuse nel mondo come modello di esempi che po-
chi saranno capaci di imitare, vorrei avere questi libri e tenerli 
accanto a me come registri della memoria, affinché prossima agli 
dei la mia vita sia spesa in sua contemplazione. So che non sarà 
necessario persuadervi a farlo, perché il vostro affetto per la sua 
memoria è già pronto, ma l’amore e il dovere mi costringono a 
esprimere questi desideri per la sua fama, non tralasciando 
niente per parte mia. 

DOTTOR EDUCATORE. Signora, tutto il servizio che posso rendere per 
la memoria del mio caro pupillo e nobile signore e mecenate 
sarà osservato ed eseguito con massima devozione. Il cielo sa 
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che, avessi tante vite di cui disporre quanti sono gli anni che ho 
vissuto, le sacrificherei tutte per riscattare la sua vita dalla morte. 

Dottor Educatore esce. 

Madame Gentile da sola. 

MADAME GENTILE. Quando avrò sotterrato il corpo di mio marito e lì 
tutti i miei desideri saranno terminati, avrò un po’ di pace, e io 
stessa darò esecuzione alle mie volontà distribuendo i riti e le 
cerimonie al defunto come un’eredità; così chi vive ripaga chi 
muore. Ma quanto sono stanchi i miei spiriti per il pesante far-
dello della malinconia e quanto diventano fiacchi per mancanza 
di riposo. Eppure, i miei sensi mi invitano lì, e non posso ripo-
sare nel mio letto perché sogni spaventosi mi disturbano; allora 
mi sdraierò su questo pavimento e proverò se è possibile a dor-
mire tranquillamente per terra, perché dalla terra vengo e alla 
terra volentieri ritornerò. 

Si sdraia per terra, piegandosi su un braccio, si poggia sul gomito, la sua 
fronte sul palmo della mano china in avanti, la sua faccia rivolta verso 
terra; ma il dolore accresce la sua passione, così parla. 

MADAME GENTILE. Piangi fredda terra, dalle tue cavità 
piangi, 

o nelle tue viscere le mie amare lacrime stringi; 

sotterra i sospiri di questo mio piagnisteo, 

coi miei duri lamenti eleva un mausoleo; 

come penna la mia lingua scriverà il suo nome, 

come lettere le mie parole divulgheranno il suo nume; 

come un arco la mia vita si piegherà sulle sue spoglie, 

e nella tomba precipiteranno le mie voglie; 

ti avverto, Vita, non sei più mia compagna abituale, 

io sono amica della morte, tua rivale; 

perché tu sei crudele e affliggi ogni cosa, 
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ferendo col dolore quello che il mondo ti posa; 

ma generosa è la morte e ci svincolerà, 

spezzando le catene e offrendoci la libertà; 

risanando col riposo eterno le nostre penose ferite, 

strappando dal seno le nostre passioni viziate; 

posandoci su soffici cuscini a riposare, 

cullandoci col silenzio, nulla da sentire o da guardare. 

Fa un lungo sospiro. 

Che io possa dormire qui per l’ultima volta! 

Dopo un breve riposo si risveglia. 

Non fosse per i sogni, dormire sarebbe una felicità prossima alla morte. 
Ma ho capito che non posso dormire un lungo sonno nella 
morte, non morirò tanto presto come vorrei. 

L’amore forte e puro non svanisce, 

non vive nel senso, ma nell’anima fiorisce; 

perché lo piango? Il suo amore col mio si trattiene, 

il suo amore è appagato, il mio al meglio lo mantiene; 

vorrei che il mio amore avesse la sua stessa fisicità, 

solo un’essenza, o una divinità. 

Esce. 

Scena 22 

Entrano Dottor Conforto e Doll Pacifica. 

DOTTOR CONFORTO. Doll come sta la nostra signora? 

DOLL PACIFICA. Oggi comincia a stare seduta, ma ancora è molto de-
bole e fiacca. 

DOTTOR CONFORTO. Il cielo la aiuti! 
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DOLL PACIFICA. Voi che siete un benefattore del Paradiso, dovreste 
distribuirne i doni muovendo [semplicemente] le vostre labbra 
e dandole qualche divina parola invece che un singolo penny 
d’argento, per comprare un po’ di eucarestia che nutra la sua 
mente affamata. 

DOTTOR CONFORTO. Sei una donnetta nutrita! 

DOLL PACIFICA. Patirei la fame, se non fossi nutrita meglio di quanto 
fate voi, e cioè una volta a settimana di domenica. 

DOTTOR CONFORTO. Devi digiunare e pregare, digiunare e pregare. 

Escono. 
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ATTO V 

Scena 23 

Entrano due gentiluomini. 

I GENT. Tutti i giovani galantuomini della città si stanno agghindando 
con vestiti e piume eleganti per corteggiare le due ricche vedove, 
Lady Gentile e Lady Passionale. 

II GENT. La ricchezza è la calamita dell’affetto, o quantomeno della sua 
dichiarazione! 

I GENT. La verità è che la ricchezza attrae più spasimanti della gioventù, 
della bellezza o della virtù. 

Escono. 

Scena 24 

Entrano due o tre gentiluomini, Monsignor Camerata, Monsignor 
Compagno e Monsignor l’Austero. 

MONSIGNOR CAMERATA. Per amor del cielo, andiamo a corteggiare le 
due ricche vedove! 

MONSIGNOR COMPAGNO. Per quanto mi riguarda non corteggerò nes-
suna se non la giovane vedova, Lady Gentile. Andiamo da lei 
senza indugiare ancora! 

MONSIGNOR L’AUSTERO. Sarebbe scortese andare [da loro] così presto 
dopo la morte dei mariti. Non sono ancora stati sepolti. 

MONSIGNOR COMPAGNO. Se lo fossero, arriveremmo troppo tardi. 
Conoscevo un uomo, un mio grande amico, che deciso a siste-
marsi in matrimonio andò a fare la corte a una vedova, anch’ella 
decisa a sposarsi, [quando] il marito era appena freddo nella 
tomba. Lei, tuttavia, gli disse che era già stata promessa in matri-
monio. Così, lui corteggiò un’altra mentre seguiva la salma del 
marito, ma lei gli disse che era arrivato troppo tardi. Al che 
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pensò che non sarebbe stato secondo a nessuno nel corteggia-
mento della terza, e così le confidò i suoi desideri mentre il ma-
rito era malato, [ma] lei gli disse che le dispiaceva aver già dato 
la sua parola a un altro, perché se non l’avesse fatto avrebbe 
scelto lui. Al che egli maledisse la sua imprudenza e corteggiò 
una quarta [donna] il giorno del suo matrimonio e lei gli promise 
che dopo la morte del marito lo avrebbe sposato, e per di più 
gli disse che se si fosse sposata prima, sarebbe stato molto pro-
babile che lui si sarebbe dichiarato troppo tardi: «quando siamo 
nubili – disse lei – i nostri genitori o guardiani ci tengono lontane 
dalla libera conversazione con gli uomini, ma nel giorno del ma-
trimonio siamo rese indipendenti e messe in libertà e, come i 
giovani eredi nel giorno del loro ventunesimo compleanno, fac-
ciamo promesse che ci vincolano per due o tre vite». Ho paura, 
perciò, che non avremo speranza, perché queste due vedove sa-
ranno promesse in matrimonio prima ancora che noi le corteg-
giamo. 

MONSIGNOR L’AUSTERITÀ. No, no, perché sono sicuro che non tutte 
facciano così, alcune amano mantenere libera la propria vo-
lontà, poiché ogni promessa è una prigionia per chi ha la co-
scienza di mantenerla. Inoltre, non è solo la varietà che piace 
alle donne, ma i nuovi cambiamenti, perché una vecchia cono-
scenza è tanto spiacevole quanto la mancanza di cambiamento, 
e la sola speranza per la riuscita del mio corteggiamento è che 
sono un estraneo e uno sconosciuto. Alle donne piacciono di 
più gli uomini che non conoscono e li apprezzano meno di 
quanto i loro pregi meriterebbero quando li conoscono. 

MONSIGNOR CAMERATA. Bene, non restiamo qui, cerchiamo di farci 
ricevere. 

Escono. 
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Scena 25 

Entra Madame Passionale molto malata, siede gemendo su una sedia. 
Entra Madame Gentile per farle visita. 

MADAME GENTILE. Signora, come va la vostra salute? 

MADAME PASSIONALE. Molto male, sono molto malata, ma impressio-
nata dalla vostra forza d’animo che vi fa sopportare la croce della 
perdita di vostro marito così pazientemente. 

MADAME GENTILE. Oh, signora! Sono come gli idropici, la loro faccia 
sembra piena e grassa ma il loro fegato è consumato. E anche se 
il mio dolore non è visibile esternamente, il mio cuore è spez-
zato.  

MADAME PASSIONALE. Ma la vostra giovane età è un cordiale per risa-
narlo, e un nuovo amore lo renderà in salute quanto non lo è 
mai stato. 

Entra Doll Pacifica, la domestica di Lady Passionale, con una scodella 
di caudle26. 

DOLL PACIFICA. Signora, vi prego di mangiare qualcosa, altrimenti vi 
ucciderete col digiuno, visto che non mangiate nulla da quando 
avete cominciato a soffrire. 

LADY PASSIONALE. Porta via quel caudle, portalo via! perché alla sola 
vista il mio stomaco si rivolta. 

DOLL PACIFICA. Di grazia, signora, mangiatene solo un po’. 

LADY PASSIONALE. Non mi importa, non riesco né voglio mangiarlo: 
dunque portalo via da qui o me ne andrò io. 

Entrambe le signore escono. 

Entra Nell Disattenta, la domestica di Madame Gentile. 

NELL DISATTENTA. Di grazia, se la tua signora non mangerà questo 
caudle dallo a me, perché ne ho voglia. Mi meraviglio che tu le 

 
26 Era una bevanda a base di birra calda o di vino, a cui si mescolava il pane o la pappa, 
le uova, lo zucchero e le spezie, ed era utilizzato per rimettere in forza un malato. 
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offra qualcosa da mangiare, piuttosto dovresti darle qualcosa da 
bere, perché ho sentito dire che il dolore è secco, ma mai che è 
affamato! 

DOLL PACIFICA. Ti sbagli, perché il dolore è tagliente, morde lo sto-
maco, causa una fame insaziabile. 

NELL DISATTENTA. Sono sicura che piangere secca la gola. 

[Mangia e parla tra una cucchiaiata e un’altra.] 

DOLL PACIFICA. I pensieri malinconici fanno venire fame: e per la ve-
rità, se tu fossi una vedova pur di mangiare alla svelta prenderesti 
un altro marito. 

NELL DISATTENTA. Pensi che mi risposerei? 

DOLL PACIFICA. Non voglia il cielo che una donna giovane viva da ve-
dova! 

NELL DISATTENTA. Perché? È un peccato per una donna giovane vi-
vere da vedova? 

DOLL PACIFICA. Non so se lo sarebbe per te, ma se io fossi vedova per 
me sarebbe una questione di coscienza. 

NELL DISATTENTA. Per la tua buona coscienza, si direbbe che sei una 
puritana. 

DOLL PACIFICA. Be’, posso portare molte prove: non fosse un peccato, 
sarebbe una disgrazia! 

NELL DISATTENTA. Dove sarebbe la disgrazia? 

DOLL PACIFICA. Nell’opinione del mondo, perché gli uomini fuggono 
come la peste le vecchie zitelle e le vedove ammuffite, e le gio-
vani donne ne sono così spaventate che per evitare [questa di-
sgrazia] si aggrappano a qualsiasi uomo incontrino, senza consi-
derare chi o cosa sia, per cui molte volte cadono in povertà e in 
grande miseria. 

NELL DISATTENTA. Secondo la dottrina che insegni, per evitare una 
sventura esse cadono in un’altra peggiore della prima. Sarebbe 
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meglio vivere come una vedova ammuffita, come tu le chiami, 
che come una moglie triste. E poi, un uomo non può intima-
mente amare una vedova perché sarebbe un cornuto, reso tale 
dal marito morto, e così vivrebbe nell’adulterio, e lei vivrebbe 
nel peccato facendo cornuti entrambi i suoi mariti, avendone 
avuti due. 

DOLL PACIFICA. Credo che se tu fossi una vedova saresti tentata da quel 
peccato! 

NELL DISATTENTA. In verità non lo farei, perché se dovessi commet-
tere quel peccato meriterei l’inferno del malcontento. 

DOLL PACIFICA. In verità ti sposeresti se fossi giovane, bella e ricca. 

NELL DISATTENTA. Ciò di cui parli mi tratterrebbe dallo sposarmi: per-
ché se qualcuno mi sposasse per amore della gioventù e della 
bellezza non mi amerebbe a lungo, visto che il tempo rovina 
entrambe molto presto. E se qualcuno mi dovesse sposare sola-
mente per i miei averi, li amerebbe così bene e così tanto che 
non ci sarebbe più amore per me, e se mio marito fosse preso 
prigioniero dalla mia ricchezza, io sarei fatta schiava. 

DOLL PACIFICA. No, non se tu fossi virtuosa. 

NELL DISATTENTA. In verità in nessun’epoca qualcuno ha preso mo-
glie solamente per la virtù, né ha stimato di più la moglie vir-
tuosa; perché la povera virtù si adatta al lutto senza essere consi-
derata e disprezzata, nessuno le getta un occhio, ma tutti la evi-
tano come voi dite che si fa con le vecchie zitelle o le vedove 
ammuffite. 

DOLL PACIFICA. Anche se ti esprimi contro il matrimonio in maniera 
eccellente, non ho dubbi che ti sposeresti volentieri se dovesse 
venire un giovane galantuomo. 

NELL DISATTENTA. Ma di che tipo? Uno sbruffone che spende tutta la 
sua arguzia e tutto il suo denaro in vestiti? o un uomo giovane e 
illustre, che si è arricchito con valore e merito? 
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DOLL PACIFICA. Io intendo un galantuomo sia per il coraggio sia per il 
merito. 

NELL DISATTENTA. Macché, questi raramente si trovano assieme. 

DOLL PACIFICA. Bene, supplico il cielo che Imene ti dia un marito, e 
poi che Plutone te lo porti via sommessamente per vedere se ti 
sposerai di nuovo. Bramo quel momento! 

NELL DISATTENTA. Non bramare con troppo entusiasmo, se non vuoi 
che i tuoi desideri vadano sprecati.  

Entra Madame Passionale e, sentendola arrivare, Nell Disattenta 
scappa via. 

MADAME PASSIONALE. Chi è scappato? 

DOLL PACIFICA. Nell Disattenta, la serva di Signora Gentile. 

MADAME PASSIONALE. Che io possa combinare un buon affare per 
quella mente indifferente della sua giovane signora, o che i pia-
ceri del mondo possano seppellire il mio dolore. 

DOLL PACIFICA. Per la prima cosa non c’è modo, signora, se non per 
godervi ancora il tempo presente, raccogliendo quei frutti della 
vita che sono maturi e prossimi a essere colti senza rischiare una 
caduta arrampicandosi troppo in alto, senza fermarsi per quelli 
che sono ancora acerbi, senza lasciarli appesi finché saranno di-
ventati marci con il tempo, senza lamentarsi di quelli caduti per 
caso, senza maledire le intemperie che distruggono i boccioli, o 
gli uccelli e i vermi della morte, che è malattia e dolore, che 
prendono e mangiano le bacche. Perché la natura lascia loro una 
parte tanto quanto a voi, poiché non c’è nulla nel mondo che 
possiamo possedere in via esclusiva. Il tempo, il caso, la fortuna 
e la morte hanno una parte in tutte le cose, e alla vita spetta 
quella più piccola. 

MADAME PASSIONALE. Lo credo, perché sono stufa della mia. 

La signora esce. 

Entra un uomo. 
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UOMO. Donna Dorothy, ci sono due o tre gentiluomini che desiderano 
parlare con una delle serve delle vedove, e voi appartenete a una 
di queste. 

DOLL PACIFICA. Bene, che cosa vogliono? 

UOMO. Non lo so, suppongo che lo diranno solo a voi. 

Lei va via, ed entra di nuovo incontrando i gentiluomini. 

DOLL PACIFICA. Gentiluomini, volevate parlarmi? 

MONSIEUR L’AUSTERO. Sì, desideriamo che voi ci deste l’onore di ba-
ciare la mano della vostra signora, e dunque per offrire il nostro 
servizio. 

DOLL PACIFICA. Signori, mi dovete scusare, ma il segno di vedovanza 
non è ancora stato esibito, né quello del lutto, né gli stemmi sono 
stati appesi al cancello. Se avete piacere a venire tra due o tre 
giorni potrei darvi qualche aiuto, ma ora sarebbe inutile parlare 
alla mia signora perché sono sicura che non vorrà ricevere visite. 

Escono. 
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La seconda parte di Bell in Campo 

ATTO I 

Scena 1 

Entrano Dottor Conforto e Doll Pacifica. 

DOLL PACIFICA. Buon prete, date un po’ di conforto alla mia vecchia 
signora. 

DOTTOR CONFORTO. Farò questo sforzo, se tu conforterai me. 

DOLL PACIFICA. Allora tutt’e due avremo briciole di conforto. 

DOTTOR CONFORTO. La mia signora è ancora molto triste? 

DOLL PACIFICA. Veramente oggi è stata meglio dell’ultima volta: era 
tanto calma da riuscire a dare ordini per il lutto. Invece ammiro 
la giovane signora, Madame Gentile, che così coraggiosamente 
resiste all’assedio della tristezza! E a dirla tutta credo che scac-
cerà il dolore dalla fortezza del suo cuore fino a vincere sulle sue 
sventure.  

DOTTOR CONFORTO. Nella guerra della vita la giovinezza è un buon 
soldato che mantiene alte le insegne e sventola la bandiera di 
fronte ai nemici, come un trombettiere o un alfiere valorosi. La 
nostra signora piangerebbe di meno se fosse giovane come Lady 
Gentile, ma quando perdi un vecchio amico dopo aver perso la 
bellezza della gioventù, allora l’afflizione è doppia o persino tri-
pla, poiché le speranze di prendere di nuovo un buon marito 
sono poche o nessuna. Certo, una donna vecchia può prendere 
marito, ma nove volte su dieci egli si rivelerà un nemico o un 
demonio. 

DOLL PACIFICA. Sarebbe meglio che la mia signora si risposasse e che 
suo marito si rivelasse un demonio piuttosto che un nemico 
mortale, perché dal primo potete liberarla, ma non dal secondo. 
Voi con le vostre parole potete scacciare o far svanire il più tre-
mendo fra i demoni, e quelli più docili li potete legare in catene 
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e prendere a frustrate con le sacre verghe finché non si agitano 
ancora.  

DOTTOR CONFORTO. Non credo, siamo forti abbastanza per il demo-
nio sempre e in ogni luogo, e non può neanche ingannarci sotto 
qualche [falsa] sembianza, a meno che non sia quella di una gio-
vane bellezza. Devo ammettere che in tal caso potrebbe sopraf-
farci e tormentare i nostri cuori con un fuoco d’amore, oltre ogni 
parola. 

DOLL PACIFICA. Se fossi un demonio, vi tormenterei con la sembianza 
più bella! Ma sarò io ad essere tormentata dalla mia signora se 
mi tratterrò qui ancora a lungo. 

Escono. 

Scena 2 

Entrano due gentiluomini. 

I GENT. Signore, sei appena arrivato dall’esercito. Di grazia, che novità 
ci sono? 

II GENT. Avrai sentito che il nostro esercito ha reagito alle provocazioni 
dei nemici, che hanno approfittato della malattia di Lord Gene-
rale. Allora la signora del generale, Lady Vittoria, ha fatto mar-
ciare le sue Amazzoni in direzione dell’esercito maschile e fatto 
costruire una trincea a circa mezzo miglio di distanza. Appresa 
la notizia, l’esercito maschile ne è stato così tanto infastidito da 
comandare loro di ritirarsi, temendo che potessero essere d’in-
tralcio, e quindi la loro rovina, compiendo qualche azione inop-
portuna o superflua. Ma l’esercito femminile ha replicato che 
non avrebbe battuto la ritirata fino a che non fosse stato cacciato 
via, convinto che il sesso maschile avesse troppo onore per com-
battere contro il sesso femminile: se gli uomini fossero stati ca-
paci di tanta bassezza, erano decise a difendersi, se invece le 
avessero lasciate in pace, davano la loro parola d’onore che non 
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avrebbero avanzato di un centimetro di più verso l’esercito ma-
schile, finché questo non avesse assalito i suoi nemici o difeso se 
stesso. E questa è la situazione in cui li ho lasciati. 

Escono. 

Scena 3 

Entra Lady Vittoria con le sue eroine. 

LADY VITTORIA. Nobili eroine, ho appreso che l’esercito di Riforma 
sta rallentando e per questo, ora o mai più, dobbiamo dimo-
strare il coraggio del nostro sesso, per prenderci la libertà e l’in-
dipendenza dalla schiavitù femminile, e per renderci uguali agli 
uomini: forse che solo gli uomini dovranno sedere sul seggio 
dell’onore, e le donne restare in piedi a disposizione come ca-
meriere? Solo gli uomini saliranno sul carro dei vincitori, men-
tre le donne saranno tenute come prigioniere? Solo gli uomini 
saranno conquistatori e le donne schiave? Solo gli uomini vi-
vranno nella fama mentre le donne moriranno nell’oblio? No, 
no! Illustri eroine, elevate i vostri spiriti fino alla vetta della no-
biltà, fino a un’altezza divina, per assicurarvi una notorietà im-
mortale e infinite lodi grazie ad azioni onorevoli per quanto in-
solite. Una fama onorevole non si ottiene solamente con pen-
sieri contemplativi, che giacciono pigramente nel ventre della 
mente e si rivelano infruttuosi se non danno vita a gesta vive. 
Ma, lodevoli eroine, a questo punto Fortuna vuol far da leva-
trice, e se gli dèi e le dee non avessero inteso favorire i nostri 
programmi assicurandoci la salvezza, non ci avrebbero offerto 
in modo così giusto e adeguato l’opportunità di essere madri di 
gesta gloriose e di fama immortale. E se sarete così contro natura  

da soffocare durante il parto per una paurosa codardia, allora 
possiate essere colpite dall’infamia, che è peggio della morte e 
dell’essere dimenticate. Possiate essere frustrate dalle lingue fe-
roci di [quelle del] nostro sesso che ci siamo lasciate alle spalle, 
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e derise e trascurate dal sesso maschile mentre altre donne sa-
ranno preferite e amate. E possiate essere ignorate per tutta la 
vita, fino a quando diventerete una piaga per voi stesse. Se però 
vi armerete di coraggio e combatterete in modo valoroso, pos-
sano gli uomini inchinarsi e venerarvi, gli uccelli cantare le vostre 
lodi, i re offrirvi le loro corone e l’onore investirvi di un grande 
potere. 

Il tempo e il destino assecondino ciò che avete chiesto, 

Fama, scrivana delle vostre azioni, rediga un manifesto; 

e possano gli dèi riempire di lodi ogni vostro gesto. 

TUTTE LE DONNE. Non ci spaventa, non ci spaventa! Corriamo il ri-
schio e vi seguiremo in ciò che oserete e ovunque ci condurrete, 
sia anche nella morsa della morte. 

La preghiera 

LADY VITTORIA. Potente Marte, Dio della guerra, fa’ che i nostri squa-
droni possano muoversi con l’intero corpo come nuvole cariche 
di pioggia, fa’ che il coraggio sia il vento che ci guida e che il 
nostro esercito, gonfio e denso, oscuri il loro sole di speranza 
con la nera disperazione, fa’ che rovesciamo l’acquazzone del 
loro sangue per estinguere le fiamme della nostra vendetta. 

E dove casca l’acquazzone, le loro morti come semenza 

sparsa nella memoria faran germogliare la nostra valenza; 

e possano le nostre gesta trionfanti lavorare la terra, 

che Fama ricoprirà per le nostre azioni di guerra. 

Escono. 

Scena 4 

Entrano Dottor Conforto e Doll Pacifica. 

DOTTOR CONFORTO. Doll, come sta la nostra signora dopo la sepol-
tura del mio patrono? 
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DOLL PACIFICA. Finalmente si sta riguardando. Ogni mattina nel suo 
letto vuoto prende del cioccolato e per colazione mangia una 
porzione di gelatina. Prima di pranzo beve un bicchiere di vino 
bianco e ogni pomeriggio mangia un caudle; per cena si sazia di 
uova fresche e quando va a letto beve un gran sorso di moscato 
per dormire bene; poi, se per caso si sveglia durante la notte, 
tranquillizza gli spiriti con angelica, anice, purificante, aqua mi-
rabilis e simili infusi caldi, così conforta il suo cuore e manda via 
tutti i pensieri malinconici. 

DOTTOR CONFORTO. Si faccia quel che deve essere fatto! Però è un 
vero peccato che la mia signora abbia venduto all’asta tutti i ca-
valli del mio patrono, le selle, le armature, i vestiti e tutte le cose 
che gli appartenevano per avere un po’ più di denaro, e temo 
che il mondo la condannerà ritenendola avida. 

DOLL PACIFICA. Ma questo è niente! Quello che perde da avida, lo 
riguadagnerà da ricca, perché il mondo non stima e rispetta 
niente più dei ricchi27. 

Escono. 

 

 

 

 
27 Sul tema della ricchezza l’autrice torna spesso nell’opera. Sebbene Cavendish avesse un 
ottimo rapporto con i suoi servi sin da quando era bambina (si veda M. CAVENDISH, A 
True Relation, in M. CAVENDISH, The Life, pp. 279-280) – tanto che una delle loro 
serve, Elizabeth Chaplain, è diventata una vera e propria amica della Duchessa – ricono-
sce che c’è uno scarto tra il denaro e la morale, ed essere proprietari non solo suscita 
ammirazione sociale ma rende irrilevanti i giudizi morali. Infatti, nella scena 12 di questa 
parte, Monsignor Camerata convince Monsignor Compagno a sposare Madame Passio-
nale per le sue ricchezze cosicché «tutti ti crederanno saggio anche se sei un idiota, valo-
roso anche se sei un codardo» (cfr. infra, p. 253).  
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ATTO II 

Scena 5 

Entrano due gentiluomini. 

I GENT. Di grazia, signore, che novità ci sono dall’esercito? Sei appena 
arrivato da lì. 

II GENT. Avrai sentito che l’esercito femminile si è stanziato a circa 
mezzo miglio di distanza dall’esercito maschile. Quest’ultimo 
era così deciso a combattere per ottenere la vittoria e il potere e 
per vendicarsi della perdita degli amici caduti nella battaglia pre-
cedente, che i pensieri di vendetta infiammavano le menti [dei 
soldati] ed eccitavano i loro spiriti. Se avessero avuto occhi lu-
minosi quanto ardenti erano quegli spiriti, sarebbero apparsi 
come due eserciti sfavillanti che mettevano insieme le forze con-
tro gli altri. Da ultimo è cominciata una crudele battaglia che 
entrambi gli eserciti hanno combattuto con uguale forza e corag-
gio. Per un po’ di tempo nessuna delle parti ha avuto la meglio, 
ma alla fine l’esercito di Fazione ha rotto i ranghi e le fila 
dell’esercito di Riforma. A quel punto, ogni squadrone è caduto 
in confusione, nessun ordine è stato rispettato, nessun segnale 
ascoltato, nessun comando obbedito, il terrore e la paura si sono 
infiltrati rapidamente fra [gli uomini] disorientati, contribuendo 
alla sconfitta del nostro esercito. Alla fine, il nemico ha ucciso 
molti dei nostri uomini, molti di più ne ha feriti e altri li ha fatti 
prigionieri. Subito dopo questa sconfitta, però, mentre alcuni 
nemici erano occupati a raccogliere il bottino conquistato, altri 
a dare la caccia al resto dei nostri uomini, altri ancora a legare i 
prigionieri e a guidarli negli accampamenti come un gregge di 
pecore che viene portato al mercato per essere venduto, è arri-
vato l’esercito femminile. E non appena alcuni comandanti si 
sono accorti che un nuovo esercito avanzava verso di loro, il ge-
nerale ha comandato ai trombettieri di suonare la ritirata e riu-
nire le truppe, e si è affrettato a ordinare e schierare i propri 



 

Scienza & Politica 
Quaderno n. 14 – anno 2024 

241 
 
 

uomini, tanto era smanioso di uccidere tutti i prigionieri. Per 
evitare questa sventura, l’esercito femminile è accorso in modo 
così rapido a poca distanza dai nemici che questi non hanno 
avuto tempo di eseguire il loro piano. Il loro generale ha inco-
raggiato i suoi soldati e li ha esortati a non demoralizzarsi, spro-
nandoli a non perdere ciò che avevano ottenuto contro un eser-
cito di ragazzi. «Vedendo le loro figure e le loro stature – disse 
infatti – non sembrano altro che questo». Quando però l’eser-
cito femminile li ha affrontati, i nemici hanno subito un attacco 
così violento e furioso da concedere loro terreno, un vantaggio 
che le donne hanno ottenuto con la prudenza e la destrezza. 
Non solo hanno sconfitto l’esercito di Fazione, uccidendo e fe-
rendo molti di loro, non solo hanno rimesso in libertà i loro 
compatrioti e recuperato i caduti, ottenuto un gran bottino, fatti 
prigionieri i nemici con armi e bagagli, ma hanno anche dato la 
caccia a quelli fuggiti nelle trincee  per poi cacciarli dalle loro 
fortificazioni, di cui hanno preso possesso e in cui hanno trovato 
molte ricchezze. Dopo la presa delle trincee, Lady Vittoria se ne 
è impossessata e vi ha costruito i suoi accampamenti richia-
mando tutte le sue soldatesse al suono dei flauti, che le donne 
usano al posto delle trombe, così come usano i timpani al posto 
dei tamburi. Subito dopo la vittoria, però, il sesso maschile 
dell’esercito di Riforma era davvero fuori di sé, essendo stato 
sconfitto due o tre volte: due volte dai suoi nemici e poi dalle 
femmine che con illustri gesta avevano fatto meglio di loro. 
Pensò allora di approfittare della vittoria, fresca e fiorente, per 
assediare le città limitrofe nella patria nemica mentre gli avver-
sari erano deboli e spaventati. Al che, sentendo dei piani 
[dell’esercito di Riforma], Lady Vittoria e le sue soldatesse 
hanno mandato gli uomini ai loro accampamenti non appena la 
battaglia fu vinta e la vittoria ottenuta. Poi, non volendosi mi-
schiare con gli uomini, in quegli accampamenti ci hanno man-
dato anche i prigionieri maschi. Come dicevo, sentendo del 
piano si sono molto infuriate per non essere state rese partecipi 
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delle deliberazioni [degli uomini]. Hanno allora inviato un mes-
saggero affinché, come ambasciatore, riportasse all’esercito ma-
schile lo stupore delle donne per l’ingratitudine degli uomini, 
che si erano dimenticati delle loro soccorritrici così presto da 
avviare un piano di guerra senza metterle al corrente, volendo 
strappar via la vittoria dalle loro mani. «Dacché abbiamo vinto 
sui nostri nemici e padroni, e siamo diventate padrone del 
campo grazie alle nostre gesta valorose e alle nostre condotte 
prudenti, manterremo il potere con le nostre forze, perché il 
nostro esercito è diventato ormai numeroso, pieno e fiorente, 
[ed è stato] formato e reso conforme dalla nostra disciplina, 
abile dalla nostra pratica, valoroso dalle nostre decisioni, potente 
dalla nostra vittoria, terribile per i nostri nemici, onorevole per i 
nostri amici e oggetto di invidia per il sesso maschile. Invece il 
vostro esercito è debole e decrepito, più adatto a un ospedale 
che a un campo di guerra. Avete perso il potere, il vostro corag-
gio è privo di vigore, la vostra disciplina è disordinata e i vostri 
comandi vengono disattesi. Siete disprezzati dai vostri nemici, 
fate pietà ai vostri amici, siete stati abbandonati dalla buona for-
tuna, assoggettati al nostro sesso femminile, con il nostro potere 
vi useremo come schiavi». Quando il nostro Lord Generale, or-
mai guarito, e tutti i comandanti attorno a lui hanno udito questo 
messaggio, consegnato all’intera assemblea secondo il comando 
di Lady Vittoria, non hanno potuto fare a meno di sorridere di 
fronte alle parole ambiziose e potenti delle donne, conoscendo 
le loro disposizioni dolci e gentili e la loro natura accondiscen-
dente. Eppure, non sapevano che cosa li dilettasse di più, se il 
fatto di sentirle disprezzare il loro sesso maschile o quello di 
sentirle esaltare il loro sesso femminile con lodi elargite a se 
stesse. In tutti i casi, erano così compiaciuti delle illustri azioni 
delle donne da essere orgogliosi di conoscerne almeno una 
nell’esercito femminile. Il nostro Lord Generale, invece, era 
stato fortemente colpito dalle loro spavalderie e ciò divertiva pa-
recchio i comandanti. Mentre stavano deliberando sul da farsi 
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negli affari di guerra e con le donne belligeranti, il generale ha 
dichiarato di non avere obiezioni, ma che la maggior parte degli 
uomini sapeva per esperienza che le donne si vincono non con 
azioni rigorose e cipigli, ma con gentili persuasioni e promesse 
leali. Ha aggiunto poi che le nature nobili si impegnano ad assi-
stere il più debole in tutte le azioni legittime, e che un uomo non 
sarebbe galante se non si sottomettesse a una donna in tutte le 
cose onorevoli, e quando dissente deve farlo in maniera cortese, 
con un comportamento e con parole cerimoniosi, perché le 
donne sono creature della natura che gli uomini devono amare 
e ammirare, proteggere e difendere, adorare e mantenere, cer-
care e corteggiare, e in special modo quelle donne che hanno 
superato il loro sesso, cosa che la natura non aveva mai fatto sì 
che accadesse prima di loro. «Dunque – disse – è opportuno 
che ci consegniamo come prigionieri a queste donne, sopra tutte 
le altre, non solo in amore ma anche in guerra. Insomma, en-
triamo giustamente in trattativa con loro, e cediamo alle loro 
condizioni». Nello stesso momento, Lady Vittoria ritenne fosse 
meglio non abbandonarsi in chiacchiere perdendo l’occasione, 
e pertanto assediò una grande fortezza, un posto chiave per pas-
sare nel cuore del Regno nemico. E si trovavano in quest’assedio 
quando mi accingevo a tornare, mentre il generale e il suo Con-
siglio inviavano un messaggero, del cui messaggio però non so 
dirti nulla. 

Escono. 

Scena 6 

Entrano due uomini a lutto. 

I UOMO. Ora che il mio signore è sepolto, la nostra signora si incatenerà 
alle sue ceneri. 

II UOMO. È strano che una signora così giovane e bella si seppellisca 
lontano dal mondo, abbandonando tutti i piaceri che questo può 
darle, per vivere con le spoglie di un morto. 
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I UOMO. Una mente addolorata, pensieri melanconici e un cuore op-
presso non considerano né il corpo né il mondo. 

II UOMO. Credo però che poche del suo sesso la imiteranno. 

I UOMO. Perché poche del sesso femminile possono davvero provare 
dolore o essere malinconiche. 

II UOMO. No, poche del sesso femminile possono amare davvero e in 
modo costante. 

Escono. 

Scena 7 

La tomba è posizionata sul palco, entra Madame Gentile e una compa-
gnia di prefiche. La signora è agghindata con abiti di ricchi tessuti bor-
dati d’oro, che la avvolgono morbidi, e un mantello di velluto cremisi 
ornato con decorazioni di ermellino. La sua serva le porta il lungo stra-
scico, i suoi capelli sciolti cadono liberamente sulle spalle e sulla 
schiena, sulla testa ha una ricca corona di pietre preziose, alle orecchie 
dei pendenti e ai polsi braccialetti costosi. Si avvia alla tomba e lì si in-
china con grande rispetto e devozione. Poi parla, indirizzando il suo 
discorso a ogni figura. 

Questi versi o discorsi che seguono sono stati scritti dal mio Lord, il 
Marchese di Newcastle. 

LADY GENTILE. Atena e Mercurio piangevano la tua morte, 

così le loro statue di marmo qui son sorte; 

riposta la spada, Marte chiede ospitalità, 

per seppellire nella tua tomba la sua virilità; 

Imene sta in piedi stupefatta e dubbiosa 

se la tua fine ha spento la sua fiamma amorosa; 

quale forma di Fortuna avrai incontrato, 

con i piedi colpito, e quale volto disdegnato; 
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ora suona più forte la tromba della buona fama, 

e nel mondo il suo nome immortale proclama. 

Dopo rivolge il suo discorso alle figure poste fuori dalla tomba.  

Le virtù cardinali, colonne del tuo nume, 

piangono nel sentirsi ora un vuoto nome; 

ormai utili solo a pittori e scultori, 

mentre la tua vita è stata tra i loro sostenitori; 

ogni triste virtù dal suo capitello è supportata, 

ma, senza le Grazie, nelle lacrime sarebbe annegata; 

la Fede, per non svenire, fortifica la Fortezza, 

e la Speranza, come sua sola santa, la Prudenza accarezza; 

la Carità verso la Giustizia avanza 

per assisterla, come la Pazienza con la Temperanza; 

ma tutte loro non sono che misere consigliere, 

dacché alla tua morte le ha pietrificate in dispiacere. 

Poi si sfila i ricchi indumenti e gli orpelli prima menzionati. Mentre si 
spoglia, così parla. 

Ora depongo me stessa, e il corpo qui si abbandona, 

i miei titoli, non l’onore, con la più ricca corona; 

getto questo mantello di velluto cremisi, ornato e ricco di 
ermellini esosi; 

via quest’abito scintillante che un tempo portò con sé 

l’ambizione e l’amabile orgoglio, che sotterrano anche te; 

i braccialetti e i pendenti che finora ho indossati, 

adesso le braccia e gli orecchi ne son spogliati; 

taglio via queste ciondolanti ciocche, una volta reato, 

incoraggiando il mio specchio a non mostrare il passato; 
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così tutte queste mondane vanità ho bandito, 

e insieme le seppellisco nella tomba di mio marito. 

Dopo chiede altri indumenti: un largo abito di seta luminosa, bianco 
puro, che le cinge la vita con una corda di seta bianca. Indossa un sottile 
velo nero e poi prende in mano un libro, ma parla come se stesse in-
dossando quei vestiti. 

Altri versi del mio Signor Marchese. 

LADY GENTILE. Indosso questa bianca, candida e pura 
tunica, 

per mostrare i miei pensieri di castità, luce della mia anima; 

la corda dell’umiltà mi cinge la vita, 

un velo di lutto oscuro mi ha attorniata; 

accanto a questa tomba triste sarà la mia stazione, 

e in questo libro la mia santa contemplazione. 

Si gira verso i suoi servi. 

Addio miei servi, addio a tutti, 

chi mi ama, di grazia, non mi raccatti. 

Se ne vanno piangendo. 

Una volta andati via tutti, sola, si rivolge alla tomba. 

Non ci sarà polvere sul tuo marmo, 

perché sospiri di tristezza la spazzeranno; 

e una macchia sulla colonna, anche la minima, 

la laverò via con la pena di ogni mia lacrima; 

il sole sorpassa l’emisfero e mai qui spunta, 

con malinconica notte i miei occhi incanta, 

poiché tutta la luce odio, neppure il riflesso mi quieta, 

tanto che non s’illumina più alcun pianeta. 
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le scintillanti stelle che si scorgono nelle notti gelate, 

sono nascoste dallo schermo di nuvole adunate, 

il fuoco centrale solleva i vapori dalla terra, 

levatrice delle nebbie nasciture, che afferra; 

poi i tuoi pori ostruiti dal freddo agghiacciante, 

che non danno via d’uscita al terremoto tremante; 

la nostra madre terra non ha più niente da foderare, 

ha solo neve e ghiaccioli per la sua chioma da arricciare; 

così infeconda non dà nulla, signora Natura, 

preferisce il caos, dacché la primavera si tortura; 

poiché ho perso la gioia, che dovrei fare 

se non con l’intero mondo sprofondare? 

Qui finiscono i versi del mio Signor Marchese. 

Escono. 
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ATTO III 

Scena 8 

Entrano Lady Vittoria e molte delle sue Amazzoni, seguite da un mes-
saggero dell’esercito maschile. 

MESSAGGERO. Se permettete, Vostra Eccellenza, ho per voi e per le 
vostre eroine una lettera da leggere all’intera assemblea, inviata 
dal nostro Lord Generale e dai suoi comandanti. 

LADY VITTORIA. Qualcuna la prenda e la legga. 

Una delle donne prende la lettera e la legge a tutta la compagnia. 

La lettera 

Alla più eccellente del suo sesso e alle sue lodevoli eroine. 

Dee sulla terra, che avete il potere e il dominio sugli uomini, 
come tali vi veneriamo e adoriamo, e vi preghiamo e implo-
riamo di avere opinioni migliori sul nostro conto. Non credeteci 
tanto sleali da strappare la vittoria dalle vostre giuste mani, tanto 
vanagloriosi da attribuirla a noi stessi, tanto ingrati da non rico-
noscere che la nostra vita e le nostre libertà vengono dal vostro 
valore, dalla vostra saggezza e dalla buona fortuna, o tanto im-
prudenti da trascurare il vostro potere, altrettanto maleducati da 
ignorarvi senza porgere i nostri ossequi, tanto stolti da avviare 
qualche azione senza informarvi, o ancora tanto scortesi da fare 
qualcosa senza il vostro permesso. Perciò, vi supplichiamo e vi 
preghiamo di credere che siamo tanto onorevoli da ammirare le 
vostre bellezze, da prestare attenzione ai vostri discorsi, donarvi 
affetto, onorare le vostre virtù, divulgare le vostre dolci grazie, 
lodare le vostre condotte, eseguire i vostri comandi, obbedire 
alle vostre direttive, inorgoglirci dei vostri favori, e quindi dedi-
chiamo le nostre vite al vostro servizio. Credeteci [se diciamo] 
che non siamo soltanto prigionieri della vostra bellezza, ma anzi 
ammettiamo che i vostri meriti ci hanno incatenati come schiavi: 
perciò vi preghiamo di non interpretare male il nostro affetto e 
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le nostre cure, credendo che vi abbiamo mandate via perché 
eravamo stanchi di voi. Se così fosse, sarebbe un peccato imper-
donabile. Al contrario, vi abbiamo mandate via per la vostra si-
curezza, perché il cielo sa che la vostra dipartita sarebbe il nostro 
inferno e la vostra assenza il nostro tormento. Ma confessiamo 
il nostro errore e chiediamo umilmente il vostro perdono, per-
ché accompagnandoci nelle nostre battaglie ci avreste protetti. 
Se avessimo combattuto in vostra presenza i nemici non ci 
avrebbero mai sopraffatti, poiché prendiamo il coraggio dai vo-
stri occhi, la vita dai vostri sorrisi e la vittoria dai vostri buoni 
auspici. E allora, divenuti conquistatori grazie alle vostre esorta-
zioni, avremmo trionfato nelle vostre grazie. Ma d’ora in avanti 
i modi con cui governeremo le nostre azioni saranno dettati 
dalle vostre regole, attenendoci soltanto e interamente alle vo-
stre direttive. Tuttavia, se lo credete appropriato, meglio raffor-
zare da subito la vittoria, affinché i nostri nemici non reclutino 
soldati e mettano insieme le forze per strapparci via quello che 
abbiamo ottenuto, od ostacolino e contrastino la nostra entrata 
e così le speranze di conquistarli. Se lo permetterete, irrompe-
remo nelle città e le assedieremo, raderemo al suolo le mura che 
racchiudono i loro disordini28 e minacciano i Regni vicini. Tut-
tavia, non siamo così ambiziosi da pretendere il grado di coman-
danti, anzi uniremo le nostre forze alle vostre e saremo i vostri 
assistenti e i vostri soldati semplici. Lasciando questi affari di 
guerra alla vostra discrezione, offrendoci al vostro servizio, 

baciamo le vostre mani e per ora ci congediamo. 

Tutte le donne ridono di gusto, ah ah, ah ah. 

LADY VITTORIA. Nobili eroine, grazie ai vostri meriti e alle vostre con-
dotte costanti e risolute avete reso schiavi i vostri tiranni. Quelli 
che hanno ordinato la vostra assenza, ora corteggiano umil-
mente la vostra presenza, quelli che vi credevano un intralcio 

 
28 La minaccia dei disordini che possono contagiare i Regni vicini era stata messa a tema 
da Hobbes nel Leviatano, a cui si rimanda: T. HOBBES, Leviatano, XIII, p. 132. 
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hanno avuto prova del vostro aiuto. I tempi sono cambiati da 
quando ci è stato chiesto dall’esercito maschile di battere in riti-
rata, tant’è che ora in quell’esercito non si può fare niente senza 
il nostro consiglio e con umiltà desiderano unire le loro forze 
alle nostre. Illustri eroine, da tutto questo potete accorgervi che 
eravamo tanto ignoranti di noi stesse quanto gli uomini lo erano 
di noi, ritenendoci creature inette, deboli e inutili. Invece, con 
le nostre azioni di guerra abbiamo dato prova di essere uguali 
agli uomini sotto ogni aspetto, perché ciò che ci manca in forza 
lo abbiamo colmato con l’industria, e se non avessimo fatto ciò 
che abbiamo fatto avremmo vissuto nell’ignoranza e nella schia-
vitù29. 

TUTTE LE COMANDANTI FEMMINE. Tutta la conoscenza di noi stesse, 
l’onore della notorietà, la libertà dalla schiavitù e la sottomis-
sione degli uomini le abbiamo apprese da voi. Perché voi ci 
avete assistite, consigliate, istruite e incoraggiate nelle azioni di 
guerra. Dunque a voi dobbiamo in nostri ringraziamenti e a voi 
diamo la nostra gratitudine. 

LADY VITTORIA. Che risposta daremo all’esercito maschile? 

TUTTE LE COMANDANTI. Quella che riterrete migliore. 

LADY VITTORIA. Non avremo bisogno di scrivere, perché questo mes-
saggero può consegnare la nostra risposta a voce. Dunque, si-
gnore, vi prego di salutarci il vostro generale e i suoi comandanti, 
e di dire loro che acconsentiremo a essere amici a condizione 
che si sottomettano. Dite che non neghiamo la nostra buona for-
tuna, perché abbiamo assediato questa fortezza che, una volta 
presa, ci permette un facile passaggio nel Regno. E che la con-
segneremo alle loro armate quando verranno, affinché abbiano 

 
29 La connessione ignoranza-schiavitù è spesso ripresa da Cavendish nel corso dell’opera, 
ma anche in altri suoi scritti. Si veda in particolare Youths Glory and Deaths Banquet, 
che racconta la storia di Lady Impareggiabile, che vuole diventare filosofa. Sul tema si 
veda A. KRAMER, “Thus by the musick of a ladyes tongue”: Margaret Cavendish’s Dra-
matic Innovations in Women’s Education, «Women’s History Review», 2, 1993, pp. 57–
79; ma anche G. LEDUC, Women’s Education in Margaret Cavendish’s Plays, «Cercles», 
4/2002, pp. 16–38. 
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l’onore di prenderla. Sappiano infine che abbiamo ottenuto ab-
bastanza onore nella battaglia che abbiamo combattuto e con la 
vittoria che abbiamo conseguito. 

Escono. 

Scena 9 

Entrano Monsignor l’Austero, Monsignor Compagno e Monsignor Ca-
merata. 

MONSIGNOR COMPAGNO. Che tu sia maledetto, Monsignor l’Austero, 
per aver ritardato la nostra visita alle vedove! Te l’ho detto che 
sarebbe stato troppo tardi se non fossimo arrivati prima che i 
loro mariti siano sepolti. 

MONSIGNOR L’AUSTERO. Io però non ho ancora avuto notizia che si 
siano promesse in matrimonio. 

MONSIGNOR COMPAGNO. Questo è quello che sappiamo, ma la più 
nobile, giovane, ricca e bella vedova è andata! Anche se non si è 
promessa o sposata si è murata viva, e questo è peggio del ma-
trimonio. Se si fosse sposata ci sarebbe stata qualche speranza 
che il marito morisse o fosse ucciso, o che in un modo o nell’al-
tro la morte ce lo avrebbe tolto dai piedi! 

MONSIGNOR COMPAGNO. Confortiamoci con la speranza che non si 
tratti d’altro che dell’umore di una signora che presto se ne stan-
cherà, e che quando l’attacco malinconico passerà uscirà dal suo 
chiostro e sarà impaziente di sposarsi più di quanto non lo sa-
rebbe se non ci fosse mai andata. 

MONSIGNOR L’AUSTERO. Be’, visto che questa è andata, assaliamo30 
l’altra. 

 
30 In Nature’s Pictures Cavendish aveva descritto in un racconto significativamente intito-
lato Assaulted and Pursued Chastity di una aggressione sessuale. Per un’interpretazione 
critica di questo testo si veda E. WALTERS, Gender and Civil War Politics in Margaret 
Cavendish’s “Assaulted and Pursued Chastity”, «Early Modern Women: An Interdisci-
plinary Journal», 8/2013, pp. 207-240. 
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MONSIGNOR COMPAGNO. Quale, quella donna vecchia e sdentata? 

MONSIGNOR CAMERATA. È ricca e, senza denti, i suoi baci saranno più 
soffici! 

MONSIGNOR COMPAGNO. La baci il demonio, prima che lo faccia io! 
Per di più, si sa che una vecchia donna è come una strega31. 

MONSIGNOR L’ARDITO. Idiozie! Questo è perché con gli anni si im-
bruttiscono e i giovani pensano che qualsiasi cosa brutta appar-
tenga al demonio. 

MONSIGNOR COMPAGNO. Un uomo anziano è ritenuto attraente per-
ché l’esperienza lo fa serio e saggio e quello che perde in aspetto 
lo guadagna in conoscenza. Inoltre, la bellezza negli uomini è 
cosa tanto brutta quanto l’età nelle donne, poiché è effemmi-
nata. Una donna vecchia appare come il ritratto dell’invidia, con 
occhi infossati, guance cadenti, fianchi dritti, carnagione grigia e 
più rughe di quanti minuti ha il tempo. 

MONSIGNOR CAMERATA. Ma no! Se permetti, qualche donna vecchia 
assomiglia alla luna piena, con un volto roseo, gonfio, bello e 
marcato. E il suo corpo somiglia a una nuvola zuppa, densa e 
fitta, come la nostra grassa locandiera. 

MONSIGNOR L’AUSTERO. Gentiluomini, perché scagliarsi così tanto 
contro una donna anziana, visto che le donne sagge non spose-
ranno mai due ragazzi come voi? 

MONSIGNOR COMPAGNO. Ti faccio notare che le donne vecchie fanno 
sempre coppia con uomini giovani. 

MONSIGNOR L’AUSTERO. Solo le sciocche lo fanno!  

MONSIGNOR COMPAGNO. Vuoi dire che tu, o qualsiasi altro uomo, 
non hai mai conosciuto una donna anziana e saggia, o una gio-
vane e casta, nella tua vita? Mentre una si affeziona con l’età, 

 
31 Sull’immaginario della strega che tanto ha affascinato gli studiosi dell’età moderna si 
consulti M. E. WIESNER-HANKS, Le donne, pp. 244-268; J. M. SALLMANN, Strega, in 
G. DUBY – M. PERROT, Storia delle donne: Dal Rinascimento all’Età Moderna, Roma-
Bari: Laterza, 20096, pp. 455-469. 
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l’altra è corrotta dall’adulazione, che è la prostituta dell’arro-
ganza. 

MONSIGNOR L’ARDITO. Ammesso che sia così, non è forse meglio spo-
sare una vecchia sciocca affezionata che una giovane puledra la-
sciva? 

MONSIGNOR COMPAGNO. Per parte mia, dacché Madame Gentile è 
andata, penso sia meglio non sposare nessuna ma vivere come i 
Lacedemoni, tutti in comune. 

MONSIGNOR L’ARDITO. Sono di tutt’altra opinione, perciò se siete 
d’accordo andremo dalla vecchia vedova, Madame Passionale, 
e mi aiuterete supportando il mio corteggiamento. Lo prenderò 
come un atto di amicizia. 

MONSIGNOR CAMERATA. Andiamo, saremo le colonne che ti sorreg-
gono. 

Escono. 

Scena 10 

Entrano Nell Disattenta e Doll Pacifica. 

DOLL PACIFICA. Che cosa? La tua signora ha deciso di vivere come 
un’anacoreta32? 

NELL DISATTENTA. Penso di sì. 

DOLL PACIFICA. Come, passa il tempo da sola nella sua cella? 

NELL DISATTENTA. Be’, appena si sveglia va alla tomba del mio signore 
e dice le sue preghiere, poi ritorna e fa una colazione scarsa con 
una crosta di pane e un sorso d’acqua. Dopo va alla loggia e per 
tutta la mattinata passeggia e contempla. Verso mezzogiorno, ri-
torna alla tomba e dice altre preghiere, poi per pranzo mangia 
una zuppa e il resto del pomeriggio lo passa leggendo seduta 

 
32 Si segnala che l’autrice ha scritto una lunga opera intitolata The She-Anchoret, pubbli-
cata nella raccolta Nature’s Picture, pp. 544-706. 
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accanto alla tomba, o camminando nel chiostro guardando i ri-
tratti del mio signore affissi alle pareti. Alla sera dice le sue pre-
ghiere serali, si sazia con una leggera cena e prima di dormire 
recita altre preghiere. A mezzanotte si alza, prende in mano una 
torcia di cera bianca e va alla tomba a pregare, poi si rimette a 
letto. 

DOLL PACIFICA. Ma come, prega così tanto durante il giorno che non 
avrebbe bisogno di pregare a mezzanotte! E poi perché si alza 
proprio a mezzanotte? 

NELL DISATTENTA. Non lo so, a meno che non sia dell’opinione di 
coloro che credono che l’anima o lo spirito del morto a quell’ora 
venga fuori dalla fossa o dalla tomba per visitare la superficie 
della terra. E forse la mia signora vede o spera di conversare in 
questo modo con il fantasma del mio signore, visto che non può 
conversare con lui in vita, desidera farlo con lui da morto, altri-
menti non passerebbe la maggior parte del tempo alla sua tomba 
come fa. Ma piuttosto, la tua signora come passa il suo tempo? 

DOLL PACIFICA. A dire il vero, proprio come una signora dovrebbe 
fare: nutrendo il suo corpo con cibo e bevande buoni e abbon-
danti. E anche se la mia signora non prega a mezzanotte, a 
quell’ora fa conversazione con gli spiriti33. 

NELL DISATTENTA. Quali spiriti? 

DOLL PACIFICA. Perbacco! Gli spiriti distillati dal vino e dagli altri cor-
diali che beve quando si sveglia a mezzanotte. Ma anche tu stai 
osservando il digiuno e la preghiera come la tua signora? 

NELL DISATTENTA. Sinceramente no, perché mangio con il resto dei 
servi che vive nella casa fuori dal chiostro e loro mangiano e 
bevono abbondantemente. 

Escono. 

 
33 Il gioco di parole tra spirits come spiriti sovrannaturali e spirits come alcolici denota i 
due differenti caratteri delle signore, su cui si veda supra, Introduzione, pp. 57-60. 
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Scena 11 

Entrano a casa di Madame Passionale Monsignor l’Austero, Monsignor 
Compagno, Monsignor Camerata e l’usciere di Madame Passionale. 

MONSIGNOR L’AUSTERO. Signore, veniamo a baciare la mano di Lady 
Passionale, se per cortesia la informate della nostra presenza. 

GENTILUOMO USCIERE. Sarà fatto, vi prego di andare in un’altra stanza. 

Escono. 

Scena 12 

Doll Pacifica entra nella camera della sua signora Madame Passionale, 
che si trova vicino al guardaroba. 

DOLL PACIFICA. Signora, sono venuti tre gentiluomini a farvi visita. De-
siderano il vostro permesso per baciarvi la mano. 

MADAME PASSIONALE. Stappa le bottiglie degli alcolici più forti e sgom-
bra le cose sparse in giro, che la mia camera possa mostrarsi in 
ordine. 

La domestica mette le cose in ordine, mentre la vecchia signora si ac-
concia allo specchio. 

MADAME PASSIONALE. Fai entrare questi gentiluomini? 

La domestica esce, poi entra con i gentiluomini. I due più giovani par-
lano tra di loro mentre Monsignor l’Austero porge i saluti. 

MONSIGNOR COMPAGNO. Perbacco signore! C’è davvero un odore 
piacevole qui. 

MONSIGNOR CAMERATA. In verità l’odore di questi spiriti è così forte 
da avere la meglio sul mio di spirito, tanto che sto per svenire. 

Poi vanno a salutare la signora. 

MADAME PASSIONALE. Di grazia, gentiluomini, sedete. 

Si siedono. 
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A esser sincera, ho avuto tanta aria nello stomaco che mi ha afflitta 
molto. 

[Compagno parla a bassa voce a Camerata.] MONSIGNOR COMPAGNO. 
Per dirla meglio, singhiozza ad ogni parola senza riuscire a finire 
una frase. 

MONSIGNOR L’AUSTERO. Forse, signora, avete mangiato qualcosa che 
non avete digerito bene. 

[Parlano a parte.] MONSIGNOR COMPAGNO. Un rospo. 

LADY PASSIONALE. No, non saprei proprio immaginare cosa può 
averlo causato, a meno che non sia una mela andata a male, che 
si dice sia un ottimo ricostituente. 

Prende un bel sospiro. 

Ma credo che siano le medicine che prendo per la tristezza. Sono 
troppo addolorata per la morte di mio marito, che la sua anima 
riposi in pace! Era un buon uomo e un marito tanto gentile che 
mai nessuna donna ne ha avuto uno così. 

MONSIGNOR L’AUSTERO. Ma i destini, signora, non possono essere 
controllati. La morte ci prenderà tutti, presto o tardi. Dacché è 
così breve, ognuno rende la sua vita tanto felice quanto può. Per 
questo dovreste scegliere un nuovo compagno di vita e sposarvi 
per la seconda volta. 

LADY PASSIONALE. È vero quel che dite, che i destini non si possono 
controllare. Perciò se il mio destino è quello di sposarmi, mi 
sposerò, o altrimenti morirò da vedova. 

[Monsignor Compagno a parte e a bassa voce, nell’orecchio di Monsi-
gnor Camerata.] MONSIGNOR COMPAGNO. Attribuirà la colpa del suo 
secondo matrimonio al destino, al quale si dà la responsabilità di molte 
simili e stupide azioni. Così lei non sarà mai stata colpevole di qualcosa! 

MONSIGNOR L’AUSTERO. Se potessi prevedere il vostro destino dalla 
vivacità dei vostri occhi che sono belli e adorabili, direi che vi 
sposerete di nuovo. 
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Lei sorride leziosamente. 

LADY PASSIONALE. Oh, signore, mi lusingate. 

[A parte] MONSIGNOR COMPAGNO. Ci puoi giurare! 

LADY PASSIONALE. Da giovane avevo begli occhi, come mi è stato detto 
dai miei amici e dallo specchio, ma ora il mio volto è autunnale. 

[A bassa voce a Camerata, a parte.] MONSIGNOR COMPAGNO. Per la 
verità è nel bel mezzo dell’inverno! 

LADY PASSIONALE. Però, ora che parlate di occhi, quelli del giovane 
gentiluomo [indica Compagno] assomigliano così tanto a quelli 
di mio marito che riesco a malapena a distogliere lo sguardo… 
hanno un così bell’aspetto! 

MONSIGNOR COMPAGNO. Sono felice che abbiano un’influenza su vos-
signoria. 

[Lei parla a bassa voce a se stessa.] LADY PASSIONATE. Cielo! Con que-
sta arguta risposta oserei dire che è un giovane rimarchevole. 
Signore, per la somiglianza con colui che è morto, desidero con-
tinuare la vostra conoscenza. 

[Compagno a bassa voce a Camerata.] MONSIGNOR COMPAGNO. Mi 
sta corteggiando con la testa morta di suo marito! Renderò ser-
vigio a vossignoria. 

Lo ringrazia con espressione affettuosa e sorridente, a testa alta. 

[Monsignor l’Austero a bassa voce a se stesso.] MONSIGNOR L’AU-

STERO. Ho la sensazione che quei giovanotti saranno la mia ro-
vina se non lo impedisco.  

Signora, può vossignoria concedermi l’onore di poche parole in pri-
vato? 

LADY PASSIONALE. Sì, signore. 

Si sposta con lui in un piccolo spazio. 

MONSIGNOR L’AUSTERO. Signora, non posso sperare di essere alla vo-
stra altezza, ma sono un gentiluomo e ciò che mi manca 
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nell’aspetto o in proprietà sarà reso buono dal mio affetto, dal 
rispetto e dal tenero riguardo per la vostra persona, dal valore e 
dal merito. Inoltre, signora, gli anni miei andranno bene per 
quelli di Signoria Vostra e permetteranno il migliore accordo nel 
matrimonio. 

LADY PASSIONALE. Signore, dovete scusarmi, poiché pur se meritate 
una moglie migliore di me, non posso corrispondere il vostro 
affetto. Perciò desidero che desistiate dal vostro corteggiamento, 
perché se dovessi sposarmi sono decisa a compiacere la mia im-
maginazione. 

MONSIGNOR L’AUSTERO. Se vossignoria non può amarmi, il cielo non 
voglia che vi sposi! Orbene, mi auguro che vossignoria trovi il 
marito migliore che possa immaginare e quello che più possa 
amare. 

Ritornano dagli altri due gentiluomini. Tutti si congedano. 

Signora, vostri più umili servitori. 

Fanno per uscire dal palco come avvicinandosi a una porta che dà sulla 
strada. 

MONSIGNOR L’ARDITO. Dov’è la nostra carrozza? 

Entra un cocchiere. 

Avete chiesto la carrozza? 

Entra Doll Pacifica, venendo dalla sua signora per rivolgersi a Monsi-
gnor Compagno. 

DOLL PACIFICA. Signore, di grazia, lasciate che vi dica qualche parola. 

MONSIGNOR COMPAGNO. Quante ne volete! 

DOLL PACIFICA. Signore, la mia signora desidera la vostra compagnia 
per il pranzo di domani, ma vorrebbe che veniste da solo. 

MONSIGNOR COMPAGNO. Vi prego, ringraziate la vostra signora per i 
suoi favori, e ditele che in ogni modo possibile accontenterò vos-
signoria. 
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Doll Pacifica esce. 

MONSIGNOR CAMERATA. Orbene, quale invito ti è arrivato dalla vec-
chia signora? 

MONSIGNOR COMPAGNO. Quasi mi vergogno! Mi ha invitato a tornare 
solo. 

MONSIGNOR CAMERATA. Mi gioco la vita che, se non la corteggerai tu, 
ti corteggerà lei. 

MONSIGNOR COMPAGNO. Ma certo. Non c’è niente di così sfacciato 
come una donna vecchia. Metterebbe fuori gioco un giovane 
uomo che non fosse altrettanto debosciato. 

MONSIGNOR CAMERATA. Suvvia, considera questa possibilità, è ricca. 

MONSIGNOR COMPAGNO. Lo è anche il demonio. Come dicono i 
poeti, Plutone è il dio della ricchezza34. 

MONSIGNOR CAMERATA. Già, e non è lui servito al meglio? Perché 
tutti si inchinano in segno di rispetto o addirittura venerano e 
adorano le ricchezze. E hanno motivo di farlo, giacché sono in-
felici tutti coloro che non le hanno. La povertà è un tormento 
oltre ogni sofferenza, e porta molti a impiccarsi o con la catena 
dell’infamia o con una corda di canapa, o in qualche altro modo, 
contro le rigide leggi dello Stato che vietano il suicidio. Per di 
più, la povertà è la schiava e la sguattera, il disprezzo e il diso-
nore del mondo. Essa rende tutti i fratelli minori degli squali35, 
dei semplici imbroglioni, mentre le ricchezze di questa vecchia 
signora non solo ti renderanno la mente onesta e stimoleranno 
pensieri nobili, ma ti daranno un’onorevole reputazione nel 
mondo: tutti ti crederanno saggio anche se sei un idiota, valoroso 
anche se sei un codardo, e sarai il primo a ricevere proposte per 

 
34 Pluto, il dio della ricchezza, è stato spesso identificato con Plutone, dio dell’Ade.  
35 Nella società inglese del Seicento vige il diritto di primogenitura, che prevede la ces-
sione di diritti e privilegi al primo figlio maschio. Ciò avveniva non senza attriti nelle fa-
miglie. Inoltre, come afferma Erickson c’è in questi anni un dibattitto in tutta Europa 
sulla primogenitura, per cui si veda A. L. ERICKSON, Women and Property, pp. 3-48. 
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tutti gli incarichi. Tutti gli ufficiali staranno ai tuoi comandi, ser-
vendoti come schiavi. Gli avvocati si dichiareranno dalla tua 
parte, i giudici emetteranno la sentenza che desideri, i cortigiani 
ti aduleranno e i sacerdoti pregheranno per te dai loro pulpiti. 
E se la tua vecchia signora morirà e ti lascerà la sua ricchezza, 
tutte le giovani e belle vergini del Regno si raduneranno nella 
città, nel paese o nel villaggio in cui vivrai e proveranno qualsiasi 
stratagemma per assicurarsi il tuo affetto. 

MONSIGNOR COMPAGNO. Dici bene. Potrei accettare il tuo consiglio 
se lei morisse subito dopo il matrimonio. 

MONSIGNOR CAMERATA. Perché? Se vivesse ancora a lungo, visto che 
in effetti le donne vecchie sono resistenti e dure a morire, avrai 
tutta la sua proprietà per procurarti ogni piacere, potrai com-
prare cavalli di razza, grandi carrozze, mantenere i servi e un 
abbondante seguito.  

MONSIGNOR COMPAGNO. Ma lei è una vecchia diabolica!  

MONSIGNOR CAMERATA. Be’, lascia che lei si tenga la sua vecchiaia, 
mentre tu mantieni una giovane amante! È meglio avere una gio-
vane amante e una moglie vecchia che si occupi della tua fami-
glia con cura e attenzione, che una moglie giovane. Questa sa-
rebbe una padrona tirannica, impegnata a cercare nient’altro che 
vanità e servi d’amore, mentre tu, povero disgraziato, sembrere-
sti un cornuto contento e tanto fuori di testa da non osare mo-
strare la faccia in giro. E lei intanto spenderebbe tutta la tua pro-
prietà con qualche compagno vanesio e fannullone correndo 
qua e là per opere teatrali, balli mascherati, galà, scambi, taverne. 
O incontrerà un amico intimo in un alloggio privato, oppure 
terrà grandi banchetti e spettacoli, dove dopo il pranzo e la cena 
si dovrà giocare a carte e a dadi. Dove in suo onore, o almeno 
sembrerà così, si daranno via cinquecento o mille sterline, e 
quando si risveglieranno con le loro perdite o da esse, [gli uo-
mini] canteranno in falsetto come se si trattasse di un’inezia in-
degna di considerazione o irrilevante. Insomma, se sposerai una 
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vecchia e ricca signora vivrai spendendo la sua proprietà, se in-
vece ti sposerai per la giovinezza e la bellezza sarà tua moglie a 
vivere spendendo la tua. E poi, il marito di una vecchia signora 
vive come un sultano turco che possiede un serraglio, mentre 
sposando una moglie giovane vivrai come un prigioniero che 
mai oserebbe farsi vedere in giro. 

MONSIGNOR L’AUSTERO. Costui ti dà un buon consiglio, e permettimi 
di dire che dovresti andare da questa signora, visto che ti ha in-
vitato. Ho la sensazione che abbia ancora un giovane dente in 
bocca, visto che mi ha rifiutato, e non c’è nessun altro più adatto 
di te a strapparglielo via, perciò va’. 

MONSIGNOR COMPAGNO. Be’, gentiluomini, staremo a vedere se la 
mia ragione e il vostro consiglio prevarranno nella mia scelta. 

Escono. 
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ATTO IV 

Scena 13 

Entra Madame Gentile nelle sue vesti, reggendo in mano una candela 
bianca. Si dirige verso la tomba sul palco, si inginocchia per pregare e 
dopo si rialza e tendendo in avanti il cero con l’altra mano parla come 
segue. 

Questi versi sono stati scritti dal mio Lord, il Marchese di Newcastle. 

MADAME GENTILE. Benvenuti tristi pensieri, ammucchiati 
oltremisura, 

Siete gioie per me e ricchi eredi della premura; 

Se i respiri si volgessero in sospiri sarei quieta, 

Se piogge di lacrime lavassero il cordoglio sarei lieta; 

Se ogni gemito tanto cortese prendesse la mia parte, 

Scaccerei dal cuore questa mestizia incessante e forte; 

Ma non è vuoto, no! Il mio cuore è colmo, 

Scaccia mestizia ma accoglie cordoglio; 

Non è rimasto conforto sulla terra? 

Vediamo come dal suolo la flora disserra; 

Oggi il puro giglio è sbocciato, 

Ma poche ore dopo è morto, appassito; 

E tutti i dolci fiori profumati, 

Respirano un attimo e son già sciupati; 

L’imponente quercia alla fine ha ceduto, sdruce 

La sua ruvida corteccia e in polvere la riduce; 

Ma che ne è dei senzienti? Ahimè, lo sono 

Quadrupedi, volatili e pesci, e come noi scompaiono; 

E i più duri minerali, nonostante risiedano 
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Sulla terra per un bel po’, infine anch’essi periscono, 

Scomparendo come tutte le cose create, 

Che nelle braccia della morte son gettate; 

Ohimè! povero uomo, la peggiore condizione ti si addice, 

Anche se muori come tutti, la tua sorte è più infelice; 

La tua vita è scossa da svariate passioni, 

Ti tormenta in molte e varie occasioni; 

A esasperanti pensieri: a ciò sei condannato; 

Mentre le bestie vivono e muoiono senza peccato; 

Felici bestie! Non sembrano più rilevanti dell’erba che pa-
scolano, 

Né con la focosa fiamma del pensiero si tormentano; 

Così da te stesso e dagli altri sei scocciato, 

E non hai altro scopo che l’essere annientato 

Povero uomo36. 

Qui terminano i versi del mio Signor Marchese. 

Contempla per un po’, poi si inginocchia di nuovo alla tomba e prega 
tra sé e sé. Si alza, fa un inchino, ed esce. 

Scena 14 

Entrano due gentiluomini. 

I GENT. Signore, che novità dalle nostre armate all’estero? 

II GENT. Be’ signore, mentre le armate maschili riprendevano le forze, 
l’esercito femminile ha preso la fortezza che aveva assediato e 
poi ha accerchiato e sottomesso molte città e molte roccaforti 
rilevanti. Al che Lady Vittoria ha mandato a chiamare suo ma-

 
36 Un simile tema è affrontato nei versi della poesia A Dialogue Betwixt Man and Nature, 
raccolta in Poems and Fancies. Si veda M. CAVENDISH, Margaret Cavendish, pp. 53-55. 
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rito e il suo esercito, e quando il generale e tutto l’esercito ma-
schile sono arrivati presso l’esercito femminile, gli eroi e le 
eroine hanno scherzato e si sono molto rallegrati. E l’armonia 
tra di loro era tale che l’esercito femminile ha prima banchettato 
con l’esercito maschile, poi ha ceduto il possesso delle città ac-
cerchiate a Lord Generale. Lady Vittoria e tutto il suo esercito 
sono rimaste dentro e tutto intorno nella fortezza, dove era con-
servato il bottino della vittoria. E mentre l’esercito maschile con-
quistava il Regno di Fazione, esse sono rimaste al confine, pas-
sando il tempo in eroici svaghi come dare la caccia ai cervi e ai 
cinghiali selvatici e cose simili. Quelle che hanno avuto la buona 
fortuna di catturare la preda, portata nella fortezza e nelle trincee 
con trionfo, venivano fatte regine finché un’altra preda non ve-
niva uccisa. Comunque, si dice che l’esercito maschile abbia 
combattuto fino a vincere.  

I GENT. Sono così lieto di sentirlo! 

Escono. 

Scena 15 

Entrano Doll Pacifica e Nell Disattenta. 

NELL DISATTENTA. Oh, Doll! Ho sentito che la tua signora si è sposata, 
e pure con un uomo molto giovane, uno che potrebbe esserle 
nipote o almeno figlio! 

DOLL PACIFICA. Già, è così! La mia signora non ha intenzione di vivere 
con un morto come la tua, anzi vuole la compagnia e il piacere 
di chi ha ancora tutta la vita davanti, cioè di un giovane uomo. 

Nell DISATTENTA. Il suo matrimonio è stato davvero improvviso! 

DOLL PACIFICA. Tutti i matrimoni sconsiderati lo sono, ma la felicità 
sta proprio in un corteggiamento che non va troppo per le lun-
ghe. 
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NELL DISATTENTA. Fossi stata la tua signora avrei prolungato il corteg-
giamento, perché quello è il tempo più felice. 

DOLL PACIFICA. Già, se fosse stata giovane come te o come la tua si-
gnora, ma è proprio il tempo che le impone di fare alla svelta. 

Escono. 

Scena 16 

Entrano due gentiluomini. 

I GENT. Avrai sentito la notizia. 

II GENT. Che notizia? 

I GENT. Be’, che tutto il Regno di Fazione è stato sottomesso al Regno 
di Riforma e che le armate stanno ritornando a casa. 

II GENT. Ne sono lieto. 

Escono. 

Scena 17 

Entra Madame Passionale, sola. 

MADAME PASSIONALE. Oh, che donna sfortunata sono! Ero ricca e vi-
vevo nell’abbondanza. Ero la padrona di me stessa, della pro-
prietà e della famiglia, e nessuno mi controllava. Tutti i miei 
servi mi obbedivano, nessuno osava contraddirmi, anzi tutti mi 
adulavano, riempiendomi le orecchie di elogi e gli occhi di umili 
inchini. Comportandosi in modo rispettoso, pensavano a piace-
voli svaghi per intrattenermi, preparavano deliziosi pasti per far 
felice il mio palato, ricercavano le bevande più gradevoli per raf-
forzare e accrescere i miei spiriti. Ho vissuto con lussuria, men-
tre ora sono una schiava, e in quell’età della vecchiaia che richie-
derebbe pace e riposo, ma il cielo sa quanto poco ne ho! Mi 
tengono sveglia i menestrelli che suonano mentre mio marito e 
le sue puttane ballano. Egli non solo è contento di vivere della 
mia proprietà e in modo dissoluto, ma siede fra le sue amanti e 
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si lamenta di me, oppure viene a ridermi in faccia. Per di più, 
tutti i miei servi mi mancano di rispetto e mi ignorano, obbedi-
scono a chi gestisce il denaro, perché questo pigro e giovane 
compagno che ho sposato prima ha sfruttato tutti i miei beni, 
poi ha concesso in affitto per un lungo tempo a venire le mie 
terre, che comportavano molte spese, e ora butta giù il mio bo-
sco e vende tutte le terre che ho ereditato, quelle che stupida-
mente e affettuosamente gli ho donato il primo giorno di matri-
monio, spogliandomi di tutto il potere. Se lo avessi mantenuto 
nelle mie mani avrei potuto usarlo meglio. Ora invece, quando 
torna a casa ubriaco, bestemmia e s’infuria, mi butta fuori dal 
torpore del letto, mi lascia seduta a rabbrividire e tremare dal 
freddo mentre la mia serva prende il mio posto. No, non credo 
che vivrò a lungo, perché l’età e i disordini mi hanno resa debole 
e malata, mentre le maledizioni di mio marito sono le mie cam-
pane di morte, ahimè! 

Esce. 

Scena 18 

Entrano due gentiluomini. 

I GENT. Ho sentito che l’esercito sta tornando a casa. 

II GENT. Sì, ritornati presso l’esercito femminile i comandanti maschi 
hanno donato a tutte le comandanti femmine il bottino ottenuto 
nel Regno di Fazione, come tributo per le loro gesta eroiche, 
che spettava loro per l’aiuto e la protezione delle loro vite e della 
patria.  

I GENT. E non hai sentito quali privilegi e onori il re e il suo consiglio 
hanno deciso e convenuto di concedere all’esercito femminile, 
e in particolare a Lady Vittoria? 

II Gent. No! 
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I GENT. Be’, ve ne dirò alcuni. Lady Vittoria attraverserà la città trion-
fante, il che è un grande onore perché mai nessuno è stato por-
tato in trionfo in una monarchia se non il re stesso. Poi l’esercito 
femminile avrà carta bianca per scrivere i suoi desideri e le sue 
richieste. Inoltre, Lady Vittoria verrà omaggiata con un’armatura 
d’oro, una spada con l’elsa cosparsa di diamanti e una carrozza 
tutta dorata e ornata. La città è impegnata in grandi preparativi 
per il suo arrivo37. 

II GENT. Certamente è una signora che merita tutto quello che può es-
serle dato dai re, dagli Stati o dai poeti. 

Escono. 

Scena 19 

Entrano Lady Gentile, che due uomini portano su una sedia, malata, 
alla tomba del suo defunto signore, e molti servi e amici attorno a lei 
che piangono. 

MADAME GENTILE. Dov’è il mio segretario? 

SEGRETARIO. Qui signora! 

MADAME GENTILE. Leggete il testamento che vi ho fatto scrivere.  

IL TESTAMENTO LETTO 

Io, Gentile, vedova di Signor Valoroso, a tutti quelli che seguono farò 
un dono. 

Lascio liberamente ai suoi ufficiali di guerra, in base al loro rango, i 
cavalli, le selle e tutto ciò che appartiene ai cavalli di mio marito, 
con le sue armi, le picche, i fucili, i tamburi, le trombe, le inse-
gne, i carri, le carrozze, le tende e tutte le sue proprietà di guerra. 

 
37 Questo passo ricorda l’entrata trionfale di Henrietta Maria ad Oxford nel 1643, quando 
ricongiunge il suo esercito a quello di Carlo. Per una puntuale ricostruzione del paralleli-
smo tra Henrietta Maria e Lady Vittoria, si rimanda nuovamente al saggio di K. S. STAN-
TON, “An Amazonian Heroickess”, pp. 71-86. 
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Lascio tutta la sua biblioteca alla facoltà di cui era allievo quando fre-
quentava l’università. 

Lascio a tutti i suoi servi il totale del loro salari annuali, da pagare ogni 
anno fino alla morte. 

Lascio una pensione annuale di duecento sterline al suo cappellano, 
Dottor Educatore, fino alla morte. 

Lascio una pensione di cento sterline al suo assistente, fino alla morte. 

Lascio una pensione annuale di cinquanta sterline al suo segretario, fino 
alla morte. 

Lascio cento sterline all’anno per l’uso e la cura della tomba del mio 
defunto marito. 

Lascio mille sterline all’anno per mantenere dieci persone religiose in 
questo luogo o dimorare presso questa tomba. 

Lascio tremila sterline per ingrandire la casa, e altri tremila per costruire 
una cappella nella tomba di mio marito. 

Lascio duecento sterline all’anno per l’uso e la cura della casa e della 
cappella. 

Lascio mille sterline alla mia serva Nell Disattenta per vivere da nubile. 

Lascio il resto della proprietà che mio marito Signor Valoroso mi ha 
lasciato al suo erede più prossimo. 

I discorsi e le canzoni di Lady Gentile sono scritti dal mio Lord, il Mar-
chese di Newcastle. 

GENTILE. Così va bene, 

oh, la morte mi ha teso la mano benevola, 

accogliendomi nel silenzio di questa tomba; 

con questa fredda, spenta e dolce morte mi corteggi, 

lascia che gioisca sfiorando le guance cadenti, 

baciando le labbra che furono, 

i tuoi occhi infossati che amo, 
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non i riccioli di gioventù, ma la testa calva, 

di grazia, accoglimi nelle braccia fredde, 

e stringimi per adattarmi alla tua dimora; 

raduniamo i vicini vermi a celebrare, 

a gioire del mio giorno di festa; 

sei lenta, io imploro una morte veloce, 

e che non si rimandi oltre l’unione prevista, 

non è tua la colpa, tu dici, ma è la terribile natura 

a ostacolare a suo modo una morte più lesta; 

ah! Pensa si possa resistere, la natura ridicola, 

alla conquista della morte e alla sua mano che vincola; 

fa’ che ascoltiamo musica così da intrattenerci, 

affinché nel ballo mascherato e mortale, l’anima danzi 

nella sua fragile e fisica prigione; 

che possa dissolvermi e sciogliermi, ora mi cimento 

a slegare nel sonno lo spirito con un componimento; 

in un silenzioso e sereno letargo potrò giacere, 

scivola via garbatamente, o anima, e fammi morire. 

Si sdraia come a dormire. 

Canzone 

Oh, dèi, puri angeli, voi l’avete portata, 

ora siete attorno a lei, voi l’avete scortata; 

che aspettino e qui sia compianta, 

finché avranno la sua anima di purezza tinta; 

c’è tanta quiete e tranquillità, 

che tutta l’aria addolcirà; 
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senti questo santo incanto, 

il suono del moto delle sfere accanto; 

il viaggio dell’anima sarà in un lampo, 

arriverai in paradiso senza inciampo; 

e gioisci, dai santi si attesta: 

«lei renderà il cielo una festa». 

Finita la canzone apre gli occhi, poi parla. 

La morte è lenta, il suo lavoro è incompleto, 

ma è sicura, perché alla fine verrà; 

dal mio caro signore mi porterà, e sussurrerò 

a lui le mie ultime parole, «mio caro, 

abbiamo congiunto carne e ossa in matrimonio, 

contratto da sante parole che ci ha resi due in uno; 

abbiamo congiunto con l’amore il cuore di ognuno, 

con la promessa che la morte non recherà danno alcuno; 

anche la morte celebrerà il sodalizio, poiché stiamo 

cenere con cenere, e la nostra polvere mescoliamo, 

e quando felici le anime nel cielo saranno sposate, 

ci riposeremo, le nostre fragili membra ormai sollevate; 

ora felice giaccio al tuo amato fianco, 

e in Paradiso la mia anima ti risiede accanto». 

poiché questo è tutto ciò che… 

Con queste ultime parole muore, e quando i suoi servi la vedono stril-
lano: «è morta, è morta». 

Qui finiscono gli scritti del mio Lord Marchese. 

Dottore Educatore dice così. 
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DOTTORE EDUCATORE. È morta, è morta! Il corpo nell’aldilà accom-
pagniamo, E alla nostra padrona gli ultimi omaggi rendiamo. 

Così la sdraiano accanto a suo marito nella tomba e allontanandosi da 
lì,  

Escono. 

 

 

 

  



 

Scienza & Politica 
Quaderno n. 14 – anno 2024 
272 
 

ATTO V 

Scena 20 

Entrano le mogli dei cittadini e i loro apprendisti. 

I MOGLIE DI CITTADINO. Da dove assisteremo all’ingresso trionfale? 

II MOGLIE DI CITTADINO. Penso sia questo il posto migliore, mia cara 
vicina! 

III MOGLIE DI CITTADINO. [Ma] lì ci sarà moltissima gente ammassata! 

II MOGLIE DI CITTADINO. Per parte mia starò qui e con me ci sarà il 
mio apprendista Natanaele, che impedirà alla folla di oppri-
mermi. 

NATANAELE. In verità, signora, questo va oltre ciò che mi è possibile. 

III MOGLIE DI CITTADINO. Be’, mia cara vicina, se siete decisa a rima-
nere qui, vi terremo compagnia. Timoteo, starai con me. 

TIMOTEO. Qui, signora, i petardi passeranno sotto i vostri vestiti. 

III MOGLIE DI CITTADINO. Non importa Timoteo, che vadano dove 
vogliono! 

Prendono posto. 

I MOGLIE DI CITTADINO. Spero, cara vicina, che nessuno si metterà 
davanti a noi. Per nessuna ragione vorrei perdermi questa Lady 
Vittoria! Si dice che abbia portato leggi per tutte le donne, che 
così potranno avere tutti i mariti che vogliono, e le mogli dei 
mercanti potranno avere tutti gli apprendisti che vogliono. 

II MOGLIE DI CITTADINO. Che gli dèi la benedicano per questo! 

Entra una folla di persone. 

Sta arrivando! Sta arrivando! 

Arrivano gli ufficiali. 

Stringetevi, fate spazio! 
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Entrano molti prigionieri che marciano a due a due, poi ne entrano altri 
che portano il bottino conquistato. Segue Lady Vittoria in una carrozza 
dorata tirata da otto cavalli bianchi, quattro per lato, ricoperti da orpelli 
dorati e grandi mazzi di piume sui loro capi. 

Lady Vittoria è adornata in questo modo: una gonna ricamata d’oro e 
d’argento, che non va oltre la metà del polpaccio. Alle gambe e ai piedi 
ha coturni e sandali con un ricamo abbinato alla gonna. Sulla testa ha 
una corona o ghirlanda d’alloro, e i suoi capelli sono arricciati, morbidi 
e fluenti. In mano ha uno scettro di cristallo con la testa d’oro, e dietro 
la carrozza marciano tutte le ufficiali femmine con rami di alloro nelle 
mani. Dopo, seguono le soldatesse inferiori. Attraversando il palco 
come se fosse la città, rientrano. I magistrati incontrano Lady Vittoria 
al centro del palco, come fosse il centro della città, allora la sua carrozza 
si ferma e un cancelliere le rivolge un discorso. 

Vittoriosa Lady, che avete portato pace, protezione e conquista a questo 
Regno con la vostra condotta prudente e le vostre azioni valo-
rose, come mai nessuna del vostro sesso aveva fatto prima d’ora 
in questo Regno. Per farvi trionfante il nostro magnanimo re è 
contento di darvi ciò che non è mai stato dato o concesso ad 
alcuno prima, perché nessun trionfo è mai stato celebrato nelle 
monarchie se non dai re. Per di più, ha fatto sì che fosse scritto 
e concesso un atto per tutte quelle del vostro sesso, che ho l’or-
dine di proclamare. 

Primo, che d’ora in poi tutte le donne in questo Regno siano padrone 
nelle proprie case e famiglie. 

Secondo, che tutte siedano a capo tavolo, di fronte ai loro mariti. 

Terzo, che gestiscano il denaro. 

Quarto, che gestiscano i servi, prendendone al proprio servizio o cac-
ciandone quanti ne vogliono, collocandoli e dando loro ordini 
come vogliono, attribuendo loro la paga che vogliono o che cre-
dono adatta. 

Quinto, che spendano in provviste ciò che vogliono. 
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Sesto, che reclamino come propri tutti i gioielli, il servizio da tavola e il 
mobilio di casa e li ordinino come pensano sia meglio. 

Settimo, che vestano secondo la moda che preferiscono. 

Ottavo, che vadano all’estero quando vogliono, senza controllo e senza 
darne conto. 

Nono, che mangino quando e quello che vogliono, quanto e quante 
volte vogliono. 

Decimo, che vadano all’opera, ai balli in maschera, ai galà, alle celebra-
zioni della maternità, ai battesimi, ai momenti di preghiera ogni 
volta che vorranno, e vestite nel modo elegante e audace che 
preferiscono. 

Infine, che siano consigliere dei loro mariti. 

Quando queste cose furono lette tutte le donne gridarono «Dio salvi 
il re! Dio salvi il re! E il cielo ricompensi Lady Vittoria»38. Dopo viene 
letto un atto riguardante Lady Vittoria. 

Per voi, per la signora più illustre di tutte, il re ha fatto promulgare 
quanto segue: 

Primo, che tutti i poeti si impegneranno a tessere le vostre lodi. 

Secondo, che tutte le vostre illustri gesta siano narrate nella storia e 
messe nella biblioteca principale del Regno. 

Terzo, che le armi con cui avete combattuto siano poste nell’arsenale 
del re. 

Quarto, che indossiate sempre una ghirlanda di alloro. 

Quinto, che abbiate un posto pari a quello dei figli del re. 

 
38 Qui Cavendish omaggia apertamente il re con la consueta formula di elogio. Molti au-
tori e molte autrici hanno interpretato Bell in Campo come un’esaltazione della monar-
chia, si veda il già citato saggio di K. S. STANTON, ‘An Amazonian Heroickess'. Al con-
trario Pasupathi avvicina Cavendish alle forze parlamentari, leggendo l’opera come una 
critica alla monarchia di Carlo I, e descrivendone una monarchia ideale in cui le solda-
tesse vengono ricompensate per i loro meriti (V.C. PASUPATHI, New Model, pp. 657-
685). 
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Sesto, che tutte quelle donne che hanno commesso qualche colpa di-
sonorevole per il sesso femminile non seguendo le vostre esem-
plari virtù siano punite più severamente rispetto ai tempi passati. 
E tutte quelle che hanno seguito il vostro esempio abbiano il 
rispettivo onore da parte dello Stato. 

Settimo e ultimo, che sia realizzata in ottone e poi posta al centro della 
città una vostra statua armata come nel giorno della battaglia. 

Lady Vittoria si alza nella sua carrozza e poi si inchina davanti ai magi-
strati. 

LADY VITTORIA. Lodevole signore, l’onore e i privilegi che il mio ma-
gnanimo re e sovrano mi ha conferito sono al di là del mio me-
rito. 

Poi vengono letti gli atti riguardanti il resto dell’esercito femminile. 

Il nostro magnanimo re ha fatto promulgare quanto segue: 

Primo, che tutte le comandanti in capo abbiano uno status: ogni moglie 
di un Lord prenderà lo status della moglie di un conte che non 
è andata in guerra. Quella di un cavaliere avrà lo status della 
moglie di un barone, la moglie di uno scudiero quella della mo-
glie di un cavaliere. La moglie di un dottore che non è andata in 
guerra avrà lo status di quella di uno scudiero, la moglie di un 
cittadino quella della moglie di un dottore, la moglie di un pro-
prietario quella di un cittadino. E tutte le mogli dei mercanti che 
sono state nell’esercito siano libere in tutte le corporazioni di 
questo Regno. Questi decreti [valgano] per la vita e siano confe-
riti alle comandanti in capo in base alle loro qualità e al loro 
merito. 

Tutte le soldatesse gridano «Dio salvi il re! Dio salvi il re!». 

Dopo Lady Vittoria viene portata via sulla sua carrozza e il resto cam-
mina dietro. 

Escono. 
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Scena 21 

Entrano Doll Pacifica e Nell Disattenta. 

DOLL PACIFICA. Oh Nell! Ho sentito che la tua signora è morta e ti ha 
lasciato mille sterline. 

Nell piange. 

[DOLL PACIFICA.]39 Perché piangi? Per la gioia delle tue mille sterline 
o per il dolore della morte della tua signora? 

NELL DISATTENTA. Avrei desiderato che vivesse, anche se avessi do-
vuto mendicare per tutta la vita. 

DOLL PACIFICA. Non sono del tuo parere, preferirei vivere bene io 
stessa, nell’abbondanza, piuttosto che vivere povera per la vita 
di qualcun altro. E se a questa condizione la mia signora mi la-
sciasse mille sterline non mi importerebbe se morisse domani. 
Ma il mio giovane padrone mi ha privata di tutto. Però, Nell, a 
tutti quelli a cui vengono lasciate mille sterline viene imposta 
qualche condizione. Poiché si dice che te le abbia donate a con-
dizione che tu viva da nubile, per parte mia, se mi fosse capitato, 
non avrei ringraziato il donatore. 

NELL DISATTENTA. Veramente ho visto così tanta tristezza nella mia 
signora, e così tanta pazzia in te riguardo ai mariti, che se la mia 
signora non mi avesse fatto il piacere di una vita da nubile non 
mi sarei mai sposata. Dunque, la generosità della mia signora 
non solo provvede alla mia vita corporea, e a una vita agiata, ma 
ha provveduto alla tranquillità della mia mente, e quindi le sono 
tre volte debitrice nell’onorare la sua memoria. 

Escono. 

Scena 22 

Entrano due gentiluomini. 

 
39 Si segnala che nell’edizione del 1662 questa battuta è erroneamente pronunciata da Nell 
Disattenta. 
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I GENT. Lady Vittoria è stata a corte e ha tenuto un’udienza pubblica. 

II GENT. Sì, lei e le sue ufficiali e comandanti hanno distribuito tutto il 
bottino ottenuto in guerra tra le loro soldatesse comuni40. 

I GENT. [Mentre] tutte le signore che non sono state in guerra sembrano 
fuori di sé, che pietà! 

II GENT. Già, sono infastidite per il fatto che le eroine prenderanno il 
loro status. 

I GENT. Lord Generale sembra molto orgoglioso della sua signora, mi 
pare che la guardi con occhi compiaciuti. 

II GENT. E ha ragione! Nessun uomo ha avuto mai una così illustre e 
nobile signora, una moglie più virtuosa e amorevole di quella di 
Lord Generale41. 

Escono. 

FINE 

 
40 She Souldiers in inglese. Non è insolito che Cavendish utilizzi questa costruzione per 
costruire il genere femminile dei termini. 
41 Si segnala che alla fine dell’opera si conferma un amore maritale nonostante le trasgres-
sioni di Lady Vittoria di tutte le consuetudini relative all’essere moglie e donna. Lord 
Generale e gli uomini del Regno si compiacciono delle abilità dell’eroina proprio perché 
agendo contro il costume ha mostrato una natura femminile del tutto nuova. Si confronti 
su questo punto P. RUDAN, Donna, pp. 55-56. 
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