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L’invisibile presenza dell’agorà. Un’introduzione 

di Stefano Casi, Gerardo Guccini e Matteo Paoletti 
 

 

 

La parola agorà non rientra nel lessico pasoliniano. Diversamente, le implicazioni storiche e culturali 

di questo stesso termine affiorano in modo diffuso e strutturato nel pensiero e nell’opera di Pasolini, 

dove disseminano differenziati contesti relazionali, che ora incontrano i propri destinatari a partire 

da pagine scritte o realtà filmate, ora si rapportano direttamente a collettività di persone, 

acquisendone esperienzialmente umori, tensioni, aspettative, ora, infine, sperimentano soluzioni 

ulteriori, ma sempre indirizzate a una stessa finalità: trasmettere la vibrante comprensione 

dell’esistente a un altro da sé che ne venga scandalizzato, turbato e scosso al punto di accettare 

questo tragico dono fra le esperienze del proprio vivere tanto al livello delle consapevolezze 

individuali che a quello dell’agire politico. 

L’ombra gigantesca della piccola Atene supplisce, nel rapporto fra Pasolini e i suoi interlocutori 

sociali, alla perdita verticale di fiducia nei riguardi del sistema dei partiti e delle istituzioni. Se la 

Repubblica italiana nata dalla Resistenza si era convertita nell’indicibile supporto di un Nuovo 

Regime ancora più impenetrabile e coercitivo del precedente, a cosa appigliarsi per mobilitare 

positivamente le energie dei contemporanei, seppure alla luce di disperanti fratture 

antropologiche? Pasolini convoca alla risoluzione del problema la cultura e i riti civili d’una 

democrazia originaria, reale e proprio perciò ontologicamente disgiunta dalla «democrazia formale» 

della prima Repubblica italiana. Gli chiede Manlio Cancogni in una intervista rilasciata nel dicembre 

del 1967: «Conosci comunque un esempio nella storia che si avvicini maggiormente a questo ideale 

di civiltà che si autogoverna?» (Pasolini 1999b, 1616). Pasolini risponde seccamente «La polis 

greca», anteponendo le soluzioni del mondo antico ai contemporanei stati socialisti che, pur 

essendo scaturiti da svolte rivoluzionarie, non avevano minimamente avviato la regressione del 

potere preconizzata da Marx. La risposta non soddisfa l’interlocutore che insiste: «La polis era uno 

Stato. Piccolo ma sempre Stato, a volte tirannico, non sempre democratico». A difesa della mitica 

libertà ateniese, Pasolini cita allora un esempio apparentemente incongruo e poi, quasi si fosse 
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accorto dell’errore retorico, tronca rapidamente la discussione: «Comunque [Atene] permetteva 

che Socrate svolgesse il suo insegnamento. Comunque siamo andati fuori strada». 

In realtà, il riferimento a Socrate, che, per le sue idee, aveva subito l’accusa di empietà, il processo 

e la morte, non comprovava la tolleranza della democrazia ateniese,  mentre riproduceva la 

stratigrafia semantica tipica della scrittura drammatica di Pasolini, che sovrappone la 

rappresentazione del personaggio e quella dell’autore/poeta, sicché il lettore, per seguire il filo 

dell’azione e dei ragionamenti che vi vengono intrecciati, deve sapersi spostare dall’uno all’altro 

quadro referenziale. 

Socrate, collocato a quel punto dell’intervista, risultava al contempo un personaggio storico e 

un’identità speculare allo stesso Pasolini che, come lui, univa «vocazione pedagogica» e 

«libertinaggio» (Pasolini 1999b, 490), incarnando, inoltre, la fertile condizione dell’arrabbiato. E cioè 

di colui, dice Pasolini in altra intervista, che, a differenza del «rivoluzionario», esprime una 

«contestazione […] interna al sistema, per la modifica del sistema», mentre la contestazione del 

rivoluzionario, questo sistema, «lo nega sul piano del reale e gli contrappone una sua prospettiva 

utopistica» (Pasolini 1999b, 1592). A chiarimento della distinzione fra «arrabbiato» e 

«rivoluzionario», chiede Giorgio Bocca: «Qual è allora il modello dell’arrabbiato non 

rivoluzionario?» Compiendo un excursus mentale analogo a quello che aveva contrapposto ai grandi 

stati socialisti la democrazia della piccola Atene, Pasolini non risponde con nomi di politici o ribelli 

contemporanei, ma, ancora una volta, estrae i semi del mutamento dal fertile terreno dell’antico. 

Dice, infatti: 

 

Socrate, senza esitazione. Arrabbiato, lui sì, con un distacco scientifico, al punto di rinunciare 

alla vita serenamente; e arrabbiato noti bene contro le mirabili istituzioni democratiche di 

Atene. Il caso di Socrate è perfetto: muore per rispettare le leggi di un sistema che pure consente 

la vita del suo accusatore Meleto (Pasolini 1999b, 1593). 

 

Se le leggi sono mirabili, la democrazia è reale e la cultura della polis ammette che fra il maestro e 

l’allievo si stabilisca un’unione rigeneratrice del pensiero, allora – ci dice Pasolini – vale la pena 

morire per rispettare le leggi della città.  

Dal giacimento di ricchezze concettuali e politiche del mondo antico, l’opera pasoliniana estrae, e 

continuamente adatta alle diversità dei generi e delle finalità concrete, diversi elementi storici e 

https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911
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culturali, fra cui quelli implicati dal termine agorà. A questo proposito, va osservato che la 

riformulazione contemporanea di esperienze storicamente concluse fa necessariamente leva su 

tutto ciò che, di tali esperienze, pare, già in sé, dinamico, fertile e vitale a colui che ne promuove la 

rigenerazione. Pasolini, dalle pratiche antiche dell’agorà, isola il passaggio dell’individuo sociale da 

uno stato di inconsapevolezza a uno stato di consapevolezza. Durante le assemblee, i cittadini meno 

informati venivano infatti introdotti alla comprensione dei problemi su cui deliberare dai discorsi 

dei cittadini sapienti, e si disponevano a votare più animati, convinti e partecipi di quanto non lo 

fossero stati all’inizio della riunione. Il popolo, in questo contesto, veniva educato oppure lusingato 

oppure, secondo l’espressione dei sofisti, «domina[to] grazie alla parola» (Azoulay 2017, 47). Si 

trattava di interazioni reciprocamente compatibili che, trasposte al presente di Pasolini, si 

prestavano a indirizzare nuove forme di contro-potere, manifestando, non tanto come in vitro, ma 

nell’organismo vivente del corpo sociale, l’agire dell’uomo sull’uomo, le sue finalità, i suoi valori. È 

questo il segmento processuale che Pasolini asporta dalle implicazioni culturali e storiche dell’agorà, 

ricavandone tutta una serie di esperienze teoricamente motivate e condotte in distinti contesti 

relazionali quali il teatro, la televisione e la stampa periodica.  

Il sentirsi fin da subito «un pedagogo e un capo», significò per Pasolini «assunzione di responsabilità 

collettive, etico-pedagogiche e infine politiche» (Bellocchio 1999b, XVII). In un primo momento, 

questo innato protendersi dell’autore verso i suoi molteplici pubblici avvenne con la mediazione di 

opere che, aderendo ai canoni della gramsciana «letteratura nazional-popolare», si ripromettevano 

di raggiungere «gli strati più vivi della popolazione, gli operai in lotta, i contadini, ecc.» (Pasolini 

2001b, 329). Seguendo «questa poetica – sintetizza Pasolini – io ho scritto i miei primi romanzi, e ho 

girato anche i miei primi film, fino al Vangelo secondo Matteo [1964]» (ibid.). Ma poi, nel corso degli 

anni Sessanta, tutto cambia. La traumatica percezione della frattura antropologica fra un passato 

ancora integralmente arcaico e un presente uniformemente borghese, la più evanescente presenza 

degli interlocutori proletari e, soprattutto, la vertiginosa caduta della fiducia nei riguardi della 

dialettica marxista, del Partito Comunista e, più generalmente, del sistema democratico italiano, 

suscitarono, in Pasolini, il bisogno di rivedere la sua posizione nei riguardi del mondo sociale e del 

divenire storico. La sempre vivace tendenza a farsi carico «di responsabilità collettive, etico-

pedagogiche e infine politiche», si intrecciò allora sia con la ridefinizione della propria identità 

autoriale, sempre più materia e strumento d’un comunicare d’impronta socratica e maieutica, sia 

https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911
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con la riforma dei destinatari, non più identificati, specie nel caso delle opere teatrali, con l’ampia 

componente nazional-popolare, ma con ristretti gruppi di borghesi in crisi da educare, scandalizzare, 

scuotere e convincere circa le trasformazioni della Storia e le possibilità del vivere. 

Il 29 novembre 1968, al Teatro Gobetti di Torino, durante il dibattito dedicato alla rappresentazione 

di Orgia, l’unica tragedia pasoliniana messa in scena dall’autore, Pasolini mise in evidenza la 

vicinanza fra il confronto in atto e lo spettacolo teatrale: «io, anziché portar[e] [lo spettacolo] di 

fronte ad un grande pubblico, di fronte ai cinquantamila abitanti di Atene, lo porto di fronte a piccoli 

pubblici formati da due o trecento persone come siamo qui stasera: e allora tutto è ridotto su scala 

spettacolarmente minima» (Pasolini 2001b, 323). 

In seguito, sempre nel corso della stessa discussione, la riduzione del pubblico viene connessa alla 

crisi dell’identità popolare e al conseguente bisogno di individuare un contesto relazionale dove 

trapiantare il seme del pensiero democratico. Dice Pasolini: 

 

Se io facessi un’opera facile, per il popolo, sbaglierei, perché non mi rivolgerei più al popolo, ma 

a questa nuova nozione indefinibile […], la massa. Cioè, compirei un’azione assurda, alla quale 

mi ribello, perché io mi ribello alla cultura di massa. Perché so che la cultura di massa è 

l’antidemocrazia. […] Ecco perché io trovo che sia invece profondamente democratico […] 

rivolgermi a dei pubblici ristretti che riproducono in qualche modo, democraticamente, l’antica 

Atene. […] La mia operazione sembra apparentemente democratica perché si oppone 

all’antidemocrazia reale che è la cultura di massa (Pasolini 2001b, 330-331). 

 

Il rapporto fra Pasolini e il modello democratico ateniese si struttura lungo vie di sviluppo che 

talvolta s’intrecciano, talvolta scorrono parallele. Nelle interviste e nelle discussioni, Pasolini insiste 

sul fatto che i testi tragici, essendo composti in versi, rendono comunque esplicita la presenza del 

drammaturgo-poeta che, tanto alla lettura tanto nell’interpretazione degli attori, si sovrappone ai 

personaggi drammatici, rappresentando se stesso in quanto testimone diretto e concrezione 

esistenziale delle problematiche esposte. Dice nel citato dibattito: 

 

[I personaggi di Orgia sono] sono dei piccolo-borghesi piuttosto ignoranti […], 

contemporaneamente parlano un linguaggio, quello della poesia, che è cosciente, e sono 

continuamente illuminati dalla coscienza di ciò che essi stessi sono. […] Si sdoppiano si 
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estraniano a se stessi e parlano come se avessero la coscienza dell’autore che li fa parlare, 

cosicché la recitazione è un misto di verità parlata e di dizione poetica (Pasolini 2001b, 327-328). 

 

Diversamente, il pasoliniano Manifesto per un nuovo teatro (1968), scritto per promuovere fra i 

«gruppi avanzati della borghesia» (Pasolini 1999a, II, 2482) un «teatro di parola» civilmente 

impegnato, non si riferisce, come le dichiarazioni orali, alla dizione poetica, alla stratigrafia dei 

personaggi e alla struttura narrativa dell’evento scenico. In questo trattato teorico e propositivo, 

tutto di poetica attiva, a risultare assente è proprio la dimensione autorale di Pasolini, che, 

sottraendosi all’attrazione esercitata dalla tragedia attica (evidentissima al livello dei suoi testi 

drammatici), promuove «un teatro che sia prima di tutto dibattito, scambio di idee, lotta letteraria 

e politica» (Pasolini 1999a, II, 2499). E cioè un teatro che non riprenda il «RITO POLITICO dell’Atene 

aristotelica, con i suoi ‘molti’ che erano poche decine di migliaia di persone: e tutta la città era 

contenuta nel suo stupendo teatro sociale all’aperto» (ibid.), ma sperimenti le possibilità d’un 

diverso «RITO CULTURALE» fondato, piuttosto, sullo sviluppo di «temi che potrebbero essere tipici 

di una conferenza, di un comizio ideale o di un dibattito scientifico» (ibid.).  

Il ricorso a termini come «conferenza», «comizio» e «dibattito» fa trasparire l’effettiva matrice del 

«RITO CULTURALE» teorizzato da Pasolini, che, declinando al presente il nucleo democratico del 

sistema sociale ateniese, si rifece, ancor più che al teatro antico, ai confronti orali e all’azione 

educativa dell’agorà. Il Manifesto viene così a congiungersi all’inizio del percorso di riattivazione 

tragica avviato, durante la convalescenza del 1966, dalla lettura dei Dialoghi platonici, dove Socrate, 

nella drammatica Apologia che ne riporta l’autodifesa, asserisce di non volersi presentare di fronte 

ai giudici modellando «bei discorsi, come un ragazzetto». Piuttosto, dice, si difenderà «con quei 

discorsi che [era] solito fare in piazza davanti alle tavole dei cambiavalute» (Platone, Apologia di 

Socrate, 17c-d). Socrate parlava e discuteva ovunque: nelle palestre, nei portici, nelle strade, nei 

banchetti, nelle case degli amici; nell’agorà, però, la sua parola aveva modo di raggiungere 

direttamente gruppi spontanei di cittadini e, quindi, l’anima stessa della polis. 

Le declinazioni teorica e drammaturgica del pasoliniano «teatro di parola» sviluppano distinti 

modelli di interazione sociale. Il primo si propone di attivare contesti relazionali, dove le 

problematiche del presente vengano affrontate, aldilà del principio di finzione, attraverso 

"conferenze", "dibattiti" e "comizi". Il secondo costruisce architetture di riferimenti drammatici che 

affidano al dire dei personaggi la manifestazione di molteplici identità autorali: da quella biografica 
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e pulsionale, a quella intellettuale, narrativa e pedagogica. Anche qui, emergono questioni di 

oggettivo interesse sociale, come l’anomalo prodursi della democrazia italiana (Pilade), le 

fondamenta nazionalsocialiste della società tedesca (Porcile), la crisi della coppia (Orgia), quella 

della famiglia (Affabulazione), il posizionamento del poeta (Bestia da stile), ognuna di tali questioni 

si presenta, però, come masticata, assimilata e divenuta carne e pensiero dell’autore. 

Concluso il ciclo del teatro tragico, queste dinamiche fondanti si intrecciano ai successivi sviluppi 

dell’opera pasoliniana, che, da un lato, approdano alle pagine prestigiose e diffusissime del 

«Corriere della Sera», ricavandone un podio oratorio di eccezionale evidenza, dall’altro, 

stabiliscono, a misura di tale contesto reale, una nuova e coinvolgente retorica che adegua l’uso 

della parola al compito, scrive Calvino, di «comunicare traumaticamente una presenza come 

proiettandola su grandi schermi» (Cit. in Naldini 1989, 440). Il Pasolini "corsaro" e "luterano", 

«taglia, sfronda […]. Semplifica. E ripete. La figura cui affida principalmente la forza della 

comunicazione è infatti l’iterazione» (Bellocchio 1999, XXXVII). Figura che non si presta ad articolare 

ragionamenti discorsivi, mentre avvalora i propri enunciati imprimendo, nei destinatari, il 

convincimento, l’energia, l’intrinseco valore testimoniale di colui che li enuncia, sostanziandosi 

come su un palcoscenico o giganteggiando, appunto, come su un grande schermo. 

L’agorà di Pasolini agisce sull’estensione del reale disseminando, dapprima, zone di Resistenza 

culturale, progetti solo parzialmente realizzati, auto-ritratti in dialogo col destinatario. Ma, poi, 

grazie all’apporto della grande editoria quotidiana, l’agorà si evolve assieme al suo promotore, 

facendone, per molti, un punto di riferimento nel caos degli opposti estremismi, un trasmettitore di 

pensiero attivo, un medium del reale, un modello di interventismo civile. Se vogliamo, un Marco 

Pannella senza Partito Radicale.  

Il nostro excursus ometterebbe però un elemento essenziale alla comprensione di ciò che fu l’agorà 

di Pasolini se non includesse la descrizione delle transitorie agorà quotidiane che si formavano 

intorno a lui. Conviene al proposito fare riferimento alla presentazione dedicata da Maria Antonietta 

Macciocchi (direttrice della rivista) alla rubrica di Pasolini sul popolare settimanale comunista «Vie 

Nuove»: 

 

Pasolini è uno dei pochi scrittori italiani che sia legato da migliaia di fili ad un pubblico popolare. 

L’anno scorso, in un paese sperduto della Sicilia orientale, dove siamo andati con una 

delegazione di intellettuali a visitare i cavernicoli, ricordo con stupore come un gruppo di giovani, 
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intellettuali e salariati, lo attendessero in mezzo alla piazza assolata del paese; di Pasolini 

conoscevano non solo i romanzi, ma la rivista Officina, i racconti su Paragone, persino un articolo 

comparso sulla Fiera letteraria. Altrettanto era accaduto a Siracusa e a Ragusa dove avevamo 

sostato solo poche ore. A Tivoli, a Salerno, ad Ancona, a Terni, alla Garbatella di Roma, […] le 

sale traboccavano di gente, che non se ne andava e attendeva di conoscere le battute del 

dialogo, che Pasolini è capace di far scaturire vivissimo, lucido, diretto, tra lui e chi lo ascolta. 

(Macciocchi 1960) 

 

Il rapporto con piccole collettività con le quali confrontarsi, discutere, dialogare, è, per Pasolini, 

ancor più che il requisito d’una iniziativa culturale, una condizione esistenziale, che accompagna il 

vivere aumentandone possibilità ed estensioni. Questo a Bologna, a Casarsa, a Roma, nei centri della 

Sicilia, ovunque il caso o la notorietà della sua opera e della sua persona avesse allacciato i «fili» che 

lo collegavano agli altri. 

Per questa ragione ci è parso opportuno raccogliere sotto la capiente denominazione di agorà di 

Pasolini contributi che riguardassero la presa della parola di questo nostro intellettuale/poeta, e 

che, a partire dai suoi gesti di attivazione e coinvolgimento democratico, indagassero per zone 

significative l’allargamento dell’azione alle istituzioni, alle comunità, alle reti dei rapporti 

interpersonali allargati, spesso in chiave pedagogica, a cerchie di interlocutori occasionali. 

In quest’ottica, l’appello di Pasolini all’UNESCO e il suo impegno nei confronti di Sana’a, Orte, Matera 

e innumerevoli altri siti, allora marginali e poi iscritti nella lista del Patrimonio Mondiale, 

costituiscono un’occasione per approfondire la particolare ricchezza delle prospettive aperte dal 

rapporto con un’istituzione considerata in quanto alleata delle necessità che si evidenziano a partire 

dai contatti diretti coi luoghi e gli abitanti. In parte, però, abbiamo anche accettato, nel richiedere e 

distribuire i contributi qui pubblicati, che l’argomento centrale potesse essere un pretesto per 

sviluppare una riflessione sulla marginalità che, nella prospettiva della Convenzione per la 

Salvaguardia del Patrimonio Mondiale del 1972, chiamasse direttamente in causa quei luoghi 

sottorappresentati o non rappresentati verso i quali andrebbero rivolte le nostre attenzioni. Le 

prime due parti del volume indagheranno, dunque, sia il rapporto tra lo sguardo di Pasolini, il 

patrimonio culturale e gli insediamenti antropici, sia gli sviluppi e la condizione attuale di questo 

genere di connessioni culturali. 
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Ai contributi dedicati all’Appello all’UNESCO e alla marginalità dei luoghi, seguono quelli su Pasolini 

giornalista. Si è qui trattato di ricucire i fili di un aspetto importantissimo e molto presente nella 

biografia e nell’opera pasoliniane. Basti pensare che Pasolini ha fatto parte di una redazione come 

quella del «Setaccio» negli anni universitari bolognesi, ha poi dato vista a riviste e collaborato con 

quotidiani nel periodo friulano, ha sempre incrementato e attivato dibattiti culturali sulla stampa 

periodica, ha risposto ai lettori nelle rubriche della posta, ha scritto i famosi interventi sul «Corriere 

della sera», ha usato i media informativi così come i media informativi hanno usato lui. I contributi 

recuperano questa vera e propria "vocazione giornalistica" affrontandone gli sviluppi, la dimensione 

politica e le connessione con gli altri aspetti dell’opera pasoliniana: filmici (si pensi ai documentari 

e alle inchieste televisivi), poetici (le poesie di Trasumanar e organizzar intitolate "comunicato 

all’Ansa"…), narrativi (le inchieste legate a Petrolio), drammaturgici (la stampa quotidiana utilizzata 

come fonte e le riviste come strumento di battaglie per un nuovo teatro), relazionali e politici. Va 

infatti ricordato che le riviste sono spesso fatte da veri e propri collettivi culturali e che la stampa 

quotidiana, nell’uso che ne fece Pasolini, ritagliò nella massa dei lettori agguerrite filiere di avversari 

e sostenitori. Pasolini ha fatto del giornalismo una sonda culturale che gli ha consentito, dapprima, 

di percepire e, poi, di seguire in tempo reale l’epocale prodursi d’una traumatica soluzione di 

continuità antropologica e, al suo interno, l’evolversi del "caso italiano". Questo processo di 

conoscenza, apparentemente individuale, qualora se ne consideri il continuo sforzo concettuale, è 

stato invece compiuto, non solo in stato di condivisione permanente con singoli interlocutori, con 

cerchie intellettuali, con redazioni coese, ma condividendone via via svolgimenti e risultanti con 

l’immateriale e clamorosa agorà che Pasolini riuniva attorno alle sue, spesso temibili, prese della 

parola. 

 

*** 

 

Gli studi qui raccolti rappresentano il punto di arrivo dell’articolato impegno del Dipartimento delle 

Arti dell’Università di Bologna intorno al centenario della nascita di Pier Paolo Pasolini. 

L’anniversario, ufficialmente associato all’UNESCO per l’anno 2022, è stato celebrato attraverso 

un’ampia e variegata serie di iniziative promosse, dietro impulso del direttore del Dipartimento 

Giacomo Manzoli, dal centro di promozione teatrale e musicale La Soffitta e dal DAMSLab in 
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collaborazione con la Commissione Nazionale Italiana per l’UNESCO, la Cineteca di Bologna, 

ERT/Emilia Romagna Teatro e la Regione Emilia-Romagna. 

Durante l’intero 2022 sono stati promossi spettacoli, convegni, concerti, proiezioni e dibattiti che 

hanno aperto prospettive molteplici: molto più che una mera celebrazione del Pasolini artista e 

intellettuale, gli eventi hanno voluto collocare una figura problematica nei rivolgimenti del proprio 

tempo, evidenziando come le molte sfaccettature del proprio impegno abbiano dato origine a una 

vera e propria agorà. Spesso inascoltata, militante, talvolta anacronistica, ma sempre foriera di 

riflessioni che ancora oggi, a quasi mezzo secolo dalla scomparsa e in un’Italia profondamente 

diversa, rivelano quanto l’opera di Pasolini sia stata in grado di intercettare tematiche destinate a 

polarizzare il dibattito pubblico degli anni a venire. Si pensi allo Yemen, rivelato al mondo nella sua 

estrema marginalità all’inizio degli anni Settanta e oggi al centro di una escalation militare che, dopo 

vent’anni di guerra nell’indifferenza della comunità internazionale, è assurto a un’inaspettata 

centralità per gli effetti collaterali del conflitto sulle rotte commerciali del Mar Rosso. Oppure 

all’impegno, a lungo inascoltato, affinché l’UNESCO si assumesse la responsabilità di salvaguardare 

in maniera efficace un patrimonio destinato a scomparire di fronte all’evoluzione della società 

industriale. 

Se, come ha ricordato Dacia Maraini in una partecipata intervista in occasione del convegno 

bolognese, Pasolini aveva un’attrazione sincera e profondamente conflittuale per quelle società 

remote in cui ravvisava il «mito delle origini», le iniziative dell’anno pasoliniano hanno evidenziato 

come le incoerenze e l’acume della sua parola siano ancora in grado di problematizzare un presente 

tutt’altro che lineare, nel quale il concetto stesso di agorà è a forte rischio di marginalizzazione. A 

maggior ragione, ci è sembrato opportuno evidenziare, quali plausibili risposte alle storiche crisi 

della rappresentanza politica, sia l’agorà empiricamente attuata da Pasolini grazie alla stampa 

periodica e ai rapporti con istituzioni culturalmente affini come l’UNESCO, sia il luogo culturale 

occupato nel pensiero pasoliniano dal concetto, tutt’altro che univoco e immediato, di agorà. 

Uno dei principali assi lungo i quali si sviluppa l’agorà di Pasolini è senza dubbio l’UNESCO, 

l’organizzazione delle Nazioni Unite fondata nel 1945 per la promozione della pace attraverso 

l’istruzione, la scienza e la cultura, che a partire dagli anni Sessanta s’impone nel dibattito pubblico 

e nell’immaginario collettivo grazie a una serie di iniziative che – nella loro problematicità – mutano 

per sempre il rapporto tra la comunità internazionale e la salvaguardia del patrimonio (Vicenti). 
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L’enorme esposizione mediatica del salvataggio del tempio di Abu Simbel dalle acque del Nilo in 

seguito alla costruzione della diga di Assuan muta la percezione dell’UNESCO nell’opinione pubblica 

ed evidenzia le potenzialità della cooperazione in ambito culturale per la salvaguardia delle 

testimonianze del passato (Higgins). Nell’ombra restano gli effetti collaterali di tale operazione, sia 

in termini di impatto sulle popolazioni locali, costrette a uno sradicamento a lungo negato, sia nella 

più ampia interpretazione del patrimonio culturale secondo una prospettiva archeologica e 

monumentale, che ancora oggi – a vent’anni dall’adozione della Convenzione del 2003 per la 

Salvaguardia del Patrimonio Culturale Immateriale – polarizza il dibattito intorno all’UNESCO e ai 

processi di patrimonializzazione (Guermandi). 

Alla fine degli anni Sessanta – e dunque ben prima che l’UNESCO adotti la Convenzione per la 

Salvaguardia del Patrimonio Mondiale, nel 1972 – Pasolini individua nell’organizzazione 

internazionale lo strumento idoneo a tutelare tutte quelle testimonianze delle culture tradizionali 

che, nella loro marginalità, il progresso e la società dei consumi rischiavano di far scomparire per 

sempre (Laureano, Guccini, Bertozzi, Milani). Il documentario Le mura di Sana (1971), girato in 

Yemen, in solitaria, nei giorni di riposo concessi alla troupe durante la lavorazione del Decameron, 

è presentato in forma di vero e proprio "appello all’UNESCO" (Chiesi) e diventa l’occasione per 

promuovere incontri con la Lega Araba a cui, però, le istituzioni non sembrano dare seguito 

(Livadiotti, Kammerer). È però l’insieme dell’impegno nei confronti della marginalità – 

culturalmente centrale per salvaguardare l’autenticità delle società umane – a legare la ricerca di 

Pasolini nelle aree del Sud del mondo (Benedetti) all’azione dell’UNESCO. Se l’artista attinge 

ampiamente, per i propri film, alle collezioni discografiche di musiche tradizionali promosse 

dall’UNESCO fin dal 1961 (Calabretto), l’impegno militante dell’agorà di Pasolini intercetta spesso 

luoghi e spazi culturali che saranno al centro dell’azione dell’organizzazione internazionale negli anni 

successivi. Uno su tutti, la lingua friulana, inserita dall’UNESCO nel World Atlas of Languages tra le 

lingue in pericolo e riconosciuta nel 1999 dalla normativa italiana come "Minoranza Linguistica 

Storica" per la quale la significativa continuità storica di riferimenti culturali deve abbracciare la 

consapevolezza del pericolo di estinzione. 

La continua tensione verso la comprensione e la decodificazione del reale nel suo processo storico 

e nel suo divenire quasi quotidiano ha necessariamente incontrato la pratica giornalistica 

assumendola come modalità di indagine e di narrazione: indagine dentro il corpo sociale e 
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antropologico e narrazione nel teatro-agorà di fronte a quello stesso corpo elevato a interlocutore 

permanente. La tessera dell’Ordine dei Giornalisti n. 12838, conseguita da Pasolini come pubblicista 

il 5 ottobre 1954 e portata sempre con sé in tasca fino alla sera dell’omicidio, è il piccolo segno 

formale di una imprescindibilità della sua attività giornalistica, parallela a quella artistica e poetica 

e al contempo profondamente interconnessa con essa. Il percorso cronologico offerto dai saggi della 

sezione dedicata al giornalismo dimostra la costanza e pervasività di un’attitudine capace di 

superare il ‘semplice’ impegno come collaboratore o redattore per quotidiani e riviste, e di 

espandersi a tutte le altre forme di intervento. Si tratta di un impegno che prende avvio fin 

dall’adolescenza nei fogli universitari e giovanili del periodo fascista (Marrese), per poi svilupparsi 

nella creazione di riviste prima a Bologna (Casi) e poi in Friuli (Battocletti), e ancora riprendere 

vigorosamente nei primi difficili anni romani (Mozzati) fino ad assestarsi con continuità in interventi 

di ‘dialogo’ con i lettori (Bazzocchi). È quindi naturale che la consuetudine giornalistica, rigorosa, da 

"buon giornalismo", come emerge dalla testimonianza di Quirico, recuperasse la radice comune 

dell’agorà nel teatro di Parola (Rimini) e che rendesse naturale per Pasolini la disponibilità a farsi 

oggetto di sguardo giornalistico nelle varie interviste televisive (Antoniazzi-Barra). 

Diventa, così, naturale arrivare a estendere l’analisi verso una prospettiva reticolare di diverse e 

intrecciate medialità, che nell’ultimo capitolo sono accennate in alcuni snodi-chiave, come aperture 

verso nuove esplorazioni e interpretazioni. La tensione e la pratica giornalistica dialogano 

strettamente con la pulsione pedagogica (Puppa), entrano nella complessità di quel frangente 

storico tra il ’68 e i primi anni ’70 affacciato sui movimenti e i dibattiti che attraversano la società 

(Voza, Vecellio, Desogus), si irradiano nella poesia (Pisanelli) e nel cinema attraverso i documentari 

(Lasagni), ipotecando potenzialmente l’intero corpus pasoliniano a una lettura filtrata dalla tensione 

del giornalismo e dell’agorà. Proprio ritornando idealmente alla radice dell’agorà, il volume si chiude 

con le parole di un attore come Marco Baliani, che al dialogo complesso e irrinunciabile con Pasolini 

ha dedicato lo spettacolo Corpo eretico: omaggio, confessione, incontro e scontro, da condividere 

nell’agorà dell’azione teatrale. 
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Pasolini e l’UNESCO cinquant’anni dopo 

di Enrico Vicenti 
  

 

 

Con questo convegno, che rientra in una serie di iniziative dedicate da Bologna a Pasolini nell’arco 

del 2022, celebriamo due anniversari: quello della nascita di Pasolini, riconosciuto ufficialmente 

dall’UNESCO su richiesta dell’Italia sostenuta da Francia e Marocco, e quello dei 50 anni dalla firma 

della Convenzione UNESCO sulla Protezione del Patrimonio Mondiale Culturale e Naturale. 

Quando nel 2020 abbiamo candidato l’anniversario pasoliniano all’UNESCO per il 2022, nei 100 anni 

dalla sua nascita, non abbiamo avuto dubbi sulla scelta di un intellettuale a tutto tondo, lucido, 

attento e lungimirante osservatore della società italiana e dei suoi costumi, figura complessa e 

poliedrica. E le tantissime iniziative culturali organizzate in tutto il Paese nel 2022 hanno dimostrato 

quanto sia vivo il suo pensiero e la sua opera culturale e artistica.  

Tra i possibili legami tra Pasolini e l’UNESCO due meritano in particolare di essere ricordati: 

l’impegno a difesa del patrimonio culturale, riflesso nel suo famoso Documentario in forma di 

appello all’UNESCO del 1970, dedicato alla salvaguardia delle antiche mura di Sana’a e della sua città 

vecchia, e l’attenzione alla diversità delle espressioni culturali esplicitata nel suo interesse per le 

culture tradizionali di quelli che all’epoca si chiamavano paesi del Terzo mondo1. Rispetto 

all’UNESCO l’attualità di Pasolini è nell’aver anticipato l’importanza di due settori che diventeranno 

fondamentali nell’attività dell’Organizzazione parigina evidenziando nel contempo alcune tensioni 

insite nel tentativo di difendere la cultura materiale e immateriale dei paesi ai più basso reddito 

dall’impatto negativo dei processi di industrializzazione, omologazione consumistica e, in definitiva, 

della globalizzazione.  

Nell’appello all’UNESCO Pasolini chiede in sostanza di aiutare lo Yemen a salvarsi dalla sua 

distruzione per mano della speculazione e ad avere coscienza della sua identità e della sua preziosa 

bellezza che rappresenta, egli sottolinea, la sua unica inconsapevole ricchezza da conservare come 

«risorsa economica che non costa nulla». Di questo va convinta la sua «ingenua classe dirigente» e 

 
1 Iovino 2015, pp. 113-115. 

https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911
http://amsacta.unibo.it/


Stefano Casi, Gerardo Guccini e Matteo Paoletti (a cura di),  
L’agorà di Pasolini: appelli all’UNESCO, marginalità dei luoghi, giornalismo 

 

23 
  

Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 14, 2024 – ISBN 9788854971677 
DOI: https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911 
Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it  

  Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0) 

 

l’intera nazione che deve prendere coscienza di essere «un bene comune dell’umanità» (Pasolini 

2001a, II, 2110). Il suo richiamo all’UNESCO avviene nel nome «della vera seppure ancora inespressa 

volontà del popolo yemenita» e nel «nome degli uomini semplici che la povertà ha mantenuto puri» 

(ibid.). 

Il documentario testimonia che la città vecchia dentro le sue mura è ancora completamente intatta. 

La mancanza di contaminazione con il mondo moderno assicura una bellezza legata ad una 

perfezione irreale, esaltante anche se la classe dirigente si vergogna delle vestigia del passato in 

quanto simbolo di povertà. Se non commette gli errori di altri paesi lo Yemen per Pasolini può ancora 

salvarsi pur essendo già avviata la corruzione dei beni di consumo della civiltà industriale, non 

importa se capitalista o socialista.  

Nel 1974 Le mura di Sana’a viene proiettato a Roma durante un evento organizzato 

dall’Associazione italo-araba. Pasolini è presente, prende la parola e racconta del suo desiderio di 

«conservare certe forme di vita del passato» (Pasolini 2001a, II, 2115). Non tanto e non solo, palazzi, 

monumenti moschee ma anche e soprattutto il tipo di città, la configurazione urbanistica, le strade 

e le piccole case della povera gente a fianco di campicelli coltivati. Tutto ciò è praticamente 

scomparso in Italia e va scomparendo anche in paesi come lo Yemen, la Persia, il Nepal, sotto 

l’impulso di uno «snobismo occidentalizzante» (Pasolini 2001a, II, 2116), sobillato dal benessere 

crescente derivante dal petrolio o dal turismo. Forse giustamente, aggiunge, i locali non vogliono 

più saperne di abitazioni misere legate ad un mondo arcaico. Pasolini dichiara testualmente: 

 

naturalmente io non dico, anche se magari lo penso, vergognandomi, che i persiani debbano 

seguitare a vivere in case vecchie, senza riscaldamento, senza una ventilazione moderna, e tutte 

le relative comodità. Sarebbe assurdo. Però tra questo e distruggere completamente ci sarà pure 

una via di mezzo (Pasolini 2001a, II, 2117). 

 

Poi si sofferma sul fascino ancora intatto dello Yemen incarnato dai centri abitati di Amran e Sada 

nel nord del Paese ed evidenzia che gli stessi abitanti locali minacciano l’integrità di due splendide 

città del sud, Mukalla, sulle rive dell’Oceano Indiano, e Shibam, nella regione dell’Hadramaut, che 

sarà poi soprannominata la "Manhattan del deserto" per le sue alte abitazioni in fango. Ricorda la 

sua opera di sensibilizzazione per la loro salvaguardia non solo per ragioni ideali ma anche per il loro 
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valore economico legato al turismo. Cita l’esempio di autoconservazione di Bologna e Dubrovnik 

sperando che possa estendersi anche a Sana’a con l’aiuto dell’Italia e dell’UNESCO anche se afferma: 

«Naturalmente il mio appello è caduto nel più profondo silenzio... Sono cose idealistiche che si fanno 

così» (Pasolini 2001a, II, 2119). 

Ma le cose sono andate veramente così? Intanto va premesso che l’appello all’UNESCO era all’epoca 

un’idea che trovava fondamento in alcuni significativi precedenti. Negli anni ’60 l’UNESCO aveva 

effettivamente lanciato le campagne internazionali per salvare i templi di Abu Simbel minacciati 

dalla costruzione della diga di Assuan, e per la salvaguardia di Venezia dopo l’inondazione del 1966 

(Marcorini 1969). Erano anche gli anni in cui avevano preso il via i negoziati che avrebbero portato 

il 16 novembre del 1972 alla firma della Convenzione per la Protezione del Patrimonio Mondiale 

Culturale e Naturale2, un testo giuridico che prevede l’iscrizione in un’apposita lista di un certo 

numero di siti culturali e naturali emblematici della lunga avventura umana e del pianeta che ci 

ospita, considerati di "eccezionale valore universale" e per questo sottoposti alla responsabilità 

della protezione degli stati e della comunità internazionale per la loro trasmissione alle generazioni 

future. L’idea rivoluzionaria alla base della Convenzione è proprio il riconoscimento del loro valore 

universale e della connessa loro appartenenza, in un certo senso, all’intera comunità internazionale. 

Non a caso parliamo, in coincidenza con l’espressione usata da Pasolini nel suo appello all’UNESCO, 

di "patrimonio dell’umanità". 

Con l’entrata in vigore della Convenzione le prime iscrizioni avvengono nel 1978 e dopo 50 anni 

possiamo dire che quella del Patrimonio Mondiale è diventata una delle iniziative più conosciute 

dell’UNESCO a cui ha dato grande notorietà a livello planetario. Oggi i siti iscritti nella lista sono ben 

1154, situati in 167 paesi (UNESCO s.d.f)3. 

Tra questi vi sono alcuni luoghi dello Yemen visitati e ammirati da Pasolini che vi ha lavorato come 

regista per il suo Il Fiore delle mille e una notte del 1973: la Shibam dell’Hadramaut iscritta nel 1982 

come testimonianza dell’identità culturale e del modo di vita tradizionale delle popolazioni locali e 

in riconoscimento dell’eccezionale valore universale di uno dei più antichi e migliori esempi di 

pianificazione urbana, delle costruzioni tradizionali e della relazione tra la città e l’ambiente 

circostante. La necessità di protezione è legata alla minaccia all’autenticità da fattori esterni, come 

 
2 La traduzione del testo della Convenzione UNESCO per la Protezione del Patrimonio Mondiale Culturale e Naturale è disponibile in 
UNESCO 1972. 
3 Dati aggiornati al novembre 2022. 
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la diffusione dell’uso del cemento al posto dei mattoni a crudo e i cambiamenti economici e sociali 

che intaccano il modo di vita tradizionale4.   

C’è poi la città antica di Sana’a dove, oltre al Fiore delle Mille e una notte, Pasolini ha girato alcune 

scene del Decamerone (poi non montate e andate perdute), iscritta nel 1986 per la sua straordinaria 

qualità artistica e pittorica e il suo omogeneo insieme architettonico che riflette la caratteristica 

organizzazione dello spazio dei primi anni dell’Islam, mantenutosi nel corso dei secoli (UNESCO 

1986b). L’UNESCO ne riconosce la vulnerabilità come conseguenza dei cambiamenti sociali che ne 

minacciano il carattere originario e l’integrità della visuale con la costruzione di edifici moderni nelle 

aree circostanti, oltre a evidenziare la necessità di difenderne l’eccezionale esempio di insediamento 

umano islamico tradizionale. 

Un’altra iscrizione, nel 1993, è quella della città storica di Zabid, caratterizzata da un dedalo di 

strette vie e costruzioni vernacolari e le tipiche abitazioni con giardino della zona costiera della 

Tihama. L’UNESCO menziona il rischio della decadenza dell’impianto tradizionale della città a causa 

del proliferare di nuove costruzioni totalmente avulse dal contesto storico e la necessità di invertire 

questo trend negativo. Solo dopo pochi anni, nel 2000 la città è iscritta nella lista dei siti in pericolo5. 

Insomma, l’appello di Pasolini non sembra essere caduto nel vuoto, l’UNESCO riconosce il valore 

culturale dello Yemen mettendo in risalto quegli aspetti che lo stesso Pasolini aveva evidenziato.  

Ma c’è di più. A partire dagli anni ’80 alcuni paesi tra cui Italia, Svizzera, Francia e Germania si 

impegnano a finanziare e realizzare progetti di restauro di palazzi e assetto urbano della città vecchia 

di Sana’a. Per il nostro paese va ricordato il ruolo della Cooperazione allo Sviluppo del Ministero 

degli Esteri, sin dagli anni ’80, nel restauro della città vecchia di Sana’a con il coinvolgimento dello 

Studio Quaroni e della società Bonifica del gruppo IRI. Gli stessi yemeniti, come auspicava Pasolini, 

hanno creato nel 1984 una struttura a salvaguardia del loro patrimonio storico-culturale, prima 

focalizzata solo su Sana’a nella consapevolezza che l’espansione urbana degli ultimi anni, quella 

temuta da Pasolini, stava effettivamente minacciando di distruggere la città vecchia e poi estesa, 

nel 1987, alle altre città storiche del Paese (Studio Quaroni 1988). 

Purtroppo i due decenni a cavallo del nuovo millennio sono stati particolarmente drammatici per lo 

Yemen. La scelta di sostenere l’Iraq di Saddam Hussein durante la prima guerra del Golfo causa 

 
4 Si veda a questo proposito il paragrafo dedicato alle esigenze di tutela e gestione in UNESCO 1982.  
5 La lista dei siti del Patrimonio Mondiale in pericolo è consultabile in UNESCO s.d.c. 
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l’espulsione di un milione e mezzo di lavoratori yemeniti dall’Arabia Saudita che finiscono per 

determinare un aumento improvviso della popolazione della capitale Sana’a. Una nuova guerra 

civile scoppia nel 1994 prima che, all’inizio del nuovo millennio, il paese venga destabilizzato dalla 

presenza di Al Qaida. Nel 2004, infine, scoppia la rivolta degli Huthi nello Yemen del nord seguita da 

una nuova guerra civile. Tutte queste vicende, oltre a rendere drammatiche le condizioni di vita 

della popolazione, hanno un impatto negativo sul patrimonio culturale. L’UNESCO, a partire dal 

2015, svolge un attento monitoraggio dei danni, avvia campagne internazionali di sensibilizzazione, 

richiama alle loro responsabilità le parti in guerra e vara dei piani di emergenza per la salvaguardia 

del patrimonio. Sempre nel 2015 Sana’a e Shibam sono iscritte nella lista del Patrimonio Mondiale 

in pericolo (UNESCO s.d.c). Segue l’attivazione del "Fondo di emergenza per il patrimonio" 

un’iniziativa alla quale partecipano diversi paesi donatori con finanziamenti all’UNESCO non 

vincolati. È comunque evidente che con la guerra civile in corso le attività di salvaguarda del 

patrimonio non possono essere svolte con continuità ed efficacia né dalle autorità locali né dalla 

cooperazione internazionale.  

Fin qui lo Yemen. Ma sappiamo che Pasolini è stato un avido viaggiatore in diversi posti dell’Africa e 

dell’Asia alla ricerca di luoghi marginali i cui abitanti non si fossero ancora confrontati con 

industrializzazione, consumismo e omologazione culturale. C’era una motivazione professionale 

legata ai suoi progetti cinematografici ma c’era anche una ragione esistenziale, quella di soddisfare 

il suo bisogno di purezza, una purezza tanto ricercata quanto mai effettivamente trovata, come mi 

ha detto recentemente Dacia Maraini che ha spesso viaggiato con Pasolini insieme ad Alberto 

Moravia, oltre, occasionalmente, ad altre persone a lui care come Maria Callas nel Mali. 

Seguendo il filo delle località extraeuropee visitate da Pasolini abbiamo notato che tra queste ce ne 

sono diverse che nel tempo sono state iscritte nella lista del Patrimonio Mondiale. Né lui, né 

l’UNESCO le hanno scelte a caso. In Turchia Göreme e la Cappadocia iscritte nel 1985 (UNESCO 

1985); Aleppo, in Siria, iscritta nel 1986 e ora nella lista dei siti in pericolo a seguito della drammatica 

guerra civile in corso (UNESCO 1986a); in Iran la città storica di Yazd, su cui aveva espresso 

preoccupazione in quell’incontro del 1974 cui accennavo prima, iscritta nel 2017 (UNESCO 2017b), 

Isfahan con la sua piazza Meidan Emam, iscritta nel 1979 e la Moschea del Venerdì nella Lista dal 

2012 (UNESCO 2012); in Nepal la Valle di Kathmandu, Patrimonio Mondiale dal 1979 (UNESCO 

1979); in India Mumbai con l’iscrizione dei suoi  edifici gotico-vittoriani e art-deco nel 2018 (UNESCO 
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2018), le vicine Grotte di Elephanta nel 1987 (UNESCO 1987a) e la Stazione ferroviaria Chhatrapati 

Shivaji nel 2004 (UNESCO 2004); Jaipur nel 2019 (UNESCO 2019); Nuova Delhi con la Tomba di 

Humayun e il Qutub Minar nel 1993 (UNESCO 1993). E ancora, in Africa Asmara, iscritta nel 2017 

(UNESCO 2017a); in Marocco il castello-palazzo di Ait-Ben-Addu, nel 1987 (UNESCO 1987b); in Mali 

l’antica città di Djenne iscritta nel 1988 e nella lista in pericolo dal 2016 per ragioni legate 

all’insicurezza dovuta all’instabilità politica determinata dai fondamentalisti islamici (UNESCO 

1988). 

Sono iscrizioni che coprono un arco temporale che va dal 1979 al 2019 e che mostrano l’attenzione 

dell’UNESCO per realtà culturali extraeuropee nel rispetto del carattere universale della lista del 

Patrimonio Mondiale. La sfida per una lista del Patrimonio Mondiale rappresentativa equilibrata e 

credibile prende vigore nel 1994 con un’apposita Strategia Globale (UNESCO 1994a)6, finalizzata a 

coprire tutte le aree geografiche del pianeta e a rappresentare le differenti tipologie culturali sulla 

base di criteri ben definiti e condivisi, ampliando la definizione di Patrimonio Culturale dalla sua 

iniziale matrice europea e nord americana, anche grazie ad un’accurata riflessione sul concetto di 

diversità culturale nella definizione di Patrimonio come indicato nel Documento di Nara 

sull’autenticità in cui si afferma che i beni del patrimonio devono essere considerati e valutati 

all’interno del contesto culturale a cui appartengono (UNESCO 1994b). Strategico è considerato il 

contributo della cooperazione internazionale ai paesi che hanno minore capacità tecnica nella fase 

di preparazione delle candidature e deboli quadri giuridici o gestionali, e l’aumento delle ratifiche 

della Convenzione che, nel lasso di tempo trascorso, sono effettivamente passate da 139 a 178.  

Un altro contributo fondamentale per ampliare la definizione di patrimonio culturale e dunque 

renderlo meno omologante e meno eurocentrico è quello dell’introduzione tra le tipologie di beni 

tutelati dalla Convenzione per la protezione del Patrimonio Mondiale Culturale e Naturale, nel 1992, 

della categoria di paesaggio culturale che si caratterizza, in estrema sintesi, per la stretta relazione 

tra gli esseri umani e l’ambiente in cui vivono7. Emblematiche sono le iscrizioni del parco nazionale 

neozelandese di Tongariro (UNESCO 1990) che evidenzia il valore culturale di quel paesaggio per gli 

 
6 Sulla Strategia Globale si veda anche la scheda realizzata a cura della Commissione Nazionale Italiana per l’UNESCO: UNESCO s.d.d. 
7 I paesaggi culturali rappresentano «creazioni congiunte dell'uomo e della natura», così come definiti all’articolo 1 della Convenzione 
UNESCO del 1972, e illustrano l’evoluzione di una società e del suo insediamento nel tempo sotto l’influenza di costrizioni e/o 
opportunità presentate, all’interno e all’esterno, dall’ambiente naturale e da spinte culturali, economiche e sociali. La loro protezione 
può contribuire alle tecniche moderne di uso sostenibile del territorio e al mantenimento della diversità biologica. A questo proposito 
si veda UNESCO s.d.a. 
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indigeni locali nonché delle loro pratiche di gestione tradizionale del territorio e dell’Uluru National 

Park in Australia ‒ Ayers Rock-Mount Olga (UNESCO 1987c) inizialmente inserito nella Lista come 

sito naturale e poi in questa  nuova categoria in riconoscimento del valore culturale che gli aborigeni 

annettono a quel territorio sulla base della loro visione del mondo in cui le relazioni tra esseri umani,  

animali, piante e ambiente sono fortemente intrecciate. Oggi i paesaggi culturali iscritti sono 121 in 

65 paesi e contribuiscono a proteggere culture tradizionali fortemente legate all’ambiente naturale 

sia in occidente che nel resto del mondo. 

A tanti anni di distanza la sfida della rappresentatività si dimostra comunque ancora lunga e 

complessa se consideriamo che dei 1154 siti iscritti nella lista del Patrimonio Mondiale 485 sono in 

Europa; 307 in Asia; 141 in Africa; 31 in Oceania e 190 nelle Americhe, di cui però 42 tra Stati Uniti 

e Canada8.  

Se teniamo in mente la grande attenzione di Pasolini per la differenza culturale e la tradizione merita 

fare un accenno alla Convenzione UNESCO del 2003 per la Salvaguardia del Patrimonio Culturale 

Immateriale che ha il fine di tutelare espressioni orali, pratiche artistiche, sociali e culturali, 

conoscenze tradizionali sulla natura e l’universo che i collettivi umani considerano loro patrimonio 

culturale (UNESCO 2003). Un patrimonio trasmesso tra le generazioni e costantemente ricreato 

dalle comunità nell’interazione con il loro ambiente e la loro storia. Un contributo alla valorizzazione 

della diversità culturale e della creatività umana ma anche una grossa sfida perché la salvaguardia 

del patrimonio culturale, che è dinamico per definizione, non deve portare al suo congelamento.  

Nella sua attenzione per le culture tradizionali Pasolini si fa anche interprete di alcune tensioni e 

sfide che riguardano il patrimonio culturale nel XXI secolo. In primis quella del rapporto con il 

turismo. Per difendere l’eredità culturale dello Yemen fa appello all’opportunità offerta dal suo 

valore economico, toccando un tasto estremamente delicato. L’UNESCO afferma che il patrimonio 

deve avere un valore economico e sociale per le comunità. Importante strumento per sviluppare un 

senso di appartenenza nelle comunità è anche un elemento trainante il turismo culturale che, oltre 

al benessere economico, favorisce la conoscenza della varietà culturale esistente nel pianeta, 

l’arricchimento intellettuale, emotivo e spirituale, la formazione di una cittadinanza globale e il 

rispetto reciproco (UNESCO 2001, art. 3)9. Eppure nella forma esacerbata dell’overtourism 

 
8 Dati aggiornati al novembre 2022. 
9 Alla dichiarazione ha fatto seguito la ratifica della Convenzione UNESCO sulla Protezione e Promozione della Diversità delle 
Espressioni Culturali (2005). 
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costituisce un’attività umana non solo altamente inquinante dal punto di vista ambientale ma anche 

in grado di corrompere l’integrità e l’autenticità del patrimonio culturale, proprio quello che Pasolini 

maggiormente temeva. 

Non è dunque un caso se nella riflessione avviata dall’UNESCO sulle principali sfide che riguardano 

il Patrimonio Mondiale nei prossimi 50 anni sia presente il rapporto tra protezione del patrimonio e 

turismo insieme alle tematiche della rappresentatività del patrimonio, della sua relazione con 

l’urbanizzazione, dell’impatto dei cambiamenti climatici, della digitalizzazione. 

Un’altra tensione è quella che riguarda la povertà. Come ricordavo all’inizio Pasolini è consapevole 

che spesso le condizioni di vita di una comunità umana non ancora toccata dalla modernità 

industriale, se da una parte comportano il rispetto delle più autentiche tradizioni culturali, sono 

spesso troppo dure per essere giustificate. Su questo l’intero sistema delle Nazioni Unite ha una 

visione chiara come dimostra l’Agenda 2030 sullo sviluppo sostenibile che ha al primo dei suoi 17 

obiettivi proprio quello di sconfiggere la povertà10.  

Se questo è il quadro generale in cui l’impegno di Pasolini per la difesa del patrimonio culturale dei 

paesi non ancora toccati dalla modernità negli anni ’60 e ’70 si è in qualche modo riflesso nell’azione 

dell’UNESCO concludo con l’auspicio che il nostro incontro sia l’occasione per riflettere sulle criticità 

e le sfide future di questa azione, lontana dall’essere perfetta ma pur sempre espressione di una 

volontà crescente della comunità internazionale di dar voce alla diversità culturale del pianeta anche 

attraverso lo strumento del patrimonio culturale materiale e immateriale e di favorire 

un’interazione positiva tra persone e gruppi con identità culturali plurali, varie e dinamiche. 

 

 

 

 

 

 

 
10 Sull’argomento si veda UNESCO 2013a e UNESCO 2023b. 
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Pasolini and UNESCO: All Heritage is Local 

by Valerie Higgins11 
 

 

 

At the time of the passing of the 1972 World Heritage Convention (UNESCO 1972) Pasolini’s vision 

of the kind of cultural heritage that we should be concerning ourselves with could not have been 

more at odds with the approach of UNESCO. His concentration on the subaltern viewpoint of the 

local, the vernacular and, above all, on the inhabitants as much as the buildings, sits more easily 

with us today. Rather than using Pasolini as a battering ram to berate a supposedly short-sighted 

UNESCO, the lesson we should take from his story is to recognize the value of outsiders, of taking 

into account the opinions of those who are not distracted by the immediate issues of the day but 

who have the space and vision to see a different reality, happening contemporaneously, that could 

prove to be equally as important in the long term.  

The passing of the 1972 Convention and the subsequent setting up of the World Heritage List, was 

a triumph of hope over initial expectations. It represented the successful culmination of an 

international strategy, pursued since the foundation of UNESCO, to bring the world together in a 

common purpose to protect and value its global heritage and use it as a force for peace. Such an 

aspiration must have barely seemed possible in 1945. At its foundation the fledgling UNESCO 

declared its mission to be «to contribute to the building of peace, the eradication of poverty, 

sustainable development and intercultural dialogue through education, the sciences, culture, 

communication and information» (UNESCO 2013). No one disputed the need for such an act of 

healing but staring at the rubble of Europe’s once prosperous historic cities, there must have been 

many sceptics. Yet, within a generation, the world was largely rebuilt, both materially and 

economically, and the United Nations had been formed, an organization that held out hope for an 

alternative to global war as a means of settling future disputes.  

UNESCO, for its part, had succeeded in bringing former and current enemies together to save major 

monuments of international significance. Its success was hard won. Aside from the usual exhaustive 

 
11 I am very grateful to Dr Yvonne Masurek for her help and encouragement and for sharing with me her expert knowledge on Pier 
Paolo Pasolini. 
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behind-the-scenes negotiations that accompany any major convention or treaty, UNESCO could also 

point to an impressive record of spectacular and innovative conservation projects between the 

1950s and the 1970s that, genuinely, relied on extensive international cooperation for their success 

and that inspired pride and admiration on all sides.  

The first, and the one that for many still ranks as UNESCO’s greatest achievement, was the Aswan 

Dam in Egypt. When President Nassar announced plans to build the Aswan Dam across the River 

Nile in 1955 the benefits for Egypt were hard to dispute. It would more than double the country’s 

electricity supply, control the unpredictable water levels of the Nile and make it more navigable, at 

least in theory. But, it would also submerge a large number of pharaonic monuments beneath the 

new lake created by the dam. Twenty-two were dismantled and moved, three were recorded and 

left in situ to disappear beneath the water. Four of the dismantled temples were gifted to countries 

who had helped in the operation ‒ the United States, Italy, Spain and the Netherlands. A project of 

this complexity and scale had never been attempted before and it required the collaboration of a 

range of experts from over fifty countries and, crucially, from both sides of the Cold War (UNESCO 

s.d.e). 

UNESCO’s next major project was in some ways even more impressive because it was unplanned. 

In 1966 major floods swept through the centres of Florence and Venice killing more than 100 people 

in Florence and stranding the population of Venice for twenty-four hours. The damage to the historic 

architecture was immense but even worse were the effects of the raging torrents of filthy water 

which coursed through galleries, storerooms and libraries. Art works, books, manuscripts and 

archives were ripped away by the force of the torrent and unceremoniously dumped in muddy, 

waterlogged heaps. The need for an immediate response that water damage creates, meant that 

even a country as well equipped with professional conservators as Italy needed international help. 

On 2nd December 1966, René Maheu, the Director-General of UNESCO, opened an international 

campaign to save Venice and Florence, calling on «the spirit of fellowship of Member States to assist, 

to the fullest extent of their means» because «UNESCO can stimulate international solidarity ‒ and 

that indeed should be its role» (UNESCO 1966). Other large projects followed such as the 

conservation of Borobudur in Indonesia in the 1970s, the world’s largest Buddhist temple. This was 

a huge undertaking requiring the dismantling, redressing/replacing and reassembly of more than 

one million stone blocks and the building of an extensive drainage system (Soekmono & Voute 

1983).  
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By the time the 1972 Convention was proposed the concept of working across borders to protect 

heritage was well established and had become embedded into geopolitical practice as a regular part 

of soft diplomacy. When the World Heritage List was launched the criteria for selection was 

"Outstanding Universal Value" (UNESCO 1972), a signal that heritage, as far as UNESCO was 

concerned, should have a universal global value, above national or local politics, a definition that 

could only be functional as long as it remained vague and one that has been increasingly 

undermined by political reality during this century.  

Where there are winners there are, inevitably, losers and in this case the focus on the international 

importance of UNESCO’s work meant that the daily culture of ordinary people was overshadowed 

in favour of the big, the spectacular, and the famous – in other words, the monuments that 

displayed wealth and power. It took someone like Pasolini, an intellectual, a poet, a writer but, 

above all, someone with the highly developed visual skills of a filmmaker, to literally ‘see’ what was 

being overlooked and progressively and silently obliterated.  

The context of post-war Italy was as important to Pasolini’s habitus as it was to UNESCO’s. As a film 

maker he might have been expected to become part of the celebrity scene of the Dolce Vita, but he 

took his influences from a very different side of Italian life. Politically the Italy of the 1960s and 1970s 

was deeply divided between a conservative right which held power, influence and wealth and a 

large class of people who felt excluded from the economic benefits of the modernizing reforms. 

Pasolini, even at the height of his fame and success, found himself allying with the marginalized and 

the disadvantaged, those who had no faith that the "system" would ever work in their favour. He 

saw himself as someone who could tell their story through his films. But his interest in local culture 

went beyond that of the documentarian. He had an affinity for the ‘truth’ that he found in their 

unmodernized lives. Their instant, unmediated access to a deeper, more visceral emotional life was 

inspirational for the characters that populated his films. 

The peak of Pasolini’s creative period in the mid-20th century coincided with the replacement of the 

traditional agrarian economy by urban "neocapitalist" developments in and around cities. Tangible 

evidence for this transformation could be seen in the disfiguring buildings littering the landscape 

but for Pasolini, even more damaging, was the demise of peasant society and the rise of an urban 

proletariat which aspired to be part of the bourgeoisie, a class he despised. If the peasants 

represented truth and authenticity, in Pasolini’s binary social stratification, the bourgeois values of 
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the urban migrants were the opposite – oppressive, homogenizing, soulless and stripped of identity, 

in short, «living a lie» (Benini 2015, 116-177). 

Pasolini’s views on heritage were expressed most clearly in the two TV documentaries he made for 

RAI. The first in 1971 called The Walls of Sana came about because of a trip to Yemen to film scenes 

for Decameron (Mazurek 2022b, 267). Horrified by the destruction being caused to the beautiful 

but fragile earthen architecture by unchecked development, he used the remaining 35mm film he 

had left to shoot a twelve minutes documentary which he describes in the opening titles as a 

Documentary in the form of an appeal to UNESCO.  He compared the destruction he saw from 

Chinese development in Yemen to what he had already witnessed in Italy, especially around Orte, 

an area of Lazio that he often used for background in his films. But whereas he feels that 

neocapitalist speculation has pushed Italy past the point of no return, he still has hope for Yemen – 

if only UNESCO will help. The timing was not auspicious. 1971 was a year before the World Heritage 

Convention was launched, four years before the World Heritage List began and seven years before 

the first sites were inscribed. When Pasolini returned to Sana’a in 1973 to shoot A Thousand and 

One Nights he found that the destruction had worsened and by the time his second documentary, 

Pasolini and … "the Form of the City", came to the screen in 1974, he saw his campaign as a lost 

cause. 

Pasolini’s fiercely independent viewpoint and dogged resistance to conforming to any kind of group 

pressure allowed him to develop his unique and – as we can now see – prescient perspective, but it 

exacted a heavy price. He called it his «defiant independence» and said it was «an addiction I 

couldn’t do without, I’m its slave» (quoted in Annovi 2017, 50). The right rejected him as a 

Communist, but the Communist party expelled him and many on the left rebuffed him because of 

his religious fixations and his homosexuality.  

Eventually, UNESCO did move in the direction of protecting local culture and involving the 

community, but Pasolini did not live to see it. The World Heritage List has been a catalyst for 

significant change but in ways that could not have been anticipated in the 1970s. Its creation 

coincided with an exponential growth in tourism fueled at first by low-cost airlines, and then, later 

in the century, by the growth of internet booking. What was initially conceived of as a means to 

protect sites, morphed into the perfect branding for a tourist industry seeking new destinations for 

expansion. But success brought its own problems. The List (and UNESCO itself) came to be seen as 

too western, too elitist, too narrow and too exclusive for an organization that aspired to be global 
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and universal. Pressure grew for increased recognition of different types of cultural heritage and 

especially that which is not western or of the castle/palace/cathedral genre of spectacular 

architecture.  

Hints of an expanded view of World Heritage were first explored in 1994 at a conference at Nara in 

Japan and were provoked initially by a purely technical conundrum: How to ensure that buildings 

on the World Heritage List carried out restoration in an "authentic" way. Up to this point the 

regulations of the 1964 Venice Charter had been considered sacrosanct for determining authenticity 

but whilst they worked well for European historical buildings of the monumental type, they were 

completely inappropriate for other building traditions. The resulting Nara Document on Authenticity 

was official recognition that «the respect due to all cultures requires that heritage properties must 

considered and judged within the cultural contexts to which they belong» (UNESCO 1994b). 

The Universal Declaration on Cultural Diversity in 2001 (UNESCO 2001) guaranteed the rights of 

people to belong to minorities and indigenous groups and this was followed in 2003 by the 

Convention for the Safeguarding of the Intangible Cultural Heritage which has been extremely 

influential in safeguarding the type of social customs and local rituals that Pasolini felt were at the 

heart of social life (UNESCO s.d.f). A List of Intangible Elements, equivalent to the World Heritage 

List, began in 2008. Its meteoric expansion is proof of the enthusiasm that exists world-wide for 

protecting local traditions. One of the most significant aspects of the Intangible Cultural Heritage 

List is that, unlike the World Heritage List, it is monitored by local communities because there can 

be no outside experts in every intangible element. Most important, but also most controversial, was 

the United Nations Declaration on the Right of Indigenous Peoples passed by the UN General 

Assembly in 2007. Although the vote was overwhelmingly in favour, the small number of votes 

against were from countries with large indigenous populations. As a declaration, not a convention, 

it is seen as aspirational rather binding on the members (UN 2007), but it is indicative of a growing 

agency amongst ethnic minorities to protect their heritage in the face of threats from development 

and conflict. Also in 2007 UNESCO added community involvement to their strategic objectives to 

ensure that all future projects have include participation from the local community (UNESCO 2007). 
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Conclusion – The Legacy 

The subtitle to this chapter, All heritage is local, is a play on the phrase well-known in US politics – 

"all politics is local". This is a piece of advice given to politicians to remember that, even if you are 

voting on a national or international issue, a long way from home, in an elegant neoclassical building 

with all the trappings of status and power, what you enact will end up being played out on the 

ground and its impact will be "local" for the people who live there. There is no better example of 

the perils of forgetting this maxim, than the UNESCO Aswan Dam project that began this chapter. 

The immense care taken with the twenty-five pharaonic monuments displaced by the dam, is in 

sharp contrast to the treatment of the 50.000 people who were displaced. The triumphant UNESCO 

accounts hail the Aswan Dam project as a «complete and spectacular success» but make no mention 

of the fate of the Nubian people who lost their homes and, ultimately, their way of life (quoted in 

Larsen 2018, 6-7). The promises made to them for compensation and for suitable alternative land 

were all broken and the effect on the people and the transmission of their culture was devastating 

(El-Akkad 2016). The belated compensation that is currently being negotiated for them can in no 

way make up for their loss and it reminds us how much we need people like Pasolini and how few 

of them there are.   

Pasolini was witnessing the very first steps of a process that would eventually be called globalization 

that would change every aspect of our world. Even the extensive range of regulatory support listed 

above will not be enough to protect all vulnerable heritage. In The Form of the City Pasolini says that 

he wants to protect the many ways of being human that Italy has generated in different historical 

periods. He recognized that, despite all the challenges, taking care of the material culture is the easy 

part. Genuine heritage protection is about the people. 
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Dal centro alla marginalità: l’UNESCO, Pasolini e un percorso incompiuto 

di Maria Pia Guermandi 
 

 

 

Le considerazioni che seguono si collocano all’intersezione fra due campi disciplinari assai diversi 

quanto a metodologie di indagine: da un lato l’opera di Pasolini e dall’altro l’ambito del patrimonio 

culturale e più specificamente delle città storiche. Quest’ultimo tema, come rilevato da altri 

interventi del convegno, ne ha in realtà attraversato, in diverse fasi ‒ quasi un fiume carsico ‒ la 

produzione scritta e filmica nel suo ruolo di intellettuale militante. 

Il titolo stesso di questa iniziativa, che rimanda agli appelli all’UNESCO in favore della tutela di 

Sana’a, cela in realtà un rapporto assai articolato con il patrimonio culturale che si riconnette 

direttamente ad alcune tematiche pasoliniane fra le più indagate, a partire dalla nostalgia verso una 

civiltà contadina irrimediabilmente declinante e alla conseguente critica di una modernità 

"irrazionale". 

Tematiche, come risaputo, non prive di contraddizioni talora rilevate dallo stesso Pasolini, ma che, 

per altri versi, si riconnettono a filoni critici coevi, senz’altro noti, per alcuni aspetti, all’autore. 

Ma quale concetto di patrimonio culturale esprime Pasolini quando si rivolge all’UNESCO, o 

comunque parla di patrimonio culturale e di tutela della città storica?  E all’inverso, qual è il concetto 

di patrimonio espresso dall’UNESCO dalla Convenzione sul patrimonio del 1972 in poi? Concezione, 

quella espressa specificamente nella World Heritage List, oggetto di critiche sempre più radicali negli 

ultimi decenni che molto hanno a che fare con approcci non eurocentrici e, in definitiva, con quei 

luoghi "marginali", fisici o meno, cui Pasolini ha rivolto la sua attenzione. 

 

I."Qualcosa che nessuno difende" 

Più che attenzione, vera e propria passione, anzi, compiutamente espressa nei confronti di certe 

città e del loro tessuto antico già in alcuni testi degli anni ‘6012  e che gli fa vivere come un dramma 

 
12 Basti qui ricordare le descrizioni de L’odore dell’India, del 1962 ora in Pasolini 1998: 1195 ss. o la poesia 10 giugno 1962, della 
raccolta Poesia in forma di rosa, ora in Pasolini 2001: 1098-99. 
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personale la «distruzione del mondo antico», ossia del mondo reale in quanto contrapposto a 

quell’irrealtà che «dilaga attraverso la speculazione edilizia del neocapitalismo» (Pasolini 2001a, II, 

2108). 

Nel documentario Le mura di Sana’a e ancora durante la Conferenza stampa di presentazione alla 

Lega Italo-araba, nel 1974 (Pasolini 2001a, II, 2113-2123), Pasolini ribadisce questo innamoramento 

verso la piccola città dello Yemen una «Venezia selvaggia sulla polvere, senza San Marco e la 

Giudecca, una città-forma» (Mancini e Perrella 1981). 

È l’intero centro urbanistico di Sana’a ad attirare lo sguardo di Pasolini, non le architetture nella loro 

singola monumentalità: il documentario restituisce non solo nel commento del regista, ma 

attraverso i campi lunghi delle inquadrature e le panoramiche che ne colgono il contesto urbano, la 

straordinaria continuità stilistico architettonica che caratterizza la città yemenita. Sana’a, nel suo 

insieme esprime la quintessenza di una civiltà millenaria, bloccata, ancora per poco, come teme 

Pasolini, in una fase preindustriale e precapitalistica della storia, mentre nel vociare dei suoi abitanti 

che costituisce la colonna sonora del filmato, il regista ne sottolinea la perdurante vitalità abitativa. 

Nella sintetica premessa sulla situazione sociopolitica del paese, Pasolini, alludendo alla modernità 

che avanza in rapporto al tempo sospeso dello Yemen, connota il fenomeno con i termini 

«corruzione» e «contaminazione».  

Con uno stacco improvviso, a sottolineare il contrasto, al minuto 8:14 compare la sagoma 

medioevale di Orte, accanto alla quale un edificio moderno denuncia immediatamente il salto di 

livello formale fra l’Italia «bella e umana anche se povera» (Pasolini 2001a, II, 2108), e quella 

contemporanea.  

Allo stesso modo, nel 1974, nel documentario, tematicamente complementare su Orte13, ancora 

una volta ciò che interessa a Pasolini non sono le singole emergenze architettoniche, le chiese o i 

palazzi del potere, ma il contesto urbano nel suo insieme. La cui purezza non va toccata: la 

commistione fra architettura antica e moderna diventa quindi «un’incrinatura, un turbamento della 

forma, dello stile» (Siti, Zabagli 2001: 2125). 

Sia nella Conferenza stampa che nel documentario su Orte, Pasolini cita altre città, non solo dello 

Yemen, accomunate dalla distruzione di quella che chiama «configurazione urbanistica» (Pasolini 

2001a, II, 2115) e laddove si sofferma sulla piazza di Esfahan, in Persia, su cui si affaccia la Grande 

 
13 Il documentario RAI risulta girato da Piero Brunatti, ma reca la decisiva impronta stilistica di Pasolini, cfr. Chiesi 2003. 
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Moschea, non è tanto quest’edificio che gli interessa, ma la piazza e il contesto urbano in cui è 

collocata14. 

A Shibam, nell’Hadramaut, regione dello Yemen del Sud – la "Manhattan del deserto" – il regista ha 

uno scontro con i locali contro la progettata distruzione delle porte della città per ragioni di viabilità, 

chiosando, a sintesi dell’episodio: «Ma non si tratta di salvare tante piccole porte» (Siti, Zabagli 

2001, 2118). 

Il patrimonio culturale di Pasolini è quindi intessuto nel territorio e nelle modalità di vita che lo 

abitano: non è un insieme di architetture isolate dal contesto, seppur culturalmente rilevanti, ma di 

opere modeste, piccoli sentieri, mura ‒ quelle di Orte ‒ prive di grandiosità monumentali.  

Si tratta, insomma, delle testimonianze di un passato definito come anonimo, popolare, non 

dell’opera d’arte di un autore famoso, o della facciata di una chiesa importante. 

«Qualcosa che non è sanzionato, che non è codificato, che nessuno difende» (Pasolini 2001a, II, 

2127) ribadisce Pasolini a sottolineare l’alterità e l’isolamento della sua visione. 

In realtà qualcun altro con un approccio almeno in parte vicino, c’era ed era, in quegli anni, un 

collega di Pasolini sulle pagine del «Corriere della sera». Si trattava di Antonio Cederna15, che già 

dalla metà degli anni ’50 si batteva prima sulle pagine del «Mondo» e poi, appunto, al «Corriere», 

per la salvaguardia dei centri storici (Cederna 1956). Nel 1960 c’era stata la Carta di Gubbio, il 

documento manifesto redatto da alcuni architetti, urbanisti, storici e politici nel quale viene 

elaborato un concetto di patrimonio culturale urbano inteso non come sommatoria di edifici di 

pregio storico-artistico, ma come tessuto urbano da tutelare nella sua interezza, nel suo insieme 

(Guermandi 2011, 134-136).  

Sono gli stessi beni culturali, che si collocano a fianco dei capolavori della storia dell’arte e dei grandi 

monumenti architettonici. Gli stessi verso cui, in quegli anni, si dirigeva l’attenzione del gruppo 

bolognese guidato da Andrea Emiliani, con le Campagne di rilevamento del patrimonio culturale 

sull’Appennino attraverso le quali si esprimeva un nuovo concetto di patrimonio culturale, 

espressione di quella civiltà contadina che andava scomparendo (Emiliani 1971). 

Però Pasolini ha in fondo ragione, perché quegli esempi, pur così innovativi, rimarranno, in Italia, 

isolati: ragione non ultima del nostro incompiuto processo di democratizzazione nell’uso del 

patrimonio (Guermandi 2021, 12-15).  

 
14 Il sito entrerà nella WHL nel 1979. 
15 Pasolini comincia a collaborare col «Corriere della sera» nel 1973, mentre Cederna ne sarà editorialista dal 1967 al 1982. 
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Rispetto a Pasolini, Cederna, pur tacciato di «passatismo», non respinge infrastrutture e architetture 

moderne, ma ne sostiene la complementarietà con la città antica (Cederna 1956, 17-20).  

Pasolini, al contrario, si rivelerà sempre molto più pessimista, ammettendo la contraddizione fra 

una conservazione che si vuole integrale e che però obbligherebbe le popolazioni che abitano quei 

luoghi, quelle città a mantenere condizioni di vita miserevoli (Pasolini 2001a, II, 2117). 

L’unica soluzione intravista – l’economia derivata dal turismo ‒ risulta e risulterà sempre più 

contraddittoria in quanto quello strumento invocato da Pasolini come panacea è in realtà, a sua 

volta, espressione fra le più invasive di quella civiltà capitalistica da cui l’autore cerca di sottrarre 

luoghi come lo Yemen. 

Occorre però riconoscere che a quei tempi16 l’industria turistica non conosceva ancora quei livelli di 

sfruttamento che caratterizzeranno, soprattutto dagli anni ‘90 in poi, un fenomeno dagli impatti 

sempre più devastanti in termini di sostenibilità culturale, ambientale e sociale.  

Pur nel suo pessimismo radicale riguardo alla situazione italiana, Pasolini trova almeno un esempio 

positivo da proporre: «In Italia purtroppo questo problema è stato posto soltanto a Bologna» 

(Pasolini 2001a, II, 2118) afferma durante la Conferenza stampa del 1974. È naturalmente l’allusione 

al Piano del Centro Storico di Bologna del 1969 e del successivo PEEP (Piano per l’edilizia economica 

e popolare) adottato nel 1973 dall’allora assessore Pier Luigi Cervellati (AA.VV. 1970). 

Quell’esperienza diventa anzi, per Pasolini la giustificazione dell’intervento italiano in Yemen 

(Pasolini 2001a, II, 2118). Il piano urbanistico bolognese prevedeva la tutela delle strutture fisiche 

come condizione per garantire la permanenza in centro storico delle famiglie residenti e delle 

attività tradizionali (soprattutto l’artigianato). Durante la conferenza stampa, l’accenno a Bologna si 

articola poi nel dialogo con il sociologo Peter Kammerer, il quale sottolinea il valore sociale 

dell’esperimento bolognese, che si pone l’obiettivo di mantenere la mixité sociale di un centro 

storico, dotando le abitazioni povere dei servizi moderni senza stravolgere la forma della città e in 

accordo con la sua comunità (Pasolini 2001a, II, 2122-23). 

 

 

 

 
16 Pasolini, come noto, fu un "turista" instancabile, interpretando il viaggio come forma di conoscenza antropologica e consustanziale 
alla sua poetica. Cfr., soprattutto per i viaggi extraeuropei, Marzocchi 2002. 
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II. L’UNESCO di Pasolini 

L’interlocutore principale per la salvezza di Sana’a è, per Pasolini, l’UNESCO, cui è rivolto l’appello 

contenuto nel documentario e poi ribadito a partire dalla Conferenza Stampa «perché aiuti lo Yemen 

ad avere coscienza della sua identità e del Paese prezioso che esso è» (Pasolini 2001a, II, 2110)17. 

Nel 1970 l’UNESCO, costituita come organismo intergovernativo nel 1945, stava coordinando il 

complesso svolgimento della campagna di salvataggio dei monumenti della Nubia destinati ad 

essere sommersi dalla costruzione della grande diga di Assuan, impresa partita nel 1959, ma che nel 

settembre 1968 aveva visto la conclusione della sua operazione più famosa: lo smantellamento e 

ricostruzione dei templi di Abu Simbel. 

Una campagna di grandissimo successo, ma che, a distanza di anni, ha ricevuto anche molte critiche. 

In particolare sono ora stigmatizzate le modalità neocoloniali attraverso cui furono gestite le 

operazioni in situ. In generale, tutta l’operazione funzionò come cassa di risonanza della supremazia 

tecnologica occidentale, tanto che si parlò, negli anni successivi, di una visione di development 

imperialism espressa in quell’occasione dall’UNESCO (Meskell 2017, 57)18. 

All’epoca dell’appello di Pasolini, però, anche grazie a quella campagna divenuta popolarissima, 

l’UNESCO godeva di un apprezzamento generalizzato nell’ambito della protezione del patrimonio 

culturale che, in quegli stessi anni, si esprimeva anche attraverso le iniziative coordinate per il 

recupero del patrimonio di Venezia danneggiato dalla disastrosa alluvione del 1966. 

Sempre nel 1966, gli angeli del fango che arrivarono a Firenze da tutto il mondo per salvare quadri 

e libri dalla piena dell’Arno, consolidarono definitivamente il concetto di un patrimonio sentito non 

solo come nazionale, ma appartenente all’intera umanità: siamo alla vigilia dell’invenzione del 

concetto di Patrimonio Mondiale. 

Il 16 novembre 1972, i membri della Conferenza Generale Unesco adottarono il trattato 

internazionale che comprendeva un sistema di protezione collettiva, fondato su moderni metodi 

scientifici, per la salvaguardia del patrimonio culturale e naturale avente un "outstanding universal 

value". La Convenzione, in vigore dal 1975, cominciò ad essere implementata nel 1977 e nel 1978 la 

prima dozzina di siti fu iscritta alla World Heritage List, che da allora è diventata sicuramente il 

programma UNESCO bandiera, il più riconosciuto a livello globale. 

 
17 Nella conferenza stampa, Pasolini ammetterà però che l’UNESCO non aveva risposto all’appello, ma che, in fondo, «sono, infatti, 
cose idealistiche, che si fanno così…» (Pasolini 2001: 2119). 
18 Sull’intera campagna UNESCO e le sue criticità, cfr. Meskell 2017, 28-58. 
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La Convenzione servì non solo ad espandere con un successo via via crescente l’attenzione nei 

confronti del Patrimonio culturale, ma allo stesso tempo a definirne la visione, a circoscriverne il 

perimetro concettuale, attraverso la selezione dei siti inseriti nella WHL. Un patrimonio con forti 

caratteristiche di monumentalità, in larga prevalenza risalente ai secoli passati, dotato di quell’ 

outstanding value, tanto outstanding da renderlo universal. 

È stato detto che attraverso la Convenzione e la WHL, l’UNESCO mirava a creare l’inventario 

definitivo, il canone attraverso il quale consolidare il proprio ruolo di autorità preposta alla 

standardizzazione dei concetti e delle regole per la protezione e il monitoraggio del patrimonio 

culturale mondiale, creando in questo modo una sorta di controllo del passato attraverso i suoi resti 

materiali (Guermandi 2021, 83-84). 

 

III. La WHL: criticità ed evoluzione 

I criteri per l’inserimento nella WHL hanno subìto una continua rielaborazione e una articolazione 

sempre più complessa, che ne ha man mano mutato le gerarchie di valore. 

Nel 1986, Sana’a è stata inserita nella WHL19. 

Dalla fine degli anni ’80 in poi, crescenti sono state le critiche rivolte all’impianto della lista e della 

Convenzione, in particolare da parte degli Stati membri extraeuropei, come anche da parte del 

mondo accademico, di comunità e associazioni che, nel loro insieme, propugnavano un’evoluzione 

più inclusiva del concetto di patrimonio. 

La stessa WHL è diventata in un certo senso vittima del proprio successo: man mano che cresceva 

l’importanza dell’inserimento nella lista in termini di riconoscimento politico, soft-power e prestigio 

culturale, aumentava, in parallelo, il peso degli Stati membri e delle varie alleanze fra Stati, sulle 

decisioni del WH Committee, giocate sul piano economico-politico ben più che culturale. Come è 

ormai unanimemente riconosciuto (Meskell 2017, 139-142), non sono gli esperti del patrimonio 

culturale, ma gli Stati membri a stabilire l’agenda del WH Committee e a influenzarne ogni decisione. 

E, fra questi, alcuni, appartenenti al Global North, rivestono di fatto un ruolo determinante, causa 

principale del perdurante squilibrio geopolitico che i siti della lista testimoniano con l’evidenza dei 

 
19 Altre città dello Yemen inserite nella WHL sono Shiman (1982) e Zabid (1993), mentre l’arcipelago di Socotra fu inserito nel 2008 e 
nel 2023 è stata la volta delle vestigia del Regno di Saba. 
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numeri20. Tale situazione è d’altro canto il riflesso di una concezione patrimoniale tutt’altro che 

universale, bensì frutto di un approccio quasi esclusivamente storico-estetico, fondato su criteri di 

tradizione occidentale, ma considerati "universali". Un meccanismo solo apparentemente neutrale 

o oggettivo, elaborato in ambito europeo da una casta di esperti, che avrebbe in realtà agito come 

strumento per consolidare le gerarchie politiche e culturali sociali esistenti a livello nazionale e 

internazionale e sarebbe responsabile delle asimmetrie e delle amnesie nei confronti di altre 

tradizioni culturali «marginali» (Smith 2006, 95-102).  

Per rispondere a queste critiche UNESCO ha elaborato differenti strategie nel tempo: sono state 

inserite nuove categorie di siti, come i cultural landscapes, è stato rivisto il criterio di autenticità e 

nel 1994 è stata elaborata la "Global Strategy for a Representative, Balanced and Credible World 

Heritage List" (UNESCO 1994a). E in generale la concezione del patrimonio non è più esclusivamente 

"monumentalista" ‒ da "wonders of the world" ‒ ma più marcatamente antropologica e, seppur 

fondata su una sorta di "selezione del meglio", appare più rappresentativa delle tradizioni culturali 

extraeuropee. 

I problemi, però, permangono se, tuttora, dei 194 Stati che hanno aderito alla Convenzione, più di 

100 non hanno mai avuto un seggio nel World Heritage Committee. Gli Stati-nazione continuano ad 

essere i veri arbitri delle politiche dell’organizzazione, affossandone una capacità di visione 

realmente sovranazionale e multilaterale, e continua ad essere denunciata la marginalizzazione 

delle comunità locali nel processo di nomination e nella successiva gestione del sito21. 

L'UNESCO è stata così definita come una «agency for branding» (Meskell 2017, 81). Un branding 

non privo di conseguenze negative se il turismo, promosso e sostenuto per molti decenni 

dall’organizzazione, è ora una minaccia alla stessa integrità dei monumenti e soprattutto al loro uso 

da parte delle comunità di riferimento. L’overtourism è sicuramente oggi uno degli elementi di 

maggiore mancanza di sostenibilità e uno dei più insidiosi fattori di omologazione proprio nel senso 

deprecato da Pasolini22. 

A mezzo secolo di distanza non si può disconoscere che la Convenzione UNESCO abbia consentito, 

globalmente, una più ampia condivisione dell’importanza del patrimonio culturale e della necessità 

 
20 Al momento ‒ luglio 2023 – i siti WHL di Europa e Nord America assommano a 547, quelli dell’intera Asia e del Pacifico sono 278, 
mentre in Africa sono 98. 
21 Talora le popolazioni sono state addirittura considerate come una minaccia per la "corretta" gestione del sito: esemplari in tal 
senso i casi di Hampi e Angkor Vat, su cui cfr. Meskell 2017, 110-117. 
22 Sull’impatto di turismo e overtourism sul patrimonio culturale cfr. Guermandi 2021, 115-118.  
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di forme di salvaguardia nei suoi confronti. Senza la Convenzione sicuramente moltissimi siti 

starebbero ora sperimentando un livello di degrado e di abbandono forse irreversibile. 

I molteplici interessi in gioco hanno però sinora impedito un’evoluzione culturale pienamente 

adeguata alle esigenze contemporanee, in grado cioè di riconoscere il ruolo politico del patrimonio 

e di affrontarne i conflitti che ne derivano.  

Lungo è ancora il percorso verso il pieno riconoscimento di altre e diverse tradizioni culturali, ma è 

l’unico possibile strumento per allineare, finalmente, la nostra tradizione culturale alle esigenze, ai 

bisogni, alle speranze del mondo contemporaneo. 

Pasolini rimane pur sempre un viaggiatore occidentale, portatore di uno sguardo altro rispetto al 

mondo extraeuropeo. Sguardo che ribadisce una diversità, pur ribaltandone le gerarchie e 

comunque criticato come "antistorico". Giudicata sul piano dell’evoluzione storica, la visione 

pasoliniana è senz’altro espressione di un legame regressivo con il passato. Ma, come è stato 

ribadito anche in altri interventi del convegno, l’analisi di Pasolini si colloca su di un piano del tutto 

diverso, che prescinde dalla storia a favore del mito e che, proprio per questo, privilegia la forma e 

la sua purezza. Forma che, d’altra parte, non si allinea ai criteri storico-artistici o architettonici 

convenzionali della modernità occidentale. 

Ancor prima della canonizzazione della Convenzione attraverso la WHL, criticata per decenni per il 

suo eurocentrismo escludente, ecco che Pasolini sovverte di fatto un’idea di patrimonio culturale 

mainstream: ciò che gli interessa non sono i capolavori, ma l’espressione materiale, fisica di quel 

mondo, di quelle periferie che rappresentano da sempre l’oggetto della sua rassegnata, e feroce 

nostalgia. E che lo rendono, in fin dei conti, «più moderno di ogni moderno» (Siti 2003, I, 1099). 

Quanto a Sana’a, dal 2015 è iscritta nella Danger List della WHL23, in seguito ai bombardamenti degli 

aerei sauditi. Ma le distruzioni della guerra, che miravano anche, non casualmente, alla distruzione 

sistematica di siti del patrimonio culturale, hanno continuato a provocare vittime, malaria, carestia 

anche negli anni successivi, nella sostanziale indifferenza occidentale. 

Nello sguardo del Global North, Sana’a e lo Yemen continuano, ancora oggi, a rimanere un luogo 

"marginale". 

 
23 Tutti i siti yemeniti, tranne l’arcipelago di Socotra sono tuttora in "Danger List". 
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È l’idea dello Yemen che dobbiamo salvare… (Pier Paolo Pasolini) 

di Marco Livadiotti 
 

 

 

«Sapeva che il magico il religioso e il mito questi antichi e remoti territori vestivano il  

linguaggio poetico; e che la poesia è più antica di qualsiasi civiltà la cosa più vicina alla  

calligrafia di un dio» (Orlandini 2021)  

  

I. In nome degli uomini semplici che la povertà ha mantenuto puri. 

   In nome della grazia dei secoli oscuri. 

   In nome della scandalosa forza rivoluzionaria del passato… 

Il 19 settembre del 1962 muore l’Imam Ahmed bin Yahyia Hamideddin nello Yemen del nord, allora 

il Mutawwakelit Kingdom of Yemen e si chiude un’era; termina la storia antica dello Yemen. Il figlio 

Mohammed al Badr sale al trono. La strada che i cinesi stavano costruendo dal porto di Al Hodeidah 

sul Mar Rosso a Sana’a con un salto di 3500 metri e voluta dal al Badr contro il volere del padre, era 

quasi terminata. Dono della repubblica cinese e interamente fatta a mano. Un’opera incredibile, 

una sorta di Costiera Amalfitana tra le spettacolari montagne dello Yemen dove, al posto del mare, 

c’è un mondo fantastico e bellissimo in un infinito susseguirsi di vallate, terrazzamenti, precipizi, 

borghi antichissimi, grattacieli di pietra, castelli e fortezze. Al Badr sarà Imam solo per 7 giorni.  

La notte del 26 settembre del 1962 scoppia la Rivoluzione voluta da Jamal Abdul Nasser e dopo 

qualche giorno arriva a Sana’a lungo la strada dei cinesi, l’esercito egiziano a sostenere la 

Rivoluzione. Nasce la Yemen Arab Republic. Nasser vuole cambiare tutto in quanto lo considerava 

un paese primitivo e retrogrado e, invia ingegneri, medici, architetti e tanti maestri. Lo Yemen era 

allora l’unica nazione del Medio Oriente scampata alla colonizzazione occidentale, l’Imam Ahmed 

come suo padre Yahya, aveva tenuto ermeticamente chiuse le frontiere e isolato il paese, in quel 

medio evo perenne che durava ormai da secoli. Il primo Presidente, il Colonello Abdallah al Sallal, 

chiama mio padre al Palazzo Presidenziale e gli dice che il popolo ha molto bisogno di lui e gli chiede 

di restare. Ci trovavamo a Sana’a da due anni; dove mio padre era il medico personale del principe 

ereditario Mohammed al Bedr, della sua corte e del popolo yemenita. Ebbe un ruolo importante 
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negli anni a venire nel sensibilizzare i nuovi dirigenti politici, gli sceicchi e l’élite di studiosi e 

intellettuali ma anche la gente comune, sulle minacce del progresso al patrimonio culturale del 

paese e ogni occasione era buona per parlarne.  

 

II. Perché aiuti lo Yemen a salvarsi dalla sua distruzione, cominciata con la distruzione delle 

mura di Sana’a 

Nel giugno del 1970 un vecchio DC 3 della Yemen Airwais atterra a Sana’a con a bordo Pier Paolo 

Pasolini e Franco Rossellini. Arrivavano dall’Eritrea dove cercavano nuove locations, seguendo il 

consiglio di Moravia che era già stato a Sana’a per conto della RAI con Dacia Maraini e Antonio 

Natoli, subito dopo la Rivoluzione e dove intervistarono mio padre. Lo Yemen che trova non è molto 

diverso da quello del ‘61, che trovai io da bambino. Si sistema all’hotel al Mokha, il primo albergo 

dello Yemen post-rivoluzione, poco più di una locanda di fronte alla città vecchia, uno dei primi 

edifici moderni in cemento voluti dagli egiziani. Siccome ogni straniero che arrivava a Sana’a veniva 

mandato da mio padre, anche Pier Paolo Pasolini si trovò nel suo ambulatorio. Disse che quello era 

un sopraluogo per poi tornare dopo qualche mese per girare alcune scene del Decamerone e nel 

frattempo gli chiese se poteva aiutarli nell’organizzazione logistica per la troupe che arriverà in 

seguito, trovare delle comparse, occuparsi dei permessi per filmare e un buon interprete. Pier Paolo 

si fermò solo qualche giorno e mio padre gli accennò delle mura della città e del pericolo che stavano 

correndo; che si era attivato con gli amici influenti per convincerli a conservarle considerando che 

ormai una gran parte erano già state demolite.  

Purtroppo non ebbi modo di conoscere Pier Paolo Pasolini in quanto già da due anni ero stato 

destinato in collegio a Beirut. Tornavo a Sana’a per Natale, Pasqua e, per le lunghe estati. 

Nell’ottobre del ‘70 Pasolini torna a Sana’a con tutta la troupe, si incontra con mio padre, il quale si 

attiva subito per i permessi, per trovare le comparse e un interprete. Fu un evento di cui tutta la 

città parlava, era la prima volta che una troupe cinematografica girava nel paese; non c’era la 

televisione. Giravano delle scene per un episodio del Decamerone, Alibech. Mio padre una mattina 

con una Canon Super 8, filmò Pier Paolo e la troupe, proprio mentre giravano accanto alla Grande 

Moschea; che divenne poi il famoso corto, Set di Sana’a, inserito in seguito da Laura Betti nella 

retrospettiva su Pier Paolo Pasolini, inaugurata a Venezia nel 1988 e la quale in seguito girò il mondo. 

Pasolini esplora il territorio intorno a Sana’a e viaggia per il paese anche nel sud alla ricerca di 
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locations adatte per il progetto de Il Fiore delle Mille e una Notte. Esattamente in quei giorni, mentre 

cercava e scrutava, immagino che quella famosa lampadina si accese nella sua mente, non era solo 

Sana’a, pensava, meravigliosa, ma tutto il paese ovunque incredibilmente bello e ancora puro, 

intatto, non contaminato che andava salvato. Deve aver captato il pizzico di lucida e pura follia che 

aleggia in Yemen; nella sua terra e nel suo popolo dove la vita di tutti i giorni è scandita da rituali 

arcaici tramandati nei secoli se non nei millenni.  

Viaggiando per lo Yemen pare di inoltrarsi dolcemente in un'altra dimensione fuori dal tempo reale, 

dove le cose sono andate diversamente che nel resto del mondo; passato e presente convivono in 

armonia e serenità; c’è un potente trionfo di terra e di pietra ovunque ci si trovi. Immagino Pier 

Paolo che esplora, osserva e si nutre. Ora aveva trovato ciò che cercava da tempo. In ultimo gira, 

oramai stanco e perso tra l’energia arcaica del paese e la paura che tutto possa svanire in breve 

tempo, le Mura di Sana’a e lancia il famoso appello all’UNESCO. In quel lasso di tempo doveva 

essersi formata in lui «quell’idea dello Yemen», di bellezza salvifica e sacra, che andava difesa a tutti 

i costi. Finì però che le riprese rischiavano di essere sequestrate; uno sceicco si lamentò perché i figli 

erano stati filmati mentre giocavano in una pozzanghera d’acqua piovana. Mio padre si occupò del 

caso e, dopo qualche giorno, ottenne la promessa che Pasolini una volta rientrato in Italia gli avrebbe 

inviato la parte di pellicola incriminata; successivamente mio padre avrebbe consegnato la pellicola 

allo sceicco.  

Una mattina di ottobre del ‘72 qualcuno andò in ospedale ad avvisare mio padre che i bulldozer 

stavano abbattendo l’ultima cinta di mura di Sana’a. Lasciò l’ospedale e andò immediatamente a 

casa del Presidente. Gli parlò delle mura di Roma e del documentario di Pasolini. Dell’importanza di 

conservare la storia e la memoria di una città unica come Sana’a, le cui mura ne erano il simbolo. Il 

Presidente si convinse, chiamò il segretario e lo inviò a fermare i lavori. Il giorno dopo papà fece 

dono al Presidente un libro di immagini di Roma con alcune foto delle mura Aureliane. Pasolini e la 

troupe tornarono nel ‘73, per girare il Fiore delle Mille e una Notte. Le mura di Sana’a intanto erano 

salve grazie al suo appello e a mio padre. Molte scene vennero girate nel Nord a Sana’a, Amran e 

Zabid poi nel Sud ad Al Hajarain nel Wadi Hadramawt e nel Wadi Doan. Pasolini si rese conto dei 

cambiamenti in quei 3 anni. Le sue preoccupazioni del 1970 erano quindi confermate. La distruzione 

della porta di Mukalla lo intristisce; anche a Shibam nel Wadi Hadramawt sente che vorrebbero 

abbattere l’unica porta. Ma poi per fortuna ci ripensano. Le immagini di Sana’a, Amran, Zabid e il 

Wadi Doan, sono un esempio dei luoghi arcaici e meravigliosi che voleva salvare. In fondo il Fiore 
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delle Mille e una Notte è un ulteriore messaggio all’UNESCO e al mondo. Il film viene proiettato nei 

cinema d’Europa ed è un trionfo per la bellezza di Sana’a, Zabid e per tutto lo Yemen, fino allora 

sconosciuto. Con l’improvvisa scomparsa di Pier Paolo Pasolini, nel ‘75, mi tuffai a cercare i suoi 

articoli e ascoltare le interviste sullo Yemen. Venne il giorno degli esami di maturità. Una delle prove 

di italiano scritto era su Pasolini. Era destino. Scrissi una lunga poesia su Pier Paolo e passai gli esami.  

 

III. Che la sola ricchezza dello Yemen è la sua bellezza, e conservare tale bellezza significa 

oltre tutto possedere una risorsa economica che non costa nulla…  

Nel giugno del 1978 l’inglese Shankland Cox aveva pubblicato uno studio dove proponevano la 

divisione della città di Sana’a in tre distinti distretti da conservare e proteggere. Il nucleo più antico 

di origine preislamica, conosciuto come il Suq al Mileh con la cittadella fortificata Al Qasr al Silah, 

l’ex quartiere ebraico Al Qa’a e l’ex quartiere ottomano Bir al Azab con inclusa la cittadella reale Al 

Mutawakkel. Al di fuori delle mura erano campi, vigne, orti, giardini, boschetti e fattorie. Le cinta di 

mura di Sana’a formavano insieme come due ali di farfalla, il famoso butterfly. Al centro la cittadella 

reale Al Mutawakkel. A ovest Bir al Azab e Al Qa’a ad est Il Suq al Mileh e Al Qasr al Silah. Questa era 

la Sana’a della mia infanzia e questa era la Sana’a che trovò Pasolini nel ‘70 e nel ‘73. Una gran parte 

delle mura soprattutto attorno a Bir al Azab erano state demolite dagli egiziani assieme alle 12 porte 

della città tranne una, Bab el Yemen. 

Nel 1982 Shibam, nel Wadi Hadramawt nello Yemen del sud viene inserita nel Patrimonio Mondiale, 

segue nel 1986 Sana’a nello Yemen del nord. Le campagne UNESCO per la salvaguardia delle due 

città dicevano: «International campaign for the safeguarding of the Old city of Sana’a» nello Yemen 

del nord e «International campaign for the safeguarding of the city of Shibam and Wadi 

Hadramawt» nello Yemen del sud. Ma alla fine nello Yemen del sud si optò solo per Shibam 

eliminando purtroppo il Wadi Hadramawt e a Sana’a si scelse inspiegabilmente di dimezzare la città 

inserendo solo il nucleo più antico, il Suq al Mileh con la cittadella Al Qasr al Silah, invece dell’intera 

città storica intra muros come si sperava. Vennero esclusi la cittadella reale Al Mutawwakel e i 

quartieri storici di Bir al Azab e Al Qa’a. Un grave errore in ambo i casi che soprattutto Sana’a 

pagherà carissimo. Conservare la seconda cerchia di mura significava proteggere la prima. I quartieri 

esclusi dalla tutela UNESCO, viaggiarono lentamente verso il degrado e lo stravolgimento, tranne la 

cittadella reale che si salvò quando divenne sede del nuovo Museo Nazionale, alla fine degli ‘80 e 
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ancora in seguito quando nel 98 preparai un piano di recupero di tutto il complesso della cittadella, 

su richiesta della cooperazione olandese che finanziò il progetto e durò circa 4 anni.  

Dal 1986 a Sana’a partono i primi progetti, c’è euforia e tanto entusiasmo. Esperti, architetti e 

ricercatori UNESCO e della Comunità Internazionale vanno e vengono. Lo Studio Quaroni dopo 

un’ottima partenza con una dettagliata documentazione e mappizzazione del nucleo antico, il Suq 

al Mileh, ancora oggi utilissima e consultata da tutti gli esperti, prosegue con due progetti pilota 

costosi e inutili. In pratica si demolirono le rovine di un antico caravanserraglio della carne per 

costruire un edificio di stile ambiguo, direi ibrido, edificato con materiali tradizionali ma 

stravolgendo proporzioni e simmetrie e l’uso di pilastri in cemento armato e comunque cemento e 

materiali alieni. Poco integrato nel contesto arcaico del luogo che è uno dei più antichi della città. 

Oggi un’astronave nel centro storico di Sana’a. L’obiettivo era di farne un centro polivalente e oggi 

ospita il CATS, Center for Architectural and Technical Studies.  

L’altro progetto fu il restauro di una bella palazzina, Bayt al Sary, chiamata dallo Studio Quaroni, il 

Palazzo dei Gigli. Il palazzo non necessitava di un vero restauro ma un intervento di manutenzione 

ordinaria e invece si optò per un restauro totale dove furono usati materiali alieni come resine e 

cemento per consolidare le fondamenta e le mura portanti e uno stuolo di architetti e ingegneri 

italiani. La palazzina era privata ma lo Studio Quaroni non ne volle sapere e alla fine del progetto il 

proprietario ritornò a viverci e da allora non è più possibile visitarla. Progetto costato più di un 

milione di dollari. A Sana’a il costo di un buon restauro per una palazzina simile a quei tempi variava 

dai 50.000 ai i 150.000 dollari. Altro che progetti pilota. Ottimo invece, sempre di Quaroni, il 

progetto pilota della pavimentazione e del decoro urbano di un piccolo quartiere. Seguono il 

progetto del wadi Saila, in pratica la trasformazione del wadi piovano che attraversa la città in una 

trafficatissima arteria e che quando piove si trasforma in un canale in piena inondando i quartieri 

lungo gli argini. Mentre prima non essendo asfaltato l’acqua veniva in gran parte assorbita dal 

terreno.  

E poi la ricostruzione delle mura che Pasolini voleva salvare e mio padre infine salvò. Un progetto 

durato anni e costato milioni con il risultato che oggi abbiamo delle mura ridimensionate, posticce 

e finte. In pratica si è cercato di ricostruirle con la tecnica tradizionale dello zabur rivisitata, con 

un’argilla non adatta, l’uso di mastri mediocri e inesperti e ricostruite su una base in pietre 

squadrate montate con cemento, in pratica un abuso. Le mura andavano certamente restaurate e 

anche ricostruite ma il metodo applicato fu un disastro estetico, culturale e storico. Partono i primi 
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progetti pubblici come la pavimentazione del centro storico, insostenibile, esteticamente povera e 

male integrata nel contesto storico. Una colata di cemento e pietre che impedisce all’acqua piovana 

di venire drenata e assorbita dal terreno con conseguenze disastrose per i giardini e non solo. Il 

sistema fognario che alza da 0.50 cm a 1 metro il livello di vicoli e strade con un danno continuo alle 

basi degli edifici ogni volta che piove.  

Oggi gran parte del patrimonio architettonico del centro storico ai piani bassi è a forte rischio di 

umidità. Partono i primi progetti di restauri e recuperi da parte della Comunità Internazionale, 

buone iniziative ma non prioritarie allora, sia a Sana’a che in giro per il paese. Gli yemeniti non 

avevano bisogno che si arrivasse da fuori a mostrar loro come restaurare o recuperare, ma capire 

come conservare le antiche pratiche e metodi di costruzione che rischiavano di andare velocemente 

perdute. Il caso Yemen era unico al mondo, per cui l’obiettivo era trovare il giusto percorso per 

procedere tra tradizione e conservazione, sviluppo e progresso, riducendo i danni al patrimonio che 

era ancora vivo e vissuto e parte integrante della vita di tutti i giorni. Bastava poco, Pasolini lo aveva 

detto salvare lo Yemen costa poco. Si costruiva ancora come si costruiva nei secoli passati e il 

costruire era sempre in continua evoluzione. Tutti gli yemeniti sono in potenza dei costruttori. Il 

primo obiettivo era quindi di avvertirli del pericolo di materiali e tecniche aliene che il progresso e 

lo sviluppo stavano portando. Il problema alla fine era semplice e risolvibile. Già dagli anni ’50-’60 

era nata una nuova tipologia architettonica in parte influenzata da quella recente ottomano-

yemenita, che si rifaceva alla architettura tradizionale con gli stessi materiali e le stesse tecniche ma 

con una nuova distribuzione degli spazi interni e più sobrietà nelle decorazioni delle facciate con 

risultati eccellenti, e a Bir al Azab gli esempi erano tanti.  

Sviluppando un nuovo stile architettonico legato a quello tradizionale si sarebbe potuto e si 

potrebbe ancora oggi salvare e proteggere il patrimonio architettonico yemenita. Evoluzione e 

continuità che permettano alla creatività yemenita di continuare ad esplicarsi e creare, evitando 

forti rotture con la tradizione. Ma si andò per un'altra strada o diciamo per molte altre strade. 

Mancavano un programma e una visione comune che guardasse lontano e prevedesse. In seguito 

dal 1990, anno dell’unificazione dei due Yemen e la creazione della Republic of Yemen, a Sana’a e 

in molte città storiche sono frequenti abusi verticali e orizzontali, demolizioni e ricostruzioni posticce 

di palazzi di pregio. L’utilizzo frequente di materiali non convenzionali come i mattoni rossi, malte 

aliene e l’uso del cemento armato camuffato ha nel tempo trasformato in parte la città di Sana’a e 

il suo skyline. Il comune denominatore del paesaggio storico a Sana’a nei secoli sono i tradizionali 
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mattoni cotti, iajur, di tutte le sfumature dell’ocra. Ben cotti e resistenti, possono durare in eterno. 

Improvvisamente si decise per l’uso di mattoni meno cotti, meno resistenti, di un color rosso forte 

senza sfumature. Esteticamente sgradevoli. Un cancro che lentamente contamina il centro storico, 

la città nuova, le città storiche e il paesaggio. Infine i muretti in fango tra i vicoli di Sana’a, tanto 

amati da Pasolini e ricordo della mia infanzia, che sono stati sostituiti negli anni con muretti in pietre 

squadrate. Nel 1984 l’Ansaldo sceglie di costruire una centrale elettrica in una delle spiagge e 

insenature più belle a nord del porto di Al Hodeidah. Mentre la Hunt Petroleum nel 1988 installa un 

terminal del petrolio in una delle baie più belle e incredibili del paese di fronte all’isola di Kamaran 

sul Mar Rosso. 

 

IV. E che lo Yemen è in tempo a non commettere gli errori commessi dagli altri paesi…  

È il paesaggio culturale e la narrativa dell’arte di costruire ovunque che rende lo Yemen unico e 

bellissimo, dove l’architettura è un’arte, tra scultura e architettura. Lo Yemen è un paese senza 

monumenti mentre era esso stesso il monumento che bisognava salvare. Il paesaggio è stato 

decorato e arricchito nei secoli con armonia e delicatezza come in un continuo omaggio al Creatore 

di tutte le cose. La natura arcaica dello Yemen e la sua forza erano ancora vive grazie al fatto che il 

paese aveva saltato tutte le fasi del mondo moderno; rivoluzione industriale, colonialismo, 

capitalismo, globalizzazione e scevro di qualsiasi orientalismo collocandosi fuori dal tempo tra 

passato e presente. Nella mia sincera follia suggerii al Direttore Generale del Patrimonio Mondiale 

all’UNESCO, durante un viaggio a Parigi, di proporre che tutto il paese diventasse Patrimonio 

Mondiale. In fondo lo avrebbe voluto anche Pier Paolo Pasolini. Sorrise e mi disse che era difficile. 

Proposi affinché almeno un'altra ventina di siti culturali, misti e archeologici venissero inseriti nel 

patrimonio mondiale. Bisognava fare presto.  

Una tentative list fu poi preparata anni dopo anche con la mia collaborazione e inviata a Parigi per 

12 siti. Ma non ci fu un seguito né un follow up da ambo le parti. Intanto la bellissima ed ermetica 

Zabid altro luogo del cuore di Pier Paolo viene inserita finalmente nel Patrimonio Mondiale nel 1993 

soprattutto grazie all’incredibile lavoro del francese Paul Bonenfant. Anche a Zabid come a Sana’a 

lo scenario era identico e si fecero gli stessi errori. Anche a Zabid qualcosa non ha funzionato. Nel 

1996 il piano di conservazione di Sana’a vince nonostante tutto il premio Aga Khan Award for 

Architecture dove sono inseriti pure tre dei miei progetti. Mentre nel 2000 Total rade al suolo uno 
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spettacolare paesaggio lunare tra vulcani neri, dune dorate del deserto e spiagge bianchissime in 

uno dei tratti più belli della costa del Mar Arabico a nord di Al Mukalla per installarci un terminale 

del gasdotto. Proposi un gemellaggio Venezia ‒ Sana’a. Portai a Venezia, Al Bunduqiyya, una 

delegazione del Ministero della Cultura yemenita, eravamo ospiti dell’Assessore alla Cultura Laroni 

e fummo ricevuti dal Sindaco per un primo MOU. Ma in seguito la giunta comunale cadde e il 

progetto fu archiviato. Volevo portare Sana’a a Venezia e legarle in nome della bellissima frase di 

Pier Paolo…. «Se l’idea di Venezia è nata in qualche punto dell’Oriente, questo punto è lo Yemen». 

 

V. Perché trovi la possibilità di dare a questa nuova Nazione la coscienza di essere un bene 

comune dell’Umanità e di dover proteggersi per restarlo…  

Nel 2003 dopo anni di silenzio, l’UNESCO invia una missione per un draft proposal per un piano di 

conservazione per Sana’a, dove collaboro come consulente e insisto che venga ricucito il tessuto 

storico della città con il mio vecchio progetto della Greater Old Sana’a e quindi i quartieri esclusi nel 

1986; Bir al Azab, Al Qa’a, Al Mutawakkel, la preziosa al Rawdha e i borghi di wadi Dhahar, Hadda, 

Bayt Zapatan, Sana’a. Nel 2006 viene presentato il piano di conservazione ma non completo, senza 

la fase del planning e dell’implementation, con inclusa la proposta della creazione della Greater Old 

Sana’a, un inventario e con l’assenza di una lista dei buffers zones. La città storica di Sana’a si 

ricomponeva anche se era tardi, ma meglio tardi che mai; mentre il piano di conservazione di Zabid 

viene consegnato nel 2010. Ci sono voluti 20 anni per Sana’a e 17 per Zabid. Nel frattempo nel 2004 

il progetto di restauro della preziosa piccola moschea di Al Abbas (XI sec) ad Asnaf vince l’Aga Khan 

Award for Architecture e nel 2007 lo stesso premio viene assegnato al restauro della bellissima 

madrasa Al Ameriyya a Rada’ (XVI sec). Nel 2008 entra in scena l’isola di Socotra e il suo arcipelago. 

Inserita nel MAB, Man and the Biosphere, nel 2003 e nel 2008 nel Patrimonio Mondiale 

dell’Umanità. La seconda biodiversità più importante del pianeta e un luogo magico. Anche Socotra 

è una bellissima storia, grazie soprattutto all’Italia che è sempre stata in prima linea ma che 

purtroppo rischia di finire male. Ormai dal 2018 l’isola è in balia della geopolitica mondiale e si trova 

di fronte ad un baratro.  

In tutto questo per circa 35 anni il governo e il popolo yemenita hanno fatto il possibile ma non si 

può certo criticarli, in quanto il paese usciva da un lungo medioevo e in pochi giorni si è trovato 

catapultato nella jungla del mondo moderno e capitalista. Ottime le iniziative di alcune 
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amministrazioni locali negli anni a venire, come il recupero della cittadina storica di Thila, del centro 

storico di Dhamar e il restauro delle mura di Amran. La conservazione è una disciplina, un pensiero, 

una moda, un business e una cura nata in occidente per frenare l’aggressività della rivoluzione 

industriale, del progresso e dei capitali sempre occidentali, per cui in Yemen ci voleva tempo e 

pazienza.  

Sono passati 52 anni dall’appello di Pasolini, Zabid (2000), Sana’a (2015), Shibam (2015) sono state 

inserite nella lista dei siti del patrimonio mondiale in pericolo e l’arcipelago di Socotra pur non 

essendo inserita si trova sull’orlo del baratro. Il resto del paese ha perso circa il 30% del suo 

patrimonio in 40 anni. Un miracolo rispetto alle altre nazioni arabe. L’idea pasoliniana dello Yemen 

non fu capita, non era proteggendo Sana’a o qualche monumento che si salvava lo Yemen. Questo 

Pasolini lo aveva capito e questa era la potenza del suo appello. La comunità Internazionale per circa 

50 anni ha contribuito con buoni risultati a salvare qualche pezzo dell’immenso puzzle del 

patrimonio dello Yemen. Ma hanno creato solo cattedrali nel deserto. Sana’a oggi è sempre bella 

ma con meno poesia e armonia, Zabid anch’essa sempre bella ma sofferente. Le case di Sana’a e 

dello Yemen con le forti piogge degli ultimi anni sono a rischio crollo e molte sono crollate. Eppure 

hanno affrontato e resistito secoli e secoli di intemperie. Il problema è la manutenzione. Gli yemeniti 

sono ormai distratti dal gioco del consumismo mentre si sta perdendo l’arcaica pratica della 

manutenzione della casa, al bayt, che faceva parte dei rituali della vita quotidiana. Bisognava agire 

subito fin dall’inizio sulla conservazione delle abitudini e pratiche della manutenzione e soprattutto 

conservare la sapienza dei mastri. Aprendo centri per formare nuovi mastri costruttori e trasmettere 

arti e mestieri. Alla fine sono loro i musicisti. Ma è mancato il direttore d’orchestra.  

Oggi più che mai l’appello di Pasolini è attuale e vivo. Il patrimonio dello Yemen è miracolosamente 

in gran parte ancora salvo e se si è salvato è solo perché la globalizzazione e i grandi capitali non 

sono ancora arrivati e passato e presente convivono serenamente nonostante tutto. Molte cose 

negli anni sono cambiate ma la sua diversità, unicità e bellezza potrebbero continuare ad esistere 

come bene dell’Umanità trovando la giusta strada come desiderava Pasolini. Dal 2015 un assurdo e 

devastante conflitto si è abbattuto sul paese generando la peggiore crisi umanitaria dalla fine della 

seconda guerra mondiale con ingenti danni anche al patrimonio. La ricostruzione del paese, che 

arriverà puntuale e veloce dopo il conflitto, pericolosissima, potrebbe danneggiare se non 

distruggere ciò che si è salvato ad oggi della sua bellezza. È quindi nostro compito aiutare lo Yemen 

a salvarsi una volta per tutte attraverso un nuovo percorso olistico e sostenibile che porti il prezioso 
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patrimonio, culturale e naturale, ad essere un valido e utile strumento per la ricostruzione del paese 

e si consolidi come un vero asset; un capitale inestimabile che mantenuto e gestito può diventare 

un ottimo motore per l’economia del paese. Partendo da un Inventario Nazionale del patrimonio 

che possa finalmente far conoscere al popolo yemenita la vastità dei loro tesori e il valore universale 

della loro terra e così via. Quella terra che è stata la culla del mondo sudarabico, The Southern Fertile 

Crescent, contribuendo di più di ogni altro alla creazione della civiltà Araba e Islamica. Un riscatto 

quindi per lo Yemen, l’UNESCO e la Comunità Internazionale. Il patrimonio yemenita, è un capitale 

dall’enorme potenziale che fa dello Yemen una nazione ricca, nonostante si dica sempre a torto che 

lo Yemen sia uno dei paesi più poveri del mondo arabo. 
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La Sana’a immaginaria di Pasolini. Dalla Capsa di Alibech, episodio tagliato 
del Decameron, alla città anonima del Fiore delle Mille e una notte 

di Roberto Chiesi 
 

 

 

Pier Paolo Pasolini visitò per la prima volta la città di Sana’a, capitale dell'allora Yemen del Nord, nei 

primi mesi del 1970, durante i sopralluoghi per Il Decameron, che inizialmente non aveva 

un’ambientazione circoscritta soltanto a Napoli e alla Campania ma avrebbe dovuto comprendere 

anche «la «Cicilia», la «Barberia», Parigi, il mare; e quindi i castelli feudali della Loira, il deserto con 

le casbah, i «legni», le navi che solcavano il Mediterraneo, dall'Egitto alla Spagna» (Pasolini 1988, 

670). 

La scoperta della città costituì una vera e propria folgorazione per il poeta-regista che la descrisse 

come «Una Venezia selvaggia sulla polvere, (...): una città-forma, una città la cui bellezza non risiede 

nei deperibili monumenti, ma nell’incomparabile disegno» (Massari 1973). Il disegno architettonico 

delle case lo affascinò così profondamente che volle inserirlo nel tessuto figurativo del suo 

Decameron, trasformandone l'identità che nella finzione del film diventerà quella di Capsa, ossia 

l'attuale Gafsa, una città della Tunisia, la Barberia di Boccaccio. È una trasposizione analoga a quella 

che si può vedere in Edipo re (1967), dove Tebe e Corinto erano state ambientate nelle città 

marocchine di Ouarzazate e Ait-Ben-Haddou.  

Pasolini, inoltre, osservava: «Le origini di questa architettura (…) sono molto strane, molto 

misteriose. Forse un incrocio tra l’India, forse la Persia, (…) un’architettura nata in un momento 

impreciso durante l’incrociarsi di questi diversi tipi di civiltà che hanno prodotto un’inimitabile 

mescolanza» (Pasolini 2001a, II, 2119). 

Rimase affascinato, quindi, dal disegno delle forme architettoniche delle abitazioni, dalla loro 

essenzialità raffinata e arcaica e, come annotò, dalla mescolanza di stili diversi (indiano, persiano) 

che trovavano una spontanea e sublime sintesi. Il mélange di stili costituiva un’alchimia che rientrava 

nella sua estetica, nel suo metodo di lavoro che consisteva anche nel fondere insieme elementi 

provenienti da culture diverse e lontane, apparentemente incompatibili, e trovare un inatteso, 

sorprendente punto di fusione da cui scaturiva una nuova forma. 
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La passione per Sana’a, in quel periodo, era alimentata anche dalla dolorosa coscienza di assistere 

allo sfacelo urbanistico e paesaggistico dell’Italia che rifletteva la degradazione civile e culturale della 

penisola: nella città yemenita Pasolini trovò preservato un retaggio di cultura antica, medievale, in 

una fase della storia che era invece caratterizzata dalla distruzione quasi sistematica del mondo 

antico e del resto, come denuncerà il poeta-regista, la stessa Sana’a era gravemente minacciata dalla 

«lebbra della modernità». Pasolini era animato dal  

 

desiderio di conservare certe forme della vita del passato. E non è tanto che io mi riferisca ai 

monumenti, alle moschee, ai grandi palazzi, alle porte, no. Quello che mi stava più a cuore, in 

questi viaggi, era proprio il tipo di città, la configurazione urbanistica, le strade, i cancelletti, i 

muriccioli, le piccole casette sorte a difesa dei campicelli di viti, abitate normalmente dalla 

povera gente… ecco, questo mi interessava. E tutto ciò, in un disegno che va scomparendo dalla 

faccia della terra, che in Italia è scomparso quasi completamente eccettuato in certi paeselli sui 

picchi degli Appennini o sui monti. (Pasolini 2001a, II: 2115). 

 

I sopralluoghi del Decameron costituirono l’occasione per cercare accuratamente quei luoghi, quegli 

edifici, quelle strade edificate nel passato remoto della storia della penisola e ancora conservate 

dalla violenza forsennata e indiscriminata della modernizzazione. Li trovò a Napoli, a Caserta 

Vecchia, ad Amalfi, a Ravello, a Castel Roncolo nei pressi di Bolzano, a Bressanone e, appunto, a 

Sana’a. Una volta individuati, li filmò e in questo caso filmare un luogo, un ambiente, uno spazio, 

significava esprimere un atto d'amore verso quel luogo, quell'ambiente, quello spazio che diventava 

una componente essenziale dell'universo evocato in quel film. 

Fra il 1970 e il 1973, Pasolini filmò Sana’a per tre volte: la prima ebbe luogo nella seconda metà di 

ottobre del 1970 per Alibech, un episodio del Decameron che all’ultimo momento avrebbe deciso di 

tagliare dal film. Il 18 ottobre del 1970, l'ultimo giorno di permanenza nella capitale yemenita, 

ancora durante le riprese di Alibech, girò quasi tutto il breve, appassionato appello all’UNESCO Le 

mura di Sana’a che avrebbe montato nel 1971 e poi, in un'edizione definitiva, nel 1974. Nel 1973 vi 

fece ritorno, per l'ultima volta, per girare la storia di Aziz e Aziza per Il fiore delle Mille e una notte. 

Come si è detto, Alibech avrebbe dovuto essere l’unica storia superstite dell’originario progetto del 

Decameron pasoliniano ambientato in paesi diversi. Invece, alla fine, Il Decameron pasoliniano sarà 

calato quasi interamente nel napoletano. La novella di Boccaccio, che l’aveva ispirato, era la decima 
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della terza giornata del Decameròn che si svolge sotto «il reggimento» di Neifile, «nella quale si 

ragiona (...) di chi alcuna cosa molto da lui disiderata con industria acquistasse o la perduta 

ricoverasse». La rubrica della novella recita: «Alibech diviene romita, a cui Rustico monaco insegna 

rimettere il diavolo in inferno; poi, quindi tolta, diventa moglie di Neerbale». 

Pasolini aveva un’autentica predilezione per la novella di Boccaccio, tanto che, nel primo trattamento 

del film, scrive che «nessuno sarebbe mai in grado di riassumere queste pagine, la cui grazia è 

sublime» (Pasolini 1995, 66). 

Secondo quanto osservava Natalino Sapegno nelle note dell’edizione da lui curata del Decamerone, 

la novella presentava alcune analogie con Giovanni e le tre romite, la centunesima novella del 

Trecentonovelle di Franco Sacchetti, «che la dice avvenuta non nel deserto della Tebaide, ma a Todi. 

L’argomento è del resto una variazione, in tono faceto, delle tante leggende che si incontrano nelle 

Vite dei santi padri» (Sapegno 1956, 363). La novella racconta di Alibech, figlia quattordicenne di un 

ricco abitante di Capsa, musulmana come il padre, che rimane impressionata dal fervore dimostrato 

dai cristiani e quindi decide di avventurarsi tutta sola nel deserto della Tebaide per interrogare gli 

eremiti di quella religione. I primi due che incontra, temono di essere indotti in tentazione dalle sue 

grazie e la allontanano con una scusa, mentre il terzo, Rustico, la ospita per mettere alla prova se 

stesso e invece finisce per cedere al desiderio carnale. Ma non vuole ammetterlo né a se stesso né 

alla ragazzina, quindi la inganna, inducendola a credere che il proprio membro virile sia il diavolo 

mentre il sesso femminile sia l'inferno e quindi la persuade a praticare un atto religioso che consiste 

nel mettere il diavolo nell'inferno. Con questa scusa, fa l'amore con la ragazzina innumerevoli volte 

nella solitudine del deserto, fino allo sfinimento. Nel frattempo, a Capsa, un incendio devasta la casa 

di Alibech e uccide la sua famiglia, così Alibech, senza saperlo, diviene l'erede di una fortuna. Questa 

situazione attira le mire di un giovane spiantato, Neerbale, che intende sposarla per condividerne le 

fortune, quindi la rintraccia nella capanna di Rustico e la porta via con sé. La novella si conclude con 

le donne che preparano Alibech per le nozze e la ragazzina svela la sua ingenuità perché crede ancora 

di avere messo il diavolo nell'inferno. Le donne la rassicurano, burlandosi di lei, che con Neerbale 

avrà modo di mettere spesso il diavolo nell'inferno.  

È una novella dove, con spirito scherzoso e ironico nei confronti degli eremiti, vengono esaltati lo 

stato di natura e la genuinità degli istinti e della carne contro l’ipocrisia dei dogmi, motivo che anima 

numerose novelle del Decameròn. Probabilmente Pasolini era affascinato dal carattere iniziatico del 

racconto, che narra un'iniziazione al sesso vissuta nella più candida inconsapevolezza. 
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Probabilmente lo affascinava anche la rappresentazione dell’ingenuità di una ragazza adolescente 

che scopre i piaceri del sesso senza rendersene conto, senza assumerne coscienza ma li vive 

intensamente come un'esperienza estatica, mistica, religiosa. Forse amava anche la grazia di un 

umorismo che non diviene mai derisione delle vicende dei personaggi, ma avvolge con leggerezza e 

disincanto le passioni e le pulsioni degli uomini, restituendole alla loro realtà profonda e oscura di 

corpo e spirito.  

Pasolini mantenne l’episodio nel montaggio del film fino alla penultima sessione, come dimostra il 

fatto che alcune fotografie di scena di Alibech compaiano addirittura nelle fotobuste pubblicitarie. 

Alla fine decise di tagliarlo per due ragioni: l’omogeneità dell’ambientazione (sarebbe stata l’unica 

storia non ambientata nel napoletano) e la lunghezza del film, che avrebbe superato le due ore. Nel 

1973, su richiesta del produttore Alberto Grimaldi, Pasolini pensò di inserirlo come episodio “arabo” 

nel film Storie scellerate di Sergio Citti, che però era ambientato nella Roma di Pio IX. Ma alla fine 

Citti preferì rinunciarvi. Attualmente Alibech risulta perduto. 

Ne rimangono soltanto la sceneggiatura e le annotazioni scritte dalla segretaria di edizione Beatrice 

Banfi, seguendo le aggiunte del regista al copione24, durante le riprese sul Vesuvio, dove Pasolini 

aveva ambientato il deserto della Tebaide. Esistono, inoltre, circa una cinquantina di fotografie di 

scena di Mario Tursi, che aveva già lavorato con Pasolini sul set di Medea nel 1969 e che lo seguì 

anche a Sana’a e nel corso dell'intera lavorazione del Decameron. 

Nella sceneggiatura Pasolini aveva previsto di iniziare l’episodio mostrando vari ambienti di Sana’a, 

"trasformata" in Capsa: «cammelli, un mercato. Un piazzale polveroso. Le alte case barbariche. 

Gruppi di persone qua e là». Boccaccio non descrive mai Capsa e quindi Pasolini inventò la fisionomia 

della città, che, nella finzione del film, si affaccia sul mare, quindi è completamente reinventata 

anche come topografia, dato che Sana'a, invece, sorge in un altopiano. 

Leggendo la sceneggiatura, scopriamo che le prime inquadrature avrebbero associato il viso di 

Alibech alla distesa del mare, un mare "sonnolento" e ontologico, «al mondo ci sono solo lui e il 

sole» (Pasolini 2001a, I: 1340).  

Il mare e la città barbarica avrebbero quindi raffigurato le origini di Alibech, alludendo alla sua 

identità culturale estranea al cristianesimo. 

 
24 La copia della sceneggiatura usata durante le riprese, è ora conservata nel Fondo Beatrice Banfi del Centro Studi – Archivio Pier 
Paolo Pasolini della Cineteca di Bologna. 
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Nelle fotografie di scena, Alibech (impersonata da un’attrice non professionista, Patrizia Capparelli), 

appare una ragazzina dagli occhi enormi, spalancati, dal corpo minuto e gracile e un’aria selvatica e 

dimessa. La Alibech di Pasolini sarebbe stata notevolmente diversa rispetto alla fanciulla descritta 

da Boccaccio: non sarebbe stata una "sempliciotta", ma un’adolescente di assoluto candore che 

trasgredisce alle regole della sua classe e della sua religione. Pasolini, infatti, elevò il censo della 

famiglia di Alibech, trasformandola addirittura in una figlia di re.  

Una figlia di re che, come Edipo, si allontana dal seno della sua famiglia e dalla sua città, vagando da 

sola in un itinerario che, anziché condurla a scoprire le proprie origini come il "figlio della fortuna", 

dovrebbe condurla ad attingere una dimensione finora estranea alla sua esperienza: la fede 

cristiana. Ma l'avrebbe raggiunta attraverso il sesso, la corporalità, il piacere di vivere fino in fondo 

l'erotismo, ripetendo i coiti fino allo stremo delle forze. La sua ricerca della spiritualità, in un totale, 

eretico rovesciamento della morale cristiana tradizionale, sarebbe stata intrapresa nella piena e 

prolungata esperienza della fisicità erotica.  

Sana’a/Capsa, "una città di sogno in Oriente", è uno spazio incantato, il teatro favoloso di un’infanzia 

cristallizzata, immersa nell'inconsapevolezza. Finché rimane a Sana'a, Alibech ignora il proprio corpo, 

la propria carne. Quasi come la Sana'a del 1970 ignorava il presente e rimaneva immersa nel 

Medioevo, sia pure per poco tempo ormai. 

Ad alcune inquadrature sulle facciate immanenti e minacciose del palazzo reale di Edipo Re, fanno 

pensare anche le immagini (previste nelle pagine del progetto) del palazzo reale di Alibech, ossia il 

palazzo del padre, un alto edificio «che sembra sgretolarsi, fatto com’è di polvere secca rossastra, 

coi suoi fitti ornati barbarici» (Pasolini 2001a, I, 1341).  

Una città meravigliosa ma anche una trappola, uno spazio di oblio, di incoscienza di sé. La 

medioevale Sana’a, quindi, come spazio di un’infanzia protetta e privilegiata che sta per finire: il 

luogo da cui un io adolescente, acerbo, viene strappato dal mistero e dalla violenza di un impulso 

irresistibile e irrazionale, una "chiamata" interiore. 

Ritroveremo lo stesso motivo nella Katmandu (Nepal) dove Pasolini ambienterà la storia di Yùnan 

del Fiore delle Mille e una notte che diviene una sorta di variante di Edipo. Un ragazzo "visitato" da 

una visione, da una "voce di dentro" che lo induce ad attraversare il mare, uccidere un cavaliere di 

rame che fa naufragare tutte le imbarcazioni in un tratto della costa – un evidente richiamo alla 

Sfinge, anch'esso una sorta di variante di quel "mostro" mitologico ‒ per poi intervenire e adempiere 
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involontariamente il destino segnato di un altro adolescente che è stato nascosto in una casa-

labirinto sotto terra dal padre per proteggerlo da una funesta profezia. 

Alibech si sarebbe separata dalla famiglia in conseguenza delle parole esaltate e commoventi di un 

"uomo buffo", ossia l’equivalente del cristiano cui si rivolgeva la ragazza nella novella boccacciana. 

Nel film, invece, Alibech avrebbe subìto silenziosamente l’effetto profondo del discorso di 

quell’uomo. Un’inquadratura, quindi, avrebbe mostrato la ragazzina nella piccola corte araba, con 

un "commovente candore" nel viso, ma anche illuminata da una misteriosa ostinazione.  

Se Boccaccio definiva "fanciullesco" il desiderio e la curiosità accesisi nella ragazzina, ansiosa di 

scoprire quali fossero le vie per servire Dio, Pasolini, invece, avrebbe celato l’origine di quella volontà 

in un’ellissi enigmatica: dopo avere mostrato la ragazza ancora nell’alveo della famiglia, la si sarebbe 

vista intraprendere improvvisamente un viaggio alla volta del deserto.  

Durante le riprese, inoltre, il regista ha dilatato la sequenza che svela il mondo quotidiano di Alibech 

prima della fuga, aggiungendo un divario inconciliabile fra Alibech e la sua famiglia, che non ne 

condivide né comprende le motivazioni.  

Il viaggio di Alibech avrebbe avuto una dimensione più complessa rispetto alla novella: Pasolini ha 

descritto il percorso solitario della ragazzina nel deserto come un viaggio iniziatico in un paesaggio 

che muta mentre ci si allontana dallo spazio della dimensione abitata e ci si inoltra nella solitudine 

degli spazi sabbiosi, che assumono spesso una valenza onirica come in altre sequenze calate nel 

deserto, dal Vangelo secondo Matteo a Edipo Re, da Teorema a Porcile.  

Dai dintorni della città della "Barberia" alla desolazione del deserto, sarebbero cambiati anche i 

colori della terra: dal «verdino quasi azzurro» (Pasolini 2001a, I, 1341) alle «rocce rossastre, con 

fessure e guglie; e grandi pianori ardenti» (Pasolini 2001a, I, 1342).  

Boccaccio non accenna alla solitudine di Alibech nel deserto: invece Pasolini la mostra addormentata 

sotto un palmizio, come una sorellina musulmana e inconsapevole di frate Cicillo e frate Ninetto di 

Uccellacci e uccellini. 

A giudicare dalla sceneggiatura, l’Alibech di Pasolini sarebbe quindi stata un’adolescente che avverte 

un richiamo oscuro e irresistibile come una "chiamata" divina, per attingere alla forma più alta e 

pura di rituale di consacrazione a Dio. L’itinerario che la conduce alla scoperta di quello che lei crede 

essere un atto di servigio a Dio, assume i segni di un percorso necessario e voluto dal destino, di cui 

l'eremita Rustico, che la possiede innumerevoli volte, è un agente.  
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Mentre Alibech è nel deserto, a Sana'a il palazzo del padre, va a fuoco: «un enorme rogo, tra le 

vecchie case medioevali a tre, quattro piani, di fango rosa» (Pasolini 2001a, I, 1350). Un rogo, una 

catastrofe che annienta il passato, la famiglia di Alibech. Infatti nell’incendio muore il re con tutti i 

suoi figli, tranne Alibech, che così tragicamente è costretta a diventare adulta, ad assumere l'eredità 

del padre. Pasolini introduce un cambiamento significativo rispetto alla novella di Boccaccio: il "suo" 

Neerbale non è mosso dall'interesse venale ma è «un giovane selvaggio, dall'aria di principe 

predone, barbaricamente elegante» (Pasolini 2001a, I, 1350). 

Il ritorno della ragazza a Sana'a/Capsa avrebbe assunto il significato di un’estensione, 

presumibilmente ancora più intensa, dei piaceri carnali vissuti nel deserto: sposata da Neerbale, la 

ragazza mantiene ancora, nelle ultime pagine della sceneggiatura, l'ingenuità di credere nel senso 

religioso di quell'atto che lei ignora essere il coito e questo divario fra la sua coscienza e la realtà 

(prosaica) determina un finale umoristico. Ma interviene un elemento nuovo: il corpo di Neerbale 

che è più vigoroso di quello di Rustico e spia la futura moglie, in un'invenzione del poeta-regista 

rispetto alla novella: «con addosso una semplice tunica, che scopre la sua bellezza virile, sguainata 

come una spada, guarda attraverso una finestra interna, sorridendo, avido, verso il gineceo» 

(Pasolini 2001a, I, 1352), il primo spettatore che ride alla battuta delle donne («Non ti dar 

malinconia, figliola, che questa cosa [rimettere il diavolo nell'Inferno] si fa bene anche qua. Neerbale 

servirà come si deve con te Domineddio!», Pasolini 2001, I, 1352), è proprio il futuro sposo, nascosto 

nel dietro le quinte del gineceo, che «ride canagliamente; e rifatto dal riso quasi ragazzino» (Pasolini 

2001, I, 1352). 

Nel film di Pasolini sarebbe quindi scomparsa ogni meschinità venale e Neerbale, come abbiamo 

visto, sarebbe stato definito dall'aggettivo "barbarico" proprio come le case di Sana'a. Nell'epilogo, 

Sana'a/Capsa si sarebbe configurata come lo spazio conclusivo di una narrazione circolare che inizia 

e si chiude nella città berbera, ma determinata dall'esperienza mistica del deserto, che è destinata 

a proseguire e ad accrescersi negli amplessi di Alibech con Neerbale, fondendo così le due 

dimensioni apparentemente remote in un'unica, quella della sacralità carnale. Una dimensione che 

trova il suo spazio ideale nel disegno architettonico arcaico e raffinato della città yemenita, che 

esprime (come dirà Pasolini nel commento delle Mura di Sana'a) la «forza rivoluzionaria del 

passato». 
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Per Il fiore delle Mille e una notte, come si è detto, Pasolini ritorna a Sana’a nel 1973 e vi ambienta, 

non casualmente, proprio uno dei racconti che ama di più, la storia di Aziz e Aziza che nella novella 

araba da cui deriva è collocata in uno spazio anonimo. 

Nel film Sana'a è la città senza nome dove vive Aziz, la città-labirinto dove smarrisce il desiderio di 

sposare la cugina Aziza perché incontra e viene sedotto da Budur la pazza, che gli fa conoscere i 

piaceri della carne in coiti che hanno una connotazione sadomasochista (emblematica 

l’inquadratura dove Aziz punta la freccia incoccata nell’arco verso il sesso di Budur).  

Sana'a è la città dove Aziz fa la spola fra l'abitazione-alcova di Budur e la casa di castità dove ritrova 

Aziza, che gli offre i suoi consigli e intanto si sta spegnendo senza che Aziz se ne accorga. Quando 

muore, il giovane ha soltanto premura di correre nuovamente nel gomitolo di strade di Sana'a per 

raggiungere Budur ma viene strappato anche a lei da una terza donna, un'intrusa, che lo seduce, lo 

tiene segregato per accoppiarsi con lei e darle dei figli. Quando finalmente Aziz riesce ad allontanarsi 

dalla casa della terza donna e raggiunge Budur, questa, per punirlo della sua infedeltà, vorrebbe 

ucciderlo. Una frase di Aziza gli salva la vita ma Budur decide di castrarlo, di renderlo simile a una 

donna, come dice amaramente lo stesso Aziz.  Soltanto allora, su una terrazza nell'alto di un edificio 

di Sana'a, Aziz comprende quale fosse l'amore di Aziza e cosa egli abbia perduto.  

La sommità di un edificio di Sana'a, che svetta come una torre, fra cielo e terra, diviene nel Fiore 

delle Mille e una notte, lo spazio della consapevolezza e della maturità, segnata dalla perdita 

dell'identità e dal dolore del lutto. È l'inverso di quanto accadeva ad Alibech nell'episodio perduto 

del Decameron, che invece trovava se stessa nella mistica erotica: in tre anni, Sana'a diviene il teatro 

di una disillusione irreversibile proprio come Pasolini, nel 1973, non crede più nell'identità di quel 

mondo popolare che ha amato per tutta la vita. 
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Mito e realtà. Cultura e Natura in Pasolini e nella concezione del patrimonio 
UNESCO 

di Pietro Laureano 
 

 

 

Le tematiche mito e realtà, cultura e natura sono presenti nella speculazione di Pasolini e hanno 

assunto un aspetto rilevante nell'evoluzione della convenzione del Patrimonio Mondiale UNESCO. 

Si possono aggiungere altre coppie di opposizione: monumenti/paesaggio; materiale/immateriale; 

centralità/marginalità; eccezionale/popolare, universale/locale.  Si tratta di opposti che non sono in 

contraddizione ma complementari. Come in Pitagora e Platone costituiscono principi 

interdipendenti in cui ciascuno è necessario per la manifestazione e la comprensione dell’altro. 

Sull’importanza nel pensiero di Pier Paolo Pasolini di questi temi è stato già detto. Affronto quindi 

l’argomento in relazione alla Convenzione del Patrimonio Mondiale UNESCO, della quale celebriamo 

i 50 anni, proponendo una valutazione   dei suoi successi, limiti e prospettive future, alla luce del 

pensiero e delle anticipazioni di Pasolini. Si è parlato della straordinaria capacità di previsione di 

Pasolini che quasi chiaroveggente o mago prefigura concezioni e compiti poi codificati e assunti dalla 

Convenzione del Patrimonio Mondiale UNESCO. Penso che ci sia una spiegazione concreta legata al 

fatto che nella nostra generazione siamo stati tutti formati, almeno in parte, dalle elaborazioni di 

Pasolini e ritengo che abbiamo trasposto nella nostra attività le idee e i modi di pensare da lui 

trasmessi che così hanno contribuito alla realizzazione e evoluzione della concezione UNESCO. Un 

ruolo simile lo hanno avuto, per quello che mi riguarda, l’ambientalista Antonio Cederna o 

l’architetto Pier Luigi Cervellati rendendoci discendenti culturali di questi e tanti altri maestri. La 

Convenzione del Patrimonio Mondiale UNESCO si è evoluta con l'apporto di tanti esperti 

internazionali e anche di molti italiani che certamente hanno contribuito alla affermazione di una 

specifica sensibilità culturale.  
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I. Matera tra marginalità/centralità 

Prima ancora di lavorare per l’UNESCO ho avuto un rapporto diretto con l’operare di Pasolini quando 

nel 1964 venne a filmare a Matera Il Vangelo secondo Matteo. Avevo 13 anni, un ragazzino, ma ero 

lì insieme a quasi tutta la città a vedere i Sassi di Matera impersonare il mondo senza tempo di una 

Gerusalemme arcaica. Perché eravamo tutti a vedere Pasolini filmare? Perché non avevate niente 

da fare, direte. Eravamo presenti perché sapevamo che Pasolini era venuto per noi. Avevamo la 

necessità di essere considerati. Pasolini rompeva un isolamento, combatteva la marginalità. È 

importante per le comunità locali sconfitte dalla modernità uscire dall’invisibilità, contrastare l’oblio 

che è la peggiore forma di negazione della storia e cultura subita dai popoli nativi, indigeni, 

meridionali, cafoni. Insieme alla mia comunità indigena sentivo la presenza di Pasolini come azione 

di riscatto. Matera era stata già raccontata da Carlo Levi, altra grandissima personalità che ha 

dedicato il suo impegno al Sud. Tuttavia, lo sguardo di Carlo Levi, anche se partecipe, è più esterno, 

esprime autorevolezza e, in alcuni casi, assume una posizione giudicatrice, risultando quasi 

moralistico. Carlo Levi è ancora completamente dentro la modernità, rispetto alla critica radicale 

che di questa ne fa Pier Paolo Pasolini che attua, invece, una completa empatia e fusione con la 

cultura popolare. Il titolo del libro di Carlo Levi, Cristo si è fermato ad Eboli, sintetizza la sua visione. 

Cristo non è sceso più a Sud di Eboli sul fiume Sele, confine storico del Nord con la Lucania antica e 

la Magna Grecia. La cristianità fermatasi a Eboli è la metafora della modernità che non arriva, il 

pensiero positivo che non oltrepassa questo limite lasciando al di là una terra pagana, arcaica e 

immutabile. Quel mondo magico e primordiale descritto da Ernesto De Martino. Pensate che negli 

anni ‘50, in procinto di partire da Napoli per la sua di ricerca sul campo, Ernesto de Martino 

esprimeva in una lettera parole di apprensione e di timore per una spedizione che definiva difficile 

e rischiosa, dicendosi non perfettamente sicuro di riuscire a raggiungere la lontana e perduta 

Lucania interna. Si trattavano in realtà di soli 200 km, non certo della distanza della foresta brasiliana 

affrontata per la missione ai tropici da Claude Levi Strauss. Eppure era il modo di vedere la Lucania 

e i suoi abitanti. Per questo Pasolini volle portare Cristo a Matera. Infatti Cristo veniva da Sud ed è 

arrivato, probabilmente, prima a Matera che altrove. La scelta di Pasolini riaffermava la centralità 

di questo e di tanti altri luoghi dimenticati.  

I miei incarichi per l’UNESCO mi hanno portato a soggiornare lunghi periodi nelle oasi del Sahara in 

Algeria, Marocco, Mali e poi a occuparmi di Petra in Giordania, Shibam nello Yemen, Lalibela in 
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Etiopia, la Cappadocia in Turchia. Proprio questi luoghi, su cui io mi impegnavo come Patrimonio 

UNESCO, erano stati scelti da Pasolini per i suoi lavori come Il Fiore delle Mille e Una Notte, l’Edipo 

Re, Appunti per una Orestiade Africana, Le Mura di Sana’a. Pasolini aveva anticipato la decisione 

UNESCO di includerli nella lista delle meraviglie del mondo. Ci mostrava architetture e paesaggi 

dimenticati, in bilico tra mito e realtà. Espressione di una bellezza non aulica ed estetizzante ma 

risultato della necessità di sopravvivenza, della capacità delle genti di utilizzare con sapienza e 

parsimonia le rare risorse locali. Luoghi dove l’astrazione mitica dà forma alla materia e la realtà 

mostra la tenacia e la verità popolare. Nel caso di Matera ho contribuito io stesso a fare avverare la 

scelta/predizione di Pasolini. Durante gli anni sessanta, quando fu pubblicata la Carta di Venezia 

(1964), riaffiorano gli interrogativi sui Sassi di Matera, abbandonati da dieci anni perché decretati 

incompatibili con una nazione moderna: vanno demoliti? Tenuti a rovina? Resi scena di effimere 

meraviglie? Protetti come un museo? Rivitalizzati? Nel 1991, decido di realizzare l’iscrizione UNESCO 

di Matera e per questo da Firenze, dove vivevo dai tempi dei miei studi in Architettura e da cui 

partivo per le mie missioni UNESCO, decido di tornare a Matera. Volevo indirizzare, attraverso 

l’UNESCO il processo di recupero dei Sassi deciso con una legge dello Stato del 1986 ma che stentava 

a decollare. Restauro la mia casa-grotta e compio uno studio per il dossier di candidatura UNESCO 

di Matera che fu così iscritta nel 1993. Rovesciando l’idea di luogo di emarginazione e vergogna ho 

spiegato Matera come un geniale ecosistema e paesaggio urbano il cui passato lontano è un 

esempio per il futuro e che solo la passione, la presenza, e la costante manutenzione degli abitanti 

poteva salvare. 

 

II. L’Interpretazione dei luoghi e la continua evoluzione della Convenzione UNESCO 

La nuova visione ha anticipato e concorso alla stessa evoluzione della Convenzione UNESCO ed è 

stata presa a modello da luoghi in tutto il mondo che hanno intrapreso gli stessi processi virtuosi. 

Come è stato detto la Convenzione UNESCO fu varata con una visione eurocentrica, basata sul 

monumento e sul concetto di autenticità e immutabilità. Ma la Convenzione UNESCO non 

costituisce un dettato immobilistico e ha avuto il grande merito di evolvere nel tempo passando da 

una concezione monumentale del patrimonio a aspetti sempre più legati alle culture e tradizioni 

locali fino a comprendere gli stessi concetti di paesaggio e ambiente. Questo processo è realizzato 

grazie al contributo degli esperti e delle nuove candidature come fu il caso nel 1993 della iscrizione 
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di Matera, che pose fortemente l’attenzione sui luoghi di civiltà popolare e sul paesaggio culturale. 

Uno stesso discorso vale per la pretesa di universalità del Patrimonio legata anch’essa a concezioni 

superate. Il Patrimonio è quello che ogni cultura esprime. Siamo noi che rendiamo il patrimonio tale 

e, con le nostre interpretazioni e idee, diamo forma alla realtà. In qualsiasi opera l’aspetto cognitivo 

è premessa di quello materiale e quindi la stessa divisione tra materiale e immateriale va superata. 

Pasolini coglie l’aspetto mitico e poetico nei luoghi e non per questo li rende astratti o creati dalla 

fantasia. Sono invece enormemente più veri perché liberi dalla modernità distruttiva, effettivo 

regno dell’artefatto e del fittizio, trovano collocazione in una dimensione millenaria. Questa sì è 

concreta e reale perché ha creato per necessità e adattamento la bellezza che vediamo. Allo stesso 

modo ho reinterpretato Matera considerata oggi uno dei luoghi più belli del mondo e divenuta nel 

2019 capitale europea della cultura. Ma questo non era così scontato negli anni ’90. Matera era 

considerata la vergogna nazionale e non certo si pensava che meritasse di essere inserita nella lista 

UNESCO. Quando l’allora direttore del Patrimonio Mondiale Mounir Bouchenaki, che è stato un 

grande propugnatore della candidatura, propose l’idea all’ambasciatore italiano presso l’UNESCO 

questi inorridì dicendo che non valeva la pena impegnarvisi con tanti luoghi meravigliosi che l’Italia 

poteva proporre. La stessa opinione aveva il nostro Ministero della Cultura che rifiutò inizialmente 

Matera non accettandola nella categoria dei paesaggi culturali che proprio in quegli anni si stava 

elaborando con l’UNESCO. In questo percorso di idee ed elaborazioni questa e altre candidature 

aiutarono a cambiare l'idea di patrimonio.  

 

III. L’appello per le mura di San’a 

Uno stesso percorso che, attraverso la reinterpretazione simbolica, innesca e ripristina la protezione 

delle comunità, lo troviamo in Pasolini espresso nell’appello all’UNESCO nel documentario Le Mura 

di Sana’a. Non direi che il suo appello rimase inascoltato. L’UNESCO non rispose a Pasolini, ma come 

poteva farlo? La domanda era irrituale per una istituzione. Oggi gli avrebbero mandato tonnellate 

di formulari e dossier da compilare. Questa burocratizzazione tradisce l’idea dell’UNESCO che è nata 

per portare la pace attraverso la condivisione della cultura, per coinvolgere le popolazioni e creare 

il benessere. Sono indubbi i benefici arrecati ai siti dalla Convenzione del Patrimonio ma questa 

soffre di una crisi di successo per le troppe domande di iscrizione, la necessità di riequilibrio e la 

scelta delle categorie da privilegiare. Un importante dibattito è stato intrapreso dal Comitato 
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Mondiale e sono state adottate misure per diminuire le candidature. Si rischia così, tuttavia, di 

limitare la rappresentatività della lista e bisogna, invece, operare per il suo continuo allargamento 

a nuovi valori e significati. Il dato straordinario della Lista del Patrimonio Mondiale Unesco è che il 

processo di iscrizione ha creato un approccio alla salvaguardia oggi condiviso da tantissimi paesi in 

tutto il mondo. Non si può negare l’importanza dei dibattiti, incontri e dichiarazioni internazionali 

varate e l'esperienza degli esperti internazionali che hanno portato a delle procedure di 

conservazione e gestione che funzionano e hanno dato ottimi risultati. Anche in situazioni dove una 

teoria del Patrimonio era completamente assente oggi si riesce a parlare uno stesso linguaggio, 

adattato alle sensibilità locali. Non si deve quindi interrompere questo processo scoraggiando nuove 

candidature e la continua ricerca di siti e interpretazioni. Occorre permettere, come è stato per 

Matera, la elaborazione ed emersione di tematiche originali, estendendo la concezione del 

Patrimonio e favorendo le aspirazioni di comunità che attraverso l’UNESCO perseguono la 

salvaguardia, la valorizzazione e un programma per un futuro migliore. Con la stessa ingenua ma 

potente carica sovversiva Pasolini chiese all’UNESCO di salvare Sana’a. Rivolgendosi all’UNESCO 

Pasolini di fatto ne riconosce il ruolo e ne anticipa l’azione di salvaguardia del Patrimonio. L’appello 

è del 1971, L’UNESCO esisteva dal 1945 ma solo nel 1972 viene varata la Convenzione del Patrimonio 

Mondiale. Quindi Pasolini ottenne un enorme risultato. l’UNESCO, Prima del varo della Convenzione 

del Patrimonio Mondiale, aveva condotto una grande mobilitazione internazionale derivata 

dall’emergenza di salvare i templi della Nubia in Egitto tra cui quelli di Ramesse II ad Abu Simbel e 

quello di Iside sull’isola di File. I templi di Ramesse II dal 1964 al 1968 furono smontati e ricollocati 

600 m più in alto e i complessi di File dal 1972 al 1980 furono traslocati nell’isola di Agilkia per 

proteggerli dalla inondazione delle acque provocate dalla realizzazione della diga di Assuan che ha 

creato il lago Nasser sul Nilo. La straordinaria operazione frutto della mobilitazione e concorso 

internazionale ha salvato queste opere meravigliose. Oggi, tuttavia, con la diversa consapevolezza 

ambientale acquisita, cercheremmo piuttosto di opporci alla costruzione della diga che ha 

sommerso il paesaggio storico della Nubia, provocato l’esodo di popolazioni e causato danni 

irreparabili all’ecosistema del Nilo e a tutto il Mediterraneo.  

Pasolini aveva anticipato anche questo percorso con le tematiche ambientali espresse nella 

metafora della scomparsa delle lucciole. La crisi climatica, il collasso degli ecosistemi, le catastrofi 

ambientali sono oggi le sfide più incombenti per l'umanità e per tutto il vivente. I cambiamenti 

climatici e ambientali ci sono sempre stati nella storia ma oggi si verificano differenze fondamentali.  
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È la prima volta che il cambiamento è dovuto all'uomo, una specie che ha preso il sopravvento su 

tutte le altre distruggendole, e sta alterando con i combustibili fossili l’atmosfera. Altra differenza è 

la velocità con cui il cambiamento si manifesta. Quando le trasformazioni ambientali avvengono in 

lunghe ere geologiche sia gli aspetti naturali sia quelli culturali hanno la possibilità di adattarsi. Ma 

quando avvengono repentinamente le specie e le culture non hanno il tempo di evolvere rispetto 

alla nuova situazione ed è l’estinzione e la catastrofe. Il deserto ad esempio è un ecosistema 

adattato alle condizioni in tempi lunghissimi. Proprio per questo presenta fenomeni di diversità sia 

naturale che culturale straordinari. Ma è stato necessario un lungo e lento processo in cui le specie 

hanno generato fenomeni endemici unici realizzando un deserto vivo. Allo stesso modo, dal punto 

di vista delle trasformazioni culturali, le popolazioni umane hanno costruito le oasi esempio unico 

di armonia natura/cultura. Quando invece le specie e le culture non hanno il tempo di adattarsi a 

causa di cambiamenti improvvisi si genera il degrado che chiamiamo desertificazione fisica e 

culturale fenomeno di cui oggi sono a rischio tutte le situazioni in ogni clima e cultura.  

Pasolini nell’appello per Sana’a usa le mura non in sé stesse ma come una metafora. Le mura sono 

un simbolo di protezione, di baluardo inviolabile come nella rappresentazione delle Dee greche 

vergini protettrici delle città, raffigurate con una cinta muraria sulla testa. L’immagine si ritrova 

ancora nell’iconografia dell’Italia coronata da una fortificazione turrita. Sono ancora una volta la 

poesia e il mito a fornire la corretta interpretazione dei fenomeni e Pasolini quando parla di salvare 

le mura e la città ha nel cuore la protezione della purezza perduta delle genti. Invece gli interventi 

su Sana’a, a seguito del suo appello, sono stati volti a proteggere specificamente le mura storiche e 

gli antichi palazzi del centro storico. Ma è impossibile salvare Sana’a attraverso un approccio basato 

sulla salvaguardia del monumento. Sana’a vive in un contesto ambientale particolare in cui la sua 

forma urbana è funzionale al mantenimento e rinnovo delle risorse naturali, soprattutto l’acqua. Le 

pratiche e tecniche necessarie sono mantenute da un’identificazione totale della popolazione con 

la città. Le trasformazioni nel tessuto sociale e l’esodo dalla città storica determinano la fine di 

questo sapere millenario. La crescita di Sana’a comporta lo scavo di pozzi sempre più profondi di 

trenta metri ogni anno per alimentarne l’espansione fino a raggiungere quote impossibili e il collasso 

dell’ecosistema urbano.  
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IV. La costante ricerca del significato 

A seguito di queste considerazioni e esperienze ho intrapreso la candidatura UNESCO di Matera. 

Alle sue origini la Convenzione del Patrimonio Mondiale era fondata sull’ambizione di universalismo, 

sulla separazione tra beni naturali e culturali, favoriva l’autenticità, l’eccellenza e la visione 

monumentale. Questi principi, riflesso delle concezioni, del periodo in cui è stata varata sono oggi 

sostituiti da altri concetti: 

• il multiculturalismo e la diversità;  

• la visione olistica;  

• i processi di gestione, prioritari rispetto a interventi di museificazione;  

• la perpetuazione dei saperi e dei processi di produzione del bene;  

• l’eliminazione di gerarchie di valore tra monumenti aulici ed espressioni popolari; 

• il paesaggio e l’ambiente; 

• la protezione nella evoluzione;  

• la priorità data alle comunità. 

Così dalla visione del bene culturale come prodotto del genio individuale, privilegiando il 

monumento, si è passati a considerare l’intorno circostante e l’intera città come valore collettivo 

fino a incorporare nel patrimonio le tematiche ambientali, il concetto di paesaggio e infine mettere 

al primo posto le aspirazioni e il benessere della popolazione. 

La scarsità delle risorse, la necessità di farne un uso appropriato e collettivo, l'economia della terra 

e dell’energia, la produzione e gestione dell’acqua sono alla base della realizzazione di Matera. Le 

condizioni climatiche locali hanno un andamento alterno e catastrofico, con precipitazioni 

concentrate in pochi mesi dell'anno e stagioni aride, e impongono una gestione accurata dell’acqua 

non presente allo stato libero. La città dei Sassi di Matera non è posta nel fondo del canyon della 

Gravina come dovremmo aspettarci se fosse questo a fornire la risorsa idrica, ma in alto, lungo 

l'altopiano e i suoi pendi scoscesi. È infatti dal cielo che proviene l’acqua dei labirintici complessi 

trogloditi. Sull’altipiano scavati nella roccia calcarea sono ancora visibili i primi villaggi del Neolitico 

circondati da fossati organizzati con canalette e cisterne dalla perfetta forma a campana, filtri e 

tumuli di pietra che, captando il vento, condensano l’umidità. Le acque delle colline retrostanti si 

riversano lungo la linea tra il piano e il burrone. Questa area, fondamentale per l’intercettazione e 

l’incanalamento verso il basso, diventa il portale di ingresso dell’insediamento rupestre, soglia del 
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baratro, limite simbolico, luogo del mito. La progressione dell’abitato segue il flusso naturale delle 

acque che da inghiottitoi e doline naturali sul piano si riversano lungo i pendii del Canyon della 

Gravina dove l’abitato si estende dall’alto verso il basso fino a quando lo permette il banco di roccia 

tenera. Le sponde scoscese offrono il taglio verticale già pronto e si possono realizzare le grotte 

scavando in orizzontale. Sfruttando gli spalti e i gradoni naturali, si realizzano negli strati del calcare 

tenero più piani di grotte che si aprono su aie e giardini collegati da un’intricata trama di percorsi, 

scale, canalette e cisterne. Durante le piogge violente i terrazzamenti proteggono i pendii 

dall'erosione e convogliano per gravità le acque. Nella stagione secca le cavità aspirano l’umidità 

atmosferica che si condensa nella cisterna terminale degli ipogei. Lo scavo è effettuato con una 

inclinazione precisa per permettere al sole in inverno quando è più basso a mezzogiorno di 

penetrare fino in fondo dove è sempre scolpita una nicchia fornita di ripiani. È un orologio stagionale 

basato sul percorso del sole. Nella stagione calda il sole più vicino allo zenit colpisce solo gli ingressi 

delle grotte lasciandole fresche e umide. Il vapore, riscaldato dai raggi del sole, a contatto con la 

superficie fredda della pietra condensa nella cisterna nel fondo della cavità. Il processo ha una 

funzione pratica, garantendo climatizzazione costante e apporti idrici, e un significato simbolico. 

L’unione del sole con la Terra crea il miracolo dell’acqua e della vita. Sacro e materia, mito e realtà, 

cultura e natura si fondono costantemente in un labirinto di nessi analogie e rimandi che occorre 

dipanare nella continua ricerca del significato. 

Pasolini amava il Sud e i Sud del mondo come anche Albert Camus di cui cito a memoria una frase 

che dice: «Noi abbiamo contrapposto il Nord al Sud del mondo. Però se il Sud è Midì, mezzogiorno, 

allora il Nord è Minuit, mezzanotte, allora abbiamo sconfitto il giorno con la notte quindi abbiamo 

travolto la luce con le tenebre». Il nostro compito è continuare costantemente il lavoro di 

conoscenza e di interpretazione, la ricerca del significato e dei valori. Così il pensiero dà forma alla 

realtà e le idee si concretizzano splendendo nella luce.  
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II 

Marginalità dei luoghi 
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Pasolini e il sud del mondo: tra geografia e storia 

di Carla Benedetti 
 

 

 

Difficile trovare nel secondo dopoguerra italiano un altro artista sensibile quanto Pasolini a ciò che 

si è formato o è stato costruito nei secoli, nei millenni, nelle ere geologiche, e che rischia di andare 

distrutto ‒ in altre parole, sensibile a ciò che noi oggi chiamiamo "patrimonio dell’umanità". Non 

solo Le mura di Sana'a, il documentario in forma d'appello all'UNESCO che Pasolini girò nel 1970, 

ma molti altri aspetti e momenti della sua opera ci rivelano un acuto e struggente interesse per ciò 

che ci giunge dal passato e che i sommovimenti della Storia non hanno cancellato.  

Io credo che questa straordinaria sensibilità di Pasolini ‒ che lo fa unico nel suo tempo ‒ sia 

strettamente legata alla sua peculiare visione della storia umana: una visione altrettanto insolita in 

quegli anni, anzi, direi, in conflitto con quella più diffusa nel contesto intellettuale e politico di allora. 

Contro la concezione storicistico-dialettica ‒ condivisa anche dal marxismo ‒ che vede la storia come 

uno sviluppo progressivo della civiltà, un evolversi per stadi successivi ognuno dei quali supera il 

precedente, Pasolini avverte invece fortemente la continuità della vita umana nel tempo: un tempo 

che per lui non sta solo nella piccola cornice del recente passato, ma abbraccia tempi lunghissimi, 

dalla preistoria fino a oggi. Questo suo sentimento della storia gli costò del resto molte 

incomprensioni e critiche da parte dei contemporanei, rendendolo ideologicamente sospetto agli 

occhi dei progressisti, che spesso gli affibbiarono le definizioni di "reazionario", "nostalgico del 

passato", "nemico del progresso". Oggi, nell’era che gli scienziati hanno chiamato Antropocene, 

mentre facciamo i conti con il rischio di un’estinzione di specie, siamo invece in grado di 

comprendere appieno quella sua visione della storia, che ha il suo fulcro in una percezione 

vertiginosamente allargata del nostro essere nel tempo25. 

L’attrazione di Pasolini per il Sud – l’argomento di cui vorrei parlare oggi ‒ è un'altra faccia di quella 

stessa sensibilità e di quella visione della storia. Inizio da una frase significativa che si legge nella 

Lunga strada di sabbia, reportage di un viaggio lungo le coste d’Italia che Pasolini fece nell’estate 

 
25 Su questo rimando a Benedetti 2023. 
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del 1959 a bordo di una Fiat millecento: «Il cuore mi batte di gioia, di impazienza, di orgasmo. Solo, 

con la mia millecento e tutto il Sud davanti a me. L’avventura comincia» (Pasolini 1998, 1493).  

Pasolini partì da Ventimiglia, scese lungo il Tirreno fino in Calabria. Da lì passò in Sicilia, per poi 

ritornare sul continente e risalire la costa adriatica fino a Trieste, compiendo così l’intero periplo 

della penisola. Durante il viaggio tenne un diario, che pubblicò a puntate sulla rivista «Successo», 

intitolandolo, appunto, La lunga strada di sabbia. La frase citata sopra si riferisce al momento in cui 

supera il Capo Circeo, a circa 100 chilometri a sud di Roma, e illustra bene la fascinazione che il Sud 

esercita su di lui e che, come un demone, lo spingerà ancora ad altri viaggi26.  

È estate. Le spiagge sono affollate. Il boom economico ha dato l’avvio anche in Italia al turismo di 

massa, di cui già si vedono i primi segni. Il reportage ci restituisce così anche il quadro potente di un 

paese che sta mutando. In particolar modo Pasolini rileva i cambiamenti lungo la costa tra Venezia 

e Trieste, i luoghi della sua giovinezza. Iesolo, che prima quasi non esisteva ora è uno spiaggione 

enorme, attrezzato all’americana, affollato di turisti tedeschi, con le scritte in tedesco. Così la 

"strada di sabbia" diventa anche un rivelatore degli sconvolgimenti ambientali, che allora si 

annunciavano e che di lì a poco si sarebbero manifestati in forma macroscopica: proliferazione 

edilizia, periferie stravolte, distruzione di forme di vita e dei loro modi secolari di interagire con il 

territorio: cose a noi ormai stranote. Il Pasolini successivo le avrebbe chiamate «genocidio 

culturale», in analogia con le distruzioni violente e profonde subite dai popoli colonizzati. 

Ma in quelle pagine non troviamo solo questo tipo di annotazioni. C’è anche qualcosa d’altro a 

renderle particolarmente interessanti e struggenti. Nel paesaggio che incontra Pasolini, oltre ai 

mutamenti, nota anche quello che il nuovo corso della società non è riuscito a cancellare. È attento 

a tutti gli aspetti del territorio che rimandano a una storia più lunga: tracce di qualcosa che 

sopravvive e resiste alla devastazione, e che è ancora visibile nei muri, nelle rovine delle antiche 

città di cui l'Italia è ricca, ma anche nella cultura, persino nei corpi o nei volti che incontra: «un 

ragazzo, che passa di lì ha una faccia antica, veramente, non so bene se fenicia, alessandrina, o da 

scriba romano-meridionale, e quelle schiene con le spalle sporgenti come si vedono dipinte solo nei 

vasi» (Pasolini 1998, 1509). 

 
26 In seguito Pasolini fece viaggi in Africa, in India, in Medio Oriente, mosso da quello stesso demone meridiano, unito all’interesse 
antropologico e documentaristico, e rinforzato poi anche dall’attività di regista in cerca di location per i suoi film. Per i successivi 
reportage ‒ Comizi d’amore (1963), Le mura di Sana'a (1971) ‒ e per gli Appunti per un film sull’India (1967) e Appunti per un’Orestiade 
africana (1970) egli avrà come supporto anche la macchina da presa, mentre per La lunga strada di sabbia ha solo la penna. 

 

https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911
http://amsacta.unibo.it/


Stefano Casi, Gerardo Guccini e Matteo Paoletti (a cura di),  
L’agorà di Pasolini: appelli all’UNESCO, marginalità dei luoghi, giornalismo 

 

73 
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 14, 2024 – ISBN 9788854971677 
DOI: https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911 
Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it  

  Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0) 

 

Di fronte a queste tracce che non hanno ancora tagliato i ponti con il lontano passato, Pasolini è 

preso costantemente da una forte emozione. Il resoconto ha pagine cariche di poesia e di 

esaltazione: per la luce, per gli scorci, e per molti altri dettagli del territorio. A scrivere è un 

viaggiatore incantato che si emoziona alla vista del mare, delle città, soprattutto di quelle del Sud: 

Napoli, Siracusa, Taranto, Otranto.  

Il Sud che attrae Pasolini non coincide con ciò che si intende comunemente con questo termine, sia 

che lo si declini in senso geografico, sia in quello geopolitico. Che non si tratti di un Sud 

esclusivamente geografico è evidente: ora sta nel meridione d’Italia, ora nei paesi del cosiddetto 

Terzo Mondo. Del resto per lui il popolo italiano è il rappresentante europeo del Terzo Mondo. Nella 

lettera aperta a Italo Calvino, uscita su «Paese sera» del 8 luglio 1974, poi raccolta negli Scritti corsari 

con il titolo Limitatezza della storia e immensità del mondo contadino, parla delle culture contadine 

italiane come «profondamente analoghe» a quelle del Terzo Mondo (Pasolini 1999b, 322).  Ciò che 

Pasolini chiama Sud sembrerebbe quindi avvicinarsi di più a quello che oggi viene chiamato "sud 

globale". Ma neanche con questa accezione c’è una perfetta coincidenza.  

Il Sud di Pasolini non ha una natura esclusivamente socio-economica o socio-politica. Per lui queste 

zone del pianeta sono caratterizzate non soltanto da un basso livello di sviluppo industriale e 

economico, o da basse aspettative di vita, ma anche dal fatto di essere ancora connesse al lontano 

passato in una dimensione temporale che travalica la Storia di cui trattano gli storici e i filosofi del 

suo tempo. Come già ho accennato, quel suo modo di percepire l’uomo nel tempo è agli antipodi di 

quello che pervadeva la cultura moderna. Il suo è un sentimento della storia assai discorde da quello 

che ha dominato l’Occidente negli ultimi tre secoli ‒ e perciò più vicino a quello che sentiamo noi 

oggi, nel terzo millennio, consapevoli della perniciosità delle ideologie moderne del progresso, 

mentre siamo alle prese con una crisi ambientale senza precedenti, e con questioni di giustizia 

sociale globale. In questa sua visione della storia umana, Pasolini anticipa tendenze affermatesi più 

tardi nell’antropologia e negli studi postcoloniali, che rifiutano drasticamente l’idea di una storia 

unica che avanza superando i modi di essere e di pensare più arcaici. Per lui niente viene mai davvero 

superato nel corso della Storia e i "popoli arcaici" del Sud del mondo sono "contemporanei a noi", 

non solo cronologicamente ma anche idealmente: 

 

L'allargamento del territorio conoscitivo (che implica il confronto diretto con altri modi di essere 

e di pensare: quelli dei popoli arcaici, che, sia cronologicamente che idealmente, sono 
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contemporanei a noi, perché è chiaro che niente in noi va distrutto e tutto coesiste) è inebriante 

(Pasolini 1999a, II, 2116). 

 

Il Sud che lo inebria e di cui parla o che mostra nei suoi film, non sta quindi solo nello spazio. È 

situato anche nel tempo. Esso apre una dimensione spazio-temporale che ci ricollega con il lontano 

passato e quindi, come vedremo, anche con il lontano futuro. Questi luoghi marginali, o a rischio di 

distruzione, sono per lui un’alterità temporale di cui possiamo fare esperienza nel presente. Il 

lontano passato dell'umanità può ancora essere vissuto nel nostro tempo. E dove questa esperienza 

è possibile, lì c'è il Sud. Come una macchina del tempo, esso mette in contatto il mondo attuale con 

quello dei millenni precedenti: un contatto intimo, colto anche attraverso il sentimento. 

L’esperienza di questa alterità temporale ha così il potere di allargare il nostro "territorio 

conoscitivo". Ci fa percepire le questioni del presente in un orizzonte molto più ampio, nel tempo 

lungo in cui scorre la storia dell'umanità, da secoli, da millenni, da milioni di anni. 

Pasolini ha incontrato questa alterità temporale ben prima dei suoi viaggi nel Sud d’Italia o del 

mondo. Per quanto non sia situato a Sud, è il Friuli a provocargli per la prima volta questa esperienza. 

Il friulano che si parla in questa regione è come un’isola rimasta ai margini dell’evoluzione della 

lingua italiana. Più che un dialetto è una "lingua minore" che presenta tratti arcaici che incantano 

Pasolini, tanto da indurlo a scrivere le sue prime poesie in questa lingua. Ed è significativo il modo 

in cui la descrive in un articolo dell’aprile 1949, pubblicato sul secondo numero di «Stroligùt», la 

rivista dell’Academiuta di lenga furlana fondata da Pasolini a Casarsa:  

 

[le parole friulane] udite dalla viva voce trasportano con sé in un paesaggio simile a questo, ma 

al di là di dieci secoli, in un’epoca inconsumata dalla coscienza […]. L’isola linguistica non serba 

dunque solo i caratteri arcaici della lingua come dato fisiologico, ma quando quest’isola si 

collochi nel tempo oltre che nello spazio, ne serba la forma interiore (Pasolini 1999a, I, 160). 

 

Una tale isola linguistica è dunque situata anche nel tempo. Non è solo un fenomeno linguistico, ma 

anche un mondo: un mondo che non è stato toccato dalla modernità, ed è ancora in contatto con 

quello di mille anni fa. 

https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911
http://amsacta.unibo.it/


Stefano Casi, Gerardo Guccini e Matteo Paoletti (a cura di),  
L’agorà di Pasolini: appelli all’UNESCO, marginalità dei luoghi, giornalismo 

 

75 
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 14, 2024 – ISBN 9788854971677 
DOI: https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911 
Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it  

  Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0) 

 

Un articolo del 1970, intitolato Nell’Africa nera resta un vuoto fra i millenni, rivela ancora più 

chiaramente la profonda natura temporale della percezione che Pasolini ha del Sud. Qui non è più 

in Italia ma nell'Africa subsahariana, e sta guardando alcune statue di legno nel museo di Bamako: 

  

stupendi idoli di legno, rivestiti di fibre; d’una bellezza che dà una profonda commozione; 

pensando che tali idoli contadini dovevano essere identici per esempio, a quelli del Lazio prima 

dell’arrivo di Enea, mi sono sentito gli occhi improvvisamente bagnati di lacrime (Pasolini 1999b, 

212). 

 

Come si può notare, l'esperienza è simile a quella vissuta ascoltando le parole friulane: è una 

vertigine temporale, carica di un'emozione altissima. E il motivo di una tale emozione è proprio il 

fatto di sentirsi improvvisamente connesso con un tempo remoto, dentro alla lunga dimensione 

della storia dell'umanità. 

Un tale modo di sentire non è "metastorico", come a volte è stato detto di Pasolini. La sua è più 

propriamente un'altra percezione della storia, diversa da quella dominante nella cultura occidentale 

moderna. Per lui la storia non è un progredire attraverso stadi crescenti di civiltà, dai più arcaici a 

quelli più evoluti, fino all’età moderna che avanza sul fronte d’onda della Storia. Sulla base di questa 

visione e di questa assiologia gli occidentali hanno potuto distinguersi non solo dagli Antichi, ma 

anche dalle civiltà non occidentali loro contemporanee, considerandole più arretrate nel processo 

di avanzamento della Storia. Le popolazioni indigene, pur essendo nel nostro stesso tempo, non 

sono percepite come a noi coeve. È ciò che l'antropologo Johannes Fabian ha chiamato «negazione 

della coevità» (Fabian 2000). Di questa suddivisione del pianeta su scala temporale si è avvalso, 

come sappiamo, il colonialismo, di cui stiamo ancora portando le ferite. Pasolini, più unico che raro 

nel suo tempo, non le ignorava nelle sue riflessioni, tanto da paragonare, come ho già ricordato, la 

distruzione culturale avvenuta in Italia negli anni ‘60 alle distruzioni violente di popoli e culture 

provocate dagli Europei nel resto del mondo. Ad alcuni era parso un paragone incongruo. A me pare 

piuttosto una connessione illuminante, che mette in relazione fenomeni di solito tenuti separati. 

Con il suo sguardo, con la sua attenzione all’alterità temporale in cui si conservano altre possibilità 

della civiltà umana, Pasolini rompe il quadro abituale entro il quale l’Occidente ha guardato alla 

storia umana, e mette in tensione gli schemi temporali dello storicismo, della tradizione dialettica 

hegeliana e anche di quella marxiana: «In quanto "storicista", capisco che la storia è una evoluzione, 
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un continuo superamento dei dati; sono altrettanto consapevole però che tali dati non vengono mai 

eliminati, ma sono permanenti. Sarà irrazionale, ma è così» (Pasolini 1999b, 1474). 

Lo storicismo ci ha abituati a considerare le culture lontane come sigillate nel loro contesto storico, 

prive di contatto con il presente. Per Pasolini tutte le culture dell'uomo ci parlano ora, perché nulla 

si distrugge e tutto coesiste. Quei modi di essere e di pensare, così diversi da quelli occidentali 

moderni, che la modernizzazione distrugge, sono un grande serbatoio che conserva altre 

potenzialità della specie umana, comprese quelle che i moderni hanno ritenuto "superate". È questo 

il "patrimonio dell’umanità" per Pasolini.  

 

Orme preistoriche 

Darò ora un ultimo esempio di vertigine temporale in Pasolini, che mi permetterà di trarre ulteriori 

conclusioni riguardo al suo senso della storia. Si tratta di un articolo pubblicato sul settimanale «Il 

tempo», nella rubrica "Il caos", il 16 agosto 1969, che commenta l'allunaggio dell'Apollo 11, 

avvenuto il 20 luglio. In quei giorni un'euforia collettiva circondava l'evento. Come disse Neil 

Armstrong: «Un piccolo passo per l'uomo, un grande balzo per l'umanità». Pasolini ha parole assai 

diverse. Già il titolo del suo articolo, Orme preistoriche, che associa l'avventura spaziale alla 

preistoria, è quantomeno insolito. Parla della fotografia delle impronte degli astronauti sul suolo 

lunare, diffusa dai media. Quelle tracce gli ricordano altre tracce, lasciate dall'uomo in tempi molto 

lontani:  

 

Vedo la famosa fotografia delle impronte dei piedi umani sul suolo della luna (fotografia peraltro 

ormai giornalisticamente invecchiata). Non so dire cosa mi succeda. Ci resisto bene, anzi, con 

indifferenza, continuo a fare ciò che son dietro a fare: ma mi prende una specie di capogiro, un 

senso di rivelazione […] Questa fotografia, infatti, mi rievoca altre immagini. Queste impronte 

mi rievocano altre impronte. Non si tratta di una novità: non mi si manifesta qualcosa di ignoto.  

Si tratta ancora una volta di un ritorno. Povero vecchio uomo ancora quasi bestia che lasciavi i 

tuoi segni sulla terra! Il tuo passaggio su questo mondo era testimoniato da un nulla. Un'orma, 

appunto, o un segno inciso dalla tua goffa, bestiale, e già laboriosa mano. Poche cose conciliano 

con l'uomo ‒ lo rendono fraterno, e riempiono di un senso di struggente ma giusta pietà per lui 

‒ quanto le sue tracce più infime e umili. Qui un uomo di cinquantamila anni fa ha lasciato le sue 
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ossa. Qui un uomo di settemila anni fa ha lasciato una timida forma rossiccia di cervo... La pietra 

fedele e longeva custodisce lungo interi millenni quel nulla (Pasolini, 1979, 195). 

 

Alle impronte degli uomini sulla luna accadrà lo stesso, quando i millenni si saranno accumulati sulla 

loro impresa: 

 

Le orme dei piedoni degli uomini sulla luna danno questa comprensione pietosa per una vita che 

si è svolta in un passato inenarrabile. Se ne sono tornati sulla terra, sono morti, si sono 

accumulati i millenni sulle loro povere azioni della vita: ed ecco qui appunto i loro segni, i segni 

del loro passaggio. Sì, fin qui sono giunti, nelle loro infinite migrazioni. Ciò che commuove nella 

passeggiata così prosaica e anche un po' stupida degli americani sulla luna, non è il futuro ma il 

passato: il destino di ogni futuro di diventare passato, se non lo è già. È il ripetersi continuo di 

queste ricerche brancolanti e intente dell'uomo ostinato – che, perdendo in un loro segno che 

sopravvive la continuità logica e il senso completo, danno di colpo la giusta misura della loro 

grandezza e della loro piccolezza […]. Queste impronte di grossi piedi umani hanno una 

direzione: un'andata e una venuta. Prima e dopo c'è il nulla, da ricostruire. Il cuore si sente 

cadere nel passato, e ciò lo consola (ibid.). 

 

Così, mentre tutti vedono nell’impresa dell’Apollo 11 l'espansione del potere tecnologico dell'uomo, 

cioè vedono il futuro nel presente, Pasolini vede il futuro stesso come già passato, come se lo sbarco 

sulla Luna fosse avvenuto migliaia di anni prima. È una prospettiva insolita, che potremmo chiamare 

il futuro nel passato. Essa non è in contrasto ma anzi si sposa perfettamente con l’altra prospettiva, 

quella di cui abbiamo parlato finora, il passato nel presente cioè il passato che sopravvive nel mondo 

di oggi. Quest’ultima è sempre presente in Pasolini ‒ si pensi a una delle sue poesie più note di 

Poesia in forma di rosa, Un solo rudere, sogno di un arco, che contiene la celebre strofa «Io sono 

una forza del Passato» (Pasolini 2003, I, 1098). Per questa sua attenzione alle rovine di ciò che ci ha 

preceduto, Pasolini è stato avvicinato a Walter Benjamin. Non c’è dubbio che vi siano delle affinità. 

Ma c'è anche tra i due una notevole differenza. La dimensione messianica, cioè l'idea di una 

redenzione del passato da compiersi in un altro tempo, nel futuro, molto forte nella riflessione di 
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Benjamin, è invece del tutto assente in Pasolini. In compenso troviamo in Pasolini qualcosa che in 

Benjamin manca. Ed è appunto quella che ho chiamato la prospettiva del futuro nel passato27.  

Questa prospettiva apre una visione molto singolare della storia umana. Invece di un susseguirsi di 

epoche storiche, come quelle raccontate dalla storiografia moderna, Pasolini sembra percepire 

un'unica lunga epoca, dove gli uomini continuano a nascere, a morire, a compiere azioni, anche 

grandi e eroiche, costellata di tutti i sogni, di tutte le sofferenze, le violenze, le guerre e le rivoluzioni, 

dalla preistoria fino al presente. Un’unica lunga epoca che si estende anche nel futuro. In questo 

vertiginoso orizzonte temporale il lontano passato preistorico sta assieme al presente balzo nel 

cosmo, visti entrambi come da un tempo in cui gli uomini forse non ci saranno più. L’intera storia 

dell'umanità viene così avvolta da uno sguardo compassionevole ("comprensione pietosa"), 

consapevole sia della grandezza sia della piccolezza dell'uomo, che è capace di dominare le forze 

della natura e persino di andare sulla luna eppure fragile, effimero. È uno sguardo sulla storia umana 

che possiamo ben definire tragico, nel senso forte a cui ci ha abituati Nietzsche: una visione del 

mondo, viva nella cultura greca prima di Socrate, nell'epos omerico e nelle antiche tragedie. 

Collocando il presente in una dimensione temporale lunghissima, come se fosse avvenuto millenni 

prima, Pasolini presenta la nostra stessa esistenza odierna in una luce straniante, che tuttavia non 

è depressiva e tanto meno nichilista: è semmai tragica, perché non nasconde la reale condizione 

dell'uomo. Le narrazioni antiche erano capaci di sostenere questa visione: una capacità che forse la 

modernità ha atrofizzato negli uomini, soffocata dalle visioni dominanti della storia e dalle 

narrazioni più comuni. Come Eschilo, come Omero, Pasolini ci mostra come sia possibile guardare 

la tragicità della vita umana nel tempo, senza cedere all'idea dell'insensatezza della storia (altro 

prodotto dell’ideologia moderna del progresso, rovesciata nichilisticamente nel suo contrario). 

 

 
 
 
 
 
 

 
27 Per un maggiore approfondimento rimando a Benedetti 2023. 
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Pasolini 1974 e la lode della marginalità 

di Peter Kammerer 
 

 

 

I. Il contesto 

Ho avuto la fortuna di partecipare alla conferenza stampa del 15 marzo 1974 nella quale Pasolini, 

Lelio Basso e l’ambasciatore della Repubblica Araba dello Yemen a Roma presentavano il film Le 

mura di Sana’a insieme a un appello all’UNESCO di salvare quella città e non solo quella. Pasolini 

fece distribuire fotografie di Sana’a scattate da Renzo Manzoni nel ‘800 (Manzoni 1884) per 

sottolineare la sostanziale identità di un tessuto urbano e sociale conservato fino al 1970, anno in 

cui aveva girato il suo piccolo film. Ho registrato questa conferenza stampa pubblicata poi nei 

Meridiani Mondadori. Roberto Chiesi e Luigi Virgolin ne hanno fatto nel 2009 la colonna sonora di 

un bellissimo video. Prima di dire due parole sul concetto di "marginalità" espresso da Pasolini in 

quella occasione vorrei ricordare il contesto storico di quella conferenza.  

Siamo nel 1974. Da appena 7 anni gli inglesi hanno lasciato Aden (novembre 1967) dove si era 

costituita una Repubblica Popolare dello Yemen del Sud che, come la vicina Somalia di Siad Barre, si 

proclamava socialista. Su questa scelta, sul suo significato e sul suo esito sarebbe importante 

riflettere, non solo perché Pasolini ne parla tra le righe. Il Nord dello Yemen con la capitale Sana’a, 

formalmente stato sovrano sin dal 1918, cioè sin dalla fine dell’impero ottomano, nel 1962 si era 

costituito come Repubblica Araba dello Yemen. Al momento della conferenza stampa esistevano 

quindi due Yemen che si uniranno nel 1990 in un unico stato che oggi praticamente non esiste più. 

Oggi ci troviamo davanti a un unico campo di guerra. Una guerra intricata dai nodi interni tribali, 

religiosi, culturali ed economici e resa irrisolvibile dagli interventi internazionali degli Usa, degli 

Emirati Arabi e dell’Iran. 

In quella conferenza stampa Lelio Basso, socialista, uno dei padri della Costituzione Italiana, membro 

fondatore del Tribunale Russell, promotore instancabile di una Lega internazionale per i diritti e la 

liberazione dei popoli, presidente di una Associazione Italo-Araba, poteva fare ancora appello a una 

concezione di vita che unisce «quasi naturalmente i popoli mediterranei dopo uno scambio 
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millenario di civiltà» (Pasolini 2001, II, 2113) che si rinnova continuamente anche nelle vicende della 

vita quotidiana, un legame, continua Basso, che «sta nelle cose» ed elenca piante, verdure, la cucina 

insieme alle vestigia di una antica civiltà ancora parte della vita popolare. Ecco la vita povera ma 

dignitosa che sta al centro della "passione" di Pasolini.  

L’ambasciatore yemenita nel 1974 poteva fare ancora appello alle organizzazioni internazionali e in 

particolare all’Italia per la salvaguardia di questo patrimonio comune, non solo alla cultura araba e 

a quella occidentale, ma a tutta l’umanità. Pronuncio questa parola "umanità" non senza un brivido 

in un momento in cui chi governa gli stati rispolvera i vecchi nazionalismi: Italia first, Germania first, 

Stati uniti first, Ucraina first. Leggendo oggi le parole dell’ambasciatore e quelle poi pronunciate da 

Pasolini riusciremo forse intuire l’enorme distanza che ci separa da quel 1974 e dalle speranze allora 

possibili, oggi impensabili. Oggi i protagonisti internazionali attivi nello Yemen forniscono 

soprattutto – si può dire solo – armi, cioè mezzi di distruzione.  

La modernizzazione, della quale Pasolini aveva criticato i primi passi e che ai suoi tempi si imponeva 

con merci a basso costo e la costruzione di strade ad opera della Cina, oggi si impone con le armi e 

le tecnologie militari. Un altro capitolo della grande tragedia del mondo arabo che sfugge ai nostri 

sguardi concentrati sui punti più spettacolari dell’iceberg, il conflitto arabo-israeliano e il terrorismo, 

ambedue problemi non risolvibili con le armi.  

 

II. La scandalosa forza rivoluzionaria del passato 

Pasolini intuisce che le trasformazioni di Sana’a come quelle di Orte, di Venezia e di Bologna non 

solo fanno parte di un unico processo, ma distruggono anche, nell’Occidente come nell’Oriente, la 

radice di una umanità che scompare, che già non esiste più se non ai margini del mondo moderno. 

In appena dieci minuti il piccolo documentario tocca tutti i grandi temi che hanno angosciato e anche 

reso vitale il suo pensiero: il rapporto Nord-Sud, la modernizzazione, il paradosso della povertà come 

risorsa di umanità, il rapporto con il passato, la mutazione antropologica. Temi con i quali non 

smettiamo a confrontarci. 

Nella conferenza stampa confessa «un desiderio diventato addirittura quasi patologico di 

conservare certe forme della vita del passato» (Pasolini 2001, II, 2115), un tessuto urbanistico fatto 

di strade, cancelletti, muriccioli, piccole casette della povera gente. Nel maggio del 1968 ‒ in pieno 

’68 ‒ parlando di Venezia aveva già affermato: un piccolo muretto divisorio di orti o campi 
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«rappresenta, con l’inizio della mia vita, il modello di tutti i miei valori». La loro distruzione è motivo 

di dolore e di angoscia insopportabili e domanda: «Che cosa ne sarà di loro? E di tutta la nostra 

storia?» (Pasolini 1999b, 1623-1625). Aggiunge addirittura che sarebbe «teoricamente capace di 

ammazzare» chi minaccia la bellezza di Venezia. Sono grato a Carla Benedetti che nella sua relazione 

ha indagato la radice di questa sensibilità quasi patologica. Non si tratta di un vizio o atteggiamento 

romantico, ma di una concezione della storia vicina, aggiungerò io, a quella sviluppata da Walter 

Benjamin.     

Credo che condividere o rifiutare questa "passione" sia un criterio importante per caratterizzare il 

nostro rapporto con Pasolini. Che ne facciamo del paradosso di essere «comunista per conservare»? 

Rossana Rossanda lo chiama "reazionario", in senso classico (Rossanda 1975). Contini, il grande 

maestro e amico, dice «La sua utopia non è prospettica, ma nostalgica» (Contini 1980). Ma questo 

giudizio si arricchisce o addirittura si capovolge se si inserisce la passione quasi patologica di Pasolini 

in una visione della storia come quella indicata da Walter Benjamin nelle sue famose Tesi di filosofia 

della storia. Per quanto io sappia è stato Heiner Müller in un convegno al Goethe Institut nel 

novembre 1991 il primo a sottolineare questa vicinanza sorprendente tra Pasolini e Benjamin 

permettendo così una lettura che esce dai soliti binari. Benjamin sottolinea «che nulla di ciò che si 

è verificato va dato perduto per la storia» (Benjamin 2012). E aggiunge: «Certo, solo all’umanità 

redenta tocca interamente il suo passato». La ininterrotta rivoluzione del capitale invece tende a 

cancellare il passato per sempre.  

Ormai conosciamo tutti la sensazione della scomparsa irrimediabile delle cose, la vertigine del 

nuovo che non trova il tempo per consolidarsi e rimane ‒ come disse Marx già nel Manifesto ‒ 

sempre in uno stato fluido. Questo non vale solo per le cose, ma per gli stessi esseri umani. Viene il 

sospetto che Pasolini abbia capito che la lotta da ingaggiare alla fine del ‘900 sia più quella della 

redenzione del passato di quella per il sole dell’avvenire. Lo dico non per recuperare Pasolini a un 

marxismo da tempo in crisi, ma per sostenere ancora una volta il valore profetico della sua opera 

straordinaria. Ovviamente non sappiamo che cosa significhi non perdere il passato e impossessarsi 

di tutta la storia umana. Forse si tratta di un concetto simile a quello della «riconciliazione con la 

natura» della quale parlava il giovane Marx. Tutta una ricerca da fare. Comunque la pista da seguire 

‒ aveva ragione Pasolini – parte dal ruolo dei poveri e della loro emarginazione. Nel mondo 

precapitalistico ricchi e poveri vivevano nello stesso universo con rapporti regolati dalla religione. A 

partire dal ̀ 600 invece una nuova scienza della società ha posto la questione in modo rivoluzionario: 
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cosa facciamo con i poveri, come utilizziamo o eliminiamo poveri e povertà, chi fa parte di un patto 

sociale e chi rimane fuori? Pasolini è stato uno dei pochi che negli anni ’70 aveva capito che 

l’economia politica, sia quella di mercato, sia quella socialista, non abbia trovato nessuna risposta 

soddisfacente. Allora propone un grande passo indietro. 

   

III. L`idroscalo di Ostia. Tessuto territoriale come tessuto di vita 

Tutti conosciamo il luogo dove Pasolini fu ammazzato, luogo descritto da lui nella poesia Una 

disperata vitalità. Parla del canale di Fiumicino, del vecchio castello «bestione papalino» (su disegno 

del Michelangelo), della brutta campagna di contadini servi e del vecchio litorale tra ruderi di antiche 

civiltà. C’erano allora un piccolo campetto di calcio, baracche e villette proletarie, le bilance da pesca 

appese sul fiume, la stazione di un autobus su una piazzetta coperta di polvere e fango. Un ambiente 

di baraccati, di contrabbandieri, di pescatori e di gente abbandonata a sé stessa. Un luogo magico 

finché la morte del poeta non lo rese famoso, i quartieri popolari di Ostia Nord non si allargarono, il 

litorale non divenne sede di cantieri navali e di un porto turistico. Tutta questa zona poteva essere 

travolta o dal cemento o dall’immondizia. Ma è stata salvata. Intorno al monumento per Pasolini si 

estende oggi un parco letterario in una oasi naturale curata dalla Lipu. Non ho visto più le reti a 

bilancia sul fiume, vittime degli yacht nautici ormeggiati in massa. Le piccole industrie sono meno 

squallide, sulla piazzetta ha aperto un bar e di fronte si scende al mare dove si è creata una piccola 

spiaggetta, chiamata "spiaggia celeste". Insieme al tessuto sociale degli abitanti si è modificato 

anche il tessuto del territorio, ma i suoi nodi sono rimasti gli stessi e si vedono i fili confusi delle 

suture del gioco complesso tra inclusione ed esclusione. Non c’è stata né deportazione di gente 

(quel che accade di solito) né cancellazione di segni importanti. Così il fascino del luogo è rimasto e 

il recinto dell’oasi verde non toglie nulla a questa «isola del disordine e della speranza» come Müller 

aveva chiamato il luogo durante una nostra visita.  

Per immaginarsi una prova di questa conservazione riuscita propongo un ricordo. Là dove il cadavere 

fu trovato i baraccati, gli abitanti del posto, fecero un piccolo recinto con pietre e oggetti vari in 

forma del corpo di Pasolini e deposero dei fiori. Un atto di pietà straordinaria. Qualcuno di voi 

conoscerà la foto custodita alla Cineteca di Bologna, allora scattata da Regine Esser, mia compagna. 

Sono convinto che anche oggi una reazione di questo tipo sarebbe possibile. Ecco la prova della 

quale parlo. Salvare il passato è sempre possibile se ci sono gli abitanti del presente. 
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La città delle lucciole. Pasolini e il fantasma dell’origine  

di Marco Bertozzi 
 

 

 

Giungere a Roma da provinciale procura a Pasolini intensi stupori antropologici (AA.VV. 2013, 

AA.VV. 2022). Le caratteristiche ambientali di quel set a cielo aperto costituiscono un luogo madre 

di conoscenza del mondo, in cui la seconda vita dello scrittore, dopo l’infanzia e l’adolescenza, può 

manifestarsi appieno. Tra l’estasi dell’abitare poetico e la sua irreversibile perdita si consumano 

alcuni atti che cercherò di attraversare accompagnato da un’idea: che per Pasolini il valore della 

città attenga a un atto fondativo, alla verità di un mito incorrotto, quello dell’urbs custode di una 

civitas pura, non degenerata dalla mano violenta dell’uomo o dall’alienazione della società dei 

consumi. Dunque, da un lato la città degli umili, un mondo arcaico e reale, in qualche modo senza 

progresso; dall’altro l’origine come bene incontaminato; all’incrocio, il fantasma pasoliniano, in una 

mitizzazione acritica del passato. Un’incomprensione, una diffidenza radicale verso le auspicate 

speranze progettuali della Modernità? Sicuramente un equilibrio difficile, la ricerca di una "grazia" 

popolare esterna a pretese dottrinali, fra giusta critica a utopie moderniste ed esaltazione della 

purezza del passato.   

Oltre alla sua produzione letteraria28, forme poetiche suggestionate dalla persistenza dell’arcaico 

emergono sin dai cortometraggi realizzati per Cecilia Mangini, nei quali Pasolini sceneggia il 

commento. Si tratta di scritture per il cinema che si rifanno al suo Ragazzi di vita (1955): Pasolini 

coglie pienamente l’umanità pre-moderna, la gioia antica e vitalistica degli adolescenti romani in 

Ignoti alla città (1958), dove osserviamo alcuni giovani cincischiare in una Roma lontana dai fasti de 

La dolce vita (Federico Fellini, 1960, film alla scrittura del quale collaborerà anche Pasolini), frugando 

fra i rifiuti, rubacchiando nei mercati o giocando in spiazzi periferici. In Ignoti si respira un'aria 

dimessa, e l'accettazione di una condizione vissuta come eterna sembra totale. Il commento 

pasoliniano rileva che «queste migliaia di ribelli e di violenti sono in realtà sin troppo rassegnati, 

 
28 Per un quadro generale sulla produzione di Pasolini rimando ai sette volumi dei Meridiani Mondadori, pubblicati dal 1998 al 2003 

e curati da Walter Siti, in collaborazione, di volta in volta, con altri studiosi. Per una trattazione più agile rimando a Joubert-Laurencin 

2022. 
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trasformano sin troppo l’ingiustizia in una antica e vitale allegria». Li vediamo alzarsi dal tronco sul 

quale indugiano, la sigaretta in bocca, un travelling sui volti scolpiti nella materia: se ne vanno 

tranquilli, uno si pettina, un altro boxa con se stesso. Stesso clima delle foto scattate dalla Mangini 

a Roma, con Pasolini, nell’anno in cui il poeta dedica tre articoli ai borghetti di periferia, sulla rivista 

«Vie Nuove»: il 3 maggio esce Il fronte della città, il 10 maggio I campi di concentramento, il 24 

maggio I tuguri. Sia le vecchie borgate fasciste che le nuove edificazioni democristiane vengono 

accostate ai lager nazisti, mentre i brandelli di città, le assolate lande periferiche, i resti persistenti 

di un'antica civiltà sono gli orizzonti del grande affresco di un'epoca che vede in Pasolini un 

appassionato cantore. Ancora, il rapporto con il cinema della Mangini continua, e Pasolini 

commenta lo straordinario La canta delle marane (1961), dove alcuni ragazzini schiamazzano 

nell’acqua paludosa dei laghetti alle porte della città. Un vitalismo appassionato, pieno di amore, 

emerge da questo film e conferma alcune considerazioni di Pasolini sulla supposta felicità di quei 

ragazzi:  

 

Nelle borgate romane, che è il mondo che io conosco e che ho espresso nei miei romanzi dieci 

anni fa, i giovani e la gente in genere erano molto più felici di adesso, molto più felici di adesso. 

Non so cosa sia la felicità, ma se la felicità è sorridere e cantare e inventare linguisticamente tutti 

i giorni una battuta, una spiritosaggine, una storia, se la felicità è questa, allora erano molto più 

felici di oggi… Ecco. Allora, nelle borgate romane – anche questo l’ho scritto ma lo ripeto – 

andando in giro per Roma, tutti i fattorini dei negozi, dei macellai, dei fornai, in bicicletta, con le 

toppe nel sedere, andavano in giro per la città e cantavano. Non c’era nessuno che non cantasse, 

non c’era nessuno che, guardato, non ricambiasse lo sguardo con un sorriso… La povertà 

abbiamo capito che non è il male peggiore, l’abbiamo capito chiaramente: il male peggiore è la 

miseria del finto benessere (Pasolini 1999a, II, 2836). 

 

Per Pasolini l’origine precede la civiltà borghese: si tratta di un luogo mistico, vibrante, sin’anche 

sensuale, segnato dalla strada, dall’idea di comunità e di festa, da odori secolari di antico. Cito un 

estratto da una sua lettera di inizio anni cinquanta all’amico Giacinto Spagnoletti: «Tu sapessi che 

cosa è Roma! Tutto vizio e sole, croste e luce: un popolo invasato dalla gioia di vivere, 

dall’esibizionismo e dalla sensualità contagiosi, che riempie le periferie... Sono perduto qui in 

mezzo» (Pasolini 2021, 706).  È un osanna a tutto ciò che l’abitare borghese rifiuta e cerca di 

anestetizzare, protetto da ambienti asettici come il salotto o il quartiere residenziale, e che 
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inorridisce davanti a termini come baracca, grotta, tugurio, accampamento, borghetto. Tutti 

ambienti che Pasolini vive in maniera appassionata, e nei quali riscontra una diffusa teatralità. 

Sentiamo ancora le sue parole in un testo del 1959:  

 

A Roma, data la difficoltà dell’alloggio, si vive più nella strada che in casa. La strada è concepita 

come un teatro. In casa non ti vedrebbe nessuno, per la strada hai un pubblico […] I romani sono 

felici sono quando camminano per le strade: le più orrende architetture del fascismo e del 

dopoguerra non sono riuscite a fare una sola strada disumana (Pasolini, 2022a).  

 

Per Pasolini il disumano irrompe con la trasformazione epocale dell’Italia degli anni sessanta. Qui il 

suo scarto tende al drammatico e introduce una tensione irrisolta: alla dimensione mitica del 

primigenio si affianca l’irreversibile perdita dell’incontaminato, l’impossibile purezza di qualsiasi 

lingua – anche quella della città. Lo dico con le parole di Vincenzo Consolo:  

 

È certo che nel Secondo dopoguerra nessun poeta o scrittore, né il Pavese delle colline e delle 

città, né il Vittorini de Le città del mondo, né il Calvino de Le città invisibili è stato così "architetto" 

come Pasolini, vale a dire come lui ha pianto e rimpianto un mondo sepolto un’umanità e un 

umanesimo violentemente cancellati, nessuno come lui ha dolorato e inveito per la repentina 

distruzione della grande bellezza italiana, la bellezza di questo paese eternamente 

controriformistico divenuta una immensa, squallida borgata, un Agrigento di abusivismo, una 

Atene di cemento (in Biondillo 2022, 148-149). 

 

Una Atene di cemento in cui le lucciole scompaiono perché il nuovo mondo accende altre luci, più 

forti, più scintillanti, che annientano la delicatezza di quei fotofori coleotteri vaganti. Negli anni in 

cui l’origine incontaminata è votata alla sconfitta la disperazione si fa strada. Se la scomparsa delle 

lucciole simboleggia la destituzione del senso mitologico dell’origine, è proprio nella perdita di 

quella fascinazione antica che Pasolini fatica drammaticamente a individuare tracce di persistenza. 

Il poeta osserva il sottoproletariato urbano diventare piccolo borghese, perdere la sua supposta 

purezza per assorbire il sistema valoriale della civiltà edonistica e dei consumi. Anche se la 

"barbarie" del capitalismo non procede senza intoppi e sotterranei barlumi di resistenza persistono 

(Didi-Huberman 2010), l’origine non può sottrarsi al cambiamento irreversibile innescato dalla 

storia. Tutto sta mutando e nei film romani di Pasolini – da Accattone (1961) a Mamma Roma (1962), 
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da La ricotta (1963) a Uccellacci e uccellini (1965) ‒ questo "nuovo fascismo" non ha più nulla di 

epidermico, in quanto mira alla omologazione totalitaria del mondo. A un certo punto l’abitare 

poetico, soprattutto quello vissuto in paesaggi urbani non celebrati, sentendosi comunque "a casa 

propria", cessa di essere miracoloso e diviene terra di conquista, passaggio verso un paradiso 

artificiale in cui il popolo inquinato dalla industrializzazione neocapitalista e dalla cultura televisiva 

aspira ai valori della borghesia e del libero mercato. Facile rimandare agli smarrimenti di Anna 

Magnani e al suo desiderio di rifarsi una vita, per lei e per il figlio Ettore, nel nuovo quartiere Ina 

Casa a Cecafumo; o, ancora, al Cristo crocifisso e allo Stracci morente de La ricotta con, sullo sfondo, 

una città in piena espansione, violentata dagli esiti della rendita fondiaria e della conseguente 

speculazione immobiliare. Se non serve chiudersi nel lutto per la scomparsa dell’arcaico quanto, 

piuttosto, inventare altre forme di resistenza, è ne La sequenza del fiore di carta (1968, episodio di 

Amore e rabbia, diretto anche da Jena Luc Godard, Bernardo Bertolucci, Marco Bellocchio, Carlo 

Lizzani) che Pasolini innesta creativamente nuova linfa alla sua riflessione. In una lunga passeggiata 

nel centro storico di Roma lo spensierato Riccetto (Ninetto Davoli) ignora le tragiche immagini in 

bianco e nero della storia contemporanea, con guerre, scontri, eccidi. A lui si rivolge la voce di dio 

in persona, ora maschile, ora femminile, che lo ammonisce ad abbandonare la sua inattaccabile 

innocenza, perché l’innocenza sta diventando colpa. È una evoluzione importante nel pensiero 

pasoliniano: ora il proletariato sta perdendo il candore osservato dal regista solo pochi anni prima. 

Violente mutazioni antropologiche e urbanistiche sono in atto e se raggiungere il corpo intatto 

dell’origine resta l’aspirazione fondamentale di Pasolini, il suo fantasmatico presupposto diviene 

evidentemente antistorico. Come ricorda Massimo Recalcati «L’origine si sottrae, infatti, 

all’alienazione della storia affermando la necessità di uno spazio incorrotto, negato al tempo, 

immobile» (Recalcati 2022, 13).  

Nella idealizzazione dell’origine, sia del mondo urbano che di quello contadino, può annidarsi una 

spinta regressiva e conservatrice che esalta l’idea di una identità immutabile, non degradata dallo 

sviluppo. Pensando alla rappresentazione della città come corpo intatto, torna alla mente la Veduta 

della catena, nella quale osserviamo una Firenze rinascimentale chiusa, dalla forma perfetta, 

protetta da una lunga catena serrata da un lucchetto. La veduta esposta a Palazzo Vecchio è una 

riproduzione ottocentesca a colori di una xilografia del Kupferstichkabinett di Berlino in bianco e 

nero, riferita a Francesco Rosselli e datata nella seconda metà del quattrocento. Mi piace pensare 

al Pasolini architetto, di cui parlava Consolo, intento al rilievo della città, in analogia con l’artista 
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ritratto di spalle in primo piano a destra, osservato mentre dipinge. Una veduta sintomatica di 

un’idea di città che si stacca dal contado, e nella perfezione della sua forma manifesta pienamente 

il sentimento di appartenenza alle pietre sulle quali si posarono i nostri primi sguardi consapevoli. 

Addentrandoci nella veduta, oltre alla compatta armonia degli edifici, notiamo alcune figurine in 

acqua nell’Arno, fuori le mura, forse intente a pescare, che potremmo collegare ai ragazzi de La 

canta delle marane: un orizzonte percettivo che sembra rinviare a una estensione antropologica 

fondamentale, quella passione per l’uomo e il suo ambiente che conduce direttamente al lungo 

respiro della storia italiana. Si tratta di una dimensione relazionale tra l’io e lo spazio di vita distesa 

in secoli di storia e accentuata dai mille modi di abitare, più che una nazione, un paese multiforme 

e ricco di culture (Steimatsky 2008). Qualcosa che chiede a noi stessi di «sentire» i nostri luoghi, 

eppure, congiuntamente, di essere in movimento, spostandoci da punti di vista precostituiti per 

affrontare orizzonti sconosciuti, in cui il significato si rinnova ben al di là degli stereotipi sul 

paesaggio italiano. Dunque, per Pasolini, nessun ritorno nazionalista agli antichi fasti, a valori 

artistici e comunitari da riscattare; nessuna identificazione con le glorie dello Stato nazione quanto, 

piuttosto, un’attitudine in bilico fra il sé e il mondo, in cui «l’individuo è il precipitato singolare di un 

sentire che lo eccede, che appartiene ad un tempo, che interpreta e inventa il senso di un’epoca e 

si realizza in parole, immagini, ritmi» (De Gaetano 2014, 8). Una linea capace di apportare tensioni 

formali in sintonia con le contraddizioni e le storie del paese vivente, e che Pasolini interpreta 

tragicamente: una modalità dell’agire e disposizioni del pensiero che arrivano da lontano, 

un’attitudine performativa di lungo periodo della tradizione italiana. «Si tratta di quella 

estroflessione nel mondo che, da Machiavelli e Gentile, a Gramsci, qualifica in vario modo il nostro 

pensiero in una maniera che eccede lo statuto disciplinare della ricerca filosofica costituendone, 

piuttosto, una sorta di decostruzione pratica» (Esposito 2010, 252). Eccedere "lo statuto 

disciplinare" per ambire a una comprensione storica universale: come se nella seconda metà del 

Novecento italiano il tema della apocalisse culturale ne fosse un pregnante banco di prova, quella 

"fine del mondo" evocata da Ernesto De Martino (2002), e in grado di avvicinare due grandi 

intellettuali italiani in un orizzonte capace di tenere insieme l’interesse per la cultura popolare, la 

riflessione antropologica e la creazione artistica (ricordo che anche De Martino, in qualità di 

consulente, collabora a una serie di documentari ‒ detti, appunto, "demartiniani" ‒ sui temi del 
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magismo e delle culture del sud Italia)29. Una specie di originale marca identitaria, che proprio per 

le difficoltà nell’avvento di quella supposta modernità riesce a evitare la compattezza di un unico 

paradigma estetico-filosofico, recuperando forme inesauste dagli orizzonti dell’arcaico, del 

magismo, del mito.  

D’altronde, l’idea stessa di paesaggio sfida la partizione tra scienza e arte, mescolando saperi di 

geografi e topografi, architetti ed estetologi, sino a confondere categorie dell’oggettivo e sensazioni 

del soggettivo. Il paesaggio è una parte del visibile non definito da confini burocratici o funzionali, 

una realtà che non risponde alla determinazione formale di leggi che ne spiegano l’origine e le sue 

frontiere si spostano con la percezione, la coscienza, il periodo storico.  Ciò che, ampliandosi, diviene 

banco di prova del rapporto tra Pasolini e il Terzo mondo. L’impossibilità di trovare la purezza 

dell’origine emerge già in Sopralluoghi in Palestina (1964), nel quale il regista si reca in Palestina alla 

ricerca di ambienti significanti per le riprese de Il Vangelo secondo Matteo. Vana risulta la ricerca di 

paesaggi che richiamino l'arcaico mondo biblico, di luoghi della predicazione di Cristo. Pasolini è 

sorpreso dalla modernità di alcune zone di Israele, come Tel Aviv e la parte israeliana di 

Gerusalemme, in netto contrasto con i poveri villaggi arcaici di un mondo arabo che gli appare come 

precristiano. Paradossalmente, come sappiamo, Pasolini troverà la sua Palestina in Italia, nei 

paesaggi del Centro/Sud preservati dall'irruzione della modernità: nel Lazio, presso Viterbo; in 

Puglia, a Ginosa nella Gravina, a Massafra, Manduria, Castel del Monte e a Gioia del Colle; in 

Basilicata, a Barile, Lagopesole e nei sassi di Matera; in Calabria, a Cutro e Le Castella. Sappiamo che 

dopo i suoi viaggi in India e in Africa all’inizio degli anni sessanta, Pasolini focalizza progressivamente 

la sua attenzione sui rapporti fra culture diverse, sulla "beneficenza pedagogica" dell’Occidente, 

sull’invenzione della democrazia capitalistica, sino a individuare la possibilità di un Progetto per un 

poema sul terzo Mondo. È all’interno di questa coscienza politica che immagina storie altamente 

simboliche, come quella del maraja indiano datosi in pasto, per salvarli, a tigrotti affamati. 

Attraverso questa domanda-pretesto si dipana il filo di Appunti per un film sull’India: come nei 

documentari a venire, la descrizione di un paesaggio o di una città non è semplicemente legata al 

dato topografico ma diventa metafora di orizzonti del sentire pasoliniano. La gratitudine di Pasolini 

per lo splendore del reale che si manifesta, lì in quel momento, emerge nella testimonianza di un 

atto poetico imprevisto, eppure reale: lo ricorda Walter Siti, quel «grazie» detto sottovoce dal 

 
29 Si tratta di documentari realizzati da autori come Michele Gandin, Luigi Di Gianni, Cecilia Mangini, Lino Del Fra, Gianfranco Mingozzi, 
Giuseppe Ferrara, una generazione di giovani registi affascinata dalle teorie e dagli scritti demartiniani usciti nell’Italia del dopoguerra. 
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regista a un umile contadino indiano che scandisce il nome del suo villaggio (Siti 2022, 53). Siamo 

pienamente nel sogno d’incontrare popolazioni non contagiate dallo sviluppo. Cercate in India come 

in Africa, nei viaggi con Dacia Maraini e Alberto Moravia, evitando grandi alberghi e villaggi turistici, 

dormendo in villaggi dove Pasolini auspica l’incontro con un popolo puro, angelico, sacro.   

Con Le mura di Sana'a (1971) e Pasolini e... la forma della città (1974) Pasolini compone un dittico 

di rara efficacia simbolica nell'analizzare i processi di distruzione urbana nella corsa di alcuni Paesi 

verso "modernità" e "sviluppo". Costruendo un ponte tra l'Italia e lo Yemen, accentuato dal 

rimontaggio del primo film per accogliere le immagini del secondo, l'analisi delle città di Orte e 

Sana'a permette a Pasolini di coniugare, in un unico affresco, la perdita di riferimenti identitari 

secolari. Il senso della civitas, cristallizzato dalle antiche mura dell'urbs, viene sgretolato ovunque. 

Scrive Pasolini: «Forse è una deformazione professionale, ma i problemi di Sana'a li sentivo come 

problemi miei. La deturpazione, che come una lebbra la sta invadendo mi feriva come un dolore, 

una rabbia, un senso di impotenza e nel tempo stesso un febbrile desiderio di fare qualcosa» 

(Pasolini 2001a, II, 3171). La sovversiva forza del passato non ha nulla a che vedere con l’idea di 

monumentale, di retorico o autocelebrativo:   

 

non è tanto che io mi riferisca ai monumenti, alle moschee, ai grandi palazzi, alle porte, no. 

Quelle che mi stava più a cuore, in questi viaggi, era proprio il tipo di città, la configurazione 

urbanistica, le strade, i cancelletti, i muriccioli, le piccole casette sorte a difesi dei campicelli di 

viti, abitare normalmente della povera gente… ecco, questo mi interessava. E tutto ciò in un 

disegno che va scomparendo dalla faccia della terra, che in Italia è comparso quasi 

completamente eccettuato in certi paeselli sui picchi degli Appennini o sui monti (Biondillo 2022, 

101).  

 

Pasolini è estasiato dal miracolo della bellezza che irradia dalle strade, dalle torri, dalle decorazioni 

dei minareti e dalla stessa configurazione urbana. Una sorta di trascendenza che non appartiene alle 

città progettate dall’architettura moderna. Come se quella arcaica bellezza non potesse essere 

amministrata dalla ragione: come per Venezia o per Urbino, citate dal regista, si tratta di una 

bellezza scandalosa, che nulla ha a che fare con i precetti dell’urbanistica razionalista. Piuttosto, di 

urbanistica del sacro si tratta, un’urbanistica del desiderio lontana dall’idea pianificatoria del 

Movimento moderno, incapace di proteggere le dimensioni intangibili dell’abitare poetico. Emerge, 
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ancora una volta, il Pasolini profetico, che oltre a cogliere il carattere commovente dell’abitare 

anticipa la complessità dell’idea di "patrimonio", in una accezione che valica il dato strettamente 

monumentale, architettonico o paesaggistico che sia: ciò che riduttivamente era espresso dalle 

prime definizioni UNESCO in merito alla tutela dei patrimoni dell’umanità e che dal 2003 viene 

recepito dalla "Convenzione per la Salvaguardia del Patrimonio Culturale Immateriale". I monumenti 

sono circondati da idee, imbevuti di vita, attraversati da rituali popolari e Pasolini antropologo 

percepisce, meglio, vive sulla sua pelle l’idea di "paesaggio culturale". La sua preghiera per Sana’a è 

imbevuta di quella complessità capace di unire la materialità delle mura con l’immaterialità dell’idea 

di storia e di cultura. Nel va et vien tra l’Italia e il "terzo mondo", Pasolini ricorda: «se l’idea di Venezia 

è nata in qualche punto dell’Oriente, questo punto è lo Yemen. Sana, la città più bella dello Yemen, 

è una piccola, selvaggia Venezia posata sulla lurida polvere del deserto tra giardini di palme e orzo, 

anziché sul mare» (Mancini e Perrella 1981, 33). Il raccordo tra città e nazioni diverse è ormai 

compiuto. L’allusione finale alla "grazia dei secoli oscuri" vale per Sana’a come per qualsiasi città 

italiana: una grazia che sta per dissolversi ma, al tempo stesso, una grazia che persiste in forma di 

rovina. Capace di evocare il paradosso di un patrimonio che si perde mentre si ravviva: un’aporia, 

se vogliamo, rafforzata dalla precarietà di politiche conservative dotate delle migliori intenzioni ma, 

forse, debitrici di un pensiero eurocentrico (Maggi, 2020).  Ciò che ho colto nel 2007, quando nella 

capitale yemenita ho mostrato Le mura di Sana’a a un gruppo di studentesse e studenti universitari. 

Una équipe di restauratori italiani era al lavoro per salvaguardare la grande moschea della città e, 

parallelamente, si tenevano corsi di conservazione e restauro del ricco patrimonio cittadino. Sotto 

allo schermo una interprete traduceva in arabo le parole di Pasolini rivolte all’UNESCO. Quando le 

luci si sono accese, una grande emozione, e anche un certo imbarazzo, ha colto sia me sia gli 

spettatori. Dopo qualche istante di silenzio un ragazzo yemenita è intervenuto sottolineando due 

aspetti: da un lato l’essere onorati che un grande artista e intellettuale come Pasolini avesse 

realizzato il film e che questo avesse portato all’interesse dell’UNESCO e alla salvaguardia delle mura 

e della vecchia città; dall’altro, che il loro desiderio di potere vivere come noi occidentali, in una città 

con case confortevoli, dotate di tutti i servizi, si rivelasse molto difficile proprio per i vincoli di 

salvaguardia posti a quelle antiche case a torre. Era come se alla preghiera di Pasolini all’UNESCO, 

affinché il popolo yemenita prendesse coscienza del valore della propria storia, si affiancasse 

un’altra preghiera, quella degli abitanti stessi, capace di complessificare ulteriormente il quadro e 

di andare al di là della benevolenza dell’Occidente.  
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Tre anni dopo, per la trasmissione televisiva Io e..., Pasolini inserisce alcune immagini di Sana’a 

all’interno di Pasolini e.. La forma della città, un documentario diretto da Paolo Brunatto in cui il 

poeta denuncia senza mezzi termini gli oltraggi immobiliari inferti all'antica forma urbis della città 

di Orte. Rivolgendosi a Ninetto Davoli e, allo stesso tempo, al telespettatore, Pasolini rivela che la 

forma della città, il profilo della città, la massa architettonica della città è incrinata, danneggiata, 

contaminata da qualcosa di estraneo. Un edificio moderno, costruito a ridosso delle antiche mura 

della città, gli permette di tornare sul tema della distruzione delle varie culture locali, soccombenti 

al desiderio sfrenato di modernità. Quando s’incammina verso il centro di Orte, su una stradina di 

pietra, riflettendo sul rapporto tra grandi opere d'arte e architettura minore, rivendica l’importanza 

di difendere anche quella piccola strada con lo stesso rigore con cui si difenderebbe l'opera d'arte 

di un grande autore. Emerge l'importanza di tutelare l'intera città, anche nei suoi aspetti più 

vernacolari, meno monumentali: allo stesso modo con cui era stato necessario, per lui, difendere la 

letteratura popolare e la poesia dialettale. Da qui la tensione dialettica di un termine, 

"conservazione", che negli anni muta di significato. Da un valore eminentemente legato all’idea 

negativa di conservazione politica, se vogliamo prossimo ai valori intrinsechi della Democrazia 

Cristiana, negli anni settanta il termine è progressivamente associato agli aspetti urbani da tutelare, 

contro la speculazione edilizia e il degrado delle forme indotte dall’abusivismo. Un incubo, ben 

espresso da una memoria pasoliniana in cui i monumenti, le chiese, i palazzi della città decidono di 

uccidersi, non essendo più amati:  

 

un suicidio lento e senza clamore, ma inarrestabile. Ed ecco che tutto ciò che per secoli è 

sembrato "perenne", e lo è stato in effetti fino a due-tre anni fa, di colpo comincia a sgretolarsi, 

contemporaneamente. Come cioè percorso da una comune volontà, da uno spirito. Venezia 

agonizza, i sassi di Matera sono pieni di topi e serpenti, e crollano, migliaia di casali (stupendi) in 

Lombardia, in Toscana, in Sicilia, stanno diventando dei ruderi: affreschi, che sembravano 

incorruttibili fina a qualche anno fa, cominciano a mostrare lesioni inguaribili (Pasolini 1999b, 

1203). 

 

Se la sensibilità estetica di Pasolini è intransigente nell'individuare politiche di salvaguardia 

dell'ambiente, la sua libertà è sorprendente quando passa in rassegna le politiche culturali del 

regime fascista. Alla fine di Pasolini e… la forma della città, tra le dune di Sabaudia, riflette sulla 
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lezione di una storiografia architettonica che, fino agli anni Settanta, considerava ridicole le città 

fondate dal regime, proprio perché volute dal fascismo: «Ora sta succedendo il contrario. Il regime 

è un regime democratico, ma quell'acculturazione, quell'omologazione che il fascismo non è riuscito 

assolutamente a realizzare, il potere di oggi, cioè il potere della società dei consumi, invece, riesce 

a realizzarlo perfettamente». Per questa sensibilità, per la «continuità fra l’andatura, la cadenza, il 

ritmo del discorso e dei gesti di Pasolini, e il suo sguardo» (Chiesi 2003), appare naturale associare 

alla direzione di un regista sensibile come Paolo Brunatto, la mano di Pasolini, il suo fervore etico e 

la sua originale idea documentaria. 

Oggi si aprono altre questioni, sia estetiche che politiche. Forse l'immaginario urbano di Pasolini 

conteneva qualcosa di tipico, nello stile "L'Italia non è un paese ma un'emozione"? Un carattere 

originale, una Weltanschauung stregata dalle visioni che hanno preceduto il secolo del cinema? Era 

condizionato da immaginari in stile Veduta della catena, dall'idea di una città chiusa, orgogliosa della 

propria identità e sofferente per la sua perdita? O forse il carattere urbano del vivere italiano è 

qualcosa di antecedente a Pasolini? Molti storici hanno individuato nell'importanza della città, o 

della piazza, un catalizzatore di lotte, sentimenti, attività, impegni che hanno formato il nostro 

sentimento delle città (Isnenghi 2004). Ma il vivere e il sentire con passione la città è anche uno degli 

aspetti caratterizzanti il pensiero filosofico italiano: come se Pasolini ne fosse uno degli ultimi 

interpreti, nella riemergenza dell’origine di un tempo che, invece, sembrerebbe rimuovere il 

passato. Fra il mito primigenio ‒ una "retroguardia" dalla quale paiono giungere voci profetiche ‒ e 

la macchina mitologica della modernità, Pasolini vede il cambiamento del vivere urbano come un 

processo ineluttabile: eppure la sua critica, in quell’auspicato ritorno all’origine, non si esaurisce nel 

richiamo dei miti primigeni ma si incista in una tragica contemporaneità. Dei movimenti di una 

società in forte cambiamento, il cinema di Pasolini ha provato costantemente ad accogliere le 

contraddizioni e i vitali cataclismi: profetico nel dirci che forme secolari dei nostri paesaggi di vita 

erano definitivamente cambiate pur se la televisione, o la retorica turistica, continuavano a illustrare 

città incontaminate, prati verdi e cime innevate. 

Il compito del cinema non è mai stato quello di consolare. Oggi il grido di dolore di Pasolini per le 

ferite inferte alle città storiche italiane è ancora udibile. Sappiamo bene che nulla le riporterà al loro 

antico splendore e stiamo iniziando ad accettare altri immaginari, visioni urbane che non riguardano 

solo meravigliosi centri storici, ma anche periferie, quartieri incompiuti, paesaggi industriali, 
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sin’anche ecomostri30. Stiamo facendo i conti con tutto questo, e nonostante gli Oscar continuino a 

premiare l'idea di una «grande bellezza» italiana, il cinema di Pasolini ha contribuito a farci 

attraversare la rottura di secolari equilibri legati all’idea del «bel» paesaggio. Impossibile tornare 

all’Italia pre-industriale ma il suo grido di dolore si è poi associato, come un’onda, a quello lanciato 

da altri cineasti, urbanisti, paesaggisti, semplici cittadini, donne e uomini di cultura. Sino ad avere, 

come quello di altri maestri del cinema italiano – cito solo Michelangelo Antonioni e Federico Fellini 

– un riflesso importante sulle teorie del paesaggio, evitando proprio derive estetizzanti o turistico 

contemplative (D’Angelo 2014, Furia 2023)31. 

Vorrei chiudere ricordando che il desiderio di origine da cui sono partito assume anche connotati 

altri, interni alla poetica di Pasolini. Il desiderio di origine sta, cioè, nella sfida che porta l’artista a 

volere sempre ripartire da zero, per reinventarsi le regole delle arti attraversate. Un demone 

evocato recentemente da Walter Siti, ricordando la passione pasoliniana a rifondare tutto:  

 

A proposito di dipingere, una delle particolarità del Pasolini pittore è quella di volersi reinventare 

i colori, usando petali di fiori, aceto di vino rosso cera sgocciolata. Quando, preso dalla passione 

per la musica, sogna di diventare compositore, progetta di apportare "delle nuove note, 

stonate" e "per indicarle dovrei inventare nuovi segni". Nel teatro vuole ripartire da quella 

utopia fondante che è la polis greca. Per il cinema vale la testimonianza di Bernardo Bertolucci: 

"ciò che veramente straordinario quando si faceva Accattone era Pier Paolo che diceva: facciamo 

un travelling. Ed era veramente il primo travelling nella storia del cinema". Se vogliamo prestar 

fede a un ricordo di Cesare Musatti, perfino avvicinandosi alla psicoterapia Pasolini "voleva 

reinventar le regole dell’analisi, e stabilire ciò che si poteva trattare e ciò che no" (Siti 2022, 33-

34). 

 

In questa ossessione rifondativa sta anche la splendida natura ibrida del suo cinema documentario. 

Un luogo di costante sperimentazione formale, in cui modalità intra-autorali e autoriflessive lo 

accompagnano nelle sue vesti di saggista, poeta, critico. Il rapporto tra la sua poetica e lo statuto 

problematico del documentario è consapevolmente evidenziato negli incipit dei suoi film sull’India 

 
30 Ricordo Unfinished Italy (Benoit Felici, 2010), un film alla ricerca dell'"incompiuto", lo stile architettonico italiano più importante dal 
dopoguerra ad oggi. Un'indagine sul potenziale valore di opere non finite, capaci di modellare una nuova idea di paesaggio, e sulla 
capacità degli italiani di trasformarle e adattarle ai loro bisogni quotidiani. 
31 Su Fellini e il paesaggio rimando a Bertozzi 2022. 
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e sull’Africa: «Io non sono qui per fare un documentario, o una cronaca o una inchiesta sull’India, 

ma per fare un film su un film sull’India» ricorda Pasolini all’inizio di Appunti per un film sull’India. 

Oppure, in Appunti per una Orestiade africana: «Mi sto specchiando con la macchina da presa nella 

vetrina del negozio di una città africana. Sono venuto evidentemente a girare. Ma a girare che cosa? 

Non un documentario e non un film. Sono venuto a girare degli appunti per un film». L’estrema 

consapevolezza estetica, unita all’idea del vagare come poetica transemotiva, alla relazione fra 

ricerca di location e senso del sacro, alla trasudante nostalgia per l’arcaico come elementi precipui 

dei film in forma di appunti definiscono un orizzonte stilistico lontano dalle riduzioni del 

documentario precotto, obbligatorio in quegli anni, in stile formula 1032; capaci, piuttosto, di 

condividere la bellezza dell’accadimento con la volontà della sua interpretazione. Luca Caminati 

ricorda che: 

 

Pasolini usa i film per interrogare la realtà, e il Terzo Mondo sembra essere lo scenario perfetto 

per mettere in dubbio – da un "altrove" – la cultura cinematografica occidentale dominante 

fondata sulla continuità narrativa […] Il precario equilibrio stilistico, il mischiarsi dei generi, 

l’apparente mancanza di una solida struttura retorica sono testimoni del desiderio di Pasolini di 

sistemarsi al di fuori del suo mondo (l’Occidente) per affrontarlo in maniera critica (Caminati 

2007, 66). 

 

Come se Pasolini fosse "naturalmente" portato verso forme della modernità cinematografica capaci 

di pratiche autoriflessive e consapevolezze metalinguistiche, in sintonia con autori come Jean 

Rouch, Chris Marker o Alain Resnais. Forme in grado di sovvertire gli omologati meccanismi della 

narrazione realistica, anticipando orizzonti di un cinema a venire, in grado di unire afflato poetico, 

prospettiva critica e dimensione atemporale. Un’altra "origine" ancora, vitalissima e transtorica, che 

ci obbliga a continuare la profonda rivalutazione del Pasolini documentarista.  

 
32 Negli anni cinquanta e sessanta i documentari realizzati per concorrere alla spartizione del "bottino" ministeriale delle percentuali 
d’incassi e dei premi di qualità assumono la definizione, fra l’ironico e il pragmatico, di "Formula 10". Il dieci nasce dalla durata, rigida, 
di dieci minuti, corrispondente a un unico rullo di pellicola (295 metri, per permettere cinque programmazioni giornaliere fra fiction, 
gassosa, popcorn e cinegiornale); "formula" dal fatto che vengono sfornati a ritmo regolare da case specializzate, secondo modalità 
fortemente standardizzate e mai in rotta con i dettati governativi. 

https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911
http://amsacta.unibo.it/


Stefano Casi, Gerardo Guccini e Matteo Paoletti (a cura di),  
L’agorà di Pasolini: appelli all’UNESCO, marginalità dei luoghi, giornalismo 

 

95 
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 14, 2024 – ISBN 9788854971677 
DOI: https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911 
Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it  

  Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0) 

 

 

Pier Paolo Pasolini e l’altra musica  

di Roberto Calabretto 
 

 

 

Li hanno chiamati selvaggi, poi primitivi e infine, per cercar di togliere ogni accezione negativa o 

spregiativa, ‘gli altri’. Gli altri, cioè quelli comunque diversi da noi, per aspetti fisici ed eredità 

culturale, popoli di altri continenti che l’Europa ha incontrato e poi dominato, facendone 

oggetto d’osservazione e di studio anche per i suoi interessi coloniali (Leydi 1991, 5). 

 

Con queste parole il compianto Roberto Leydi ricordava lo stato in cui un tempo versava la cultura 

musicale italiana quando la musica degli "altri" era letteralmente ignorata se non messa al bando. 

Non a caso, questa musica non figurava nei corsi universitari mentre in quelli dei Conservatori era 

definita come «musica dei selvaggi». Date queste premesse, era ovvio che la conoscenza dei 

repertori extraeuropei allora fosse molto limitata e superficiale, confinata a un atteggiamento di 

semplice curiosità che li sviliva della loro carica e, soprattutto, della loro posizione alternativa nei 

confronti della musica occidentale e del linguaggio tonale. Un pesante ritardo che, come vedremo 

nel corso di queste pagine, mette ancora una volta in risalto le illuminanti folgorazioni e intuizioni 

di Pasolini, pronto invece a cogliere la bellezza e l’importanza di queste musiche non appena ebbe 

modo di ascoltarle e conoscerle. 

 

I. Il Primo Convegno sugli studi etnomusicologici in Italia 

Il "Primo Convegno sugli studi etnomusicologici" in Italia (Roma, 29 novembre ‒ 2 dicembre 1973), 

da questo punto di vista rappresenta un evento di grande interesse. Come ricorda Grazia Tuzi, esso 

permise «di superare una serie di pregiudizi cresciuti intorno al mondo del folklore musicale e di 

conseguenza agli studi etnomusicologici» (Tuzi 2014, 514). Pasolini, come testimoniato da più 

parti33, era presente a questo appuntamento ‒ ancora una volta con il consueto tempismo nel 

 
33 «Stando alla testimonianza di Alberto Maria Cirese nella sua prefazione al Canzoniere italiano (Cirese 2019), Pier Paolo Pasolini 
«partecipò almeno alla seduta inaugurale [...] del Primo Convegno sugli Studi etnomusicologici in Italia organizzato da Diego Carpitella 
alla fine del 1973» (Pesce 2022, 89). 
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cogliere gli eventi importanti della vita culturale italiana ‒ e aveva seguito i lavori di questo 

importantissimo incontro dimostrando di condividere gli interessi allora maturati negli ambienti 

musicali italiani. Piero Arcangeli ricorda la sua «presenza silente» e scrive:  

 

Giovani etnomusicologi si appuntavano le generose speranze prima di Carpitella e poi di Leydi: 

soltanto ora, una quarantina di velocissimi anni dopo, mi sembra di cogliere tutto il significato 

della presenza silente di Pier Paolo Pasolini in fondo alla sala di quell’affollato convegno romano 

(Arcangeli 2017, 21). 

 

Una simile presenza non deve stupire. L’interesse di Pasolini nei confronti dell’ "altra musica" è stato 

uno dei motivi conduttori della propria narrativa e della sua intera filmografia. Le lunghe descrizioni 

contenute nell’Odore dell’India, le sequenze di canti e motivi bulgari e rumeni che si ascoltano in 

Medea, gli assoli di Gato Barbieri con il suo sax negli Appunti per un’Orestiade africana, non 

testimoniano una semplice curiosità ma piuttosto la sua lontananza da qualsiasi atteggiamento naïf 

edulcorato nei confronti di queste musiche nella precisa volontà di restituire a questi universi la loro 

reale bellezza. 

 

II. Echi musicali nell’Odore dell’India 

In alcune pagine della sua produzione letteraria, troviamo suggestivi echi e richiami di queste 

culture. Nell’Odore dell’India i momenti in cui egli si sofferma a descrivere la musica indiana sono 

dei veri e propri adagi musicali di straordinaria intensità che attraversano ripetutamente queste 

pagine portandolo a dire: «Sembra la prima volta che qualcuno canti al mondo. Per me: che sento 

la vita di un altro continente come un’altra vita, senza relazioni con quella che io conosco, quasi 

autonoma, con altre sue leggi interne, vergini». Allo stesso tempo, questa musica ha il compito «di 

esprimere qualcosa di inesprimibile, e che solo i giorni futuri che mi aspettano qui, da domani, 

potranno piano piano svelenire ed equilibrare» (Pasolini 1998, 1201, 1203-204).  

Simili adagi ci aiutano a capire perché Pasolini si sia servito delle "altre musiche" e le modalità con 

cui egli le ha fatte interagire con le immagini in movimento in molti momenti della propria 

filmografia. 
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III. Il Vangelo secondo Matteo tra Missa luba congolese, Spirituals e canti rivoluzionari russi 

Già il Vangelo secondo Matteo contiene una colonna sonora costellata da simili presenze. In questo 

magma, a pendant con le pagine bachiane e mozartiane, troviamo spiritual, canti rivoluzionari russi 

e soprattutto la Missa Luba congolese che letteralmente attraversa questa pellicola a sottolineare 

l’umanità della vita del Messia e del messaggio evangelico. La Missa compare nei titoli di testa 

accanto al Corale della Matthäus-Passion BWV 244 di Johann Sebastian Bach. Nel corso del film, 

questa dialettica sarà costantemente presente: da un lato, la Passione, identificata come «motivo 

profetico» che troveremo sin dalle prime sequenze quando è annunciata la profezia del 

concepimento di Maria; dall’altro, la Missa Luba, posta a commento dei momenti umani della vita 

di Cristo, come la guarigione del lebbroso, e l’ingresso a Gerusalemme nella Domenica delle Palme, 

in cui ancora una volta il Gloria sottolinea la gioia della folla festante. Ricompare nell’ultima scena 

del film, quando il boato scoperchia il sepolcro e l’angelo annuncia la resurrezione di Cristo. 

Nel corso del film troviamo anche il celeberrimo Spiritual Sometimes I Feel Like A Motherless Child 

che contrappunta il momento dell’adorazione dei magi, la «maternità realistica» e la scena del 

Battista che battezza i fedeli, e il bellissimo Kol Nidre, una delle preghiere più importanti del Kippur, 

che crea un malinconico sfondo sonoro alle immagini dell’ultima cena. Abbiamo, poi, due canti 

rivoluzionari russi: Oh ma vaste steppe, (Oh, vostra steppa) e Vi Zhertvoiu Pali (Voi morirete vittime) 

che contrappuntano la chiamata di Cristo degli apostoli, quasi a voler dichiarare la missione umana 

a cui Pietro, Andrea, Giovanni e gli altri pescatori sono stati invitati a compiere. Il secondo 

accompagna invece la scena in cui Cristo inveisce contro gli scribi e i farisei, a pendant con le parole 

del testo.  

 

IV. La «musica astorica e atemporale» di Edipo re e Medea 

All’interno della cosiddetta trilogia classica, Pasolini utilizza quasi esclusivamente repertori 

appartenenti alle culture extraeuropee. In questa musica senza padri, che sfugge qualsiasi tentativo 

di caratterizzazione temporale, alle maglie della scrittura e, in genere, a ogni tentativo di 

connotazione, egli demanda il compito di esprimere l’inesprimibile, per utilizzare la bellissima 

immagine dell’Odore dell’India, e, di conseguenza le affida un ruolo di primissimo piano in Edipo re 

e Medea. 
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Non a caso, a proposito delle sue scelte musicali per Edipo re, Pasolini dirà che i canti rumeni che 

aveva trovato  

 

erano estremamente ambigui: qualcosa a mezza via tra i canti slavi, quelli greci e quelli arabi, 

indefinibili: è improbabile che uno che non possieda una conoscenza specifica riesca a 

localizzarne l’origine; sono un po’ fuori della storia. Poiché intendevo fare dell’Edipo un mito, 

avevo bisogno di musica che fosse astorica, atemporale (Pasolini 1992b, 1366). 

 

Proprio queste sono le motivazioni che rendono questa musica ideale cornice per la trilogia: la sua 

condizione astorica, atemporale. Non va dimenticato che, secondo Pasolini, il mito si configura come 

un «prodotto della storia umana; ma essendo diventato un mito è diventato un assoluto»: di 

conseguenza «non è più caratteristico di questo o di quel periodo storico; piuttosto appartiene, per 

così dire, a tutta la storia» (Pasolini: 1999b, 1336). Questo spiega perché nel corso dei film vi sia una 

costante tensione ad allontanare il racconto da riferimenti precisi che possano servire da elemento 

contestualizzante, come accade nella scelta dei costumi e dei luoghi. 

La volontà di allontanarsi dall’immagine tradizionale e canonica della grecità e, soprattutto, di 

sottrarre le due tragedie dall’orizzonte della storia per situarle invece in quello del mito, astorico 

per l’appunto, è perseguita anche musicalmente con delle colonne sonore che si sottraggono a 

qualsiasi funzione informativa, oppure contestualizzante in senso lato. In questi film la musica non 

è un semplice commento, non adempie a funzioni di carattere didascalico, ma assume piuttosto le 

movenze di un linguaggio remoto che sembra provenire da un mondo estraneo a quello dei dialoghi 

e della narrazione. Quando essa appare è sempre ambigua, contrariamente a quella di Bach nel 

Cinema nazional-popolare, orientata invece secondo una netta semantica. Ora essa indica la realtà 

pura e semplice, la presenza delle cose e la loro significazione. 

 

V. Una colonna sonora allestita con i dischi 

La colonna sonora di questi film è allestita con la ricca collezione di dischi posseduta da Pasolini e 

dall’amica, nonché fidata consulente musicale, Elsa Morante34. Questi dischi fanno parte della 

celebre collezione The Unesco Collections of Records edita per l'International Music Council 

 
34 La collezione di dischi di Pasolini è stata descritta nel nostro Pasolini e la musica (Calabretto 1999, 29-35). 
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dall’International Institute for Comparative Music Studies di Berlino e Venezia sotto la direzione di 

Alain Daniélou e Paul Collaer, e si pongono come uno dei momenti di decisiva importanza per la 

conoscenza e rivalutazione di queste culture musicali nella vita musicale europea di quegli anni. 

Il programma con cui l’UNESCO presentava questa raccolta ben esplicitava le sue finalità in questi 

termini: 

 

In these collections we shall not present the modem musical experiments which tend to 

uniformisation nor the mutual influences of one System on the other. We are attempting to 

present in their most authentic form the original contribution which each country, each region, 

each people, each civilisation have made and still can make to the common cultyral heritage. 

For a better approach of the musical tradition under their various aspects four collections have 

been planned and are being realized. These are called «Musical Sources», «Musical Atlas», «A 

Musical Anthology of the Orient» and «An Anthology of African Music». Over 80 records hâve 

so far been published. In these various collections the greatest importance is attached to the 

artistic value and technical level of the chosen exemples35. 

 

Le discoteche di Pasolini e della Morante contengono molti LP delle raccolte A Musical Anthology of 

the Orient e Anthology of African Music, pubblicate da Bärenreiter (S.A. 1973). Verisimilmente dai 

loro ascolti – la Morante era stata anche la consulente per le musiche del Vangelo secondo Matteo 

– maturarono le scelte per dar vita a queste colonne sonore in cui la musica etnica va incontro a 

delle finalità del tutto nuove e sicuramente sconosciute al cinema di quegli anni. 

 

VI. «Le allegre musiche popolari, cariche di infiniti e antichi presagi» 

La sceneggiatura di Edipo, felice circostanza, contiene molti riferimenti alla colonna sonora del film. 

Pasolini rende esplicite le intenzioni che animano le sue scelte, aprendo squarci poetici molto 

suggestivi che costellano ripetutamente queste pagine. Suoni carichi di «antichi presagi», 

indefinibili, provenienti da un altrove lontano e irreale: solo queste melodie potevano 

contrappuntare le sequenze del film. In Edipo e Medea, infatti, assistiamo al ribaltamento nel 

 
35 «The african concept of music as a part of life has had a noticeable influence on other continents. It appears today essential, in 

cooperation with the cultural organisations of african countries, to establish a systematic evaluation of the cultural currents which 

have contributed to the development of musical forms found on the african continent as well as he original musical styles which 

resulted, so as to give them the place they deserve in thé musical création of our times» (UNESCO 1976). 
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rapporto fra le componenti verbali e le espressioni non mediate concettualmente, ossia quelle visive 

e, in particolar modo, sonore. In questi due film l’assenza dei dialoghi, soprattutto in Medea, si pone 

quale fatto manifesto e caratterizzante un’evidenza narrativa non concettualizzabile dalle parole. 

La natura astratta della musica e, in particolare, di quella etnica in cui l’asemanticità è elevata alla 

massima potenza grazie alla sua distanza dalla grammatica normativa tipica invece del linguaggio 

occidentale, subentra allora alla dialettica, sempre limitata e impossibilitata a esprimere i sentimenti 

dei personaggi. In Edipo e Medea troviamo anche interminabili silenzi, rumori primordiali, urla, gesti 

e poche parole, che inoltre risuonano oscure e indecifrabili. 

Motivo per cui proprio la musica diviene un elemento di centrale importanza all’interno di questi 

film. Oltre ad avere una privilegiata funzione simbolica, ora assolve anche l’importante funzione di 

coro tragico. A proposito di Edipo, Pasolini aveva detto: 

 

In un certo senso [i canti popolari] sono il sostituto di quello che era il coro nella tragedia greca. 

Naturalmente non potevo interrompere l’azione e mettere un gruppo di persone o una persona 

sola che facesse i commenti del coro, i cosiddetti stasimi tra un episodio e l’altro, e allora ho 

deferito a questo canto incessante, continuo e lontano di popolo, la funzione sia pure 

embrionale di coro (Pasolini 1991, 157). 

 

Anche in Medea troviamo simili situazioni. Quando le donne della comunità colchica sono intente a 

lavorare e cantano – si tratta di un canto corale polifonico bulgaro ‒, anticipano gli eventi futuri, 

ossia l’arrivo degli Argonauti e la sorte a cui andrà incontro Medea dopo aver incontrato Giasone. 

Non a caso il testo di questi canti, idealmente, recita: «Cadremo come morti per terra / e quando 

riapriremo gli occhi / vedremo le cose abbandonate per sempre da Dio. / Mentre staremo pregando 

/ cadremo per terra come epilettici / e quando ci rialzeremo non conosceremo più Dio» (Pasolini 

2001a, I, 1277-1278). La valenza profetica di queste parole è evidente e, infatti, le scene seguenti 

vedranno compiersi questi fatti.  

L’enorme importanza che Pasolini attribuisce al coro rivela, quindi, un programma che non è 

meramente cinematografico. La presenza della musica, nelle lunghissime sequenze con cui è 

organizzata all’interno dei film, riporta quindi al carattere dionisiaco della tragedia dove il linguaggio 

sonoro diviene portatore di senso, presenza ermeneutica che travalica la parola. 
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VII. Edipo re 

Il motivo giapponese al flauto accompagnato dal tamburo, Ranryo Ou: Ryo Ko Ranyo, introduce il 

racconto e le seguenti peregrinazioni di Edipo, a partire da quando ascolta la terribile sentenza 

dell’oracolo di Delfo per poi iniziare il cammino verso Tebe e il drammatico incontro con Laio. Anche 

in questo film la musica è elevata a una dimensione simbolica, assumendo funzioni rilevanti nel 

contesto narrativo. Nel corso del racconto, infatti, la presenza del flauto, strumento dai forti 

connotati mitici, appare associato all’immagine del profeta Tiresia, incontrato da Edipo poco dopo 

il suo arrivo nella città di Tebe. Questo incontro è introdotto dalla melodia dello strumento suonato 

dallo stesso Tiresia, poeta che canta «ciò che è al di là del destino». 

La parte centrale del film, quella inventata da Pasolini e quella ispirata al racconto tragico, vede 

invece lunghe sequenze di musica iraniana, talvolta colta all’interno di veri e propri rituali. Nella 

sequenza dei funerali per le vittime della peste, troviamo un seguito di canti funebri cui si 

sovrappongono i pianti delle donne. Il tutto ricorda un vero e proprio lamento, che Pasolini in Italia 

aveva imparato a conoscere dalla lettura dei testi di Ernesto De Martino. La lunga sequenza di 

musica popolare diviene il luogo in cui Pasolini manifesta l’irrazionalità che Edipo, nel suo lungo 

cammino verso la conoscenza, infrange, dopo aver ascoltato l’oracolo di Delfi. Egli, non a caso, 

assiste in disparte alla bellissima cerimonia nuziale in cui s’imbatte nel suo cammino senza il minimo 

coinvolgimento, quasi fosse un mondo a lui estraneo. 

Quando Edipo, udito il terribile responso dell’oracolo, inizia a vagare con l’intento di allontanarsi 

dalla propria dimora e s’imbatte in un vecchio che danza indossando abiti scuri attorniato da un 

gruppo di ragazzi a torso nudo e altre persone che battono le mani, sentiamo un kecak in forte 

evidenza. Michael Bakan, a tal fine, parla di un atteggiamento «schizofonico» per caratterizzare la 

maniera con cui Pasolini si avvicina e utilizza questa forma di danza balinese. Bakan si sofferma sulle 

incongruenze audiovisive di questa sequenza ammettendo, allo stesso tempo, l’efficacia del kecak 

a raffigurare una situazione primordiale, barbarica, cara a Pasolini. Questa situazione suffraga così 

la sua tesi per cui Pasolini guarderebbe alle culture musicali popolari cancellandone l'identità 

secondo delle modalità tipiche del postmoderno (Bakan 2013, 368). Le cose, a nostro avviso, non 

stanno in questi termini in quanto non tengono di una premessa elementare: l’atteggiamento di 

Pasolini nei confronti del popolare è poetico, di conseguenza fortemente e dichiaratamente 

soggettivo che necessariamente assume questa materia all’interno di una propria visione. 
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VIII. Medea 

In Medea, al contrario di Edipo, la soggettivizzazione del mito è assente e il racconto è articolato 

all’interno di un rigido dualismo che si riflette anche nella colonna sonora del film. Giasone e gli 

Argonauti, infatti, sono accompagnati da musica giapponese, diegetica, con strumenti a corda. 

Questa musica ritrae momenti ludici e di divertimento ed è il riflesso dell’ordine e della razionalità 

che vige all’interno del loro mondo. Medea e la Colchide, invece, vedono musica del Tibet e 

dell’Etiopia accompagnare le scene rituali sacre e raffigurare la barbarie e l’irrazionalità di 

quell’universo. L’alterità che regge l’intero racconto comporta anche due modelli temporali per cui 

la vita di Medea si regge su un percorso circolare mentre quella di Giasone si basa sulla linearità che 

regge la sua progressiva acquisizione di conoscenze e saperi. 

In Medea, Pasolini aveva pensato di rinunciare all’accompagnamento musicale, o di limitare 

fortemente la presenza dei suoni. In un secondo momento aveva poi optato per la musica 

gregoriana. L’opposizione musica-parola in Medea è determinante e simbolicamente esprime il 

contrasto tra la prima fase e la seconda del racconto, che prende avvio dalla fuga con gli Argonauti. 

L’universo arcaico, ieratico e sacerdotale della Colchide, da un lato, e Giasone e il mondo della 

tecnica, dall’altro, nella loro reciproca opposizione sono rispecchiati nella colonna sonora del film. 

Di fronte ad una prima parte dominata dai bellissimi repertori orientali, troviamo una seconda in cui 

la presenza dei suoni è fortemente attenuata e notevolmente ridimensionata nella sua valenza 

simbolica. 

La scelta delle musiche, grazie anche all’aiuto della fidata consulente musicale Morante, si basa su 

musiche tibetane ed etiopi. La musica "barbarica" associata all’universo colchico contrasta con 

quella giapponese, "civilizzata", che invece figura con brevi citazioni e frammenti nella seconda 

parte del film. In particolar modo, in questo nuovo universo musicale, va notata la presenza di Orfeo 

che suona qualche nota alla cetra. La contrapposizione fra la musica barbarica, con le sue sonorità 

forti e violente, e quella della lira di Orfeo, nata per accompagnare la recitazione della poesia e 

quindi per sua stessa natura dimessa, sembra raffigurare la polarità dell’estetica musicale greca: 

Orfeo e la lira, da un lato, Dioniso e l’aulòs, dall’altro. La dirompenza della musica che aveva 

accompagnato la prima parte del film, nella seconda cede quindi il posto a un linguaggio 

maggiormente semplice ed elementare. Gli Argonauti non vivono sotto il potere incantatorio della 

musica, ma la ascoltano per divertimento e per trascorrere alcuni momenti della loro giornata. 
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In Medea la musica spesso diviene la privilegiata chiave di lettura del film. In particolar modo, un 

momento musicale associato alle situazioni maggiormente significative della storia della 

protagonista assume una tale rilevanza al punto da poter essere definito un suo Leitmotiv. Lo 

troviamo, infatti, quando incontra Giasone al tempio, preludio alla perdita di tutti i suoi poteri di 

sacerdotessa. Medea, dopo aver visto il giovane sviene: qualcosa in lei è cambiato.  

 

Medea apre i suoi occhi enormi, di santa. Si rialza, si guarda intorno. Ma la musica che sempre 

l’accompagna, come emanando da lei, non ricomincia a risuonare: tutto resta muto, isolato, 

indecifrabile. Medea si muove, osservando intorno tutte le cose che avevano avuto per lei un 

così grande, profondo, vitale significato. Esse non rispondono al suo sguardo. Sono come 

riprecipitate indietro, nell’insignificante: sono cose morte (Pasolini 2001a, I, 1227). 

 

Questa musica si ripresenta quando Medea, dopo aver vissuto per anni con gli Argonauti, riacquista 

i propri poteri, riappropriandosi della sua dimensione sacrale. La troviamo, così, nel dialogo tra 

Medea e il Sole («padre di mio padre»: così si rivolge ad esso), e in quello con le ancelle, in cui la 

protagonista manifesta i propositi di vendetta e, infine, durante l’apparente riconciliazione con 

Giasone, quando Medea chiede ai due figli di regalare a Glauce le sue vesti sacre. 

Questo frammento della lunga colonna sonora del film si fa carico di ricordi – il passato di Medea 

dimenticato negli anni vissuti con gli Argonauti – e, accanto ai tanti altri momenti che potrebbero 

essere citati, è un chiaro esempio della lettura musicale a cui questi film devono essere 

necessariamente sottoposti. 

 

IX. «L’idea è questa: fare cantare anziché recitare l’Orestiade» 

Nell’ultimo film della trilogia classica Pasolini continua l’esplorazione di queste culture musicali e si 

confronta con il jazz che già aveva fatto delle fugaci comparse nel cinema nazional popolare, come 

St. James Infirmary blues di William Primrose in Accattone e Tears of Dolphy (Per la morte di un sax) 

di Ted Curson, in Teorema. 

Anche in questo caso, la posizione di Pasolini è estremamente significativa nel mettere la musica 

jazz sotto una luce particolare allora ignota al cinema coevo in cui stava a simboleggiare la 

modernità, e i suoi presunti disvalori, esprimendo l’angoscia esistenziale oppure i movimenti di 

rivolta e protesta giovanile. L’utilizzo che Pasolini fa del jazz nel suo cinema è radicalmente diverso. 
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Pensiamo a quanto accade negli Appunti per un’Orestiade africana. Com'è noto, questo film era 

nato da una singolare folgorazione: far cantare anziché recitare i versi di questa tragedia, come 

dichiara la voce fuori campo del poeta nel corso del film. 

 

Ma un’improvvisa idea mi costringe a interrompere questa specie di racconto, lacerando quello 

stile senza stile che è lo stile dei documentari e degli appunti. L’idea è questa: fare cantare 

anziché recitare l’Orestiade. Farla cantare per la precisione nello stile del jazz e, in altre parole, 

scegliere dunque come cantanti-attori dei negri americani (Pasolini 2001a, I, 1185). 

 

La grande scena all’inizio della tragedia in cui Cassandra ha la visione della morte («Apollo, Apollo / 

dio della strada! Tu mi perdi! Per che strada mi porti? A quale casa?») è completamente affidata alla 

musica: Archie Savage e Ivonne Murray improvvisano nelle sale del Folkstudio di Roma una Jam-

session sulle parole della tragedia in inglese con Gato Barbieri al sax, Donald F. Moye alla batteria e 

Marcello Melio contrabbasso. 

Nella Nota per l’Ambientazione dell’Orestiade in Africa, Pasolini commenta così questa scena, 

momento centrale del film: 

 

Basti pensare a una figura come quella di Cassandra, che prevede, anzi vede fisicamente la 

propria morte ‒ che avverrà fra poco dentro la casa del Re ‒ e la descrive: anche questo «a solo» 

di Cassandra potrebbe essere tutto cantato, in quella specie di trance che prende spesso i negri 

quando cantano (Pasolini 2001a, I, 1201). 

 

Qui la musica si sostituisce alla parola – non a caso durante la jam session si sentono le voci ma non 

i testi ‒ e questa sequenza, nella sua ideale tensione verso una musicalità assoluta e sganciata dalla 

referenzialità verbale, può essere ritenuta uno dei momenti maggiormente significativi dell’intera 

filmografia pasoliniana.  

 

X. Pasolini etnomusicologo 

A completare questo ricchissimo quadro di relazioni che Pasolini ebbe col le culture musicali 

popolari, va ricordata un’altra circostanza estremamente significativa. Nell’Appunto 103 di Petrolio, 

Pasolini confida un suo desiderio. 
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Io mi trovavo a Kathmandu, e mi ci trovavo perché tra i miei ‘hobbies’ c’è quello di raccogliere 

musica popolare. Non sapevo che proprio in quei giorni a Bhadgaon ci fosse una grande festa 

popolare e religiosa, corrispondente pressappoco alla nostra Pasqua o al nostro Natale. […] Ma 

io non mi scoraggiai: il mio interesse verso tutto ciò che mi accadeva era ‒ per un raccoglitore di 

musica popolare ‒ troppo emozionante e reale (Pasolini 1998b, II, 1714). 

 

Queste pagine testimoniano come l’amore verso la musica etnica in lui fosse qualcosa di più di un 

semplice interesse. Pasolini immagina di registrare quelle musiche che tanto l’affascinavano. Questo 

desiderio egli poté realizzarlo nel corso della propria esistenza. A proposito de Il fiore delle Mille e 

una notte, nel corso di una conferenza stampa, egli ci ha consegnato una testimonianza di rara 

bellezza in cui dichiara che in questo film «c’è molta musica popolare che ho registrato lì sui posti. 

Quindi si tratta, fra l’altro, di un documento musicale abbastanza importante perché è musica 

popolare di quei luoghi mai registrata» (Lucchetti 1978). Un’immagine di grande fascino che vede 

Pasolini nelle vesti dell’etnomusicologo pronto a cogliere e registrare questi repertori, forse 

consapevole della loro imminente scomparsa. 
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Per una poetica dell'antico36 

di Raffaele Milani 
 

 

 

«La mia religione era un profumo» 

(La religione del mio tempo) 

«La morte non è / nel non poter comunicare/ ma nel non poter essere compresi» 

(Una disperata vitalità in Poesia in forma di rosa) 

«Nei rifiuti del mondo nasce un nuovo mondo» 

(Serata romana in La religione del mio tempo) 

 

In questi nostri giorni, caratterizzati da un tempo senza storia, ovvero da un tempo segnato da una 

grave perdita della memoria, come ha dichiarato Adriano Prosperi (2021), proviamo a parlare di Pier 

Paolo Pasolini e dei suoi luoghi dell'anima. Il momento attuale è infatti un tempo tragico, 

chiaramente previsto da Pasolini, e da lui descritto con passione e lucidità d'abbandono offrendoci 

un retablo di disgrazie e di avversità che immancabilmente si sono rovesciate su di noi, posteri che 

vi navighiamo con rassegnazione. Le sue opere vivono tutte di uno sguardo ulteriore con un'ansia 

profetica che mastica parole di santità a lamenti di miseria. Lo sguardo, la visione, la percezione del 

mondo, soprattutto quello umile, ormai in estinzione ovunque sulla terra, tutta la sua immensa 

cultura si restringe sempre più lungo le pieghe di una narrazione sì estesissima, il mito, ma 

fortemente più esile, pieghe che divengono ormai crepe di una dolorosa storia, o ferite in un agitato 

corpo d'immagini in trasformazione. Tutto ciò è esito ultimo di un macello linguistico ed emotivo che 

gli è corrispondente. Pasolini, analizzando la lingua della realtà, la retorica di figurazioni di un mondo 

alla deriva ma ancora possibile per una speranza futura, muoveva da una descrizione critica 

dell'esistente e così facendo, tra lo spirito del luogo e le dinamiche dello sguardo mirava a un'estasi 

rovesciata. Lo stile plebeo dell'immaginare si sarebbe sovrapposto a quello aulico superando così i 

 
36 Nello scrivere questo testo, ho pensato di stenderlo come un'orazione funebre, sia per la fine tragica di Pasolini, sia per l'attuale 

agonia in cui versa l'ambiente. Ogni elemento naturale passa per la dimensione culturale ed entrambi gemmano nel più vivo dolore 

dove la poesia, immagine e attività nel senso più ampio del lavoro umano, viene perpetuamente avvilita e mortificata nel segno di 

un terribile sacrificio. 
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limiti della rappresentazione povera per favorire un grandioso disegno d'insieme, rifugio della 

cultura popolare rispetto all'annientamento mediatico e virtuale del dominio totalizzante del 

mondo. 

Parlare dei siti UNESCO in relazione al nostro poeta vuol dire parlare dei suoi luoghi dell'anima: quelli 

di un'anima universale che lui considerava sopravvissuta allo sfruttamento durissimo, pianificatore, 

dell'industrializzazione e della post-industrializzazione. Da dove muove Pasolini per fare dichiarazioni 

di poetica dell'ambiente, del patrimonio, di una loro difesa a favore del valore di un'identità culturale 

e storica? Dallo sguardo e dal luogo, da queste due prospettive congiunte per continuare a elaborare 

un progetto d'umanità, favorendo l'immagine di un cammino comune che possa rendere dignitoso 

abitare la terra. Questo è anche il terreno d'incontro con i principi UNESCO, il riconoscimento del 

luogo culturale come esempio unico di una speciale sopravvivenza tra natura e cultura. 

Lo strumento è, dunque, lo sguardo con la mente che interroga, sosta e contempla, sceglie, isola ed 

eleva, frutto di un processo estetico conoscitivo di lontana tradizione. Esso proviene in ultima istanza 

da un esito tardo romantico, ma affonda le sue radici nell'antichità, almeno in Plotino con le sue 

successive letture e interpretazioni legate, anche per vie metafisiche, alla bellezza ideale che 

imbriglierà idealisti e romantici particolarmente tedeschi. Una via della meraviglia, della scoperta 

che fa risorgere e reinventa il luogo tirandolo fuori dal contesto materiale e politico per sublimarlo 

in quanto reale e vissuto. La contemplazione, generata dallo sguardo, si fa, allo stesso tempo, teoria 

del cosmo, ma anche teoria della vita, delle regole come delle abitudini culturali, e può essere letta 

come uno stato di stupore. Possiamo qui riscontrare una relazione tra thea (vista) e thauma 

(stupore). Il processo di conoscenza sensibile e mentale s’accorda con il meravigliarsi capace di 

risvegliare la sensibilità come l'incanto. Plutarco, ancor prima di Plotino, aveva riconosciuto che il 

principio sta nell’indagine (to zethein) e quello dell’indagine nello stupore (to thaumazein) e nel 

dubbio (aporein). Perciò, a suo avviso, tutte le questioni riguardanti il dio sono avvolte da enigmi e 

richiedono una spiegazione razionale del fine e della causa (Plutarco, Dialoghi delfici, 385 c). La 

meraviglia è, nella storia del pensiero, un possibile strumento di mediazione tra lo sguardo del 

soggetto e la contemplazione intellettuale. Pasolini è viaggiatore illuminato, tutto s’avvolge nell’aura 

di una contemplazione sentimentale. La meraviglia, per lui, è il primo atto di un’attenzione al mondo 

e alle cose ed è anche condizione stessa della contemplazione che si pone tra mito e filosofia. In un 

passo dell'Epinonide (986 c-e) di Platone veniva delineato il paradigma del primo osservatore che, 

iniziato alla bellezza e alla varietà, contempla e ammira il cosmo perché animato dall’amore del 
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sapere e dal desiderio di apprendere tutto ciò che è possibile a un mortale. E ancora nel Teeteto (155 

d) si discuteva dello stupore provato alla vista di cose che, a forza di guardarle, provocano la 

vertigine, per la qual cosa si dice che «è proprio del filosofo provare meraviglia». 

Accanto alle descrizioni poetiche e alle riflessioni filosofiche, annoveriamo quelle opere dell’uomo 

che sono state ritenute dei veri prodigi dell’opera umana come le città storiche e le architetture 

mirabili. Come tutte le cose meravigliose, esse si tingono di tensioni emotive che afferrano le trame 

delle forme e che da esse provengono. 

Allo sguardo del viaggiatore Pasolini, in giro per il mondo, si associa lo sguardo di Pasolini poeta che 

concentra il suo vedere nella contemplazione della natura osservandola dallo studio atelier che si 

era fatto costruire nel 1970 dal suo scenografo (Dante Ferretti) con la consulenza progettuale di un 

architetto, vicino a Bomarzo, alla Torre di Chia, nella Tuscia, come un nuovo Adriano o come un 

nuovo Hugo nel suo ritiro forzato nell'isola di Guernsey. Percepire, vedere, guardare, contemplare, 

immaginare, scrivere: parole e immagini si uniscono e si scambiano, su di un piano mitopoietico, 

come è stato detto. Poco lontano dalla Torre aveva girato la scena del battesimo di Gesù nel Vangelo 

secondo Matteo (1964) e nel 1966, con Poeta delle ceneri (Pasolini 2003, II, 1261-1288) aveva 

consacrato questo luogo come un luogo di sogno, armonico perché unione di paesaggio reale e 

ideale, concrezione del più alto respiro musicale.   

E i luoghi, per così dire, dell'anima, quelli affettivi di tutti noi, quelli universalmente condivisi dove il 

gioco delle forme, materiali o simboliche, s'intreccia con le emozioni nel guardare, sono posti nella 

condizione di essere conservati, perché sono quelli su cui lo sguardo ha scelto di scoprire, di far 

rivivere, di far risorgere testimonianze del passato per il futuro, per promuovere il tempo prossimo; 

sguardo e luogo come beni dell'umanità sono di fatto indistinguibili, perché fusi, potremmo dire fino 

a pochi decenni fa naturalmente, in un'unica visione dell'universo umano. Dietro la poetica dello 

sguardo notiamo la potenza di una contemplazione attiva che ha il suo riflesso appunto nella 

proposta fatta all'UNESCO da Pasolini di salvaguardare quei siti ancora visti come sedi di culture 

autentiche, un discorso che vive, in modo dichiarato o meno, dei paesaggi di Matera, di Sana’a, di 

certe parti del Marocco e dell'Iran, del Tibet o dell'India e d'altri luoghi, non importa. 

Si tratta di un atteggiamento fondativo, estetico ed etico allo stesso tempo, che lo stesso Pasolini 

descrive cercando la sopravvivenza dell'antico nelle abitudini culturali di comunità e popoli ancora 

presenti sulla terra, non relativo certo ai soli criteri di bellezza superficiale, e non tanto e non solo in 
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ragione di resti archeologici da preservare. Lo si deduce chiaramente da moltissime dichiarazioni 

sull'omologazione, tra queste ne segnaliamo una in particolare:  

 

L'acculturazione del Centro consumistico ha distrutto le varie culture del Terzo Mondo... la 

conformazione a tale modello si ha prima di tutto nel vissuto, nell'esistenziale e quindi nel corpo 

e nel comportamento. È qui che si vivono i valori, non ancor espressi, della nuova cultura della 

civiltà dei consumi, cioè del nuovo e più repressivo totalitarismo (8 luglio 1974. Limitatezza della 

storia e immensità del mondo contadino, in Pasolini 1999b, 321-322).  

 

Ed è qui, di fronte alla felicità delle nuove generazioni indifferenti alla trasformazione epocale, 

l'infelicità di Pasolini che si ritrae come «fuoco di malinconia perduto in un gigantesco sfacelo». 

Il poeta cerca di raggiungere dunque fiabe concrete, vissute, che aveva trovato e che voleva 

proiettare per un futuro migliore, proprio per non dimenticare la cultura contadina, ancestrale, che 

giudicava felice, cultura diffusa variamente nelle letterature dei popoli lungo la storia. Pasolini è un 

viaggiatore "dilettante", amante dell'arte e del paesaggio, nello stesso modo in cui lo erano stati i 

viaggiatori romantici tra Sette e Ottocento, in un'esaltazione della natura e della cultura. Paesaggi 

come assoluti oggettivi e paesaggi da giornale intimo si sovrappongono a ricostruzioni in situ 

secondo un ordine personale, autobiografico, autoproiettivo, familiare. Il luogo affettivo diventa il 

luogo della ricostruzione storica e pittorica, il luogo della memoria e della letteratura, il luogo 

dell'ambientazione cinematografica, il luogo della poesia ricreatrice, soprattutto ciò che è antico 

modella la storia ritrovata. La poetica diventa poietica, vuole risuscitare la felicità fattiva riconosciuta 

in culture lontane, e plasmare il mondo che si è perduto. Mito, cultura e storia si riconoscono nei 

termini del concetto di patrimonio. 

Per capire il legame strutturale tra luogo e sguardo, in un disegno d' inquadramento che ci faccia 

comprendere l'intrecciarsi mentale e immaginativo, vogliamo ricordare Mikel Dufrenne (1989). Il 

filosofo francese parlava qui di una qualificazione del luogo come qualcosa di familiare e indefinibile 

dove tutto il sensibile si rende visibile secondo un atto di fusione empatica. Questa, in sostanza, è la 

linea di comprensione da cui muove Pasolini privilegiando un'esperienza unica del luogo sul piano 

del sentire che il punto di vista, vale a dire la tecnica dello sguardo dietro cui s'affaccia una ragione 

del sentimento, è stato in grado di promuovere.  
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La poetica dell'antico risponde a questa determinante del luogo e dello sguardo e costituisce il punto 

centrale di ogni riflessione possibile sulla frase del saggio Chirone che Pasolini include nella sua 

Medea: «Tutto è santo». Si è detto molto di questa celebre frase; qui ci si muoverà da uno spunto 

laterale della santità del tutto cercando poi, nel tema della resurrezione, una via che colga un 

risorgere estatico dello sguardo e che, al contempo, possa poieticamente dare risalto all'antico come 

modello di speranza per il futuro. Ma perché la resurrezione, tema cristiano, si dispone su di una 

visione divina offerta dal paganesimo? Perché Pasolini, in tanti suoi film legati al mito, come ai grandi 

racconti, aveva offerto, potremmo dire in modo ateo, un modello antropologico della spiritualità e i 

classici greci, che gli facevano da sfondo, manifestavano la tragedia destinale del mondo umano. Il 

poeta sente la necessità di configurare il discorso della fine e del principio tra l'etica del paganesimo 

e il primissimo cristianesimo. Configura, abbiamo detto: ebbene sì, in quanto l'immagine e la parola 

che invita all'immagine promuovono, nella poetica pasoliniana, una retorica della figurazione 

costruita sul racconto, il luogo, lo sguardo, affinché enfaticamente, allegoricamente, 

didascalicamente s'affermi la visione, una sorta di percezione estatica. Inoltre perché il tema della 

resurrezione immette quello del sacrificio, intriso di varie credenze, non solo di quella cristiana. E 

infine perché, partendo dal Vangelo secondo Matteo la morte e la resurrezione prendono forma 

come riscatto di ciò che è ignobile nell'essere umano affermando un progetto di redenzione, la grazia 

di un risarcimento dalle mostruosità e dalle pene. La resurrezione dunque come metaforico 

riconoscimento di una trasformazione, di un perfezionamento da sequele di errori, storture e 

terribilità, alla cui fine troviamo disvelato l'inganno mediatico. Ma è anche un invito a pensare alla 

sua fine come a una prosecuzione della parola attraverso il sacrificio. 

Muoviamo ora dal motivo della santità con le parole di Talete per poi giungere al tema della 

resurrezione nella visione che ne ha dato Tertulliano. 

Talete, che fece professione di ateismo, poté affermare senza contraddizione che tutto è divino, che 

tutto è pieno di dei; così enuncia il principio della ierofania, della rivelazione del divino ovunque. 

L'origine di tutte le cose e di tutti gli esseri è il sacro. L'energia cosmica, e il principio di cui è investita 

la natura totalmente è perfezione dove tutto è appunto divino e demonico, senza che il nostro 

sguardo si fermi su un singolo particolare. Questo riferimento ha un suo rilievo storico interpretativo. 

Aristotele (Sull'anima: 4, 11a, 7-8) dice: «Alcuni affermano che l'anima è mescolata nell'universo per 

cui – forse ‒ anche Talete ritiene che tutte le cose sono piene di dei». E Aezio si pronuncia: «Talete 

afferma che il dio è la mente del mondo e che tutto è animato, e insieme pieno di demoni» (1.7.11, 
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in Diels 1961). Sull'espressione: «oh cara luce del giorno» o simili che introducono alla bellezza 

animata della natura e del cosmo, espressioni che non raramente appaiono nella letteratura greca 

antica, si segnalano il Prometeo incatenato (versi 88-94), e l'Agamennone (versi 508 segg.), sempre 

di Eschilo, dove l'araldo dice: «alla luce del giorno». Sulla luce e la radianza cenni anche in Elettra di 

Sofocle come in quella di Euripide (al punto dell'attesa di Oreste). Il riferimento a Talete e all'aura, o 

alla deità, della natura dentro cui stanno i luoghi del mito, s'addice a Pasolini per l'accento mistico 

della sua poetica "razionale", atea, o agnostica. Potremmo dire, con lui, che santamente si conduce 

l'essere come comunità di esseri viventi, in un tutto dinamico per mobili rappresentazioni e visioni 

di luoghi memorabili, dietro i quali s'apre un retroscena spesso apocalittico. Immagini di cinema, di 

poesia, di cinema come poesia, di poesia come immagine in movimento e set di pittura: questi i 

punti dell'opera pasoliniana circa lo sguardo e il luogo strettamente e universalmente legati. La 

nozione di poesia, unita alla poietica cui la radice semantica l'avvince, fornisce un campo di visioni, 

e rinvia allo stesso tempo alla figura dell'artefice e del filosofo. Siamo sul piano di un costante 

immaginare, fare, modellare ciò che ci ha preceduto trasferendo, "imitando", anche travestendo, ciò 

che ci attornia nelle forme di rappresentazione sempre più vere perché sempre più profonde. 

Pasolini investe la realtà del mito, della cultura, della storia secondo un rispecchiamento attivo, come 

attivo è il contemplare. Riprendere l'antico alla luce delle sue narrazioni-figurazioni nel corso della 

storia, vuol dire entrare nei resti di un mondo evocato per separarlo dalla desolazione dei paesaggi 

umani attuali, anonimi, per richiamarlo in vita e scongiurare la sua fine, la sua morte, la sua 

sparizione. La poesia vissuta delle figurazioni artistiche, la poesia della lingua cinematografica della 

realtà può forse farlo risorgere, muovere un trascendimento per il bene futuro.  

Ho accennato della macchina retorica nell'arte pasoliniana: in forza di una pedagogia del passato 

riveduto, riletto, e della sua formatività, essa si compone sostanzialmente di due procedimenti: 

l'exphrasis e l'ut pictura poiesis. Il primo, descrizione verbale di un'opera d'arte visiva: quadro, 

scultura, architettura; il secondo, la poesia come la pittura, che funziona anche al contrario per 

l'evoluzione del gusto tra il Rinascimento e l'età illuminista, la pittura come la poesia. Entrambi 

appartengono alla lingua della realtà, cioè alla retorica della mente umana che guarda e attende alle 

cose, in uno spirito che avvolge umanità, natura e cultura intrecciandole e vivificandone i passaggi e 

le costanti mutuazioni in vivo. C'è una lingua scritta della realtà, anzi, precisiamolo con le parole di 

Pasolini, «la realtà non [è], infine, che del cinema in natura» e noi siamo nel cerchio della sua realtà 

(La lingua scritta della realtà, 1966, in Pasolini 1999a, I, 1505). Un cerchio che disegna forme 
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narrative in cui si rispecchiano, nel sistema della retorica, la dispositio e l'intentio, cui Pasolini in 

fondo aderisce. Ancora qui un punto saldo delle origini che spirano variamente sulla quiete 

dell'animo e il valore della catarsi, motori della verità incarnata nella visione del poeta e attinente 

alla questione della virtù, sia dell'azione come della rappresentazione. Nella storia delle arti e della 

percezione possiamo vedere rispecchiati questi elementi retorici e notiamo, sia nei percorsi del 

barocco che del classico, una condizione estatica capace di fornire sia l'utopia sia il trascendimento 

del corpo, oppure la corporeità allo stremo. Perché vi vediamo il protendersi della vita attiva, oltre 

l'oscurità delle passioni. E i luoghi come set dell'anima appunto lo dimostrano. Un'anima dolente, 

tragica con la maschera della morte e il ritorno della figura umana e della sua parola, della persona 

nella dignità dell'evocazione, divenuta prosecuzione dell'universale umano che ha raggiunto, nel 

sacrificio, una sorta di purificazione, atto annunciato dal Poema politico del maggio 1970:  

 

E allora cosa aspettano, questi idioti, / ad ammazzarmi (o almeno a sputarmi in faccia). / 

L'ispirazione è profonda / io sono sopra di me, come il sole sul gregge... C'è una grande Verità/ 

ed è la sua ansia che non mi ha fatto dormire, /come un santo. La verità, / beh, non si può dire. 

Ed ecco perché taccio (Pasolini 2003, II, 176).  

 

Il silenzio aleggia sulle rovine del tempo attuale e della memoria, il silenzio che soffia il ruolo attivo 

della marginalità dei luoghi e ne promuove la loro elevazione dall'arcaico al classico per costruire un 

senso in un mondo ormai senza grazia: il silenzio offerto come un dono dentro un orribile frastuono. 

Tertulliano, nel De resurrectione, aveva messo in luce la carne come cardine di corpo e anima: «...fu 

lecito a Dio filtrare l'oro della carne da quelle che tu ritieni le sozzure del fango, sgombrandone 

l'origine da ogni accusa» (Tertulliano 1990, 58); «Non si creda che il prestigio della carne sia 

diminuito dal fatto che la mano di Dio non l'ha direttamente lavorata: ha lavorato il fango perché da 

esso nascesse la carne e di questa sicuramente si è dato cura» (Tertulliano 1990, 59). Così si 

prospetta, in questa riflessione, il tema della risalita, del riscatto, del risorgere in Pasolini e sembra 

avere tutto una corrispondenza destinale, se vogliamo anche escatologica. Continua Tertulliano in 

quel suo discorso (in sostanza) sulle origini del singolo e del genere umano: «Tutto ciò che incontrerai 

è stato, tutto ciò che perderai sarà. Ogni cosa viene ad esistere una seconda volta: tutto ritorna nella 

condizione di partenza. Tutto inizia quando ha cessato di esistere» (Tertulliano 1990, 71). Così tutto 
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gira e rigira nella natura delle cose, nella speranza che ha una nuova luce, come chiudeva il film 

Medea.  

Karl Barth, nella lettura che fa sul tema muovendo dalla parola dell'apostolo Paolo (Ai Corinzi) 

ragiona sulla fine e sul riaffioramento, sulla resurrezione come superamento e trasformazione: «Alla 

fine non resta alcun contrasto, né da una parte né dall'altra, giacché l'inizio e la fine del tempo si 

accavallano come onde di due correnti che provenendo da direzioni diverse si corrono incontro e 

riempiono un letto prosciugato» (Barth 1984, 141). In questo turbine di ragione e passione 

ritroviamo la luce dell'insegnamento di Pasolini per una teoria del patrimonio. 

Per terminare, alla luce del sacrificio e in riferimento alla ripresa della sua stessa parola trovata nel 

Poema politico, la poetica dell'antico appare sempre efficace, ben ancorata, saldata al valore dello 

sguardo e del luogo nel promuovere l'intera umanità, così si è detto. Una poetica dell'umiltà 

rinsaldata nella libertà di una ragione ermeneutica, non nel dovere di una lettura dottrinaria, come 

aveva precisato nel testo di un discorso del 1965 tenuto alla Pro Civitate Christiana e riproposto su 

«Avvenire» nel 2022 (Pasolini 2022b). 
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Personaggi e luoghi nella scrittura intra-autorale di Pier Paolo Pasolini 

di Gerardo Guccini 
 

 

 

Mentre la riflessione teorica di Pasolini affronta il cinema in una serie di importanti contributi scritti 

fra 1965 e i 1969 (Il "cinema di poesia", La lingua scritta della realtà, La fine dell’avanguardia, Il 

cinema e la lingua orale), il suo equivalente teatrale sembrerebbe concentrarsi in quell’unicum 

teorico e progettuale che è il Manifesto per un nuovo teatro (1968). E proprio l’inevitabile volgersi 

dell’attenzione verso questo testo, restato senza paragoni per ampiezza di vedute e lucido 

riformismo, corre il rischio di costituire oltre che un appuntamento necessario un problema da 

risolvere. Il Manifesto, infatti, non parla del teatro drammatico di Pasolini e solo marginalmente del 

rapporto fra Pasolini e i teatri, mentre si propone di attivare una tipologia teatrale civilmente 

impegnata e destinata a diffondersi negli ambiti della borghesia in crisi ad opera degli stessi borghesi 

in crisi, principalmente identificati con i giovani del movimento studentesco. In altri termini, il 

Manifesto non documenta i contesti dai quali scaturiscono le tragedie pasoliniane, mentre 

tratteggia le potenzialità di un contesto teatrale ulteriore, che avrebbe potuto eventualmente 

accogliere il teatro scritto di Pasolini, essendo, come quello, ritualmente modellato intorno alla 

condivisione della «parola». 

Come utilizzare dunque il Manifesto per un nuovo teatro? Da un lato, non lo si può certamente 

considerare espressione del senso concettuale e poetico di opere che nemmeno nomina, dall’altro, 

la sua articolazione per punti, richiama la problematica-chiave di ogni drammaturgo: individuare o 

suscitare un ambito teatrale concreto che permetta di svolgere in forma di relazione col pubblico le 

stratigrafie di senso dell’evento scenico.  

Inaffidabile come commento d’una poetica tragica, il Manifesto attesta in Pasolini la volontà di 

stabilire un canale di comunicazione che immetta nella processualità verticale della 

rappresentazione drammatica – dalla composizione del testo all’incontro col pubblico – qualcosa di 

inaspettato e complesso: una scrittura reticolare o rizomatica, tendente invece a procedere senza 

punti di entrata e di uscita ben definiti e senza gerarchie interne. 
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Per individuare il pensiero di Pasolini intorno al suo teatro, conviene dunque separare questo testo 

d’impianto teorico e normativo dal magma confessionale delle sue tragedie, e riportare sia l’uno 

che l’altro alla dimensione rizomatica della scrittura pasoliniana, che sempre più, dopo la fase 

gramsciana e nazionalpopolare, si serve dei personaggi e delle descrizioni paesaggistiche per 

organizzare dialoganti flussi di coscienza fra io e non-io autorali.  

Vorrei iniziare il percorso sui luoghi con un brano dell’Odore dell’India (1962). Si tratta della 

descrizione di un paesaggio in movimento, che, avvicinato dall’alto, annuncia al viaggiatore la 

presenza di un paese ignoto, eppure traducibile in metafore che intreccino elementi visivi e 

componente umana: 

 

il nostro arrivo su Bombay dall'alto: monticelli fangosi, rossastri, cadaverici, tra piccole paludi, 

verdognole, e una frana infinita di catapecchie, depositi, miserandi quartieri nuovi: parevano le 

viscere di un animale squartato, sparse lungo il mare, e, su queste viscere centinaia di migliaia 

di piccole pietre preziose, verdi, gialline, bianche che brillavano teneramente; i primi facchini 

accorsi sotto la pancia dell'aereo: neri come demoni coperti di una tunica rossa; le prime facce 

indiane appena fuori dall'aeroporto, i tassisti, i ragazzi loro aiutanti, vestiti come antichi greci, e 

la corsa, come una fenditura attraverso la città (Pasolini 1998, I, 1201-1202). 

  

Lo sguardo dall'alto percepisce dapprima monticelli fangosi, rossastri, cadaverici, poi le paludi e poi 

baracche che ricordano le viscere di un animale squartato. Sono abitazioni miserabili che la visione 

redime in virtù della lontananza, facendole sembrare una miriade di pietre preziose e multicolori. 

Poi l'aereo atterra sulla pista e il paesaggio si trasforma, da antropizzato che era, in antropico: fatto 

di visi, tuniche rosse e classi sociali all’opera. 

Nel corso degli anni Sessanta che lo videro attivo in luoghi lontani, dall’Africa al Nord America, 

Pasolini prese frequentemente l’aereo, anche per questo i paesaggi visti dall’alto entrarono a far 

parte del suo repertorio ottico. Nel Calderón, Sigismondo, uno degli alter ego pasoliniani presenti 

nell’opera, conferma la sua sovrapponibilità all’autore con una descrizione aerea della penisola 

Iberica. Si tenga presente che l’entrata in scena di questo personaggio si svolge durante il primo 

risveglio di Rosaura, che avviene in un’ambiente nobiliare virtuosisticamente riflesso dal linguaggio 

barocco e sussiegoso di tutti i personaggi. Di conseguenza, le paradossali narrazioni con le quali 

Sigismondo dichiara di conoscere Brecht, Barthes, Machado, Unamuno, Alberti e Buñuel, e poi 
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descrive la Spagna vista dall’aereo, contraddicono ironicamente la mimesi secentesca che pervade 

la prima parte dell’opera (Episodi I-III): 

 

Ero solo sull'aereo, e così, guardando sotto di me 

il grande piatto giallo della Spagna, ho potuto piangere 

liberamente. Gli appezzamenti gialli e quelli giallognoli, 

rettangolari, e gli appezzamenti quadrati – marrone, 

o verdecupo – ma d’un verde bronzeo e vuoto – 

si susseguivano all’infinito, senza mutare: 

rigavano quella schiena della nostra Madre Muta, 

della nostra Madre Mora, lunghe strade brune, 

da un paese all’altro, ognuno a forma di vulva (Pasolini 2001b, 673). 

 

In Pasolini, le descrizioni paesaggistiche sono quasi un genere letterario, non dobbiamo però 

dimenticare che a questo punto della tragedia, il lettore del Calderón non è tenuto a riconoscere 

nelle visioni dall’alto un connotato autorale. Nel prosieguo dell’opera, sarà lo stesso Pasolini a 

evidenziare che i paesaggi visti a volo d’uccello segnalano il prevalere dell’autore sul personaggio, 

cosa che farà ricorrendo ad un procedimento letterario che gli è particolarmente caro: l’auto-

citazione. 

Il terzo risveglio di Rosaura avviene in un ambiente borghese. Come sempre, Rosaura trova al 

risveglio una sorella. La borghese Agostina, che, nel Calderón, segue l’aristocratica Stella e la 

picaresca Carmen, chiede a Rosaura se ha fatto qualcuno dei suoi soliti sogni. Poi, racconta un sogno 

che le era stato precedentemente descritto da Rosaura e che il lettore del Calderón poteva 

immediatamente riferire alle percezioni visive di Sigismondo e, quindi, dello stesso Pasolini. Dice 

Agostina: 

 

Forse hai fatto qualcuno dei tuoi soliti sogni... 

Quello del falco che vola sopra la Spagna, 

sugli appezzamenti gialli e quelli giallognoli 

dei grandi campi seccati dall'estate, 

rigati dalle lunghe strade brune 

che vanno da un paese all'altro, ognuno (dici)  
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a forma di vulva, con le chiese e i palazzi dei Vicerè; 

e dopo aver a lungo volato sulla schiena  

della grande nostra Madre Muta, 

bruciata dagli aridi soli che non la guardano, 

si butta su di te, e col becco t’infrange, 

dentro la bocca, i piccoli denti di corallo… (Pasolini 2001b, 730). 

  

Se lo si inquadra nel contesto del risveglio borghese, separandolo dal resto dell’opera, il brano si 

segnala in quanto presagio della sorte di Rosaura che, prossima a perdere l’uso del linguaggio, sogna 

che un falco le spezzi i denti. Se invece il lettore riconosce nel brano una ripetizione del racconto di 

Sigismondo, ecco che le ricchezze di senso della scrittura rizomatica allestiscono, ai suoi occhi, un 

plot meta-diegetico in cui il falco è figura di Sigismondo che è figura di Pasolini, il quale è colui che, 

nella realtà del processo compositivo, decide l’afasia della protagonista titolare e, quindi, le spezza 

metaforicamente i denti.  

Non è detto che attribuire esplicitamente all’autore quello che accade a Rosaura sia la sola ragion 

d’essere dell’auto-citazione, mentre è indubitabile che tale brano, proprio perché non esprime un 

significato univoco, segnala che la scrittura pasoliniana tende a diramare connessioni che ne 

aumentano le possibilità di significazione, costringendo il lettore a transitare fra diversi livelli 

relazionali. C’è la rete degli alter ego. C’è il livello allegorico che, riprendendo miti anteriori, narra la 

crisi antropologica degli anni Sessanta. Ci sono i discorsi sui grandi temi. C’è l’autobiografismo di 

Pasolini. E, trasversale a tutte queste componenti, c’è Pasolini stesso, talmente presente da indurre 

in chi si rapporti a lui, da studioso o lettore, l’esercizio d’una lettura intra-autorale. D’una lettura, 

cioè, che non assesti conoscenze complessive su un determinato autore aggregando analisi sulle 

singole opere, ma, procedendo in senso contrario, sospenda l’autonomia delle forme composte – 

siano queste tragedie, articoli, saggi, film, poesie – per muoversi trasversalmente all’interno d’una 

unità diversa, non più formale, ma identitaria. 

Il regista Luca Ronconi è stato uno dei primi ad accorgersi che Pasolini, scrivendo per il teatro, 

restava presente, quasi corporeo e vivo, nei testi drammatici e nelle loro rappresentazioni. Dice, 

rispondendo al critico Enrico Filippini che aveva chiesto il suo parere sulla drammaturgia 

pasoliniana: «Il Calderon non è un dramma di personaggi. È piuttosto una voce sola che dice la sua, 
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che ragiona o sragiona, e che semplicemente è distribuita o spezzata fra tanti personaggi apparenti» 

(Filippini 1977). 

Nelle narrazioni pasoliniane, le diluzioni dei personaggi nell’autore, della letteratura nell’azione 

civile e della rappresentazione nel rizoma, fondano confronti che, pur disgregando le consuete 

categorie interpretative, non precipitano nell’irrazionale, ma organizzano ulteriori possibilità di 

senso. In sintesi, possiamo chiederci se Pasolini compose opere per poter sviluppare le proprie 

tematiche di riferimento collocandole su diversi scenari narrativi o concettuali (prospettiva 

rizomatica) oppure sviluppò le proprie tematiche di riferimento per poter sostanziare singole opere 

(prospettiva formale).  

Il Manifesto, a proposito dei personaggi del «teatro di parola», precisa che «le idee […] sono i reali 

personaggi di questo teatro» (Pasolini 1999a, II, 2484). Indicazione sintetica e non corredata di 

esempi, che, tuttavia, basta a confermare la presa della parola da parte dell’autore, il quale non 

considera i personaggi imitazioni di persone parlanti, ma stratigrafie semantiche che lo includono. 

Sempre il Manifesto esclude l’elemento corporeo dai compiti e dalle abilità dell’attore del «teatro 

di parola» che dovrà «fondare la sua abilità sulla sua capacità di comprendere veramente il testo. E 

non essere dunque interprete in quanto portatore di un messaggio (il Teatro!) che trascende il testo: 

ma essere veicolo vivente del testo stesso» (Pasolini 1999a, II, 2496). 

Diversamente, in Affabulazione, l’Ombra di Sofocle, un ulteriore alter-ego pasoliniano, completa il 

puzzle delle componenti teatrali evidenziando, al loro interno, la doppia presenza del corpo: 

materialmente presente e descritto dal testo. 

 

OMBRA DI SOFOCLE 

[…] Il teatro  

non evoca la realtà dei corpi con le sole parole 

ma anche con quei corpi stessi. 

 

PADRE 

Ebbene? 

 

OMBRA DI SOFOCLE 

L’uomo si è accorto della realtà 

Solo quando l’ha rappresentata. 
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E niente meglio del teatro ha mai potuto rappresentarla (Pasolini 2001b, 520). 

 

A proposito dei paesaggi il Manifesto non presenta indicazioni. Più eloquente, ancora una volta, 

l’Ombra di Sofocle, che, parlando di drammaturgia a nome del drammaturgo, è più vicino alla 

scrittura pasoliniana che non il Pasolini teorico di un teatro non ancora esistente. Riprendo la 

citazione dal punto esatto in cui l’avevo interrotta: 

 

PADRE 

Dunque, se io vedessi mio figlio, come… 

In un palcoscenico… 

 

OMBRA DI SOFOCLE 

Tuo figlio è già in un palcoscenico, 

non te ne sei accorto? In un palcoscenico vivente 

che ha per fondali paesaggi veri dell’alta Lombardia, 

e le mura della tua bella villa di campagna. 

Egli si rappresenta a te. 

Ma tu anziché contemplarlo, lo insegui per prenderlo (Pasolini 2001b, 520-521). 

 

Evocati o minuziosamente descritti, i paesaggi concorrono alla rappresentazione dell’autore che li 

ha osservati e ora li immette nell’opera, dei personaggi ai quali fungono da «fondale», delle 

collettività sociali che, nel corso del tempo, li hanno plasmati e custoditi oppure scempiati. Spesso, 

nelle tragedie pasoliniane, le descrizioni dei paesaggi e degli ambienti inducono percezioni e 

significati la cui ragion d’essere drammaturgica è rendere evidente e oggettivo, accanto al pensiero 

dei personaggi, il flusso mentale del drammaturgo. Nel Pilade, ad esempio, allorché il protagonista 

è sul punto di attaccare Argo alla testa d’un esercito di contadini e giovani ribelli, il suo immaginario 

viene catturato dalla visione della città, che descrive in versi dai quali il lettore può evincere che il 

luogo in questione non è, in realtà, la tragica Argo, bensì la familiare Bologna dove Pasolini aveva 

fatto il liceo e allacciate fondamentali relazioni letterarie: 

 

Ora, Argo,  

sei qui, davanti a coloro che ti conquisteranno. 
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Vedo le tue mura vecchie, e, dietro,  

le regge costruite da ingenui avi, le chiese 

innocenti, i tetti dei licei,  

le torri delle case dei più ricchi 

consacrate alla malinconia (Pasolini 2001b, 427). 

 

Il fatto che Pilade sia identificabile in quanto alter-ego di Pasolini non costituisce, relativamente alla 

tragedia, un dato aneddotico, ma un vero e proprio architrave strutturale che decide snodi essenziali 

del plot. Se personaggio indipendente, Pilade non avrebbe avuto infatti motivo di indugiare alla vista 

della città e tradire le aspettative dei seguaci (che, infatti, non lo capiscono), mentre in quanto 

Pilade/Pasolini manifesta ragioni ricavate dal vissuto dell’autore, che non volle rivestire ruolo di 

guida politica nei riguardi delle giovani leve ribelli. Nella tragedia l’esitazione è talmente connessa 

all’autore che la sostituzione di Pilade con quest’ultimo viene esplicitata da un intervento del Coro: 

«Un uomo che ci è estraneo parla in te. / Ti vediamo trascinar via, come da un fiume / Nato da 

vecchie sorgenti…» (Pasolini 2001b, 429). 

Un’altra descrizione indicativa della scrittura intra-autorale di Pasolini si svolge nell’Episodio III del 

Calderón ed ha per oggetto Las Meninas di Velázquez. Quadro celeberrimo rivisitato alla luce 

dell’analisi di Foucault che, nella parte iniziale della Parola e le cose (1966), aveva individuato quale 

effettivo soggetto dell’opera, non già una seduta di posa in cui Velázquez dipinge l’Infanta con la 

sua corte di nani e damigelle di compagnia, ma l’apparizione, nel corso di questa seduta, di Filippo 

IV e di Marianna d’Austria, che figurano riflessi da uno specchio appeso in posizione centrale in 

fondo alla stanza. Verso la coppia reale, che lo spettatore non vede giacché ne occupa il punto di 

vista, sono rivolti gli sguardi di Velázquez, dell’Infanta, della nana. Chiudendo la fortunatissima 

analisi, Foucault si sofferma sui vuoti che fanno del quadro «una sorta di rappresentazione della 

rappresentazione» (Foucault 1978, 30), e cioè una rappresentazione sciolta dai rapporti che la 

vincolano al soggetto. C’è il vuoto dovuto all’assenza dei sovrani, frutto di un artificio pittorico che, 

a sua volta, «cela o indica un vuoto […] immediato: quello del pittore o dello spettatore nell’atto di 

guardare o comporre il quadro» (Foucault 1978, 29).  

Dall’analisi di Foucault, Pasolini ricava la possibilità d’una interazione dialogica fra Rosaura e i 

personaggi raffigurati nel quadro di Velázquez. Nell’Episodio III del Calderón, questa interazione 

viene proposta da Lupe Regina che, dopo avere riconosciuto nell’opera di Velasquez, un «miracolo» 
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compiuto dalla «ricchezza» (vale a dire, un assoggettamento della dimensione sovrannaturale al 

potere del denaro), invita Rosaura a capire come ciò sia stato possibile interrogando, nell’ordine, 

Doña Maria Agostina Sarniento, Doña Isabel de Velasco, la nana María Barbola, il nano Nicolasito 

Pértusato e, naturalmente, Velázquez stesso: 

 

Sì, interroga l’autore, coinvolto anch’esso 

nel mondo della nostra ricchezza, 

e, pur guardando fuori del quadro, ne è dentro! 

Tutti costoro potranno testimoniare per noi (Pasolini 2001b, 680). 

 

Dai vuoti riscontrati da Foucault all’ubiquità del Velázquez ulteriore alter-ego di Pasolini, il salto è 

vertiginoso. Mentre il filosofo indaga l’autoreferenzialità dei sistemi segnici, declinandone 

l’inesauribile facoltà di dire sé stessi, Pasolini attua semantiche sperimentali che, non solo non 

riconoscono la latitanza del senso, ma fanno della sua ridondanza e pluralità il principale fattore di 

traino d’un rinnovamento linguistico nel quale l’autore è doppiamente presente: «fuori» e «dentro» 

la visione. Questo stesso posizionamento accompagna le percezioni paesaggistiche che attraversano 

le realizzazioni artistiche e le azioni civili di Pasolini. Sempre, in lui, i paesaggi mostrano il loro 

esistere nel tempo: la dimensione arcaica li forma attraverso il lavoro di collettività immutabili; 

l’abbandono li spoglia di caratteristiche vitali convertendoli in segni inintelligibili del passato; 

l’omologazione borghese li ricopre di costruzioni deturpanti e invasive «in nome di un’invasata 

produttività» (Felice 2022, 150).  

Spettatore attivo e precoce del conflitto fra mondo naturale e antropocene, Pasolini ha cantato 

l’arcaica convivenza fra i luoghi e i loro abitanti, esplorato le configurazioni socio-psichiche delle 

periferie contemporanee e lanciato appelli allarmati sullo sviluppo scollato dal progresso. Fra questi 

interventi spiccano, per la vastità delle conseguenze, le iniziative connesse al documentario 

intitolato Le mura di Sana’a. Presentandolo a una conferenza stampa della lega italo-araba 

nell’ottobre del 1974, il cineasta dichiara di sentirsi sempre più animato «dal desiderio di conservare 

certe forme di vita del passato». Quali fossero queste forme lo spiega immediatamente dopo: 

 

Quello che mi stava più a cuore […] era proprio il tipo di città, la configurazione urbanistica, le 

strade, i cancelletti, i muriccioli, le piccole casette sorte a difesa dei campicelli di viti, abitate 
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normalmente dalla povera gente… ecco, questo mi interessava. E tutto ciò, in un disegno che va 

scomparendo dalla faccia della terra, che in Italia è scomparso quasi completamente eccettuato 

in certi paeselli sui picchi degli Appennini o sui mondi (Pasolini 2001a, II, 2115). 

 

Nei paesaggi pasoliniani la dimensione rappresentativa si integra ad una dimensione intra-autorale, 

che antropizza il paesaggio rappresentato attribuendogli un’esistenza storica speculare e analoga 

alla vita dell’osservatore che lo descrive. Il fascino di Sana’a o delle rogge friulane o della massa 

compatta di Orte consiste nel fatto che queste realtà, a contatto dell’autore, vengono a completarsi, 

non in senso pittorico o filmico, ma in quanto momenti d’una paradossale narratività rizomatica che 

espone al sentimento intuitivo del destinatario la formazione originaria dei luoghi, il ricordo (o il 

presagio) d’un tempo anteriore alla trasformazione capitalistica, il trauma della perdita e la speranza 

riposta in un persistere che giustifichi le cure della conservazione. In altri termini, ciò che attrae 

Pasolini verso certi paesaggi umili, vissuti, e ora diversamente presenti, è la complice grazia con cui 

questi gestiscono, nell’osservatore, la consapevolezza di trovarsi di fronte a fantasmi che ad ogni 

sguardo segnalino l’apocalittica estinzione della Storia umana di cui sono il prodotto.  

Come conciliare la vitalità, la curiosità e la sterminata bellezza dell’opera pasoliniana con queste 

conclusioni disperate che, partendo dai diversi argomenti, attestano instancabilmente la morte 

della Storia, l’irrecuperabilità del passato, la rottura del patto fra esseri umani e natura, l’apocalittico 

dilagare dell’omologazione borghese? 

La lettura intra-autorale degli scritti sul paesaggio individua, all’interno dell’inconcluso Petrolio, una 

poetica che attenua il disperante confronto fra il presente e il passato sottoponendolo alle regole 

d’un dispositivo narrativo ludico, coinvolgente, mobile. Questo dispositivo reintroduce l’apparato 

scenografico e illuminotecnico escluso dal Manifesto, immette la Realtà nel quadro della Visione e 

dinamizza i loro rapporti grazie a "leggere sfasature" nelle quali possiamo forse riconoscere una 

delle categorie creative di Pasolini, affabulatore visivo sedotto dalla bellezza pura ma anche 

sensibile, come l’Atena del Pilade, agli inesauribili giochi dell’intelligenza. Leggiamo nell’Appunto 

71b. Il Merda (Visione: paragrafo terzo): 

 

In questo terzo paragrafo, l’attenzione va portata sulla Scena Reale riprodotta dalla Scena della 

Visione: la prima resta dentro la seconda, come un ‘doppio’, coperto completamente dalla sua 

riproduzione, è vero, ma non senza una leggera sfasatura, che permette di poter riconoscerlo e 
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tenerlo sempre presente. Questo ‘doppio’, o Scena Reale, non è contemporaneo, 

cronologicamente, all’aspetto presente, o Scena della Visione [,,,] [ma] è ‘quello di una volta’, 

cioè di sei o sette anni fa (Pasolini 1998, II, 1562). 
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Le immagini dello Yemen qui riprodotte sono state fornite da Marco Livadiotti. 

 

 

1. Veduta di Sana'a centro storico - Photo© Ali al Sunaidar 

 

 

 

2. Bustan al Qasimi e mattoni rossi – Photo© Ali al Sunaidar 
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3. Wadi Saila oggi – Photo© Ali al Sunaidar 

 

 

 

 

4. Veduta di Sana'a sul centro storico e Bab el Yemen oggi – Photo© Ali al Sunaidar 

 

https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911
http://amsacta.unibo.it/


Stefano Casi, Gerardo Guccini e Matteo Paoletti (a cura di),  
L’agorà di Pasolini: appelli all’UNESCO, marginalità dei luoghi, giornalismo 

 

127 
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 14, 2024 – ISBN 9788854971677 
DOI: https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911 
Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it  

  Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0) 

 

 

 

5. Shibam - wadi Hadramawt – Photo© Vladimir Melnik 

 

 

 

 

6. Paesaggio in Jabal Haraz – Photo© Ali al Sunaidar 
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7. Villaggio di Al Hajarah in Jabal Haraz – Photo© Ali al Sunaidar 
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Pasolini giornalista negli anni dell’Accademia e dello Stroligùt 

di Cristina Battocletti 
 

 

 

Pier Paolo Pasolini è bolognese di nascita, ma il suo punto di riferimento è sempre stato il Friuli, 

perché la madre, Susanna Colussi, è nata e crescita a Casarsa della Delizia, un paese al confine con 

il Veneto e a cui Susanna e i figli, Pier Paolo e Guidalberto, sono molto legati. Il Friuli per Pier Paolo 

è l’heimat contadino, cui vorrebbe aderire con tutto sé stesso, visto che sin da ragazzo ha 

interiorizzato un’idiosincrasia per la borghesia, cui di fatto appartiene il padre, che fa parte della 

schiatta nobile dei Pasolini dall’Onda. La sua attività di giornalista in Friuli, cui sarà dedito dal ‘44 al 

’49 – anno che segna la sua partenza senza ritorno verso Roma –, è per la maggior parte volta alla 

riscoperta e nobilitazione del friulano come lingua ladina, alla codificazione del casarsese e alla 

promozione dell’autonomia politica della regione per quella gente "umile e timida", che ama e con 

cui vorrebbe confondersi.  

I Pasolini a Casarsa trascorrono le vacanze estive e il paese friulano rappresenta per lui, costretto a 

cambiare continuamente abitazioni e scuole a causa della carriera militare del padre Carlo Alberto, 

il perno sicuro intorno a cui ruotare. Vi si stabilisce ogni estate da luglio a settembre, dopo una breve 

parentesi a Riccione. E diventa il naturale rifugio dalle traversie, quando, per esempio, nell’inverno 

del ’28, il padre è agli arresti per debiti di gioco e Susanna è costretta a rimettersi a insegnare. Pier 

Paolo frequenta la seconda elementare, fa così freddo che con le cugine costruisce un igloo e prova 

le prime emozioni legate ai mutamenti di tempo e stagioni, «un violentissimo profumo di umidità 

(...) Fuori una musica di muschi e di oleandri picchiettava sulle gorne» (Pasolini 1998, I, 1319). 

Quando con il treno da adulto passa il confine tra Veneto e Friuli avverte «odore di terra romanza» 

(Pasolini 1999a, I, 458) in un approccio magico verso il luogo natio della madre. Inizia qui a sviluppare 

un senso di appartenenza "panteistica", che sarà una delle chiavi del suo impegno giornalistico. Il 

Friuli sarà rifugio anche durante i bombardamenti.  

I Colussi, Colùs, come è detta in friulano la famiglia della mamma, sono piccoli industriali agresti, 

semplicemente perché possono esibire il vanto di usare le prime trebbiatrici meccaniche. Parlano 

una specie di veneto per distinguersi dalla povera gente e Pier Paolo impara il friulano dai suoi 
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coetanei sulle rive del Tagliamento («un torrente enorme, sassoso, candido come uno scheletro», 

scrive in una lettera a Luciano Serra del giugno 1943, in Pasolini 2021, 455), del Meduna e del Pacher 

nella Bassa Friulana, dove trascorre i pomeriggi estivi, o sui campi da calcio dove gioca come ala 

sinistra, gran velocista più che goleador. Arriva a capire un po’ del mondo reale contadino proprio 

attraverso la lenga, con cui riuscirà a dar sfogo allo spasmo che la natura friulana gli provoca, ovvero 

un sentimento di "estenuazione" che "violenta i sensi".  

Lo stanzone sopra l’antico deposito delle vinacce della distilleria del nonno materno, Meni 

(Domenico) Colussi, è il luogo in cui esplodono i semi dell’arte pittorica e della scrittura. Qui disegna 

anche campi, stalle e fienili, la corona azzurrina dei «massicci, muraglioni di monti contorti nel cielo 

e negri boschi» (Pasolini 1999a, I, 462), le case con la balaustra di legno con appese le gerle, cesti di 

giunco portati come zaini. Lavora su carta di cellophane con inchiostro verde e col tubetto dell’ocra 

su una grossa tela di sacco. Imita la lezione del Pordenone e dell’Amalteo, i cui affreschi, citati dal 

Vasari, sono ospitati nella chiesa di Santa Maria dei Battuti a San Vito al Tagliamento. Scrive in questi 

anni anche interessanti articoli sulla nuova onda della pittura degli amici Giuseppe Zigaina, Rico De 

Rocco, che fanno esperimenti cubisti con una luce nordica, diversa da quella mediterranea che 

troverà a Roma. In questo stanzone nascono le prime poesie e il desiderio e la consapevolezza 

assieme di voler ricoprire un ruolo nella vita intellettuale italiana con il compito di dialogare con la 

gente.  

Scrive inizialmente versi in italiano. Alla freschezza delle risorgive, che separano e congiungono l’Alta 

e la Bassa friulana, con i fontanili e le rogge, dedica uno degli esordi, Acque di Casarsa (1941, in 

Pasolini 2003, II, 539). Poi, cullato dal suono del mondo contadino, fatto da versi di animali e dei 

loro richiami (Buti buti, viri viri, per le oche) e dei suoni del dialetto che si sovrappone alle fisionomie 

contadine («Esistono parole per comunicare un rapporto fra i colori dei muri affumicati e la radice 

dei capelli di un ragazzo di Runcis?»; Pasolini 1993, 31), prima timidamente e via via con maggiore 

ardore, in friulano, raccogliendo i versi in cartelle che chiama Scartafacci. Pasolini scrive e adopera 

il casarsese, povero e non codificato, la marilenghe della riva destra del Tagliamento.  

Il primo approccio con la lingua friulana, dunque, avviene in poesia. Versi sono strutturati attorno 

alla parola rosada (rugiada), pronunciata da un giovane contadino. Poi è la volta del Nini muàrt, 

scritta a Bologna («Jo ti recuardi, Narcìs, ti vèvis il colòur / da la sera, quand li ciampanis / a sùnin di 

muàrt»; Pasolini 2003, I, 10), che racconta la morte di un bambino.  
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Lavorando sulla poesia Pasolini si trova costretto a rompere con il mondo onirico friulano per 

rapportarsi tecnicamente alla lenghe e grazie a quell’esercizio ravvisa l’esistenza di un eden 

linguistico al margine dell’italiano. Torna a studiare Graziadio Isaia Ascoli, goriziano, che teorizzava 

l’appartenenza del friulano alle lingue ladine. Questa premessa è necessaria per capire la sua attività 

di giornalista presso lo «Stroligùt di cà da l’aga» e l’Academiuta di lenga furlana, proponendosi come 

nuova guida delle lingue romanze.  

Lo «Stroligùt di cà da l’aga», fondato con Claudio Castellani e Cesare Bortotto nel 1944, deve il nome 

a una deminutio ironica di «Lo Strolic furlan» («Il lunario friulano») della Società Filologica Friulana, 

dove ha scorrazzato Pietro Zorutti, considerato il padre della poesia friulana, che però Pasolini 

avversa in quanto per lui colpevole di aver consegnato all’immaginario un’idea di friulano che si 

limita a mangiare polenta, contento di farlo, privo di aspirazioni e rivendicazioni. Cosa vuol dire "di 

cà dall’aga"? Testualmente "al di qua dell’acqua", intesa come fiume, cioè il Tagliamento, che divide 

in due il Friuli. “Di là dall’aga”, la parte confinante con Austria e la Iugoslavia, ha una codificazione 

già scritta della lingua. Non così la lenghe "di cà da l’aga" che Pasolini vuole nobilitare con la rivista, 

che ospita poesie in friulano, rifacimenti di villotte, composizioni polifoniche che si rifanno ai Lied e 

ai canti popolari friulani.  

La rivista è pagata da Pasolini di tasca propria. Per la prima volta un intellettuale tende la mano alla 

gente, porgendo in maniera didascalica contenuti profondi su cui possono ragionare: la ricchezza 

della lingua, il tesoro del loro sapere derivante dalla tradizione. E la coinvolge in modo giocoso 

spingendo a scrivere in friulano poesie e prosa. Il numero 1 esce nell’aprile del ’44 e ha come ospiti 

anche alcuni allievi di Pasolini, che hanno undici e dodici anni. E l’editoriale a sua firma si intitola 

Dialet, lenga e stil. Importante capirne il contenuto: 

 

Di sigùr, paisàns, i no veis mai pensat ai repuars c’a passin fra li ideis di «dialet», «lenga» e «stil». 

Quant ch’ i parlais, i ciacarais, i sigais tra di vualtris, i doprais chel dialet ch’ i veis imparat da 

vustra mari, da vustri pari e dai vustris vecius. E a son sècui che i frus di chisçus loucs a sucin dal 

sen di so mari chel dialet, e co a doventin òmis, a ghi lu insegnin encia lour ai soi fiolùs. E par 

imparalu, a no coventin silabarios, libris, gramatichis; a si lu parla cusì, coma c’ a si mangia o e’ 

a si respira. Nisun di vualtris al savarès scrivilu, chistu dialet, e, squasi squasi, nencia lèsilu. Ma 

intant lui al è vif, e se vif!, ta li vustris bocis, tai lavris da li zovinutis, tai stomis dai fantas, e al 

suna alegramentri di bràida in bràida, di ciamp in ciamp. (...) 
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Purtrop però il Friul, par tantis mai rasons, a no ‘l à avut in nisun timp un grant poeta c’al ciantàs 

ta la so lenga e a ghi des splendour e renomansa (Pasolini 1999a, I, 61, 63)37. 

 

In Friuli, effettivamente, sono emersi solo pochi scrittori e poeti di rilievo: Ermes di Colloredo (1622- 

1692), Pietro Zorutti (1792-1867) e Caterina Percoto (1812-1887). 

Nel primo numero oltre all’editoriale, tra le altre cose, pubblica Il discorso di una ragazza e di un 

usignolo, una villotta e una prosa sulle albe, Li albis. Nell’agosto 1944 interviene con un editoriale 

politico in cui parla dell’occupazione tedesca dopo l’8 settembre del ’43 dal titolo Prejera 

(Preghiera), in cui chiede a Cristo in croce di scendere e di liberarli dagli stranieri: 

 

Crist pietàt dal nustri paìs. No par fani pì siors di chel ch'i sin. No par mandàni ploja. No par 

mandàni soreli. Patì cialt e freit e dutis li tempiestis dal seil, al è il nustri distìn (...) Vuei a è la 

muart ch'a ni speta cà intòr. Ma di-n-dulà vegnia che muart? (Pasolini 1994)38. 

 

E perché, si chiede, tutta questa gente straniera viene a mettere in pericolo questa nostra vita senza 

pretese e senza ideali? 

C’è un cambiamento di tono e di passo rispetto al precedente. La rivista è più ampia, c’è l’epigrafe 

di Frédéric Mistral, padre dei felibristi. Pasolini precisa la poetica del felibrismo friulano, ospita 

poesiole e un testo che si chiama Cronacuta di Paisdòmini, firmato da San Pieri (San Pietro), che è 

la pietra su cui fonderà la sua letteratura in friulano e una ironica S.P.A., che sta per «Societát Poètica 

Antizorutiàna». Vuol rompere con le insipide riflessioni sugli affari di famiglia, contro la modernità 

e una visione folcloristica e rassicurante della poesia in dialetto. Pensa a degli spettacoli teatrali che 

orchestrerà con l’amica Pina Kalč, violinista, che gli fa sentire per la prima volta la carnalità della 

Ciaccona di Bach.  

 
37 «Di certo, paesani, non avete mai pensato ai rapporti che intercorrono fra le idee di «dialetto», «lingua» e «stile». Quando parlate, 
chiacchierate, gridate tra di voi, adoperate quel dialetto che avete imparato da vostra madre, da vostro padre e dai vostri vecchi. E 
sono secoli che i bambini di questi posti succhiano dal seno delle loro madri quel dialetto, e quando diventano uomini, glielo 
insegnano anche loro ai propri figlioletti. E per impararlo, non servono sillabari, libri, grammatiche; lo si impara così, come si mangia 
o si respira. Nessuno di voi saprebbe scriverlo, questo dialetto, e, quasi quasi, neanche leggerlo. Ma intanto lui è vivo, e come vivo!, 
nelle vostre bocche, nelle labbra dei giovinetti, nei petti dei giovanotti, e suona allegramente di prato in prato, di campo in campo. 
(...) Purtroppo però il Friuli, per tante ragioni, non ha avuto in nessun tempo un grande poeta che cantasse nella sua lingua e che gli 
desse splendore e rinomanza» (Pasolini 1999a, I, 64 e 66). 
38 «Cristo pietà per il nostro paese. Non per farci più ricchi di quello che siamo. Non per mandarci la pioggia. Non per mandarci il sole. 
Patire caldo e freddo e tutte le tempeste del cielo è il nostro destino. (...) Oggi c’è la morte che ci aspetta qui intorno. Ma da dove 
viene questa morte?» 
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Il 18 febbraio 1945 con Cesare Bortotto, Riccardo Castellani, Ovidio Colussi, Federico De Rocco e il 

cugino Domenico Naldini fonda l’Academiuta di lenga furlana. Si leggono poesie e si fanno i 

cineforum. Rico De Rocco disegnerà lo stemma, un cespo di dolcetta o ardilut, che riporta il motto 

"O cristian furlanut plen di veça salut". Poi Pasolini cambia il nome alla sua rivista, che intitola «Il 

Stroligùt» perdendo il suffisso "di cà da l’aga". Il primo numero è dell’agosto del ‘45 ed è in italiano. 

Pasolini vuole creare un legame con le altre piccole patrie di lingua romanza: la Provenza, la 

Catalogna, i Grigioni e la Romania. Ospita nell’incipit versi di Carlo Cattaneo e poi traduzioni in lingua 

friulana di importanti intellettuali come Verlaine. 

Il secondo numero dell’aprile del ‘46 è bilingue, con l’ambizione di far leggere all’Italia intera il 

friulano, accanto a cui esplicita la questione dell’autonomismo. Facciamo una puntualizzazione. 

L’autonomia è stata concessa alla Val d’Aosta nel 1945, all’Alto Adige nel 1946, alla Sicilia e alla 

Sardegna arriverà nel ‘48. Il Friuli la raggiunge solo nel 1963, nonostante sia zona di confine con 

ingenti danni di guerra, soprattutto con una rovente situazione politica da Guerra Fredda, per la 

presenza della Iugoslavia, dove l’organizzazione segreta paramilitare Gladio veglia che le istanze 

comuniste non creino radici pericolose nel territorio (De Lutiis 1996).  

Pasolini aspira a diventare la guida del movimento culturale regionale e quindi del Movimento 

Popolare Friulano, in cui è confluita l’Associazione Autonoma Friulana, fondata da Tiziano Tessitori 

nel ‘45, cui Pasolini ha aderito personalmente trascinando anche l’Academiuta. Il motto del 

Movimento è "di bessôi", ovvero "da soli" o anche "Il Friuli ai friulani". Pasolini sposa il Movimento 

Popolare Friulano perché lo considera un atto di antiomologazione all’Italia e quindi un atto di 

rottura. Presenta il Movimento a Casarsa, partecipa ai convegni, diventa consigliere aggiunto della 

Società filologica friulana.  

Il 6 gennaio del ‘46 inizia a collaborare con «Libertà», il quotidiano del Comitato di Liberazione 

Nazionale, e nell’editoriale Fueis (Foglie) parla di un uomo che trova un riassetto nella Natura della 

sua terra romanza. Nel ‘46 sempre su «Libertà» si chiede che cosa sia dunque il Friuli, attacca i 

comunisti, l’estrema destra e la Democrazia Cristiana perché schiacciata da rivendicazioni 

campanilistiche e di piccolo cabotaggio. Il 31 dicembre del ’46 scrive Le opinioni valide 

sull’autonomismo friulano. 

Nel giugno del ‘47 trasforma «Il Stroligùt» in «Quaderno romanzo». Tra i collaboratori ci sono Franco 

de Gironcoli, Novella Cantarutti e Toni Spagnol che portano delle testimonianze poetiche delle 

lingue ladine. L’editoriale di Pasolini è intitolato Il Friuli autonomo. Scrive che l’autonomia deve 
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essere uno strumento per superare «convenzioni e sentimentalismi ritardatari» (Pasolini 1999b, 40). 

In queste righe polemizza con i comunisti, che definiscono l’autonomia come aspirazione di uomini 

«retrivi, borghesi e clericali». Ma allo stesso modo polemizza con gli autonomisti dell’estrema 

destra, che vogliono il Friuli staccato dall’Italia, e con la Democrazia Cristiana, nonostante sia 

filoautonomista ma solo in ottica "antislava". 

Nel ‘48 assiste nella bassa allo sciopero dei braccianti. È la prima volta che vede ribellarsi i friulani, 

che vengono considerati sotàns, ovvero persone che stanno sempre "sotto". Vede i contadini 

chiedere l’applicazione del Lodo de Gasperi, ovvero dei benefici di guerra e l’assicurazione ai 

disoccupati. Occupano le ville latifondiste e vanno contro quella che considerano la polizia 

"padrona". Questo provoca in lui un cambiamento di visione politica. Decide di lasciare il Movimento 

Popolare Friulano e di aderire al Pci senza però mai prendere la tessera. Su «Il Mattino del popolo» 

il 22 febbraio 1948 attacca il Movimento Popolare Friulano perché interessato solo ai suoi localismi, 

ed è costretto a prendere posizione sull’omicidio del fratello partigiano, Guidalberto, che è stato 

ucciso il 12 febbraio 1945 per mano dei partigiani comunisti legati a Tito, che hanno attaccato la 

brigata osovana a cui Guidalberto si era unito in Carnia. Chiede al Pci di assumersi la responsabilità 

di questa strage. Diventa punto di riferimento del Partito comunista locale, segretario della sezione 

di San Giovanni di Casarsa e delegato ai convegni. Il Pci in Italia in quel momento è in ascesa e 

Pasolini con lui. 

Ma a metà ottobre del 1949, dopo una sagra a Ramuscello, tre ragazzi, con cui Pasolini ha avuto un 

incontro al buio, litigano tra loro e si rinfacciano l’esperienza. Un paesano li ascolta e fa partire la 

denuncia ai carabinieri, anche con la compiacenza di certi politici e certa parte del clero che 

guardano con preoccupazione l’ascendente politico che Pasolini ha sui giovani. A metà ottobre 

Pasolini è accusato di «corruzione di minorenni» e «atti osceni in luogo pubblico». La notizia 

approda sulla stampa nazionale. I genitori della scuola media di Valvasone, dove Pasolini insegna 

lettere, firmano un appello perché il professore non venga allontanato dalla scuola. Il Pci lo espelle. 

Il processo dura anni, prima a San Vito e poi a Pordenone. Pasolini viene assolto. Gli intellettuali 

friulani Elio Bartolini, Sergio Maldini, Nico Naldini e Giuseppe Zigaina gli saranno vicini.  

Il processo si svolge a Pordenone e a San Vito al Tagliamento e lo esacerba completamente nella 

volontà di aiutare il Friuli e i friulani. Il 28 gennaio del 1950, all’alba, il cugino Nico Naldini 

accompagna Pier Paolo e Susanna alla stazione di Casarsa. Salgono su un treno per Roma, che sarà 

per sempre la loro casa.  

https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911
http://amsacta.unibo.it/


Stefano Casi, Gerardo Guccini e Matteo Paoletti (a cura di),  
L’agorà di Pasolini: appelli all’UNESCO, marginalità dei luoghi, giornalismo 

 

136 
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 14, 2024 – ISBN 9788854971677 
DOI: https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911 
Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it  

  Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0) 

 

Riassumendo l’esperienza giornalistica che Pasolini realizza tra il ’44 e il ’49, essa si articola su 

diverse testate. Oltre ai già citati «Architrave», «Il Setaccio», «Stroligùt di ca da l’aga», «Il Stroligùt», 

«Quaderno romanzo», «Libertà», «Il Mattino del Popolo» di Venezia, ci sono anche altre piccole 

riviste, come «Ce fastu?» ("Cosa fai? "), «Il tesaur», «Strolic furlan», oltre che «Messaggero Veneto», 

il più importante quotidiano locale. 

Il Friuli non sarà più meta dei suoi viaggi, lo strappo è forte, ma altrettanto il senso di appartenenza 

è inestinguibile come testimoniano alcune parole, scritte sulla «Libertà»: 

 

Fueis» cantavano le foglie, «aghis» le acque, «Mari, mari» gridava un fanciullo, correndo per 

l’argine, verso una vecchia curva sulla terra, «radic» cantava il radicchio colto da quella mano 

oscura, «vecia» cantava il gesto familiare di quella donna chinata. Il vespro mi riportava nel Friuli, 

tra le care foglie, e l’odore della polenta che indovinavo nelle tinte smorte e accecanti dei 

tronchi, dei muri, mi fece pensare a mia madre con tenerezza insostenibile (Pasolini 1998, I, 

1296-1297). 
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La rubrica su «Vie Nuove»: prove di "convivialità" anti-borghese 

di Marco Antonio Bazzocchi  
 

 

 

Quando si parla del Pasolini meno ufficiale, cioè non l’autore di testi ma quello che scrive fuori dalle 

norme testuali, non bisogna dimenticare che abbiamo a che fare con un autore che ritorna 

continuamente su sé stesso, originando flussi di parole e concetti che percorrono trasversalmente 

la sua opera aldilà di generi e tematiche. Battocletti e Puppa hanno già individuato alcuni di questi 

elementi pervasivi che, specie parlando di uno scrittore come Pasolini, è difficile e forse fuorviante 

isolare l’uno dall’altro. Si tratta di un sistema concettuale e di una retorica performativa, che si fa 

strada in modo sempre più evidente dalla fine degli anni cinquanta in avanti. E non si deve trascurare 

il fatto che questa retorica performativa possa convivere sempre con le regole formali dei generi 

praticati. 

Dunque troviamo, di volta in volta e declinati con modalità diverse, sistemi concettuali concatenati 

e ritornanti con significati che si modificano a seconda dei contesti. Per quanti se ne potranno 

trovare riscontreremo in ognuno di loro la tendenza a scivolare l’uno nell’altro. "Borghesia" ‒ per 

esempio- scivola su "proletariato", "proletariato" scivola su "sacralità", "sacralità" su "sacrificio", o 

su "dialettica" ecc. Il lettore del Pasolini-giornalista si trova in una posizione particolare nei riguardi 

di questi elementi. Da un lato, li vede originarsi e fluire passando di concatenazione in 

concatenazione, dall’altro, specie a proposito delle Lettere luterane, viene chiamato a svolgere, 

dietro esplicito mandato dell’autore, un’opera di riorganizzazione e montaggio. 

Quasi volesse ricreare attorno a ogni suo scritto totalizzanti orizzonti di senso, Pasolini chiede molto 

a chi legge i suoi articoli e le sue rubriche, che, non a caso, sono state raccolte per la prima volta in 

un volume postumo di circa ottocento pagine. Si tratta di una pubblicazione essenziale che integra 

la precedente scelta, già ricchissima ma non esaustiva, fatta dai Meridiani. 

Lette di seguito le rubriche pasoliniane della fine degli anni sessanta (raccolte con il titolo Il caos), 

evocano l’impressione di un contesto di ascolto particolare, che si distingue sia dai ristretti rapporti 

comunitari sperimentati negli anni di Casarsa, sia dalla tensione mediatica che ha poi accompagnato 

gli interventi di un Pasolini percepito ormai come una specie di profeta apocalittico, molto ammirato 
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e molto denigrato (insomma, quello del «Corriere» e poi degli Scritti corsari). Si tratta di una via di 

mezzo, d’una "convivialità" reticolare dalla quale si potrebbe utilmente estrarre una campionatura 

di temi. Compito che eviterò di svolgere nel corso del presente intervento perché i temi sono 

veramente troppi, tanti da costituire un micro-alfabeto o un micro-dizionario. Inoltre, mancano dati 

e conoscenze attorno a una tematica che riuscirebbe, a questo proposito, determinante. Mi riferisco 

ai mutamenti che hanno interessato i rapporti fra Pasolini e importanti figure del Partito Comunista 

Italiano. 

Fra le tante relazioni politiche, che risultano del tutto inesplorate o solo parzialmente note ce n’è 

una che presenta passaggi netti e significativi. Mi riferisco ai rapporti con Maria Antonietta 

Macciocchi. È lei che, quando dirige «Vie Nuove», invita Pasolini a tenere una rubrica sulla rivista. È 

lei che ha favorito la conoscenza di questo nostro artista intellettuale nell’ambito della cultura 

francese. Macciocchi ha avuto un’importanza davvero notevole nella vita di Pasolini, tuttavia, nel 

contesto del presente contributo, vorrei portare l’attenzione su un elemento particolare e 

apparentemente ristretto. Mi riferisco all’influenza esercitata da Macciocchi sull’affinarsi, in 

Pasolini, d’una relazionalità inclusiva e diretta che, da un lato, veniva stimolata dal contatto con 

interlocutori che gli ponevano problemi o cercavano scontri, mentre, dall’altro, faceva di questi 

stessi interlocutori i destinatari del manifestarsi d’un io che sondava sé stesso rapportandosi agli 

altri. 

Macciocchi era un’intellettuale con rapporti abbastanza stretti con la dirigenza del Partito 

Comunista, ma non tanto stretti né così tranquilli come lei stessa ha raccontato più volte. «La signora 

Macciocchi ha superato ogni difficoltà, è venuta dritta a casa mia, e ha toccato dritta il cuore», 

afferma Pasolini nel suo primo intervento39. È lei che, caparbiamente, ha l'idea di chiamare Pasolini 

a tenere una vera e propria rubrica su «Vie Nuove», e Pasolini corrisponde alle sue aspettative 

rispondendo in modo analitico e avvincente ai molti lettori che gli scrivevano. Si tratta di persone di 

varia estrazione ma soprattutto appartenenti a un classa sociale medio-bassa.  

Le lettere rivolte a Pasolini arrivano in mano a Macciocchi, che compie una selezione. Non sappiamo 

con precisione quali fossero i suoi criteri, ci sono però delle lettere inedite in cui Macciocchi spiega 

a Pasolini la prassi seguita. Probabilmente, da quanto possiamo dedurre, fra le lettere escluse 

 
39 Gli interventi vengono citati dalla raccolta completa, cui si aggiungono anche gli interventi sul «Tempo» dal 1968 al 1970, pubblicata 
da G.C. Ferretti con il titolo P.P. Pasolini, I dialoghi, Roma, Editori Riuniti, 1992. Per alcune informazioni del rapporto tra Macciocchi 
e Pasolini si può vedere, della stessa, Duemila anni di felicità, Milano, Mondadori, 1993. 
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c'erano anche molte offese a Pasolini. Puppa ha ricordato che nel ‘63 il pretore De Gennaro aveva 

inquisito La ricotta per offesa alla religione di Stato. Accusa che aveva costretto Pasolini a cambiare 

tutta una serie di elementi perché altrimenti il film non sarebbe potuto uscire. Incidentalmente, 

notiamo che il Pretore si chiamava De Gennaro e che l’ipotetico ragazzo partenopeo a cui Pasolini 

si rivolgerà nella rubrica "La pedagogia" sul settimanale «il Mondo» si chiamerà Gennariello: 

probabilmente nella testa di Pasolini si erano creati strani rapporti fra i nomi.  

Comunque, quello che qui preme osservare è che Macciocchi raccoglie le lettere, le legge (o scorre 

per sommi capi) e le spedisce a Pasolini già selezionate, quindi quello che noi leggiamo, pur essendo 

tanto, è frutto d’una riduzione operata a monte. La rubrica di Pasolini esce regolarmente su «Vie 

Nuove», dal maggio del 1960 al 30 settembre del 1965, più o meno tutte le settimane, a parte alcuni 

momenti di sospensione dovuti alle attività del responsabile, che si congeda allora dai lettori 

dicendo che deve girare un film oppure fare sopraluoghi in Marocco in vista di Edipo re. Nonostante 

ciò, la rubrica riesce a stabilire rapporti continuati e strutturali, tanto è vero che Pasolini può dire, 

come fanno anche ora coloro che rispondono alla posta sui grandi giornali, di avere già spiegato la 

questione su cui veniva interpellato scrivendo una settimana prima al signor XY, per cui, se proprio 

si voleva sapere come la pensava, bisognava andare a vedere quella risposta. In altre parole, la 

rubrica funziona secondo la modalità del dialogo, con la creazione implicita di una comunità di lettori 

che reagisce e interviene. 

Farò ora degli esempi ricavati, grosso modo, dai primi quattro anni della corrispondenza su «Vie 

Nuove». È un periodo in cui il Pasolini giornalista sonda le possibilità culturali e politiche delle 

relazioni veicolate dai periodici. A questo proposito, è opportuno distinguere il suo incontro con tali 

pratiche relazionali, sulle prime sperimentali e affatto empiriche, da quello con il corrispondente 

concetto di «convivialità», che avviene in un secondo tempo. 

Pasolini nel ‘74 legge un libro che lo colpisce molto. È l’opera di un pensatore cattolico, Ivan Ilič, che, 

guarda caso, era vissuto per alcuni anni a Bologna, città pasoliniana per eccellenza. Il libro è 

un'accusa contro la società che chiameremmo "neocapitalistica". Pasolini prende da questo libro 

molte idee, fra cui il concetto di «convivialità». All'inizio Ivan Ilič dice che, per lui, il significato di 

questo termine si oppone alla produttività seriale dell’industria, perché ognuno di noi si definisce 

nel rapporto con gli altri e con l'ambiente e in quello con gli strumenti che utilizza, senza perciò 

diventare egli stesso uno strumento del proprio lavoro. Anzi, ognuno di noi può venire considerato 

un utilizzatore degli strumenti necessari al suo mestiere. Chiaramente, la nozione di «convivialità» 
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implica un forte senso di libertà che si oppone alla produttività seriale, quindi è un'idea già 

chiaramente connessa a quello che poi Pasolini dice negli Scritti corsari. Allora perché proporre di 

definire proprio la rubrica su «Vie Nuove» e non i successivi contributi giornalistici "prove di 

convivialità"? Perché, in un certo senso, qui Pasolini, per la prima e -credo- unica volta, si è messo 

in rapporto diretto con degli interlocutori che non erano né intellettuali e neanche persone da lui 

conosciute.  Si trattava di interlocutori reali noti attraverso le lettere che gli indirizzavano. Quindi 

non c'è qui il tono del Pasolini degli Scritti corsari e delle Lettere luterane, così come non c'è il tono 

del Pasolini friulano che si rapporta a gruppetti ristretti di interlocutori che in molti casi conosce 

bene. C'è "un'altra cosa".  

E cosa sia "quest'altra cosa" faccio molta fatica a definirlo con un concetto. La descriverei come una 

specie di fluttuazione continua dove Pasolini non solo parla di sé, della propria opera, delle proprie 

idee, ma soprattutto aiuta realmente chi gli scrive a prendere delle decisioni importanti. È questo 

un Pasolini che realmente dà consigli alle persone, dicendo di avere capito dallo stile in cui gli 

scrivono qual è la loro cultura, le scuole che hanno fatto, se avevano o meno studiato. È un Pasolini 

rassicurante, capace di sostenere che non aver studiato non è un difetto e che si avvicina davvero 

moltissimo a questi interlocutori, ripeto, reali ma non concretamente presenti ai suoi occhi, non 

direttamente conosciuti. Potremmo dire che Pasolini investe questi nomi a lui sconosciuti di una 

personalità fantasmatica alla quale si rivolge come se avesse concretamente l’interlocutore sotto gli 

occhi, o di fronte, sapendo però che le sue risposte ottengono attenzione da un gruppo più vasto, 

per cui mentre parla a uno in realtà sta parlando a molti. Anche questa è una forma di pedagogia: 

l’atteggiamento del "maestro", cioè di chi insegna in spazi non ufficialmente scolastici, ha 

improntato la psicologia di Pasolini fin dagli anni friulani, di fronte a ragazzi molto giovani, ai quali si 

deve parlare senza filtri eruditi. Già Andrea Zanzotto ha delineato, molti anni fa, le implicazioni di 

questo atteggiamento. 

Come avvicinarci allora a queste "prove di convivialità"? Prima di tutto dovremmo leggere sia la 

lettera di colui che si rivolge a Pasolini sia la risposta di quest’ultimo. Tanto per essere chiari, da 

queste relazioni scaturiscono riflessioni di amplissimo respiro che svolgono una critica compiuta alla 

borghesia italiana o avvertono la crisi dell’ideologia comunista.  

Ci sono lettori che scrivono lettere offensive o provocatorie. Un signore (che non si firma) gli 

rimprovera di avere osato criticare il grande Vate Gabriele D’Annunzio le cui opere, afferma, sono 

alla base della nostra cultura, e che ha compiuto azioni belliche coraggiosissime di cui Pasolini 
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sarebbe stato assolutamente incapace40. Rispondendogli, Pasolini gli dice che la sua lettera è 

utilissima perché serve a spiegare che cos'è un fascista borghese. Un fascista borghese è una 

persona che ha studiato, che conosce i classici e che usa la propria cultura o per aggredire o per 

starsene chiuso protetto dai libri che ha alle spalle.  

Gli intellettuali italiani sono il prodotto della cultura borghese italiana, sono tutti o medio borghesi 

o piccolo borghesi. Pasolini lo ripete più volte. Quali sono, dunque, le caratteristiche della 

borghesia? Per Pasolini la "borghesia" non è una classe sociale, ma una forma mentale; quindi, non 

è detto che borghese sia solo colui che appartiene a quella classe specifica. Pensate a Teorema. 

Teorema è un film su una famiglia borghese molto ricca. Il conformismo e il qualunquismo sono le 

sue caratteristiche principali, però emerge un terzo tema che non è per niente scontato e che mi 

sembra molto interessante perché poi Pasolini, questo tema, l’ha lasciato in qualche modo cadere.  

Pasolini viene da una formazione "cattolica" da citare però tra virgolette perché il cattolicesimo lui, 

come dice, l'ha assorbito attraverso la famiglia, pur professandosi non credente e, anzi, ateo, però, 

nello stesso tempo, Pasolini è l'autore italiano che più parla di un sentimento sacro della realtà. Non 

a caso la raccolta che sta componendo durante la lavorazione di Teorema avrà come titolo La 

religione del mio tempo. Qui si pone una questione fondante: chi è il marxista? Chi è che si può 

definire marxista considerando appunto che un marxista può avere una formazione cattolica, può 

essere un poeta che, come Pasolini, ha una formazione legata alla cultura del tardo Ottocento, al 

simbolismo e al decadentismo (termine che ora non si usa più e che, comunque, indica tutta una 

cultura alla base dell'idea novecentesca)? Ecco: il marxista che rapporto può avere con tutto quello 

che costituisce la sua cultura di formazione e la cultura di formazione della sua generazione? Pasolini 

incasella questo enorme sostrato sotto il termine "irrazionale". Cioè, tutto quello che è alla base 

della sua cultura deriva da operazioni irrazionali del pensiero. La contiguità e, addirittura, la 

compenetrazione fra irrazionalità e marxismo nella dimensione identitaria della persona non sono 

state senza influenza sulla vita civile e la militanza politica di Pasolini. 

Macciocchi dice che, a un certo punto, è stato Togliatti stesso a fare in modo che la collaborazione 

di Pasolini a «Vie Nuove» si interrompesse. In un primo momento, lei viene rimossa dal suo ruolo di 

direttrice del periodico, quindi subentrano dei vice direttori e Pasolini, dopo poco, non scrive più. 

Questi fatti sono descritti nelle memorie di Macciocchi ma c'è chi sostiene che le cose non siano 

 
40 La lettera è anonima, la risposta compare nel n. 29 del 22 luglio 1961, con il titolo Dannunziani in pantofole (cfr. P.P. Pasolini, I 
dialoghi, cit., p.p. 153-159). 
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andate veramente così. Fidiamo comunque di questo dato, che aiuta a inquadrare la questione di 

cui ci stiamo occupando. Allora, presupponendo che un marxista sia un intellettuale che ha letto 

Marx e Gramsci acquisendo una visione della storia fondata sulla razionalità, può, questo stesso 

marxista, prendere in considerazione l'irrazionale?  

Cerco di rispondere con alcuni passaggi ricavati direttamente dai Dialoghi. Un signore di Modena 

chiede a Pasolini cosa ne pensa dell'attuale società ammalata di sessuofobia. Ammalata cioè dalla 

paura che continuamente prova nei riguardi della sessualità. Pasolini gli risponde dicendo che, pur 

essendo vero che la nostra società è ammalata di sessuofobia, il problema sessuale non va confuso 

con un problema morale solo perché la piccola borghese italiana lo fa rientrare nella morale in modo 

conforme alla sua mentalità ipocrita e cattolica. In realtà, le questioni sono più complesse. Un 

marxista, quindi, dovrebbe riuscire a prendere in considerazione anche il tema della sessualità, che, 

come si diceva, non rappresenta una questione meramente morale. Il problema è che proprio la 

sessualità, come dice Pasolini, è una parte irrazionale e imprendibile dell'animo umano. 

Già durante gli interventi di questa rubrica, in diretta, Pasolini sta quindi superando i confini tracciati 

dalla tradizionale attrezzatura mentale di un marxista o di un borghese marxista. Ora, Pasolini 

colloca se stesso "dentro" o meglio "accanto" a questo discorso sull'irrazionale, conducendo 

battaglie che in qualche modo lo riguardano molto da vicino. In altre parole, Pasolini sta elaborando 

in pubblico, in modo quasi spontaneo, un’immagine di se stesso nuova, capace di liberarlo dalle 

secche ideologiche degli anni cinquanta e di proiettarlo verso le sperimentazioni del decennio 

successivo. Se il marxismo è un residuo ideologico, non per questo va gettato via, esattamente come 

l’irrazionalismo della formazione simbolista degli anni quaranta: entrambi possono convivere in uno 

stesso individuo che da una parte sperimenta dall’altra conserva. Pasolini sta modellando la propria 

personalità in modo preciso, anche quando sembra procedere intuitivamente: «Nel mio caso: 

l’ideologia politica è quella marxista, ma l’ideologia estetica proviene – per quanto poi 

profondamente modificata ‒ dall’esperienza decadentistica, e trascina quindi con sé, i rottami di 

una cultura superata: evangelismo, umanitarismo ecc.».41 

Un altro lettore gli chiede come si fa a capire se si è marxisti o no, ce c’è un modo per capirlo e come 

ha fatto lui, pur essendo poeta, a capire di essere marxista42. Pasolini risponde dicendo che queste 

 
41 P.P. Pasolini, I dialoghi, p. 194. Faccio notare che il termine "rottami" ha un largo uso negli scritti di Pasolini e che ricompare, a 
distanza di dieci anni, nella recensione alle Città invisibili di Calvino, lette anche come grande riserva di rottami ideologici ormai 
osservati a distanza e non più utilizzabili. 
42 Ibid., p. 127, nella risposta del n.21, 27 maggio 1961, col titolo Mistica e storia. 
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domande non sono fondate poiché equiparano l’adesione a una ideologia a un atto di fede, e 

presuppongono che l’adesione ideologica sia una specie di ascesi mistica, per cui una persona, per 

diventare marxista, dovrebbe abbandonare il suo io o perlomeno il suo io passato e avere una 

conversione di tipo nevrotico come hanno a volte i santi. Eppure proprio questo gli interessa, il 

rapporto tra il proprio sé presente e il sé passato: «Non bisogna affatto staccarsi da ciò che si è stati: 

bisogna capirlo, studiarlo, analizzarlo, chiarirlo e accettarlo, così come è stato modificato dalla 

coscienza». Il tema è importante perché nel suo teatro e nel suo cinema la questione dell'estasi 

mistica tornerà a più riprese, alludendo spesso alla vocazione artistica. Pasolini non la rifiuta, però 

aggiunge che i marxisti non possono essere considerati santi, perché sono uomini le cui vite si 

svolgono nella storia. E qui viene il ragionamento con l’interlocutore sfocia in un’idea che Pasolini 

non elabora, ma che secondo me è un’idea fondamentale che illumina quello che succederà.  

Siamo negli anni Sessanta, Pasolini si è già avvicinato al cinema, ha già fatto Accattone, sta facendo 

Mamma Roma, poi farà La Rabbia, il bellissimo docu-film realizzato montando materiali trovati nei 

cinegiornali, poi farà La Ricotta e dopo ancora Il Vangelo. Arriviamo così al 1964, cioè all’anno del 

Vangelo: mentre Pasolini risponde ai lettori di «Vie Nuove», non è che nel frattempo non abbia altre 

cose in cantiere. Anzi, forse proprio due film che si intersecano, cioè La ricotta e il Vangelo, sono il 

prodotto effettivo sul quale riverberano questi dialoghi. Inoltre consideriamo che tra il 1963 e il 

1964, anche attraverso le due raccolte poetiche, La religione del mio tempo e Poesia in forma di 

rosa, Pasolini modifica irreversibilmente la sua immagine e, assieme alla sua immagine, tutto quello 

che c’è dietro, alle sue spalle, proprio in quegli anni Cinquanta che definisce "ingialliti" perché, 

ormai, non era più possibile rimanere fedeli a quel tipo di cultura e a quel tipo di esperienze che 

erano allora maturate. Nella lettera al lettore che gli aveva chiesto come si capisce di essere divenuti 

marxisti, dice che i marxisti non sono dei santi e che però bisogna rendersi conto che la storia di 

ognuno di noi non è una linea retta, ma una mescolanza inscindibile di passato, presente e futuro.  

Questo a noi oggi può sembrare buonsenso, ma io non credo che sia una questione di buonsenso, 

perché da qui Pasolini partirà per un'operazione che, pur portandolo molto oltre, continuerà a 

fondarsi sul rapporto con ciò che si è stati, nel senso che in ognuno sopravvive un fondamento 

passato che diventa oggetto di una rielaborazione continua. Pasolini dirà di essere un sopravvivente 

e dirà che ogni cultura è fatta di sopravvivenze, poiché in essa il presente non può prendere il posto 

del passato e tantomeno il futuro può essere la prospettiva in cui considerare se stessi. 
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Ora, il problema è che oggi viviamo in una cultura che ha completamente cancellato l'idea che il 

passato sopravviva. La sua sopravvivenza non interessa quasi più a nessuno. O se interessa lo è in 

quanto un oggetto estetico da ammirare nelle stanze di un museo (e quindi già commercializzato). 

Oggi si pensa solo a quello che si sta consumando nel presente e a come quello che si consuma nel 

presente apra la strada verso quello che, di qui a pochi minuti, si consumerà nel futuro. D’altra parte, 

Pasolini non poté nemmeno condividere le posizioni dei suoi compagni marxisti che stavano già 

maturando un'idea molto chiara sul fatto che il progresso dovesse essere la parola d'ordine. È 

dunque anche in contrapposizione al pensiero dei marxisti che Pasolini ripete a quasi tutti i suoi 

interlocutori di «Vie Nuove» di non dimenticare quello che c'è dentro sé stessi e di non pensate che 

l'ideologia sia la cancellazione della storia personale.  

Tanto è vero che in un'altra risposta, una delle più lunghe, Pasolini, rispondendo a un lettore che 

afferma di non condividere l’idea che marxismo e cristianesimo possano integrasi reciprocamente, 

dice di non pensare che queste due culture vadano tenute insieme e che però, in quanto poeta, sa 

benissimo che cos'è l'irrazionale e che in quello che c’è oggi continua ad agire il mondo del passato43. 

A questo proposito, bisognava concludere che il Partito Comunista Italiano non aveva saputo 

affrontare con vera consapevolezza la questione del cambiamento. Per esempio, il PCI non aveva 

preso una posizione seria nei confronti della questione meridionale, filtrata attraverso un'ideologia 

classica ma vecchia. Nel momento in cui il neocapitalismo tendeva o ad addomesticare le classi 

operaie oppure a farle irrigidire su posizioni dure, era evidente che il problema dell’immenso 

sottoproletariato meridionale si poneva sotto una luce nuova.  

Pasolini era amico di Carlo Levi che quasi vent'anni prima aveva pubblicato Cristo si è fermato a 

Eboli: un’opera che, per certa sinistra, era diventata un vero e proprio manifesto ideologico. Pasolini, 

però, non pensava che quella fosse la soluzione giusta. Cosa può fare un poeta? Un poeta può essere 

contemporaneamente di ideologia marxista e, però, non dimenticare i brandelli di culture superate, 

il cristianesimo in forma evangelica, l'umanitarismo, i saperi delle basi popolari eccetera eccetera. 

Allora, se l'ideologia è proiettata verso il futuro (lo sviluppo, il progresso, l’emancipazione…), 

l'estetica, cioè il pensiero intorno alle opere creative, può contenere il passato e anzi riportarlo alla 

luce44. 

 
43 Si tratta della lettera che esce sul n. 44, del 9 novembre 1961, e che poi viene ripresa nella risposta del n. 42, del 18 ottobre 1962. 
44 Al termine di questo percorso, la stessa Macciocchi assisterà a Parigi alla proiezione del Vangelo secondo Matteo e al dibattito che 
ne segue tra Pasolini e Sartre, da lei commentato su «L’Unità» del 12 dicembre 1964 nell’articolo Cristo e il marxismo. 
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Commentando il rapporto fra marxismo e cristianesimo al lettore di «Vie Nuove», Pasolini dice che 

si tratta di uno scontro che è anche una fusione. Tanto è vero che, rispondendo, qualche mese dopo, 

a un altro interlocutore che gli chiede come mai nei suoi filmi non utilizzi esperienze artistiche 

contemporanee ma musiche e figurazioni antiche, Pasolini spiega di preferire la musica classica 

poiché tutta la sua opera è basata sul concetto di pastiche. E cioè sul fatto che mescolando tra di 

loro livelli espressivi diversi come La passione secondo Matteo di Bach e l’immagine di due 

sottoproletari che si rotolano nella polvere, come accade appunto in Accattone, si ottengono effetti 

estetici particolari. E poi, sempre nel tentativo di spiegarsi, cita alcuni versi di «io sono una forza del 

passato».  

Non sarebbe stata l’ultima volta che Pasolini avrebbe affidato alla citazione di quella poesia la 

rappresentazione della sua essenza individuale. Poco meno di un anno dopo, nel famoso film 

bloccato dal pretore De Gennaro, La ricotta, Pasolini fa una scelta molto particolare. E cioè prende 

un personaggio già famoso dell'industria cinematografica, il regista Orson Welles, e gli chiede di fare 

la parte del regista (vale a dire dello stesso Pasolini) all'interno del film, dove si parla della 

realizzazione di un film sulla morte di Cristo in croce. A un certo punto questo regista viene 

intervistato da un giornalista. Non dimentichiamoci che Pasolini è il primo autore italiano che mette 

in scena l'intervista in quanto prodotto culturale della società neocapitalistica. Prima di lui nessuno 

aveva utilizzato la forma dell'intervista, mentre Pasolini la usa in poesia, nel linguaggio 

cinematografico e all'interno di altre strutture testuali (la più estesa è quella che nasce dall’incontro 

con Jean Duflot e poi esce con il titolo Il sogno del centauro). Al giornalista che lo intervista, Orson 

Welles chiede malignamente se soffre di cuore. La sua morte sul set cinematografico sarebbe infatti 

un’eventualità estremamente positiva per film: tutti ne parlerebbero e si creerebbe, praticamente 

a costo zero, un clima di spasmodica attesa. Poi il proprietario del giornale è anche il produttore del 

film, quindi la perdita del giornalista sarebbe un vantaggio anche per lui. Proseguendo, Orson Wells 

dice al giornalista che ora gli mostrerà chi lui è veramente e, aperto il libro che contiene la 

sceneggiatura di Mamma Roma e poi alcuni testi poetici confluiti nella raccolta Poesia in forma di 

rosa, legge i famosi versi: 

 

Io sono una forza del Passato. 

Solo nella tradizione è il mio amore. 

Vengo dai ruderi, dalle chiese, 
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dalle pale d'altare, dai borghi 

abbandonati sugli Appennini o le Prealpi, 

dove sono vissuti i fratelli. 

  

Con questa citazione, Pasolini intende mostrare come sia per lui fondamentale tenere insieme una 

coscienza marxista e il tema dell'irrazionale: si tratta della sintesi poetica di tutte le affermazioni che 

escono nelle risposte ai lettori di «Vie Nuove». Potremmo addirittura individuare in un intervento 

del 30 novembre 1961, con una discussione a tre lettori diversi, il seme da cui nasce di lì a poco la 

poesia, dove Pasolini rivendica la sua passione per l’arte antica come segno di una sua memoria di 

irrazionalismo religioso:  

 

Io, per me, sono anticlericale (non ho mica paura a dirlo!), ma so che in me ci sono duemila anni 

di cristianesimo: io coi miei avi ho costruito le chiese romaniche, e poi le chiese gotiche, e poi le 

chiese barocche: esse sono nel mio patrimonio, nel contenuto e nello stile. Sarei folle se negassi 

tale forza sottolineo il termine chiave del primo verso del testo poetico potente che è in me. 

 

Ma non dobbiamo ignorare che questi versi stessi, estirpati dal contesto poetico e messi in bocca al 

regista, suonano come un attacco ironico e feroce nei confronti di un giornalista: Pasolini mette tra 

virgolette le sue stesse parole, le riaccentua in un film che è anche una precisa critica nei confronti 

dell’industria culturale. Su «Vie Nuove» ancora non c’è questo complesso gioco di prospettive, ma 

sentiamo che qualcosa si sta preparando. Passata la boa della metà degli anni Sessanta, Pasolini 

agirà in modo più deciso, rendere più affilate le sue armi. Adesso ha contro di sé i marxisti e la 

dirigenza del PCI, che probabilmente intende toglierli la possibilità di scrivere sui giornali, però, 

attraverso il sé stesso poeta, Pasolini dice ai suoi interlocutori, quali i lettori di «Vie Nuove» (che poi 

verranno sostituiti dal giornalista della Ricotta), che solo la rivoluzione può salvare la tradizione, solo 

i marxisti possono amare il passato, mentre i borghesi non amano nulla. Del resto, tutto il film ha 

due facce: è marxista, se guardiamo al destino della vittima sottoproletaria, cioè Stracci, è 

estetizzante e quindi irrazionale se pensiamo al film nel film, cioè alla deposizione di Cristo che il 

regista tenta di girare sulla base di una cultura preziosa e ricercata come quella del manierismo 

fiorentino. Pasolini tornerà sul film proprio in occasione del dibattito del novembre 1964, dove 

individua in Accattone un film religioso («addirittura cattolico», afferma) mentre vede nel regista 
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della Ricotta «una specie di caricatura di me stesso, un me stesso andato al di là di certi limiti e 

caricaturizzato e visto come se io fossi diventato, per un certo processo di inaridimento interiore e 

di conseguente cinismo, un ex comunista»45. 

Questa evoluzione ideologica e nello stesso tempo espressiva è, secondo me, una delle cose più 

importanti che Pasolini abbia elaborato in passaggi che vanno dal discorso diretto a un interlocutore 

non ufficiale e infine a quello che diventa un testo filmico complesso. Nella sua opera affermerà 

altre volte che solo i veri rivoluzionari possono salvare il passato e la tradizione, rammaricandosi 

però che, questo, i marxisti italiani e il PCI non l'abbiano capito, mentre proprio loro sarebbero state 

le identità storiche elettivamente delegate a compiere tale passo. In seguito, la diffusione italiana 

degli scritti di Walter Benjamin avrebbe riportato l’attenzione sul rapporto dialettico che connette 

tradizione e rivoluzione. Rapporto che, se mi permettete, dopo Pasolini e Benjamin, non credo sia 

stato capito quasi più con la stessa intensità. 

Vorrei infine sottolineare come sia assolutamente prezioso individuare, in Pasolini, tematiche che 

non sono del tutto permanenti nella sua opera ma hanno una fase di sviluppo e di contrazione 

continua, fino a permeare testualità deboli come quelle della produzione giornalistica, come se 

Pasolini sperimentasse attraverso la "convivialità" dei dialoghi con i lettori una forma di sé che 

avrebbe poi rimanipolato nelle opere successive, dove la soggettività diventa l’oggetto principale 

iscritto nei testi e da discutere attraverso un confronto continuo.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
45 Il discorso, con il titolo Una discussione del ’64, si trova raccolto in P.P. Pasolini, Scritti sulla politica e sulla società, a c. di W. Siti e 
S. De Laude, Mondadori, 1999, pp. 748-785 (qui p. 758). 
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«Questa è la mia forma di contestazione». Retoriche giornalistiche nel 
Teatro di Parola 

di Stefania Rimini 
 

 

 

La pratica giornalistica per Pasolini è sempre stata, fin dalle prime prove, un esercizio ermeneutico 

decisivo per cogliere la peculiarità del rapporto fra parole, corpi e cose, quasi una "verifica incerta" 

– à la Grifi – della sproporzione fra verità e menzogne46. Dietro la lunga stagione dedicata alla 

scrittura per la stampa, di fatto un movimento unico ancorché intermittente e scandito da fasi 

diverse, si pone la cultura dell’azione, dell’essere nel proprio tempo, che Marco Bazzocchi inquadra 

in riferimento all’ultimo periodo in una prospettiva parresìaca (Bazzocchi 2017). La statura morale 

dell’intellettuale-Pasolini non può prescindere dall’assunzione di una posa pubblica, che non 

esclude la partecipazione ai riti della società dello spettacolo, ma passa soprattutto dalla esposizione 

di sé, dalla scelta radicale di "gettare il corpo nella lotta". Questa formula riassume meglio di altre 

la dimensione quotidiana dell’impegno del Nostro, la strenua difesa della libertà e dei valori, il senso 

vivo della provocazione come "atto politico" contro ogni abuso o qualunquismo. Naturalmente, 

come è noto, questo slancio trova il suo contrappasso nella persecuzione giudiziaria di cui lo 

scrittore fu vittima, un vero e proprio "linciaggio mediatico" ricostruito meticolosamente da Roberto 

Chiesi in occasione di una mostra dedicata proprio a questi temi47. 

 

I. Un reporter sui generis 

L’energia critica del giornalismo pasoliniano è dunque un fenomeno ampio, complesso, stratificato, 

che si può leggere anche attraverso punti di vista solo apparentemente fuori asse, come quello che 

proviamo ad adottare qui. Passando in rassegna la produzione teatrale e cinematografica ci si 

accorge infatti che il giornalista diviene spesso un personaggio, che agisce sullo sfondo o in primo 

piano secondo traiettorie sghembe, legate a una doppia connotazione. Ne La ricotta (1963) il signor 

 
46 Per una rassegna critica ampia sulle diverse anime del giornalismo pasoliniano si rimanda a De Giusti e Felice 2019. 
47 Il titolo della mostra, organizzata a Bologna dal 2 novembre 2005 all’8 gennaio 2006 e poi riproposta in altre sedi, non lascia spazio 
a dubbi o fraintendimenti: Una strategia del linciaggio e delle mistificazioni. L'immagine di Pasolini nelle deformazioni mediatiche. Ne 
scrive acutamente Felice 2012. 
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Pedoti di Tegliesera incarna tutta la volgarità dell’uomo medio, prodotto tipico dell’industria 

culturale più retriva, contro cui Orson Welles nei panni del Regista scaglia un’invettiva feroce («Ma 

lei non sa cos’è un uomo medio? È un mostro. Un pericoloso delinquente. Conformista! Colonialista! 

Razzista! Schiavista! Qualunquista!»)48. La sequenza in cui si consuma lo scontro fra i due è uno dei 

momenti più emblematici del film, perché anticipa la temperatura emotiva del giornalismo a venire 

e richiama la postura critica delle Poesie mondane, una sezione di Poesia in forma di rosa. All’altezza 

dei primi anni Sessanta, cioè, Pasolini ha già maturato una profonda avversione nei confronti dei 

meccanismi stritolanti dell’opinione pubblica, delle ipocrisie dei mezzi di stampa, e prova a 

stigmatizzarne le pratiche (in primis quella dell’intervista) e gli effetti (l’ignoranza diffusa) attraverso 

i linguaggi che possono assicurargli una maggiore amplificazione delle sue note polemiche. Il cinema 

risponde in modo diretto a questa missione e diviene così il luogo di massima concentrazione di 

temi e motivi "corsari", in stretta continuità con la poesia, da sempre il versante più acceso e intimo 

della sua scrittura.  

Se il personaggio raccontato ne La ricotta va letto come figura dell’ambiguità, di un potere 

surrettizio e strisciante, è pur vero che Pasolini non rinuncia a mettere in scena la connotazione 

positiva del giornalista, ma non è un caso che ciò accada solo quando questa coincide con lo 

sdoppiamento dell’io e della funzione autoriale. Occorre allora guardare alle strategie retoriche di 

opere come Comizi d’amore (1965) o Appunti per un’Orestiade africana (1970) per recuperare la 

dimensione autenticamente vitale della forma dell’inchiesta e dell’intervista49. La natura 

«partecipativa»50 di questi documentari si fonda sulla agency di Pasolini; di spalle o di profilo, la sua 

presenza attiva dentro la cornice dello schermo orienta il racconto e articola il discorso in direzioni 

spesso inattese. Basterebbe pensare al dialogo che introduce il viaggio di Comizi d’amore: qui il 

regista è in piazza con dei bambini palermitani, per niente intimoriti dal microfono e dalla macchina 

da presa. Nel rispondere quasi impudicamente alle domande dello scrittore questi piccoli 

personaggi attestano la tensione "scandalosa" di questa indagine, la necessità di andare oltre la 

soglia del pudore per rappresentare – senza filtri – il livello di stereotipizzazione della società italiana 

 
48 Si cita qui dai dialoghi del film. 
49 Un discorso a parte meriterebbe l’impianto architettonico de La rabbia, che lo stesso Pasolini – come ricorda Roberto Chiesi - non 
esita a definire nel corso di un’intervista radiofonica della Rai un «saggio di giornalismo cinematografico». Su questo esperimento, e 
sulle contraddizioni legate al giudizio sul giornalismo, si rimanda a Chiesi 2019, 169-184. 
50 Si recupera una delle sei modalità teorizzate da Nichols a proposito del documentario, anche se non si tratta di un’opzione esclusiva 
rispetto alla architettura diegetica dei film di Pasolini. Cfr. Nichols 2006.  
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in fatto di sesso e rapporti sentimentali. Diversa è la postura autoriale negli Appunti, perché fin dalla 

prima inquadratura tutto viene riflesso attraverso l’immagine allo specchio dello stesso Pasolini 

(«Mi sto specchiando con la macchina da presa nella vetrina del negozio di una città africana»), ed 

è proprio il meccanismo di rifrazione del reale a garantire l’autenticità poetica del documentario 

(Luglio 2015). Il regista certifica il proprio sguardo e la sua azione, prende "appunti" alla maniera di 

un cronista ma sa rielaborarli per attribuire sostanza mitica a luoghi, volti e riti. La dimensione 

affabulatrice di questo esperimento visivo ha a che fare con la qualità e la tensione della scrittura 

delle e con le immagini, e per questo il testo guadagna un valore metalinguistico di grande 

suggestione. A interrompere i sopralluoghi per l’Orestiade troviamo alcuni momenti di un dibattito 

svoltosi alla Sapienza di Roma: «a un certo punto, forse su ispirazione di quanto faceva Godard in 

quegli stessi anni, il film diviene oggetto dell’analisi di spettatori (studenti africani) che con lo stesso 

Pasolini analizzano e giudicano il film, fuori dal film e dentro il film che poi riprende il suo flusso 

frammentario» (Chiesi, 2019, 170). 

Si tratta di sequenze che servono a chiarire le premesse politiche e ideologiche su cui si fonda l'intero 

progetto degli Appunti per un poema sul terzo mondo e che, allo stesso tempo, rilanciano la natura 

performativa del giornalismo pasoliniano. Oltre alla circuitazione sui mezzi di stampa esiste infatti 

una dimensione pubblica, di dialogo e contestazione, che attraversa la produzione artistica dello 

scrittore e ne scandisce i momenti caldi, come accade ad esempio in occasione del fitto incontro 

con il pubblico per la prima di Orgia a Torino (su cui torneremo più avanti). Senza rinunciare del 

tutto al ruolo di "reporter", Pasolini prende parte a inchieste e conversazioni, esprime posizioni, 

idee, teorie, nella convinzione che – nonostante la volgarità di certe pratiche – la verità sia nel corpo 

della società. Tale disposizione agisce anche a livello drammaturgico, dentro il tessuto delle tragedie 

borghesi e prima ancora in scritti didascalici che ne anticipano le intenzioni. 

 

II. Davanti al pubblico 

Nel maggio del 1965 era apparsa su «Sipario» l’inchiesta Gli scrittori e il teatro, curata da Marisa 

Rusconi, che vedeva coinvolti 36 autori, chiamati a esprimersi sullo stato di salute del teatro italiano. 

Pasolini interviene in modo molto netto, sottolineando come il nodo della crisi italiana sia da 

imputare alla questione della lingua, ovvero alla natura accademica (e dunque irreale) del parlato 

teatrale (Casi 2005, 136). Di fronte alla nettezza del giudizio pasoliniano si levano molte voci della 
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scena nostrana, che invitano lo scrittore a prendere parte attiva al rinnovamento del teatro, 

proponendo testi nuovi, senza limitarsi a tecnicismi di ordine linguistico. A giugno del 1965 si 

organizza presso il Teatro Studio di Alessandro Fersen un dibattito pubblico, alla presenza di 

intellettuali del calibro di Arbasino e molti addetti ai lavori. Pasolini ribadisce la propria tesi 

spostando l’accento sulla "grana" della pronuncia attoriale, vero bersaglio polemico del suo 

ragionamento. Seguono accese reazioni da parte di registi e interpreti (tra i più furenti oppositori si 

schiera Giorgio Albertazzi), che spingono lo scrittore a maturare una reazione concreta. È così che 

nasce il Progetto di uno spettacolo sullo spettacolo (1965), un’opera metateatrale che esibisce da 

subito la sua natura didascalica ma che contiene altresì alcune matrici del teatro a venire. Rimasto 

inedito e confluito poi tra i materiali del Meridiano sul Teatro, questo "scartafaccio" – come nota 

opportunamente Stefano Casi – si offre come esperimento «metaretorico» (Casi 2005, 140) e mette 

in quadro innanzitutto il tema del sogno come motore dell’immaginazione. La scelta di Gadda come 

protagonista si lega alla caratura sperimentale delle sue opzioni espressive, più volte richiamate 

come esempio di plurilinguismo nei contributi di Empirismo eretico e nei saggi sulla recitazione. 

Attorno a lui si squaderna una visione (proto)registica carica di soluzioni scenografiche che servono 

a materializzare i contenuti reali e simbolici del suo sogno, e che includono anche la proiezione di 

situazioni "meta", un «dibattito pubblico sul teatro (del tipo di quelli dello studio di Fersen)» e una 

«discussione ripresa e interrotta […] di due amici letterati di Gadda che parlano del suo sogno» 

(Pasolini 2001b, 240). Pur trattandosi di un testo breve, e per certi aspetti schematico, è interessante 

notare come il fantasma dell’agonismo polemico di Pasolini trovi qui una formulazione 

"trasparente", in cui addirittura compare un illustre alter ego come specchio (Gadda) e si citano 

autori-chiave della sua idea di teatro (Shakespeare, De Filippo, Pirandello e perfino D’Annunzio). 

Siamo alle soglie dell’ispirazione tragica e i nodi culturali emersi in occasione dei dibattiti provano a 

farsi traccia drammaturgica di nuove ipotesi linguistiche e di messa in scena. Pasolini non sempre 

terrà conto delle intuizioni annunciate in questo Progetto, ma resta quanto meno la testimonianza 

di un tentativo teorico-pratico di superare l’enfasi e l’impasse delle inchieste a cui pure aveva 

partecipato con slancio.  

Se si arriva al cuore dell’esperienza performativa del Nostro ci si confronta con il carattere teso delle 

tragedie borghesi, attraversate da umori accesi, versi liberi e una scoperta pulsione metalinguistica. 

È proprio dentro il versante metariflessivo che si rinnova la tensione giornalistica del teatro 

pasoliniano, il bisogno di riattivare una comunicazione diretta e aperta con gli spettatori, l’urgenza 
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di non fermarsi alla densità del testo ma di accompagnare il pubblico nella comprensione dell’opera. 

Con Orgia Pasolini mette in atto una strategia retorica pervasiva, necessaria a chiarire le premesse 

di una regia non facile, a servizio di un testo altrettanto arduo sebbene poeticissimo. In occasione 

del debutto dello spettacolo, il 27 novembre, presso il Deposito di Arte Presente di Torino, l’autore 

predispone una serie di "cartelli", dal chiaro sapore brechtiano, che vengono esposti alle pareti del 

Deposito; si tratta di un tappeto di frasi a effetto, sintomo di una ricerca espressiva che tende verso 

lo straniamento e allo stesso tempo denuncia la volontà di contrapporsi al sistema esistente. Non 

c’è lo spazio per approfondire nel dettaglio ogni singolo "slogan" ma è possibile ricavare dall’insieme 

la sensazione di un posizionamento critico di Pasolini nei confronti del teatro pubblico italiano 

(peraltro già dichiarato in occasione delle inchieste e dei dibattiti sopra ricordati); il tentativo di 

recuperare una dimensione rituale, geneticamente riferita alla lezione della polis ateniese («Qua 

dentro siamo in pochi: ma in noi c’è Atene», Pasolini 2001b, 315); la velleità di sostituire il pubblico 

borghese con nuovi target (tra tutti gli operai), e infine l’insistenza verso la fisicità delle voci e dei 

corpi, pronti a dare scandalo in una comunione di intenti. Il gioco brechtiano dei cartelli non è l’unica 

mossa pasoliniana per accendere l’interesse e l’attenzione verso il suo spettacolo; nel licenziare il 

Programma di sala, non a caso intitolato Prologo, lo scrittore-regista sceglie di suddividerlo in brevi 

paragrafi: al primo, "Informazioni", affida il compito di chiarire le premesse e le intenzioni del testo; 

al secondo, "Curiosità", di rivelarne la natura paradossale e contraddittoria (l’essere cioè «fondato 

sulla parola nel suo momento più "espressivo" […] in cui poi viene esaltato continuamente il primato 

dell’azione», Pasolini 2001b, 319); al terzo infine, "Esegesi", di suggerire una possibile chiave di 

lettura nel segno di Marcuse, Durkheim e di una certa idea di sessualità e diversità. Queste note di 

regia, lungi dal semplificare la via di accesso all’opera, aggiungono un livello di complessità a suo 

modo programmatico, esibito, dichiaratamente funzionale alla provocazione generale. A chiudere il 

cerchio di una teatralità intesa come processo attivo dentro il perimetro della società è il Dibattito 

andato in scena il 29 novembre del 1968 presso il Teatro Gobetti: un incontro pubblico previsto da 

tempo e fortemente voluto da Pasolini nello spirito di una dialettica costruttiva ancorché accesa. La 

pubblicazione della trascrizione degli interventi consente di risalire alla radice dell’agency retorica 

del Nostro, di coglierne gli accenti più acuti, le consuete contraddizioni, l’autentica fibra polemica. 

La sincerità con cui ragiona con gli spettatori è il segno di una disposizione all’ascolto maturata 

anche attraverso il dialogo a distanza con i lettori delle rubriche giornalistiche; la postura rimane la 
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stessa anche se in qualità di regista l’esposizione è maggiore, e più alta l’aspettativa del riscontro51. 

Quanto dichiara in risposta alle domande della sala ripropone le intermittenze teoriche del 

Manifesto per un nuovo teatro, a cui si aggiungono considerazioni e impressioni ricavate dalla prime 

repliche dello spettacolo. Emerge in ogni caso una vocazione «pansemiologica» secondo la quale il 

teatro rappresenta un’esperienza unica in virtù di una matrice ontologica decisiva:  

 

Il teatro, per sua natura, per sua definizione, non potrà mai essere, anche se accademico e 

ufficiale, medium di massa. Perché non lo consente la sua natura stessa, perché non può essere 

prodotto in serie: ogni volta che si ripete l’evento teatrale ci sono gli attori in carne ed ossa, con 

le loro bocche, e c’è il pubblico in carne ed ossa, con le sue orecchie. È un fenomeno che sfugge 

alle regole condizionatrici della cultura di massa (Pasolini 2001b, 330-331).    

 

L’estraneità del dispositivo teatrale ai condizionamenti dell’industria culturale non impedisce a 

Pasolini di forzare il codice e di prevedere all’interno di una delle sei tragedie, Calderón, la presenza 

di una funzione che fa esplicito riferimento ai meccanismi della società massificata. La figura dello 

Speaker, ultima nella lista delle dramatis personae, diviene indice della disposizione ludica 

pasoliniana e insieme spia dei rischi della progressiva (e per certi aspetti inarrestabile) 

tecnologizzazione della lingua. Questo personaggio inedito, ridotto a mero flatus vocis, occupa 

interamente lo spazio dei tre stasimi, sostituendosi di fatto al Coro e per di più introducendo dentro 

le pareti del testo un vero e proprio paradosso. Giocando visibilmente con le tassonomie proprie 

del discorso teatrale, lo Speaker si fa carico di una coloritura metalinguistica tutt’altro che ovvia, 

perché da un lato richiama e stigmatizza l’assimilazione nel corpo sociale di parole appartenenti al 

campo della tecnica, dall’altro si presenta a «dare spiegazioni da parte dell’autore; dare spiegazioni 

e porgere scuse» (Pasolini 2001b, 675). In sostituzione della «non meno vecchia e commovente 

didascalia» (ibid.), lo Speaker esplicita alcune scelte compositive, indirizza lo sguardo dello 

spettatore e si diverte in fondo a incarnare una voce «irrichiesta, estranea, stridente» che però è 

una funzione «richiesta dal testo» (Pasolini 2001b, 751). Lo scacco è tutto qui, nell’esaltazione della 

dimensione "obliqua" della comunicazione (quella fra personaggi e spettatori) che all’altezza degli 

 
51 L’accoglienza di Orgia tradì le attese di Pasolini, che constatò sulla sua pelle quanto la formula del Teatro di Parola fosse troppo 
ambiziosa: un primo bilancio si legge in A teatro con Pasolini, pubblicato il primo dicembre 1968 su «Il Giorno» e riproposto poi in 
Pasolini 2001b, 347-351.  
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stasimi supera quella orizzontale (da personaggio a personaggio) ma senza escludere del tutto la 

funzione autoriale, perché l’Io si traveste e delega un suo alter ego (Segre 1991).  

La vertigine discorsiva di Calderón non è un’eccezione nel microcosmo drammaturgico pasoliniano: 

se si guarda all’architettura di Affabulazione è facile riconoscere ne l’Ombra di Sofocle un 

personaggio analogo allo Speaker, sebbene meno problematico e più poetico. Anche in questo caso 

siamo di fronte a un principio di sdoppiamento, ad alto tasso metalinguistico: il fantasma di Sofocle 

incorpora la voce di Pasolini e crea un forte attrito fra istanze autoriali diverse, ma non è l’unico 

spettro ad aggirarsi dentro le scene buie di questa tragedia, perché è prevista anche l’apparizione 

dello Spirito del figlio. Il Prologo è interamente dominato dall’Ombra di Sofocle in quello che 

tecnicamente sembra quasi un a-parte, fuori dal raggio dell’azione tragica. A differenza dello 

Speaker, l’Ombra dichiara di essere «arbitrariamente destinato a inaugurare un linguaggio troppo 

difficile e troppo facile» (Pasolini 2001b, 471) e quindi qui mancherebbe l’investitura ufficiale ma è 

facile intuire che si tratta dell’ennesima impostura, o meglio della consueta finzione mimetica. 

Bisogna aspettare il VI Episodio per rivedere in azione questo personaggio e a questo punto la con-

fusione con Pasolini è più evidente, e più chiara è la necessità di questa epifania. Forzando i canoni 

della semiotica teatrale, l’Ombra di Sofocle parla direttamente al personaggio del Padre per dare 

delle spiegazioni «su ciò che è» (ibid.); la sua è una funzione eminentemente poetica, con puntuali 

rilievi didascalici, e a lui spetta enunciare la verità dell’opera: il mistero del figlio, il suo desiderio e 

la sua potenza, ma soprattutto la "doppia gloria" della parola teatrale, scritta e pronunciata. 

Contestando la standardizzazione della dizione attoriale italiana, Pasolini giunge a scardinare lo 

statuto semiologico del teatro puntando sull’irruzione del sacro, dell’osceno, del mito; nel mettere 

in scena le proprie ossessioni assegna alla poesia il compito di tradurre il fuori campo della coscienza, 

l’intermittenza dei sogni, la tensione inconsumabile del dialogo. Lungi dall’essere una mera 

parentesi, il teatro viene vissuto come «una forma di protesta democratica contro 

l’antidemocraticità della cultura di massa» (Pasolini 2001b, 333) e per quanto gli esiti abbiano deluso 

le aspettative le tragedie in versi rimangono la traccia più viva delle danze di Narciso.  
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Pasolini giornalista, gli esordi in camicia nera 

di Emilio Marrese 
 

 

 

Partiamo da un’immagine che fa sobbalzare: quella di un Pier Paolo Pasolini ventenne in camicia 

nera. Suscita indubbiamente uno strano effetto vederlo con la divisa fascista addosso, alla stessa età 

in cui il fratello minore Guido morirà poi partigiano. Certo non si tratta né del primo né tantomeno 

dell’unico esponente di primo piano della cultura italiana del dopoguerra che, in gioventù, durante 

il Ventennio di Mussolini fu in qualche modo coinvolto o perfino ammaliato dall’ideologia dominante 

del tempo. Difficilmente però si può immaginare, avendone a mente la biografia e il profilo, un 

intellettuale più antifascista di Pasolini, nel senso più ampio della definizione di antifascista: un uomo 

cioè che per tutta la sua vita ha contrastato quotidianamente, ossessivamente e ferocemente, fino 

alle estreme conseguenze, tutto ciò che è prevaricazione, autoritarismo, omologazione, razzismo, 

ordine costituito, conformismo, conservatorismo, paternalismo. «Quello che va bene a tutti», diceva. 

Pasolini, come noto, rimase in prima linea fino all’ultimo a combattere anche i nuovi fascismi del 

consumismo e della società industriale, quella che – parole sue ‒ mirava allo sviluppo ma non al 

progresso, considerandoli addirittura ancor più pericolosi, subdoli e incisivi sulle menti e sulle vite 

degli italiani di quanto non fosse stato il fascismo mussoliniano, che a suo parere non ne aveva 

cambiato altrettanto la natura. In quella trincea fu ucciso, secondo molte fondate teorie intorno al 

mistero del suo assassinio.  

Eppure, il giovane Pasolini scrisse dunque i suoi primi articoli da giornalista, principiando 

quell’avventura intellettuale che ha segnato (e diviso) la storia di questo Paese, in camicia nera. 

Com’è ritratto appunto in una fotografia del 1942, accanto a un coetaneo tedesco con la svastica sul 

braccio.  

È un aspetto – questo del suo presunto fascismo giovanile ‒ della vita di Pasolini, sul quale, anche, si 

è indagato e dibattuto a lungo. E che forse qualche imbarazzo lo creò al Pasolini stesso. Lo si potrebbe 

intuire, tale disagio, per esempio da un episodio che raccontò da adulto, in un’intervista televisiva 

concessa al giornalista Enzo Biagi in quella puntata della trasmissione Rai Terza B: facciamo l’appello 
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che, registrata nel 1972, venne poi messa in onda (apoteosi di ipocrisia), solo tre giorni dopo 

l’omicidio del censurabile e immorale Pasolini nel 1975.  

Raccontò in quella circostanza a Biagi l’incontro con un insegnante al liceo classico “Luigi Galvani” di 

Bologna, il professor Antonio Rinaldi che, incaricato di una supplenza, lesse in classe una poesia di 

Arthur Rimbaud, Il battello ebbro: «In quel momento – dichiara Pasolini – scattò in me 

l’antifascismo». Un aneddoto molto suggestivo. Ma probabilmente romanzato, se consideriamo che 

Pasolini frequentò il Galvani fino al 1939, prima di iscriversi in quell’autunno all’Università con un 

anno di anticipo, appena diciassettenne, e che la fotografia di Pasolini in camicia nera è del 1942, 

scattata durante il Ponte culturale Weimar-Firenze che vide riuniti i giovani dei paesi nazi-fascisti. La 

cronologia non torna.  

Così come gli esordi del Pasolini giornalista all’interno delle riviste di regime sono successivi a quel 

momento in cui Pasolini, ascoltando in classe i versi di Rimbaud, narra di essersi scoperto 

antifascista. Una "rivelazione" che anche a lui stesso ebbe allora a rivelarsi successivamente: non si 

trattò – si può dedurre – di una folgorazione, come invece la descrisse, quanto piuttosto di un seme 

piantato che solo molti anni dopo germogliò e divenne consapevolezza. Un episodio del quale 

riconobbe il significato solo a posteriori, mettiamola così. 

Pasolini si "giustificò" anche, in ulteriori interviste, dicendo: «ero nato nell’era fascista, in un mondo 

fascista e non mi accorgevo del fascismo come un pesce non si accorge dell’acqua» (Pasolini 1999b, 

1290). Altri pesci in quello stesso acquario – gli si sarebbe potuto obiettare ‒ non vollero nuotarci 

mai riconoscendone la tossicità di quell’acqua. 

Si definì inoltre, in altre occasioni, «ideologicamente ondivago», riferendosi ai suoi anni giovanili. 

Come tanti ragazzi dell’epoca dunque Pasolini, possiamo concludere, compì un percorso umano e 

politico non del tutto lineare, dal fascismo fino nel suo caso al marxismo, attraverso le esperienze e 

i convincimenti maturati nel tempo, influenzati ovviamente dagli accadimenti storici, e senza dunque 

epifanie improvvise o svolte radicali.  

Va, altresì, detto che nel Ventennio i giovani che intendevano esprimersi anche culturalmente, così 

come sportivamente, avevano quasi unicamente la possibilità di farlo all’ombra del fascio littorio, 

cogliendo le opportunità create e delimitate dal regime stesso: scrivere cioè nelle riviste di regime e 

partecipare alle manifestazioni e ai concorsi di regime, come i Littoriali o i Ludi Juveniles. Possibilità 

che Pasolini sfruttò tutte fin da adolescente, iscrivendo i suoi testi, dal radiodramma all’opera 

teatrale o alla sceneggiatura cinematografica, fino a esporre i propri primi dipinti in una mostra 
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allestita dai GUF, Gruppi Universitari Fascisti. Tutte le varie forme della creatività, dell’arte e del 

pensiero Pasolini poté sperimentarle in quell’alveo istituzionale.  

Ma, attenzione, lo fece sempre in modo piuttosto critico, libero e riformista, proponendo visioni e 

ambizioni in contrasto con il pensiero dominante, a esso perfino insofferenti: si può facilmente 

notare in tutti i suoi scritti giovanili (dalla prosa dei testi teatrali intrisi di anti-retorica ai più chiari 

articoli giornalistici) un anelito ribelle al contesto stesso che li accoglieva, non nascondendo 

l’insofferenza e manifestando apertamente il vivo bisogno e il desiderio spasmodico di cambiare 

dall’interno la cultura dei padri per sostituirla, tramite un’auspicata vera e propria rivoluzione 

culturale. 

Quanto appena enunciato trova subito conferma nel primo articolo di Pier Paolo Pasolini di cui si ha 

testimonianza, quello cioè che comparve sul «Bollettino della Gioventù Italiana del Littorio» del 6 

aprile del 1942, pubblicato insieme a due suoi disegni. Nella firma, l’autore è qualificato come 

componente della Commissione per l’arte della Gioventù Italiana del Littorio, la cosiddetta GIL. Si 

intitola Nota sull’odierna poesia e in esso invita i giovani alla scoperta della poesia contemporanea 

leggendo autori come Ungaretti, Penna e Montale:  

 

Vorrei – scrive in quel testo – rivendicare la presenza di un valore culturale nell’odierna poesia 

(per cui ogni tentativo di riallacciarsi alla cultura tradizionale e proseguirlo nel tempo risulta vano 

se ci si astrae, o si tenta in malafede di negarla) che è venuta creandosi al travaglio delle nuove 

generazioni. Una cultura contemporanea magari in contrapposizione a quella 

tradizionaleggiante dei loro stessi professori che per ignoranza della vita che vive e diviene 

intorno a loro,  o per pigrizia o, bisogna ammetterlo, perché occupati da rispettabili studi filologici 

e classici, vogliono generalmente guardare con un disprezzo che li vuole torpidi la poesia di 

coloro che vivono, quasi le Muse si fossero rifugiate nel polverone degli archiginnasi, o gli uomini 

improvvisamente avessero tramutato le possibilità e le energie della propria costituzione 

biologica o intellettuale. La poesia non si è inaridita. La poesia italiana è entrata ora in un periodo 

di rigeneramento, di approfondimento e di escavazione. Si dedichino dunque col cuore in pace i 

giovanissimi a formarsi una cultura contemporanea e soltanto così potranno onestamente 

inserirsi nel vero movimento della cultura italiana, magari in contrasto vivere con le idee dei loro 

professori o della grassa borghesia letteraria. E soltanto così, dopo questa sorta di traviamento, 

potranno come riverginati tornare alla riscoperta della tradizione e a trarne più sereno e sentito 

entusiasmo, quasi un senso di rinnovato proseguimento (in Avanzolini 2017). 
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In queste frasi ‒ dallo stile ancora acerbo e piuttosto contorto, ben lontano dalla ficcante, affilata e 

chirurgica prosa giornalistica che gli conosceremo poi nelle sue più celebri colonne – si trovano 

comunque già tre elementi fondanti del pensiero pasoliniano arrivato a noi: l’obiettivo eretico di 

respingere e ribaltare i modelli del passato, il disprezzo per la borghesia, e anche quella necessità di 

rileggere i classici da una diversa prospettiva che caratterizzò – fin dal primo saggio su Giovanni 

Pascoli ‒ la sua impronta nell’esperienza di «Officina», la rivista di critica letteraria cui diede vita nel 

1955 con gli amici Roberto Roversi e Francesco Leonetti (gli stessi compagni coi quali avrebbe voluto 

fondare la rivista «Eredi» nel 1939, velleitario progetto giovanile abortito dallo scoppio della guerra).    

Nell’aprile del 1942 Pasolini, dopo aver visto alcune proposte bocciate dalla redazione fin dall’anno 

precedente, inizia a scrivere su «Architrave», rivista del GUF, a partire dalla recensione di un romanzo 

di Siria Masetti, Microcosmo. In questo periodo di grande effervescenza e produttività, nello stesso 

anno uscirà il suo primo libro, Poesie a Casarsa, pubblicato da un libraio di piazza San Domenico a 

Bologna, Mario Landi. Il primo sopruso che veramente Pasolini subisce personalmente dalla censura 

di regime riguarda proprio questo suo esordio letterario: accade che un importante critico del 

tempo, Gianfranco Contini, lo apprezzi e proponga la recensione a «Primato», ma essendo la poesia 

dialettale osteggiata dal fascismo, questo articolo alla fine uscirà solo sul «Corriere del Ticino» in 

Svizzera.  

Su «Setaccio», rivista ufficiale del comando federale di Bologna della Gioventù Italiana del Littorio, il 

primo articolo e il primo disegno in copertina di Pasolini escono nel novembre del 1942. Pasolini 

ricopriva in quella redazione un ruolo di primo piano: ne era il vice-consulente. Scriverà diciassette 

articoli per quella testata, ma il rapporto con Giovanni Falzone, che ne era il direttore nonché il 

responsabile della propaganda della GIL, fu sempre più conflittuale. Falzone voleva che il giornale 

avesse un deciso ruolo di sostegno al governo in un periodo cruciale della guerra mentre i giovani 

della redazione volevano che si occupasse solo di arte, letteratura, teatro e cinema. In una lettera, 

Pasolini definisce Falzone «un attaccaticcio somaro, capriccioso e prepotente» (Pasolini 2021, 440). 

Fu, dunque, quello in seno a «Setaccio» un percorso travagliato, pieno di dissidi e compromessi, ma 

Pier Paolo restava sempre animato da grande passione e volontà di imprimere alla linea editoriale 

una marcata svolta. In un’altra lettera all’amico Cavazza scrive «Ho pensato a lungo sul da farsi; e mi 

son convinto di questo, che non dobbiamo cedere. (…) Ci resta ancora un tentativo da fare, e cioè di 

scendere al compromesso con nobiltà» (Pasolini 2021, 438). E ancora in un’altra lettera afferma: «Ho 
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sentito che (…) i giornali del Guf e della Gil possono continuare. Informati bene, ti prego Luca, perché 

ho intenzione di fare di Setaccio una cosa ancora meravigliosa, e, finalmente nostra» (Pasolini 2021, 

458). Non ci riuscirà. 

Torniamo a quella foto di Pasolini in divisa fascista. È relativa al reportage intitolato Cultura italiana 

e cultura europea a Weimar che scrisse nel giugno del 1942, sia per «Architrave» che per «Setaccio», 

sul Ponte culturale Firenze-Weimar, la manifestazione organizzata dalla gioventù universitaria nazi-

fascista dei paesi europei alla quale prese parte. Ne parlò in termini critici, animato da un grande 

spirito europeista e convinto che l’Italia potesse assumere un ruolo di guida della rinascita della 

cultura europea.  

Anche in questo racconto praticamente contesta dall’interno la propaganda ufficiale: non vive, 

insomma, questa esperienza in modo ottuso, acritico e allineato. Scrive: «le condizioni di una cultura 

non sono misurabili nel vortice di una manifestazione che ha chiaramente un significato 

propagandistico» (Pasolini 1999b, 5). E ancora: «Lassù a Weimar, tuttavia, non in senso ufficiale ma 

attraverso un’assidua attività privata, abbiamo potuto circuire il sistema o la barriera della cerimonia 

giungendo quasi di soppiatto alle spalle a scandagliare nella sua probabile entità l’odierna cultura 

europea» (ibid.). Ci tiene insomma a far sapere che ha colto l’opportunità per approfondire 

personalmente e per tessere relazioni autentiche e scambi di informazioni e opinioni reali, aldilà di 

marce e cerimonie ufficiali.  

«I semi gettati in tutta Europa dalla generazione che ci ha preceduti sono stati feracissimi; soltanto 

hanno dato in noi frutti diversi da quelli previsti» (Pasolini 1999b, 6). E ancora: «La tradizione non è 

un obbligo, una strada, e neanche un sentimento o un amore: bisogna ormai intendere questo 

termine in un senso antitradizionale, cioè di continua e infinita trasformazione, ossia antitradizione, 

scandita da una linea immutabile, che è si-mile alla storicità per la storia» (ibid.). E ancora: 

 

È del tutto antistorica, allora, quella tradizione ufficiale che, ora, in tutte le nazioni, si va 

esaltando da una malintesa propaganda, come unica risoluzione in arte dell'odierna condizione 

politica e sociale europea. Ma i giovani europei, con cui ho parlato, mi hanno privatamente 

assicurato che nella vecchia Europa l'intelligenza, come libertà, è ancora ben viva; così viva da 

non soltanto contrapporsi beffardamente e gagliardamente alla tradizione ufficiale degli organi 

propagandistici, ma da adeguarsi, per conto proprio, al tempo e alla storia con un atto 

imprevedibile, ma ormai giustificato, di parificazione o liberazione (Pasolini 1999b, 6-7). 
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Così passeggiando – scrive ancora Pasolini ‒ con ansia quasi tremante, come chi senta di 

respirare un’aria non più regionale, ma europea, e quasi sommerso e sconfortato in essa, lungo 

le favolose vie di Weimar insieme con i giovani camerati spagnoli, io potevo, conversando con 

essi, risalire a Calderon e a Cervantes o a Velasquez, attraverso Garcia Lorca o Picasso; soffermarci 

quindi, ciò che mi stava più a cuore, sull’ultima generazione di scrittori, i cui nomi a me erano 

nuovi… (Pasolini 1999b, 7).  

 

«Noi [italiani ndr] – conclude infine ‒ possiamo sperare di essere gli unici, in un prossimo futuro, ad 

avere tra le mani la cultura, ossia la spiritualità europea; il che sarebbe assai importante, anche 

politicamente» (Pasolini 1999b, 9). 

Ecco dunque quel Pasolini di cui si diceva in apertura: in camicia fascista sì, ma in grado, pur 

nuotando in quell’acquario, di tracciare una propria rotta, di maturare ed esprimere un pensiero 

autonomo, anticonformista, critico e divergente. 

Questo articolo – curiosità ‒ non convinse il suo maestro Roberto Longhi, il critico d’arte del quale 

Pasolini frequentò il corso universitario all’Alma Mater bolognese e che considerò una figura chiave 

illuminante e decisiva per tutto il suo successivo cammino artistico. In una nota al proprio assistente 

Francesco Arcangeli, il docente definisce quel resoconto «un po’ frivolo»:  

 

Tu devi forse conoscere bene questo signorino. Che cosa conto di farne? Non vorrei perder 

tempo con un farfallino svolazzante nei prati fioriti della più inebriante e inconcreta "modernità". 

Bisognerà saggiarlo. Quel doppio nome e quel casato (Pasolini Dall’Onda, ndr) mi odorano di 

fregnonismo "aristo" e pazzoide "novecentista" motorizzato (Pasolini 2021, 425n).  

 

Longhi poi corresse il suo pregiudizio su quello studente così entusiasta, ma il loro vero rapporto si 

consolidò soltanto negli Anni Sessanta a Roma quando Pasolini – che a Longhi dedicò il suo film 

Mamma Roma ‒ era già diventato una figura di spicco della cultura italiana.  

Pasolini aprì gli occhi e si tolse idealmente la camicia nera, raggiungendo una vera ultima 

consapevolezza, nel 1943, insieme del resto alla maggioranza degli italiani. 

In una lettera all’amico Luciano Serra scrisse:  
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L’Italia ha bisogno di rifarsi completamente, ab imo, e per questo ha bisogno, ma estremo, di noi, 

che nella spaventosa ineducazione di tutta la gioventù ex fascista, siamo una minoranza 

discretamente preparata. (…) Ho sentito in me qualcosa di nuovo sorgere e affermarsi, con 

un’imprevista importanza: l’uomo politico che il fascismo aveva abusivamente soffocato, senza 

che io non ne avessi la coscienza (…). La retorica giovinezza fascista non è infatti ancora che uno 

stato di inesperienza.  (…) La storia sembra più vicina, nei suoi fatti di mezzo secolo fa, che noi 

conoscevamo con tanta noncuranza e provvisorietà. (..) noi abbiamo una vera missione, in 

questa spaventosa miseria italiana, una missione non di potenza o di ricchezza, ma di 

educazione, di civiltà (Pasolini 2021, 458-459). 

 

In questa ultima frase Pasolini sembra finalmente scolpire a chiare lettere la linea che lo guiderà per 

tutto il resto della sua vita, orientando la sua bussola in modo definitivo verso un obiettivo perseguito 

ostinatamente come una vera – per usare i suoi stessi termini – «missione». 

Per concludere, un’altra curiosità che traccia un nesso tra il giovane Pasolini giornalista bolognese 

alle prime armi e quello che sarebbe divenuto famoso negli anni del successo e della maturità. Uno 

dei tantissimi esempi che si potrebbero fare per illuminare l’importanza che ebbero nella sua 

formazione e nella sua opera i suoi anni bolognesi di studi, esperienze, conoscenze, incontri e 

sentimenti. Uno dei suoi più noti "scritti corsari" pubblicati dal «Corriere della Sera», il primo 

febbraio del 1975, è quello definito La scomparsa delle lucciole. Il volo intermittente, ebbro e 

luminoso di quelle lucciole ci riporta a ritroso nel tempo fino a scoprire che Pasolini fu 

letterariamente affascinato dalle lucciole dei Colli bolognesi, come raccontò nella primavera del 1941 

in una lettera all’amico Franco Farolfi a proposito di una goliardica scorribanda notturna:  

 

L’amicizia è un’assai bella cosa. Nella notte di cui ti ho parlato, abbiamo cenato a Paderno, poi 

nel buio illume siamo saliti verso Pieve del Pino, abbiamo visto una quantità immensa di lucciole, 

che facevano boschetti di fuoco dentro i boschetti di cespugli, e le invidiavamo perché si 

amavano, perché si cercavano con amorosi voli e luci, mentre noi eravamo aridi e tutti maschi in 

artificiale errabondaggio.  

Allora ho pensato come sia bella l’amicizia, e le comitive di giovani ventenni che ridono con le 

loro maschie voci innocenti, e non si curano del mondo intorno a loro. (…) Io mi sono denudato 

e ho danzato in onore della luce; ero tutto bianco, mentre altri avvolti nelle coperte come 

Peones, tremavano al vento (Pasolini 2021, 349-350). 
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Nel 1975 l’articolo sul «Corriere della Sera» fu intitolato Il vuoto di potere in Italia e lì indicò "la 

scomparsa delle lucciole" come un emblematico confine temporale politico.  

 

Nei primi anni Sessanta – si legge ‒, a causa dell’inquinamento dell’aria, e, soprattutto, in 

campagna, a causa dell’inquinamento dell’acqua sono cominciate a scomparire le lucciole. Dopo 

pochi anni le lucciole non c’erano più. Il regime democristiano ha avuto due fasi assolutamente 

distinte. La prima fase è quella che va dalla fine della guerra alla scomparsa delle lucciole, la 

seconda è quella che va dalla scomparsa delle lucciole a oggi. 
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Dal Setaccio a Officina: Pasolini in redazione 

di Stefano Casi 
 

 

 

Non solo autore di articoli per numerosi periodici, Pasolini è anche artefice di riviste, fondatore, 

direttore o redattore di periodici letterari, di cui cura gli aspetti concettuali e anche quelli più 

concretamente giornalistici. Nella forma-rivista Pasolini trova non una semplice finestra narcisistica 

di opportunità di una pubblicazione, ma lo spazio concreto dove alimentare il dibattito muovendo 

da una prospettiva poetica. Con un elemento di problematicità: una rivista non è lavoro individuale 

ma condiviso con altri, cosa che comporta confronto ma anche scontro. Pasolini artefice di riviste, 

che su questo strumento investe molte aspirazioni di intellettuale critico, soffre la condivisione della 

responsabilità con i colleghi. 

C’è una netta linea geografico-biografica che caratterizza Pasolini redattore, e che passa per 

Bologna, negli anni della formazione – i suoi vent’anni – e in quelli della trasformazione, ossia i suoi 

trent’anni, quando il giovane letterato inizia ad assumere i tratti dell’intellettuale scandaloso 

all’interno del dibattito nazionale. Questa traiettoria di operatività e di senso trova proprio nella 

cornice complessa e scomoda delle riviste letterarie bolognesi l’emergere pubblico di una figura che, 

attraverso il difficile lavoro collettivo di una redazione, scàlpita in forza di una potenza individuale e 

individualista che ne rivela l’insofferenza. 

Il sogno di una rivista si forma a 19 anni, nel 1941, quando Pasolini progetta con i suoi tre amici di 

cuore e intelletto Luciano Serra (21 anni), Roberto Roversi (18 anni) e Francesco Leonetti (17 anni), 

la rivista «Eredi», con il desiderio di innestare quel foglio nel vivacissimo clima di confronti e scambi 

offerti da un ricco panorama di rivistine studentesche (oltre un centinaio in tutta Italia), nate sotto 

l’ombrello del regime fascista e delle sue organizzazioni studentesche GUF e GIL. «Eredi» è pensata 

principalmente come uno spazio per i versi propri e di autori affini, ribattezzati "eredisti". Pasolini 

emerge come figura trainante, dal punto di vista dell’energia e della concettualizzazione, e per la 

capacità di analisi e visione che le testimonianze riferiscono. «Eredi» è il suo desiderato spazio di 

poesia e soprattutto di reazione alla «cultura universitaria fatta di polvere e di palinsesti» (Pasolini 

2021, 352). Nel primo numero, per esempio, è prevista un’analisi della critica letteraria di Enrico 
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Falqui sul Novecento, per ricordare in chiave dialettica quella tradizione di cui i fondatori si sentono 

"eredi". Ma dopo pochissimi mesi gli amici si arrendono alle difficoltà, confidando in migliori 

occasioni nel dopoguerra, e la rivista viene abortita. Allo sconforto degli altri Pasolini reagisce con 

lucidità: «meglio per la nostra preparazione, la nostra serietà, la nostra maturità; se esce fra due 

anni io e Serra saremo professori e guadagneremo. (...) Entreremo sempre di più nel vivo dei 

problemi dell’attuale cultura italiana, sapremo vedere più chiaro e più profondo» (Pasolini 2021, 

365-366). 

Poche settimane dopo, Pasolini entra come consulente nella commissione artistica della GIL 

(Gioventù Italiana del Littorio), che tra l’altro pubblica un bollettino, fondamentalmente di 

propaganda e poco stimolante per la lettura. Per rinnovarlo, nel marzo 1942, il suo direttore 

Giovanni Falzone coinvolge alcuni ragazzi che mostrano una particolare propensione al giornalismo 

culturale, e cioè i diciottenni Mario Ricci e Luigi Vecchi, il sedicenne Fabio Mauri e il ventenne 

Pasolini, in evidente posizione di guida (Avanzolini 2017, 93-109). In pochissimo tempo, il gruppo di 

lavoro propone un titolo, «Il Setaccio», per indicare la funzione di selezione delle cose e delle menti 

di maggior valore, e un’ipotesi editoriale: ridurre la propaganda e dare ampio spazio alla letteratura 

e alla cultura. Pasolini vede nella trasformazione del bollettino della GIL la possibilità di portare ad 

attuazione, in altro modo e con altri compagni di strada, il progetto di «Eredi», confidando che con 

questa rivista «comincerà la mia carriera vera e propria» (Pasolini 2021, 430). 

Il primo numero esce nel novembre 1942. I quattro giovani ideatori formano la redazione, con 

Pasolini indicato nel colophon come "vice consulente", alle spalle del pittore Italo Cinti, uomo di 

fiducia del direttore. Sergio Telmon, amico e coetaneo di Pasolini e saltuario collaboratore, che poi 

diventerà davvero giornalista, ricorda così la redazione: «Despota suadente, Pasolini dominava 

pacatamente e perentoriamente il gruppo e dirigeva di fatto l’orchestra» (Telmon 1990). Orchestra 

tempestosa, rappresentata da due fronti di scontro. Il primo è quello di Falzone, che interviene 

spesso per correggere le proposte di Pasolini e aggiungere articoli di propaganda bellica e fascista, 

il secondo è quello dei collaboratori, alcuni dei quali cooptati dal direttore, che per Pasolini sono 

spesso portatori di un’idea di cultura non coerente con quella di innovazione e antiretorica nella 

quale si colloca. 

Nei primi due numeri, quando ancora la rivista vive dell’impulso iniziale, Pasolini sta in primo piano, 

firmando la copertina e il pezzo di apertura in terza pagina, subito dopo l’editoriale del direttore. 

L’articolo del primo numero esprime la condizione della sua generazione in opposizione alla 
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«giovinezza intesa come gagliardia o fresca prepotenza» (Pasolini 1999b, 10), dunque in alternativa 

alla propaganda fascista, mentre quello sul secondo numero è ancora più forte, a partire dal 

sorprendente titolo Ragionamento sul dolore civile, in cui interviene in senso diametralmente 

opposto all’editoriale in cui Falzone aveva esaltato la guerra, facendo invece riferimento al dolore, 

alla fratellanza, all’amore civile e al rifiuto dell’eroismo. È dunque inevitabile che lo scontro porti a 

esiti sgraditi a Pasolini. Dal terzo numero i suoi articoli scompaiono dalla posizione privilegiata della 

terza pagina, per sprofondare nelle pagine interne. Come emerge dalle lettere, Pasolini è 

preoccupato e concepisce una strategia di compromesso, che gli vale, nel quinto numero, il ritorno 

in terza pagina, ancora una volta con un articolo molto forte, in cui prende posizione contro la 

richiesta del partito fascista agli intellettuali di sostenere la propaganda, opponendo invece il valore 

della cultura in sé. Probabilmente Falzone decide a quel punto di intervenire più drasticamente, 

perché poi Pasolini lo definisce «capriccioso prepotente» e «attaccaticcio somaro» (Pasolini 2021, 

440), minacciando di non pubblicare più niente. Nel maggio 1943 esce l’ultimo numero della rivista, 

che nel clima di imminente disfatta bellica è tornato alla quasi pura propaganda, mentre gli 

interventi di Pasolini sono marginali (Casi 2019). 

L’esperienza si è esaurita dopo solo 6 numeri. Ma Pasolini non intende rinunciare facilmente, 

scrivendo in una lettera da Casarsa, dove è sfollato: «non potrebbe uscire un numero con un nuovo 

titolo e nuova sostanza? Allora, verrei immediatamente a Bologna» (Pasolini 2021, 457). E ancora: 

«ho intenzione di fare del Setaccio una cosa meravigliosa, e, finalmente nostra» (Pasolini 2021, 458). 

Pasolini rivolge questo desiderio nel suo nuovo orizzonte lontano da Bologna, dando vita alla 

stagione delle riviste friulane, che assorbono l’esperienza precedente e in piccola parte le aspirazioni 

e istanze, ma che sono ben diverse rispetto al «Setaccio». Non solo i cinque numeri delle riviste di 

Casarsa, diversamente nominate («Stroligut di cà da l’aga», «Il Stroligut», «Quaderno romanzo»), è 

limitato a quel perimetro territoriale senza possibilità concrete di dialogo nazionale, ma se nel 

«Setaccio» Pasolini aveva lavorato in una vera redazione, in continua e pressante dialettica con un 

direttore e i suoi interlocutori, nelle riviste friulane, di cui è artefice assoluto, non ha questi problemi 

né d’altra parte reali opportunità di confronto. 

Dopo la parentesi di Casarsa e la trasferta a Roma, che dà una svolta radicale alla sua vita, 

l’avventura delle riviste sembra archiviata, ma accade un imprevisto. In quegli anni, infatti, Roversi 

e Leonetti a Bologna hanno continuato a mantenere desta l’idealità progettuale di una rivista di 

poesia: il primo più convinto, il secondo dapprima titubante e poi impegnato a cercare di reclutare, 
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senza successo, altri giovani intellettuali della città che gravitano attorno alla neonata rivista «Il 

Mulino». E così, arrivati allo stallo, i due decidono di coinvolgere Pasolini, in nome del vecchio 

progetto di «Eredi». Siamo nell’ottobre del 1954. Pasolini accetta la proposta, nonostante gli 

impegni che si stanno moltiplicando e che potrebbero farlo uscire dal limbo di una vita precaria. In 

questi mesi scrive molto su giornali e riviste, sta per pubblicare Ragazzi di vita e per iniziare a 

lavorare come sceneggiatore. Ma accetta intuendo le straordinarie potenzialità dello strumento, 

mantenendo idealmente la vecchia promessa di 11 anni prima («non potrebbe uscire un numero 

con un nuovo titolo e nuova sostanza? Allora, verrei immediatamente a Bologna»), e dunque non si 

risparmia, cercando di incastrare i viaggi a Bologna tra Roma, dove abita, e Milano, dove sta il suo 

editore. La nuova rivista concretizza «Eredi» e riscatta «Il Setaccio». 

I primi titoli, proposti dai bolognesi, sono «Il Quartiere» e «Secondo Novecento», bocciati da Pasolini 

che propone invece «Il Carducci», per enfatizzare le radici al tempo stesso bolognesi e letterarie, 

richiamando nella forma e nella sostanza «Il Baretti» di Gobetti, nel doppio senso di un’indicazione 

di metodo – indicare nel titolo l’eredità di un letterato del passato – e di merito, cioè opporre al 

mainstream letterario dell’epoca un riferimento alieno e spiazzante. Dunque, Carducci come 

emblema contro la tradizione poetica ermetico-novecentesca e l’appiattimento del realismo in 

letteratura, ma con un’idea di rinnovamento e di nuova tradizione, che la rivista individuerà in altri 

due riferimenti per Pasolini determinanti, ossia Gramsci e Contini. Ma il titolo non piace agli altri, 

che propongono «Officina», finalmente approvato da Pasolini. 

Il rapporto fra i tre è vivacemente dialettico, ma Pasolini è percepito come perno della redazione: 

è sempre lui a dare il benestare alle proposte o a farne di nuove, entrando anche nel merito del 

formato, della grafica, del carattere e di fatto imponendo la sua visione. Soprattutto Leonetti ne 

riconosce il peso, anche in virtù della sua posizione strategica romana e della sua rapida ascesa nel 

mondo culturale, che permette a Pasolini di raccogliere collaborazioni eccellenti: lo sguardo 

consapevolmente (e in qualche misura orgogliosamente) provinciale di Roversi e Leonetti si 

spalanca improvvisamente ben oltre il cerchio bolognese, con nomi che Pasolini spende fin dalla 

prima riunione: Angelo Romanò, Attilio Bertolucci, Giorgio Bassani, Carlo Emilio Gadda, Italo 

Calvino, Franco Fortini, Vittorio Sereni, Giorgio Caproni... Ha un qualcosa di tenero ed emblematico 

il modo in cui Roversi si sdebita con alcuni nomi eccellenti coinvolti da Pasolini, «con alcune bottiglie 

di lambrusco di fattoria» (Siciliano 1981, 240). D’altra parte, è Roversi il punto d’arrivo di ogni 

questione pratica ed economica: la rivista è povera, senza editore, e così è lui ad accollarsi l’onere 
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dell’edizione attraverso la sua Libreria Palmaverde, dal primo numero, uscito nel maggio 1955, con 

una gestione molto artigianale, quasi giovanile, in un certo senso «preindustriale» (Ferretti 1975, 

7). 

L’obiettivo dei tre redattori non è la tradizionale rivista di poesia, bensì il dibattito che entra nel vivo 

delle questioni culturali, sociali e politiche in questo complesso dopoguerra. La riflessione deve 

essere predominante nei saggi, negli articoli, perfino nei versi: una poesia anti-novecentista, anti-

lirica, di cose e di idee, di discorsi extra-poetici e di polemica. Pasolini afferma lucido e categorico in 

una lettera agli altri due: «io ho accentuato l’antipoesia» (Pasolini 2021, 898). Detta la linea, non 

ideologica, ma di metodo, che spiega agli altri redattori imponendo nelle prime pagine del primo 

numero non un prevedibile editoriale, ma un saggio di critica letteraria su Pascoli, «un pretesto 

ottimo per dare uno sguardo panoramico su tutto il novecento, con giudizi dedotti dai fatti, e non 

con i soli effata polemici o pamphlettistici da editoriale» (Pasolini 2021, 894). Non si era mai vista 

una nuova rivista che si presenta senza petizioni di principio ma entrando in medias res, con un 

affondo critico che imposta una visione metodologica complessiva su – ancora una volta – eredità e 

futuro. 

La rivista è diffusa capillarmente, quasi solo grazie alla distribuzione di copie gratuite, diventando 

rapidamente una voce interlocutoria nella società letteraria di metà anni ‘50. Ma quando nel 1957 

si scopre che a fronte di 717.000 lire di spesa ne sono rientrate solo 149.000, il problema della 

sopravvivenza non è rimandabile. Informato dei conti, Pasolini lancia l’idea della pubblicità, senza 

falsi pudori, con la concretezza con cui in seguito cercherà di far arrivare la sua voce attraverso le 

grandi produzioni o i grandi editori borghesi e padronali. La sua idea è di inserire pagine pubblicitarie 

colorate, chiedendo soldi a industriali mecenati come Olivetti, Barilla, Garzanti e Marchi, alla Cassa 

di Risparmio e al Comune di Bologna. Ma il nervosismo è più ampio e porta a galla una fatica che si 

è trascinata per due anni. Leonetti si lamenta spesso dell’assenza di Pasolini a favore del suo 

impegno crescente nel cinema, e lo stesso Pasolini agli inizi del 1958 confessa di non poterne più: 

«mi comincia a pesare, e vorrei veramente lavorare per me solo, cioè per i miei romanzi» (Pasolini 

2021, 1115). 

«Officina» chiude dopo 11 numeri (nominalmente 12, ma uno è un numero doppio), per poi riaprire 

grazie all’intervento dell’editore Bompiani, zio del vecchio amico bolognese Fabio Mauri, il quale 

viene cooptato come segretario di redazione, nello stesso ruolo che aveva avuto nel «Setaccio». Per 

l’occasione è ufficializzato l’ingresso in redazione di tre collaboratori che avevano seguito 

https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911
http://amsacta.unibo.it/


Stefano Casi, Gerardo Guccini e Matteo Paoletti (a cura di),  
L’agorà di Pasolini: appelli all’UNESCO, marginalità dei luoghi, giornalismo 

 

168 
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 14, 2024 – ISBN 9788854971677 
DOI: https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911 
Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it  

  Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0) 

 

l’evoluzione della rivista: Romanò, Scalia e Fortini, con il quale però si rinvigoriscono tensioni e 

conflitti. Pasolini non è contento dell’allargamento, che pure ritiene strategico. Il problema sono gli 

scontri tra Fortini e i tre fondatori, anche se Pasolini, riconosciuto da tutti come punto di riferimento, 

se non addirittura – nelle successive parole di Scalia – come «tollerante leader occulto» (Ferretti 

1975, 481), si ritaglia un ruolo intermedio. La crisi del nuovo assetto redazionale non è solo 

problema di evidenti e conclamati personalismi. Il problema è che l’ipotesi di lavoro di una rivista 

letterario-politica rimane incompiuta, e «Officina» rimane sospesa tra l’essere una rivista di 

tendenza e una semplice rivista antologica. Questa ambiguità o indecisione subisce un’accelerazione 

con l’ingresso in redazione di Fortini, già preventivamente ostile all’idea di una qualsiasi rivista, che 

caratterialmente crea una condizione di diretta rivalità con Pasolini, nonostante la stima reciproca, 

e intellettualmente porta a galla il problema, ossia l’equivoco di una letteratura con ambizioni 

ideologiche: poeti che vogliono fare politica avranno sempre un approccio letterario, che 

inevitabilmente frenerà la profondità ideologica e l’efficacia politica stessa. Pasolini ha ben presente 

la questione su cui Fortini insiste in modo esasperato: «ci manca anche una vera e seria preparazione 

politica per affrontare la "verità" in altro campo che non sia quello letterario» (Pasolini 2021, 1052). 

In questa situazione, i redattori appaiono confusi e litigiosi: Leonetti si appella al bene della rivista, 

Fortini minaccia continuamente le dimissioni, Roversi si dimette in polemica con Leonetti (che in 

una sua scheda biografica lo aveva escluso dai fondatori di «Officina»), Pasolini fa da paciere sia 

dietro le quinte, riuscendo a far rientrare Roversi e a non far uscire Fortini, sia davanti alla scena, 

pubblicando una poesia dal titolo Ai redattori di Officina, in cui tenta poco convintamente di ridare 

senso al gruppo di «donchisciotteschi e duri» (Pasolini 2003, 1006). In queste acque agitatissime 

esce il primo numero della nuova serie, con l’epigramma di Pasolini A un papa, che scatena grandi 

polemiche, portando Bompiani a ritirarsi dall’impresa, che si chiuderà definitivamente con il 

secondo numero nel maggio 1959. Che sia stata la poesia di Pasolini contro il papa a portare la rivista 

alla chiusura, nonostante la sua emblematicità e la colorita narrazione che ne è seguita, non è 

dunque corretto, perché è solo l’esile pretesto di una realtà ben più complessa di malumori, a loro 

volta innestati sulla crisi del senso stesso di «Officina». 

Per Pasolini l’esperienza è stata comunque determinante: qui ha potuto verificare la propria reale 

incidenza nel dibattito nazionale, in termini di agitazione intellettuale e punto d’osservazione delle 

mutazioni in atto. Anche se sono proprio quelle mutazioni a determinare l’inevitabile superamento 

di «Officina», al termine di un decennio di fiduciosa rifondazione repubblicana, postbellica e 
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postfascista. Altri sono i termini che stanno entrando in gioco: da una parte, il boom economico che 

sancisce una modifica epocale per l’Italia, che susciterà nuove analisi allo stesso Pasolini sul 

neocapitalismo e sull’imminente società dei consumi; dall’altra, sul fronte letterario, l’avanzata di 

uno sperimentalismo, coagulato attorno al Gruppo 63, capace di connettersi a quelle mutazioni in 

modo antitetico all’approccio critico di «Officina» (e a cui pure la rivista aveva tentato di rispondere). 

Se Roversi, orfano della rivista letteraria d’impegno che aveva sempre perseguito, trova il modo di 

dar vita finalmente, appena due anni dopo quel fallimento, a una sua rivista, capace di resistere 

negli anni, cioè «Rendiconti», Pasolini non si pone più il problema, salvo accettare la proposta dei 

due direttori di «Nuovi Argomenti», Alberto Moravia e Alberto Carocci, che per rivitalizzare quel 

periodico in declino decidono di cooptare Pasolini nel 1966, come co-direttore, in una sorta di 

triumvirato. Sono passati 7 anni dalla fine di «Officina», molte cose sono cambiate, «Nuovi 

Argomenti» esiste già e si tratta di inserirsi in un percorso, sia pure per ri-condizionarlo. Pasolini 

accetta, e sarà la sua quarta e ultima rivista da redattore e direttore, dopo «Il Setaccio», «Lo 

Stroligut» (nelle sue varie declinazioni) e «Officina», e però molto diversamente da questi. Eppure, 

affrontando il nuovo impegno, scrive di volerla pensare, in coerenza con la sua crescente poetica 

dell’incompiuto, come una «rivista che serve a preparare una rivista» (Pasolini 1999b, 125). E pare 

di cogliere in queste parole l’eredità rimasta dall’esperienza delle sempre incompiute riviste 

precedenti, ossia il sogno di quella rivista ideale che ha sempre preparato e desiderato, 

utopicamente inseguito, pervicacemente plasmato, ma mai davvero compiutamente realizzato. 
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Pasolini giornalista a Roma. Contributi, redazioni, amicizie (e una 
bibliografia ragionata) dal 1950 al 1951 

di Tommaso Mozzati 
 

 

 

Che tempo faceva davvero a Roma il 28 gennaio 1950? 

La notizia va rintracciata fra le pagine dei quotidiani e serve a contestualizzare, in un quadro per così 

dire "storicizzato", l’arrivo di Pasolini a Termini, in fuga con la madre da Casarsa. 

I due – partiti alle cinque del mattino – furono accolti da un’aria carica d’acqua, ferrigna e intiepidita 

per i recenti temporali. Così l’«Unità», in un pezzo senza firma, comparso nell’edizione di quel 

giorno: 

 

Da ventiquattrore Roma è sotto la pioggia. Una gigantesca doccia […] ha inzuppato la città fin 

nelle midolla. La temperatura si è elevata di quattro o cinque gradi, ma l’umidità […] ha reso 

ancor più triste e squallida la realtà dei poveri nelle baracche delle borgate, negli scantinati 

allagati dai rigurgiti delle fogne, nelle soffitte, nei vicoli della città vecchia ridotti in rigagnoli 

fangosi (S. A. 1950a). 

 

È l’ambientazione confacente per l’avvio ultimo della vita dei Pasolini, al sud di un asse esistenziale 

che, fino a quel momento, aveva congiunto l’Emilia e il Nord-Est fra gli impieghi del padre, il suo 

cursus universitario, le lunghe vacanze estive e la rinnovata esistenza dell’Italia pacificata. Tanto più 

che madre e figlio arrivavano in stazione davvero privi di risorse. E seppure si stenti a figurarseli 

immersi nella lettura di un giornale lungo il trasferimento verso Porta Pinciana, verso la casa di Gino 

Colussi (lo zio che ne avrebbe allievato le tribolazioni disperate), si può congetturare quanto lo 

spettacolo d’incomodo squallore apertosi di fronte ai loro occhi ne aggravasse i timori per il futuro. 

È infatti difficile credere che quella burrasca non pesasse sulle già acute preoccupazioni del poeta, 

incerto se proseguire nella capitale o se continuare per altri, più anonimi lidi, avendo garantito a 

Susanna l’approdo in un milieu domestico. 
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In realtà, la decisione di stabilirsi a Roma fu presa nel giro breve di qualche giorno: e conforta una 

lettura "metereopatica" la lettera a Silvana Mauri del 10 febbraio. Nel motivare la decisione, Pasolini 

scrive:  

 

Ho rifatto […] due o tre volte quel nostro giro del ’47, e anche se non ho più ritrovato quel cielo 

e quell’aria […], mi sono stordito e consolato. Anche adesso ho la testa ronzante dei gridi di 

Campo dei Fiori, mentre spioveva. Ma questo calore che mi invade come un riposo, lo devo alla 

tua lettera (Pasolini 2021, 629-630). 

 

Considerata una risoluzione tanto repentina, la necessità di trovare impiego dovette assumere 

un’urgenza schiacciante. Non è un caso che nel messaggio all’amica, il giovane dichiari: «Ora […], 

basta che mi metta alla macchina da scrivere perché tremi e non sappia più nemmeno pensare» 

(Pasolini 2021, 630). Nella sequenza di possibili occupazioni che ingolferanno i suoi esordi nella 

capitale, sospingendolo da Cinecittà ai vertici della Soprintendenza, dagli uffici RAI alle ore di 

ripetizioni, la scrittura si presentò infatti come una risorsa viabile per garantire sostentamento alle 

disastrose economie familiari. 

È in questa prospettiva che un’idea di guadagno si radicò in quella del lavoro giornalistico. Nel 

naufragio seguito ai fatti di Ramuscello, le già fragili aspettative dello scrittore s’erano infatti 

discoste – almeno momentaneamente – dalle speranze di altri, impegnativi esiti editoriali, 

nonostante il lavorio attorno a L’Usignolo della chiesa cattolica: rimanevano le collaborazioni a 

quotidiani e periodici, nell’ottica di un’immediata monetizzazione delle proprie fatiche. 

D’altronde l’intellettuale s’era familiarizzato con un’attività pubblicistica piuttosto intensa, che – 

dopo il concorso a fogli universitari bolognesi (da «Il Setaccio» ad «Architrave», passando per il 

progetto «Eredi») – l’aveva affrontato a un pubblico ampio, seppur da giornali d’eco locale. 

Pensiamo agli articoli consegnati fra il ’46 e il ’48 al «Messaggero veneto», a «Libertà», a «Il Mattino 

del Popolo», a «Lotta e lavoro» o «La stretta di mano», testate «di carattere diverso: su posizioni più 

moderate» la prima, «su linee di maggiore apertura politica verso sinistra» le altre quattro52. Nei 

suoi contributi Pasolini aveva continuato a occuparsi d’arte e di letteratura; s’era deciso però ad 

affrontare anche tematiche di rilevanza politica, dal discorso sull’autonomismo a un’esplicita 

 
52 Sul tema v. in ultimo Ellero 2019, Guagnini 2019. 
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propaganda di partito. Vi aveva trattato inoltre temi di natura pedagogica, rispondendo ai dubbi 

suscitati dal suo incarico alla scuola media di Valvasone. 

Tuttavia, mentre questo corpus non esiguo s’è visto riconoscere una qualche organicità, 

riconducibile all’integrazione dei singoli pezzi nel calendario professionale e nel carnet d’interessi 

dell’autore, più difficile s’è dimostrato il confronto con gli impegni assunti a Roma, individuando 

nell’indigenza il movente unico di un esercizio siffatto. Se ci si rivolge alle principali biografie, è facile 

verificare quanto essi siano descritti distrattamente, spesso sotto una luce sfavorevole, propensa a 

sminuirne il peso in favore di una longeva parabola creativa. Così li riassume Enzo Siciliano, 

abbreviando di molto l’elenco di articoli, recensioni ed elzeviri firmati in quel lasso di tempo: «Scrive 

su fogli i più disparati, compresi in un arco vagamente governativo» (Siciliano 1981, 201). Nico 

Naldini, nel ritratto dell’ ’89, li tratta con stringatezza non minore, limitandosi a ricordare quanto il 

cugino avesse pubblicato «varietà» in «quotidiani cattolici e di estrema destra» per barcamenarsi 

nel trasferimento dal Friuli (Naldini 1989, 144). Anche Barth David Schwartz, pur ammettendo la 

consequenzialità della scelta, ha sostenuto come lo scrittore, all’alba del sesto decennio, non 

dovette «badar troppo» alle testate cui offriva i propri contributi, inseguendo l’obiettivo di un 

pronto guadagno (Schwartz 1995, 362). Non può stupire pertanto che il volume dedicato di recente 

alla pubblicistica pasoliniana, quello a cura di Luciano De Giusti e Angela Felice (2019), sorvoli su 

lavori siffatti, descrivendo semmai stagioni diverse, dalla giovinezza felsinea agli anni estremi53. 

È innegabile che la scrittura giornalistica, attorno al 1950, dovette presentarsi come un’ancora di 

salvezza: nondimeno i rapporti costruiti in questo frangente, prima di una solida affermazione sulla 

scena pubblica, tracciano dinamiche professionali di un qualche rilievo, in grado di evidenziare da 

parte del poeta legami consapevoli con l’editoria e con il proprio profilo autoriale. 

Il fatto che il sostentamento suo e della madre non fosse l’unico motore all’approdo nell’Urbe è 

dimostrato dalla riluttanza con la quale si sarebbe deciso a riprendere i contatti con lo storico 

settimanale «La Fiera letteraria». In dialogo con la redazione sin dal 1946 grazie all’amicizia di Ennio 

De Concini (che promosse la stampa di due suoi interventi)54, Pasolini avrebbe potuto rigiocarsi sin 

da subito la carta del periodico, nonostante alcuni avvicendamenti alla guida della testata55. 

 
53 Fanno eccezione Barański 1999 e Nisini 2008 che affrontano però questa produzione da un punto di vista filologico e letterario, 
senza soffermarsi sugli aspetti "professionali" delle collaborazioni con la stampa romana. 
54 V. Pasolini 2021, 539-540. Per i contributi di Pasolini su «La Fiera letteraria» v. Lettera dal Friuli, a. I, n. 21, 29 agosto 1946, ora in 
Pasolini 1999a, I, 172-175, e Piccola antologia friulana, a. II, n. 21, 22 maggio 1947. 
55 Sulla storia della «Fiera letteraria» in questi anni v. Bartalena 2009. 
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Tuttavia, come vedremo, un tentativo in tal senso venne fatto solo sulla metà del 1951 e se tale 

scelta poté nutrirsi dell’iniziale timidezza con cui lo scrittore avrebbe affrontato il mondo romano, 

non meno essa risponde a una cauta diplomazia, mirante a non compromettere contatti e 

solidarietà da far fruttare in tempi meno tribolati. 

Al proposito non va dimenticato come il processo per Ramuscello sarebbe arrivato a un primo 

giudizio nel dicembre del 1950, facendo cadere l’accusa di «corruzione di minori»: se la pubblicità 

legata a quel procedimento non dovette spegnersi con la sentenza, essa poté alleggerire almeno il 

peso più grave legato alle denunce di cui Pasolini era stato fatto oggetto. 

In tale situazione, patita una dolorosa espulsione dal PCI, non stupisce che il giovane cercasse 

sponda in un mondo estraneo alle proprie prospettive politico-culturali, quello cioè della destra 

democristiana. Sebbene infatti proprio dal partito regionale si fossero mosse trame per 

comprometterne l’autorevolezza, alcuni esponenti di spicco gli avrebbero fornito un supporto, non 

certo disinteressato, quando il suo astro si era visto compromesso dalla persecuzione poliziesca.  

Come attesta la corrispondenza56, influenti rappresentanti della DC, fra cui il parlamentare veneto 

Giovan Battista Carron, gli offrirono infatti un qualche aiuto, nella convinzione di poterne utilizzare 

la testimonianza in faccende di rilievo, fra cui il processo sui fatti di Porzûs.  Il parlamentare era del 

resto implicato in questioni di pubblica istruzione (al fianco del ministro Luigi Gui sin dal ’48), 

provenendo dall’insegnamento presso il liceo Paolo Diacono di Cividale: è stato pertanto ipotizzato 

che, anche per sua intercessione, lo scrittore si vedesse accolto sulle pagine de «Il Quotidiano», il 

primo giornale a cui avrebbe collaborato nella capitale, liquidato spesso come portavoce di severe 

istanze cattoliche57. 

Una diversa ricostruzione appare tuttavia maggiormente viabile. La terza pagina del foglio, lungo il 

1950, ospita con regolarità la firma di Mario dell’Arco, in contatto con Pasolini sin dal 1946/47. Poeta 

in romanesco, aveva scritto una prima volta al collega, raggiunto in Friuli su consiglio di Gianfranco 

Contini, allegando al proprio messaggio la raccolta di versi Taja ch’è rosso (edita nel ’46). I rapporti, 

da allora, erano andati intensificandosi, attraverso un fitto scambio epistolare e una serie di 

reciproche cortesie. Nel ’48, ad esempio, la nuova silloge di Dell’Arco, Ottave, sarebbe stata prefata 

dal più giovane autore che venne a sua volta implicato in una sfortunata avventura, quella della 

rivista «Er Ghinardo». 

 
56 V. Pasolini 2021, 646 e 679. 
57 V. ad esempio Giovannetti 2020, 120-133. 
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Tale solidarietà non avrebbe animato solo episodi tanto puntuali, incontrando nel trasferimento di 

Pasolini ragioni di una più intensa frequentazione. Così, se nel ’52 la coppia di autori si trovò a 

coeditare l’antologia Poesia dialettale del Novecento per Guanda, più squisitamente personali si 

sarebbero fatti i riverberi della loro relazione: è stato ad esempio dimostrato come l’arruolamento 

nella scuola media Petrarca di Ciampino, sin dal dicembre del 1951, sarebbe stato garantito a 

Pasolini per la mediazione di un sodale del collega, Vittorio Clemente (Onorati 1997, 57). 

È allora del tutto plausibile che un analogo patrocinio ne favorisse l’inclusione sulle colonne del 

«Quotidiano»; tanto più che questa presenza si inaugurò col commento a un ennesimo volume di 

Dell’Arco, Tormarancio58. 

Perfino lo sguardo rivolto al foglio dalla bibliografia pasoliniana, va sottoposto a un esame più 

attento.  Grazie a un’inchiesta pubblicata su «Belfagor» nel ’51, sappiamo come la testata avesse 

una chiara connotazione politica:  

 

il Quotidiano, organo dell’Azione Cattolica, che sotto la direzione di […] Alessandrini attraversò 

una fase moderata e che poi, per la prevalenza di [Luigi] Gedda […] e sotto la direzione di Nino 

Badano, è sempre più venuto assumendo un tono violentemente polemico, […] si spinge fino al 

dissenso con il governo su talune linee di politica generale […]. I collaboratori sono […] stimabili, 

[…] cattolici più sinceri dei democristiani (S. A. 1951a, 342)59. 

 

Sul «Quotidiano» lo scrittore iniziò a comparire dal maggio 1950, quando il giornale transitava da 

una direzione all’altra: e, se è notevole che di questo impegno non si trovi traccia nel suo epistolario, 

altrettanto eloquente risulta che si associasse al foglio in un momento in cui la linea editoriale non 

si era assestata su posizioni intransigenti, e cioè nel tempo in cui un cattolico "cauto" come Federico 

Alessandrini – già a capo della Sala Stampa vaticana – si dava a contrastarne le posizioni più aspre60. 

Alessandrini, d’altra parte, si sarebbe visto sconfitto, sul piano del sostegno politico, nella primavera 

del 1950, spinto a rinunciare all’incarico dal primo giugno: è allora significativo che Pasolini 

continuasse a fornire il proprio contributo lungo i mesi iniziali della gestione Badano, quando il 

nuovo direttore – pasdaran imposto dai vertici dell’Azione Cattolica – avrebbe ricondotto il 

«Quotidiano» verso un’ortodossa fedeltà alla linea di Gedda. Sebbene il suo apporto si limitasse per 

 
58 Per questa proposta v. Mozzati 2023a, pp. 17-19. V. anche Mozzati 2023b, pp. 8-10 . 
59 V. anche Murialdi 1978; Alessandrini 1982. 
60 Su questo snodo vedi di recente Mozzati 2023a, pp. 17-19. Per un profilo di Alessandrini v. Malgeri 1988. 
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lo più a brevi testi finzionali (con poche concessioni alla critica d’arte e una al reportage di viaggio)61, 

è stato infatti sottolineato da Laura Betti come la scelta di firmare la maggior parte degli articoli con 

lo pseudonimo «Paolo Amari» fosse dettata principalmente da ragioni di carattere editoriale, di 

esclusiva e di "profili autoriali", esulando da una qualche cautela connessa all’orientamento 

oltranzista della testata (Barański 1999, 255). Mentre pubblicava sulle pagine del «Quotidiano», lo 

scrittore aveva d’altronde avviato una collaborazione con «La Libertà d’Italia», foglio legato alla 

corrente riformista della DC, per poi stringere un rapporto con «Il Popolo di Roma: quotidiano 

politico del mattino», nel comparire sul primo dal giugno del 1950, sul secondo dal settembre 

seguente. 

«La Libertà d’Italia» aveva visto la luce nel novembre ’48 per iniziativa di Luigi Somma, Alberto Enrico 

Folchi e di Danilo De Cocci62. La nascita del giornale è raccontata in un volume dello stesso Somma, 

De Gasperi o Gronchi, impresso nel 1953. L’autore vi chiarisce come intento degli «ispiratori» fosse 

quello di riservare il «campo di indagine al terreno sociale», per aprire un dialogo con le opposizioni 

e favorire la «decisiva opera di risanamento morale ed economico» necessaria al paese. Detto in 

altre parole, «La Libertà» rispondeva agli indirizzi dell’ala gronchiana del partito, avversa alla politica 

concertata da Alcide De Gasperi in chiave conservatrice e filo-atlantica. Non a caso, pure nei pezzi 

coevi dell’«Unità», il quotidiano veniva considerato megafono di queste istanze, in un momento in 

cui la corrente fungeva da fronda rispetto alle decisioni dei governi centristi63. 

La spinta contestatrice ebbe traduzione plastica col numero del 23 febbraio 1950, la cui prima 

pagina ospitava un’intervista a Togliatti64: l’iniziativa suscitò la reazione tempestiva de «Il Popolo», 

quotidiano della Democrazia Cristiana, il quale avrebbe pubblicato, il 25 febbraio, una precisazione 

dell’ufficio stampa di Piazza del Gesù:  

 

«L’Unità», riportando ieri l’intervista dell’on. Togliatti a «La Libertà», ha definito quest’ultimo 

come «giornale della corrente gronchiana» […]. È opportuno ripetere che «La Libertà» non ha 

nulla a che vedere con la D.C.: né il suo direttore, né i suoi redattori sono democristiani. Del 

 
61 Il reportage di viaggio che non ha trovato accoglienza nelle più tarde raccolte di scritti pasoliniani è L’acqua ha ricamato nel calcare 

fantastiche grotte di merletto, pubblicato su «Il Quotidiano», il 4 novembre 1950. Il ritaglio è conservato all’Archivio Contemporaneo 

A. Bonsanti del Gabinetto Vieussuex (segnatura: PPP. V. 1. 93).   
62 Sulla storia de «La Libertà» v. S. A. 1951a, 343-343; Somma 1953, pp. 14-15, 41-42, 145-146; Vigorelli 1956, 510, 514. V. anche 
Malgeri 2002, 222 nota 7. 
63 Su questa consonanza v. Mozzati 2023a, pp. 19-21. 
64 V. Mozzati 2023a, p. 21. 
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resto, per il suo atteggiamento, «La Libertà» si qualifica chiaramente come un giornale di 

opposizione (S. A. 1950b)65. 

 

Il terzo quotidiano a cui Pasolini prestò la propria firma, e cioè «Il Popolo di Roma», copriva invece 

un’area politicamente più conservatrice. Nato nel settembre 1950 (poco prima che lo scrittore 

avviasse la propria collaborazione), è così descritto nell’indagine di «Belfagor»:  

 

La serie dei giornali […] non di partito (o espressione di tendenze politiche organizzate o di 

associazioni più potenti di un partito, come l’Azione cattolica) si chiude con un quotidiano che 

esce da pochi mesi: il Popolo di Roma. Ufficialmente diretto da Edoardo Stolfi, è animato da 

Alberto Consiglio, un giornalista […] che ha dietro di sé una lunga e variata carriera prima di 

inviato speciale fascista, poi di lancia spezzata di casa Savoia, poi di alter ego di Giancarlo 

Giannini, poi come deputato monarchico […]. Si può dire che tutte le passate esperienze di 

Consiglio si riassumono nel foglio del quale attualmente egli è l’anima […] (S. A. 1951a, 339)66. 

 

Fra le testate cui lo scrittore si trovò a vendere i propri contributi, il «Popolo» era certo il più 

famigerato: «Belfagor» insinuava il dubbio che – sotto falso nome – contribuisse alle sue pagine 

perfino Telesio Interlandi. 

È interessante notare che, pur se ancorato alla terza pagina, lo scrittore non sembri ritagliarsi un 

appuntamento fisso in entrambe le pubblicazioni. A ben guardare, le date degli articoli, esse non 

rispettano un calendario preciso; e se sul «Quotidiano», nell’arco di un biennio (dal 31 maggio 1950 

al 7 ottobre 1951), i suoi pezzi furono pubblicati di martedì, di mercoledì o di domenica, una 

dispersione analoga si riscontra sulla «Libertà» e sul «Popolo». Tale circostanza significa come 

Pasolini non fosse ancora considerato una "firma"67; l’aspetto routinario, disorganico dei suoi 

impieghi è del resto profetizzato dallo stesso poeta in un messaggio a Elio Bartolini del 22 maggio 

1950, in cui si anticipa l’eventualità di future collaborazioni: «ho vinto, moralmente, un premio 

letterario qui a Roma [il rimando è al Premio Roma]. Comunque esso mi ha fruttato la collaborazione 

a tre quotidiani, cioè all’ergastolo della terza pagina cafona del dopoguerra» (Pasolini 2021, 655).  

 
65 Il giornale avrebbe cessato le pubblicazioni il 22 maggio 1951, sotto pressione diretta del partito (mosso dalla volontà di silenziare 
le voci del dissenso interno); l’«Unità» avrebbe commentato in quinta pagina la chiusura della testata (S. A. 1951b). 
66 Sul «Popolo di Roma» v. anche Murialdi 1978. 
67 Vale la pena sottolineare come lo spoglio attento di questi quotidiani abbia portato all’individuazione di un racconto dimenticato 
di Pasolini, Appunti sulla "cameretta", pubblicato su «La Libertà» l’11 maggio 1951; v. Mozzati 2023. 
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In questo senso, il vero salto di qualità coincide con scelte di poco successive, che ne legano il nome 

a periodici italiani favoriti da partecipazioni prestigiose. Pensiamo soprattutto alla già menzionata 

«Fiera letteraria», cui lo scrittore si rivolse (infine) nell’aprile ’51. Di fronte alla continuità e 

all’importanza di un simile contatto, scolorano episodi pur significativi come la consegna di un 

articolo al supplemento settimanale di «Idea: mensile di cultura politica e sociale», fondato da padre 

Pietro Barbieri, o il rapporto amicale con la «Galleria» di Leonardo Sciascia (conseguenza anche della 

recensione elogiativa di Favole della dittatura che Pasolini aveva affidato alla «Libertà»). Al 

contrario, non bisogna sottovalutare l’eco che poté avere la sua adesione alle riviste della "galassia 

Dell’Arco", in primis «Orazio» e più tardi, dal dicembre 1952, «Il Belli», alla cui nascita lo scrittore 

avrebbe partecipato trasferendovi un peculiare «gusto critico» (Pasolini 2021, 728)68. 

È nella primavera del ’51 che Pasolini interpella Guglielmo Petroni, collaboratore assiduo della 

«Fiera», con l’obiettivo di presentargli un testo da «mesi» tenuto «nel cassetto»: «finalmente mi 

decido a farlo, vincendo gli scrupoli, sperando cioè che Lei non trovi la mia iniziativa troppo 

indiscreta» (Pasolini 2021, 677). Un possibile legante con l’autore de Il mondo è una prigione doveva 

essere Sandro Penna (sempre stando al testo della missiva); orfano di De Concini, allora assente 

dagli indici della rivista, il poeta poteva d’altronde contare su Ferruccio Ulivi, conosciuto già alla fine 

degli anni Quaranta e suo tramite per altre occupazioni giornalistiche. 

Il saggio sottoposto a Petroni risponde alla svolta squisitamente letteraria imposta dalla guida di 

Vincenzo Cardarelli. Si tratta cioè di un’inchiesta sull’Insistenza della voce Dio nella nuova poesia 

italiana, condotta attraverso la recensione di un’antologia Vallecchi, curata da Ugo Fasolo. Il tema 

"religioso" dovette del resto offrirsi come viatico utile alla presenza di Pasolini sulle pagine della 

«Fiera», foglio désengagé allineatosi attorno a posizioni moderate. Di nuovo in settembre, infatti, il 

settimanale gli avrebbe opzionato un pezzo dal titolo Voci nella città di Dio, mentre risulta 

significativo che, a breve distanza di tempo, un taglio analogo avrebbe improntato l’indagine da 

questi condotta su Ungaretti, Un poeta e Dio, pensata in un primo tempo per «Letteratura»69. 

Quello che si può sottolineare riguardo alla presenza sul periodico romano è che andò costituendosi 

secondo una qualche continuità di collocazione, pur nella sporadicità delle uscite. Dopo il primo 

articolo, essa si attestò infatti in terza pagina fin dentro al 1955, associando il profilo dell’autore ad 

 
68 Per le esperienze giornalistiche di Pasolini legate alla "galassia Dell’Arco" v. Onorati 1997; Onorati 2003, 57-101. 
69 Al riguardo v. Pasolini 2021, 697, 719. 
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approfondimenti critici di grande impegno e squisita cultura letteraria (non a caso, proprio nel ’55, 

Gianfranco Contini lo avrebbe definito un «geniale saggiatore»).    

Una medesima specializzazione maturerà, più tardi, attraverso l’esperienza del «Giovedì», rotocalco 

ideato da Giancarlo Vigorelli nel novembre 1952 sulle cui pagine pubblicheranno, fra gli altri, Enrico 

Falqui, Carlo Emilio Gadda e Attilio Bertolucci. Lo scrittore vi avrebbe contribuito a partire dal 

febbraio dell’anno seguente, pur nutrendo un giudizio tutt’altro che lusinghiero sul progetto. In una 

lettera spedita a Francesco Leonetti il 10 febbraio, l’avrebbe infatti definito «uno sgradevole 

giornale a rotocalco, […] ma conclamante», descrivendo lo stesso Vigorelli come «un uomo con dei 

lati simpatici, ma impossibile» (Pasolini 2021, 750, 759). 

Tali giudizi dovettero comunque venir parafrasati, nella sua pratica giornalistica, in una maggior 

consapevolezza autoriale, in particolare rispetto alla sede a cui si stavano consegnando recensioni 

e approfondimenti. Non a caso, il poeta, in un messaggio rivolto a Ungaretti l’8 febbraio ’53, avrebbe 

confessato a proposito del primo contributo: «certa stravaganza e goffaggine [dell’articolo] è dovuta 

al fatto che è il mio primo scritto per giornale a rotocalco e quindi la mia resa al compromesso è 

ancora sussultante» (Pasolini 2021, 748). Ancora in maggio, in una lettera a Leonetti circa il pezzo a 

lui consacrato su quelle stesse pagine: «riprenderò, prima o poi, la recensione […] placandola e 

chiarendola attraverso quell’esame filologico che il carattere del «Giovedì» escludeva» (Pasolini 

2021, 778). 

Proprio simili commenti documentano quanto le collaborazioni ai giornali romani poterono rivestire 

funzione di snodo per la maturazione della pratica giornalistica pasoliniana, costituendo il biennio 

d’esordio – quello cioè compreso fra il 1950 e il ’51 – come un momento cerniera fra le prove 

pregresse e le collaborazioni seguenti, da «Vie Nuove» sino al «Mondo» e al «Corriere della Sera».  

In fondo, niente meglio di un’ennesima lettera di Pasolini a Biagio Marin, datata al 18 marzo ’55, 

che integra quest’esperienza a un momento e a un clima sentimentale che avrebbe avuto peso 

determinante sulla futura esistenza dell’autore, quella seguita alla pubblicazione di Ragazzi di vita:  

 

Ora c’è un editore che vuole il mio romanzo e mi paga, e mi assicura traduzioni all’estero, c’è un 

produttore che mi fa fare delle sceneggiature, la Rai e altre riviste che mi chiedono articoli: io 

non posso e non devo rifiutare niente, perché niente è ancora sicuro, tutte le strade sono aperte 

intorno, ma nessuna è l’unica. È un momento difficile, drammatico e bello per me: se lo supero, 
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sono salvo. […] A me interessa, prima di morire, di ‘capire’ il mondo in cui sono, non di goderlo 

attraverso un qualche possesso che non sia d’amore (Pasolini 2021, 905-906). 

 

 

Appendice 

Bibliografia degli articoli pasoliniani apparsi sulla stampa romana fra 1950 e 195170 

[la bibliografia è stata composta attraverso una verifica diretta sulle singole testate] 

 

1950 

Romanesco 1950, in «Il Quotidiano», VII, n. 112, venerdì 12 maggio, p. 3. 

Sopra il nostro capo chilometri di terra, in «Il Quotidiano», VII, n. 118, mercoledì 19 maggio, p. 3. 

Avventura adriatica, in «Il Quotidiano», VII, n. 128, mercoledì 31 maggio, p. 3. 

Ragazzo e Trastevere, in «La Libertà d’Italia», III, 125, martedì 6 giugno, p. 3. 

L’accellerato Venezia-Udine, in «Il Mondo: settimanale di politica e letteratura», II, n. 24, sabato 17 

giugno, p. 10. 

La bibita. Racconto di Pier Paolo Pasolini, in «Il Quotidiano», VII, n. 150, domenica 25 giugno, p. 3. 

Un piccolo Werther, Enrico Fracassi, in «La Libertà d’Italia», III, n. 181, martedì 1 agosto, p. 3. 

Scompare la selvaggina nella campagna romana, in «Il Quotidiano», VII, n. 180, mercoledì 9 agosto, 

p. 3. 

La rondinella del Pacher. Racconto di Pier Paolo Pasolini, in «Il Quotidiano», VII, n. 209, domenica 3 

settembre, p. 3.  

Il palombo, in «La Libertà d’Italia», III, n. 223, mercoledì 20 settembre, p. 3. 

Gli appunti di Sandro Penna, in «Il Popolo di Roma: quotidiano politico del mattino», I, n. 13, giovedì 

28 settembre, p. 3. 

Tramonto di un dopoguerra, in «La Libertà d’Italia», III, n. 237, venerdì 6 ottobre, p. 3. 

D 'improvviso soffiò la sarneghera, in «Il Quotidiano», VII, n. 246, martedì 17 ottobre, p. 3. 

La passione del fusajaro, in «Il Popolo di Roma: quotidiano politico del mattino», I, n. 30, mercoledì 

18 ottobre 1950, p. 3. 

Affrescano in segreto la chiesa di S. Eugenio, in «Il Quotidiano», VII, n. 256, sabato 28 ottobre, p. 3. 

 
70 La bibliografia è stata composta attraverso una verifica diretta sulle singole testate. 
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L’acqua ha ricamato nel calcare fantastiche grotte di merletto, in «Il Quotidiano», VII, n. 262, 4 

novembre, p. 3.  

Benedetto Croce e la poesia pura, in «Il Popolo di Roma: quotidiano politico del mattino», I, n. 73, 

giovedì 7 dicembre, p. 3. 

 

1951 

Roma allucinante, in «La Libertà d’Italia», IV, n. 7, martedì 9 gennaio, p. 3. 

Domenica al Collina Volpi, in «Il Popolo di Roma: quotidiano politico del mattino», II, n. 12, domenica 

14 gennaio, p. 3. 

La padroncina impaziente, in «Il Mondo: settimanale di politica e letteratura», III, n. 4, sabato 27 

gennaio, p. 10. 

Dittatura in fiaba, in «La Libertà d’Italia: quotidiano del mattino», IV, n. 57, venerdì 9 marzo, p. 3. 

Lettura di malato, in «Il Popolo di Roma: quotidiano politico del mattino», II, n. 69, giovedì 22 marzo, 

p. 3.  

Castagne e crisantemi, in «La Libertà d’Italia», IV, n. 78, martedì 3 aprile, p. 3. 

Dialetto e poesia popolare, in «Mondo operaio», IV, n. 124, sabato 14 aprile, p. 12. 

[Paolo Amari], Notturno sul mare di Terracina, in «Il Quotidiano», VIII, n. 93, domenica 19 aprile, p. 

3. 

[Paolo Amari], Acquerello funebre, in «Il Quotidiano», VIII, n. 100, venerdì 27 aprile, p. 3.  

Appunti sulla "cameretta", in «La Libertà d’Italia», IV, n. 110, venerdì 11 maggio, p. 3. 

Insistenza della voce Dio nella nuova poesia italiana, in «La Fiera letteraria: settimanale delle lettere, 

delle arti e delle scienze», VI, 22, sabato 3 giugno, p. 3. 

[Paolo Amari], Dissolvenza sul mare del Circeo, in «Il Quotidiano», VIII, n. 134, venerdì 7 giugno, p. 

3. 

La capanna indiana, in «Il Popolo di Roma: quotidiano politico del mattino», II, n. 137, 10 giugno, 

p. 3. 

Le due Bari, in «Il Popolo di Roma: quotidiano politico del mattino», II, n. 187, mercoledì 8 agosto, 

p. 3. 

[Paolo Amari], Apparizione della Svizzera, in «Il Popolo di Roma: quotidiano politico del mattino», II, 

n. 202, 26 agosto, p. 3. 
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Ai margini di Babilonia, in «Il Popolo di Roma: quotidiano politico del mattino», II, n. 205, giovedì 30 

agosto, p. 3. 

[Paolo Amari], Santino nel mare di Ostia, in «Il Quotidiano», VIII, n. 215, martedì 11 settembre, p. 3. 

Referto per Botteghe oscure, in «Il Popolo di Roma: quotidiano politico del mattino», II, n. 219, 

sabato 15 settembre, p. 3.  

Voci nella città di Dio, in «La Fiera letteraria: settimanale delle lettere, delle arti e delle scienze», VI, 

36, domenica 23 settembre, p. 2. 

Notte d'avventura, in «Il Quotidiano», VIII, n. 227, martedì 25 settembre, p. 3.  

Poesia nella scuola, in «Il Popolo di Roma: quotidiano politico del mattino», II, n. 230, venerdì 28 

settembre, p. 3. 

Testaccio, note per un racconto, in «La Fiera Letteraria: settimanale delle lettere, delle arti e delle 

scienze», VI, n. 38, domenica 7 ottobre, p. 3. 

[Paolo Amari], Serate contadine, in «Il Quotidiano», VIII, n. 238, domenica 7 ottobre, p. 3.  

Tema per Sbarbaro, in «Idea: settimanale di cultura», III, n. 41, domenica 14 ottobre, p. 2. 

I parlanti, in «Botteghe oscure», VIII, novembre, pp. 405-436. 

Impressioni per un racconto romano, in «Orazio. Diario di Roma», III, dicembre, pp. 76-77. 
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L’intellettuale ospite. Partecipazioni televisive di Pier Paolo Pasolini 

di Luca Antoniazzi e Luca Barra71 
 

 

 

I. Un possibile percorso 

Tra le numerose sfaccettature di cui si è composta la presenza pubblica di Pier Paolo Pasolini, 

compresa la sua attività di carattere giornalistico (largamente intesa), va senza dubbio considerato 

anche lo spazio televisivo, quel piccolo schermo che – con il suo, e poi i suoi due, canali in bianco e 

nero, orientati ai principi del servizio pubblico – ha costituito un’importante ribalta per lo scrittore 

e regista, capace sia di consolidare la sua immagine di intellettuale sui generis, sia di intercettare 

una platea di pubblico più ampia e trasversale. Il rapporto tra Pasolini e la televisione è un ambito 

che negli anni è già stato indagato, almeno in parte, da analisi, riflessioni, convegni e pubblicazioni 

importanti (Felice 2011, Policardo 2008, Canadè 2008, Manzoli 2002). Da una parte, sono messe al 

centro dell’analisi le posizioni che l’autore nella sua attività critica e pubblicistica ha dedicato al 

piccolo schermo, di solito condannandolo – anche se spesso in modi più raffinati di quelli che si sono 

imposti tanto da diventare luogo comune. Dall’altra, sono commentate invece le posizioni su vari 

temi che Pasolini ha espresso dal piccolo schermo e nei programmi televisivi – da cui emerge una 

figura di intellettuale epigrammatico, che si esprime soprattutto per invettive e frammenti, capaci 

di circolare anche e soprattutto in modo decontestualizzato e autonomo, ora per esempio su 

piattaforme digitali come YouTube o TikTok. Tra i due poli, in questa sede, si proverà a tracciare una 

terza strada, più incerta, ricostruendo e mappando il modo, o meglio i modi, in cui Pier Paolo Pasolini 

ha interpretato il ruolo dell’intellettuale-ospite in televisione: nelle sue partecipazioni tv, che oggi si 

indicherebbero come "ospitate", lo scrittore occupa infatti con consapevolezza uno spazio potente 

e prezioso, utile certo a trasmettere le sue idee e a consolidare la sua figura. 

A fronte delle aspre critiche di Pasolini nei confronti della televisione, la partecipazione dell’autore 

in studio, forma più compiuta di presenza, ha finito spesso per sottolineare il rapporto conflittuale 

 
71 Il saggio, così come la ricerca sottostante, è stato pensato e sviluppato congiuntamente dai due autori. Secondo le consuete 
necessità di attribuzione, si indica che Luca Antoniazzi ha scritto i paragrafi 4 e 5, Luca Barra ha scritto i paragrafi 2 e 3, mentre il 
paragrafo 1 è il risultato di una scrittura comune. 
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e ambivalente tra lo scrittore e il mezzo televisivo, svelandosi così come un campo di tensioni 

particolarmente interessante. La partecipazione fisica in un’arena «contrari[a] all’umanità» (Pasolini 

1999b, 135), per usare le sue parole, sembra l’azione che più si contrappone alla sua visione 

radicalmente critica dei mass media. Esserci di persona implica accettare nel modo più vincolante 

le regole, i formalismi, gli stilemi, le censure più o meno velate che il mezzo televisivo prevede; vuol 

dire entrare all’interno dell’«involucro protettivo dell’informazione» e contribuire ai meccanismi e 

alle funzioni del «padre televisivo» (Pasolini 1999b, 139). Le ospitate in studio, che Pasolini continua 

ad accettare sino a qualche settimana prima della morte, sarebbero, secondo alcuni studiosi, anche 

le sue più forti azioni di politica culturale (Chiesi e Virgolin 2009): azioni radicali, perché la televisione 

è una delle radici più profonde e fruttifere del neocapitalismo e dello stato piccoloborghese italiano. 

Ma sono radicali pure perché appaiono spesso temerarie, un po’ naïf. Sono testimonianze di un 

intellettuale fragile che rivela le contraddizioni del suo pensiero, e per certi versi anche la sua 

solitudine; la sua presenza in tv diventa allora, per usare ancora le sue parole, definirebbe «un atto 

per quanto idealistico, per quanto inutile, di democrazia» (nella trasmissione Cinema 70). Mettere 

in ordine cronologico le presenze televisive di Pasolini, e cercare di tracciare una sorta di traiettoria 

della sua presenza sul piccolo schermo, consente di mettere in luce non soltanto il cosa, le sue 

parole, ma anche il come, gli aspetti di variazione e di continuità nel linguaggio, e una progressiva 

consapevolezza. 

Dal punto di vista metodologico, questa ricerca si è basata ampiamente sui materiali sia audiovisivi 

sia testuali conservati nelle Teche Rai, e accessibili tramite il Catalogo Multimediale dell’operatore 

di servizio pubblico presso le postazioni della Biblioteca Nazionale Braidense, a Milano. Le schede di 

catalogo, con informazioni e metadati non sempre completi, e differenti gradi di granularità, sono 

state poi esportate su fogli Excel (e pdf) che hanno costituito la base di partenza del lavoro. La 

consultazione della collezione digitalizzata del «Radiocorriere Tv», l’house organ Rai contenente 

palinsesti e informazioni sui programmi in onda, ha consentito di completare alcune informazioni 

mancanti e di arricchire quelle già disponibili; in alcuni casi, la triangolazione delle fonti e dei 

repertori si è allargata inoltre ad altre risorse testuali e a video presenti online. Consolidato il 

materiale di partenza, abbiamo proceduto a ordinare in sequenza cronologica tutte le apparizioni 

verificate di Pasolini, in modo da tenere al centro del lavoro l’analisi del linguaggio televisivo 

dell’autore e allo stesso tempo da creare connessioni con i paralleli percorsi della sua vita pubblica 

e carriera artistica. A partire da questa base, poi, sono quindi state selezionate in particolare sei 
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presenze documentate dello scrittore negli studi televisivi Rai, di cui sono disponibili e accessibili 

nelle Teche i materiali audiovisivi originali completi, opportunamente digitalizzati. Di fronte 

all’impossibilità di recuperare tutte le presenze tv pasoliniane di cui c’è una traccia nei palinsesti e 

nei repertori – dovuta alla mancata conservazione di ampie parti dell’emesso televisivo italiano dei 

primi decenni, per il costo dei supporti e per i criteri molto selettivi adottati allora su quanto fosse 

opportuno tenere della programmazione corrente, e a un recupero e digitalizzazione non ancora 

pienamente completato di quanto è conservato (Barra e Scaglioni 2019) –, il doppio passaggio della 

riflessione complessiva e poi dell’approfondimento su sei programmi risulta comunque molto 

significativo, aiutando a mettere bene in luce le principali caratteristiche delle ospitate pasoliniane 

così come la loro eterogeneità nei temi e nel tempo. 

 

II. Presenza immediata… e accelerazione 

Uno sguardo "largo" sulle partecipazioni televisive di Pasolini nella televisione italiana consente in 

primo luogo alcune riflessioni di carattere contestuale, per collocare queste presenze rispetto sia al 

percorso intellettuale dell’autore sia allo sviluppo del mezzo televisivo. Innanzitutto, si può notare 

come in tv Pier Paolo Pasolini arrivi quasi subito. Il primo intervento di cui c’è traccia risale al 1959, 

solo pochi anni dopo l’inizio delle trasmissioni regolari nel 1954 – il 1959, inoltre, è anche il momento 

in cui arriva in Italia la tecnologia di registrazione magnetica Ampex, più economica e agevole 

rispetto alla conservazione in pellicola, e non si possono escludere con certezza possibili presenze 

precedenti. Nella rubrica Arti e scienze. Cronache di attualità, Pasolini commenta un libro di Leo 

Spitzer su Marcel Proust; in un’altra puntata poco successiva, compare con Alberto Moravia. Qui, 

Pasolini è interpellato innanzitutto da uomo di lettere, che dimostra la sua competenza sulla 

letteratura e la sua frequentazione del mondo letterario nazionale. In seguito, nel 1962, un’altra 

partecipazione a Cinema oggi amplierà, sempre su spazi consueti, i suoi temi. In questa prima fase 

del percorso televisivo dell’autore, insomma, l’intellettuale-ospite è quello che porta il suo sapere e 

lo mette a disposizione di un medium che ancora non ha trovato la sua specificità. E proprio Pasolini, 

nel suo intervento in una tavola rotonda dedicata alle «Influenze reciproche fra Cinema e 

Televisione», a Grosseto, il 30 settembre 1962, ne sottolinea la mancanza di forma e contenuti: 
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In sostanza la televisione non ha offerto, sinora, niente che fosse un fatto stilistico, preciso, che 

ponesse i rapporti fra forma e contenuto. Il contenuto della televisione è talmente labile e 

inefficiente, talmente infecondo e parziale che sinora non ha potuto dare nessuna forma. È 

inutile che io affronti il problema della televisione se so che per fare qualcosa in televisione 

debbo dimenticarmi, oppure vendere l’anima al diavolo (riportato in Grasso 2019, 245). 

 

A partire dalla seconda metà degli anni Sessanta, si registra invece un cambio di passo. Da una parte, 

è un’accelerazione: la presenza televisiva di Pasolini si fa più fitta, quasi regolare. Dall’altra, si tratta 

anche di un allargamento, per quanto riguarda la varietà di temi trattati, la tipologia di rubriche, i 

generi dei programmi, il pubblico a cui intende rivolgersi. È soprattutto da questa seconda fase che 

diventa più evidente la divaricazione, quando non la contraddizione, tra l’intellettuale impegnato 

nel dibattito culturale sui quotidiani e nella sfera pubblica letteraria più "alta" e l’intellettuale-ospite 

che partecipa ampiamente alla stessa cultura di massa che critica altrove, che si sporca le mani con 

i linguaggi popolari (per quanto sempre calmierati dal monopolio televisivo pubblico). Da qui in poi, 

usando un termine successivo, la figura televisiva di Pasolini diventa almeno in parte più 

"generalista", e finisce per occupare un ruolo più generale, trasversale, e insieme più generico, vago. 

Si collocano qui le presenze nei due programmi sportivi Sprint e Processo alla tappa, dove mette in 

gioco le sue emozioni e le sue passioni, ma anche le collaborazioni con Tv7, rubrica di 

approfondimento del telegiornale, o la presenza ricorrente in varie trasmissioni tra cui Settimo 

giorno di Enzo Siciliano. La frequenza di partecipazione e l’ampiezza del coinvolgimento crescono 

ancora all’inizio del decennio successivo, fino al 1975 – anno dell’assassinio di Pasolini ma anche 

spartiacque per una tv italiana che da lì, tra Riforma della Rai e sentenze della Corte Costituzionale, 

comincerà a farsi commerciale. 

 

III. Tipologie e contesti 

Una prima possibile suddivisione tra le partecipazioni tv di Pasolini, per quanto grossolana, rende 

l’idea di una grande ampiezza di temi affrontati da un’intellettuale-ospite capace di districarsi tra 

forme artistiche e argomenti sia alti sia più bassi. Tra le ospitate ci sono quindi quelle dedicate alla 

letteratura (con interventi e discussioni su libri, premi e riviste) e al cinema (in relazione ai suoi film, 

come a tendenze di carattere più generale quali il neorealismo), ma pure allo sport (con una 

giustificazione del suo interesse in merito trovata nella biografia, nella rappresentazione pubblica 
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del privato dell’autore, quasi ad anticipare il mescolamento dei piani poi tipico del talk show neo-

televisivo). Ci sono interventi dedicati alla cronaca, al costume, alla famiglia in un’Italia che cambia 

(Io e…, nel 1974), e una frequente dimensione spirituale e religiosa, particolarmente consonante 

con l’impianto della televisione guidata da Bernabei, quasi a compensare l’altrettanto frequente 

esplicitazione di posizioni marxiste. Simile varietà, e una seconda possibile suddivisione, si ritrova 

anche nel ruolo svolto dall’autore in televisione: in alcuni casi è l’oggetto di un servizio dedicato, 

interessato alle sue tante attività; in altre occasioni si trova a offrire un contributo alla discussione, 

di carattere eccezionale e particolarmente valorizzato ma comunque inserito "alla pari" con quello 

di altri ospiti; in altri casi ancora, infine, è il protagonista della puntata, plasticamente al centro della 

scena, attorno a cui ruota l’intero programma (Cinema 70, Terza B facciamo l’appello). E sono 

soprattutto queste presenze negli studi tv ad avere un interesse particolare, sia perché diventano 

frequentemente oggetto di una meta-riflessione sulla partecipazione stessa alle trasmissioni tv, sia 

perché sono l’indizio prevalente di una contraddizione profonda tra le necessità dell’arte e quelle 

del mercato, del compromissorio "uno contro tutti" a cui Pasolini cede volentieri. 

Guardando all’insieme delle partecipazioni tv dell’autore, infine, va sottolineato un elemento 

ulteriore, legato alla collocazione dei vari programmi. Nella gran parte dei casi, infatti, Pasolini è 

ospite non sul Programma Nazionale, il primo canale dalla programmazione più ricca e trasversale, 

ma sul Secondo Programma, che dal 1961 fa da contrappunto al primo e diventa la "riserva" delle 

trasmissioni culturali o dei dibattiti più ambiziosi. Anche in questo modo, nella paleo-televisione, si 

esercitava il potere, l’orientamento politico della programmazione: ben più che nella produzione 

dei programmi, è la loro collocazione in palinsesto a costruire successi e insuccessi, a ottemperare 

ai doveri culturali o politici togliendovi però subito risalto con i programmi "alternativi" presenti 

sull’altro canale, e quindi a controllare più o meno indirettamente le serate televisive (Barra 2022). 

In alcuni casi, le trasmissioni a cui partecipa Pasolini sono schierate "contro" una tv più popolare, e 

questa necessaria messa in contesto del testo televisivo aiuta a ridimensionarne, almeno in parte, 

l’efficacia, a non prendere il frammento per il tutto: non tutte le ospitate hanno lo stesso valore, la 

stessa risonanza. E di questo era consapevole lo stesso autore, che nel suo noto articolo sul 

«Corriere» rivolto ai dirigenti della tv scrive, in questo passaggio che sarà espunto dagli Scritti 

corsari: 
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Io dunque sfido i dirigenti della televisione a dimostrare la loro buona fede e la loro buona 

volontà, attraverso un lancio della lettura e dei libri: lancio da non relegare però ai programmi 

culturali, alle trasmissioni privilegiate; ma da organizzare secondo le infallibili regole 

pubblicitarie che impongono di consumare (Pasolini 1973). 

 

Difficile non ritrovare qui l’eco di un’esperienza, e una frustrazione, personali. E di una tensione tra 

dovere e potere, tra ideale e realtà, che si ritrova anche nel dettaglio delle ospitate in studio. 

 

IV. Il fascino del linguaggio popolare televisivo  

Le prime due apparizioni qui analizzate sono all’insegna dello sport, il più amato hobby di Pasolini. 

La prima avviene il 1° febbraio 1966, a Sprint (Secondo Programma, alle 21.15), in studio a Roma: 

Pasolini commenta la strage di nuotatori e nuotatrici della nazionale italiana che hanno perso la vita 

in un incedente aereo a Brema, in viaggio verso i Mondiali. Appare da solo nella luce bassa, seduto 

alla scrivania, composto e impeccabile. Il monologo è un elogio della disperazione, senza illusioni di 

potervi sfuggire in situazione tragica come la perdita di giovani atleti:  

 

Ho interrogato a una a una le facce di questi giovani nuotatori morti, e ho ricordato anche le 

facce dei calciatori del Torino […]. Morendo così ineluttabilmente, così inesorabilmente, senza 

ragione, con tanta meccanica brutalità, che cosa hanno voluto dire questi giovani a noi che 

sopravviviamo loro? Che giudizio hanno voluto formulare […] sul mondo che hanno così 

inopinatamente e tragicamente abbandonato? Io non so rispondere a questa domanda [… e] di 

fronte a disgrazie simili l’unica risposta è la disperazione. 

 

L’intellettuale-ospite qui si fa portatore di un sentimento e sbigottimento condiviso, ha il compito 

di dare voce meditata alla necessaria elaborazione di un lutto, oltre la cronaca e lo sport. 

La seconda apparizione televisiva in studio, sempre a Roma, il 17 maggio 1969, avviene invece nel 

Processo alla tappa, il programma creato e condotto dal giornalista Sergio Zavoli a commento del 

Giro d’Italia. Pasolini non solo partecipa in studio, ma si lascia coinvolgere in un divertito scambio di 

battute con due ciclisti, l’abruzzese Vito Taccone e il parmense Vittorio Adorni. Adorni gli chiede, 

sfrontato: «Perché è venuto nello studio a Roma? È venuto per farsi pubblicità o per vedere se c’è 

qualche nuovo caso per fare un film, oppure per scrivere dei libri?». Pasolini lascia trasparire un 
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sorriso e risponde che la sola ragione della sua presenza è l’amore per il ciclismo che lo accompagna 

da tempo («Son venuto qui perché il ciclismo è uno sport che amo moltissimo, e lo amo da vent’anni 

da quando ero ragazzino»), e poi continua, scherzosamente: «stando qui in studio poi possono 

nascere sorprese e cose impreviste. Per esempio, ho visto due facce che prenderei in un film, cioè 

la faccia di Dancelli e la faccia di Taccone». 

Ma cosa fa veramente Pasolini in studio, sin dal 1966, proprio l’anno in cui scriveva il celebre saggio 

Contro la televisione? Da una parte, è vero, ama il ciclismo e ama gli atleti, «che vivono nei loro 

corpi», che gli parlano senza reverenza, con un italiano azzoppato ma «onesto, limpido e chiaro», 

come definisce Taccone nella trasmissione. Ma certamente questo non sembra spiegare una tale 

contraddizione tra pensiero e azione. Pasolini non è il solo scrittore ospitato dal Processo alla Tappa, 

a cui partecipano anche Giovanni Arpino e Luigi Compagnone. E sembra essere quindi parte di 

un’operazione coordinata da Zavoli, che nella stessa puntata dirà: «gli scrittori nobilitano il Giro, ci 

seguono con amabilità», prodigandosi poi in citazioni colte e arrivando a citare persino Benedetto 

Croce. Sembra insomma esserci un congiunto tentativo di Zavoli e di Pasolini nel cercare di redimere 

sia il ciclismo sia la televisione: l’uno dalla nomea di sport di fatica e poca nobiltà, l’altra da mezzo 

di comunicazione di basso livello, troppo popolare.  

In altre parole, parafrasando quanto sosterrà in un altro programma, Cinema 70 (Secondo Canale, 

alle 22.50, 1970), Pasolini agisce ispirato da Gramsci, nella speranza che lo sport e la televisione 

potessero in qualche modo parlare al popolo e non alla massa, priva di coscienza storica: «I miei 

primi film, da Accattone al Vangelo secondo Matteo e a Edipo Re, li ho fatti sotto il segno di Gramsci, 

mi sono illuso di fare opere nazional popolari in senso gramsciano, da ciò consegue che pensavo di 

rivolgermi al popolo come classe sociale ben differenziata dalla borghesia».  

Nel 1969, probabilmente, Pasolini non è ancora totalmente uscito da questo paradigma di pensiero, 

e abbraccia la televisione e i suoi stilemi in modo proattivo, e per certi versi entusiasta. Lo sport sul 

piccolo schermo è una chiave di accesso al popolare.  

 

V. Resistenze e contraddizioni 

Nella stessa partecipazione a Cinema 70, però, il distacco e il risentimento rispetto alla televisione 

tornano palpabili. Pasolini è in studio con Armando Merlin e Oreste del Buono, siede di fronte a un 

pubblico di giovani studenti, giornalisti, intellettuali. In questo caso, in una rubrica più specializzata 
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e con interlocutori più colti, non c’è alcun tentativo di abbracciare il mezzo televisivo, di contribuire 

a un linguaggio più trasversale, di adottare un tono leggero e ironico (come nel Processo alla tappa), 

o più emotivo e appassionato (come in Sprint). Qualche mese prima era uscito Porcile, che fece 

gridare allo scandalo, e proprio da quel film la conversazione in studio prende inizio. Il tono rimane 

sempre elevato, la discussione verte su temi legati al linguaggio cinematografico pasoliniano, alla 

cultura contemporanea, al rapporto tra pensiero anticapitalistico e industria culturale. Pasolini 

risponde alle molte critiche, spesso ben ponderate, e alle poche lusinghe. Il tema è quello consueto 

della contraddizione pasoliniana tra le pretese di intellettuale impegnato, attivista, e opere che 

invece appaiono d’élite e sono destinate a nicchie di pubblico: 

 

Studente: «Come mai usa il sistema di produzione e distribuzione delle industrie culturali pur 

opponendosi alla cultura di massa che esse producono?»  

Pasolini: «Perché l’alternativa sarebbe il suicidio intellettuale […]. Preferisco fare il cinema e 

misurarmi […]. È una sorta di braccio di ferro, quello che succede. Avviene una sorta di braccio 

di ferro: Io cerco di strumentalizzare la produzione che c’è [a fini intellettuali], loro 

strumentalizzano me [a fini commerciali]. Vedremo un po’ di chi sarà la vittoria finale». 

 

Il 29 maggio 1971, Pasolini partecipa alla registrazione della famosa puntata di Terza B, facciamo 

l’appello di Enzo Biagi, dove incontra alcuni compagni del Liceo "Luigi Galvani" di Bologna. Il clima è 

disteso, con ricordi della gioventù, degli anni del fascismo, testimonianze di chi è ora impegnato in 

brillanti carriere medio-borghesi. L’atmosfera però si incupisce non appena lo scrittore torna sulle 

critiche alla società contemporanea e alla televisione: «non ho più speranze, vivo alla giornata», e 

ancora, «il fatto di aver rincontrato i miei amici alla televisione non è una cosa bella. La televisione 

è un medium di massa e per questo non può che mercificarci e alienarci». Mentre le partecipazioni 

si intensificano, il distacco, a parole, dagli stessi studi tv che lo ospitano aumenta. Toni simili sono 

quelli dell’ultima ospitata tv italiana, a Settimo giorno (Secondo Programma, alle 22), nel dicembre 

1974, in cui Pasolini discute dei suoi film con il conduttore Francesco Savio – l’anno seguente, poche 

settimane dopo la morte, lo stesso programma manderà in onda ancora una breve intervista sulla 

rivista letteraria «Officina». Ma nel settembre 1974, un paio di mesi prima, Pasolini aveva 

partecipato invece alla trasmissione Donna donna (Programma Nazionale, alle 21.50), condotta da 

Anna Salvatore. Qui Pasolini si apre al dialogo con la tv in modo più spontaneo, rispondendo con 

https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911
http://amsacta.unibo.it/


Stefano Casi, Gerardo Guccini e Matteo Paoletti (a cura di),  
L’agorà di Pasolini: appelli all’UNESCO, marginalità dei luoghi, giornalismo 

 

190 
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 14, 2024 – ISBN 9788854971677 
DOI: https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911 
Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it  

  Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0) 

 

vivacità ad alcune delle donne presenti tra il pubblico, in una comunicazione non difensiva ma 

genuinamente dialogica. Un Pasolini sorridente e vivace, con gesti per nulla frenati o controllati, 

come invece era capitato sovente in altre trasmissioni.  

Insomma, lo sguardo approfondito alle presenze televisive di Pasolini, in generale e nel dettaglio, 

smentisce almeno in parte le sue dichiarazioni a Biagi: «non ho più speranze, vivo alla giornata». Si 

può pensare che quelle parole – e le altre, durissime, sulla tv – fossero radicate in un rigurgito di 

emotività rabbiosa o forse meglio a scelte di retorica comunicativa pubblica. A pochi giorni dalla 

morte, Umberto Eco scriveva che «il suo genio consisteva nell’impostare il gioco in modo che a 

contestarlo ci si cadeva dentro» (Eco 1975). La critica forte, la contrapposizione espressionistica, il 

determinismo mediale si sono però sempre accompagnati con la presenza gramsciana, il dialogo 

cercato ancorché difficile, il doppio orientamento verso pubblici (e trasmissioni) intellettuali ma 

anche verso trasmissioni popolari. C’è forse qualcosa di buono nelle comunità radiotelevisive? 

 

[I mezzi di comunicazione] potrebbero costituire un grande strumento di progresso culturale. 

[…]. Ai «no» [all’abolizione del divorzio] ha contribuito potentemente anche la televisione […]. 

Per questo mi è accaduto di dire – in maniera troppo violenta ed esagitata, forse – che nel ‘no’ 

vi è una doppia anima: da una parte un progresso reale e cosciente […]; dall’altra un progresso 

falso, […] perché chi accetta il divorzio è un buon consumatore (Pasolini, 1999b, 515). 

  

Se guardiamo quindi alla presenza e al linguaggio dell’intellettuale-ospite tv Pier Paolo Pasolini, 

sentiamo di poter azzardare che una certa speranza nel potenziale emancipatorio di questo mezzo 

di comunicazione, al di là delle dichiarazioni rabbiose, non sia in realtà mai venuta meno.  

 

 

Programmi televisivi citati 

 

Sprint, 1 febbraio 1966, Rai, Secondo Programma. 

Processo alla tappa, 17 maggio 1969, Rai, Programma Nazionale. 

Cinema 70, 28 gennaio 1970, Rai, Secondo Programma. 

Donna donna, 21 settembre 1974, Rai, Programma Nazionale. 

Settimo giorno, 15 dicembre 1974, Rai, Secondo Programma. 
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Terza B, facciamo l’appello, 3 novembre 1975 (registrato il 29 maggio 1971), Rai, Programma 

Nazionale. 
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Raccontare la realtà standogli dentro. Pasolini e l’arte del reportage 

di Domenico Quirico 
 

 

 

Quello che io posso portare alla vostra analisi di Pasolini giornalista è una visione maturata 

all’interno del mondo del giornalismo, al quale, ahimè, appartengo da molti anni. Confesso che 

ripensando alla parte forse più conosciuta dell’opera giornalistica di Pasolini, vale a dire ai pezzi 

scritti per il «Corriere della Sera» all'inizio degli anni Settanta, ho l'impressione di un’incredibile 

divaricazione storica che non riguarda soltanto l’astrale distanza tra due società e le loro tematiche 

di riferimento. Quello che è incredibilmente mutato, a partire dagli anni Settanta ad oggi, sono 

proprio i giornali. Mi sono chiesto se, oggi, Pasolini potrebbe o vorrebbe ancora scrivere sul 

"giornalone", come il «Corriere della sera» viene chiamato con un tono fortemente critico e irrisorio. 

D’altra parte, all'epoca, il «Corriere» "giornalone" lo era davvero in quanto voce della borghesia 

italiana. Una borghesia piuttosto reazionaria e conservatrice. Sulle sue pagine, gli interventi 

giornalistici di Pasolini suscitavano un vero e proprio un furore di reazioni negative e positive, di 

dibattiti, di polemiche. Parlo di pezzi rimasti nella memoria collettiva fin nella loro titolazione come, 

ad esempio, La scomparsa delle lucciole. Oggi tutto questo non accadrebbe più. Oggi Pasolini 

potrebbe aggiornare le sue meditazioni sulla società, sul mondo e sulle trasformazioni che gli 

avvengono intorno senza, perciò, determinare alcun tipo di dibattito. Ormai, i dibattiti che i giornali, 

quelli rimasti, sollevano sono dibattiti interni ai giornali stessi. Un giornalista che scrive su «La 

Repubblica» discute con un altro giornalista che, magari, scrive anche lui sulla «Repubblica» o su 

«La stampa», e tutto finisce lì. È difficile per chi non ha vissuto quegli anni e quel mondo, rendersi 

conto di come fossero esclusive, determinanti e rivelatrici le parole del Pasolini giornalista. Anch’io 

che, all’epoca, non scrivevo per i giornali e studiavo ancora, faccio fatica a immaginare quel 

trasporto, quel bisogno di reagire e di testimoniare la propria reazione al pensiero di un intellettuale. 

Oggi non è più così. Oggi i giornali non li legge quasi più nessuno, mentre all'epoca avevano centinaia 

di migliaia di lettori. E, già di per sé, questa divaricazione fa la differenza.  

Oggi, ripeto, il dibattito avviene all'interno del mondo giornalistico e si svolge fra giornalisti che non 

presentano una caratura intellettuale paragonabile a quelle di Pasolini e di altri intellettuali 
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dell’epoca. A questo proposito, bisognerebbe aprire un dibattito su cosa sia un intellettuale oggi. E 

parlo d’un intellettuale esterno alla professione giornalistica. I giornali, infatti, sono pieni di 

interventi esterni alla categoria o alla corporazione, chiamatela come volete, dei giornalisti. 

Nonostante ciò, la stampa non s’impone alla coscienza collettiva dei suoi lettori che, invece, negli 

anni Settanta, ricevevano gli articoli di Pasolini come schiaffi in faccia: incitamenti che li obbligavano 

a pensare, a capire, a prendere posizione. A questa differenza fondamentale se ne intrecciano altre. 

Mi domando, ad esempio, se vi sia oggi un equivalente di Piero Ottone, il direttore, all'epoca, del 

«Corriere della Sera». Piero Ottone era un signor giornalista, espressione di una borghesia che si 

diceva "illuminata" e che è oggi sparita dalla faccia della Terra, soprattutto in questo Paese. Quale 

direttore, al suo posto, vorrebbe, ai giorni nostri, che un intellettuale come Pasolini scrivesse sul suo 

giornale scavalcando i gruppi, le tribù e le piccole combriccole che garantiscono i rapporti col 

potere? 

Gli articoli di Pasolini testimoniano un momento particolare e ormai trascorso, non solo della società 

italiana, ma anche del giornalismo. Parlando da uomo del mestiere che il giornalismo lo fa, trovo 

straordinari, in Pasolini, non solo gli articoli per il «Corriere», ma anche quelli scritti all’inizio degli 

anni Sessanta e usciti sul «Giorno» prima di venire riuniti col titolo L’odore dell’India. Si tratta del 

reportage d’un viaggio in India compiuto assieme a Moravia e ad Elsa Morante. Per me, che ho fatto 

del reportage una pratica quotidiana, questi articoli di Pasolini sono uno straordinario esempio di 

come si possa raccontare una realtà, standogli dentro. Anche i suoi Scritti corsari, per capirci, 

descrivono le esperienze che colui che scrive ha fatto o sta allora svolgendo intorno all’argomento 

trattato. Per me, questa compenetrazione di realtà, vita e testimonianza è veramente l'ABC del 

giornalismo. Si parte sempre dall'io, per andare a cercare una realtà generale. Questo è il buon 

giornalismo. Una modalità che si è persa perché oggi scrivere in prima persona su un giornale è 

considerata narcisismo letterario, mentre invece è giornalismo. Vale a dire un rapporto di assoluta 

lealtà col lettore, al quale chi scrive affida una specie di poetica. Provo a riassumerla in questi 

termini:  

 

Io ti dico quello che penso di questo problema, di questa situazione, di questa storia, di questa 

realtà, di questo luogo, e me ne assumo la responsabilità. Non cerco di essere oggettivo e di 

darti una verità assoluta che non esiste, perché la verità è un concetto multiplo. Affronto la 
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realtà. Seguimi, se ti interessa quello che ti racconto, ed è solo quello che io ho visto, sentito o 

interpretato di quel problema e di quella realtà, altrimenti puoi seguire altre vie. 

 

E questo è un metodo che, purtroppo, nei giornali, non solo non ha avuto seguito, ma è stato 

addirittura negato. C'è, oggi, il mito dell'obiettività, del viaggiare in una sorta di spazio atemporale 

in cui noi vediamo le cose come se non ne fossimo parte. Ecco, la lezione di Pasolini, per uno che 

giornalista lo ha fatto e lo farà, è sostanzialmente questa: raccontare la realtà, standogli dentro.  
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IV 

Altre forme di comunicazione 
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Pasolini pedagogo 

di Paolo Puppa 
 

 

 

Una certa critica tende a presentare la fluviale produzione pasoliniana come stesura affrettata, 

inficiata da una bulimica tendenza alla ripetizione e alla ridondanza, inchiodata alla superficialità 

giornalistica che spesso ne banalizza la prosa, sino a parlare di pressapochismo, di "scrittore 

dell’imperfezione"72. Nella sua pagina in effetti i riciclaggi, le trasposizioni, i riutilizzi abbondano. 

Basti soffermarsi sugli articoli ospitati dai grandi quotidiani, gli Scritti corsari e Le lettere luterane.  

Qui, interventi rivolti a destinatari esponenzialmente infiniti, ovvero alla moltitudine dei lettori nelle 

testate nazionali, sul «Corriere della sera» dal 7 gennaio 1973, nonché sul settimanale «Il Mondo», 

riescono in compenso a coniare, grazie proprio a questa facilità comunicativa, parole chiave, capaci 

di imporsi nell’immaginario collettivo del Paese. Nascono così antonomasie proverbiali che circolano 

nella lingua comune, da Palazzo del potere al Processo alla DC alla Scomparsa delle lucciole. Lemmi 

nuovi, prodotti da una livida passione. civile, nell’aggredire la borghesia, o meglio la piccola 

borghesia imperante nella nostra società. foga emotiva di solito assente dal ruolo professionale del 

giornalista, forse apparentabile solo al carisma di uno Zola al tempo dell’affaire Dreyfus. E vi 

aggiunge un tono un po’ alla Savonarola, un po’ alla Cassandra sulla deriva catastrofica del mondo, 

sulla fine della Storia. E questo, nel terrore di restare confinato nella casta dei letterati, complice del 

regime. In effetti, Pasolini rivendica il diritto/dovere dell’intellettuale nei confronti del 

sottoproletariato, un ruolo educativo di cui si sente investito, mentre la condizione naturale   a cui 

quest’ultimo viene da lui associato gli consente un coinvolgimento istintuale, un fisico trasporto sino 

all’invasamento amoroso ogni volta rinnovato. In fondo, tutta la scrittura di Pasolini tende 

all’agiografia di una preistoria filogenetica, il mondo contadino, assaporato nell’esperienza auratica 

friulana, la terra madre pour cause, e ontogenetica, l’infanzia, la culla, il rientro nella madre, 

pulsione denunciata dolorosamente da Pilade nell’omonima tragedia73.  

 
72 Questo il parere di chi ha dedicato gran tempo alla sua opera, come regista di fatto della raccolta imponente dei Meridiani, Walter 
Siti, L’opera rimasta sola, in Pasolini 2003, 1899. 
73 La tragedia fa parte del gruppo delle sei, concepite da Pasolini a metà degli anni ‘60. Ecco il passaggio in questione: «E invece tutto 
torna indietro. La più grande attrazione di ognuno di noi è verso il Passato, perché è l’unica cosa che noi conosciamo ed amiamo 
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Un dualismo intanto si sviluppa così nel Soggetto, dal momento che testa (impegno pedagogico) e 

corpo (voglia erotica) vengono entrambi sollecitati. Ora, in rapporto agli adolescenti, sfilano gli 

studenti a Casarsa, al tempo della Scuoleta, de «Il Stroligùt»74, dell’Academiuta de lenga furlana, 

nella valorizzazione della lingua nativa75.  Poi i ragazzi di vita romani pullulanti nel romanzo del 1955 

e che risbucano in Una vita violenta, sequel in qualche modo del primo e datata del 1959. Qui, senza 

la cornice scolastica, irrompono creature amorali, del tutto prive di coscienza di classe o di 

aspirazioni politiche di sorta, circoscritte in piccole violenze quotidiane sino alla prostituzione, poco 

consone al concetto di proletariato secondo i canoni in quegli anni imposti dal partito comunista.  

Realtà, umana e sociale, pre-industriale e pre-capitalistica – ridisegnata, una volta assimilato lingua 

e vita, a partire dal 1960, attraverso le immagini di pellicole quali Accattone, Mamma Roma, La 

ricotta, con materia già trattata nelle raccolte poetiche e nel dittico narrativo, in cui a fare da Virgilio 

nell’inferno di quel territorio fungono i fratelli Citti, Sergio per la sceneggiatura e Franco per 

l’interpretazione. Infine, i fantasmi costruiti come vedremo nelle lezioni a Gennariello. In tutte e tre 

le fasi, anche se con intensità diversa, emergono pulsioni regressive, ogni volta rimesse in moto.  

Necessità dolorosa, come sentenzia Il pianto della scavatrice, ne Le ceneri di Gramsci: «Solo l’amare, 

solo il conoscere / conta, non l’aver amato, / non l’aver conosciuto. Dà angoscia / il vivere di un 

consumato / amore. L’anima non cresce più» (Pasolini 2003, I, 833). 

Ebbene, quattordici sono le puntate della serie dedicata a Gennariello, scugnizzo inventato e 

rappresentativo della sua generazione, ossia emblema anagrafico più che territoriale. Escono sul 

settimanale «Il Mondo», nella serie intitolata Pedagogia, per la precisione dal 6 marzo al 5 giugno 

del 1975, inserita poi in Lettere luterane, raccolta in realtà postuma, anche se licenziata a tempo 

dall’autore, e ad opera di Graziella Chiarcossi, edita da Einaudi nel 1976. Dunque, quando le si legge 

sono il discorso di un morto ammazzato ad una creatura di carta, altrettanto assente, prelevata da 

un confuso immaginario privato. Un discorso, il suo, semplificato in questo caso al massimo, per 

adeguarsi ai livelli di un ragazzo. Una chiacchierata, precisa lo scrittore, un tono mantenuto 

volutamente su registri bassi e su un approccio famigliare, nonostante il genere sia definito 

 
veramente. / Tanto che noi confondiamo con esso la vita. / É il ventre di nostra madre la nostra meta» (Pasolini 2001b, 389). Non per 
nulla, il personaggio, in chiusura del testo, maledice la Ragione e la Storia. Per una rilettura di questo copione nelle sue quattro 
diverse redazioni, cfr. Ippaso 1995, 41-74.  
74 In realtà, il primo titolo della serie era Stroligùt di cà de l’aga, uscito in due numeri l’anno prima, mentre il nuovo formato esce 
nell’agosto del 1945, cfr. N. Naldini, Pasolini, una vita cit., p. 124.   
75 Sull’esperienza friulana, sconvolgente per Pasolini, tra morte del fratello, liberazione della scrittura e della propria omosessualità, 
cfr. Felice 2017, specie alle pp. 9-84, nonchè Naldini 1989.  
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Trattatello (da adesso Gennariello; Pasolini 1999b, 552). E d’altra parte, oltre a costruirlo in 

laboratorio, lo stimola annunciandogli un piano in divenire, il sommario e l’articolazione degli 

argomenti, esibendo una smania didattica che sembra riportarlo al tempo auratico della scuola a 

Casarsa, con chiusure di paragrafi che annunciano la continuazione nel successivo, in un moto di 

interruzioni e riprese quasi da feuilleton76.  

Nel Paragrafo primo: come ti immagino, così lo presenta:  

 

I napoletani rappresentano per me una categoria di persone che mi sono appunto, in concreto, 

e, per di più, ideologicamente, simpatici. Essi infatti in questi anni — e, per la precisione, in 

questo decennio — non sono molto cambiati. Sono rimasti gli stessi napoletani di tutta la storia. 

E questo per me è molto importante, anche se so che posso essere sospettato, per questo, delle 

cose più terribili, fino ad apparire un traditore, un reietto, un poco di buono. Ma cosa vuoi farci, 

preferisco la povertà dei napoletani al benessere della repubblica italiana, preferisco l'ignoranza 

dei napoletani alle scuole della repubblica italiana, preferisco le scenette, sia pure un po' 

naturalistiche, cui si può ancora assistere nei bassi napoletani alle scenette della televisione della 

repubblica italiana. Coi napoletani mi sento in estrema confidenza, perché siamo costretti a 

capirci a vicenda. Coi napoletani non ho ritegno fisico, perché essi, innocentemente, non ce 

l'hanno con me (Pasolini 1999b, 551-552). 

 

Questo l’incipit della serie, che da subito chiarisce gli schemi mentali da cui parte lo scrittore. Uno 

scambio, innanzitutto, linguistico, costante negli incontri tra il suo tavolo da lavoro e le successive 

geografie abitate. Questo, a partire dall’esperienza friulana, entro la koinè del veneto della destra 

del Tagliamento per passare in seguito alle borgate romane, nella frenesia dell’assimilazione dei 

frasari dialettali in uso in quel territorio desolato e brulicante di vita.  Ma adesso siamo viceversa in 

un terzo vocabolario, ovvero quello partenopeo77, entro una città scelta in quanto conserva non 

solo i suoni ma pure i tratti antropologici dell’antica metropoli78.  Un mondo che confessa di 

conoscere tramite il corpo. Da questa sicurezza però prende le distanze Erri De Luca in un’intervista 

del 16 ottobre 1994: 

 
76 «La prossima volta ti delineerò sommariamente un abbozzo del piano dei nostri lavori ‒ una specie di indice ‒ e poi finalmente 
cominceremo le lezioni», ivi, p. 563.  
77 «Lo scambio di sapere è dunque assolutamente naturale», ivi, p. 552. Manca della competenza linguistica, in quanto il napoletano 
«purtroppo non lo conosco. Mi accontenterò dunque di un italiano che non abbia nulla a che fare con quello dei potenti», ivi, p. 563.  
78 «Napoli è ancora l’ultima metropoli plebea, l’ultimo grande villaggio (e per di più con tradizioni culturali non strettamente  
italiane)», ivi, p. 553.  

https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911
http://amsacta.unibo.it/


Stefano Casi, Gerardo Guccini e Matteo Paoletti (a cura di),  
L’agorà di Pasolini: appelli all’UNESCO, marginalità dei luoghi, giornalismo 

 

199 
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 14, 2024 – ISBN 9788854971677 
DOI: https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911 
Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it  

  Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0) 

 

 

Certo, ma tutto il rapporto fra Pasolini e Gennariello sa di falso. Se ti metti dalla parte del 

quindicenne, non capisci una parola di quel che ti viene detto. Quel personaggio è un pretesto, 

al punto che perfino il suo nome è sbagliato: il diminutivo di Gennaro, in dialetto, è Gennarino 

o Gennariniello. Lui invece se ne inventa un altro e modella il suo interlocutore plasmando la 

creta di un desiderio personale. Queste pagine segnano il culmine di una tensione che mira a 

correggere il mondo, ma rappresentano pure il fallimento di tale ambizione (d’Errico 1994). 

 

Una conoscenza alquanto sommaria, se inciampa nel nome stesso del suo destinatario. Ma con 

questi fanciulli non ha ritegno fisico, si lascia andare, e questo spiega le ragioni dell’incontro. Sì, lui 

li apprezza anche quando diventano pericolosi o nocivi, in una dimensione fatalmente masochista, 

ad esempio quando ne viene scippato79.  

E nondimeno, nel gioco dialettico di affermazioni e smentite non può che rassegnarsi alla distanza 

tra sé e il ragazzo in quanto ben diverse si mostrano le fonti culturali a cui i due attingono, partendo 

dall’infanzia. Anzi, arriva a dichiarare con mesta solennità che «nell’ambito delle cose, è un vero 

abisso che ci divide» (Pasolini 1999b, 575). Questo anche per il fatto che Giovannino crede naturali, 

e non culturalmente condizionate, queste medesime fonti, mentre lui confessa a sua volta la propria 

impotenza a contrastare gli influssi che il ragazzo subisce. Non per nulla, gli disegna intorno un 

quadro controverso, da un lato un gruppo di lupi feroci, dall’altro giovani capaci di slanci solidali nei 

riguardi degli amici. Questo spiega la dedica del Trattatello incerta se andare alla «ombra mostruosa 

di Rousseau» o a quella «sdegnosa di De Sade» (Pasolini 1999b, 566).  

Ma come appare Gennariello agli occhi del suo creatore? «Prima di tutto tu sei, e devi essere, molto 

carino» (Pasolini 1999b, 552), e poi, proseguendo nel ritratto, lo vede «un po’minuto e addirittura 

un po’ miserello di corporatura», con occhi «neri brillanti», bocca «un po’ grossa», viso «abbastanza 

regolare», capelli corti ma con «un bel ciuffo, alto, guerresco e magari anche un po’ esagerato e 

buffo sulla fronte», quindi «stretto di fianchi e solido di gamba». Gli basta che i suoi occhi «siano 

ridarelli», e si spinge a considerare non determinante il gender: «se anziché essere un Gennariello, 

tu fossi una Concettina» (Pasolini 1999b, 553), per lui non cambierebbe nulla.  

 
79 «Un giorno mi sono accorto che un napoletano, durante un’effusione d’affetto, mi stava sfilando il portafoglio: gliel’ho fatto notare, 
e il nostro affetto è cresciuto», in Gennariello, cit., p. 552.  
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In tal modo, sembra allontanarsi dal corpo del ragazzo, altrove idolo delle sue ossessioni 

fantasmatiche. Si accontenta di intrecciare con loro, come scrive sempre nella puntata del 6 marzo, 

una relazione che li fa complici segreti. Ma con costui, insomma, raffrena la componente erotica 

della sua pedagogia paidofila. Un’aura che circola in qualche modo nell’esperienza di Barbiana, 

tensione che fermenta ai bordi del furioso magistero scolastico di Don Lorenzo Milani, il prete nato 

in un milieu ebreo altoborghese e poi innamorato di Cristo. Costui, convertitosi in una sua 

personalissima versione del cattolicesimo, rimane sospeso tra liberazione culturale dei paria 

emarginati negli Appennini toscani e ribellismo sociale, tra obbedienza alle gerarchie ecclesiastiche 

e sprezzante emancipazione rispetto alle stesse80. Singolare consonanza di tempi e di spazi tra la 

Casarsa pasoliniana e la Barbiana di Don Milani (quest’ultimo però in una opzione anti-estetica), 

anche per gli echi in entrambi i magisteri, del Tolstoj filo contadino di Jasnaja Poljana, e per la 

comune insofferenza verso la scuola pubblica dell’obbligo. Del resto, l’esplosione delle sei tragedie 

di Pasolini, avviate come detto nella primavera del ’66 durante i due mesi di letto cui l’ha costretto 

un’improvvisa emorragia d’ulcera, coincide coll’ultimo, straordinario testo coordinato da Don 

Milani, Lettere a una professoressa. Uscito sei settimane prima della morte del parroco tanto 

eversivo, il 26 giugno 1967, il libro viene in realtà scritto dai ragazzi della sua scuola tra i monti. Da 

sottolineare pure la comune marginalità geografica e sociale tra le due esperienze. E al prete tanto 

scomodo, Pasolini rivolge un omaggio-epitaffio in una vibrante e lucida recensione l’8 luglio 1973 su 

«Tempo» alle Lettere alla mamma, dove nondimeno accennava a «quel certo lezzo di prete» in cui 

finiva per limitarlo (Pasolini 1999b, 428). Nondimeno, lo spartiacque tra i due in rapporto ai ragazzi 

va segnato in termini indubitabili nella passione dolorosamente non fisica del prete rispetto a quella 

del poeta81.   

A questo punto, nel Paragrafo secondo, lo scrittore presenta se stesso, in un selfie singolare, se 

consideriamo la data, 13 marzo 1975, ossia soli nove mesi dalla notte tra il 1 e il 2 novembre del 

medesimo anno in cui verrà massacrato sul litorale di Ostia. Quasi un auto-epitaffio allora. Ecco 

come il ragazzo dovrebbe immaginarlo: uno scrittore regista, molto «discusso e discutibile», un 

comunista «poco ortodosso e che guadagna dei soldi col cinema», un uomo «poco di buono, un po’ 

 
80 Su Don Milani, in particolare, E. Affinati, L’uomo del futuro. Sulle strade di Don Lorenzo Milani, Mondadori, Milano 2016. Ma adesso, 

utilizzabile la raccolta dei suoi scritti in L. Milani, Tutte le opere, edizione diretta da A. Melloni, a cura di F. Ruozzi e di A. Canfora, V. 

Oldano, S. Tanzarella, 2 voll., Mondadori, Milano 2017.  
81 Non condivido pertanto la scelta fatta da Walter Siti, che gli dedica il suo romanzo Bruciare tutto, Rizzoli, Milano 2017, centrato 
appunto su un prete innamorato di un adolescente, e straziato dal suicidio di quest’ultimo, perché da lui respinto nelle sue infantili 
avances.   

https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911
http://amsacta.unibo.it/


Stefano Casi, Gerardo Guccini e Matteo Paoletti (a cura di),  
L’agorà di Pasolini: appelli all’UNESCO, marginalità dei luoghi, giornalismo 

 

201 
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 14, 2024 – ISBN 9788854971677 
DOI: https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911 
Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it  

  Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0) 

 

come d’Annunzio» (Pasolini 1999b, 554)82. Come si può notare, la descrizione personale, messa in 

terza persona, esula del tutto da tratti fisici, in quanto ignora il corpo, e punta su definizioni etiche 

e professionali, scandite in una genericità approssimativa, tramite quel «un po’» insistito.  Una simile 

presentazione sarebbe poi condivisa da soggetti disparati, «da una signora fascista e da un giovane 

extraparlamentare, da un intellettuale di sinistra e da un marchettaro», uniti tra loro da «una 

terribile, invincibile ansia di conformismo» (Pasolini 1999b, 554-555)83. 

Tuttavia, nel suo discorso riaffiora la consueta instabilità ideologica, dovunque si posi il suo giudizio, 

pendolare tra posizioni conservative e altre opposte, radicali e contestative. Così, intende spingerlo 

«a tutte le sconsacrazioni possibili, alla mancanza di ogni rispetto per ogni sentimento istituito» e 

insieme si propone di convincerlo «a non temere la sacralità e i sentimenti» (Pasolini 1999b, 556). 

O ancora verso il fascismo, pure esecrato. Nel profilo del ragazzo, intanto, con un’improvvisa 

sterzata sociologica rispetto ai preamboli del ritratto in questione, lo localizza in termini di classe: 

«tu non puoi essere che un borghese, cioè uno studente che fa la prima o la seconda liceo», anche 

se intorno a lui «tanti tuoi coetanei sono schifosi fascisti»84. In questo modo, lo scrittore si allontana 

non solo dall’omofilia socratica ma anche dall’amore viscerale per i paria, per la periferia del mondo. 

Ma poco oltre dichiara che «tutti gli italiani infatti si possono dare dei "fascisti" a vicenda, perché in 

tutti gli italiani c’è qualche tratto fascista» (Pasolini 1999b, 554). A riprova di ciò, non esita a 

rimpiangere il ventennio, scatenando polemiche infinite a sinistra, davanti a quello che considera il 

nuovo fascismo della società contemporanea85. Lui stesso non nasconde di avere un passato di 

fedeltà allo stesso fascio, sotto l’azione congiunta dall’alto dell’autorità e dal basso del gruppo 

sociale di appartenenza86.  

Analogamente, per quanto concerne l’aborto legalizzato, pare rassegnarsi senza alcun 

entusiasmo87, in quanto via libera all’odiata coppia eterosessuale, in questo condizionato dalle 

proprie vicende private. Oscillazioni anche per quanto attiene alla rimozione laica del sacro. Se 

intende infatti sospingerlo «a tutte le sconsacrazioni possibili, alla mancanza di ogni rispetto per 

 
82 Da notare come la qualifica di regista filmica sia considerata in Gennariello più adatta a «guardare le cose» rispetto all’occhio del 
letterato (Pasolini 1999b, 571).   
83 E ovviamente il conformismo concerne anche la sinistra «che c’era sempre stato ‒ in questi ultimi anni si è fossilizzato» (Pasolini 
1999b, 571).  
84 Tutta la dettagliata descrizione del personaggio, quasi una lunga didascalia: Pasolini 1999b, 552-553.  
85 Si veda, ad esempio, quanto scrive con sarcasmo Sanguineti 1976, 51-54.   
86 «al tempo del fascismo, quando ero adolescente io, i miei compagni mi davano quotidianamente lezione non solo di come essere 
virili e volgari, ma anche di come essere teppisticamente lealisti all’autorità fascista» (Pasolini 1999b, 586).  
87 «Sono per una legalizzazione prudente e dolorosa» (Pasolini 1999b, 558).  
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ogni sentimento istituito» allo stesso tempo intende convincerlo «a non temere la sacralità e i 

sentimenti, di cui il laicismo consumistico ha privato gli uomini trasformandoli in brutti e stupidi 

automi adoratori di feticci» (Pasolini 1999b, 556). 

Nel frattempo puntualizza con foga perentoria che nella formazione di Gennariello i modelli 

assimilati dalle cose sabotano gli influssi operati dalla famiglia, risultando molto più «fonti 

educative»88 di fatto rispetto ai genitori e alla scuola. E le cose conducono alla citazione di una 

madeleine proustiana, una visione medianica dischiusa all’improvviso, la tenda che palpita dal 

passato e gli riporta aromi e immagini dell’infanzia bolognese89. In tale ambito, aggiunge che solo i 

coetanei svolgono un’analoga incidenza nel condizionare comportamenti e visioni del mondo90. 

Perché costoro operano da agenti di conformismo, in grado come sono di esercitare un sadismo 

vessatorio su chi non si sottomette alla loro sistematica opera di integrazione91. Nella corsa sfrenata 

a uniformarsi, importante figura il motivo feticistico dei capelli. Per fortuna li ha corti, Gennariello, 

scelta che per Pasolini ha funzionato da costante predilezione erotica, mentre quelli lunghi 

rimandano proprio al conformismo degli anticonformisti, al limite in una deriva da freaks. Per 

contrasto si pensi, in precedenza e altrove, ai prototipi abbaglianti e medusei nel loro fascino 

minaccioso, dei barbari sterminatori in I Turcs tal Friúl, o dei nazisti in Affabulazione92. Non può che 

demonizzare, altresì, l’adesione all’ordine costituito, incomprensibile per lui, abituato a dare 

scandalo col suo corpo, in più smanioso di martirio, tutto teso a rivivere gli antichi traumi dei 

processi e delle persecuzioni, l’ossessione cristologica e socratica (Berardinelli 1990, 149-69). 

Invece, e lo ribadisce con enfasi, occorre distinguersi, manifestare la propria diversità. Ancor più 

insoffribile, per lui, rispetto alla persecuzione vera e propria la tolleranza. Si sente infatti «come un 

 
88 «Le tue fonti educative più immediate sono mute, materiali, oggettuali, inerti, puramente presenti» (Pasolini 1999b, 564). 
89 «una tenda, bianca, trasparente, che pende, credo immobile, da una finestra che dà su un vicolo piuttosto triste e scuro. Quella 
tenda mi terrorizza e mi angoscia: non come qualcosa di minaccioso o sgradevole, ma come qualcosa di cosmico» (Pasolini 1999b, 
567).  
90 I «tuoi compagni che sono sia ben chiaro, i tuoi veri educatori» (Pasolini 1999b, 564).  
91 «Il conformismo degli adulti è tra i ragazzi già maturo, feroce, completo […] violenza allo stato puro […] tutti quanti, ti danno ogni 
giorno una tremenda lezione di come comportarsi e pensare in una società consumistica» (Pasolini 1999b, 584-586).  
92 In particolare, si considerino in Affabulazione certi ritratti del barbaro, veicolati dalla metonimia filiale: «Ma questo biondo / di 
questa zucca di mio figlio […] / è di un biondo che hanno solo certi marinai […] / magari per quell’oro mal tosato ‒ o tenuto come / 
un elmaccio barbarico a raggera / sulla fronte ‒ quella criniere infantile, / sia quando è un po’ polverosa, sia quando / è pulita e 
cascante come seta» (Pasolini 2001b, 506), o ancora «manipolo di ragazzi / bavaresi o prussiani, coi toraci gonfi, / gli occhi ancora 
invasati dal brusio chef anno I passi / all’unisono sul selciato: / essi sono nudi; o tutti nudi, o, davanti al sesso / hanno  una pezzuola 
(nera) che non ne nasconde / né la forma né la giovinezza (Pasolini 2001b, 543). Del resto, l’intera drammaturgia pasoliniana è 
penetrata da simili fisiognomie nordiche, spesso complementari a quelle scure, meridionali, presenti nella carrellata furiosa di teste 
e membri adolescenti nell’epopea del romanzo incompiuto Petrolio. Basti citare sempre Orgia, là dove sbuca il ritratto ossimorico di 
«capelli biondi quasi rasati / ridotti a un pulviscolo di steli ‒ / oppure un giovane bruno, / con la bocca dell’arabo adolescente, / 
cattivo, ma affettuoso come una madre» (Pasolini 2001b, 290). 
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negro in una società razzista che ha voluto gratificarsi di uno spirito tollerante» (Pasolini 1999b, 

557).  

Nelle tipologie relative ai gruppi coetanei che gravitano attorno a Gennariello, e nelle quote 

minoritarie, tra i «disobbedienti», «i disadattati, i devianti» si contano «rarissimi ‒ "i colti"» (Pasolini 

1999b, 587). Sono trascorsi solo sette anni dal Manifesto del ’68, e nonostante o meglio in virtù della 

scolarizzazione in cui è collocato il fantasma del ragazzo, non è più tempo de «i gruppi avanzati della 

borghesia» (Pasolini 1999a, II, 2482)93. La cultura adesso è spazzata via. Il discorso a puntate rivolto 

a Gennariello ha semplificato la complessità di un teatro di idee implicito nel Manifesto. L’assemblea 

ateniese, compatibile colla scuola di Casarsa, non sembra consona ai minorenni partenopei.  

Il Trattatello in cambio sottolinea con enfasi cosa il ragazzo ha perso nel salto generazionale, nel 

passaggio cioè tra il prima e l’oggi, tra «il mondo consumistico e il mondo paleoindustriale», ancor 

più traumatico che quello tra quest’ultimo «e il mondo preindustriale» (Pasolini 1999b, 577).  Parla, 

a tale proposito, e con enfasi, di genocidio delle culture subalterne, autentica reincarnazione del 

nuovo fascismo per lui, Shoah senza sangue visibile, e di conseguenza passata sotto silenzio, cioè lo 

sterminio del mondo operaio94 e contadino, mondo edenico, come visto, per lo scrittore. Questo 

pare ricollegarsi obliquamente al passaggio dolente in Calderón, al Sogno vano della liberazione. 

Qui, infatti, la protagonista Rosaura, nell’ultima sequenza che chiude la tragedia, vagheggia di essere 

in un Lager, per assistere all’arrivo dei salvatori, i partigiani col fazzoletto rosso al collo. Fantasia 

eccitante commovente, che il marito Basilio, il ricco e gelido borghese, si affretta a svelare nella sua 

irrealtà di sogno, in puntuale opposizione ai venti di rivoluzione che in quegli stessi anni erano 

esaltati da Dario Fo. Non basta, perché un’autentica apocalisse si sarebbe abbattuta sopra i preziosi 

mestieri artigiani, cancellandoli, ricorrendo all’esempio estemporaneo della tazza di tè, così come 

sul paesaggio nel terzo mondo, vedi lo Yemen, devastato dalla «presenza "espressiva", orribile, della 

modernità: una lebbra di pali della luce piantati caoticamente ‒ casupole di cemento» (Pasolini 

1999b, 572), così come sulle sterminate periferie dove «non c’è più spirito popolare» (Pasolini 

1999b, 578-579). Tant’è vero che la campagna di un tempo, agli occhi dello scrittore «spettacolo di 

un mondo perfetto», sarebbe divenuta viceversa per il ragazzo una «spettrale e quasi paurosa 

sopravvivenza» (Pasolini 1999b, 580).  

 
93 Il Manifesto per un nuovo teatro esce in «Nuovi Argomenti», 9, 1968, che nel 1967 aveva pubblicato la prima delle sei tragedie 

pasoliniane, Pilade. Sul Manifesto, cfr., Puppa 2021.   
94 Ne consegue che «la popolazione sarebbe tutta di piccoli borghesi, essendo stati antropologicamente eliminati dalla borghesia gli 
operai» (Pasolini 1999b, 583).  
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Questo è un tempo in cui i beni di consumo contano più dei valori. E si può apprezzare pertanto la 

lucidità diagnostica dello scrittore, profetica spesso rispetto alla omologazione del mercato 

globalizzante, alla superfetazione in chiave edonistica del progresso95 in termini laici, al di là delle 

argomentazioni più radicali, come la soppressione della televisione96 e, come detto, della scuola 

media obbligatoria. Non manca un riferimento alla Bologna, dove è nato, «una città sviluppata e 

una città comunista» (Pasolini 1999b, 583), incrocio tra centro urbano e zona industriale che ha 

assorbito la campagna. Qui, trionfa «il sabato sera una baraonda che ricorda il Quartiere Latino» 

(ibid.). 

La generazione di Gennariello è purtroppo condannata, secondo lo scrittore, all’assenza di desideri, 

nella misura in cui la nascita di costoro sarebbe avvenuta grazie al progresso tecnico che ha ridotto 

la mortalità nel parto. Ma su di essi, in precedenza «destinati a essere morti», si abbatterebbe di 

conseguenza la nevrosi «di non essere accolti nel mondo con amore» (Pasolini 1999b, 588-589). Da 

qui, la infelicità che li caratterizza, già annunciata del resto nella premessa che nelle Lettere luterane 

apriva alla serie di Gennariello. Là, si poneva dalla parte del padre, là si identificava con questo ruolo 

parentale, incrociato con quello dell’insegnante innamorato dei propri studenti, e da quella 

prospettiva li scorge adesso privi di carisma. L’eros pedagogico, violentissimo nel suo teatro, in cui 

il gesto didattico si fa offerta amorosa/sacrificale tra giovane padre o fratello maggiore e figli di cui 

inevitabilmente il primo si innamora, dall’aurorale e fiabesco I fanciulli e gli elfi del periodo di 

Casarsa, in cui si traveste da orco cannibale a Affabulazione97,  dove il protagonista uccide il figlio 

per eccesso di desiderio, ora pare svaporato e riconvertito in logos discorsivo. Opportuno ripetere 

questo spostarsi dei registri affettivi in rapporto ai mitici ragazzi. La sua infatti è «una cessazione 

d’amore verso di essi» (Pasolini 1999b, 542)98. Ma così questi ultimi gli appaiono quali mostri: «il 

 
95 «non credo in questa storia e in questo progresso», ivi, p. 561. Invece, l’ideologia consumista imperante porta avanti l’idea «che il 
male peggiore del mondo sia la povertà e che quindi la cultura delle classi povere deve essere sostituita con la cultura della classe 
dominante» (Pasolini 1999b, 547).  
96 «Quinta parte del trattato saranno la stampa e la televisione, questi spaventosi organi pedagogici privi di alcuna alternativa. Su ciò 
nulla fermerà il mio furore di persona che, come vedi, è mite» (Pasolini 1999b, 565).  
97 Ma nel suo teatro in mezzo, tra i primi testi scritti in Friuli e le tragedie iniziate a metà degli anni ’60, svetta Nel 46!, la cui prima 
stesura del 1947 porta il titolo de Il cappellano. Qui, l’ingorgo emotivo rappresentato dal doppio ruolo del possedente/posseduto, 
del carnefice/vittima, in un saliscendi ossessivo tra cadute nel sogno e brevi risvegli, presenta un giovane docente di provincia, 
Giovanni, nella prima versione appunto un cappellano, Don Paolo travolto dalla passione per gli scolari. Finirà per strangolarne nelle 
fantasticherie uno di costoro, nascondendone il cadavere sotto il divano, salvo sottrargli l’identità, a conferma del consueto scambio 
pasoliniano tra adulto e adolescente. A questo proposito, Puppa 2023. 
98 Ma questo disamore proietta paradossalmente il senso di colpa genitoriale, che ha permesso prima il fascismo, poi il regime clerico-
fascista, infine «il potere dei consumi, ultima delle rovine, rovina delle rovine» (Pasolini 1999b, 542).  
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loro aspetto fisico è quasi terrorizzante, e quando non terrorizzante, è fastidiosamente infelice. 

Orribili pelami, capigliature caricaturali, carnagioni pallide, occhi spenti» (Pasolini 1999b, 543).  

A cosa dunque può educare il suo allievo lontano, icona assente e inesistente? Occorre evitare 

almeno questa infelicità, equiparata ad una colpa. Non gli resta che intimargli, in modo perentorio, 

e con un salto illogico dopo averne invece assolutizzato la condizione depressiva. «Non temere di 

essere ridicolo: non rinunciare a niente. […] Non lasciarti tentare dai campioni dell’infelicità, della 

mutria cretina, della serietà ignorante. Sii allegro» (Pasolini 1999b, 591), evitando soprattutto «la 

retorica della bruttezza» (Pasolini 1999b, 592).  

Ma il Trattatello si avvia alla chiusura. Forse lo stop viene determinato dalla stagione dolce, col sole 

mite che pare evocare «le poesie estive di Sandro Penna» (Pasolini 1999b, 593), mentre spuntano 

squarci lirici, grazie al fine anno scolastico. Sì, il ricordo della chiusura della scuola da lui goduta da 

studente per via delle elezioni politiche, all’improvviso toglie lena al progetto pedagogico, anche se 

il congedo della puntata promette il prosieguo della digressione. Nel frattempo, ulteriore confronto 

demonizzante tra ieri e oggi, se nel passato c’erano le Madonne piangenti, organizzate dalla sinergia 

tra preti locali e boss mafiosi, nel presente si rapiscono i magistrati. Però, se ad essere sequestrati 

sono giudici alla Di Gennaro, sanfedisti, scatenati nel processo del 1963 per il film La ricotta, 

«capolavoro orale del clerico-fascismo» (Pasolini 1999b, 595), il disegno complessivo dei rapitori si 

mostra oscuro e indecifrabile. Meglio ancora, sospetto. Perché lo scrittore sfiora qui il discorso 

stordente, relativo ai rapitori e agli stragisti della DC99, sottotesto inquietante del grande romanzo 

inevitabilmente incompiuto e cantiere aperto, Petrolio. 

 

 

 

 

 

 
99 «i potenti democristiani sanno tutto delle stragi, o quasi tutto, o almeno un poco, ma fingono di non saperlo e tacciono» (Pasolini 
1999b, 562).  
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Pasolini, il dibattito sul divorzio e la «rivoluzione passiva» 

di Paolo Desogus 
 

 

 

I. «La mia particolare ottica» 

Uno dei momenti più significativi del lavoro giornalistico di Pasolini è senz'altro la discussione nata 

da un articolo del giugno 1974 dedicato agli esiti sul referendum del divorzio. E questo in parte 

perché la nota polemica era indirizzata principalmente al segretario comunista, Enrico Berlinguer, 

ma anche perché quelle note critiche prendevano indirettamente le mosse dal pensiero dell'antico 

fondatore del partito comunista e in particolare dalla lettura delle pagine dei Quaderni del carcere 

dedicate alla nozione chiave di «rivoluzione passiva». Vorrei per questo motivo tornare a quella 

discussione non però con l'intento di fare una sintesi dei diversi momenti del dibattito, ma per 

esaminare alcuni dei passaggi consentono di ricostruire uno dei tasselli ideologici del pensiero di 

Pasolini sullo sfondo del suo legame con il PCI. 

Mi pare infatti che la polemica sul divorzio abbia una sorta di valore paradigmatico che aiuta a 

comprendere il difficile dialogo, costellato da attriti, frizioni e talvolta persino grandi conflitti come 

da aperture che hanno segnato il rapporto tra Pasolini e i comunisti. A dispetto delle ricostruzioni 

giornalistiche, concentrate soprattutto sullo scandalo di Ramuscello, nato dalla denuncia per 

corruzione di minorenni deposta a carico di Pasolini (Naldini 1989, 131-137), ritengo che quello tra 

il poeta e il PCI sia stato essenzialmente un rapporto politico, motivato cioè non da ragioni 

personalistiche, ma dall'intento di comprendere i processi sociali al fine di afferrarne le traiettorie e 

modificarne la direzione nel quadro di una prospettiva di sinistra. 

I movimenti di distanziamento come quelli di riavvicinamento tra Pasolini e il PCI si collocano in 

questo senso in un terreno largamente condiviso di interrogativi politici che convivono con risposte 

talvolta diverse e persino contrastanti. Relativamente al periodo che qui mi interessa prendere in 

esame, questi temi di indagine riguardano in particolare la questione democratica dopo l'attentato 

di Piazza Fontana, il destino delle classi subalterne nell'Italia del miracolo economico, l'alienazione 

consumistica, a cui credo sia importante aggiungere un ulteriore elemento molto poco esplorato al 

di fuori del campo degli studi filosofico-politici, ovvero il tema della mediazione e dunque della 
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funzione del partito politico e più in generale dell'azione dei corpi intermedi nel lavoro congiunzione 

tra istituzioni e società (Prospero 2016). Si legga questo passo di Pasolini: «credo alla politica, credo 

nei princìpi "formali" della democrazia, credo nel parlamento e credo nei partiti. E naturalmente 

attraverso la mia particolare ottica che è quella di un comunista» (Pasolini 1999b, 367). 

Considerazione simili potrebbe essere benissimo attribuite a Berlinguer o a qualsiasi altro dirigente 

del PCI, dal momento che esprimono quel particolare nesso tra democrazia parlamentare e 

aspirazione al socialismo sviluppata dopo la Resistenza e l'esperienza della Costituente. Trovo però 

questa citazione dal Romanzo delle stragi estremamente importante non solo perché si colloca in 

uno dei pezzi più famosi e discussi di Pasolini, ma anche perché consente di sottrarre il suo profilo 

intellettuale dalle caratterizzazioni che lo dipingono come una sorta di spontaneista antipartitico, 

indifferente al lavoro di mediazione e privo di un background politicamente riconoscibile e 

teoricamente saldo e affidabile.  

In questa stessa ottica si possono leggere numerose pagine che avvicinano e allo stesso tempo 

allontano Pasolini dal PCI e che si riferiscono al forte anticapitalismo, strettamente connesso alla 

riflessione sul rapporto tra individuo e modernità. Sul piano prospettico dominano certamente le 

differenze: Pasolini vede nella modernità un vicolo cieco, là dove invece il PCI si sforza di mantenere 

una prospettiva di superamento del neocapitalismo. Leggiamo però un'altra citazione: 

 

[N]oi sosteniamo che il consumismo individuale esasperato produce non solo dissipazione di 

ricchezza e storture produttive, ma anche insoddisfazione, smarrimento, infelicità e che, 

comunque, la situazione economica dei paesi industrializzati [...] non consent[e] più di assicurare 

uno sviluppo economico e sociale conservando la "civiltà dei consumi", con tutti i guasti, anche 

morali, che sono intrinseci ad essa (Berlinguer 2013, 190). 

 

Concetti simili a questi di Berlinguer sono stati frequentemente espressi negli Scritti corsari e nelle 

Lettere luterane, così come in tante altre pagine in cui lo scrittore si sofferma sui «giovani infelici», 

sull'omologazione e più in generale sulla miseria antropologica della società neocapitalistica. 

Nonostante le forti differenze nei modi di aderire al processo storico, sia Pasolini che il PCI 

concepiscono la politica all'interno di uno stesso umanesimo integrale, risalente a Gramsci. Si tratta 

di un pensiero che si è sforzato di superare il fatalismo dialettico e che ha dunque cercato di ridare 

centralità ai soggetti sociali, al loro lavoro culturale, alla loro capacità di dotarsi di una visione del 

https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911
http://amsacta.unibo.it/


Stefano Casi, Gerardo Guccini e Matteo Paoletti (a cura di),  
L’agorà di Pasolini: appelli all’UNESCO, marginalità dei luoghi, giornalismo 

 

208 
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 14, 2024 – ISBN 9788854971677 
DOI: https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911 
Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it  

  Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0) 

 

mondo e di una volontà politica. 

Gramsci è del resto l'autore marxista che più ha influenzato Pasolini, l'autore che più si è sedimentato 

nel suo pensiero politico a partire dagli anni giovanili della militanza per poi condizionare diversi 

aspetti del suo lavoro letterario e intellettuale (Desogus 2022, 3-34). È importante a questo proposito 

una precisazione. Chi cerca in Pasolini un intellettuale marxista simile a Fortini o a Sanguineti resterà 

molto deluso. Dai suoi scritti si evince abbastanza chiaramente che conosce la letteratura marxista, 

ma in modo cursorio e frammentario. Nei suoi scritti si trovano evidenze di Marx, Lukács, Adorno, 

Benjamin, Marcuse e dello stesso Fortini. Quella di Pasolini non è in ogni caso un'attitudine 

strettamente aderente all'analisi sistematica. Le stesse categorie marxiste compaiono spesso in 

modo paradossale: si pensi all'uso di termini come «prospettiva» o «irrazionale» mutuati da Lukács, 

ma usati da Pasolini in modo polemico; o si pensi ancora alle tante pagine dedicate alla dialettica 

senza conciliazione, attraverso cui Pasolini dichiara la propria eresia marxista, ma che trovano 

riscontro in un famoso saggio di Adorno a lui noto e intitolato La conciliazione sforzata.  

Anche nella lettura di Gramsci, benché molto più approfondita rispetto a quella di altri autori, si 

riscontrano diverse irregolarità. La più nota è quella che riguarda «l'oscuro scandalo della / 

coscienza» delle Ceneri: «lo scandalo del contraddirmi, dell'essere / con te e contro te» (Pasolini 

2003, 820). Chiunque ha un po' di familiarità con il lessico gramsciano e con il pensiero marxista 

riconosce in questa opposizione numerosi elementi tipici del pensiero dei Quaderni: nel quaderno 

10 Gramsci definisce infatti la filosofia della prassi una filosofia della «contraddizione» (Gramsci 

1975, 1820) e afferma che chi aderisce a tale filosofia, non si limita a riconoscere le contraddizioni 

nella realtà, ma, si legge nel quaderno 11, «pone se stesso come elemento della contraddizione, 

eleva questo elemento a principio di conoscenza e quindi di azione» (Gramsci 1975, 1487). È 

esattamente quello che fa Pasolini nelle Ceneri anche se, in questi versi, lo scrittore rivolge in modo 

paradossale la contraddizione verso la sua incompleta adesione al marxismo e alla politica del Partito 

comunista. 

 

II. Quale rivoluzione? 

Se il terreno da cui sorgono gli interrogativi politici è comune, le risposte non sempre sono le stesse. 

Si prenda a questo proposito un brano da Poesia in forma di rosa, del 1964, in cui compare una frase 

dal significato non del tutto chiaro. Ritornando alla prospettiva comunista Pasolini afferma che 
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all'altezza del 1964 «la Rivoluzione non è più che un sentimento» (Pasolini 2003, 1256). Non è cioè 

qualcosa di storico: una possibilità inscritta nel divenire. Ma è qualcosa che persiste solo come ideale 

soggettivo, come trasporto sentimentale.  

Tra il 1964 e 1965 Pasolini afferma che l'ispirazione "nazionale-popolare" gramsciana è terminata, 

non ha più corso storico. Il neocapitalismo ha trasformato così radicalmente la società e le classi 

subalterne che l'elezione del popolo a popolo-nazione, a soggetto capace, gramscianamente, di farsi 

portatore di una "nuova civiltà" non è più possibile (Pasolini 1999b, 1053). Che del resto questo 

biennio abbia fatto da spartiacque lo si osserva anche in uno scritto pubblicato per la morte di 

Togliatti e non incluso nelle opere complete dei Meridiani. Al suo interno Pasolini afferma: 

 

Non posso veramente dire in poche parole quello che significa per me la morte di Togliatti. Vuol 

dire la fine e il principio di un'epoca, la conferma e la delusione di una ideologia, la nostalgia e la 

stanchezza del passato, la riscoperta e la noia del futuro, la dimostrazione di ciò che non importa 

dimostrare (Pasolini 1964, 9). 

 

In questo testo si ritrova lo spirito della contraddizione delle Ceneri insieme alla consapevolezza che 

si è aperta una nuova epoca. Come si legge negli scritti di Empirismo eretico sulla lingua e sui 

fenomeni letterari o come emerge nei testi più politici degli anni Sessanta, il neocapitalismo ha 

trasformato la realtà e sta imponendo una nuova ideologia alienante da fronteggiare (Pasolini 1999a, 

I, 1269-1270). Ed è qui, in questo frangente, che l'influenza di Gramsci riappare, seppure in una 

forma nuova: non più prospettica, ma ugualmente orientata a intervenire sulle nuove contraddizioni 

culturali e sociali. 

Sempre in Poesia in forma di rosa, arriva dunque ad «abiurare dal ridicolo decennio» (Pasolini 2003, 

1174), cioè dagli anni Cinquanta, proprio gli anni in cui il pensiero di Gramsci aveva influenzato il suo 

lavoro letterario. Ora, l'abiura, come sappiamo, nasce sempre da un ricatto. È qualcosa che si è 

obbligati a fare di fronte a un potere invincibile, un potere che ha vinto e che sembra non lasciare 

alternative. Ma è anche un modo per distanziarsi, per sottrarre dalla traiettoria storica ciò che non 

ha più possibilità di inserirsi nell'ordine del discorso presente, se non sotto la forma straniante del 

non aderente, del bizzarro o appunto del «ridicolo». L'abiura è in questo caso proprio ciò che 

consente alla rivoluzione di persistere come «sentimento», come sopravvivenza, come rudere 

benjaminianamente lasciato indietro dall'angelo della storia. 
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III. Divorzio e «rivoluzione passiva» 

Il grande paradosso prodotto da questa abiura è che proprio dalla metà degli anni Sessanta Pasolini 

inizia sempre più insistentemente a definirsi un intellettuale marxista o talvolta anche comunista. 

Dal 1964 non si contano infatti le dichiarazioni di voto per il PCI così come le volte in cui si auto 

definisce «comunista» o «marxista», per quanto eretico e talvolta in aperto conflitto con la 

segreteria nazionale. In comune resta la medesima matrice gramsciana anche se in una declinazione 

nuova. In un intervento risalente a questo periodo Pasolini sostiene che la borghesia è diventata, la 

«classe egemonica (così direbbe Gramsci) [...], cioè [...] centro non soltanto di potere e di dominio, 

ma [anche] centro culturale» (Pasolini 1999b, 791). Una conferma gli arriva dal Gruppo 63 da lui 

identificato come una proiezione sovrastrutturale dei mutamenti economici prodotti dal boom degli 

anni Sessanta (Pasolini 1999°, 1400-1428). Secondo Pasolini, sta infatti emergendo una nuova 

borghesia progressiva, orientata a prendere il posto della vecchia borghesia reazionaria e fascistoide, 

che inizia a conquistare ampi settori della società e della cultura. Si tratta di una borghesia che, nei 

termini di Marcuse, Pasolini definisce «tollerante», «democratica» e portatrice di un modello di 

progresso pienamente integrato con il capitalismo e con la sua società dei consumi. 

Il culmine di queste riflessioni sulla nuova borghesia viene raggiunto negli Scritti corsari, la raccolta 

di articoli pubblicati su diverse testate e soprattutto sul «Corriere della sera», alcuni dei quali dedicati 

al tema del divorzio. Nel 1970 i partiti laici insieme al PCI votano la legge sul divorzio scritta da 

Fortuna e Baslini. Nel 1971 gli antidivorzisti chiedono però un referendum abrogativo, che ha luogo 

tre anni più tardi, in seguito al fallito tentativo di una mediazione parlamentare a cui partecipa anche 

il PCI, in contrasto con la posizione di Pasolini (1999b, 299). La campagna referendaria per il No 

coinvolge tutte le forze di sinistra e in particolare PCI e PSI, che si oppongono al comitato per il Sì di 

Amintore Fanfani. Il 10 maggio il No prevale con il 59% dei voti, ed esattamente un mese dopo 

Pasolini pubblica un articolo clamoroso in cui afferma che «[l]a vittoria del "No" è in realtà una 

sconfitta non solo di Fanfani e del Vaticano, ma, in certo senso, anche di Berlinguer e del Partito 

comunista» (Pasolini 1999b, 307). 

È curioso che Pasolini non dica che si tratta anche di una sconfitta del PSI o degli altri partiti laici. Ad 

aver perso, oltre alla DC di Fanfani, sono anche Berlinguer e il Partito comunista i quali «hanno 

dimostrato di non aver capito bene cos'è successo nel nostro paese negli ultimi dieci anni» (ibid.), 

cioè pressappoco dal fatidico 1964, da quando cioè «la rivoluzione non è più che un sentimento». 
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A questo articolo segue una lunga ed estenuante discussione che chiama in causa diversi intellettuali 

e scrittori anche esterni all'area comunista, come Giorgio Bocca. Dalle file del PCI risponde a Pasolini 

Maurizio Ferrara con un'argomentazione parecchio fuori fuoco, che si conclude con un'accusa un 

po' generica di «estetismo» prossimo al pensiero reazionario (Ferrara 1974). Il loro è un dialogo fra 

sordi. Le parole di Ferrara restano ingessate nella contingenza e in una difesa ideologica esteriore, 

formale, e dunque incapace di afferrare la sostanza del discorso di Pasolini, il quale dal canto suo 

non sta facendo altro che proseguire la sua riflessione sulla «mutazione antropologica» riprendendo 

quasi alla lettera uno dei capisaldi teorici dei Quaderni del carcere. Mi riferisco alla nozione di 

«rivoluzione passiva», definita da Gramsci anche come una «rivoluzione senza rivoluzione» (Gramsci 

1975, 2011), ovvero una trasformazione guidata dai gruppi egemoni che accoglie elementi 

progressivi dentro un processo di restaurazione politica che lascia inalterati i rapporti di forza e 

smorza i moti che ne intendono rovesciare gli equilibri (Gramsci 1975, 1324-1325). Si tratta in questo 

senso di un progresso favorito dalle stesse classi dominanti per riaffermare il loro potere e per 

riadattare la loro presa egemonica al contesto che cambia. Sul piano logico-dialettico si tratta della 

contesa in cui la tesi vince sull'antitesi e ne assorbe alcuni tratti progressivi depotenziandoli degli 

elementi antagonistici più critici (Gramsci 1975, 1768).  

Pasolini ammette senza tanti giri di parole che il divorzio è stato un progresso, ma dice anche che il 

suo successo è stato favorito dal neocapitalismo nel tentativo di ristrutturarsi, dal momento che, per 

estendere la propria egemonia, necessita di abbandonare gli ideali della vecchia borghesia 

reazionaria e anche di realizzare avanzamenti nei diritti civili. Non avrebbe dunque vinto l'Italia laica 

che interpreta il progresso nell'ottica di una nuova società fondata sul superamento delle differenze 

di classe e di un nuovo umanesimo. La vittoria del «No» sarebbe dovuta a quel sistema di nuovi 

desideri individualistici e consumistici indotti dal neocapitalismo affermatesi in Italia con il miracolo 

economico e le trasformazioni demografiche e sociali del paese. Pasolini mostra in questo senso di 

comprendere molto bene che nella società industriale avanzata il dominio non può più essere 

raggiunto mediante la forza, la repressione e la castrazione del desiderio, ma necessita di uno sforzo 

egemonico, ovvero di un'operazione politica capace di integrare quanto più possibile le istanze 

d'opposizione e di trasformare ciò che prima i ceti al potere sentivano come minaccioso per l'ordine 

sociale – come ad esempio il divorzio (Pasolini 1999b, 307-312) – in un elemento della propria 

visione del mondo. 

Il tratto comune è sempre lo schema interpretativo della «rivoluzione passiva» teorizzata nei 
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Quaderni del carcere e che Pasolini riprende, senza menzionare apertamente Gramsci, in modo 

molto insistente negli ultimi anni. Lo ritroviamo ad esempio anche nelle pagine dedicate a un'altra 

abiura, l'Abiura dalla trilogia della vita del 1975, in cui Pasolini descrive la «rivoluzione sessuale» che 

si è affermata in Italia dalla seconda metà degli anni Sessanta come un fatto interno all'affermazione 

del potere capitalistico, da lui definito «nuovo fascismo» (Pasolini 1999b, 600). Pasolini stesso 

avrebbe favorito questa rivoluzione con alcuni suoi film, quali il Decameron o il Fiore delle mille e 

una notte, senza rendersi conto che la libertà dei corpi da lui professata sarebbe stata poi usata dal 

neocapitalismo per costruire un tipo umano nuovo, dominato non più solo sul piano ideologico-

culturale, ma persino in quello biologico e fisico, come si legge in Tetis (Pasolini 1999b, 259-260) o 

ancora una volta nell'Abiura. In una delle pagine più dolorose di questo articolo, Pasolini afferma 

che sono venute meno le condizioni di possibilità della realizzazione di film come quelli Il Decameron, 

I racconti di Canterbury o Il fiore delle mille e una notte: «se anche volessi continuare a fare film 

come quelli della Trilogia della vita, non potrei: perché ormai odio i corpi e gli organi sessuali». Il 

neocapitalismo non agisce infatti più solo nella coscienza, ma penetra nei desideri e nei più intimi 

spazi della corporeità (Pasolini 1999b, 600-601). 

Anche in questo frangente si percepisce l'influenza gramsciana sulle parole di Pasolini e in particolare 

sull'identificazione del neocapitalismo come «nuovo fascismo». Nel Quaderni il fascismo storico 

viene del resto inteso non come momento di arretramento, ma come rivoluzione passiva che 

reagisce alle istanze sociali integrandone, quanto più è possibile, per depotenziare la spinta dialettica 

che era stata attivata negli anni del primo dopoguerra con il «biennio rosso» (Burgio 2002). Come il 

fascismo storico, anche questo nuovo potere costituisce una risposta moderna a questioni e 

interrogativi posti dalle trasformazioni sociali in atto. Le sue principali armi però non sono la retorica 

nazionalistica o l'ideologia composta da «dio, patria e famiglia» o ancora la repressione sessuale, ma 

sono l'individualismo, il consumismo, così come la «tolleranza repressiva» marcusiana riarticolata 

nel quadro della rivoluzione passiva (Pasolini 1999b, 297). 

 

IV. Una convergenza? 

Come accennavo, la risposta immediata dei comunisti alle riflessioni corsare nate dal dibattito sul 

divorzio non vengono immediatamente colte. E tuttavia non si può fare a meno di osservare che il 

tema dell'emergenza antropologica posto da Pasolini abbia assunto via via un'importanza sempre 
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più grande. Lo si vede bene soprattutto negli interventi in cui Berlinguer critica le società 

neocapitalistiche. Al loro interno, sostiene il segretario comunista,  

 

nascono non solo crescenti disagi materiali per le grandi masse della popolazione lavoratrice; 

nascono anche il malessere, le ansie, le angosce, le frustrazioni, le spinte alla disperazione, le 

chiusure individualistiche, le illusorie evasioni; nasce in conclusione quella che si potrebbe 

definire l'infelicità dell'uomo di oggi (Berlinguer 2014, 130). 

 

Parole simili si ritrovano spesso nelle Lettere luterane e negli Scritti corsari. E credo che sia proprio 

per questa comune lettura antropologica, sulla natura del neocapitalismo e della società dei 

consumi, che Pasolini ha sempre riaffermato la propria vicinanza al PCI nonostante i tanti dissidi. 

Persino nel 1975, nel discorso che avrebbe dovuto pronunciare in occasione del congresso del Partito 

radicale, se non fosse stato brutalmente assassinato, Pasolini esordisce dicendo di essere un 

«intellettuale marxista che vota PCI» (Pasolini 1999b, 706), ma che allo stesso tempo lo sfida, lo 

contraddice, senza tuttavia mai uscire dal medesimo orizzonte gramsciano. 
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Pier Paolo Pasolini, «Lotta Continua», i vicini distanti 

di Valter Vecellio 
 

 

 

È mia la paternità del titolo di questa comunicazione: «Lotta Continua», i vicini distanti. Non so bene 

come sia venuto fuori. È come se fosse nato da solo. Tutto sommato ha una sua ragion d’essere, 

covava in qualche anfratto del cervello a mia insaputa; probabilmente risultato di letture, 

conoscenze, fatti vissuti.  

Sono stato testimone di parte dell’ultima fase di Pier Paolo Pasolini: quando più intensamente è 

vicino a Marco Pannella e al Partito Radicale; e contemporaneamente Lotta Continua, ormai ridotto 

a "solo" giornale, perde quasi tutti i suoi iniziali connotati, si trasforma in altra cosa. Ma anche in 

quella fase, Pasolini e Lotta Continua sono mondi distanti, anche se in qualche misura vicini. 

Lotta Continua nasce come organizzazione extra-parlamentare; anche se la sua storia è segnata da 

una quantità di episodi tragici e molti dei suoi adepti hanno imboccato strade lastricate da violenza, 

dolore, morte, rispetto ad altri gruppi, penso si possa definirlo il movimento più libertario e 

scanzonato, certamente il meno dogmatico ed ideologico. Non è un caso se ospita le vignette che 

hanno per protagonista l’operaio "Gasparazzo" di Roberto Zamarin morto tragicamente, 

letteralmente per il giornale (un incidente stradale mentre in automobile andava a distribuirlo in 

edicole non raggiungibili con altri mezzi). Penso anche ai successivi sberleffi di Vincino, al secolo 

Vincenzo Gallo, con il supplemento «L’Avventurista». Inimmaginabili nei seriosi e a volte perfino 

tetri PduP, Avanguardia Operaia, o i vari Partiti marxisti leninisti, linea rossa o nera. Credo si possa 

aggiungere che «Lotta Continua» sia stata la più ricca di fermenti, di contraddizioni. Forse proprio 

questo suo essere anomalo attira Pasolini, che pur distante non manca di sostenerla e anche 

finanziarla. 

Per quel che riguarda Pasolini non ho la pretesa di competere con i tanti che hanno indagato sulla 

sua opera: un artista che a parte lo "strumento" fotografia, ha saputo utilizzare e padroneggiare 

praticamente tutti gli strumenti espressivi a sua disposizione. Quello che di Pasolini mi ha sempre 

incuriosito sono le mille sfaccettature della sua personalità, i tanti Pasolini, e anche quelle che a un 

occhio esterno possono apparire contraddizioni. Per dirne di una, Pasolini aveva almeno un paio di 
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motivi di risentimento nei confronti del Partito Comunista: la storia del fratello, massacrato a Porzûs 

dai partigiani filo-titini; e la vera e propria scomunica patita per il suo essere omosessuale, un 

ostracismo che lo costringe a lasciare il paese dove vive… Tuttavia, pur con alti e bassi, il PCI è il suo 

partito, anche se ha sempre tenuto d’occhio Marco Pannella e il Partito Radicale. 

Miriam Mafai, una delle fondatrici di «Repubblica», da una postazione privilegiata (era la compagna 

di Giancarlo Pajetta), nel suo Botteghe Oscure addio, racconta che la vittoria del NO al referendum 

abrogativo sul divorzio voluto da Vaticano, Democrazia Cristiana e Movimento Sociale, viene 

salutata con esplosioni di gioia da tanti, ma non da Pasolini: lui è meditabondo, perplesso; quel 

risultato, annota Mafai, per Pasolini «non era una vittoria del laicismo, del progresso e della 

democrazia»; piuttosto  la spia dell’adesione del PCI e della sinistra «ai valori della ideologia 

edonistica e del consumismo» (Mafai 1995). Non siamo lontani dal rimprovero mosso dal filosofo 

cattolico conservatore Augusto Del Noce, secondo il quale il PCI si va trasformando in un Partito 

Radicale di Massa: una perdita di "purezza" che lo perde. Non mi voglio impantanare in una 

discussione di questo tipo che ancora qualcuno evoca per giustificare fallimenti e contorsioni 

dell’oggi. Ne faccio cenno solo per marcare come «Lotta Continua» da una parte, Pasolini dall’altra, 

siano animati da una quantità di "distanze" che paradossalmente li avvicinano.  

Quello che intendo forse si fa più chiaro se si rilegge una recensione che Pasolini pubblica sul 

settimanale «Tempo» del 4 novembre 1973. Il libro recensito è quello di Andrea Valcarenghi, 

Underground a pugno chiuso. Valcarenghi è il fondatore e animatore di una rivista «Re Nudo», 

piuttosto famosa in quegli anni, anche lui un passato di militante in Lotta Continua. Pasolini, che 

pure si scaglia contro quelli che ritiene i grandi mali del suo tempo (la dittatura del mercato, 

l’omologazione culturale, la rivoluzione/involuzione conformistica, la mutazione antropologica degli 

italiani), nei confronti di Valcarenghi è spietato:  

 

Ciò che questo libro, attraverso il suo linguaggio, rivela, è una spaventosa miseria culturale. Esso 

è formalmente il prodotto della più pura sottocultura… Valcarenghi non solo non ha mai 

«pensato» a ciò che è la piccola borghesia contro cui si rivolta, ma non ha mai veramente 

«pensato» neanche che cos’è la contestazione. Tutte le sue opinioni sono automatiche, 

scivolano su una realtà priva di ogni resistenza (Pasolini 1999b, 438). 
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Tuttavia in quel libro Pasolini individua dieci pagine che giudica sono «un avvenimento nella cultura 

italiana di questi anni»; si tratta della prefazione di Marco Pannella; un testo, a quanto mi ha detto 

il suo autore, scritto di getto, di notte, quasi senza rileggerlo. Per Pasolini un qualcosa di illuminante:  

 

finalmente il testo di un manifesto politico del radicalismo […] Non si può non conoscerlo. La 

definizione che vi si dà dei rivoluzionari della nonviolenza, del potere, della sinistra tradizionale 

e della nuova sinistra […] sul fascismo, e soprattutto, in modo sublime, sull’antifascismo […] mi 

spinge ora inevitabilmente a concludere con una esortazione al lettore a non lasciarsi sfuggire 

queste pagine di Pannella, che son le uniche finora in Italia a definire dall’interno un periodo 

della contestazione e a delinearne una possibile continuità (Pasolini 1999b, 439-440).  

 

Cosa colpisce e attrae Pasolini di quello scritto? Il fatto che Pannella si scaglia contro i 

fascisti/antifascisti: «Sono i Moro, i Fanfani, i Rumor, i Colombo, i Pastore, i Gronchi, i Segni e — 

perché no? — i Tanassi, i Cariglia, e magari i Saragat, i La Malfa. Contro la politica di costoro, lo 

capisco, si può e si deve essere "antifascisti"». È un concetto comune a Vitaliano Brancati e Leonardo 

Sciascia, allo stesso Pasolini; ma qui ci sono nomi e cognomi, e anche di "padri della patria": già lo 

sono, o lo saranno a breve. È il rifiuto di essere «antifascista della linea Parri-Sofri, lungo la quale si 

snoda la litania della gente-bene della nostra politica». 

Il rapporto che lega Pasolini al Partito Radicale e a Pannella in particolare, credo aiuti a capire anche 

il curioso intreccio tra personalità varie: Pannella, Pasolini, Adriano Sofri, Leonardo Sciascia. Anno 

1959. Su «Officina», la rivista dell’amico e poeta Roberto Roversi (e poi nel volume La religione del 

mio tempo), si possono trovare versi di un Pasolini spietato. Si rivolge ad alcuni radicali:  

 

Lo spirito, la dignità mondana, 

l’intelligente arrivismo, l’eleganza,  

l’abito all’inglese e la battuta francese,  

il giudizio tanto più duro quanto più liberale, 

la sostituzione della ragione alla pietà,  

la vita come scommessa da perdere da signori,  

vi hanno impedito di sapere chi siete: 

coscienze serve della norma e del capitale (Pasolini 2003, I, 999). 
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Pasolini allude ai radicali di Mario Pannunzio e del «Mondo»; ma l’allora giovane Pannella di quella 

cerchia fa parte, di quella cultura è intriso. Qualche anno dopo gli chiede conto di quell’invettiva, 

dell’accusa d’essere schiavi «della norma e del capitale». Pasolini, secondo il racconto di Pannella, 

ammette che in quel periodo non capiva nulla: 

 

Poco dopo facemmo «Agenzia Radicale», in formato quotidiano. Un’impresa straordinaria con 

mille copie al giorno e più di trenta tirate al ciclostile. Pasolini scrive dall’estero, dove era 

impegnato in un suo film: «Ho la notizia che un foglio ciclostilato, a volte tecnicamente 

illeggibile, che è "Agenzia Radicale", potrebbe non farcela più ad uscire; perderei uno dei 

pochissimi motivi per tornare in Italia…» (Vecellio 2010, 209).  

 

Si arriva al 1969. Di fronte al "Palazzaccio" di Giustizia a Roma, una curiosa manifestazione: i radicali 

organizzano la "contro-inaugurazione" dell’anno giudiziario. Agitano il caso di Aldo Braibanti, 

condannato a nove anni di carcere per plagio, al termine di un processo inquisitorio che è una sorta 

di "martello delle streghe". Come ci ricorda anche il film di Gianni Amelio, la colpa di Braibanti è di 

essere un anarchico omosessuale. Pannella muove pesantissime accuse nei confronti dei magistrati 

che si occupano del caso. Assieme al direttore de «L’Astrolabio» Mario Signorino e a Giuseppe 

Loteta, che ne raccolgono le dichiarazioni, viene denunciato. Il processo si rivela un boomerang, i 

magistrati da accusatori si trovano ad essere accusati. Il meglio della cultura si mobilita: da Franco 

Fortini a Piergiorgio Bellocchio, da Alberto Moravia a Elsa Morante. Pasolini telefona allarmato: «Tu 

non hai idea, ti ammazzano…». Moravia si fa interprete di un allarme comune: «Marco, sono tutti 

molto preoccupati per te, per come ti esponi».  

È il primo di una serie di "incroci" tra Pannella e Pasolini, spesso nelle aule giudiziarie, come i processi 

affrontati per la direzione di «Lotta Continua» giornale. Il gruppo di Sofri non ha nessuno che sia 

iscritto all’albo dei giornalisti che possa figurare come direttore responsabile come legge prescrive. 

Pio Baldelli, Bellocchio, Giampiero Mughini, Pannella, Pasolini, Gianfranco Pintore, Roberto Roversi 

e dalla Francia Jean-Paul Sartre, si offrono gratuitamente come direttori responsabili /irresponsabili: 

non intendono esercitare il minimo controllo su quanto viene pubblicato; ne fanno una questione 

di libertà di stampa, come sancito dall’articolo 21 della Costituzione. Ne ricavano centinaia di 

denunce, querele e processi; ne escono quasi sempre vittoriosi, vuoi perché le loro ragioni sono 
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quasi sempre accolte, vuoi perché si riconosce la giusta causa; vuoi perché non si ha nessuna voglia 

di creare "casi" imbarazzanti. 

Bisogna riconoscere che «Lotta Continua» va giù pesante, titoli e articoli allucinanti a leggerli ora, 

apologie e violenze verbali di ogni tipo, non solo la campagna contro il commissario Luigi Calabresi. 

Ma quella era l’aria del tempo e non solo da parte di «Lotta Continua».  

Il Pasolini che dirige senza dirigere «Lotta Continua» è lo stesso Pasolini che qualche anno prima 

scaglia la famosa invettiva sotto forma di poesia, Vi odio, cari studenti, dove dice di «simpatizzare 

per i poliziotti, figli di poveri, piuttosto che per i signorini della facoltà di architettura di Roma». Si è 

molto parlato di quella poesia. Mi limito a citare quanto spiega lo stesso Pasolini:  

 

nessuno (…) si è accorto che questa non era che una boutade, una piccola furberia oratoria 

paradossale, per richiamare l’attenzione del lettore, e dirigerla su ciò che veniva dopo, in una 

dozzina di versi, dove i poliziotti erano visti come oggetti di un odio razziale a rovescia, in quanto 

il potere oltre che additare all’odio razziale i poveri – gli spossessati del mondo – ha la possibilità 

anche di fare di questi poveri degli strumenti, creando verso di loro un’altra specie di odio 

razziale; le caserme dei poliziotti vi erano dunque viste come «ghetti» particolari, in cui la 

«qualità di vita» è ingiusta, più gravemente ingiusta ancora che nelle università (Pasolini 1999b, 

1210). 

 

Foa, senza troppi giri di parole trova la poesia «molto brutta», ma anche interessante, «per ciò che 

rivela su Pasolini»; lo accusa di avere una visione immobilistica della lotta di classe, del movimento 

operaio, di non capire gli studenti. Petruccioli rincara la dose: «Più che non capire la classe operaia, 

la ignora»; nel suo pensiero «non c’è e non c’è mai stata». Non solo: sbaglia il giudizio sugli studenti, 

che «non si possono giudicare dal loro status d’origine, dal fatto che sono in gran parte figli di 

borghesi, ma solo dal ruolo che assumono oggi nella dialettica sociale e dai loro concreti 

comportamenti». Nel corso di una tavola rotonda organizzata da «L’Espresso», con Vittorio Foa, 

Claudio Petruccioli e moderata da Aldo Ajello, Pasolini, replica che il vero bersaglio della sua collera 

non sono tanto i giovani, che ha voluto provocare per suscitare con loro un dibattito franco e 

fraterno; l’oggetto del suo disprezzo sono gli adulti suoi coetanei che si ricreano una specie di 

verginità adulando i ragazzi:  
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Ho passato la vita a odiare i vecchi borghesi moralisti, e adesso precocemente, devo cominciare 

a odiare anche i loro figli, non robot ma ribelli, detraendo dal loro numero solo quei pochi che 

avranno il mio disgraziato destino, e forse un destino ancora peggiore, dato che i loro compagni 

di vita moltiplicheranno per mille il moralismo dei loro padri… (AA. VV. 1968, 12). 

 

Anticipa quella scontentezza meditabonda colta anni dopo da Mafai: «La borghesia sta trionfando, 

sta rendendo borghesi gli operai da una parte e i contadini dall’altra. Attraverso il neo-capitalismo 

la borghesia sta per diventare la società stessa». Petruccioli e Foa sono pienamente immersi negli 

umori di quegli anni. Petruccioli invita a guardare alle lotte in Vietnam e dei popoli del terzo mondo, 

quello che accade in Francia e negli Stati Uniti, le mobilitazioni degli studenti e delle minoranze di 

colore. Foa parla della scuola strumento a disposizione del neocapitalismo e del movimento 

studentesco e operaio che lottano contro questa situazione, «un processo rivoluzionario, a cui classe 

operaia e movimento studentesco partecipano concordemente».  

Quello che allora Foa, Petruccioli e tanti altri non comprendono, è ciò che anni dopo si può cogliere 

nell’ultima intervista di Pasolini, quella che Furio Colombo pubblica su «Tuttolibri», supplemento 

culturale de «La Stampa»: «Pasolini mi appariva una sentinella affacciata su un mondo di cui, da 

solo, conosceva il pericolo, e considerava suo compito avvisarci in tempo»; Colombo ravvisa nelle 

parole di Pasolini «la tristezza medica di un verdetto che non si può cambiare e che non dipende 

dalla solidarietà e dall’affetto». Un qualcosa di tremendo che si coglie nell’ultimo film di Pasolini, Le 

120 giornate di Sodoma; film che Sciascia confessa di aver visto con sofferenza. Ne scrive su 

«Rinascita» del 12 dicembre 1975, un articolo intitolato Dio dietro Sade. «Per quanto mi sforzassi», 

scrive Sciascia, «non riuscivo a non chiudere gli occhi, davanti a certe scene». Aggiunge che facendo 

il film che ha fatto, Pasolini ci avverte di un "pericolo" che incombe e grava su tutti. Un "pericolo" 

che anche Colombo, avverte. Assiste in anteprima, con Moravia e altri, alla proiezione del film e 

ricorda il senso di smarrimento di cui tutti sono preda: «Uscendo dalla proiezione nessuno di noi si 

è fermato per commentare o discutere. Quel film aveva il potere tremendo di imporre una verità 

che conoscevi bene e avevi smesso di raccontare. Era un documento e una prova, non un racconto. 

Ma aveva anche la forza tremenda della profezia…». 

C’è un tutto che si tiene in questi vari passaggi, che non vengono colti da una pur limpida coscienza 

come Foa, o dagli entusiasmi giovanili di un Petruccioli, e più in generale da quel mondo di allora. 

Dunque, ancora una volta "vicini distanti". Il "vicino" Pasolini frantuma i luoghi comuni, mette in 

https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911
http://amsacta.unibo.it/


Stefano Casi, Gerardo Guccini e Matteo Paoletti (a cura di),  
L’agorà di Pasolini: appelli all’UNESCO, marginalità dei luoghi, giornalismo 

 

220 
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 14, 2024 – ISBN 9788854971677 
DOI: https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911 
Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it  

  Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0) 

 

discussione le certezze. Una lucidità, disperata e insieme serena, che lo rende "distante", proprio 

mentre viene perseguitato dai poteri che insieme costituiscono il Potere. 

A conferma che certi tempi cupi non appartengono solo al quotidiano oggi che ci tocca vivere e 

patire, la citazione direttissima del procuratore della Repubblica presso il tribunale civile e penale di 

Torino. Siamo nell’estate/autunno del 1971. Baldelli, Bellocchio, Mughini, Pannella, Pasolini, 

Pintore, Roversi sono accusati  

 

in concorso tra loro di un unico disegno criminoso…attraverso la stampa e la diffusione del 

periodico «Lotta Continua»… e attraverso cartelloni, manifesti, scritte murali e striscioni affissi 

od esposti nel corso di pubbliche manifestazioni, grida e slogan lanciati e diffusi nel corso delle 

stesse attraverso altoparlanti ed altri mezzi di diffusione meccanica o attraverso riproduzioni 

fonografiche, tutte dirette a militari in servizio, istigavano i militari a disobbedire le leggi, a 

violare il giuramento prestato i doveri derivanti dalla disciplina militare e tutti gli altri doveri 

inerenti al loro stato di militari… fatti commessi dal luglio 1970 al 18 maggio 1971 in Torino, 

Nocera Inferiore, Udine, Bergamo, Casale Monferrato e in altre imprecisate località e per ultimo 

ancora in Torino («La Prova radicale», 1971). 

 

La procura di Torino di allora praticamente scomoda mezzo codice penale, che all’epoca è ancora, 

in buona parte, quello concepito dal ministro della giustizia fascista Alfredo Rocco, e che a distanza 

di quasi trent’anni dalla caduta del regime non è ancora depurato delle sue norme liberticide e 

autoritarie. Gli imputati formano una sorta di associazione per delinquere; il loro scopo è mettere 

in essere «in un unico disegno criminoso, nella medesima qualità, con i mezzi e nelle circostanze di 

tempo e di luogo… propaganda per il sovvertimento violento degli ordinamenti economici e sociali 

costituiti nello Stato, azioni esecutive di un unico disegno criminoso…». Baldelli, Bellocchio, Mughini, 

Pannella, Pasolini, Pintore, Roversi come le Brigate Rosse… 

Pasolini è direttore "irresponsabile" per un periodo limitato dal 1 marzo al 30 aprile 1971. Una 

generosità di cui «Lotta Continua» abusa. Quando scrivo una biografia di Pannella è lui che me ne 

parla. Il Consiglio dell’ordine lombardo dei giornalisti aveva comunicato a «Lotta Continua» che 

sarebbe bastato proporre il nome di un redattore abituale per riconoscergli il titolo e la funzione di 

direttore responsabile… E Pasolini non sapeva nulla del fatto che «Lotta Continua» poteva benissimo 

avere un suo direttore responsabile, almeno sul piano giuridico e formale. Quello di Pasolini è un 
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sostegno per la libertà di stampa, che "paga" non solo con le denunce giudiziarie. Su di lui vengono 

svolte indagini non autorizzate e dossier diffamatori. Lo conferma Gianadelio Maletti, ex capo del 

SID, il servizio segreto di allora. Il 16 aprile la procura di Torino accusa i direttori "irresponsabili", e 

dunque anche Pasolini, di «istigazione a disobbedire le leggi, propaganda antinazionale e di 

sovvertimento degli ordinamenti economici e sociali dello Stato». Il 3 giugno, a Siena, un avvocato 

si sente in dovere di denunciarli per gli stessi reati. Il 18 ottobre il tribunale di Torino li processa.  

Il rapporto di Pasolini con Lotta Continua è burrascoso: la contestazione nei suoi confronti arriva agli 

sputi e alle invettive. Sofri si dice convinto che Pasolini «ha una voglia matta di essere riconosciuto 

dai ragazzi del ’68, ma è troppo orgoglioso per poterlo chiedere esplicitamente, non li avrebbe mai 

adulati. Allora usa i suoi mezzi e ingaggia come sempre un corpo a corpo foriero poi di una 

riconciliazione». Un "corpo a corpo" che ha come ring Venezia. Pasolini presenta alla mostra del 

cinema il suo Teorema. Il movimento occupa Cà Foscari; Pasolini è consapevole che sarebbe stato 

duramente contestato, ma si reca ugualmente a un’assemblea degli occupanti. Viene deriso, offeso, 

gli sputano addosso, lo cacciano. Mentre si allontana, gli sguardi di Sofri e Pasolini si incrociano. Il 

regista sussurra: «Tu però mi ami». 

La riconciliazione un paio d’anni dopo: Sofri gli propone di realizzare quello che oggi verrebbe 

definito un docu-film su piazza Fontana e quello che a quella strage è seguito. Ancora una volta 

"vicini e distanti": Pasolini non condivide molti aspetti ideologici del movimento, ma al tempo stesso 

è attratto dalla carica ideale dei suoi aderenti. Gli "incidenti" e le incomprensioni non mancano. 

Finisce con un compromesso; nel film compare la dicitura: «Da un’idea di Pier Paolo Pasolini»; così 

viene presentato al Festival di Berlino. È un documentario realizzato anche da Giovanni Bonfanti, la 

sceneggiatura porta la firma di Goffredo Fofi. Pasolini e Sofri non sono in sintonia, né per quello che 

riguarda la linea politica del filmato, né sulle tecniche cinematografiche. Fofi deve mediare in più di 

un’occasione. Si mostrano le realtà operaie di Torino, il pericoloso lavoro dei cavatori di marmo di 

Carrara, il meridione d’Italia, la situazione esplosiva a Reggio Calabria, ma anche le lotte degli 

irlandesi a Belfast. Pasolini intervista la famiglia di Pino Pinelli, l’anarchico "volato" dalla questura di 

Milano dopo la strage del 12 dicembre; e l’avvocato Marcello Gentili, che difende Lotta Continua e 

i suoi militanti. Le riprese all’Italsider di Bagnoli, anche all’occhio di un profano rivelano la distanza 

che separa Pasolini da Lotta Continua: il regista è attento, sensibile ai volti, ai corpi, a quello che 

esprimono e rappresentano. Eloquenti le riprese di bambini napoletani: sorridono con il pugno 

chiuso, cantano Bandiera rossa; protagonisti/vittime di una vittoria che non ci sarà, una lotta che è 
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già perduta. Il film, per la cronaca, viene mostrato in anteprima all’avvocato Alberto Grimaldi, 

produttore della PEA, Produzioni Europee Associate. Pochi minuti, e sbotta: «Qui ci arrestano tutti». 

Secondo lui il film è troppo pericoloso, contiene affermazioni che avrebbero provocato guai a non 

finire per tutti. Il film di fatto non viene distribuito, è praticamente sconosciuto. Anche Lotta 

Continua è scontenta, non è il film che vogliono. Al festival di Berlino nel 1972, si presenta una 

versione "tagliata", anche con il consenso di Pasolini. Solo nel 1995 si pubblica il film in videocassetta 

e nel 2012 in dvd. Un’edizione che da 104 minuti passa a una cinquantina; la copia originale ed 

integrale è custodita alla Cineteca di Bologna. Ancora una volta, come sempre, "vicini e distanti". 
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Pasolini e la «generazione sfortunata» del Sessantotto100 

di Pasquale Voza 
 

 

 

I.  

Senza dubbio è interessante indagare sul ruolo complesso che l’evento e la peculiare ricezione del 

Sessantotto hanno svolto nella vicenda ideologico-culturale e letteraria dell’ultimo Pasolini. Si pensi 

al noto componimento Il PCI ai giovani!!, scritto all’indomani dei fatti di Valle Giulia (cioè degli 

scontri durissimi tra il movimento studentesco e la polizia). In esso Pasolini innanzitutto denunciava 

il carattere, a suo avviso, ritardato della polemica degli studenti con il PCI: polemica che avrebbe 

dovuto essere fatta nella prima metà del decennio precedente («Siete in ritardo, figli. E non ha 

nessuna importanza se allora non eravate ancora nati…»). Poi, subito dopo, andava al cuore della 

sua denuncia, facendo riferimento e irridendo alla loro trasparente condizione borghese o, più 

propriamente, «piccolo-borghese», nell’accezione "antropologica" che i due termini avevano 

sempre avuto in lui, ma che ora si caricavano di una valenza assoluta e definitiva: «Avete facce di 

figli di papà / Buona razza non mente. / Avete lo stesso occhio cattivo. / Siete paurosi, incerti, 

disperati. / (benissimo!) ma sapete come essere / prepotenti, ricattatori e sicuri: / prerogative 

piccole-borghesi, amici» (Pasolini 1999a, I, 1440). 

A questa denuncia volutamente gridata ed esibita e provocatoria Pasolini faceva seguire la 

provocatoria e "scandalosa" dichiarazione di essere dalla parte dei poliziotti:  

 

Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a botte / coi poliziotti, / io simpatizzavo coi poliziotti! / 

Perché i poliziotti sono figli di poveri. / Vengono da periferie, contadine o urbane che siano. […] 

/ A Valle Giulia, ieri, si è così avuto un frammento / di lotta di classe: e voi, amici (benché dalla 

parte / della ragione) eravate i ricchi, / mentre i poliziotti (che erano dalla parte / del torto) erano 

i poveri. Bella vittoria, dunque, / la vostra! (Pasolini 1999a, I, 1440.1441). 

 

 
100 Il testo che segue è la ripresa, variamente articolata, di un capitolo di Voza 2011. 
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Altro punto fermo della sua polemica in versi, ovvero della sua «poesia in prosa», era la 

segnalazione, ancora una volta irridente, della immedicabile sostanza "riformistica" e meramente 

rivendicativa, al di là dell’apparenza "rivoluzionaria", della contestazione degli studenti. Tale 

sostanza prendeva corpo, a suo avviso, nella richiesta di alcune riforme, a partire da quella relativa 

ad un più ampio diritto allo studio, che i padri borghesi ‒ e il sistema ‒ avrebbero finito col "tollerare" 

e accogliere insieme:  

 

Così parlando, / chiedete tutto a parole, / mentre, coi fatti, chiedete solo ciò / a cui avete diritto 

(da bravi figli borghesi): / una serie di improrogabili riforme, / l’applicazione di nuovi metodi 

pedagogici, / e il rinnovamento di un organismo statale. / Bravi! Santi sentimenti! / Che la buona 

stella della borghesia vi assista! (Pasolini 1999a, I, 1444).  

 

Il «sacro teppismo», proprio dei «figli di papà» che contrassegnava le azioni, lo stile dei giovani della 

contestazione, era, in quanto tale, radicalmente estraneo, agli occhi di Pasolini, allo statuto eroico, 

individuale (non collettivo!), proprio della trasgressione e della condizione irriducibile della diversità 

ad essa intimamente connessa. 

Ma era nella parte finale che precipitavano, in qualche modo, la componente pedagogico-

provocatoria del testo e insieme una sua paradossale e didascalica messa in scena. Pasolini invitava-

sfidava i giovani del movimento studentesco ad accamparsi in via delle Botteghe Oscure, ad 

impadronirsi, se non del potere tout court, almeno del potere del partito comunista, per aiutarlo a 

distruggere «ciò che di borghese» aveva ormai in sé: anche se – aggiungeva – essi, in quanto "figli 

di papà", difficilmente sarebbero potuti riuscire in tale impresa «se, come dicevo, buona razza non 

mente…» (Pasolini 1999a, I, 1445). Ma subito dopo questo invito-sfida egli, con una specie di enfasi 

melò, si dichiarava stupito delle sue parole, pentito di aver dato «fiato dalle trombe del buon senso» 

e di aver quasi preso in considerazione l’eventualità di fare al fianco degli studenti una moderna e 

tollerata guerra civile, accantonando la sua vecchia, gloriosa e, soprattutto, "assoluta" idea di 

rivoluzione. 

Nello scritto, intitolato Apologia, seguito al componimento, l’autore delle Ceneri si assumeva il 

compito di spiegare ai suoi lettori che quei «brutti versi» erano stati scritti da lui «su più registri 

contemporaneamente» e che quindi erano da considerarsi «tutti "sdoppiati" cioè ironici e 

autoironici»: come se tutto fosse stato detto tra virgolette, in chiave di una vera e propria 
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provocazione. Sotto questo profilo, il famigerato pezzo sui poliziotti ‒ aggiungeva Pasolini ‒ andava 

letto come «un pezzo di ars retorica», che «un notaio bolognese impazzito» avrebbe potuto definire 

una «captatio malevolentiae», cioè quasi una ricerca della reazione polemica e dello sconcerto. La 

messa in scena della provocazione era, in un certo senso, dichiaratamente funzionale al problema 

«vero» posto nel finale: nel futuro guerra civile o rivoluzione? 

A questo punto Pasolini affrontava quello che considerava il nocciolo della questione e che, insieme, 

sentiva come la condizione fondante della sua ricerca "superstite":  

 

Insomma, attraverso il neocapitalismo, la borghesia sta diventando la condizione umana. Chi è 

nato in questa entropia, non può in nessun modo, metafisicamente, esserne fuori. È finita. Per 

questo provoco i giovani: essi sono presumibilmente l'ultima generazione che vede degli operai 

e dei contadini: la prossima generazione non vedrà intorno a sé che l'entropia borghese (Pasolini 

1999a, I, 1448). 

 

Dunque, era all'orizzonte per Pasolini la realtà "totalitaria" dell'entropia borghese, ovvero la 

«identificazione della storia borghese con la storia umana». Gli studenti avrebbero potuto prendere 

coscienza di tale incombente male assoluto solo attraverso operazioni radicali ed estreme: quali il 

riconoscimento spietato della generale e pervasiva dimensione «piccolo-borghese» penetrata e 

ramificata nella loro interiorità; l'abbandono della «orrenda denominazione classista» (ovvero della 

«autodefinizione ontologica e tautologica») di studenti e la conseguente accettazione della propria 

semplice, "nuda" condizione di intellettuali; infine «l'ultima scelta ancora possibile […] in favore di 

ciò che non è borghese». Quest'ultima operazione, che di fatto compendiava e suggellava le altre, 

era, secondo Pasolini, «estremamente difficile», e implicava «un'autoanalisi "geniale" di se stessi, al 

di fuori di ogni convenzione» (Pasolini 1999a, I, 1450). 

Era una sfida estrema e drammatica quella che l'autore delle Ceneri lanciava agli studenti della 

contestazione: ma, in realtà, tale sfida, nel momento e nei modi in cui veniva messa in scena, 

sembrava assumere i contorni di un puro allarme, privo (o quasi) di rimedi e di sbocchi reali. Questa 

ambiguità di fondo (di una sfida che tende a sfociare in un puro allarme) è accostabile, a mio avviso, 

alla complessità delle parole con cui Pasolini, tre anni dopo, recensiva la raccolta Trasumanar e 

organizzar, appena pubblicata. In particolare, facendo riferimento al terzo libro della raccolta, quello 

«interamente politico», e sottolineando come l'ingenuità, con cui egli lì affrontava «i drammi politici 
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più involgariti dal dominio pubblico», fosse «la cosa più commovente e originale», egli faceva notare 

che le poesie dedicate ai giovani rivoluzionari da lui dichiarati «tragicamente delusi», sviluppavano 

senza dubbio motivi, per così dire, eretici, ma in una chiave diversa da quella presente nella «brutta 

poesia» del Pci ai giovani!!: nel senso che «l'isteria» che pervadeva quei versi, ora era «totalmente 

soppiantata dalla ragione e dalla pietà». Egli indicava nella Poesia della tradizione il componimento 

più emblematico di tale nuova chiave o impostazione e aggiungeva poi queste considerazioni 

significative: 

 

La nostalgia per un modo di essere che appartiene al passato (e che talvolta dà a Pasolini quasi 

un timido e sgraziato furore reazionario) e che non si restaurerà mai più, per una definitiva 

vittoria del male, si trasforma in una specie di pietà cosmica per quei giovani fratelli destinati a 

vivere esistenzialmente, fin da ora, dei valori nuovi che a Pasolini sembrano intollerabili. E pare 

che egli si auguri che dalla tragedia dovuta al fallimento del Movimento Studentesco nasca una 

nuova figura di «figlio», che riabbia miracolosamente le antiche caratteristiche dell'umiltà, 

dell'ubbidienza, della ribellione non aggressiva, dell'ansia di sapere, della grazia legata alla 

gioventù magari come peccato di rassegnazione o sensualità o spensieratezza, della forza 

rivoluzionaria ma non trionfalistica, ecc. ecc. (Pasolini 1999ìa, II, 2578). 

  

Dunque, agli inizi degli anni Settanta, Pasolini parlava di un senso di pietà cosmica per la 

«generazione sfortunata» del Sessantotto e in qualche modo auspicava («pare che egli si auguri»), 

dopo quella che considerava un tragico fallimento della contestazione, la nascita miracolosa di una 

nuova figura di giovane (ovvero di «figlio» e perciò di fratello: fratello di sé poeta e «feto adulto»), 

che riacquistasse le stimmate irrinunciabili del passato. Ma in realtà, tale auspicio era 

contrappuntato subito dopo dall'affermazione che Trasumanar e organizzar era un libro 

«decisamente senza speranza» e che anzi «la parola "speranza"» era una parola «definitivamente 

cancellata dal lessico della testa di Pasolini» (ibid.). 

Inoltre egli metteva l'accento sull'«idea metalinguistica di sé» da cui tutto il libro era «pervaso 

ossessivamente» («In una poesia dice di voler adottare, a fini pratici, dei moduli letterari correnti; 

in un'altra dice di mettere apposta nelle poesie un po' di oscurità, e viceversa»; Pasolini 1999a, II, 

2579), segnalandone così l'ambiguità-obliquità di fondo, il carattere costitutivamente "straniante". 

In connessione con ciò, ecco allora la condizione generativa dell'opera: si trattava dello stadio quasi 
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finale di un processo di dissoluzione della realtà, di derealizzazione estrema, di dominio 

dell'«irriconoscibile» 

In sostanza, i motivi «eretici» sviluppati da Pasolini nelle poesie dedicate ai giovani del Sessantotto 

(sia attraverso il furore dell'«isteria», sia attraverso la spinta della «ragione» e della «pietà») erano 

davvero comprensibili solo all'interno della sua visione di imminente incombente avvento della 

«decomposizione» della realtà. Se stava scomparendo il corpo, «il corpo popolare», «l'ultimo luogo 

in cui abitava la realtà», i giovani «pazzarielli perbene» della contestazione, a loro volta, traducendo 

e sublimando il «trasumanar», il rigorismo astratto e, pur tuttavia "compatibile", del loro moderno 

riformismo in una mistica euforica e proterva della prassi (l'«organizzar»), si disincarnavano dalla 

loro corporalità, non ne avevano alcun drammatico "sospetto", la irrigidivano e la dissipavano in un 

nuovo "conformismo" ideale. Si pensi al componimento La raccolta dei cadaveri, in cui Pasolini, 

parlando della sua presenza alle riunioni dei «gruppi minoritari» del movimento studentesco, 

descriveva il suo «disagio» in quei «covi», in quelle «tane», dove si parlava «in gergo», si facevano 

«gesti sacri» (come lisciarsi le mani)» e dove il tono delle voci ricordava «uffici, sacrestie»: «io 

vecchio laico non intendo farmi nessun segno di croce; / corpo estraneo; guardato con nuovo tipo 

di ironia (gergale) / a chi mostro la res estensa fatalmente significativa / del mio corpo» (La raccolta 

dei cadaveri, Pasolini 2003, II, 134). 

Qui il poeta delle Ceneri, nel momento in cui segnalava l'estraneità, la solitudine assoluta della sua 

identità-diversità, della sua presenza, di fatto nominava al tempo stesso quello che a lui appariva il 

vuoto di quei covi, affollati di formule gergali, di gesti rituali, di voci da uffici e sacrestie, ma privi del 

brusio della vitalità dei corpi. 

Ciò che aleggiava in quel vuoto era una sorta di «ottuso rigore», che disidentificava i «figli» e li 

rendeva, loro malgrado, funzionali, o subalterni, alla "tolleranza repressiva" del nuovo Potere, al suo 

pervasivo processo di ristrutturazione-modernizzazione. Era quell’«ottuso rigore» che spingeva la 

«generazione sfortunata» del Sessantotto (così la chiamava Pasolini nella Poesia della tradizione) a 

volersi strappare di dosso, con gesto cieco innaturale, le stimmate della tradizione della poesia, che 

le erano proprie in quanto generazione di giovani intellettuali («e se eravate intellettuali, / non 

voleste dunque esserlo fino in fondo»). 

Irrigiditi dal mito imperioso della lotta di classe, i giovani del Sessantotto non sapevano vedere il 

loro "scandaloso" e drammatico potenziale di intellettuali, ma si concepivano, appunto con un 

rigore sociologicamente sterile e deformante quale forza-lavoro in formazione, impedendosi di 
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amare i «libri e la vita», di godere la bellezza, la poesia, la tradizione (ciò che avevano «diritto di 

godere» e che «non si gode senza ansia e umiltà»). 

Pasolini, in sostanza, vedeva la lotta degli studenti come una lotta condotta contro la poesia della 

tradizione, contro il valore del passato che in essa si conserva, contro l'unica forza radicalmente 

antagonista al "sistema", che non a caso tendeva a sbarazzarsene, nel suo sempre più totalitario 

processo di omologazione, americanizzazione, presentificazione: «e così capirai di aver servito il 

mondo / contro cui con zelo "portasti avanti la lotta": / era esso che voleva gettare discredito sopra 

la storia – [la sua; / era esso che voleva far piazza pulita del passato ‒ il suo; / oh generazione 

sfortunata, e tu obbedisti disobbedendo!» (Pasolini 2003, II, 139). 

Sicché, mentre il movimento degli studenti "scopriva" i nessi tra sapere e dominio, e poneva in 

essere una "critica pratica" della cosiddetta neutralità autonomia della scienza e della cultura, 

Pasolini nell'«ordine orrendo» della modernità neo-capitalistica e dell'industria culturale, 

proclamava, e, per così dire, testimoniava il carattere naturaliter disorganico del valore della poesia 

e della forza della tradizione del passato: accusando la «generazione sfortunata» di fare il gioco del 

sistema, di aiutarlo di fatto a liberarsi di quel valore e di quella forza. 

In alcuni passaggi della lirica Trasumanar e organizzar, che dà il titolo all'intera raccolta, si 

specificava ulteriormente il senso della interazione, della reciprocità tra le due nozioni del titolo 

stesso: riferendosi agli operai e all'eventualità di iscriversi al loro grande partito, Pasolini collegava 

questa scelta alla necessità di collaborare allo sviluppo di «un sapere misero e intero, meschino e 

forte», che «non può che produrre istituzioni, misere e meschine, che devono cercare interezza e 

forza», e insieme dunque alla necessità di rinunciare a «un sapere, eroico e privilegiato, che cerca 

di corrispondere alla realtà / e di difenderne le spietate esigenze» (Pasolini 2003, II, 85). A ben 

guardare ‒ egli precisava ‒ si sarebbe trattato dell'adattamento ad una dissociazione: «tacitato e 

ufficiale, nell'agire, critico e solo / nello scrivere poesie». 

Una dissociazione-separazione abbastanza tradizionale, che «si è sempre voluta», a proposito della 

quale il poeta delle Ceneri aggiungeva: «Non a caso ho sulla schiena la mano sacra e untuosa di / 

[San Paolo / che mi spinge a questo passo. / La contemporaneità temporale del trasumanar non è 

[l'organizzar?» (Pasolini 2003, II, 86). 

Il riferimento a San Paolo si chiarisce meglio se si tiene presente quanto Pasolini osservava a Jean 

Duflot nel 1969: 
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Lei sa che sto preparando un film su San Paolo, sull'ideologia religiosa del suo tempo, cioè grosso 

modo sulla Gnosi attraverso le diverse correnti di pensiero del periodo ellenistico. E vado 

scoprendo sempre più a proposito, man mano che studio i mistici, che l'altra faccia del 

misticismo è proprio il "fare", l'"agire", l'azione. 

Del resto la prossima raccolta di poesie che pubblicherò s’intitolerà Trasumanar e organizzar. 

Con questa espressione voglio dire che l'altra faccia della "trasumanizzazione" (la parola è di 

Dante in questa forma apocopata), ossia dell'ascesa spirituale, è proprio l'organizzazione. Nel 

caso di San Paolo, l'altra faccia della santità, del rapimento al "terzo cielo", è l'organizzazione 

della Chiesa (Pasolini 1999b, 1462). 

 

Le due facce tradizionali complementari del misticismo-rigorismo e dell'azione-organizzazione 

venivano delineate da Pasolini nell'ipotesi ironica e provocatoria di un suo adattamento ad una 

complementarietà, non a caso nominata come una separazione dissociazione, mentre in realtà 

venivano denunciate come tristemente proprie del destino ‘moderno’ dei giovani della 

contestazione. 

 

II.  

È assai interessante mettere a fuoco la singolarità e la complessità della riflessione pasoliniana sulla 

«generazione sfortunata» anche attraverso un confronto critico con altre riflessioni e prese di 

posizione, in quegli anni, di scrittori e intellettuali, di esponenti di movimenti letterari e culturali. Si 

pensi, ad esempio, a Moravia, il cui incontro con la realtà del Sessantotto fu assai movimentato e 

laborioso, contrassegnato da un intento insieme pedagogico e ‒ per così dire ‒ difensivo. Si 

potrebbe dire che, al di là degli effettivi contatti, risultati sempre spettacolarmente conflittuali se 

non addirittura burrascosi, lo scrittore si sentisse attratto nello stesso tempo respinto dal 

movimento degli studenti: egli li voleva vedere in qualche modo vicini ai personaggi rivoltati del suo 

mondo narrativo, ma al tempo stesso tendeva a considerarli, in quanto massa sociale, 

pericolosamente inclini a tradurre e a pervertire a spinte oscura e profonda della propria rivolta sul 

terreno dell'azione, di un'azione cieca e irrazionale. 

In un articolo, intitolato Contestazione e rivoluzione, Moravia, dichiarando di avvertire nel carattere 

«globale», totalizzante della contestazione studentesca «la disperazione di un furore impotente ben 

diversa dalla serenità ingenua e illusa degli anarchici», indicava una forte somiglianza tra la religione 
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e la contestazione, che era dovuta ad una comune forma di rivolta contro l'autorità, da entrambi 

negata, alla radice, in modi assoluti, in quanto «espressione di ideologie precise e scontate». Questa 

negazione assoluta ‒ osservava lo scrittore romano ‒ non dispone di «giustificazioni ideologiche» 

da parte del movimento degli studenti: si presentava «come stato d'animo rivoltato piuttosto che 

come pratica rivoluzionaria», come «l'azione prima della coscienza» (Moravia 1980, 118). 

Inoltre tale negazione non sapeva guardare al di là del volto autoritario del "sistema", cioè non 

sapeva coglierne la sostanza più intimamente minacciosamente moderna, il «vero volto, repellente 

e spaventevole», che era costituito dalla quasi irreversibile, disumanizzante alienazione in atto, 

destinata a sfociare in un definitivo «totalitarismo automatico incontestabile»: sicché ‒ e qui è 

possibile registrare la convergenza con tratti e suggestioni pasoliniani ‒ rivoltarsi unilateralmente 

contro l'autoritarismo del "sistema", costringendo quest'ultimo, in nome della mistica della 

«democrazia reale» a togliersi la maschera autoritaria avrebbe potuto finire col favorire e accelerare 

il passaggio dall'attuale alienazione-disumanizzazione ad una sua espansione e dilatazione 

totalitaria, alla fine del tutto inattaccabile. 

Del resto, era contro l'autoritarismo che, più "naturalmente", poteva insorgere nei giovani «l'azione 

prima della coscienza»: ed era in connessione con ciò, secondo Moravia, che il contrasto tra 

intellettuali-artisti e movimenti studenteschi si rivelava allora così radicale nella valutazione del 

problema dell'arte e della cultura: «alla fine del ragionamento degli studenti c'è l'azione come unico 

banco di prova; alla fine del ragionamento degli intellettuali la contemplazione». Infatti, se la rivolta 

studentesca, che si produceva al livello delle sovrastrutture e negava i prodotti industriali «per 

affermare la creazione umana», si configurava come una rivolta potenzialmente «umanista», si 

rivelava poi, in realtà, del tutto indifferente non tanto di fronte al fenomeno generale della 

corruzione moderna dell'universo neo-capitalistico, quanto di fronte al suo livello più terribilmente 

specifico e caratterizzante, che era rappresentato dalla incombente morte dell'arte e della cultura 

(dovuta alla «loro trasmutazione in prodotti industriali»). 

Il pericolo grave, secondo Moravia, era che la contestazione studentesca, lungi dal combattere 

strenuamente contro questo destino di morte, fosse protervamente incline a prendere atto di tale 

morte, e, alla fine, a sancirla (attraverso «il criterio dell'utilità rivoluzionaria») nella creazione di una 

società «di tipo spartano, inestetica e, a suo modo, incolta»101. 

 
101 Ivi, p. 133. 
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Lo scrittore romano si spingeva persino a riconoscere ‒ a differenza di Pasolini ‒ che la polemica 

degli studenti contro la cultura era giusta in quanto la cultura, nel presente, serviva i "sistemi" 

ideologico- politici (la cultura «umanistica» dei comunisti, la cultura delle «scienze umane» dei 

neocapitalisti, come egli precisava). Ma il movimento degli studenti ‒ qui stava il punto decisivo per 

Moravia ‒ avrebbe dovuto comunque tendere non a liquidare l'arte della cultura, bensì a ricercarne 

e rilanciarne il carattere più profondo e inalterabile, l'estremismo, la capacità di andare sino in fondo 

al reale. Invece gli intellettuali, guardati con diffidenza dal "sistema", rifiutati assolutamente dagli 

studenti, che non li riconoscevano affatto né come ispiratori né come precursori, erano destinati a 

ritrovarsi soli con la loro resistente funzione "umanistica" di contemplazione-conoscenza di fronte 

a un totalitarismo della realtà sempre più automatico e completo. 

Moravia allora opponeva alla rivolta studentesca, al suo pervertirsi nell'azione, la contemplazione 

dello scrittore, dell'intellettuale-artista. Nell'articolo-manifesto Per gli studenti, tale contemplazione 

veniva tradotta da Moravia in un'immagine (l'immagine di un Budda scoperto in un viaggio in Asia) 

e veniva proposta e insieme opposta, con ferma pedagogia, ai suoi interlocutori troppo concitati e 

in movimento: 

 

Budda sta seduto sulle gambe incrociate, con le mani sulle ginocchia, e le dita ritualmente 

disposte. Ha le palpebre abbassate, sotto le quali gli occhi guardano alla verità. La sola verità 

possibile che è quella della mente […]. Di fronte al Budda di Kiongiù mi sono venute le lagrime 

agli occhi. Il Budda che era un intellettuale e ha visto il fondo delle cose, e ha meditato da 

intellettuale ed è morto a ottanta anni di indigestione per aver mangiato una bistecca di maiale. 

Mi sono venute le lagrime agli occhi perché ho riconosciuto sulle sue labbra il disperato sorriso 

della mente (Moravia 1980, 109-110). 

 

III.  

Per altro verso, vanno ricordate le lucide notazioni di Calvino su Vittorini e il Sessantotto, nelle quali 

l'autore delle Cosmicomiche parlava della stagione «inaspettatamente "vittoriniana"»:  

 

E poi tante altre cose hanno fatto di quest’annata 1967-68 un'epoca inaspettatamente 

"vittoriniana": nel senso di tempi in cui la sua capacità d’accensione sarebbe salita, nei quali il 

suo discorso avrebbe trovato alimento continuo e congeniale. […] Ed ecco che in tutto ciò che si 
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muove nel mondo diventa decisivo il momento antirepressivo, antiautoritario, cioè il motivo che 

ha accompagnato da cima a fondo quell’irta vegetazione di metafore che è stata la storia 

intellettuale di Vittorini (Calvino 1995, 232-233). 

 

Così pure assai significativa è la vicenda di una rivista come «Quindici», che visse a cavallo del 

Sessantotto, e a cui collaborarono i maggiori rappresentanti del Gruppo 63 (da Barilli a Sanguineti, 

da Guglielmi ad Eco, da Balestrini a Curi). Essa, ad un certo punto, finì col ridursi a strumento di 

registrazione dei documenti della protesta e della contestazione giovanile-studentesca, nel 

convincimento che quest'ultima, lungi dall'offuscarla, avrebbe contribuito al fine di tener viva 

l'esigenza della superiore e più duratura forza contestativa dell'arte e della letteratura: l’esigenza, 

cioè, di una «funzione contestativa», che, propria delle avanguardie culturali, era passata allora «in 

altre mani», nelle mani di «forze orientate verso l'azione» (Guglielmi 1968). 

Peculiare la posizione di Fortini, contrassegnata in qualche modo da punti di contatto con la 

riflessione pasoliniana. Se, da un lato, l'evento della contestazione studentesca poteva apparire 

all'autore di Dieci inverni come l'avverarsi delle sue parole vaticinanti («Mi sembra miracoloso, un 

privilegio non meritato, che parole e manoscritti infilati in una bottiglia tanti anni fa abbiano trovato 

dei destinatari»; Fortini 1968, 99), dall'altro egli poi rivolgeva al movimento i suoi moniti radicali, 

che riguardavano la necessità di distinguere tra autoritarismo e autorità o ‒ come avrebbe anche 

detto ‒ tra ruolo, borghese, e funzione, "antropologica", della cultura e dell'intellettuale (tra ruolo 

da contestare e funzione da preservare, tanto più nell'età del neo-capitalismo e dell'industria 

culturale): in connessione profonda con quello che in lui era il senso della dolente aristocrazia della 

"verità" poetica, il senso di una poesia intesa come rigorosa, classica e insieme ellittica, tensione 

utopica e profetica verso il futuro, verso la rivoluzione, in un cammino parallelo tra arte e 

comunismo («l'uso letterario della lingua è omologo a quell'uso formale della vita che è il fine e la 

fine del comunismo» aveva scritto nel ’64)102. 

 

IV.  

Tornando a Pasolini, non c'è dubbio che l'ambiguità profonda presente nella sua nozione di 

«generazione sfortunata» del Sessantotto, implicante ‒ abbiamo visto ‒ non la mera formulazione, 

 
102 Sul problema e sulla crisi della forma in Fortini si veda ora Balicco 2006. 
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bensì la messa in scena dell'auspicio relativo alla nascita impossibile di una nuova figura di «figlio», 

di giovane era destinata ad innervare pervasivamente la sua ricerca e la sua scrittura. Tale ambiguità, 

del resto, si inseriva in una più generale e radicale ambiguità, fondativa della tormentata poetica 

dell'ultimo Pasolini: in un suo saggio del ’66, La fine dell'avanguardia, egli richiamava la lettura di 

Brecht operata da Roland Barthes e osservava che nella realtà nuova dell'universo borghese 

l'intellettuale-artista doveva porre delle domande e perciò dare vita ad opere costitutivamente 

ambigue. 

Come già osservato, per Pasolini nasceva così una «tensione senza meta», che prendeva corpo in 

una forma particolare di meta-scrittura, leggera e drammatica insieme. Non a caso, nella raccolta 

Trasumanar e organizzar, in un componimento della sezione intitolata La nascita di un nuovo tipo 

di buffone, Pasolini, dopo l'annuncio del primo verso («Si è ripresentato l'Angelo del Falsetto»), 

scriveva quasi programmaticamente: «va aggiunto che tra falsetto e poesia didattica / ci si imbatte 

in Brecht» (Pasolini 2003, II, 65). È in tale ambito che si collocano e si scandiscono, ad esempio, i 

movimenti ilari e straniati, beffardi e ambigui del giovane protagonista del dramma Porcile: e la 

definizione che dà di lui il padre («né ubbidiente né disubbidiente») si connette ‒ come abbiamo già 

visto ‒ con la rivendicazione che lo stesso giovane protagonista fa del proprio statuto di solitudine 

assoluta, ancora una volta in polemica irridente e "teatrale" con la realtà del Sessantotto e della 

contestazione: «Adesso si è offesa perché non vengo a Berlino / a fare il buffone con dei cartelli / 

che oppongono terrorismo di giovani borghesi / a terrorismo di vecchi borghesi? / Mi sentirei fuori 

posto, avrei uno sguardo…straniato. / Niente di ciò che è di tutti è mio» (Pasolini 2001b, 586). 

D'altro canto il processo di definizione della poetica «anfibologica», «ambigua», «a canone sospeso» 

dell'ultimo Pasolini interagisce continuamente con la curvatura apocalittica della sua riflessione 

saggistica e giornalistica sulla «rivoluzione antropologica» in Italia: sotto questo profilo, Il "discorso" 

dei capelli e I giovani infelici si rivelano due tra gli scritti più significativi. Nel primo Pasolini, 

attraverso il filtro di una sua particolarissima analisi "semiotica", ricostruiva, nel gennaio del ’73, i 

momenti del suo rapporto sempre più drammaticamente conoscitivo con il fenomeno della 

contestazione giovanile prima, durante e dopo il Sessantotto. Se, in una fase iniziale, il linguaggio 

dei capelli lunghi dei giovani beat e hippies, in quanto "linguaggio della presenza fisica", sembrava 

esprimere, anche se ineffabilmente, «"cose" di sinistra», vale a dire una protesta radicale contro la 

civiltà consumistica, la creazione di nuovi valori religiosi all'interno dell'entropia borghese proprio 

nel momento in cui quest'ultima «stava diventando perfettamente laica edonistica», egli precisava 
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che, benché sin da allora avvertisse in qualche modo che il "sistema di segni" di quei giovani fosse il 

«prodotto di una sottocultura di protesta che si opponeva ad una sottocultura di potere», per un 

certo periodo volle essere dalla loro parte, volle assumerli «nell'elemento anarchico» della sua 

ideologia. Quando sorse il movimento studentesco del Sessantotto, esso assorbì rapidamente i 

cosiddetti "capelloni", e il linguaggio dei capelli fu sostituito dal linguaggio verbale della 

contestazione, dalla «furia verbale» del rigorismo-estremismo studentesco. Ma alla tensione 

decodificatrice dello scrittore quei capelli continuavano a parlare, esprimendo ora non più «"cose" 

di sinistra», bensì qualcosa di ambiguo, una sottocultura qualunquistica, indistinguibile da una 

sottocultura di destra: il che voleva dire ‒ era la conclusione perentoria di Pasolini ‒ che «la 

sottocultura del potere aveva assorbito la sottocultura dell'opposizione e l'aveva fatta propria» 

(Pasolini 1999b, 276). L'esito ulteriore, pochi anni dopo, era devastante e terribile, per la dimensione 

pervasiva e totalitaria del potere che rivelava:  

 

Ora così i capelli lunghi dicono, nel loro inarticolato ossesso linguaggio di segni non verbali, nella 

loro tempistica iconicità, le "cose" della televisione o delle réclames dei prodotti, dove è ormai 

assolutamente inconcepibile prevedere un giovane che non abbia i capelli lunghi: fatto che, oggi, 

sarebbe scandaloso per il potere (Pasolini 1999b, 277). 

 

Ma, secondo Pasolini, ferma restando la validità "conoscitiva" della sua analisi e del suo giudizio 

sulla "nuova" gioventù, v’era qualcosa in che restava «al di qua del verbale», qualcosa che si 

manifestava e agiva «irrazionalmente, nell’esistere, nel "provare sentimenti"». 

Egli la chiamava «cessazione di amore», una cessazione di amore che non dava luogo a un 

sentimento di «odio», ma di condanna; e aggiungeva che era qualcosa «di generale, di immenso, di 

oscuro» che egli aveva da rimproverare ai «figli»: i «figli che ci circondano, specialmente i più 

giovani, gli adolescenti, sono quasi tutti dei mostri. Il loro aspetto fisico è quasi terrorizzante, e 

quando non terrorizzante, è fastidiosamente infelice» (Pasolini 1999b, 543). Dunque, la massa dei 

giovani del presente era accomunata, agli occhi di Pasolini, dal carattere della "mostruosità", dal 

"terrore" o dalla fastidiosa "infelicità" che promanavano dal loro aspetto fisico. Interna a tale unità 

di fondo era poi la distinzione tra i giovani della contestazione e tutti gli altri giovani: i primi erano 

«maschere di qualche iniziazione barbarica, squallidamente barbarica», («un popolo di barbari» era 
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detto nel testo teatrale Bestia da stile); i secondi erano «maschere di una integrazione diligente e 

incosciente, che non fa pietà». 

In una lettera del febbraio 1973 Calvino, rivolgendosi a Pasolini, scriveva: 

 

il tuo uso della parola s’è adeguato a comunicare traumaticamente una presenza come 

proiettandola su grandi schermi: un modo di rapido intervento sull’attualità che io ho scartato 

in partenza. […] l’essere presente per dire la tua sull’attualità secondo l'ottica dei giornali, col 

metro dell'attualità dei giornali e in presa diretta sull' "opinione pubblica", dà certo una grande 

sensazione di vita, ma è vita nel mondo degli effetti, non in quello delle lente ragioni. (Calvino 

2000, 1196-1197). 

 

L'autore di Palomar opponeva dunque le sue «lente ragioni» agli «effetti» di Pasolini: il fatto è che 

quegli «effetti» non erano il frutto della volontà di realizzare «un rapido intervento sull’attualità», 

erano invece il frutto di una volontà, drammatica e insieme nevrotica, di mettere in scena (non solo 

nella scrittura letteraria, poetica e teatrale, ma persino in quella saggistica e giornalistica) appunto 

quel «qualcosa» che in Pasolini restava «al di qua del verbale», che si manifestava e agiva 

«irrazionalmente» e nasceva dall’irriconoscibilità del reale. Era come se il totalitarismo del Potere 

consumistico egli, prima che fuori, lo vedesse dentro di sé, nella sua assoluta solitudine, nella sua 

assoluta "inutilità". 

Era il suo "cuore di tenebra": e allora si capisce perché, in una sorta di straniamento disperato e pur 

didattico, nei suoi versi-non versi, intendesse gridare, ad effetto: «Vorrei mimare l’ecolalia, essere, 

essere fático, fático, / e così esprimere, al grado più basso, il tutto» (Pasolini 2003, II, 71). 
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Per una poetica dell’ "investigazione". Tracce e forme della scrittura 
giornalistica in Trasumanar e organizzar di Pier Paolo Pasolini 

di Flaviano Pisanelli 
 

 

 

La raccolta poetica Trasumanar e organizzar, pubblicata nell’aprile del 1971 dalla casa editrice 

milanese Garzanti, comprende 63 componimenti scritti tra il 1969 e il 1971, anni in cui Pasolini 

compie numerosi viaggi in Africa e lavora alla realizzazione del film Medea. Il contesto storico è assai 

complesso: non solo si assiste all’inizio della dolorosa pagina storica degli anni di piombo, ma questa 

è anche l’epoca che chiude l’intenso dibattito culturale, avviato degli anni Sessanta, sul progressivo 

indebolimento dello slancio ideologico e della coscienza sociale e politica di tanti scrittori e poeti 

che, durante il periodo del neorealismo, avevano elaborato e proposto un linguaggio e una 

letteratura fondati sulla nozione dell’engagement. A tal proposito, ricordiamo che Pasolini, in 

polemica con Cassola, compone nel 1960 un lungo testo poetico, In morte del realismo, che 

costituisce una sorta di requiem nei confronti di questa corrente culturale e letteraria il cui obiettivo 

principale era stato quello di risituare l’uomo all’interno della storia e di un contesto sociale fondato 

sui valori della resistenza antifascista. 

Questi cambiamenti radicali spingono Pasolini, alla fine degli anni Sessanta, ad elaborare nuove 

forme di dissidenza e di resistenza che implicheranno soprattutto la pratica di una "forma" poetica 

e linguistica in grado di esprimere e rappresentare una storia che risultava essere orfana di 

"attualità", termine inteso nel suo senso epocale di "contemporaneità" e nel senso lato, più estetico, 

di "atto" e di "gesto". Massimo Fusillo ha sottolineato come questa ricerca di nuovi codici e linguaggi 

abbia da sempre contraddistinto la volontà dell’autore di andare oltre l’aspetto convenzionale e 

istituzionale di ogni forma: 

 

L’iter creativo di Pasolini [...] ha sempre ruotato intorno al desiderio di superare la 

convenzionalità asfittica del linguaggio: prima tramite la scelta di un dialetto prezioso e arcaico 

come il friulano, in cui compone le prime poesie; poi nei romanzi grazie all’identificazione 
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linguistica con il mondo sottoproletario delle borgate romane; […] e infine con la "conversione" 

alla regia cinematografica, momento culminante di questo processo (Fusillo 2002, 39-40). 

 

Dopo un silenzio poetico durato circa sette anni dalla pubblicazione, nel 1964, di Poesia in forma di 

rosa, Pasolini torna alla poesia con la raccolta Trasumanar e organizzar che può essere considerata 

come una sorta di "raccolta-testamento" in cui il poeta, attraverso una scrittura che forza il registro 

e lo stile del poetico, propone un’analisi attenta della società contemporanea e di un potere 

conformista e pragmatico che troverà la sua più violenta espressione proprio nella triste stagione 

degli anni di piombo inaugurati il 12 dicembre 1969 con la strage di piazza Fontana.  

Questa raccolta costituisce quindi una svolta importante nel percorso poetico ed artistico 

pasoliniano, soprattutto in materia di forma e linguaggio. Numerosi registri linguistici si 

sovrappongono e si alternano da un componimento all’altro, sino a trasformare lo spazio poetico in 

una sorta di "ordigno" capace in ogni momento di esplodere o implodere dal punto di vista 

semantico e stilistico, come lo stesso autore dichiara, non senza una vena profondamente 

umoristica, nella poesia Richiesta di lavoro: «Poesia su ordinazione è ordigno. / Il costruttore di 

ordigni può produrne molti / (nient’altro procurandosi che stanchezza per il lavoro manuale). / 

L’oggetto può essere, talvolta, ironico: / l’ordigno lo è sempre» (Pasolini 2003, II, 13).  

Il lettore si confronta con un magma tematico e formale, nonché con l’uso di un linguaggio anti-

poetico e anti-lirico che è tuttavia capace di recuperare, rappresentare e problematizzare ciò che la 

forza violenta e omologante del potere si sforza di cancellare, mistificare, nascondere. La 

versificazione nei componimenti della raccolta sembra essere organizzata su un principio 

fondamentale che è quello di sovrapporre la scrittura alla cancellatura e la cancellatura alla scrittura, 

lasciando però sempre trasparire il rigore e la densità di un "discorso ragionato", tendente alla forma 

del "poema lungo", che ricorda la struttura di tanti articoli giornalistici sulla letteratura, sulla cultura 

e sulla società pubblicati da Pasolini in occasione delle sue numerose collaborazioni con riviste e 

testate giornalistiche nazionali. Non si tratta certo della forma poematica de Le ceneri di Gramsci, 

sostanziata ancora dalle idee gramsciane dell’"intellettuale organico" e dalla nozione di "letteratura 

nazional-popolare", ma di una forma che per certi versi si intreccia con la scrittura corsara e luterana 

di Pasolini che, proprio agli inizi degli anni Settanta, intensifica la sua presenza e la sua voce 

all’interno di rubriche ed editoriali per quotidiani nazionali del calibro de «Il Corriere della sera». 
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Nonostante le reticenze espresse da Franco Fortini sulla qualità critica del Pasolini corsaro103 o da 

Jean-Michel Gardair104, che rileva nei testi giornalistici e politici dell’autore la presenza di sentimenti 

e ragionamenti di un uomo ormai isolato, profondamente deluso dalla forza dialettica ed etica del 

confronto, è certo che sono numerosi i punti di contatto, dal punto di vista formale e tematico, fra 

Trasumananar e organizzar e l’attività giornalistica pasoliniana. Quest’ultima lascia in eredità ai 

posteri una serie di veri e propri "saggi politici" che mostrano un’urgenza immediata di espressione, 

talvolta aspramente polemica, in cui ogni concetto diventa per Pasolini un’evidenza diremmo fisica 

sulla quale poter risignificare storie, miti e paradigmi capaci di restituire la storia alla sua attualità, 

ivi compresa quella più cruda e crudele. Come scrive Alfonso Berardinelli nella Prefazione 

all’edizione del 1975 di Scritti corsari:  

 

In questi nuovi poemetti civili o incivili in prosa, tutto è disperatamente e rigoristicamente in 

piena luce. Un nuovo potere sociale, pragmatico ed elementare, che tutto schiaccia nella sua 

uniformità, viene descritto con altrettanto spietata uniformità, e con un uso altrettanto 

pragmatico ed elementare dei concetti, come per ritorsione mimetica. La genialità saggistico-

teatrale di Pasolini è tutta in questo intellettualismo spoglio, geometrico che esprime 

distruttivamente la sua angoscia per la perdita di un oggetto d’amore, e per la desacralizzazione 

moderna di tutta la realtà (Berardinelli 1975, XII). 

 

Riaffermando con decisione l’esigenza di un nuovo principio di engagement che dovrebbe 

contraddistinguere l’intellettuale immerso nell’epoca della massificazione-mercificazione, Pasolini 

cerca di comprendere e poi di denunciare il disordine, di mettere in evidenza la copresenza di voci 

spesso contraddittorie e il carattere caotico di una realtà che dall’orizzonte della storia è proiettata 

verso un "dopo-storia" o una "meta-storia" imparlabili e incomprensibili. Da questa prospettiva 

possiamo leggere il tentativo pasoliniano di fondare una scrittura dissidente e dell’investigazione 

che, ponendosi in senso centrifugo nei confronti della logica, delle convenzioni e delle strutture 

medio-borghesi e dominanti dell’epoca, elabora forme capaci di sfuggire alla tentazione di 

rappresentare "mimeticamente" una realtà diventata irrappresentabile. A questo proposito, non ci 

 
103 «Non saprei dire che cosa sopravviva della sua prosa apocalittica, corsara e luterana. Non sono lontano dal credere che una delle 
operazioni di bonifica intellettuale e politica in Italia debba cominciare con la demolizione del modello rappresentato dal Pasolini 
politico. L’ammirazione che porto al poeta e all’artista Pasolini mi fa sentire che il modello di partecipazione intellettuale alla vita 
politica non può essere né il suo né soprattutto quello di chi lo ha assunto» (Fortini 1993, 204-205). 
104 Cfr. Jean-Michel Gardair, «L’orgia critica. Tra Marx e Sade», in Contributi per Pasolini, op. cit., pp. 55-62. 
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sembra inutile ricordare l’opera incompiuta e postuma Petrolio (1992; in Pasolini 1998), la cui 

redazione risale proprio agli inizi degli anni Settanta. Secondo le indicazioni fornite dall’autore 

stesso, si tratta di un’opera che avrebbe dovuto presentarsi, nella sua versione definitiva, come 

l’edizione critica di un testo inedito, il cui senso avrebbe richiesto lo studio e la consultazione di 

diversi manoscritti (di cui due apocrifi) e di un numero non precisato di altri tipi di materiale, tra cui 

testimonianze orali, illustrazioni, documentari, interviste, articoli giornalistici, fotografie. La 

costruzione del testo letterario, sfuggendo ad una struttura convenzionale, è affidata ad un insieme 

di materiali scritti ed iconografici da reperire e da riorganizzare affinché se ne possa comprendere il 

senso. La stessa sorte è riservata, oltre che a Divina mimesis, anche al volume Scritti corsari. Nella 

Nota introduttiva Pasolini precisa che la ricostituzione del libro è interamente affidata al lettore che 

deve ricomporre i frammenti di un’opera incompiuta, ristabilire le relazioni tra le differenti parti del 

testo ed, infine, reperire ed eliminare le eventuali incoerenze, sostituendo le ripetizioni lessicali con 

delle varianti. Pasolini invita di conseguenza il lettore a non porsi di fronte a qualcosa di compiuto 

una volta per sempre, ma ad assumere il ruolo del filologo, proprio come l’editore-narratore di 

Petrolio è chiamato a ricostruire l’edizione critica di un manoscritto inedito andato perduto. 

Questo stretto rapporto che lega in modo assai evidente le produzioni letterarie, poetiche, critiche 

e giornalistiche permette a Pasolini di elaborare un nuovo modo di concepire la nozione di 

engagement, di raggiungere una "dizione totale" della realtà e, infine, di avvicinare la scrittura 

poetico-letteraria a quella critico-saggistica. Con la creazione di questo inedito "discorso letterario", 

Pasolini si oppone in modo evidente alla tendenza di categorizzare o proteggere la fissità dello 

spazio del "letterario" dalla dimensione più mutevole e fluttuante dello spazio del “non letterario” 

che, dal canto suo, non cessa di variare a seconda dei tempi e dei punti di vista. Da ormai qualche 

decennio, peraltro, la nozione di "letteratura" è contrapposta e definita in rapporto a quelle di 

"paraletteratura", di "infraletteratura" o, ancora, di "letteratura grigia". Questo proliferare di 

prefissi e di aggettivi collocati accanto al termine "letteratura" svela un problema di fondo che è 

stato ampiamente trattato, tra gli altri, da Alain-Michel Boyer che preferisce attribuire alla nozione 

di "paraletteratura" il significato di "nozione limite" capace di superare la dicotomia letterario/non 

letterario, la distribuzione sociale delle culture e, non da ultimo, la tendenza ad identificare 

gerarchie all’interno delle espressioni letterarie: 
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En résumé, la notion de paralittérature peut nous permettre de mieux repérer, de mieux 

interpréter les crises épistémologiques qui, à intervalles réguliers, traversent le discours critique 

depuis le romantisme [...]. Elle nous permet de mieux comprendre les mécanismes de 

reconnaissance et d’institutionnalisation des écrivains, des œuvres, des genres, d’entrevoir 

comment se façonnent les frontières : frontières de part et d’autre desquelles on pense ranger 

tel ou tel auteur, et qui sont, on vient de le voir, différentes selon que l’on se place sur les rivages 

atlantiques ou aux abords de l’Oural (Boyer 1999, 48). 

 

Allontanandosi dalla nozione tradizionale di canto lirico, pur presente agli inizi del suo percorso 

poetico, in particolare in Poesie a Casarsa (1942; in Pasolini 2003), ove lo spazio e la lingua friulana 

si esprimevano come paradigmi di uno stato di innocenza, di un paesaggio e di una memoria 

ancestrali e mitici, dall’uso di una parola poetica intesa come strumento di pura riflessione e in grado 

di opporsi ad un approccio idealistico ed irrazionale della realtà, come ne L’usignolo della Chiesa 

cattolica (1958; in Pasolini 2003), e abbandonando il ricorso a stilemi e strutture metrico-prosodiche 

della tradizione, adottate in parte nei poemetti civili de Le ceneri di Gramsci (1957; in Pasolini 2003),  

Pasolini, in Trasumanar e organizzar, predilige forme poetiche considerate "impoetiche" o "minori". 

Attraverso la riabilitazione sistematica dell’"appunto", del "comunicato stampa", della "riscrittura", 

della "citazione", della "recensione" e della "didascalia", Pasolini apre lo spazio poetico all’insieme 

delle scelte e delle non-scelte che hanno a che fare con gli avvenimenti più significativi della società 

contemporanea e all’ambiguità di senso derivante da una realtà e da una storia che sembrano ormai 

imparlabili. 

In polemica con le istituzioni politiche e culturali dell’epoca, con la restaurazione di certi valori 

rimessi in discussione dai movimenti di contestazione sociale del Biennio 1968-69 e, non da ultimo, 

con la poetica della "neoavanguardia" che, al fine di privilegiare una scrittura puramente destituita 

di senso, aveva negato alla poesia ogni possibilità di presa sulla realtà105, Pasolini mette subito in 

guardia il potenziale lettore di Trasumanar e organizzar, scrivendo poco dopo l’uscita del volume: 

«[La raccolta poetica] vive in uno strato della realtà dove la realtà sta per perdersi o dissolversi» 

(Pasolini 1999a, II, 2580). Questa significativa dichiarazione spiega chiaramente il tentativo di 

 
105 Sulla polemica con i poeti della «neoavanguardia», Pasolini, in un testo intitolato Lettura in forma di giornale del Gazzarra (pubblicato sulla 
rivista «Nuovi Argomenti», n.s., 5, gennaio-marzo 1967), spiega la falsa forma di dissidenza elaborata dai «neoavanguardisti»: «Quando la natura 
della parola è segnica, allora ciò che conta è la realtà evocata attraverso i segni. Credere di distruggere o mutare la realtà distruggendo o mutando 
i segni che la evocano è atto di malafede. Un ingegnere non può cambiare il tracciato di una strada cambiando i segni del codice stradale» (Pasolini 
1999a, II, 2479). 
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Pasolini di attribuire alla parola poetica una forma ed un senso estetico precisi in un momento 

storico-culturale assai difficile. 

Cimentandosi con questa raccolta fondata sulle antitetiche nozioni – e di memoria dantesca – del 

"trasumanar" e dell’"organizzar" (che sono tuttavia fuse insieme nel titolo dalla congiunzione 

copulativa "e"), la critica letteraria ha parlato di una scrittura nata dal sentimento dello smacco 

collettivo, di un’oscillazione costante tra natura e storia, populismo evangelico-viscerale e 

marxismo, eccesso sensuale e adesione rassegnata ad una realtà ormai non rappresentabile. Ad una 

lettura più attenta però, e tenendo conto anche dei sei principi evocati da Pasolini stesso nel risvolto 

di copertina dell’edizione Garzanti del 1971, ci sembra che dietro all’eclissi del soggetto lirico-

poetico e dietro a un certo manierismo lessicale e prosaico, la poetica di Trasumanar e organizzar 

si costruisca su una parola che esprime solo parzialmente il suo significato reso ambiguo, ma al 

contempo rafforzato, dalla forza della sineciosi. Su questo dispositivo che appartiene alla più ampia 

categoria dell’ossimoro, usato peraltro anche da poeti più tradizionali, tra gli altri, i poeti ermetici e 

simbolisti come Mallarmé, Pasolini suggerisce la sua interpretazione della realtà còlta 

simultaneamente in tutti i suoi aspetti, in tutta la sua ambiguità che va a moltiplicare le relazioni tra 

parola e oggetto, scrittura ed "io poetico", realtà e rappresentazione. Non si tratta solo di una poesia 

degli "opposti" ma soprattutto dei "distinti" che, senza puntare sulla metafora né sul simbolo, dà 

voce al formicolio di un poeta-buffone consapevole dell’inutilità di ogni parola (come nella poesia Il 

Gracco), ma che tuttavia si rivela dietro i numerosi personaggi storici che popolano la raccolta. 

In questo rapporto di inadeguatezza tra realtà e rappresentazione, Pasolini recupera una lingua 

"poeticamente antipoetica", una scrittura d’occasione – nel senso quasi montaliano del termine – 

per focalizzarsi, come sottolineato da Carla Benedetti, su avvenimenti storici, politici e culturali degli 

anni più o meno recenti: 

 

Lo scrittore non ha più un modo per parlare « letterariamente » del mondo (dell’amata Realtà 

ora diventata detestabile). Insomma non ha più una poetica. [...] Lo scrittore che non riesce più 

a identificarsi empaticamente con il mondo rappresentato, né di conseguenza a identificare se 

stesso e il suo ruolo di scrittore, proietta sul mondo il mutamento avvenuto nel suo universo 

poetico (Benedetti 1998, 33). 
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I testi della raccolta, strutturata in due libri, Libro primo e Libro secondo, a loro volta suddivisi in 

varie sezioni, assumono nella prima sezione la forma di "documento". Nel lungo componimento Egli 

o tu (Pasolini 2003, II, 9-12), dedicato a Bob Kennedy assassinato il 6 giugno 1968, le sue vicissitudini 

individuali eccedono il versante della storia, come sottolineato da Armando La Torre: 

 

Nel poemetto, si ripropone l’antitesi pasoliniana fra natura e storia: ma qui chiaramente il poeta 

opta per la natura […]. Bob Kennedy è vivo in natura: prima (della morte), nell’innocenza di un 

adolescente, poi nei sensi altrui; è invece morto già da vivo, quando progetta e compie azione 

storica e strumentalizza con calcolo (La Torre 1979, 120-121). 

 

Il titolo della poesia mostra con chiarezza la presenza di un personaggio sdoppiato, separato: da un 

lato, il "Kennedy-egli" che vive nella storia solo per via del suo ruolo istituzionale, dall’altro, il 

"Kennedy-tu" che vive l’ambiguità dell’essere un uomo, un individuo solamente durante l’infanzia e 

poi dopo la sua morte, nel ricordo degli altri. Dopo la morte, Kennedy non è più il monolitico uomo 

di potere, ma un uomo fatto di convinzioni personali e soprattutto di contraddizioni. 

Nella sezione successiva, intitolata Poesie su commissione, il testo poetico si trasforma in qualcosa 

che si scrive su richiesta. Qui ritroviamo il componimento L’enigma di Pio XII (Pasolini 2003, II, 17-

25), dedicato a papa Eugenio Pacelli, evocato a più riprese da Pasolini, prima in un testo pubblicato 

nel 1964 su «L’eco di Brescia», poi nelle conversazioni del 1968 con Jon Halliday in merito alla 

realizzazione del film Il vangelo secondo Matteo e, infine, in un’intervista rilasciata a Ferdinando 

Camon nel 1965. Come in diversi scritti giornalistici successivi, citiamo tra gli altri quello intitolato 

Nuove prospettive storiche: la Chiesa è inutile al potere (Pasolini 1999b, 356-361) del 6 ottobre 1974, 

raccolto nel volume Scritti corsari, anche in questa poesia Pasolini riflette sulla Chiesa intesa come 

forma istituzionale e di potere, come organizzazione di natura politica più che religiosa. 

Focalizzandosi in particolare sul rapporto che si è instaurato nel tempo tra lo stato borghese e 

l’istituzione cattolica, Pasolini sostiene che la Chiesa, come è peraltro accaduto al Partito Comunista 

Italiano, ha completamente dimenticato la nozione di carità sottesa all’atto dell’"organizzar": 

 

Fede e speranza trionfano di nuovo nel Terzo Reich / come nei grandi tempi antichi. / La 

mancanza di carità non è che un semplice peccato / (il mio stesso: che pure, come flatus vocis e 

regola, ripeto, / la possiedo) // Una religione cattiva è sempre una religione: / e si scatena contro 
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ciò che non vuole esserlo. / O che lo fu: ma sempre facendo, della mancanza / di carità, il suo 

fondamento: la sua azione, / ossessa – le sue opere – / furono sempre senza carità – nacquero 

sempre / dalla volontà, mai dalla grazia (L’enigma di Pio XII, Pasolini 2003, II, 24). 

 

Il carattere monolitico che il poeta attribuisce nel testo a Pio XII rivela come le Chiesa – insieme alla 

Borghesia – sia divenuta nel tempo solo un’unità di comportamento, traducendo il credo cattolico 

nella sola obbedienza al dogma e al rispetto dell’istituzione borghese perbenista e conformista. 

In questa stessa sezione, Pasolini si sofferma su un altro personaggio chiave dell’epoca, Alexandros 

Panagulis. La poesia Panagulis (Pasolini 2003, II, 33-34) si focalizza, con versi dall’andamento 

prosastico, tipico della scrittura giornalistica, sul leader della Resistenza ellenica contro la dittatura 

dei colonnelli, che è anche occasione per rinnovare la sua polemica nei confronti del PCI dell’epoca. 

Pasolini parla di Panagulis anche nell’articolo Il simbolo Panagulis, pubblicato su «L’Unità» il 29 

giugno 1972, scritto in occasione di una manifestazione di solidarietà con gli antifascisti greci e della 

pubblicazione del volume Poesie dal carcere del leader politico greco. La figura di Panagulis era stata 

altresì evocata anche nel 1968, all’interno della rubrica Il caos per il settimanale «Tempo». 

Tra le "poesie su commissione", figurano anche i due componimenti-recensione alla raccolta poetica 

omonima di Elsa Morante, intitolati Il mondo salvato dai ragazzini e Il mondo salvato dai ragazzini 

(continuazione e fine). Se nella rubrica Il caos (Pasolini 1999b, 1106-1107) Pasolini sottolinea il valore 

e la portata poetica e politica del volume della Morante, nei due componimenti-recensione egli 

sottolinea la vena favolistica e la forza rivoluzionaria legate alla leggerezza del "Pazzariello" che 

incarna prima di tutto colui che non ha niente da difendere, né onore né dignità, in opposizione 

all’umorismo borghese privo di sincerità e di spontaneità: 

 

e la favola, appunto, fu genere religioso e umoristico / senza soluzione di continuità emigrando 

nel Borgo Grande, / divenne attenuatore, tale umorismo, staccandosi sempre più, / di reticenza 

in reticenza, di litote in litote / di formula dedicatoria in formula dedicatoria, / di clausola bonaria 

in clausola bonaria, di ariosa ironia / in ariosa ironia – dalla Religione. Che ebbe una storia 

parallela / (a quella dell’Umorismo) / e parallelamente prima si istituzionalizzò (quanti / 

maledetti preti e giudici fascisti) poi divenne inutile. / Ora Umorismo e Religione, sono entrambi 

inutili… al potere (Pasolini 2003, II, 42). 
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A differenza di quanto accade presso la gioventù borghese dell’epoca, il "Pazzariello" non si serve 

della trasgressione per raggiungere un nuovo statu quo, una concezione alternativa di ordine e di 

equilibrio. Egli è, per la sola ragione di essere e di esistere, la manifestazione di una trasgressione 

che si esprime attraverso la forza dell’irrisione, della confusione, dell’ambiguità. Il "Pazzariello" 

trasgressivo e folle proposto da Elsa Morante nella sua raccolta, esprimendo una profonda grazia e 

un intenso sentimento di carità, diventa nel testo poetico di Pasolini l’eroe oggettivo dell’umorismo 

capace di esprimere, attraverso il corpo, il senso di quell’innocenza e di quella sacralità scomparse 

del tutto dai corpi della nuova gioventù italiana che, invece, esprime la sua verità e la sua ragione di 

essere solamente attraverso il sentimento del dovere. Pasolini fa riferimento proprio all’immagine 

del "Pazzariello" della Morante per elaborare, all’interno di questa raccolta, l’immagine del poeta-

buffone, del poeta-dilettante che adotta una parola "mirmicolalica" costruita sulla forza 

dell’ecolalia, della fabula e sulla forza fàtica della parola per poter ancora giungere a 

"mirmicoeffare" con l’Altro, con il "diverso". Il verbo "mirmicoeffare", un neologismo utilizzato da 

Pasolini nel componimento Mirmicolalia, è composto da tre parole: "mirmi", che fa riferimento al 

linguaggio delle formiche, al formicolio linguistico, "co" che rinvia alla preposizione "con", ed 

"effare" che si riconnette alla nozione del "dire", del "proferir parola". Spingendosi oltre qualsiasi 

forma di espressione verbale convenzionale e nel tentativo di fondare una nuova semantica poetica, 

Pasolini con questo verbo esprime dunque l’azione del parlare grazie al formicolio che si ricollega 

alla nozione di gesto, d’atto, di "simpatia" nei confronti dell’Altro, del mondo, della realtà. Se nei 

suoi Scritti corsari Pasolini denuncerà agli inizi degli anni Settanta l’assenza di progresso culturale 

nello sviluppo delle società consumistiche occidentali (Pasolini 1999b, 313-318), con il conseguente 

impoverimento del linguaggio e delle espressioni artistiche, la sua sfiducia nei confronti di ogni 

convenzione letteraria era già chiara un decennio prima, quando egli scriveva: 

 

ogni poesia è translinguistica. È un’azione «deposta» in un sistema di simboli, come in un veicolo, 

che ridiviene azione nel destinatario, non essendo quei simboli che dei campanelli di Pavlov. Da 

ciò deriva inevitabilmente l’idea […] che la realtà non sia, infine, che del cinema in natura […], 

ne deriva che il primo e il principale dei linguaggi umani, può essere considerata l’azione stessa: 

in quanto rapporto di reciproca rappresentazione con gli altri e con la realtà fisica (Pasolini 

1999a, I, 1505). 
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Il sentimento di non-appartenenza nei confronti di un mondo disumanizzato e delle sue forme di 

comunicazione e di espressione standardizzate ed omologate spinge Pasolini a rifondare un 

linguaggio capace di riconciliarsi con la realtà. Da questa impasse storica ed esistenziale, e nel 

tentativo di superare quello che egli definiva essere un "dopostoria" afasico e conformista, Pasolini, 

in una lettera aperta a Italo Calvino pubblicata su «Paese sera» l’8 luglio 1974 e poi confluita nel 

volume Scritti corsari, scrive: 

 

Tu dirai: gli uomini sono sempre stati conformisti (tutti uguali l’uno all’altro) e ci sono sempre 

state delle élites. Io ti rispondo: sì, gli uomini sono sempre stati conformisti e il più possibile 

uguali l’uno all’altro, ma secondo la loro classe sociale. E, all’interno di tale distinzione di classe, 

secondo le loro particolari e concrete condizioni culturali (regionali). Oggi invece (e qui cade la 

"mutazione" antropologica) gli uomini sono conformisti e tutti uguali l’uno all’altro secondo un 

codice interclassista (studente uguale operaio, operaio del Nord uguale operaio del Sud): almeno 

potenzialmente, nell’ansiosa volontà di uniformarsi (Pasolini 1999b, 323). 

 

Nel suo confronto con Italo Calvino a proposito della questione dell’omologazione del linguaggio 

esercitata dalla classe medio-borghese al potere, Pasolini sosteneva che la "nuova storia" – quella 

narrata secondo i paradigmi della società capitalista – non era che la conseguenza di una mutazione 

antropologica in atto. La società italiana degli anni Settanta si compone, secondo l’ottica 

pasoliniana, di individui privati di conoscenza e di coscienza di classe, della loro storia e finanche del 

loro corpo: «La conformazione a tale modello si ha prima di tutto nel vissuto, nell’esistenziale: e 

quindi nel corpo e nel comportamento. È qui che si vivono i valori, non ancora espressi, della nuova 

cultura della civiltà dei consumi, cioè del nuovo e del più repressivo totalitarismo che si sia mai visto» 

(Pasolini 1999b, 322). 

All’interno di questa prospettiva, Pasolini rilegge anche le violenze sociali e politiche legate agli anni 

di piombo. Nel solenne componimento Patmos, collocato all’interno del Libro secondo, nella sezione 

Poemi zoppicanti, la voce del poeta si alterna con alcuni versetti tratti dall’Apocalisse di San 

Giovanni, unico libro profetico del Nuovo Testamento. In questo controcanto fatto di parole, al 

contempo, ancorate nel "dopostoria" contemporaneo e nelle sacre scritture, le vittime del massacro 

di piazza Fontana sono enumerate come se si trattasse di oggetti, di cifre, di corpi che sembrano 

esclusi dalla storia collettiva: 
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Attilio Valè: presente ! / 52 anni, abitava a Mairano di Noviglio. / Era separato da otto anni dalla 

moglie; / era un bell’uomo alto circa un metro e ottanta […] / Pietro Dendena (presente!) 45 

anni, / abitava a Lodi in un nuovo edificio di Via Italia 11 […] / Eugenio Corsini, 55 anni, presente! 

/ abitava dall’epoca delle nozze in Via Procopio 8, / padre di due figli ormai sposati, commerciava 

in olii lubrificanti per macchine agricole. […] / Oreste Sangalli, 49 anni: « Presente »! / affittuario 

della cascina Ronchetto in Via Merula 13 a Milano (Pasolini 2003, II, 124-127). 

 

In questa litania onomastica e toponomastica che fa riferimento alla retorica delle commemorazioni 

patriottiche fasciste, la storia è privata di conoscenza e coscienza individuale e collettiva, e, di 

conseguenza, il nome proprio perde la sua funzione primaria che è quella di rendere presente, di 

definire in modo inequivocabile un’identità. Le stragi, attribuite per fasi alterne ai gruppi estremisti 

di destra e di sinistra, si susseguono in Italia preannunciando in modo apocalittico la crisi irreversibile 

della Storia. Inoltre questi avvenimenti profondamente violenti mancano sistematicamente di 

testimoni, come in una sorta di "vuoto del cosmo" fatto di silenzio. Da un lato, la Verità con la ‘V’ 

maiuscola resta indicibile e si traduce in nefas, dall’altro, la Storia manca di testimoni per tradursi in 

avvenimento, come Pasolini scrive nel testo intitolato Poema politico: 

 

E infatti balbettate anche voi / balbettiamo, ragazzi: PARLIAMO DEL PIÙ E DEL MENO, / ché altro 

non sappiamo dire; / dunque ignoranza contro ignoranza; / ché se così non fosse la vostra Parola 

si alzerebbe / in questo giardino come quella di un Profeta nel deserto / e io cascherei per terra 

con questo mio corpo così cheap, da cane, / per terra, sui rifiuti, e il gelo delle acque artificiali, / 

piangendo per chi è sfruttato e ucciso, / e vedendo per la prima volta tutti i morti del Vietnam; 

/ invece me ne torno a casa, / e voi domani mattina parlerete alla televisione: / altra lingua anche 

questa della Verità che non ha parole (Pasolini 2003, II, 178). 

 

Qualche anno dopo, Pasolini tornerà, in un articolo giornalistico intitolato Il romanzo delle stragi, 

pubblicato il 14 novembre 1974 sulle pagine del «Corriere della sera», sulla differenza che intercorre 

tra il conoscere la verità e averne le prove. In questo scritto che si presenta sotto forma di un j’accuse 

contemporaneo, Pasolini dichiara di conoscere i nomi dei responsabili degli attentati terroristici 

degli ultimi anni e i nomi di coloro che hanno gestito la fase anticomunista e poi antifascista della 

strategia della tensione tra il 1969 e il 1974: 
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Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi […]. Sono pronto a ritirare la mia mozione di 

sfiducia (anzi non aspetto altro che questo) solo quando un uomo politico – non per opportunità, 

cioè non perché sia venuto il momento, ma piuttosto per creare la possibilità di tale momento 

– deciderà di fare i nomi dei responsabili dei colpi di Stato e delle stragi, che evidentemente egli 

sa, come me, ma su cui, a differenza di me, non può non avere prove, o almeno indizi (Pasolini 

1999b, 363, 367). 

 

Se le prove mancano, se i responsabili e le vittime non possono essere nominati né riconosciuti né 

enumerati, ciò significa che non c’è più Storia. Donde quel "vuoto del cosmo" che spinge Pasolini a 

rimanere poeta, dissidente, nonostante tutto:  

 

Nel cuore dei paesi civili tutto fu poi da rifare. / Bisognava conquistare quel vuoto. / La storia era 

un peso; il passato un bastone fra le ruote […] / Ebbene, fu un ordine: rompere ogni legame. […] 

/ Il vuoto fu riempito e adesso padroni e operai / si ritrovano di fronte più avanti (La 

restaurazione di sinistra e chi, Pasolini 2003, II, 148-149). 
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P.P.P. - PASSIONE, POLITICA, POESIA. Pasolini e il cinema documentario 

di Maria Cristina Lasagni 
 

 

 

Il lavoro di Pasolini in campo documentaristico è stato per molto tempo quasi dimenticato; era 

difficile persino rintracciare le sue opere, e quando ho voluto dedicare parte di un corso universitario 

a questa sua attività, per avere film da mostrare agli studenti ho dovuto girare diversi istituti ‒ primo 

fra tutti la Cineteca di Bologna ‒ chiedendo il favore di una copia. 

Oggi per fortuna le cose stanno cambiando velocemente, molti lavori di Pasolini in questo campo 

sono stati restaurati e rimessi in commercio, ma il documentario rimane comunque il lato meno 

indagato della sua produzione artistica. Per questo, vorrei iniziare ricordando brevemente alcuni 

suoi lavori che credo abbiano ancora molto da insegnare a chi oggi si occupa di cinema 

documentario, ma anche di giornalismo e reportage; e che, più in generale, possono suscitare una 

riflessione sugli stili di relazione e di sguardo, quando si incrociano – e si rappresentano ‒ l’altro da 

sé. Chiuderò poi questo testo con un breve elenco dei principali documentari che Pasolini ha 

realizzato o ai quali ha collaborato, per ricordarli e rendere evidente sua grande la versatilità anche 

in questo campo  

I primi contatti di Pasolini con il cinema documentario avvengono tra la metà degli anni Cinquanta 

e i primi anni Sessanta, quando è autore di commenti e sceneggiature per documentari (allora brevi, 

10’) di alcuni giovani autori più o meno esordienti. Il primo è Ermanno Olmi, per cui nel 1956 scrive 

il commento a un documentario dedicato ai minatori che lavorano in una centrale idroelettrica 

(Manon Finestra 2). Però le collaborazioni più significative sono quelle con i primi tre documentari 

di Cecilia Mangini, la prima grande appassionata documentarista italiana, morta da poco, a 92 anni, 

quando stava ancora lavorando. Ignoti alla città, Stendalì e La canta delle marane trattano temi cari 

a Pasolini: due sono dedicati alle periferie romane, Stendalì è stato ispirato da un testo di Ernesto 

De Martino che raccoglieva le ricerche dell’antropologo sugli antichi rituali di accompagnamento al 

lutto nel sud Italia. Negli stessi anni, Pasolini collabora anche a due film meno noti di Mario Gallo: Il 

Mago e Caschi d’oro (1958). 

Ma prima devo fare una breve premessa. 
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È il 1956 quando Pasolini comincia ad avvicinarsi al cinema documentario, ancora non come regista 

ma come autore di commento e sceneggiatura per un cortometraggio di Ermanno Olmi. I 

documentari di quegli anni risentivano ancora pesantemente dello stile che aveva dominato i 

cinegiornali e i filmati realizzati durante il regima fascista, da quando una legge del 1927 obbligava 

le sale cinematografiche a proiettare un filmato "educativo" (cinegiornale o documentario) prima 

del film che lo spettatore aveva scelto di vedere. La funzione svolta da questi cortometraggi era 

principalmente quella di diffondere una serie di contenuti e valori che rafforzavano la diffusione 

dell’ideologia fascista, oltre alla costruzione dell’immagine di Mussolini e del suo mito. 

Questi documentari (molto brevi, attorno ai 10 minuti) avevano in comune alcune caratteristiche; 

innanzitutto, l’utilizzo costante di una voce fuoricampo che recita un testo impersonale; una voce 

senza inflessioni, spesso enfatica, salvo rarissimi casi sempre maschile, che guidava e condizionava 

l’interpretazione delle immagini e la costruzione del senso del filmato. Era quella che negli Stati Uniti 

viene chiamata the Voice of God, una voce "dall’alto", autorevole, sapiente, che dice la verità, e che 

quindi non può essere messa in discussione (il contrario di un commento soggettivo, che invita alla 

riflessione e alla discussione). 

Una invadente voce fuori campo continua spesso a guidare la percezione del film anche negli anni 

60. È importante ricordarlo, per apprezzare pienamente l’originalità e l’importanza di alcune 

caratteristiche dei film documentari di Pasolini, o ai quali Pasolini contribuisce.  

Mi verrebbe da dire che si tratta di vere e proprie "lezioni" sul cinema documentario – e anche sul 

giornalismo ‒ che non hanno perso valore neppure oggi. 

1) Il documentario non è solo uno strumento didattico, non ha solo funzioni 

d’insegnamento… 

2) Documentario e poesia e poesia non sono antitetici, o in contraddizione. Anzi, è vero il 

contrario. A differenza dei modelli di documentari più diffusi ai tempi in cui lavorava 

Pasolini, (ma anche oggi), nei suoi e in quelli ai quali partecipa la poesia è una 

componente molto ricorrente, a volte molto esplicita, altre volte affiorante nei testi o 

nelle immagini. 

3) Ne deriva che – nonostante una convinzione tuttora molto diffusa e stereotipata ‒ il 

documentario non deve necessariamente sforzarsi essere impersonale, neutro, 

equidistante. Pasolini è presente in ogni suo film documentario, quando è in campo, per 

esempio in Comizi d’amore, o in Sopralluoghi in Palestina, lo è con la voce, con il corpo; 
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ma è presente anche molto attraverso i testi poetici che scrive per altri registi, e c’è 

Pasolini anche quando sono letti dalla voce fuori campo. 

4) Nel documentario non è dunque sempre indispensabile uno sforzo di obiettività (con 

tutti i significati che questo termine può aver ha assunto). Al contrario, sarebbe spesso 

più significativa una partecipazione esplicita, appassionata, dichiarata. 

5) Questo non significa affatto manipolazione del pubblico da parte dell’autore. L’etica, il 

rispetto nei confronti del pubblico nasce invece proprio dalla dichiarazione esplicita del 

punto di vista da cui parla. 

 

La poesia 

Gli esempi di documentari di Pasolini che fanno uso di testi con registri poetici sono davvero molti. 

Ne abbiamo scelti alcuni. 

 

Ignoti alla città (1958) 

Il breve documentario di Cecilia Mangini (Bari 2011 ‒ Roma 2021) una autrice coraggiosa e 

indipendente è tratto dal libro di Pasolini Ragazzi di vita (1955),  

Il film è ambientato nelle borgate romane; il testo di Pasolini segue alcuni ragazzi nel corso delle 

loro giornate: povertà e ricchezza vitale, la famiglia, ironia e malinconia, gioco e violenza. Uno 

sguardo empatico ed un registro emotivo che diventa poesia vengono usati per trattare un tema 

che apparentemente dalla poesia è molto lontano, quello delle periferie di Roma, quando la voce 

fuori campo recita il testo che Pasolini ha scritto per raccontare le periferie: 

 

Oltre la città nasce una nuova città, nascono nuove leggi dove la legge è nemica, nasce nuova 

dignità dove non c’è più dignità, nascono gerarchie e convenzioni spietate nelle distese di lotti, 

nelle zone sconfinate dove credi finisca la città, che ricomincia, invece, ricomincia nemica per 

migliaia di volte, in polverosi labirinti, in fronti di case che coprono interi orizzonti. 

Essere poveri, essere umili, dormire in una cameretta in dieci, avere un padre con abiti di dieci 

anni, avere una madre che urla per la casa come i maschi, avere fratelli con cui parlare solo per 

litigare e bastonarsi, non sapere che il proprio rione, non avere che quattro sbandati amici, non 

riconoscere nessuna fede. 
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Non avere due soldi per il tram, strisciare i piedi sui selciati, sedersi sull’erba sporca e i cocci, 

consolarsi con l’essere spietati. 

Essere caduti dal seno della madre sul fango e sulla polvere di un deserto che li vuole liberi e 

soli, essere cresciuti in una foresta dove i figli lottano coi figli per educarsi alla vita dei grandi, 

essere ragazzi in una città fatta per la pietà e la ricchezza, senza sapere altro che la propria fame. 

Il lavoro: cento lire alla madre e cento lire per divertirsi. Non c’è altro che la voglia di divertirsi 

in cuore. La città è una sola tentazione. 

Al ragazzetto di vita che sgobba per guadagnarsi qualche lira, non va di lavorare: è nato stanco. 

Nessuno sa dei ragazzi di vita che anima leggera e allegra hanno. Essi sono cinici, troppo esperti, 

pronti a tutto, ma basta una maglietta e un paio di scarpini, perché si scopra che anche il più 

bullo trema. 

Qualche furto, qualche rapina. Così finiscono qualche volta a Porta Portese, nella loro prigione. 

Là dentro si sfiatano dal fumare. I compagni fuori lo sanno che farebbero qualsiasi cosa per un 

pacchetto di sigarette (Pasolini 2001a, II, 2083-2084). 

 

Viene in mente un verso di Pasolini pubblicato nella raccolta La religione del mio tempo, ripreso 

anche nel commento che l’autore ha scritto per La canta delle marane un altro documentario di 

Mangini: «La loro pietà è nell’essere spietati, la loro forza nella leggerezza, la loro speranza nel non 

avere speranza». 

Come il libro Ragazzi di vita, che costò a Pasolini un processo per oltraggio al pudore, anche il film 

Ignoti alla città venne censurato «in quanto offensivo alla reputazione e al decoro nazionale e 

perché presenta scene di reati commessi da minori alcuna riprovazione dei fatti stessi (furto nella 

edicola dei giornali)». La Commissione di censura poi permise la proiezione per il pubblico italiano 

ma rimase contraria all’esportazione all’estero. I panni sporchi si lavano in famiglia.  

 

La rabbia (1963) 

La presenza di un registro poetico sarà rivendicata esplicitamente da Pasolini qualche anno dopo, 

nel suo primo documentario come regista. In questo film (da lui definito: «film ideologico di poesia») 

è evidente anche l’altra caratteristica dei lavori di Pasolini: nessuna pretesa di una (impossibile) 

"obiettività"; il rispetto del pubblico, l’onestà intellettuale nasce dalla dichiarazione del proprio 

punto di vista. 
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La rabbia è realizzata interamente assemblando immagini di archivio: cinegiornali, documentari… 

«tratto da materiale di repertorio: 90.000 metri di pellicola. Un’opera giornalistica dunque (..) un 

saggio più che un racconto». Ma poi lo rispondendo su «Vie Nuove» ad un lettore, definisce il film 

un saggio «ideologico e poetico».  

Il film vuole rispondere alla domanda "Cosa è successo nel mondo dopo la guerra e (dopo) il 

dopoguerra? La normalità…". E continua ricordando ciò che aveva scritto al produttore nel 

trattamento del film:  

 

Già, la normalità. (…) L’uomo tende ad addormentarsi nella sua normalità, si dimentica di 

riflettere, perde l’abitudine di giudicarsi, non sa più chiedersi chi è. È allora che va creato 

artificialmente, lo stato di emergenza: a crearlo ci pensano i poeti. I poeti, questi eterni indignati 

questi campioni della rabbia intellettuale, della furia filosofica (Pasolini 2001a, I, 407). 

 

L’elenco dei problemi che indignano il poeta è lungo: il colonialismo, la fame, «per milioni e milioni 

di sottoproletari», il razzismo, 

 

cancro morale dell’uomo moderno, e che, appunto come il cancro, ha infinite forme. È l’odio 

che nasce dal conformismo, dal culto della istituzione, dalla prepotenza della maggioranza (…) È 

il trionfo (…)  soprattutto, della televisione. Il mondo travisato da questi mezzi di diffusione, di 

cultura, di propaganda, si fa sempre più irreale: la produzione in serie, anche delle idee, lo rende 

sempre più mostruoso (Pasolini 2001a, 408-410). 

 

Pasolini avverte anche che questo testo è stato scritto per i noleggiatori «quindi questa destinazione 

implica una certa ipocrita prudenza ideologica (il film sarà molto più decisamente marxista di quanto 

non sembri da questo riassunto). 

Ma avverte anche che il «film sarà molto più raffinato nel montaggio e nella scelta dell’immagine di 

quanto non si possa immaginare da queste righe di accompagnamento». 

Dunque il primo film di Pasolini regista di documentari rivendica la poesia, (film ideologico di poesia), 

dichiara che non ha nessuna pretesa o intenzione di obiettività e afferma decisamente il punto di 

vista dell’autore, marxista. E comunque tutto ciò non comporta la rinuncia alla ricerca estetica, 
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addirittura alla raffinatezza. Anzi. Pasolini afferma di aver voluto inventare un nuovo genere – un 

documentario politico, "ideologico" che tra i suoi strumenti espressivi utilizzi anche la poesia.  

 

Comizi d’amore (1964) 

Comizi d’amore nasce dalla forza dell’incontro tra Pasolini e "il popolo" italiano. Il film ha una genesi 

non lineare. Nel 1963 l’autore avrebbe dovuto viaggiare in Italia in cerca di luoghi e volti per il film 

che stava progettando: Il Vangelo secondo Matteo. Ma Pasolini coltiva da tempo anche un altro 

progetto: vuole indagare le opinioni e le credenze degli italiani sulla sessualità, sull’amore, e scoprire 

come sta cambiando la morale del paese. Il film dovrà contenere anche le opinioni di intellettuali 

amici di Pasolini, innanzitutto Alberto Moravia, lo psicanalista Cesare Musatti, il poeta Giuseppe 

Ungaretti e poi Camilla Cederna, Oriana Fallaci, Adele Cambria…  

Leggendo gli appunti preparatori possiamo capire che inizialmente il film era stato concepito in 

modo diverso da come lo vediamo oggi. Il filo conduttore avrebbe dovuto essere una coppia di sposi, 

e intrecciate alle immagini dei futuri sposi, il film avrebbe dovuto intervistare personalità del mondo 

scientifico e culturale, gente comune, ed anche, con un ruolo importante, molto repertorio: dalle 

ricerche scientifiche alla pornografia, dai delitti passionali alle amanti famose... Il progetto di Pasolini 

era molto ambizioso, comprendeva anche argomenti come la patologia criminale e la follia, e nelle 

note di lavoro troviamo appunti per titoli come Magma scandaloso o Magma imbarazzante.  

Però, dopo aver registrato le interviste alle persone comuni che costituiscono il nucleo 

fondamentale dell’attuale Comizi d’amore, Pasolini cambia idea: l’incontro con queste persone 

diventa "ciò che importa", e il regista scrive al suo produttore, Alfredo Bini: 

  

Caro Alfredo, come sempre la "realtà" è diversa dalle intenzioni. [...] l’atto del girare ha costituito 

(con mia parziale sorpresa, dato che era il mio primo lavoro di carattere documentario) un lento 

stravolgimento della mia "idea stilistica del film". Mi sono trovato davanti a del materiale nuovo, 

pieno di straripante concretezza visiva. In che senso il film è diventato un altro? Direi soprattutto 

nel senso che i protagonisti non sono più "coloro che sanno", come chiamavo scherzosamente 

me, Moravia, Musatti e gli altri dotti che avrebbero dovuto spiegare al pubblico i problemi della 

vita sessuale; ma, protagonista, è diventato il pubblico, cioè le centinaia di interrogati, con 

Harriflex e registratore, in tutta l’Italia. La loro vivezza, la loro spettacolare fisicità, la loro 

antipatia, la loro simpatia, i loro strafalcioni, i loro candori, le loro saggezze, come dire, la loro 
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"italianità", hanno preso prepotentemente il posto riservato alla nostra premura didascalica, e 

si sono presentatati sullo schermo "come ciò che importa" (Pasolini 2021, 1243-1244). 

  

Pasolini dichiara che avrebbe voluto girare un "film terapeutico" contro i mostri dell’ignoranza, del 

pregiudizio e dell’inibizioni. Il risultato è un film coraggioso per l’epoca e sottilmente ironico, girato 

in un Paese profondamente permeato dalla morale cattolica, che considerava il matrimonio 

indissolubile, il sesso fuori dal matrimonio un peccato, l’omosessualità una perversione ed un 

peccato gravissimi.  

Comizi d’amore è un film che potrebbe iscriversi nel filone documentario etnografico e sociologico 

di Rouch e Morin, perché conferma le asserzioni del cine-vérité sulle potenzialità di esplorazione e 

di provocazione della macchina da presa, sull’uso dell’intervista per portare alla luce credenze e 

culture. In più però c’è Pasolini, e il film diventa molto diverso dai film antropologici di quel periodo. 

Innanzitutto per il tono: le domande, apparentemente innocenti ma scomode su temi di cui 

all’epoca non si parlava mai pubblicamente, sono poste con toni a volte dolci, a volte velati di ironia, 

altre volte malinconici.  

In Comizi d’amore Pasolini e l’aiuto regista Cerami non dedicano una particolare attenzione formale 

alle riprese, e girando per l’Italia non vanno affatto alla ricerca del "bello artistico". Il fascino del film 

nasce, al contrario, da un mondo quotidiano che mescola ingenuità, profondità, furbizia, innocenza 

e ipocrisia. È la bellezza di volti, abiti, modi di parlare che nei primi anni ’60 erano ancora differenti 

nelle diverse zone del Paese, di caratteri, timidezze e sfrontatezze ingenue ancora non 

completamente omologate da quell’esecrato (da Pasolini) consumismo che nel giro di pochi anni 

avrebbe teso a cancellare ogni diversità, livellandole su modelli estetici televisivi.  

Anche in questo film, che sembra tutto dedicato agli altri, agli uomini, donne, bambini intervistati, 

Pasolini è invece ben presente. Enzo Siciliano nel suo Vita di Pasolini, è colpito dalla  

 

presenza sullo schermo di Pasolini medesimo: il film è il suo più spassionato autoritratto. La sua 

testardaggine pedagogica, la sua mitezza che era violenza e la sua violenza che era mitezza – 

quell’insistere nelle domande, quel modularle a pennello, a una madre, a una recluta, a un 

ragazzotto siciliano, a due frequentatrici di balere; quindi il timbro insolito della sua voce, (…) il 

film aderiva perfettamente, e fuori di ogni previsione, alla sua persona fisica, al modo in cui 

erano inforcati gli occhiali o la giacca gli ricadeva sulle spalle (Siciliano 1981, 330). 
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Anche l’autore de L’Histoire de la sexualité, il filosofo Michel Foucault, apprezza Comizi d’amore, e 

ne parla in un articolo su «Le Monde» nel 1977, tredici anni dopo la sua uscita in Italia, quando il 

film venne tradotto in Francia con il titolo riduttivo di Enquête sur la sexualité.  

«Traduzione assai strana – commentava Foucault – perché è l’amore al centro del film. Quel terreno 

incerto in cui si incrociano il sesso, la coppia, il piacere, la famiglia, il fidanzamento con i suoi costumi, 

la prostituzione con le sue tariffe».  

Insomma, secondo Foucault si tratta in realtà di «conversazioni sulla strada dell’amore», dove al 

centro non c’è «l’ossessione per il sesso, ma una specie di timore storico, un’esitazione premonitrice 

e confusa di fronte ad un regime che stava nascendo allora in Italia: quello della tolleranza». 

L’articolo di Foucault si intitola appunto Les matins gris de la tolérance, e attribuisce a Comizi 

d’amore una specie di "confusa" visione premonitrice rispetto ad un futuro che in seguito Pasolini 

criticherà nei suoi articoli; «tolleranza» è il termine che Pasolini usa negli Scritti corsari a proposito 

della nuova, da lui considerata sgradevole, condizione che accompagna gli omosessuali nella società 

capitalistica. 

Ma per la censura italiana si trattava innanzitutto di un film che parlava di sesso: Comizi d’amore 

venne vietato ai minori di diciotto anni per le «sequenze che esprimono concetti di costume sessuale 

pregiudizievole all’età evolutiva e della formazione psicologica dei minori». Quindi, molti dei 

protagonisti del film non sarebbero stati ammessi alle proiezioni. Comizi d’amore ebbe una 

distribuzione limitata, con risultati commerciali molto modesti. Anche la critica per molto tempo lo 

ha considerato poco più dell’esperimento di un Pasolini minore, ma il regista lo ha invece sempre 

difeso, sostenendo che lo scarso successo era dovuto proprio alla fastidiosa fedeltà del ritratto che 

il film rendeva degli italiani.  

Per quanto riguarda il parere di Pasolini sul genere della sua inchiesta, l’autore afferma che «si tratta 

di interviste di tipo televisivo, più modestamente». Si può comprendere meglio cosa intenda 

rileggendo un breve intervento scritto durante i mesi della lavorazione dei Comizi, in cui parla del 

documentario in video come «una cosa che interessa più il sociologo che l’esteta». Pasolini aggiunge 

poi che lo «specifico televisivo è un fatto rozzo che non ha niente a che fare con l’arte», salvo che 

non sia «pre orchestrato» da un montaggio. Associare i Comizi all’inchiesta televisiva significa 

dunque, per Pasolini, contenere le ambizioni estetiche e sottolineare principalmente l’interesse 

culturale, l’aspetto di ricerca antropologica o sociologica.  

https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911
http://amsacta.unibo.it/


Stefano Casi, Gerardo Guccini e Matteo Paoletti (a cura di),  
L’agorà di Pasolini: appelli all’UNESCO, marginalità dei luoghi, giornalismo 

 

256 
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 14, 2024 – ISBN 9788854971677 
DOI: https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911 
Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it  

  Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0) 

 

In realtà, l’atteggiamento di Pasolini è molto ambivalente, perché da una parte non rivendica 

l’intenzione di fare del cine-verité, ed elegge come suo modello quello più "rozzo" televisivo, ma nei 

materiali preparatori il regista aveva scritto che il film non voleva essere un documentario nel senso 

stretto del termine, bensì doveva svolgersi «come nelle storie a trama» (cioè di finzione); tanto che 

«anche i momenti ideologici e pedagogici del film dovrebbero, per quanto minimamente, essere 

"cinema", spettacolo» e le interviste avrebbero dovuto venir girate come film, «non certo con la 

freddezza piatta e imbarazzante delle interviste televisive o meramente documentarie». Di nuovo 

una lezione del regista per chi vuole raccontare la realtà, ma senza nessuna sciatteria o freddezza.   

È tutt’altro che freddo, infatti, Comizi d’amore e non finge nessuna distanza, perché realizzato da 

un autore come Pasolini, e su temi per lui così centrali come l’amore e la sessualità «Si direbbe che 

l’autore intervisti i suoi spettatori potenziali su un tema centrale della sua vita e della sua opera, 

quasi a volerne testare la disponibilità ad accoglierlo come uomo e come artista», scrive Mauro Giori 

in un articolo intitolato "Parlavo vivo a un popolo di morti". Comizi d’amore, cinema-verità e film a 

tesi.  

 

Stendalì, suonano ancora (1960) 

Voglio concludere questa breve riflessione su alcuni lavori di Pasolini nel campo del cinema 

documentario, ricordando la sua collaborazione con un altro film di Cecilia Mangini, anche lei, 

regista ed intellettuale con grande passione politica, che ha diretto oltre 40 documentari. 

Come abbiamo ricordato, Pasolini collabora con Mangini scrivendo bellissimi testi per tre 

documentari da lei diretti: Ignoti alla città (1958) ispirato al romanzo di Pasolini Ragazzi di vita; 

Stendalì (1960), ispirato dal libro di De Martino Morte e pianto rituale nel mondo antico, frutto di 

una ricerca sui rituali tradizionali messi in atto nel Sud Italia per superare la distruttività della morte, 

e La canta delle marane (1962), anche questo girato tra i ragazzini di una periferia romana.   

Stendalì. Suonano ancora è uno dei film "demartiniani", ispirati cioè dalle ricerche di Ernesto De 

Martino, più noti, per l’intensità, il mistero, la bellezza delle immagini, e anche per il testo di Pier 

Paolo Pasolini che le accompagna. A questo documentario de Martino non ha collaborato 

direttamente, ma è il suo Morte e pianto rituale nel mondo antico (1958) ad aver affascinato e 

ispirato la regista. Il breve film, girato in un paese nella Grecia salentina, in provincia di Lecce, 

racconta un rito con più di tremila anni di vita, sopravvissuto nel ricordo alla mutazione 

antropologica che stava cambiando il volto dell’Italia.  
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Stendalì racconta con registri poetici la lamentazione funebre per la morte di un ragazzo, che viene 

pianto dalle lamentatrici con canti e preghiere in griko, la versione tramandata del greco parlata 

correntemente in provincia di Lecce fino a qualche tempo fa.  

Il testo di Pasolini guida lo svolgersi del cordoglio rituale e costituisce l’unico commento alle 

immagini. Lo scrittore ha ricreato uno straziante pianto funebre assemblando testi di alcune 

lamentazioni tradizionali tradotte dal griko.  

Siamo nel 1960, in apertura qualche breve scorcio mostra un paese antico, semideserto, senza auto; 

è difficile individuarne a prima vista la collocazione geografica. Anche una donna che regge in testa 

un orcio dell’acqua poggiato su un lungo scialle nero potrebbe essere in Nordafrica, o dovunque. A 

parte le scene finali, quando la bara viene portata dagli uomini in corteo al cimitero, tutto il resto 

del film si svolge nell’oscuro interno dell’abitazione del morto, e segue l’arco temporale del rito.  

Il canto e i gesti ritmati delle prefiche all’inizio sono lenti come il ritmo dei loro movimenti; in breve 

il tempo accelera, i movimenti diventano sempre più rapidi, alla fine sono frenetici, violenti, prima 

di sciogliersi in un pianto che muore sommesso.  

Il testo poetico di Pasolini (recitato da Lilla Brignone) fa parlare in prima persona la madre del 

ragazzo morto; anche il suo ritmo accelera, il volume cresce, diventando sempre più dolenti, 

disperati, e inducendo una identificazione con la madre che sta seppellendo il giovane figlio morto: 

«(…)  Io ti aspetterò, io, o mio figliolo (…) e se vedrò che tu non vieni e alle dieci non ti fai vedere, 

alle dieci sarò divenuta terra. Terra! Terra da seminarvi! Io ti aspetterò, io, o mio figliolo, io ti 

aspetterò fino all'anno, e quando io vedrò che tu non vieni, annerirò come fuliggine (…)» 

Alcune dichiarazioni di Cecilia Mangini ci permettono di intuire meglio le sintonie tra lei e Pier Paolo 

Pasolini; per esempio, quando, qualche anno fa, Cecilia Mangini fa risponde ad una domanda sulla 

realizzazione di Stendalì e l’influenza di De Martino, sottolineando che: 

 

non ci interessava tanto l’aspetto etnografico, quanto quello antropologico: il fatto che una 

società potesse essere rimasta tanto arretrata da avere ancora bisogno di salvaguardarsi dalla 

terribile esperienza della morte attraverso un rito antichissimo, era per noi di grandissimo 

interesse anche politico (Rossin 2009, 83). 

 

O quando, in un’altra intervista, la regista dichiara che un obiettivo importante del film è di riuscire 

a far riflettere sul presente anche se il film parla di antichissimi rituali in estinzione; di attivare quel 
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processo di «messa in causa del sistema» che per Lévi-Strauss ed Ernesto de Martino caratterizza 

l’agire dell’etnologo (Grasso 2005, 5). 

Forse la "fedeltà" al testo di De Martino sta nell’aver creato un film che riesce a far comprendere 

anche oggi, dal punto di vista emotivo proprio perché poetico, il senso e la necessità del rituale 

funebre, dove parole e gesti sono così da sempre, e per questo suggeriscono che il dolore ha già 

messo alla prova tante altre persone, (a partire dalle prefiche) ma che si può sopravvivere; non 

distruggerà, potrà essere superato. D’altra parte anche De Martino è ricorso alla poesia per far 

comprendere a fondo il senso del pianto rituale, quando ricorda un antico poema nordico, il Carme 

di Gudhrun: 

 

«Una volta Gudhrun moriva di dolore / quando afflitta sedeva vicino a Sigurdh / Ella non si 

lamentava, ne si batteva, / né piangeva, come fanno le altre donne. / Andarono i saggi principi 

da lei / e cercavano di consolarla / Gudhrun non poteva piangere, / era così triste che voleva 

morire (….)». 

 

Le spose dei principi cercano invano di indurla al lamento narrando ciascuna le proprie sventure, 

per toglierla da quella che de Martino definisce inazione melanconica. Gudhrun si rifiuta 

ostinatamente di entrare nella vicenda rituale mediatrice di ripresa, e resta prigioniera del suo gelo. 

Allora una di loro a ordina di scoprire il cadavere del re e di portarle il cuscino del pianto rituale  

«Ella tira tirò via il lino che copriva Sigurdh / e pose il cuscino davanti ai ginocchi della sposa: "Guarda 

l’amato, bacialo sulle labbra, / abbraccialo, come quando era ancora in vita! "». Gudhrun si riscuote, 

spezza il penoso incantamento, e rinasce all’impegno di oltrepassare la situazione: ma questa 

ripresa si compie attraverso la mediazione del rito, cioè con una serie di gesti e di comportamenti 

tradizionali, eseguendo ciò che «si fa» quando «si deve» lamentare il morto. (…) (De Martino 1959). 

Per ultimo non possiamo dimenticare che Pasolini, quando crea un canto doloroso che sembra 

davvero il lamento di una madre, intrecciando brani di antichi lamenti funebri, non segue solo le 

tradizioni della lamentazione nel Sud Italia, che spesso ripropongono dialoghi tra madre e figlio 

morto, tra il morto e il parente più stretto rimasto in vita, o tra chi perde un figlio e la morte stessa, 

e costituiscono, nel panorama della cultura popolare, momenti di vera e propria poesia.  

Anche al di là della ricerca culturale, a Pasolini il tema della madre che piange il figlio morto era 

dolorosamente noto: il fratello Guido, a cui era legatissimo, era morto a soli 19 anni in un 

https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911
http://amsacta.unibo.it/


Stefano Casi, Gerardo Guccini e Matteo Paoletti (a cura di),  
L’agorà di Pasolini: appelli all’UNESCO, marginalità dei luoghi, giornalismo 

 

259 
Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 14, 2024 – ISBN 9788854971677 
DOI: https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/7911 
Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it  

  Creative Commons: Attribuzione - Non Commerciale 4.0 (CC BY-NC 4.0) 

 

controverso episodio della Resistenza italiana. È Pasolini, nel 1945, a recitare l’elogio funebre 

quando il corpo ricuperato viene tumulato. Inoltre sulla morte del fratello Pasolini aveva composto 

varie poesie; ne ricordiamo solo un frammento, sufficiente a farci capire come il lamento funebre 

composto per Stendalì avesse radici in un’esperienza dolorosissima di perdita sua e della madre: 

«Mio fratello morto tiene / una parte di me con lui / in quel triste Infinito / che mi angoscia ogni 

giorno». 

 

 

APPENDICE 

Film documentari con la regia di Pasolini 

 

1963 ‒ La rabbia  

1964 ‒ Comizi d’amore 

1964 ‒ Sopraluoghi in Palestina per il film "Il Vangelo secondo Matteo" 

1968 ‒ Appunti per un film sull’India  

1970 ‒ Appunti per un’Orestiade africana  

1971 ‒ Le mura di Sana’a 
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Presentazione e Inizio di Corpo eretico  

di Marco Baliani 
 

 

 

I. Presentazione di Corpo eretico. Dialogo in tempo presente con Pier Paolo Pasolini  

   «… l’eresia richiede una grande pazienza: 

   bisogna ripetere mille volte la stessa cosa» 

Un dialogo serrato, spietatamente sincero, a tentare di sgomitolare quei grovigli che, ogni volta che 

l’ho incontrato, mi hanno lasciato inquieto. 

Contrasti e contraddizioni mai risolti, e che generano invece altri ingarbugliamenti necessari a 

vedere le "cose" del mondo da angolazioni inaspettate. 

Sono tante le "cose" su cui dialogare con lui, sulle mutazioni sociali avvenute, su quello che ha intuito 

e quello che ha travisato, sul suo corpo "diverso", sempre al centro del suo agire, scandalosamente 

in contrasto col mondo intorno, sulla sua mai esausta vena pedagogica, sui suoi scritti pirateschi, sul 

suo giornalismo anomalo. 

Ma l’elenco non serve, e poi è lungo, variegato, multiforme, imprendibile come lo è lui nella sua 

continua ricerca di linguaggi che sappiano parlare il suo tempo, spesso non coincidente con quello 

della società. 

Nella sua dissipazione mi ritrovo, sono sempre stato in fuga da recinti e classificazioni, così posso 

inserirmi con la mia storia e le mie contraddizioni, a intrecciare altre matasse di pensieri e immagini.  

Inaspettato sarà l’incontro con lui, senza rete di protezione, mi occorre andare ramingo, toccando 

le scabrosità dei nostri corpi mai sazi, non so quali sono le parole che spunteranno dai nostri sguardi 

mai appagati, ma prevedo durezza, un dialogare che è anche un duellare.  

La sua voce mi arriva tra capo e collo, come un avvertimento, uno stare in guardia, e si riverbera 

illuminando di una luce obliqua, caravaggesca, questo mio presente paludoso, dato che il tempo 

non fila mica dritto su una linea come si crede nel nostro occidente, è invece un anello che si espande 

in cerchi concentrici, e ogni istante dell’Allora può divenire benissimo un attimo dell’Adesso 

Nel mio lavoro ho sempre amato personaggi "non riconciliati", fuori dalla norma, grandiosamente 

vittime della loro diversità.  
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Con lui mi trovo dunque in sintonia, una sintonia provvisoria e inquietante come chi cammina 

sull’orlo di un precipizio ed è meglio non si appoggi al compagno di percorso nel difficile illusorio 

tentativo di restare in equilibrio. 

La sua eresia, così vitale, mi costringe a stare in ascolto, con lo spavento delle scoperte inattese, per 

vedere, alla fine, cosa mi resta tra le dita, di raccontabile e tramandabile col mio teatro e la mia 

voce.    

  

II. Inizio di Corpo eretico. Visita al sepolcro del poeta Pier Paolo Pasolini 

Andrò in pellegrinaggio sulla scarna tomba di Pasolini a Casarsa della Delizia, dove è sepolto vicino 

alla madre. 

È così che vorrei cominciare il mio dialogo con lui, come un tempo si faceva andando a far visita ai 

sepolcri dei grandi, quelli che in vita hanno profuso doni a piene mani, generosamente dissipatori, 

e che anche da morti continuano a parlarci. A parlarmi. 

Ho così tante cose da chiedergli su di noi, sul tempo trascorso dalla sua dipartita, sulle mutazioni 

avvenute, su quello che aveva intuito e quello che aveva travisato, sui contrasti tra lui, il suo corpo, 

sempre al centro del suo agire, e il mondo intorno, sulle mancanze, sulla sua mai esausta vena 

pedagogica, sui suoi scritti pirateschi, sul suo giornalismo anomalo. 

Ma l’elenco non serve, e poi è lungo, variegato, multiforme, imprendibile come lo era lui nella sua 

continua ricerca di linguaggi che sapessero parlare il suo tempo, spesso non coincidente con quello 

della società. 

In questa discrasia temporale vorrei inserirmi con la mia storia e le mie contraddizioni. Non mi 

aspetto che mi sveli chissà che arcani pensieri, no, ma che riposandomi lì, in quella quiete, stando 

in ascolto, senza aspettative, possa districare o distendere gomitoli di pensieri e pulsioni che la sua 

opera e il suo percorso di vita hanno continuamente intrecciato in me e che ancora sono lì, assai 

aggrovigliati. 

E che forse resteranno tali, ingarbugliamenti necessari a non risolvere le cose del mondo ma a 

complicarle, a vederle da angolazioni inaspettate. 

Non so quali saranno le opere, le parole, le immagini che mi saranno rievocate, stupito dall’evidenza 

con la quale sono sempre state lì ad aspettarmi e che ora, avendo a disposizione questo tempo 

rubato, di puro incontro, spunteranno all’infuori gemmate da un nuovo sguardo. Forse.  
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O forse la sua voce mi arriverà tra capo e collo come un avvertimento postumo, che riverbera ancor 

più oggi, in questo mio presente paludoso, dato che il tempo non fila mica dritto su una linea come 

si crede nel nostro occidente, è invece un anello che si espande in cerchi concentrici, e ogni istante 

dell’Allora può divenire benissimo un attimo dell’Adesso. 

Nel mio lavoro ho sempre amato personaggi "non riconciliati", fuori dalla norma, grandiosamente 

vittime della loro diversità.  

Con lui mi dovrei trovare in sintonia, ma senza complicità, una sintonia provvisoria e inquietante 

come chi cammina sull’orlo di un precipizio ed è meglio non si appoggi al compagno di percorso nel 

difficile illusorio tentativo di restare in equilibrio. 

La sua eresia, così vitale e di continuo manifestata, appartiene a lui solo, al suo corpo, fisicamente 

incistata nel suo corpo 

Io posso solo stare in ascolto di tanta diversità e vedere, alla fine, cosa mi resta tra le dita, di 

raccontabile e tramandabile col mio teatro e la mia voce…   

[…] 
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Svizzera italiana. Ha realizzato come regista e come autrice diversi programmi televisivi per 

emittenti nazionali e locali, tra cui la RAI. Ha realizzato inoltre documentari sociali e prodotti 

audiovisivi per la formazione (Camera dei deputati, Fiom Nazionale, SDA Bocconi, Aziende sanitarie, 

Comune di Bologna, Regione Emilia-Romagna). È stata membro di diverse giurie di premi sul 

documentario in Italia e all’estero. Ha diretto e realizzato numerose ricerche nel campo della 

comunicazione e dei mass-media. È autrice di libri e saggi sui temi delle comunicazioni e dei media. 

 

 

Pietro Laureano 

Architetto e urbanista, è consulente dell'UNESCO per le aree aride, la civiltà islamica, e il restauro 

degli ecosistemi. Con oltre 35 anni di esperienza, è uno dei maggiori esperti mondiali di patrimonio 

e paesaggio. Coordina e gestisce progetti per l'UNESCO, l'UE e la sua società IPOGEA 

(www.ipogea.org) in diversi paesi in particolare sulla gestione delle acque, le tecnologie tradizionali 

e le oasi del deserto, da lui promosse e restaurate. Le sue visioni e realizzazioni sono state modello 

in tutto il mondo. Tra i suoi successi, l’iscrizione UNESCO e la rigenerazione di Matera nel Sud Italia. 
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Marco Livadiotti 

Ha vissuto sin dalla prima infanzia nello Yemen dove si occupa di turismo culturale e conservazione 

e gestione del patrimonio; dedicandosi al recupero delle tecniche tradizionali di costruzione e al 

restauro conservativo di numerosi edifici di pregio, storici e domestici. Ha curato tra il 2000 e il 2005 

una mostra itinerante sull’archeologia e la cultura dello Yemen ospitata nei maggiori musei 

d’Europa. Nel settembre del 2019 ha organizzato e curato all’Orto Botanico di Palermo una 

conferenza internazionale e una serie di eventi collaterali sull’Arcipelago di Socotra patrocinata 

dall’UNESCO. È coautore del libro L’ultima isola. Socotra tra natura e antropocene, pubblicato 

recentemente. 

 

 

Emilio Marrese 

Cresciuto a Bologna, lavora a «La Repubblica» dal 1987. Ha condotto strisce satiriche e trasmissioni 

sportive e di intrattenimento su varie radio tra cui Radio Capital. Ha scritto vari libri tra cui Zola. Il 

ragazzo che faceva sorridere il pallone (Limina, 2003), biografia del calciatore Gianfranco Zola, e 

Rosa di fuoco. Romanzo di sangue, pallone e piroscafi (Edizioni Pendragon, 2010). Numerosi i suoi 

docufilm dedicati, fra l’altro, al calcio, alla strage di Bologna e al lockdown. Nel 2022 firma la regia 

del Giovane corsaro. Pasolini da Bologna. Un giovane studente prepara la sua tesi di laurea su 

Pasolini indagando a fondo il rapporto del grande intellettuale con la città della sua infanzia e degli 

studi. 

 

 

Raffaele Milani 

Professore Alma Mater. Docente di Estetica del paesaggio e dell'ambiente nella Scuola di 

Specializzazione in Beni storico artistici. Già Professore ordinario di Estetica presso L’Università di 

Bologna e direttore del Laboratorio di ricerca sulle città e i paesaggi. Keynote speaker in convegni 

internazionali, visiting professor in varie università straniere, tra queste la Sorbona e Kobe College. 

Membro di Comitati Scientifici internazionali, è collaboratore di varie riviste specializzate 

nell'ambito dell'estetica. Tra i suoi libri, tradotti in varie lingue: L'arte del paesaggio, il mulino, 2001, 

Il paesaggio è un'avventura, Feltrinelli, 2005, L'arte della città, il Mulino, 2015, Albe di un nuovo 

sentire, il Mulino, 2020. 

 

 

Tommaso Mozzati 

È professore associato presso il Dipartimento di Lettere della Università degli Studi di Perugia. Si è 

occupato, in particolare, dei rapporti di Pasolini con il cinema e con le arti figurative, soffermandosi 

specialmente sulla sua produzione degli anni Cinquanta. Ha pubblicato i volumi Sceneggiatura di 
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poesia: Pier Paolo Pasolini e il cinema prima di Accattone (2017) e L’estate calda dei teddy boys: Pier 

Paolo Pasolini, Elio Petri e una collaborazione alla fine degli anni Cinquanta (2019). 

 

 

Flaviano Pisanelli 

È professore associato di Lingua e letteratura italiana all’Università Paul Valéry Montpellier 3. Poeta 

e traduttore, ha pubblicato numerosi studi critici sull’opera letteraria e cinematografica di Pier Paolo 

Pasolini e su altri autori italiani del XX e XXI secolo (Ungaretti, Montale, Quasimodo, Tondelli, Silvana 

Grasso, Gesualdo Bufalino, Alda Merini, Mario Scalesi, e altri). Attualmente la sua ricerca scientifica 

si focalizza sullo studio della poesia italofona della migrazione (Gëzim Hajdari, Barbara Serdakowski, 

Vera Lúcia de Oliveira, Carlos Sanchez). 

 

 

Paolo Puppa 

Già ordinario di Storia dello spettacolo all’Università di Venezia, ha alle spalle volumi su Pirandello, 

Rosso di San Secondo, Ibsen, D’Annunzio, Goldoni… davanti a lui si snoda una fecondissima carriera 

di drammaturgo e performer. Fra i suoi testi drammatici editi ricordiamo, in particolare, Famiglie di 

notte, Venire, a Venezia, Cronache venete, Le commedie del professore e Altre scene. Copioni del 

terzo millennio. Fra i recenti contributi critici, ricordiamo la raccolta di saggi Scene che non sono la 

mia. Storia e storie di violenza nel teatro tra i due millenni (2019). 

 

 

Domenico Quirico 

È fra i più importanti reporter della stampa italiana e internazionale. Scrive per il quotidiano torinese 

«La Stampa». È stato corrispondente da Parigi e inviato di guerra. Si è interessato fra l'altro degli 

avvenimenti sorti a partire dal 2010-2011 e noti come Primavera araba. Nell'agosto 2011 viene 

rapito in Libia e liberato alla distanza di due giorni. Due anni dopo, dopo essere stato nuovamente 

rapito il 9 aprile 2013, mentre si trovava in Siria, viene liberato l'8 settembre 2013 grazie 

all’intervento dello Stato Italiano. Nel 2015 con Il grande califfato vince la sezione saggistica del 

Premio Brancati.  

 

 

Stefania Rimini 

È professoressa ordinaria di Cinema, fotografia e televisione presso l’Università di Catania, dove 

insegna Storia e critica del cinema, Culture cinematografiche contemporanee, Giornalismo culturale 

e Modelli della serialità televisiva. I suoi principali interessi di ricerca riguardano i rapporti fra 

cinema, teatro e nuovi media, la recitazione, i Queer e i Gender studies. Fa parte del comitato 
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scientifico del CRAD ‒ Centro ricerche su attore e divismo di Torino. Dirige, con Maria Rizzarelli, la 

rivista «Arabeschi» (Classe A per tutta l’area 10). 

 

 

Valter Vecellio 

Giornalista professionista dal 1990, è stato direttore responsabile del settimanale satirico «Il Male», 

esperienza che gli ha fruttato un centinaio di denunce quale imputato dei reati più stravaganti. 

Collabora come editorialista e commentatore a numerosi giornali e riviste. Dagli anni 2000 è un 

giornalista del Tg2, di cui è vice-caporedattore; è inoltre direttore del giornale telematico «Notizie 

Radicali», uno degli organi ufficiali del movimento dei Radicali Italiani, direttore del Leonardo 

Sciascia Web, organo d'informazione dell'associazione Amici di Leonardo Sciascia, e redattore 

politico per il quotidiano telematico «L'Indro». In seguito alla morte di Marco Pannella, Vecellio ha 

pubblicato una raccolta di articoli di giornale dedicati alla scomparsa del leader radicale, intitolata E 

sono pronti, da morto, a trattarmi da vivo. 

 

 

Enrico Vicenti 

Si laurea in Scienze Politiche all'Università La Sapienza di Roma. Come diplomatico, ha lavorato 

presso l'Ambasciata d'Italia a Sana'a, presso il Consolato Generale d'Italia a New York, presso 

l'Ambasciata d'Italia a Madrid e presso la Rappresentanza Permanente presso le Organizzazioni 

Internazionali a Ginevra. Già Consigliere Diplomatico presso i Ministeri della Sanità e dei Trasporti, 

nel 2016 è stato nominato Segretario Generale della Commissione Nazionale Italiana per l'UNESCO. 

 

 

Pasquale Voza 

È professore emerito di Letteratura italiana all'Università di Bari, presidente onorario del Centro 

interuniversitario di ricerca per gli studi gramsciani, membro del comitato scientifico della rivista 

internazionale «Studi pasoliniani» e della rivista «Historia Magistra». Oltre che dell'opera di Pasolini 

(tra i vari studi ricordiamo La meta-scrittura dell'ultimo Pasolini, Liguori 2011) si è occupato di teoria 

e critica letteraria nell'età romantico-risorgimentale (Mazzini, Cattaneo, Tenca), di Tozzi, di Moravia, 

della letteratura meridionalistica (soprattutto Tommaso Fiore e Carlo Levi), del dibattito teorico-

letterario contemporaneo, dell'opera di Gramsci (è curatore, insieme con Guido Liguori, del 

Dizionario gramsciano 1926-1937, Carocci 2009). 
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