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Abstract: [Ethic and Justice in Nanni Moretti’s Rome| The essay examines the Rome
described by Nanni Moretti in his films, a space from which spring the director’s
reflections on ethics and justice from the mid-1970s until his last film, 17 so/ dell’avvenire
(2023).
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1. Introduzione. La Roma di Nanni Moretti: uno spazio etico

La Roma raccontata nei film di Nanni Moretti' ¢ una citta atipica, molto differente da
quella ritratta da Paolo Sorrentino e Federico Fellini. E infatti rappresentata dal Regista

* Mario Ribeti, Professote associato, Universita degli Studi di Torino, matio.tibeti@unito.it

1Sul rapporto Moretti-Roma ¢ indispensabile la lettura del bellissimo volume .4 Roma con Nanni Moretti (Di
Paolo, Biferali 2016). Si riporta di seguito, per restituire un’idea del libro, la recensione di (Fumagallo
2017) “New York ¢ la stessa citta dopo un film come Manhattan di Woody Allen? Berlino ¢ la stessa dopo
1/ cielo sopra Berlino di Win Wenders? Roma ¢ la stessa citta dopo Caro diario?”. Sono le domande che si
pone il volume di Paolo Di Paolo (romanziere) e Giorgio Biferali (critico letteratio) A Roma con Nanni
Moretti. E va subito detto che il valore del libro sta nella minuziosa disamina dei posti in cui il regista si ¢
soffermato, che siano luoghi piccoli (pasticcerie, bar, gelaterie) o monumenti. E anzi, come sottolineano
gli autori, Moretti ¢ uno dei pochi romani (anche se un po’ straniero perché nato a Brunico, Trentino) che
non si lasciano sfuggire i grandi monumenti: “Capita a tutti di passare davanti a un luogo monumentale —
un luogo imponente, carico di storia — senza fermarsi. Di averlo intravisto in un film, ritagliato in una
cartolina, di averne solo sentito parlare. Questo, capita soprattutto ai romani. Nanni Moretti, spinto dalla
curiosita e dalla consapevolezza che una vita non vale senza una certa dose di attenzione, ha saputo
fermarsi”. Indimenticabile, e ormai mitica, la passeggiata in Vespa nelle contraddizioni romane. E da Io
sono un autarchico a Sogni d’oro, da Bianca a Mia madre scotre nella perlustrazione che gli autori fanno di tutti i
suoi film una rivisitazione di Roma che puo dirsi oggi “morettiana”, fatta cio¢ di panchine, terrazze,
musica, dolci, case, insomma un’atmosfera riconoscibile nelle battute ormai proverbiali dei suoi film.
Tornano cosi alla mente le parole della studiosa delle emozioni in movimento Giuliana Bruno: “To penso
che i luoghi che ispirano il movimento, che ti fanno fare un tragitto, che ti trasportano attraverso le cose,
che ti creano delle prospettive diverse, sono quelli che spaziano attraverso di te e che, viceversa, ti
permettono di fare luogo a un concetto, un’idea, un pensiero”. Ed ¢ il regista stesso a stare a questo gioco
nell’intervista concessa agli autori del libro nella parte finale. Alla domanda sul rapporto con Roma,
risponde: “La prima cosa che mi viene in mente ¢ la possibilita di girare in Vespa, non solo d’estate, di
andarsene in giro per la citta senza meta. La seconda cosa a cui penso ¢ la luce di giornate meravigliose
come quella di oggi, una luce che credo ci sia in pochi posti nel mondo. Che rapporto ho con Roma?
Mah, me la potrei cavare dicendo che ¢ mia madre. E come la domanda ‘che rapporto hai con tua
madre?’. Tua madre ¢ tua madre, ¢ quella che ti ha dato la vita”. Per un inquadramento sul cinema di
Moretti resta imprescindibile (De Bernardinis 20006).
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una capitale meno glamour ma piu intima: “autarchica”, come ¢ stata definita da alcuni
critici cinematografici. Dal quartiere Prati di Io sono un antarchico (1976) e Ecce Bowbo
(1978), alla trilogia di Monteverde (Sogni d'oro - 1981 -, Bianca - 1984 -, Aprile - 1998 -),
passando per la Roma “spirituale” di La messa ¢ finita (1985) e Habemus Papam (2011) e a
quella “politica” del Portaborse (1991, con regia di Daniele Luchetti) e del Caimano (20006),
la citta eterna ¢ il luogo da cui scaturiscono molte delle riflessioni di Nanni Moretti sugli
aspetti etici e giuridici nell’'ultimo scorcio del Novecento e del nuovo Millennio. 1l
presente lavoro, tramite I’analisi dei film di questo Autore, vuole indagare 'interrogarsi
del regista su tali tematiche e il loro nesso profondo con la capitale d’Italia, dai suoi
primi lavori sino a giungere ai suoi ultimi e assai differenti, per stile e contenuti,
lungometraggi: Tre piani (2021) e I/ sol dell'avvenire (2023).

Una prima suggestione, da storico del diritto: il procedimento di Moretti nei suoi
film ¢ cos? vicino ma anche cosi lontano da quello degli storici. Gli osservatori piu attenti
notano che, dai tempi di Io sono un auntarchico (1976) fino a 1/ sol dell'avvenire (2023), 1
personaggi dei film del Regista vivono in un periodo storico specifico, ma parlano del
passato in maniera vaga, senza riferirsi a eventi precisi. Le loro memorie collettive,
profondamente interiorizzate, non sono dettagliate. In Aprile, ad esempio, episodi come
le elezioni del 1994, 'ascesa di Berlusconi al governo, la celebrazione della Padania e le
migrazioni dall’Albania sono momenti evocativi piuttosto che fatti storici.

Film come I/ Caimano e Habemus Papam, invece, appartengono alla cosiddetta “If
History”, una storia ipotetica che ricostruisce uno sviluppo potenzialmente improbabile
di situazioni (Sorlin 2012: 36-37). In questo senso, mentre il cinema di Moretti puo
sembrare distaccato dalla cronaca e dai fatti concreti, ¢ in realta molto attento alle
preoccupazioni della sua generazione e ai comportamenti individuali. I film realizzati
dall’Autore negli anni 70 e ‘80 non raccontano le lotte seguite al ‘68, né rappresentano
manifestazioni, movimenti studenteschi o scioperi. I protagonisti, allora adolescenti,
frequentavano il liceo o si preparavano a una carriera, essendo piu spettatori che attori
dei cambiamenti sociali del periodo. I loro ricordi vaghi non si riferiscono a fatti
specifici, ma esprimono piuttosto un senso di rimpianto e la frustrazione per non aver
adempiuto a un compito, anch’esso indefinito.

Fino a Palombella rossa (1989), tutti i film di Nanni Moretti sono ambientati e girati
a Roma, con rare eccezioni: la piscina siciliana in Palombella rossa, appunto, il secondo
episodio, Isole, di Caro diario, la citta di Ancona, location de La stanzga del figlio. Nel corso di
oltre trent’anni, specialmente tra gli anni ‘80 e i primi anni ‘90, Moretti ha offerto una
sua visione della citta, forse la piu personale nella cinematografia italiana dopo quella di
Fellini. Ma quale Roma rappresenta il nostro Autore? Si tratta di una Capitale borghese,
tra Ottocento e Novecento, profondamente moderna eppure caratterizzata da leggeri
sfasamenti temporali, quasi «un’archeologia del presente» che raggiunge il suo apice in
film come Bianca e La messa ¢ finita (Morreale 2012: 75).

Il Regista tralascia la Roma popolare dei quartieri storici e delle periferie, cosi
come la Roma “storica”, classica e barocca, antecedente all’unita d’Italia. Le sue
ambientazioni si concentrano nei quartieri borghesi, sviluppatisi tra il periodo fascista e
gli anni del miracolo economico. Zone come Prati, Monteverde e Flaminio sono i
principali scenari dei suoi film, con occasionali incursioni nei quartieri Trieste o
Nemorense, o presso la stazione Ostiense. .a Roma di Moretti ¢ una citta che rispecchia
gli stili architettonici razionalisti e monumentali, come quelli di Luigi Moretti, Marcello
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Piacentini e Adalberto Libera, preferendo spesso le ambientazioni di quartieri piccolo-
borghesi e popolari, che sono stati un set ideale per il cinema italiano, piu delle zone
centrali storiche (Ivi: 75-70).

In questa rappresentazione emerge una Roma dai tratti lievemente surreali: poche
automobili, molti angoli e cortili, e mai strade o luoghi celebri. Bianca, L.a messa ¢ finita e
Palombella rossa possono essere visti come una sorta di “trilogia dello spaesamento”. La
messa ¢ finita racconta di un ritorno a casa, sia in senso fisico sia metaforico,
rappresentando un senso di disappartenenza. Gia in Bianca, il protagonista si trova a
familiarizzare con un nuovo ambiente e nuovi interni. Rispetto ai film precedenti, in
Bianca i confini si espandono: oltre a Monteverde, Prati e Flaminio, compaiono anche
Garbatella (il commissariato), Monte Mario (la scuola), ’Aventino (casa di Bianca) e il
tempietto di Esculapio a Villa Borghese. Sebbene il film sia focalizzato su un
personaggio introverso e ossessivo, riesce comunque a costruire una sorta di
esplorazione della citta, mantenendosi nei parametri visivi e architettonici tipici della
filmografia del Regista.

Negli anni ‘80 i film di Moretti esplorano spazi domestici: Michele Apicella appare
spesso dalle finestre, le stanze offrono scorci della citta, e gli interni sono ripresi
dall’esterno. Questo “privato” diventa un labirinto di stanze abbandonate e ritrovate. In
Palombella rossa, invece, lo smarrimento ¢ causato dall’amnesia del protagonista, con la
citta che scompare quasi del tutto a favore di una piscina che sembra rappresentare uno
spazio mentale, in cui galleggiano frammenti di passato e presente. Come lo stesso
Moretti ha riferito, ¢ stato necessario molto tempo per rendere quel set artificialmente
invecchiato, evocando I'atmosfera degli anni ‘50.

L’ispezione dei luoghi da parte di Moretti si basa su un consapevole straniamento
e sulla creazione di uno spazio-tempo sospeso, spesso associato all’estate e a momenti di
letterale “vacanza”. L’estate rappresenta un richiamo, ironico e inquieto, al boom
economico, una continua riflessione su quel periodo. La Roma di Moretti sembra
sospesa tra le immagini della Roma di Antonioni e le commedie di quegli anni, spesso
utilizzando le stesse canzoni e condividendo un senso di sospensione che, se in quei
tempi era legato a un cambiamento in atto, qui si riferisce a luoghi che sembrano ormai
desueti, privi di storia. Un esempio emblematico ¢ il bar dove Michele ascolta la canzone
di Franco Battiato I #reni di Tozeur in La messa ¢ finita, situato nell’ex drive-in di
Casalpalocco. Questo luogo, costruito nel 1960 e destinato a una modernizzazione
“all’americana”, ha sempre avuto un’aria di decadenza precoce, una testimonianza di una
modernizzazione incerta che si esprime anche attraverso la musica di Battiato (Ivi: 76).

I1 libero girovagare di Nanni nell’episodio Iz Vespa di Caro Diario appare carico di
energia, soprattutto se confrontato con i suoi film precedenti. In questa pellicola la
“semisoggettiva” domina e Moretti, come regista e attore, diventa un mediatore tra
pellicola e spettatore nominando esplicitamente i luoghi: «Un film fatto solo di case.
Panoramiche su case. Garbatella, 1927. Villaggio Olimpico, 1960. Tufello, 1960. Vigne
Nuove, 1987. Monteverde, 1939». Questa descrizione continua attraverso vari punti di
Roma, inclusi il Ponte Flaminio e, in una progressione verso il mare, Spinaceto,
Casalpalocco e Iidroscalo di Ostia. Questo percorso rappresenta un movimento vitale,
in contrasto con l’esitazione del decennio precedente, e sembra riflettere una sorta di
“risveglio” della citta, parallelo al rinnovato impegno politico con la stagione dei sindaci.

Alla luminosita di Caro Diario, si contrappongono le immagini del Caimano e di
Habemus Papam (Gigliotti 2013: 433-439) di una Roma piu cupa e desolata; in questi film
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la citta sembra priva di vitalita, con 1 personaggi che la attraversano quasi senza notatla,
spesso in ambientazioni notturne e buie (Morreale 2012: 77).

Ma qual ¢ lo spazio etico nella Roma morettiana? L’agire eticamente ¢ un tema
ricorrente nei film d questo Autore, inizialmente sviluppato attraverso una formula che
potremmo dire “contro il padre” o meglio contro il cinema dei padri della commedia
allitaliana. Di che cosa ¢ colpevole, agli occhi di Moretti, la generazione di Mario
Monicelli, Dino Risi, Alberto Sordi, Nino Manfredi, Ugo Tognazzi (con Ieccezione,
secondo il regista, di Marcello Mastroianni). Una sintesi del “Moretti pensiero” contro la
commedia all’italiana e per un nuovo e personale tipo di narrazione ¢ data da una bella
intervista realizzata per la Radiotelevisione svizzera nel 1987, dopo un film
fondamentale nella sua cinematografia, L.a messa ¢ finita, ¢ prima di un nuovo e
problematico snodo, Palombella ross’. Ad una domanda su un possibile legame del suo
cinema con la commedia all’Italiana, il Nostro rispondeva cosi:

Io non sono sereno, obiettivo nel rispondere. Io conosco e sono nato come
spettatore con la commedia allitaliana della fine, dello squallore, della
degradazione; 1 film italiani degli anni ‘60 li ho visti nei cinema d’essaz, nei cineclub
o in televisione: per me la commedia all’italiana ¢ quella degli ultimi dieci anni o
quindici e raramente ho trovato film che mi son piaciuti. La commedia all’italiana ¢
spesso volgare, razzista e cinica (e io spero di non esserlo) e molto misogina. I
migliori risultati della commedia all’italiana sono quelli in cui gli autori,
sceneggiatori e registi hanno messo in scena personaggi molto lontani da loro:
operai, piccolo borghesi, sottoproletari, disoccupati etc e invece i risultati peggiori
li hanno raggiunti patlando di sé stessi.

I miei film parlano del mio ambiente, di quello che conosco meglio, di me, del mio
ambiente politico, generazionale, sociale |...]

[...] I due comici che hanno inventato di pit son stati Toto e Sordi, che ¢ stato un
grandissimo attore fino a quando non ha avuto molto potere diventando un attore
peggiore, un regista molto mediocre e una persona che non mi interessa.

[...] La volgarita? Sono gli uomini che parlano tra di loro tra donne. Aggiungiamo
qualcosa sulla volgarita: volgarita ¢ il cinismo, ¢ I'indifferenza totale a quello che ci
succede intorno, il cinismo nel senso di considerare tutto cattivo per giustificare
cosi la propria cattiveria, tutto brutto per giustificare poi la propria bruttezza
d’animo, in questo senso spesso non tutte ma molte delle commedie all’italiana le
trovo ciniche, perché questi registi, facendo finta di essere dei fustigatori dei
costumi, in realta con razzismo dipingono un’umanita solo negativa, solo cattiva,
per poi glustificare la propria di cattiveria. Invece a me interessa la cattiveria e
infatti 1 miei film sono molto cattivi nei miei confronti: 'autobiografia non mi
interessa come indulgenza nei confronti di sé stesso ma come crudelta nei
confronti di me stesso; cerco pero di avere un doppio atteggiamento nei confronti
dei miei personaggi, cattiveria e affetto: un atteggiamento interno ed esterno, ironia
e partecipazione; volgarita ¢ anche disinteressarsi completamente a quello che ci
succede intorno ed ¢ non saper ascoltare che ¢ una caratteristica abbastanza
comune in noi: non saper ascoltare la persona con cui stiamo parlando.

Detto questo io direi anche di aver finito.

In una sequenza celeberrima di Eae bombo, capelli lunghi, camicia bianca
svolazzante fuori dai pantaloni, Nanni Moretti, esasperato, aggrediva I'avventore di un

2 Intervista a Nanni Moretti del 19 febbraio 1987 nella trasmissione “Carta bianca”,
https://www.rsi.ch/play/tv/carta-bianca/video/carta-bianca-nanni moretti?urn=urn:rsi:video:1639642
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bar che discettava di italianita in un trionfo di qualunquismi. Sulla battuta «rossi e neri
sono tutti uguali», il suo alter-ego Michele Apicella sbottava urlando: «Ma che siamo in
un film di Alberto Sordi? Te lo meriti Alberto Sotdi, te lo meriti». Il caso di lesa maesta
divenne subito leggendario e lo stesso Moretti, molti anni dopo, in un video in cui
patlava del suo cinema durante una lezione di Pilates’, raccontava: «Il pubblico delle
proiezioni di Ecce bombo era sempre generoso, disponibile, ridanciano... ma quando
arrivava la battuta su Sordi calava in sala un gelo, come se avessi bestemmiato in chiesa».

Se la commedia allitaliana ¢ diseducativa, perché insegna al pubblico ad
autoassolversi, ¢ anche deprecabile, in quanto privo di motivazioni etiche ed estetiche,
I'uso gratuito della violenza nei film. Un chiaro riferimento ¢ in Caro diario nel quale,
nell’episodio Iz Vespa, Moretti si reca al cinema romano Fiamma dove si proietta Henry —
Pioggia di sangue/ Henry: Portrait of a Serial Killer» (19806), di John McNaughton. Moretti,
disgustato dalla visione di questo lavoro’, raggiunge un critico cinematografico
(interpretato dal regista Carlo Mazzacurati, deceduto prematuramente nel 2014 e a cui
nel 2024, nel decennale della scomparsa, Mario Canale e Enzo Monteleone hanno
dedicato il documentario Carlo Mazzacurati: una certa idea di cinema) colpevole di averlo
esaltato alla stregua di un capolavoro per vessarlo nella sua stanza da letto rileggendogli
alcuni passaggi delle sue piu iperboliche recensioni.

Per alcune ore vago per la citta, cercando di ricordarmi chi aveva parlato bene di
questo film. Io avevo letto una recensione su un giornale, e avevo letto qualcosa di
positivo su Henry. Improvvisamente mi viene in mente... trovo larticolo e lo
voglio proprio copiare sul mio diario. Eccolo qua: Henry uccide la gente, ma ¢
quasi un buono, di poche parole, contano i fatti. Invece il suo amico Otis ¢ una
carogna. Henry vive una “pazzesca” solidarieta con le sue vittime, ¢ un principe
sangue blu dell’annientamento e promette una morte pietosa, Otis no. Il regista
risveglia il suo pubblico in un incubo ancora peggiore con una doccia finale di
splatter, occhi infilzati, carne martoriata. I’abominio. Henry ¢ forse il primo a
violare e vilipendere con tale lucidita la filosofia criminale dei lombrosiani di

3 Si tratta in realta di un piccolo corto “assolutamente morettiano” in cui il Regista presentava Ecce bonbo
con interruzioni dalla sua trainer durante una sessione di Pilates. I corto faceva parte di «Caro Nanni», un
ciclo di otto settimane dei film piu rappresentativi realizzati ed interpretati da Nanni Moretti andato in
onda su La7 nel 2017. Ogni appuntamento ¢ stato introdotto da una presentazione dello stesso autore,
con storie e aneddoti e, in esclusiva, alcuni dei ciak e delle sequenze mai viste.
https:/ /www.youtube.com/watch?v=siAM1j7AhEc

4 Henry di John McNaughton ¢ un film a basso budget che, nonostante le invettive di Moretti in Caro
diario, col tempo ha ottenuto lo status di cult movie. «Allucinante spaccato di una mente malata, senza
nessun quadro morale di riferimento, vagamente ispirato al caso di Henry Lee Lucas e sceneggiato dal
regista insieme a Richard Fire. Girato con uno stile semidocumentaristico che non ricorre a nessuna
lusinga spettacolare: anche se la violenza esplicita ¢ sorprendentemente contenuta, forse nessun film ¢ mai
andato tanto a fondo nell’esplorare orrore di cosa significhi uccidere». (Mereghetti 2022: 3042) Su alcuni
attacchi al cinema americano nei suoi film Moretti ha precisato: «erano accenni a film che non mi erano
piaciuti, come Strange Days e Henry - pioggia di sangue e piu che una presa in giro di quei film era una presa in
giro dei critici cui quei film erano piaciuti. Non era un mio giudizio sul cinema americano; il cinema
americano mi interessa, ci sono registi che mi piacciono molto, e sono i soliti: Scorsese, Woody Allen,
Cassavetes. Mi ¢ anche piaciuto molto un film come La soffile linea rossa di Terrence Malick. Non mi
piacciono i film pieni di effetti speciali, mi piacciono i film indipendenti, vorrei anzi vederne di piu, anche
se mi sembra di capire che il vero cinema indipendente qui non esiste, ormai € tutto in mano a
minimajors» (Bizio 2001).
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Hollywood. Ecco, penso, ma chi scrive queste cose non ¢ che la sera, magari prima
di addormentarsi, ha un momento di rimorso?>

In una scena che richiama Caro diario, con la stessa critica alla violenza gratuita nei
film, lo scontro tra Giovanni (Nanni Moretti) e sua moglie Paola (Margherita Buy) in I/
sol dell'avvenire (2023) assume i toni di uno scontro etico. Giunti all’'ultima ripresa del
nuovo film di un regista emergente, al quale Paola sta collaborando come produttrice,
Giovanni non riesce a trattenersi, manifestando 1 tipici vezzi ossessivi morettiani, degni
del Michele Apicella di “Bianca”. Giovanni solleva cosi una discussione sugli inutili
spargimenti di sangue nei film, inclusa I'esecuzione prevista nella scena che si sta per
girare, coinvolgendo persino I'architetto Renzo Piano per esprimere un punto di vista
sulla rappresentazione della brutalita in .Apocalypse Now e 1a matematica e scrittrice Chiara
Valerio, che calcola le possibili traiettorie dei proiettili per dimostrarne I'insostenibile
asimmetria. La sequenza si chiude con un esplicito richiamo a Breve filmr sull'nccidere di
Krzysztof Kieslowski’, in cui oltre sette minuti sono dedicati alla rappresentazione
del’omicidio di un tassista da parte del protagonista, illustrando cio che Moretti
definisce la “fatica della violenza”, una violenza che non ¢ li per intrattenere, ma per
provocare disgusto, per allontanare gli spettatori da cido che vedono sullo schermo,
risultando tutt’altro che superflua.

Giovanni, nel chiarire la sua volonta di impedire che sia girata la scena della fredda
e inutile esecuzione, afferma che “nella vita due o tre principi ci vogliono”. Cio vuole
anche ribadire che sebbene molte cose siano cambiate — il regista preferisce un
monopattino elettrico alla Vespa per 1 suoi sopralluoghi, canta “Sono solo parole” di
Noemi in macchina anziché Battiato, e a un certo punto valuta 'idea di farsi finanziare il
film da Netflix, prima di scegliere una produzione coreana — I/ so/ dell’avvenire e il suo
autore vogliono conservare e difendere 1 tratti distintivi di un certo modo di intendere il
cinema (Mereghetti 2023).

2. L’esercizio della giustizia in Tre piani

I1 problema dell’esercizio della giustizia ¢ affrontato dal Regista in Tre piani, certamente il
meno “morettiano” tra i suoi film.

Nel suo tredicesimo lungometraggio emerge nuovamente la sua notevole abilita
nel descrivere, con acutezza e senza compromessi, le inquietudini del presente,
esplorando sia la dimensione sociale sia quella esistenziale. Il film si basa sul romanzo
dello scrittore isracliano Eshkol Nevo, ma Moretti lo adatta per ambientarlo nell’Italia
contemporanea. Come spiegato dallo stesso regista, il film racconta “le storie di tre
famiglie che abitano in uno stesso palazzo™’, affrontando temi universali come la colpa,
le conseguenze delle scelte, la giustizia e la responsabilita genitoriale. Mentre nel libro le

® Minuti 19:31- 20:47 di Caro diario, episodio In Vespa.
® Breve Silm sull'nccidere ¢ la versione di 84” del quinto capitolo del “film a dieci episodi” il Decalogo (1988-
1989), uscita nei cinema polacchi nell’88 ¢ da noi rimasta inedita. «No# wuccidere ¢ episodio piu celebrato
della serie del Decalogo, e quello affrontato con la piu estrema durezza (le sequenze speculari dei due
omicidi sono allucinanti nella loro freddezza e ferocia)» (Mereghetti 2022: 1772)

La palazzina nella quale abitano le tre famiglie protagoniste del film (set principale) si trova in Via
Giuseppe Montanelli 5 a Roma.
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storie si interrompono al culmine della crisi, nel film diventa essenziale portarle a
compimento, esaminando le conseguenze delle decisioni dei personaggi.

La trama si sviluppa a Roma ai giorni nostri, dove, nel cuore della notte, un’auto si
schianta contro il piano terra di un edificio a tre piani in un quartiere borghese.
Nell'incidente ¢ coinvolta anche una passante che poco dopo muore. Questo evento
innesca una serie di reazioni nelle tre famiglie dell’edificio, creando una vertigine che li
trascina stimolando poi una reazione, spezzando il torpore generale. Moretti struttura il
racconto su piu livelli: tre piani spaziali, rappresentati dagli interni del condominio e
delle famiglie; tre snodi temporali, con la narrazione suddivisa in tre capitoli che si
sviluppano ogni cinque anni; tre stati esistenziali, illustrando la condizione di ciascun
personaggio, dalla crisi alla possibile redenzione (Vernaglia Lombardi 2021).

Il film ¢ una sorta di giallo dell’anima, che, sebbene proceda con un ritmo lento,
riesce a catturare lattenzione. Sono ritratte principalmente famiglie, con genitori
costretti a confrontarsi con le proprie inadeguatezze, assenze e paure. Il processo di
cambiamento attraversa una fase di stasi, una crisi profonda e, quando possibile, un
orizzonte di riconciliazione. La storia piu significativa ¢ forse quella dei coniugi Vittorio
e Dora (interpretati rispettivamente da Nanni Moretti e Margherita Buy), due giudici
integerrimi® alle prese con un figlio ventenne (Alessandro Sperduti) irrisolto e frustrato.
Margherita Buy, con la sua interpretazione raffinata e il suo gioco di sguardi, modella il
personaggio di Dora, una donna che, per amore verso il marito e paura di prendere
decisioni autonome, rinuncia a sé stessa e al suo ruolo di madre per poi dover rivalutare
e mutare il suo mwodus vivends, regalando alcune delle pagine piu intense e vibranti del film.

I1 personaggio del giudice Vittorio, interpretato dallo stesso Morettl’, si presenta
come una versione disumanizzata dei vari Michele Apicella, Nanni e Giovanni che
popolano 1 suoi film. In Tre piani, lo “sguardo morale” (Zagarrio 2012: 11-12) tipico del
regista-personaggio Nanni viene trasformato in controllo, divieto e inflessibilita. Questi
tratti, che in ambito giudiziario possono essere gestiti attraverso l'applicazione delle
norme e la gerarchia delle giurisdizioni, rischiano di sfuggire al controllo quando si
manifestano all'interno delle mura domestiche, soprattutto nei confronti di un figlio che
deve trovare il suo percorso di vita (Vernaglia Lombardi 2021).

Vittorio applica il suo senso di giustizia nei confronti del figlio sin dalla sua
infanzia: a otto anni, il padre avvia un vero e proprio processo per una marachella, un
episodio che segna in modo fatale il loro rapporto. Questo approccio genera un figlio
rabbioso e violento verso il padre, il quale cerca di sfuggire poi alla punizione tramite
una richiesta di aiuto ai genitori magistrati: la carcerazione sara pero inevitabile come il
consequenziale allontanamento volontario dalla propria famiglia.

Moretti rappresenta un magistrato irreprensibile e rigido, un fermo applicatore
delle leggi. F emblematico il momento in cui Vittorio/Moretti appare in toga con la
scritta “La legge ¢ uguale per tutti”. E un riferimento immediato al suo impegno verso
I'obiettivita e 'imparzialita che sono fondamentali in quella professione.

8 11 tribunale dove lavorano Dora (Buy) e Vittorio (Moretti) in realta ¢ 'ex Caserma Montezemolo, situata
in Via Antonio Baiamonti 6 a Roma e sede della Corte dei Conti. I’ingresso dal quale i due escono con il
figlio Andrea (Sperduti) si trova in Largo Don Giuseppe Morosini, sul retro dell’edificio.

Mi pare significativo notare che il ruolo di un giudice sia stato interpretato dal padre di Nanni, Luigi
Moretti, storico ed epigrafista (1922-1991) in La messa ¢ finita (1985). In una sequenza Don Giulio (Nanni
Moretti), testimone poco collaborativo, era interrogato da Lugi Moretti in un processo a carico dell’amico
Andrea (Vincenzo Salemme), accusato a sua volta di terrorismo.
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Una questione rilevante per un magistrato ¢ come modulare nella vita e nelle
relazioni sociali e familiari quella propensione al giudizio tipica del proprio lavoro.
Vittorio ¢ giudice implacabile non solo verso gli altri ma soprattutto verso sé stesso e, di
riflesso, verso il figlio. Questo comportamento annienta il concetto di colpa non solo
infliggendo pene nelle aule di giustizia, ma anche eliminando qualsiasi mancanza
personale, come quella di avere un figlio “disobbediente” (Ivi).

Il giudice Vittorio non mostra elasticita, flessibilita o comprensione quando si
trova nel contesto familiare. Segue invece un codice personale rigido. Tuttavia, nel
processo penale ci sono strumenti come scriminanti, attenuanti e aggravanti per
modulare la pena in base al grado di colpa. Allo stesso modo, nel processo civile, la
condanna pecuniaria puo variare in base a minimi, medi e massimi valori, con ulteriori
opportunita di azione e variazione nella sanzione. Vittorio, come professionista del
diritto, potrebbe essere in grado di modulare il suo senso di giustizia, ma questa capacita
non si trasferisce nella sua funzione di padre e di giudice di sé stesso (Ivi). Mentre nel
sistema giudiziario esistono tre gradi di giurisdizione per correggere errori e cercare la
verita, nella nostra individualita ¢ piu difficile stabilire quanti “piani” abbiamo per fare
altrettanto. Il mancato appello della presunta vittima del reato, Charlotte (Denise
Tantucci) nei confronti della sentenza di assoluzione di Lucio (interpretato da Riccardo
Scamarcio), rappresenta una scelta individuale e cosciente che si intreccia con la giustizia
formale e sostanziale. Questa decisione non viene sancita da un provvedimento legale,
ma rispecchia un processo interiore che porta in ogni caso a ristabilire ordine giuridico
(Ivi).

Nel contesto del film, Margherita Buy offre una performance magistrale nei panni
di Dora, una donna divisa tra il marito e il figlio, tra ’'amore materno e quello coniugale,
tra la propria identita e quella imposta dal rigore del marito. Anche dopo la morte di
Vittorio, Dora mantiene un collegamento con lui attraverso le telefonate alla segreteria
telefonica, dove la voce del marito rimane immutata, simbolo di una presenza
cristallizzata nel tempo ma con cui non si riesce comunque a comunicare. Dopo la
scomparsa di Vittorio, Dora trova la sua emancipazione e si ricongiunge con il figlio,
abbandonando significativamente i suoi vestititi rigorosi per indossare abiti floreali,
simbolo di una nuova liberta personale.

La scena finale rappresenta un momento improvviso che travolge i condomini di
Tre piani, un tango illegal all’aperto, che segna un passaggio dall’interno all’esterno, con
una maggiore consapevolezza delle proprie storie individuali, debolezze, desideri e
scelte. 11 ballo, pur mantenendo le regole del tango, si svolge in un contesto di liberta,
mettendo in luce una forse ritrovata armonia che contrasta con la rigidita precedente.
Tuttavia, mentre i condomini ballano, Beatrice, la bambina neonata ora cresciuta dal
padre dopo l'allontanamento di Monica (Alba Rohrwacher), vede la figura della madre
sorridente e libera, il che solleva interrogativi: ¢ 'immaginazione poetica della bambina a
materializzare la figura materna in un momento di gioia, oppure ¢ un segno di malattia
mentale che potrebbe influenzare il futuro della piccola? (Ivi). Ma soprattutto, come
nella scena finale di La messa ¢ finita, in cui i personaggi ballavano sulle note di Retornerai
di Bruno Lauzi osservati con affetto da don Giulio (Moretti), rimane I'impressione che
anche in Tre piani la scena del ballo sia un segno dell’affetto con cui il Moretti maturo
continua a ritrarre i protagonisti dei suoi film, regalando loro (e al pubblico) una
conclusione dal sapore meno amaro.
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3. Giustizia e politica ne I/ caimano

La rappresentazione dello scontro tra giustizia e politica ¢ un tema centrale ne I/ caimano
(2000), film sull’Italia del berlusconismo.

Nella celebre e allucinatoria sequenza finale Silvio Berlusconi (Moretti) entra
nell’aula del tribunale per presenziare alla lettura della sentenza del processo,
presumibilmente relativo alla complessa vicenda giudiziaria riguardante la mancata
vendita della SME. Condannato a 7 anni di reclusione Moretti /Berlusconi esce
dal Palazzo di giustizia'’ ammonendo i giudici a temere la reazione del popolo, che non
avrebbe permesso la condanna persecutoria di un suo eletto e, dopo aver rilasciato
dichiarazioni ai giornalisti, un gruppo di persone viene ad acclamarlo mentre sta
entrando nella sua macchina. All’uscita dei giudici, la folla tira loro contro delle bombe
Molotov. L’immagine nozr di Berlusconi-Moretti che esce di scena chiude il film con 1
bagliori della rivolta popolare sullo sfondo.

I caimand'' & cinema nel cinema, costruito tra continui flashback, con il film su
Berlusconi che si interseca in maniera geniale alla piccola storia del produttore di film di

10 Ta Jocation del Palazzo di giustizia ¢ I’Archivio centrale dello Stato dell’Eur. L’Archivio fa parte del
complesso monumentale che si affaccia sul piazzale degli Archivi, la cui qualita architettonica ¢ stata
riconosciuta nel 2004 dalla Sovrintendenza regionale per i beni e le attivita culturali del Lazio che lo ha
sottoposto a vincolo di tutela. Gli edifici furono progettati nel 1938 per ospitare la Mostra dell’autarchia,
del corporativismo e della previdenza sociale nell’ambito dell’Esposizione Universale del 1942. 11 progetto
originale, completo dei suoi apparati grafici, ¢ tuttora conservato tra la documentazione dell’archivio
del’Ente Autonomo Esposizione Universale di Roma in deposito presso I'istituto. Come nel caso di
numerosi altri edifici dell’Eur, il complesso monumentale dopo la seconda guerra mondiale rimase
incompiuto. Fu portato a termine solo negli anni Cinquanta per iniziativa di Virgilio Testa, commissario
straordinario del’Ente EUR, con le modifiche necessarie per adattare il palazzo alle esigenze dell’Archivio
centrale dello Stato, che, a seguito della sua istituzione nel 1953, trovo qui la sua sede definitiva.

1 Come noto lepiteto fu attribuito a Berlusconi da un maestro della procedura penale come Franco
Cordero (1928-2020) in alcuni articoli apparsi su Repubblica riportati di seguito:

«’uomo d’Arcore non irradia fluido magnetico. I’unico rango che gli competa, antropologicamente, ¢
quello da principe dei «bagalun dI’ lister», gl'imbonitori che incantavano i contadini nelle fiere: loquela
fluviale, sorrisi da caimano, gesto sovrabbondante, effetti ilari; niente lo predestinava al dominio politicon.
(Cordero 20002).

«l bello dello studiare B., notavo la settimana scorsa, ¢ che le ipotesi analiticamente giuste risultano
sempre confermate a opera sua: salta sulla preda, la inghiotte e digerisce, indi ripete l'operazione;
fenomeni naturali, come le cacce del coccodrillo o la digestione del pitone. Tout se tient nella sua storia. 1
paleontologi ricostruiscono l'intero dinosauro da una vertebra. Idem qui. Persi i protettori salta in politica
e non perché gliene sia venuto I’ estro: impadronendosi dello Stato vuol salvare una terrificante ricchezza
in crescita continua; siccome ha la cultura dei caimani, non gli passa nella testa che esistano poteri separati;
e non stia bene diluirsi i falsi in bilancio, ai quali risulta piuttosto dedito, o storpiare la disciplina delle
rogatorie affinché prove d’accusa spariscano dai processi milanesi, o codificare strambetie utili alla fuga da
Milano» (Cotdero 2003).

«Gli sta a pennello I'aggettivo tedesco “folgerichtig”, nel senso subrazionale: ha dei riflessi costanti (finto
sorriso, autocompianto, barzelletta, morso, digestione); non tollera le vie mediate; sceglie d’istinto la pit
corta, come il caimano quando punta la preda. Sara sospeso anche uno dei processi inscenati a suo carico
“da magistrati d’estrema sinistra”: gliel’hanno detto gli avvocati; che male ¢’¢?; un perseguitato politico
deve difendersi; e ricusera il presidente del tribunale, lo rende noto en passant. Ma ¢ puro caso che
I’emendamento gli riesca comodo. La ratio sta nell’interesse collettivo. Discorso molto berlusconiano,
chiunque glielo scriva. Tra un anno sara immune: se non lo fosse ancora, basterebbe allungare la
sospensione; tra cinque da palazzo Chigi scala Monte Cavallo, sono due passi; nel frattempo vuol essersi
riscritta la Carta vestendo poteri imperiali (davanti a lui, Chatles-Louis-Napoléon, III nell’ordine dinastico,
¢ un sovrano legalitatio). In sede tecnica riesce arduo definire questo sgorbio, tanto straripa dalla sintassi
legale. Ciurme patrlamentari sfigurano il concetto elementare della legge: va al diavolo la razionalita
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serie B Paolo Bonomo (Silvio Orlando). Nanni Moretti sceglie di far interpretare
Berlusconi da tre attori, per sottolineare quanto sia difficile descrivere
monodimensionalmente il personaggio: Elio De Capitani (una proiezione della mente di
Bonomo mentre legge la sceneggiatura), Michele Placido (Iattore prescelto dalla
produzione che da un’interpretazione gigionesca del Cavaliere) e sé stesso (nel finale
“apocalittico”). I/ caimano ¢ un lavoro metacinematografico, pieno di citazioni al cinema
del passato, con omaggi al tanto vituperato cinema di genere italiano'. 1l film scateno
molte reazioni perché usci durante le elezioni e molti politici chiesero con forza di
posticiparne la programmazione. Moretti, a ragione, aveva affermato: «Il caimano non ¢
un film politico, ma un film intimista, la storia di una coppia che si sta separando,
mentre la vicenda Berlusconi ¢ il film nel film, quello che nella finzione si sta girando, e
fa soltanto da cornice alla storia principale». Il Regista peraltro non criticava tanto
Berlusconi, quanto il berlusconismo, volendo sottolineare come un certo modo di
pensare e soprattutto il linguaggio televisivo di cui il Cavaliere era stato certamente un
protagonista della sua evoluzione/involuzione, avessero cambiato in peggio gli italiani.
«Volevate quella televisione grigia e triste con soltanto due canali e quelle ballerine
vestite? To vi ho dato la televisione piena di luci e colori, a ogni ora del giorno. E tutto
merito mio», dice significativamente Berlusconi al pubblico di uno show televisivo in
mezzo a ballerine discinte in una riuscita sequenza del film. E da sottolineare che
Berlusconi stesso commento il film con un certo wnderstatement. «Un ottimo regista
italiano ha raccontato una fiaba e mi ha dato un soprannome che mi mancava: signori,
io sono il caimano.

4. Conclusioni. Nanni Moretti e Woody Allen, tra Roma e Manhattan

La Roma di Moretti ¢ la citta “del cuore” di un grande autore italiano come Manhattan
lo ¢ nella produzione di un grande autore americano, Woody Allen. I due registi sono
stati spesso accomunati, soprattutto dalla stampa doltralpe”’. Nelle loro ultime
produzioni si puo riscontrare pit di un elemento in comune. Si pensi a Rifkin’s festival,
«ennesima dimostrazione dell’intelligenza cinematografica di Woody Allen, della sua idea

immanente i cui parametri indica I'art. 3 Cost,; latto rivestito d’abusiva forma legislativa soddisfa solo
linteresse personale del futuro padrone d’Italia. Stanno nel fisiologico le metamorfosi lente operate da
lunghi esercizi (Freud le chiama forme reattive, Reaktionsbildungen). Qui ¢ innaturalmente fulminea. Tale
appariva la conversione del Caimano in homme d’Etat pensoso, equanime, altruista. Impossibile, natura
non facit saltus. Nessuno cambia d’un colpo a 72 anni, tanto meno 'egomane insofferente delle regole
(etica, legalita, grammatica, buon gusto), specie quando sia talmente ricco in soldi e voti da mettersele
sotto i piedi. Era molto chiaro dall’emendamento pro Rete4, in barba alla disciplina della concorrenza, ma
i cultori del cosiddetto dialogo perdonano tutto o quasi». (Cordero 2008).

12 La scena iniziale del Caimano si apre col film nel film Cataratte, “orrendo poliziottesco” di serie B girato
negli anni 70 di cui vediamo il rocambolesco finale. Durante un matrimonio marxista Aidra (Margherita
Buy) si rivela al promesso sposo, lo uccide e fugge dalla polizia spaccando una vetrata. Ad anni di distanza
sono impagabili le interpretazioni Paolo Virzi e Paolo Sorrentino.

13 Moretti ha sempre mal tollerato Uetichetta di “Woody Allen italiano” a volte attribuitagli, definizione
che giudica superficiale: «Allen fa psicoanalisi e non politica, io sono molto meno produttivo di lui e a
differenza di Allen non ho mai diretto un film in cui non abbia anche recitato», spiega, aggiungendo «ma
siamo un po’ simili perché entrambi trattiamo i nostri tic e le nostre nevrosi con una sorta di autoironiax.

(Bizio 2001).
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di cinema come divertimento, come piacere, come gioco ma anche come riflessione e
nostalgia» (Mereghetti 2021). Il comune rimpianto per il cinema e per il mondo di ieri fa
del regista newyorkese e del suo alter ego sullo schermo (interpretato dall’autore e attore
Wallace Shawn) due sopravvissuti, decisi pero - e qui sta forse il vero «messaggio» del
film - a non volersi arrendere nel riempire di piaceri una vita cul si fatica sempre a
trovare un senso.

E un atteggiamento molto simile a quello di Nanni Moretti che nel So/ dell’avvenire
dnterroga sé stesso e soprattutto il suo pubblico, non per tirarne un qualche tipo di
bilancio ma piuttosto per chiedersi e chiedere che senso puo avere fare ancora film «alla
Moretti». La risposta come nell” Allen di Rifkin’s festival, rimane sospesa e entrambi gli
autori paiono un po’ smarrirsi nel nostro presente (De Gaetano 2015) ma Moretti, nel
dialogo che instaura con lo spettatore, da prova della caparbieta di chi non vuole
accettare la sconfitta, «segnando peraltro qualche punto a suo favore durante il film (per
esempio con la coppia di fidanzati riluttanti che guardano La dole vita), sapendo pero
che le ferree certezze di una volta sono tramontate da tempo. Senza pero piangersi
addosso o lasciarsi andare a inutili nostalgie: il sole che illumina I'avvenire, sembra dirci
il film, continuera a sorgere ma non potra piu nascondere le feriten» (Mereghetti 2023)

Durante la parata finale della pellicola, ai protagonisti di I/ so/ dell’avvenire si
uniscono gli attori dei precedenti film del regista (con I'esclusione “eccellente” di Laura
Morante), come Giulia Lazzarini (Mia madre), Alba Rohrwacher (Ire piani), Jasmine
Trinca (La stanza del figlio e I/ caimano), Lina Sastri (Ecce bombo), Anna Bonaiuto (I/ caimano
e Tre piani), Renato Carpentieri (Caro diario), Fabio Traversa (lo sono un antarchico, Ecce
bombo e Palombella rossa), Elio De Capitani (I/ caimano), Dario Cantarelli (Io sono un
autarchico, Ecce bombo, Bianca, Habemus Papam e Palombella rossa), Mariella Valentini
(Palombella rossa), Alfonso Santagata e Claudio Morganti (Palombella rossa), Gigio Morra
(Sogni d’oro) e 'ex moglie, Silvia Nono (apparsa in Caro diario e Aprile).

Questa marcia di commiato in via dei Fori Imperiali, un grande omaggio al Fellini di
8 1/2, unisce piu generazioni di interpreti ed ¢ anche una sorta di celebrazione di
orgoglio di un certo modo di fare cinema.

Moretti e i suoi tanti compagni di viaggio si dirigono cosi gioiosi verso il pubblico,
consapevoli e fieri del lavoro svolto e fiduciosi che al cinema vi sia spazio per storie
nuove le quali meritano ancora di essere raccontate.
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