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“Donne che camminano per la città”. Prime 
riflessioni storico-giuridiche sulla flânerie 
femminile  
Maria Sole Testuzza 

Abstract: [Women Walk the City”. Preliminary Historical-Legal Reflections on Female Flânerie] 
The article aims to highlight how women’s freedom to reside and move (walk) in the 
metropolis has contributed to redefining both the modern concept of female citizenship 
and the concept of urban space between the 19th and 20th century. 

Key words: Female Flânerie - Freedom of Movement and Female Citizenship – Right to 
the City 

1. “Smarrirsi nella città”: una prerogativa maschile o un fenomeno 
inclusivo? 

A sollecitare l’avvio di questa indagine è la lettura del libro della newyorkese Lauren 
Elkin, recentemente edito in Italia per i tipi di Einaudi (Elkin 2022)1.  

Agile e leggero, lo scritto non è certo un saggio accademico: verrebbe da dire che 
per la piacevolezza si legge come un romanzo, ma è un poco un ibrido che trascende di-
scipline e generi. Si colloca a metà strada tra il diario di viaggio e il resoconto di soggior-
ni in alcune grandi città — un’autobiografia dunque o forse meglio, data la lacunosità 
del racconto, un memoir, una raccolta di ricordi — che si intreccia però con l’analisi lette-
raria e culturale. Lauren Elkin mescola suoi aneddoti di vita con quelli di autrici e artiste 

                                                 
 Professoressa associata di Storia del diritto medievale e moderno, Dipartimento di Giurisprudenza, Uni-
versità di Catania, mtestuzza@lex.unct.it.  
1 Lauren Elkin è una traduttrice inglese che prima di dedicarsi prevalentemente alla scrittura, ha insegnato 
letteratura inglese e scrittura creativa alla New York University, alla American University of Paris, 
all’University of Liverpool, e all’Université de Paris-Denis Diderot. Il suo saggio, Flâneuse (2016), è stato 
nominato libro dell’anno da prestigiose testate tra cui il «Financial Times», «The Guardian», «The Obser-
ver». Anche in Italia il volume ha ricevuto numerose recensioni nei principali quotidiani::  «La Stampa», «Il 
Foglio», «la Repubblica», «Il Sole 24 ORE».  
Il testo ha ricevuto qualche attenzione anche da parte della comunità scientifica italiana: Seligardi 2018; 
Carrera 2022. 
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otto-novecentesche2. Per questa via, dunque, il testo presenta anche un taglio di caratte-
re antropologico, sociologico e storico. 

Ma cosa racconta Elkin in questo libretto? Quale è il punto di raccordo di queste 
vite? E perché è di nostro interesse?  

L’autrice si confronta con uno dei temi più affascinanti e più frequentati in lettera-
tura: l’arte del camminare in città. Una pratica che torna oggi ad interessare e incuriosire 
anche il grande pubblico forse in risposta alla fatica di vivere in un mondo sempre più 
tecnologico e al desiderio di recuperare un’interazione più autentica con gli spazi abitati3.  

Sul piano scientifico esistono ormai numerosissime pubblicazioni. Giusto per li-
mitarci al nostro paese, il tema è stato ben indagato da Gianpaolo Nuvolati, sociologo 
dell’ambiente e del territorio dell’Università di Milano Bicocca (Nuvolati 2006; 2013; 
2021).  

A venire in gioco è il rapporto tra la città moderna e la camminata pensosa, lenta e 
solitaria di chi “impara a smarrirsi” (Benjamin 1973: 3) nelle sue strade grandi e com-
merciali, ma anche lungo quelle apparentemente più insignificanti, secondarie o scono-
sciute4. Lo sguardo si posa in particolare sul flâneur, dunque, il nuovo attore urbano che 
per dirla con Charles Baudelaire — come è noto tra i primi a ricorrere nelle sue poesie e 
nei suoi scritti in prosa ai termini flâneur e flânerie (bighellonare, passeggiare) — gira e si 
perde per i quartieri più ricchi e «pacificati» delle grandi città europee, sino a fuggire, tra 
scorciatoie e deviazioni, in quelli più popolari e pericolosi «in cui brulica vivamente la 
materia umana» (Baudelaire 2001: 1280).  

Per seguire la nascita di questa iconica figura sociale che contrassegna nel contesto 
metropolitano europeo, agli albori del capitalismo avanzato, il passaggio alla modernità, 
ci si proietta generalmente nella “capitale del XIX secolo”5, la Parigi in particolare di 
Napoleone III e del suo prefetto Haussmann. Dopo la cosiddetta “terza rivoluzione” 
del 1848, la città è profondamente rimodellata — o, più precisamente, demolita e poi ri-
costruita — nel proposito, in realtà ingenuo come mostrerà l’esperienza della Comune 
del 1871, che non sia più “ribelle” (Harvey 2013). Il nuovo ordine politico, economico e 

                                                 
2 Fra le altre: le scrittici, George Sand; Virginia Woolf; Jean Rhys; Agnès Varda la grande regista belga che 
ha portato la macchina da presa nella strada e negli appartamenti, unica rappresentante femminile della 
Nouvelle Vague; la reporter di guerra Martha Gellhorn, o ancora Sophie Calle l’artista francese che inizia la 
sua carriera pedinando e fotografando degli sconosciuti per strada. Cfr. Elkin 2022. 
3 Sulla diffusione, riconcettualizzazione e diversificazione della cultura del camminare e le figure letterarie 
votate al “flâneurismo” esiste ormai una nutrita letteratura. Tra le prime a tracciare i profili di alcuni signi-
ficativi camminatori della storia e della narrativa, Solnit 2005. Più in generale, sul valore polimorfo 
dell’arte del camminare, si ricordano anche i saggi di Le Breton 2003; Le Breton 2015. Da ultimo tradotto 
di recente, a riprova della crescente attenzione del mercato librario, si segnala il lavoro dell’argentino, 
Scott 2023. Sul percorso senza meta del viandante e la sua etica nell’età della tecnica, ha scritto di recente 
anche Galimberti 2023. 
4 Sull’utilizzo della figura da parte di Benjamin, si veda, tra altri lavori, anche la sua recensione intitolata Il 
ritorno del flâneur (Die Wiederkehr des Flaneurs) al libro Passeggiare a Berlino (Spazieren in Berlin, 1929) dell’amico 
Franz Hessel, (Benjamin 1993: 468-473). Una scelta di prose di Hessel dedicate all’arte della flânerie, si leg-
gono in Hessel 2014.  
5 Così l’incompiuto lavoro di W. Benjamin, Parigi, capitale del XIX secolo, a cura di R. Tiedemann, 
nell’edizione italiana curata da G. Agamben, Torino 1986, oggi revisionato nella traduzione e ripubblicato 
come I «passages» di Parigi, (Torino 2010), ovvero con il titolo originario riferito alle gallerie commerciali 
coperte (passages couvert) costruite in ferro e vetro nei quindici anni successivi al 1822 e sostituite dall’arterie 
stradali del piano di Haussmann. Qui è stata usata l’edizione di Agamben. 
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sociale passa dunque, anche e soprattutto, dalla pianificazione urbana6. È così che la ca-
pitale francese, con le rapide trasformazioni che investono i vecchi e tortuosi quartieri 
medievali, l’incorporazione degli arrondissement esterni al centro cittadino, i vasti investi-
menti infrastrutturali volti alla costruzione e all’abbellimento degli spazi della borghesia 
trionfante (piazze, boulevards, e aree verdi, stazioni, ed edifici pubblici e privati), ma anche 
pensati per dirigere il trasferimento del proletariato nei sobborghi (Lefebvre 2018), di-
venta la patria ideale del moderno camminatore/osservatore urbano, il «botanico del 
marciapiede», per citare ancora una volta Benjamin, che così lo definisce sulla scorta di 
Baudelaire.  

La figura del flâneur, tratteggiata, interpretata e incarnata da tanti poeti, pittori e in-
tellettuali, naturalmente, non si arresta a Parigi. Tra Otto e Novecento, tra realtà e fin-
zione letteraria, appare in azione in tutte le grandi metropoli europee (Wrigley 2014). 
Napoli, per fare un esempio che ci riguarda più da vicino, è tipicamente luogo di osser-
vazione e fonte di ispirazione per il nuovo viandante urbano. Lo è già, come è noto, nel-
la tardo settecentesca Italienische Reise di Goethe (Goethe 2017) o in quella primo otto-
centesca di Stendhal (Stendhal 1998) e lo rimane, ad esempio, anche per i teorici della 
scuola di Francoforte, ormai in pieno Novecento. Insieme a Berlino, Parigi e Mosca, an-
che la capitale partenopea continua infatti a essere tappa obbligata e teatro di incessanti 
esplorazioni (Leslie 2022).  

Ma chi è? Che fisionomia ha, appunto tra realtà e finzione letteraria e artistica, 
questo nuovo protagonista del panorama cittadino?  

Senza sottovalutare le divergenze fra le diverse narrazioni e le loro innumerevoli 
contraddizioni, fuori dunque da rigide definizioni, possiamo dire che il flâneur è in linea 
di massima un colto gentiluomo. Alle volte proviene dal nord Europa ed insegue il so-
gno mitico dell’Oriente o del profondo Sud. Più comunemente è un curioso, ora inquie-
to ora disimpegnato, cittadino borghese che, a dispetto dell’«irresistibile tendenza 
all’accelerazione» (Cassano 2001: 41) che caratterizza la vita metropolitana del fin de siècle, 
ha tempo libero e denaro, almeno quelli sufficienti per dedicarsi senza meta e scopo a 
una passeggiata, mescolato tra la folla della città.  

Dunque, non è tanto o non è solo un viaggiatore: più spesso è un “abitante sta-
zionario”7 del grande agglomerato urbano, luogo elettivo della sua dimora e delle sue 
camminate. Sebbene, poi, possa manifestare attitudini vagamente equivoche e 
l’inclinazione a mimetizzarsi con i soggetti più deboli del tessuto cittadino, tanto da ri-
schiare di essere visto dai fautori dell’ordine borghese come un sospetto cospiratore o 
congiurato8, ha certamente poco a che vedere con la galassia composita di persone “sen-
za tetto né legge” che incrocia per strada. Per estrazione sociale o culturale, per condi-
zioni economiche o per costume di vita, non appartiene infatti al mondo complesso e 
variegato dei nuovi emarginati urbani, e in verità non è nemmeno sempre particolar-
mente partecipe alla loro sorte.  

                                                 
6 Sull’urbanistica e l’architettura in funzione dei processi politici e di governo o quali loro condizioni strut-
turanti si rinvia alle due differenti prospettive di M. Foucault, Sapere e potere [1982], in Foucault 2001: 53-72 
e di Schwarte 2019.  
7 Sul luogo di abitazione come luogo di elezione capace di creare un legame nuovo con la società, si segna-
la la bella ricerca storico-giuridica di Eliana Augusti, cfr. Augusti 2022. 
8 Così si legge ad esempio in uno dei tanti regolamenti di polizia «Gli individui possono apparire sospetti 
per il loro esteriore, pel loro contegno, per l’andare di soppiatto, esplorando, celandosi […], come anche 
per l’ozioso loro girovagare, poltroneggiare e giacere a cielo scoperto od in nascondigli», Istruzione di servi-
zio dell’anno 1860 per l’i. r. corpo austriaco delle guardie militari di polizia, Venezia, Tipografia Andreola 1863, p. 
27. 
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La sua “erranza” è perciò libera, non suscita davvero quel formale allarme per la 
pubblica sicurezza che provocano gli oziosi, i mendicanti e i vagabondi, controllati e 
perseguiti, in accordo all’ideologia liberale, ora dal magistero penale ora da quello di po-
lizia perché emblema del crimine e del vizio9. Peraltro, la sua occasionale discesa nei 
“bassi fondi” non è, come dicevamo, necessariamente animata da quelle intenzioni di 
regolarizzazione, di denuncia o di recupero salvifico che spinge una sempre più nutrita 
schiera di detective, scrittori, filantropi e riformatori sociali verso questa società “sotter-
ranea”, immaginata pericolosa e pronta alla rivolta10.  

Il suo attraversamento della città in effetti non risponde a una chiara e unitaria lo-
gica: è per lo più esercizio di una pratica individuale, intima e personale, riflessiva e crea-
tiva, una delle tante espressioni della modernità in chiave soggettiva, che non per forza 
si traduce in una testimonianza politica o in un servizio alla collettività.  

Rispetto a questo fenomeno, nello specifico però quale è la prospettiva suggerita 
da Elkin?  

Discostandosi in parte da quanto hanno sostenuto molte studiose femministe che 
a partire dagli ultimi decenni del secolo scorso si sono impegnate nella riflessione sul 
tema11, la nostra autrice afferma che, nelle città in via di modernizzazione, tra Otto e 
Novecento, non esista in effetti soltanto il flâneur, ovvero il soggetto maschile, ma faccia 
la sua comparsa, seppure più rara e celata, anche la “camminatrice” femminile.  

2. Una ricerca che guarda anche alla storia del diritto 

Non possiamo certo sottovalutare il dato linguistico: il vocabolario francese, da cui è 
tratta l’elegante parola flâneur, non registra il corrispettivo femminile Flâneuse che invece 
dà il titolo al lavoro della Elkin12. Tale silenzio è innegabilmente significativo e sarebbe 
semplicistico spiegarlo con la neutralità della pratica del camminare e con la tradizionale 
resistenza nelle nostre culture a declinare le parole al femminile, anche quando le gram-
matiche le segnalerebbero come corrette e la società registra già la presenza delle perso-
ne che si vorrebbe indicare13.  

                                                 
9 Per un rapido sguardo sul diversificato trattamento repressivo nell’ordine liberale europeo del vagabon-
daggio e delle sue forme rimane ancora valido ed efficace il sintetico quadro tracciato da Da Passano 
2004. A testimonianza dell’ambigua e rinnovata attenzione che la cultura ottocentesca e primo novecente-
sca europea dedica alla storia dei poveri, marginali e vagabondi tra le molte pubblicazioni del periodo si 
ricordano cfr. Ribton-Turner 1887; Florian-Cavaglieri 1897-1900. 
10 Su questo spazio sociale caratteristico delle città moderne cfr. Kalifa 2013. 
11 Spiegano l’impossibilità della flânerie femminile in quanto attività impensabile per le donne di fine Otto-
cento, Wolff 1985; Pollock 2003; Solnit, op. cit. 
12 Così nell’ottava edizione del Dictionnaire de l’Académie française dove si legge: «Flâner: Se promener sans 
but, sans hâte et sans objet déterminé; ou Passer son temps à des bagatelles». Dictionnaire de l’Académie fra-
nçaise. Huitième édition, Paris 1932, p. 549. 
13 Sull’uso pervasivo del genere grammaticale maschile giustificato dalla sua funzione di per sé neutra (ma-
schile non marcato) esiste ormai un ampio dibattito. Per intendere la questione con riguardo alla lingua 
italiana, può essere utile la consulenza offerta dall’Accademia della Crusca. Cfr. D’Achille 2021. Si segnala 
anche la recente risposta dell’Accademia al quesito sulla parità di genere negli atti giudiziari posto dal Co-
mitato Pari opportunità del Consiglio direttivo della Corte di Cassazione, 09 marzo 2023, 
https://accademiadellacrusca.it/it/contenuti/l-accademia-risponde-a-un-quesito-sulla-parit-di-genere-
negli-atti-giudiziari-posto-dal-comitato-par/31174. Più in generale, contro la credenza che la lingua non 
abbia alcuna azione di rinforzo sulla percezione della realtà sociale e l’organizzazione degli spazi simbolici 
continuano ad essere efficaci le osservazioni di Violi 1986. 
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Al tempo stesso, però, suona troppo perentoria l’affermazione della sociologa Ja-
net Wollf che in un articolo del 1985 così scriveva: «Non ha senso parlare di 
un’invenzione della flaneuse: il punto essenziale è che tale personaggio è stato reso im-
possibile dalle divisioni sessuali del XIX secolo»14. Questo giudizio è certamente condi-
visibile, ma è forse eccessivamente severo e radicale.  

Appare comunque intrigante, ed è ancora da approfondire sul piano storico-
giuridico, il punto di vista di chi, nel solco di una riflessione accademica già avviata negli 
anni duemila da Deborah Parsons (Parsons 2000) e Catherine Nesci (Nesci 2007), pur 
riconoscendo che la piena libertà di vagare per la città rifletta ordinariamente i privilegi e 
gli agi dell’uomo benestante, nondimeno, apre uno spazio critico per la discussione di 
una flânerie al femminile.  

Più o meno nello stesso crinale di tempo in cui il flâneur fa irruzione (tra reale e 
immaginario) sulle scene metropolitane del mondo occidentale, ci sarebbero cioè donne 
che, senza che ci sia una parola che le indichi e senza che questa loro abitudine costitui-
sca un comportamento comune e socialmente atteso, fanno una propria originale espe-
rienza della passeggiata urbana.  

A dispetto dell’immaginario Otto e Primo-novecentesco letterario maschile, non 
si tratta, come pure ha ritenuto parte della critica femminista15, esclusivamente del giro-
vagare delle “adultere incorreggibili” e mancanti di pudore o delle prostitute, rappresen-
tate, nel quadro della più ampia politica di controllo sociale, ora come vittime ora come 
colpevoli frequentatrici della strada «per darsi al vizio isolato e libero» (Barbagli 2020: 
409)16. A venire in questione non è nemmeno il tradizionale andirivieni delle donne del 
popolo: quel rumoroso e frenetico esercito di serve, venditrici ambulanti, balie, ostetri-
che e levatrici, lavandaie, ricamatrici e tessitrici, dipendenti di piccole imprese artigianali 
o nuove operaie che attraversano quotidianamente i sobborghi urbani e che solo di re-
cente gli storici dell’economia e del diritto hanno sottratto dall’oblio e inserito in un 
mondo del lavoro, relazionale e professionale, che dunque è stato solo in parte graniti-
camente maschile17. Seppure interessante, il focus non va nemmeno circoscritto sul via-
vai, vivido e vivace, delle signore della buona società che incoraggiate dalla cultura 
dell’industria, del mercato e delle nuove pratiche di consumo, sotto l’occhiuta vigilanza 
di padri, mariti o persone di fiducia, trovano nei caffè, nei teatri, nei ristoranti, o nelle 
grandi gallerie commerciali, al di là dunque dei tradizionali salotti e ricevimenti ufficiali 

                                                 
14 «There is no question of inventing the flaneuse: the essential point is that such a character was rendered 
impossible by the sexual divisions of the nineteenth century. Women could not wander alone in public 
places», Wolff 1985: 45. La traduzione in italiano nel corpo del testo è mia. 
15 «Prostitution was indeed the female version of flânerie», Buck-Morss 1986: 119. Vedi anche Wilson 
1992.  
16 A questa ricerca si rimanda per un orientamento sulla questione secolare della regolamentazione della 
prostituzione volta ad ammetterne l’esercizio solo in apposite case di tolleranza o in luoghi associati 
all’industria del sesso e, di contro, a criminalizzare la libera circolazione delle meretrici “clandestine”. Sulla 
continuità di questo canone cfr. anche Ferrante 1996; Solnit, op. cit., 271-273; Serpico 2020; Serpico 2023. 
Per un quadro sulla questione della estrema mobilità delle prostitute, da una città a un’altra, da un paese a 
un altro del Mediterraneo e dell’Europa continentale e sulle politiche di controllo adottate dai diversi paesi 
per gestire il fenomeno si vedano le recenti ricerche di Schettini 2019; Schettini 2023. 
17 Per una ampia panoramica del lavoro delle donne nelle città dell’Europa moderna, cfr. Bellavitis 2016. 
Per un inquadramento giuridico sul servizio domestico e i lavori extra-domestici femminili nell’età pre-
moderna sino ad arrivare al lavoro industriale, mi limito qui a citare i recenti contributi di Stolzi 2019; 
Amorosi 2022; Pasciuta 2022.  
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(Betri-Brambilla 2004), nuove e numerose opportunità di uscire dalla sfera domestica, di 
socializzare oltre la rete di relazioni parentali e amicali e di occupare gli spazi pubblici18.  

Senza escludere l’apporto di tutte queste figure che, contro ogni riduzione “mo-
nocategoriale”, certo contribuiscono in modo decisivo a riscrivere l’immagine della 
“immobilità” femminile e della femminilità legittima, un rilievo specifico deve essere 
piuttosto assegnato alla passeggiata in solitaria, schiva e discreta — verrebbe da dire 
scientemente determinata solo dal proprio desiderio — di altre donne “d’eccezione”: 
ovvero donne che possono contare su un qualche titolo che dà loro garanzia di rispetta-
bilità, ma che colte e consapevoli non mancano di sfidare il sospetto dell’immoralità e le 
convenzioni sociali. Senza dismettere la lente intersezionale che svela insieme alle diffe-
renze dei soggetti, le ambiguità del diritto (come anche delle politiche e della giurispru-
denza), merita cioè attenzione lo Street haunting femminile, per utilizzare l’espressione che 
Virgina Woolf (Woolf 2010) adopera come titolo di un suo celebre saggio del 1927 (che 
in italiano è stato tradotto, non con caccia urbana, ma “A zonzo”, una bella espressione 
che non è però fedele all’originale).  

Non mi soffermerò sulla questione, in realtà abbastanza dibattuta anche di recen-
te, se sia corretto qualificare flânerie tale fruizione femminile dello spazio urbano e 
Flâneuse la sua protagonista o non sia più opportuno, in una prospettiva di genere, ricer-
care altri termini, quali ad esempio choraster (Wearing-Wearing 1996; Wearing-Foley 
2017) o voyageuse (Bruno 2015), per rispettare e valorizzare non solo il valore trasgressivo 
del passo femminile, ma anche la diversità di “sguardo” e di ritmo dell’agente.  

In questa sede intendo piuttosto solo segnalare quanto la ricognizione di questa 
insolita esperienza, e del suo eventuale approdo nei racconti auto-biografici, nei lavori 
letterari così come nelle carte giudiziarie o negli scritti di dottrina, possa essere utile an-
che per gli studi storico-giuridici. Se messa in raccordo con le rappresentazioni normati-
ve della libertà delle donne di risiedere e muoversi nel contesto delle nuove metropoli 
otto-primo-novecentesche (rappresentazioni che continuano, nonostante le trasforma-
zioni, a essere per lo più eterodirette e dipendenti dalle tradizionali visioni maschili) si 
rivela infatti una fonte preziosa sia per indagare nel suo farsi la coscienza emancipatrice 
del soggetto giuridico femminile e i suoi “potenziali critici e trasformativi”, sia per co-
gliere l’utilizzo di vecchie e nuove retoriche della sicurezza e del decoro cittadino, così 
come il difficile affermarsi dei nuovi valori fondanti la cittadinanza nel governo pubblico 
dello spazio urbano. 

La mia è solo una proposta per una ricerca ancora tutta da svolgere, ma in questo 
primo contributo proverò a spiegarne i contorni e le possibili direzioni.  

3. I topoi retorici e i modelli normativi del “lungo Ottocento”. 

Prima di ricercare le testimonianze di donne che attraverso una libera passeggiata, accan-
tonano, come scrive Rebecca Solnit, il «pensare da preda» e decidono di non sottostare 
alla secolare «Legge della vulnerabilità femminile», che le vorrebbe (e le vede) esposte 
continuamente a brutti incontri senza la protezione di un uomo19, bisognerebbe meglio 

                                                 
18 È stato in realtà anche notato che i grandi magazzini degli anni Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento 
permettevano alle donne di girare da sole per la città, Wolff 1994: 124. 
19 Solnit, op. cit., 276-277. 



Narrazioni degli spazi urbani: attori, luoghi, rappresentazioni. Atti del X Convegno Nazionale ISLL 

7 

indagare quali sono nel mondo del diritto otto-primo-novecentesco europeo i limiti 
formali alla libertà di circolazione previsti per le donne.  

I riferimenti espliciti apparentemente sono minimi, ma la libertà femminile di mo-
vimento (non solo nelle sue dimensioni economiche, politiche, culturali, intimo-
famigliari, ma anche in quelle più strettamente giuridiche) rimane un dato in massima 
parte opaco.  

Anche allora, come detto, l’universo femminile appariva per aspettative familiari, 
modelli, ruoli e forme di identità, nonché per contesti sociali e normativi, o geografici 
tutt’altro che omogeneo20. Come ci racconta Carlos Petit, il giovane José Castillejo 
Duarte, futuro professore di diritto romano presso le Università di Siviglia, Valladolid e 
Madrid, osservava ad esempio durante un soggiorno di ricerca a Berlino nei primissimi 
anni del ‘900 quanto fossero sorprendenti le donne della capitale prussiana che, di solida 
formazione intellettuale, andavano sole per le strade cittadine (Petit 2022: 352). 

Tuttavia, come è noto, nonostante questa indubbia varietà, la posizione giuridica 
della donna occidentale, almeno fino a quando dopo la prima guerra mondiale non si 
avviano politiche legislative più serie e incisive, era ancora sostanzialmente quella su cui 
si elevava al di sopra l’autorità maschile, paterna o maritale: vero principio di ordine e 
centro di riferimento tanto per il legislatore civile, quanto per quello penale, nonché per 
molti versi anche giudice ultimo della sua libertà di movimento.  

I cambiamenti al riguardo non sono reali e profondi; non è ardito parlare in tal 
senso di una riproposizione dell’ordine sussistente sotto spoglie diverse, se non addirit-
tura di una restaurazione di ordini passati.  

Emblematico, per la diffusione del modello sul vecchio continente, è naturalmen-
te il caso francese. Nel quadro di una società in cui il matrimonio rimane un’istituzione 
politica la cui saldezza contribuisce alla conservazione della cosa pubblica (e questo an-
che se si rivendica la laicizzazione delle nozze, intese come contratto civile e risolubile 
sul quale lo Stato afferma la sua piena giurisdizione), il diritto anche se riconosce alla 
nubile la responsabilità di sé e dei suoi beni, segue a mostrarsi duro, utilizzando in pre-
valenza narrazioni sommarie tendenti a muoversi sul piano della produzione dello 
«stigma». Per la madre non sposata che “colpevolmente” ha rifiutato la sicurezza 
dell’unione coniugale, così come per il figlio naturale, il trattamento appare addirittura 
più crudo che nel passato premoderno21.  

Ad essere “privilegiata” è invece la donna-moglie, anche se, al riparo del matrimo-
nio, continua ad esserle richiesto uno stretto e pervasivo dovere di obbedienza al marito 
che la protegge22.  
                                                 
20 La lezione di Joan Scott insegna che uno dei fini della nuova ricerca storica è proprio quello di infrange-
re questa nozione di fissità attraverso l’analisi delle dinamiche di genere, strumento fondamentale con cui 
comprendere la dinamica definizione delle concrete identità soggettive. Cfr. Scott 1987. 
21 Sul punto mi permetto di rimandare all’ampia panoramica tracciata in Testuzza 2019.  
22 Il termine obbedienza esplicitamente utilizzato nell’art. 213 dal legislatore francese («Le mari doit pro-
tection à sa femme, la femme obéissance à son mari»), proprio per la sua asprezza, fu rifiutato da molti 
altri legislatori che, pur ispirandosi di peso al modello napoleonico, decideranno già nel corso 
dell’Ottocento di “raddolcire” l’espressione sostituendola con una più mite. La codificazione del Regno 
delle due Sicilie all’art. 202 utilizzerà ad esempio l’espressione «dipendere»: che, come annota Fortunato 
Cafaro (Chardon 1848: 7) «suppone una obbedienza ragionevole e giusta, non già obbedienza cieca e as-
soluta». Il successivo Codice civile italiano, all’art. 132, pur imponendo al marito l’obbligo di protezione, 
tacerà invece completamente sull’obbedienza della moglie. Interessanti sono anche le voci che denunciano 
durante i lavori preparatori del codice italiano unitario la costituzione di uno “stato di servitù e di dipen-
denza” femminile, in particolare cfr. Relazione e Discussione alla Camera dei Deputati per l’unificazione legislativa. 
Tornata 11 febbraio 1865. 
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Nel nuovo diritto codificato, si prova certo a modernizzare l’antico obsequium mari-
tale, e a intervenire quanto meno sugli aspetti che rivelano, con un certo imbarazzo, il 
suo antico apparentamento con le relazioni feudali (Quaglioni 2022b) e le sue implica-
zioni giuscorporaliste (Testuzza 2013). La cultura giuridica liberale-borghese mira così a 
sfrondare l’obbligazione matrimoniale di quegli elementi, anche simbolici, che affonda-
no nell’amplissimo orizzonte della tradizione giuridica medievale, e che rendono troppo 
equivoca la soggezione femminile. Nel formale accoglimento dell’ideale rivoluzionario 
liberale e egualitario, perché il capo-famiglia non appaia come un piccolo despota e il 
suo potere «una specie di diritto di proprietà... sopra le persone»23, si fa dunque leva sulla 
natura consensualistica e sul carattere scambievole del vincolo coniugale e si limitano le 
prerogative maschili a vantaggio di una visione di complementarietà dei coniugi e di uti-
lità per il “civile consorzio”. A ben guardare però è solo una correzione che non intende 
comunque negare l’ineguaglianza dei contraenti basata sulla secolare concezione della 
fragilità, dell’indegnità e della malizia femminile (che la cultura scientista stava aggior-
nando24), e, a sostegno della sua valenza giuspubblicistica, la dimensione gerarchica della 
relazione coniugale.  

A salvaguardia del buon ordine sociale e in «omaggio reso al potere che la proteg-
ge» — il linguaggio feudale è di Portalis (Locré 1840: 526) — non è scandaloso perciò 
prevedere per la donna maritata, insieme a un’invalidante limitazione della capacità di 
agire (Bartoloni 2021) e una disparità di trattamento in caso di adulterio (Rizzo 2003), 
un controllo e una definizione del suo spazio e della sua libertà di movimento.  

La moglie, come recita anche il codice del giovane Regno d’Italia sulla scorta della 
rinnovata eredità francese, è infatti obbligata ad accompagnare il marito «dovunque egli 
creda opportuno di fissare la sua residenza» (art. 131 c.c.) e questo — lo conferma anche 
la dottrina e la giurisprudenza — è per lei, salvo una momentanea tolleranza del coniu-
ge, un obbligo assoluto (Burri 1869: 21).  

La casistica giudiziaria esclude infatti che per resistere alla sua decisione o inter-
rompere la convivenza, possa giovarle addurre la disagiata condizione economica 
dell’uomo, il clima nocivo del luogo eletto o le convenzioni stipulate nel contratto di 
matrimonio25. Onde evitare però l’imbarazzo di credere che il matrimonio faccia di lei 
«una specie d’ombra attaccata al corpo del marito»26, non mancano anche su questo 
punto di riconoscersi alcuni temperamenti. Nonostante non si obietti che il marito sia 
padrone di scegliere la residenza familiare e giudice unico dell’opportunità di trasferirla, 
si ammette che l’obbligo della donna di seguirlo e coabitare con lui venga meno dietro 
intervento dell’autorità giudiziaria qualora egli la renda vittima di sevizie o attenti alla sua 
sicurezza personale. Si afferma inoltre la necessità che la dimora scelta sia conveniente 
allo stato sociale dell’uomo e che sia reale e continua. In caso contrario, sempre che 
l’inadempimento dipenda dall’abuso e dal capriccio dello sposo e non dalla sua oggettiva 

                                                 
23 Così J.E.M. Portalis, Esposizione dei motivi nella sessione del 16 ventoso anno XI (10 Marzo 1803), in Locré 
1840: 509.  
24 Sull’apogeo e la crisi delle scienze medico-antropologiche ottocentesche e la riesumazione di antichi ste-
reotipi misogini e diffusione di nuovi, cfr. Musumeci 2019; Montaldo 2019. 
25 Per un primo orientamento su questa giurisprudenza vedi Burri 1871: 100.  
In tema di mobilità femminile, è interessante la discussione che in Francia si ebbe invece sull’espatrio e 
l’emigrazione come legittimo rifiuto di seguire il marito. Il caso ammesso come motivo di divorzio nei 
progetti del codice fu soppresso dal Consiglio di Stato, su domanda reiterata dello stesso Napoleone, a 
vantaggio di una più rigorosa dipendenza personale della donna. Cfr. Processi verbali del Consiglio di Stato. Se-
duta del 5 vendemmiale Anno X (27 settembre 1801), in Locré 1840: 460-461.  
26 Burri 1871: 10. 
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inabilità al lavoro, alla donna è permesso domandare la separazione e una prestazione 
alimentaria (artt. 152; 156 c.c.).  

Quando si discute del vincolo di residenza della moglie, si deve del resto presup-
porre, come chiarisce Angelo Burri, avvocato, e giudice al tribunale civile e correzionale 
di Firenze, che la donna abbandonando la propria famiglia, si sia data al marito e gli ab-
bia confidato la propria esistenza con la «speranza di avere una dimora fissa, ed una 
azienda domestica da regolare»27 . 

Questa considerazione dell’ambizioni femminili non muta troppo significativa-
mente nemmeno se, rimanendo sul suolo europeo, si guarda all’altro fronte geografico, 
quello austriaco, noto per avere rifiutato le regole autoritarie e discriminatorie stabilite 
dalla legge francese nell’ambito della comunità domestica28. Seppure espressamente af-
fermata l’eguaglianza dei sessi nella capacità di assumere obbligazioni (§ 1349) e scartato 
dunque come inaccettabile l’istituto dell’autorizzazione maritale, nonché imposti (§ 90) 
ad entrambi gli sposi gli stessi doveri consistenti nel debito coniugale, nella fedeltà e nel 
buon trattamento reciproco29, anche in questa area il codice conferisce una posizione di 
preminenza all’uomo perché naturalmente superiore «in robustezza, in solidità di giudi-
zio, ed in cognizioni scientifiche»30. Nel definirlo capo della famiglia, gli attribuisce infat-
ti il diritto di dirigere l’economia domestica e il compito di mantenere la moglie in pro-
porzione alle sue condizioni e di rappresentarla in ogni circostanza (§ 91). Quanto alla 
donna sebbene le si assegni il dovere di assisterlo secondo le sue possibilità nella condu-
zione degli affari familiari e negli acquisti, ci si aspetta che accondiscenda alla decisione 
maritale nei casi dubbi e si conferma che il suo contributo consista essenzialmente 
nell’esercizio del consueto ruolo di padrona di casa e di madre entro le pareti domesti-
che, ufficio più consono alla diversa qualità del suo sesso31. A lei poi si impone anche 
qui l’obbligo di seguire il marito nel suo domicilio (§ 92). Salvo che non opponga «più 
alti doveri», quali la conservazione della vita e della salute, il suo rifiuto non è ammesso e 
può essere costretta con la perdita del mantenimento o con mezzi coattivi giudiziari32.   

Come si ricava dunque da questo seppure approssimativo quadro normativo il po-
sto della “signora” è, dunque, la casa: una casa che le leggi non troppo celatamente con-
siderano uno strumento di controllo sociale, di mantenimento dell’ordine pubblico e 
privato-familiare e di separazione e protezione, anche fisica, della donna onesta.  

4. Forme generali di “appropriazione” nel tempo storico della disu-
guaglianza formale... 

A questo punto, viene però da chiedersi cosa accade a questo stato formale di dipen-
denza e di immobilità femminile quando si vive in città? 

Nei grandi centri urbani dove i contrasti tra le classi sociali risultano ben visibili 
per le particolari condizioni di vicinanza e contiguità che la connotazione urbana impo-

                                                 
27 Ivi: 98; 101. 
28 Di Simone 2016. 
29 L’eguaglianza dei coniugi è enunciata dal § 139 anche riguardo agli obblighi nei confronti della prole 
legittima. Questa disposizione di carattere generale veniva però attenuata da altre norme che si preoccu-
pavano di differenziare i compiti in ragione del sesso degli sposi. Ivi, 13-14.  
30 Zeiller 1815: 237.  
31 Ivi, 231-240. 
32 Ivi, 239. 
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ne possiamo osservare quasi un paradosso. Se stiamo al registro dei fatti, le donne del 
popolo, come è accaduto prima per le contadine, sono quelle più affrancate, per così di-
re, dal peso delle norme sulla differente capacità giuridica legate all’arcaica concezione 
della «imbecillitas sexus», su cui si fonda la preminenza del capofamiglia e in molti paesi 
l’autorizzazione maritale. Se queste donne appaiono più “emancipate” è perché sciolgo-
no prima e praticamente la questione dell’esercizio della loro mobilità. La loro libera cir-
colazione è del resto nelle città effettivamente legittimata dall’occupazione fuori casa, 
un’occupazione che è sollecitata, oltre che dal bisogno familiare e dall’essere prive di 
mezzi e di un adeguato appoggio maschile, dalle «leggi ancor più ferree del nuovo capi-
tale» (Filippini 2002). Almeno fino a tanto che nell’economia politica non subentra il 
concetto di reddito familiare e la promozione per i ceti bassi e medi della combinazione 
di lavoro retribuito maschile e domestico femminile33, lo stato di insicurezza e subordi-
nazione e la cura della maternità infatti così come non dissuadono queste donne 
dall’assumere uno o più lavori a domicilio, piegati adesso alle esigenze dei nuovi settori 
industriali in espansione, non le trattengono nemmeno nel focolare. La maggior parte di 
loro non può naturalmente ancora prendere in considerazione nessuna attività di tipo 
professionale, educativo o intellettuale, che garantisca anche una posizione sociale ono-
revole34. Adattandosi ad occupazioni di livello basso o professionalità tipicamente fem-
minili, e accettando disparità salariali e meccanismi di sfruttamento, si rivolgono piutto-
sto alla tradizionale occupazione extradomestica, o fanno ingresso nei nuovi settori pro-
duttivi.  

Lo spazio urbano non rimane tuttavia indifferente a tali esigenze di mobilità fem-
minile. È così che in alcuni casi, in una società in cui non solo i legami parentali, ma i 
rapporti di vicinato sono ancora spesso molto stretti e compongono un tessuto quanto 
mai vivo, questa tradizionale rete di relazioni paritarie continuerà ad essere valorizzata e 
potenziata a vantaggio delle esigenze femminili35. In altri casi, in una sinergia tra pubbli-
co e privato ancora fluttuante, si predisporranno invece misure assistenziali (ricoveri, 
asili e scuole dell’infanzia, cucine economiche e popolari, uffici di collocamento) che ri-
velano l’ambigua intenzione ora di sostenerle e di sottrarle alle insidie della città, ora di 
controllarle, attraverso l’imposizione di rigide regole e il confino nell’ambito di apposite 
istituzioni36.  

Se spostiamo però l’attenzione sulle donne benestanti, ad eccezione delle molte 
vedove che proseguono e talvolta migliorano le imprese dei loro mariti37 e delle filantro-
pe che nell’attività caritatevole trovano una fuga alla loro vita ritirata e offrono un con-
tributo decisivo all’avvio del movimento femminista38, la loro sorte, anche se più como-
da, sembra fare più le spese della volontà conservatrice. Elevate a idolo, «onorate e cir-
condate delle cortesie più delicate»39, sono infatti meno in grado di conquistare la pro-

                                                 
33 Bock 2021: 170 ss. Sul punto si ricordano anche le ricerche sull’occupazione femminile di Claudia Gol-
din (Harvard University), Premio Nobel per le scienze economiche 2023, che hanno mostrato come la 
partecipazione delle donne al mercato del lavoro abbia subito un calo nella transizione dalla società agri-
cola a quella industriale all’inizio del diciannovesimo secolo, per conoscere un nuovo aumento solo con la 
crescita del settore dei servizi nel ventesimo secolo. Goldin 2006: 1-21. 
34 Si vedano i saggi di C. Dauphin, Donne sole e J.W. Scott, La donna lavoratrice nel XIX secolo, entrambi in 
Fraisse-Perrot 1991. 
35 Un caso emblematico è quello di Venezia studiato da Filippini, op. cit.  
36 Cfr. Bock, op. cit., 197 ss. 
37 Per un primo inquadramento sulla, pur precaria, situazione d’eccezione delle vedove, cfr. Sciuto 2014. 
38 M. Perrot, Uscire, in Fraisse-Perrot, op. cit., 447. 
39 S. de Beauvoir 1961: 150. 
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pria libertà e di tradurre in atto l’esercizio anche di quei diritti che in teoria possiedono 
già come gli uomini. Balzac, esperto beffardo e serissimo del movimento umano e in 
particolare «de re ambulatoria»40, lo afferma cinicamente: «la donna sposata è una schia-
va che bisogna saper mettere su un trono»41.  

E in effetti è soprattutto per quelle “civili” non “in povero stato” (Mozzoni 1878: 
330), che il capo di famiglia, con l’avallo del diritto, continua a stabilire a suo piacimento 
una consona residenza42, lavora al loro benessere, provvede alla loro sicurezza, assicura i 
loro bisogni, facilita i loro piaceri, tratta i loro principali affari, regola le loro successioni 
e nel caso in cui insorgano o perdurino cattivi costumi esercita una ragionevole e mode-
rata correzione. La sua autorità così come prepara i figli alla “virilità” borghese o a ciò 
che si presume tale, fissa dunque la loro condizione irrevocabilmente dentro la casa e 
nella minorità di una perenne infanzia. 

5. …e forme particolarissime: “Non so come ma andando” 

A voler seguire, tuttavia, la prospettiva che stiamo proponendo, con l’ausilio della scrit-
tura femminile è possibile cogliere, anche per queste donne, i loro reali spazi di mano-
vra. Come, del resto, sosteneva Francesco Ruffini: «nulla più della letteratura può darci 
una idea esatta delle vere condizioni della libertà in un dato tempo e in un dato ambien-
te; laddove la nuda lettera della legge è documento monco e malcerto»43. I testi letterari 
possono perciò integrare il diritto o, meglio, la narrazione del diritto e, ancor più, la nar-
razione dei diritti (Freedman 2002).  
Cosa cercare dunque nelle pagine delle donne? La scrittura femminile ci può dire in pri-
mo luogo quanto la loro concezione di libertà sia comunque plasmata dalla vita urbana e 
in che misura di questa effettivamente godano, specie considerando che alcune donne 
vivono in città da sole, con il benestare del marito, o giudizialmente separate da lui. Non 
sarebbe perciò da sorprendersi che tra le «creative strategie di accesso alle reti culturali, 
sociali e istituzionali» (Alessi 2006: 67), che molte di loro contrapposero alle numerose 
esclusioni degli ordinamenti giuridici formali (in materia di rappresentanza, proprietà 
immobiliare, successione, autonomia processuale, scolarizzazione), ci sia con qualche si-
gnificativa ricorrenza anche la consuetudine o la semplice occasione di una “ispirata” 
passeggiata.  
Quella in gioco non è del resto mai un’attività banale e di poco conto. 
La camminata urbana che non nasca dalla necessità e dalla dedizione al servizio altrui, 
ma che, piuttosto, sia determinata dal solo desiderio di un’avventura personale, ovvero 
quella di immergersi nella realtà cittadina senza alcuna ragione definita, resta certo inac-
cessibile alla maggioranza delle donne, ma per alcune di esse ha certamente rappresenta-
to un’opportunità rivoluzionaria.  

                                                 
40 Balzac 2014. 
41 Meditazione LIII, in Balzac 2017.  
42 È interessante al riguardo, sempre per rimanere nel giovane Regno di Italia, la discussione in seno alla 
Camera dei deputati riunita per l’unificazione legislativa (tornata 10 febbraio 1865) sul diritto della donna 
(art. 152) di chiedere la separazione quando il marito senza alcun giusto motivo non fissi una residenza o 
avendone i mezzi ricusi di fissarla in modo conveniente alla sua condizione. Il diritto in questione da alcu-
ni è tacciato di essere sovversivo.  
43 Ruffini 1901: 7. Per un’introduzione su questo tema rimangono chiarissime le osservazioni di Quaglioni 
2022a: 610. 
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Lo raccontano la scrittrice francese George Sand o Virginia Woolf, ma vanno a questo 
punto meglio ricercate nei più diversi contesti anche le voci delle altre “predatrici urba-
ne”, magari meno note e più moderate o che cercano ancora la compagnia di uno chape-
ron quale garanzia di sicurezza pubblica. 
Come le testimonianze già raccolte ci suggeriscono, lungo le vie della città, emerge la 
voglia di vivere e di testare l’esistenza con le armi affilate dell’ironia, della curiosità, della 
profondità e della lucidità intellettiva, armi ufficialmente negate alle donne. Ci si con-
fronta poi in autonomia e solitudine con gli eventi e le situazioni che più stanno a cuore 
e che però non sono più solo quelli che provengono dalla sfera domestica. Si riflette sul 
legame tra la vita e la scrittura, la malattia del corpo e quella della mente, ma anche sul 
senso di impotenza provocato dal maschilismo, dall’insufficiente istruzione, o dalla 
guerra. Si ragiona così sulle aspettative personali così come sul desiderio di trasgredire 
norme e divieti che si frappongono alla propria realizzazione affettiva e ai propri proget-
ti di vita. 
Il racconto dell’esperienza del camminare dà infatti a queste donne la possibilità di rac-
cogliere e trasmettere le paure, i motivi di turbamento e sconcerto che sperimentano per 
le strade fuori dal rifugio domestico, così come di mettere in discussione le convinzioni 
e le convenzioni, anche le più quotidiane, rassicuranti e tranquille, che hanno guidato la 
propria esistenza. Un esempio ce lo offre ancora George Sand, che sfidando il celebre 
divieto di vestire con i pantaloni44, sceglie abiti da ragazzo per attraversare Parigi libera-
mente, senza nessuno che la guardi, o si ritrovi a ridire di lei (Wolff 1985: 41). A trapela-
re, attraverso i loro occhi e la loro scrittura, è dunque non solo l’impatto che sul mondo 
cittadino hanno le vecchie e nuove retoriche giuridico-politiche securitarie, del decoro e 
del degrado, vittimizzanti e sessiste che attribuiscono, con una inaudita recrudescenza 
anche ai nostri giorni, al camminare da sola il significato di un invito sessuale, ma anche 
la resistenza che questi più consapevoli soggetti femminili cominciano ad opporre o 
semplicemente a immaginare contro questo ordine socialmente regolato. 
Non ultimo poi, l’attraversamento cittadino permette anche di apprezzare la forma della 
città e le sue trasformazioni. Anche tra le donne nasce infatti un interesse particolare 
verso il paesaggio urbano e verso i singoli elementi che lo compongono, verso la proget-
tazione del nuovo, così come verso il patrimonio artistico e pittoresco e le declinazioni 
locali e storiche dell’edilizia minore.  
Ed ancora più importante, l’osservazione della folla cittadina ancorché casuale offre loro 
l’occasione di indossare per qualche minuto, come dice Virginia Wolff, anche i corpi e le 
menti degli altri (Woolf 2010: 53), di entrare in contatto con le disuguaglianze e le preca-
rietà — economiche, sociali, alimentari — che affliggono parte rilevante della popola-
zione e di avvicinarsi alle molteplici istanze politico-giuridiche che lo spazio urbano, 
«luogo di scambio» per eccellenza45, inevitabilmente veicola.  
Tornate nuovamente a casa, è come se — si legge in uno di questi preziosi testi — 
«quella grossa macchina [si intende la città], … fosse riuscita con il nostro aiuto a fabbri-
care qualche metro di qualcosa di molto eccitante e molto bello»46. «Non so come ma 

                                                 
44 Sul famoso decreto del 16 brumaire, IX (7 novembre 1800), Ordonnance concernant le travestissement des fem-
mes, che disponeva che «toute femme désirant s’habiller en homme doit se présenter à la préfecture de po-
lice pour en obtenir l’autorisation et que celle-ci ne peut être donnée qu’au vu d’un certificat d’un officier 
de santé», e la sua nota tardiva abrograzione (Luglio, 2013) vedi Bard 1999; Bard 2014. 
45 I. Calvino, Presentazione, a Calvino 1993, IX-X.  
46 Woolf 2021: 72. Su questa specifica qualità dello spazio urbano rimane decisiva la riflessione di Henri 
Lefebvre. Si rimanda alle raccolte, Lefebvre 2014; Lefebvre 2018. 
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andando», per riprendere le parole di una altra Flâneuse47, arriva dunque la speranza di 
tempi nuovi tanto per le donne quanto per la città48. 
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