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Prefaz ione

Affrontare e decidere di presentare in lingua italiana parte dell’ope-
ra poetica dell’egiziano Najīb Surūr richiede una buona dose di coraggio, 
una sicura competenza circa i generi della poesia araba classica e moder-
na, nonché un’eccezionale padronanza della lingua araba nei suoi diversi 
registri. In questo volume Chiara Fontana dimostra di avere tutte le qualità 
sopra elencate, oltre a un’indubbia perizia nella traduzione, che le permet-
tono di restituire a Surūr il posto che merita all’interno del ricchissimo pa-
norama della poesia araba contemporanea.

Surūr non è per niente un autore facile e non lo è stato neppure du-
rante la sua breve e tragica esistenza. Drammaturgo, poeta, personalità in-
tellettuale carismatica, ha saputo incarnare con la sua arte e la sua stessa 
vita la parabola storica e culturale dell’Egitto tra gli anni ’50 e ’70 del XX 
secolo. Decenni, questi, in cui lo spirito rivoluzionario e gli ideali di cam-
biamento si accompagnano alle più audaci avanguardie intellettuali che, 
tuttavia, non tarderanno a dover fare i conti con i mali della corruzione e 
della repressione del dissenso che ancora oggi attanagliano il paese. Vitti-
ma in prima persona di ostracismo da parte delle autorità, Surūr ‒ che ha 
anche conosciuto la dura esperienza dell’esilio in Ungheria ‒ è riuscito a 
tradurre in arte un conflitto e un mal di vivere che lo accompagnano fino 
al ricovero in un ospedale psichiatrico e alla sua prematura dipartita avve-
nuta «in assoluta povertà ed emarginazione». Questo suo essere perenne-
mente inquieto e in lotta con il mondo sembra trovare la sua motivazione 
in una personale battaglia che, durante tutta la vita, conduce con estrema 
dignità in nome della verità e contro qualsiasi forma di ingiustizia, da cui, 
però, esce sempre sconfitto. La sua lotta inizia, probabilmente, quando da 
giovanissimo assiste, nel villaggio in cui il padre ha trovato lavoro come im-
piegato dell’agenzia del fisco, all’umiliazione di un bracciante indifeso da 
parte di un funzionario. Questo episodio, in base alla precisa ricostruzione 

https://www.unibo.it/sitoweb/chiara.fontana6
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https://orcid.org/0000-0002-3188-3809
https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/8406


poesie scelte di najīb surūr

10

condotta da Chiara Fontana, è il nucleo del primo componimento poetico 
dell’autore a cui fanno seguito raccolte di versi e drammi teatrali attraverso 
i quali Surūr interpreta lucidamente le diverse fasi dell’Egitto nasseriano. 
Così le sue parole, che mai si accontentano di essere soltanto un tratto nero 
su un foglio bianco, si trasformano in azione ‒ anche teatrale e performati-
va ‒ e in prese di posizione coraggiose e talvolta estremamente polemiche. 
La poesia di Surūr, infatti, come puntualizza l’autrice di questo saggio, è 
«un sentimento attivo, una forza trainante». 

Tuttavia, forse proprio per un eccesso di “azione”, a un certo punto le 
qualità del Surūr letterato vengono messe in secondo piano rispetto al suo 
«carattere ribelle, lo spirito bohémien, il parlare disinibito e tutto ciò che 
contribuisce a farne una figura fascinosa e quasi mitica». Quindi, proba-
bilmente a causa di questa sua natura eccessiva sotto tanti punti di vista, 
la critica e gli studiosi trascurano la potenza, la profondità e insieme l’ori-
ginalità dei suoi componimenti. Fino a questo pregevole lavoro che, come 
ben spiega Chiara Fontana, è animato dalla volontà di presentare Surūr 
soprattutto attraverso la sua opera. In questo saggio antologico, avvin-
cente nelle parti che riguardano il percorso personale del poeta egiziano, 
puntuale nell’analisi retorica e metrica delle sue opere, e piacevole nella 
lettura dei suoi versi, l’autrice ha saputo mettere in luce la varietà dei la-
vori di Surūr «evidenziando la trasversalità e lo sperimentalismo di molte 
soluzioni espressive».

Nei suoi componimenti, infatti, Surūr si cimenta con stili poetici molto 
diversi tra loro, con strutture metriche e prosodie che dimostrano la sua 
eccezionale conoscenza della poesia araba classica e contemporanea, oltre 
al patrimonio in versi proveniente da altri ambiti culturali, in primis quello 
occidentale, con una particolare predilezione per autori come Cervantes, 
Byron, Goethe, Brecht e Puškin. 

A questo punto un breve cenno a quanto siano legati il Surūr poeta e 
il Surūr drammaturgo. Sicuramente, l’autore egiziano non è l’unico dram-
maturgo ad aver scritto poesie, né l’unico poeta a essersi misurato col te-
sto drammatico. Basti citare Shakespeare e Christopher Marlowe, Bertolt 
Brecht e Vladimir Majakovskij, fino a Jon Fosse e all’italiano Carmelo Bene, 
personaggio con cui Surūr condivide a mio parere una spiccata sensibilità 
artistica, la vena polemica e l’attitudine alla provocazione, oltre all’abilità 
nel rileggere e adattare il patrimonio culturale tradizionale. Surūr inseri-
sce il suo estro drammaturgico nella tensione dialogica ‒ pratica comune 
anche alla letteratura araba classica ‒ che caratterizza molta della sua po-
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esia, e che l’autrice del presente lavoro suggerisce sia espressione di un 
«dialogo interiore ad alta voce o di un’interazione emotiva con gli elementi 
del sé più profondo».

Insomma, intertestualità, sperimentazioni in verso sciolto, recupero 
e rispetto della cosiddetta “poesia disciplinata”, adattamenti e prestiti lin-
guistici, riferimenti alla tradizione egiziana antica, ardite soluzioni stilisti-
che ma anche il rinnovamento dei generi della tradizione classica come 
le quartine, versi raffinati e popolari, vocaboli ricercati e vituperi, liriche 
intime e proclami accusatori, questo e molto altro si trova nei lavori poetici 
di Najīb Surūr. La varietà della composizione non si disperde, però, in una 
sperimentazione fine a se stessa. Al contrario, tutta l’opera di Surūr, poe-
tica e drammatica, manifesta un’eccezionale coerenza emotiva e di intenti. 
Una coerenza emotiva che ha tra i suoi più alti esempi le quartine, quelle 
Rubāʿiyyāt Najīb Surūr espressione del suo dolore esistenziale, e una co-
erenza di intenti che trova invece nelle Kuss ummiyyāt il grido disperato 
contro la corruzione della politica egiziana, con la volontà di ricordare «le 
pene e le torture vissute dall’autore, così come i nomi dei martiri che ven-
nero perseguitati e uccisi per aver osato mostrare il loro dissenso».

L’eredità di Najīb Surūr sarà raccolta da suo figlio Shuhdī, ma anche e 
soprattutto da quei giovani attivisti, intellettuali e poeti, uomini e donne, 
che ancora oggi, in nome della verità, affollano le prigioni egiziane, e non 
solo. Alla luce della drammatica attualità in cui tutto il mondo è sprofon-
dato risuonano infine così sagge le parole di Surūr, dolorose, a volte distur-
banti, ma fedeli a un’etica e a una giustizia universali, in nome delle quali 
egli chiede ai suoi lettori “cosa ne guadagniamo da un mare di sangue?”. È 
anche per questa ragione che un lavoro come questo, oggi, è necessario 
come non mai.

Monica Ruocco
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NAJĪB SURŪR: 

UN AUTORE RITROVATO
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Introduzione

In un’ultima lettera del 1978 indirizzata all’amico e collega del Masraḥ 
al-Jīb (ʻPocket Theatreʼ)1 Karam Miṭāwaʿ (m. 1996), Najīb Surūr, non anco-
ra cinquantenne ma già in procinto di spegnersi, scrive: «Amico mio, non 
sono mai cambiato e non cambierò mai, anche se dovesse sembrarti così 
o te lo venissero a riferire. Non sono figlio degli anni ’50, né dei ’60, né dei 
’70 e nemmeno degli anni che furono prima o di quelli che saranno dopo. 
Il mio Dio è la parola»2. L’appassionata professione di fede di Muḥammad 
Najīb Muḥammad Hajras Surūr, noto come Najīb Surūr, classe 1932 e nativo 
del villaggio di Akhṭāb sul Delta del Nilo, forse non poteva essere diversa: al 
pari degli altri esponenti del Jīl al-sittīnāt wa-al-sabʿīnāt ‒ ovvero la gene-
razione di intellettuali che animarono la prolifica scena culturale egiziana 
degli anni ’60 e ’70 ‒ visse tutta la vita d’un fiato e dell’Arte fece il suo respi-
ro e la sua unica vocazione. 

Il contributo della generazione intellettuale sopra indicata segna il “giro 
di boa” all’interno della cultura egiziana contemporanea e non solo. I corag-
giosi tentativi di misurarsi consapevolmente con l’innovazione letteraria, la 
reale interiorizzazione dei modelli arabi precedenti o stranieri, le ideologie 
e la coscienza civica misero alla prova ‒ mai come prima ‒ la cultura della 
Nahḍa e il suo monito verso il rinnovamento (al-tajdīd). Najīb Surūr fu una 
delle voci più autentiche e appassionate di quegli anni, tanto da percepire il 
contributo creativo e intellettuale offerto dalla breve cometa della propria 
generazione come un fulgore eterno e insoffocabile, incastonato proprio 
come una gemma entro i termini della militanza culturale e politica. 

1 Celebre teatro sperimentale nei pressi del Cairo, noto anche fra gli arabofoni nella sua 
traduzione in inglese.

2 La lettera è stata poi inserita dall’autore nel suo ultimo saggio Hākadhā qāla Juḥā 
(Surūr 1981: 136). 

https://www.unibo.it/sitoweb/chiara.fontana6
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Surūr fu definito un “ribelle” in azioni, ed è certamente così, ma lo fu 
soprattutto in parole: infatti, con l’innovatività della sua poesia, del suo te-
atro e dei suoi saggi critici smascherò gli stereotipi culturali del suo tempo, 
la ben celata refrattarietà di quest’ultimo all’innovazione. Come un satiro 
contemporaneo, celò vezzosamente dietro una colorata maschera di pro-
vocazione, visionarietà e irriverenza, la propria infantile inadeguatezza 
davanti all’inaccettabile crollo dei valori della Rivoluzione del ’52, ispirata 
dagli ideali di giustizia sociale, cambiamento e libertà d’espressione che 
portarono l’Egitto del Presidente Gamal Abd el-Nasser (m. 1970 ‒ al potere 
1952-1970) a divenire la forza trainante del mondo arabo del XX secolo. Tale 
crollo, infatti, fu ciò che aprì il sipario sull’amaro scenario della repressione 
degli intellettuali e della censura, che arrivarono puntualmente a bussare 
alla porta di questo autore. Lo sgretolarsi di quegli ideali sotto la morsa 
del controllo governativo fu proprio quell’elemento che rese evidenti le 
contraddizioni del progetto politico, prima, di Abd el-Nasser e poi, anco-
ra più eclatantemente, di Anwar al-Sadat (m. 1981 ‒ mandato 1970-1981)3. 
Tali periodi possono essere interpretati come due “lungometraggi” della 
storia pieni di luci e ombre, entro i quali scorrono glorie e falle dell’Egitto 
contemporaneo: la nazionalizzazione del Canale di Suez (1956), la grande 
riforma (Iṣlāḥ) del sistema agricolo e scolastico (anni ’60), la diga di As-
suan (inizio dei lavori: 9 gennaio 1960), la Naksa, ovvero la Guerra dei sei 
giorni (1967), le rivolte studentesche e i moti del pane (1972-’73), gli accordi 
di Camp David (1978).

Sarebbe molto più semplice dire che Najīb Surūr è stato un poeta, un 
drammaturgo e un critico egiziano comunista, attivo in Egitto durante il 
periodo in questione, formatosi nell’Unione Sovietica, esiliato e ostraciz-
zato per la veemenza delle sue posizioni politiche, che godette di fama e 
celebrità durante gli anni ’60 e ’70 e che si spense prematuramente nel 1978 
in assoluta povertà ed emarginazione, annientato dall’alcol e da un’insuffi-
cienza epatica. Sarebbe altrettanto semplice dire che per la platealità del-
le sue posizioni, il ricorso al turpiloquio in alcune delle sue invettive e la 
schiettezza delle sue esternazioni, Surūr, a distanza di quasi cinquant’an-
ni dalla sua scomparsa – per la gran parte dei quali è stato censurato e 
pressoché dimenticato – è divenuto il simbolo rivoluzionario delle nuove 
generazioni egiziane del post-2011. Sarebbe semplice, sì. Ma a quel punto, 

3 Per personaggi storici assai noti come Abd el-Nasser e al-Sadat si è optato per una 
trascrizione semplificata. 
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tali righe sarebbero l’ennesima fonte vaga e superficiale su una figura stra-
ordinaria e, soprattutto, non costituirebbero un’introduzione adeguata alla 
prima traduzione dall’arabo di un’antologia di sue poesie. 

Obiettivo del presente lavoro, infatti, è innanzitutto condividere l’e-
sperienza di leggere Surūr, strapparlo in qualche modo al personaggio 
iperpoliticizzato che gli è stato cucito addosso, osservarne i termini della 
sperimentazione artistica, dunque, approcciarsi a questo autore scopren-
do un intero mondo letterario fatto di sperimentazioni e ricerca, oltre il 
simulacro del dissidente engagé rimasto nell’immaginario comune. L’im-
portanza di tale proposito ‒ che il lettore non avvezzo alla letteratura ara-
ba potrebbe ragionevolmente non riconoscere ‒ è infatti capitale. Surūr, 
venerato in Egitto, assai chiacchierato nel mondo arabo ma pressocché 
sconosciuto al di fuori di esso, è un “caso limite” per il panorama letterario 
del suo tempo: ossia, quello di un autore di cui si è scandagliata la biografia 
in termini pressoché scandalistici fino a far coincidere il suo lavoro con 
essa. Un autore, peraltro, a proposito del quale i pochi articoli critici a lui 
dedicati ci raccontano del suo teatro sperimentale e di un suo acuto saggio 
critico sul premio Nobel Najīb Maḥfūẓ (m. 2006)4, ma tacciono di quello che 
fu l’afflato più cocente della sua vita: la poesia, da lui stesso definita come 
«il padre di tutto, del teatro e della Storia»5.

Così, nel groviglio della sua eclettica produzione lirica, della sua can-
giante e scoppiettante visionarietà, credo sia possibile scoprire ciò che 
nemmeno si immaginava di poter trovare: un Surūr poeta d’inaspettata 
freschezza, delicatezza e innovazione, autore votato a descrivere l’hic et 
nunc della sua ispirazione, dei suoi travagli e della storia del suo paese. 
Surūr fu autore di al-shiʿr al-ḥurr (ʻpoesia in verso liberoʼ) come si osserva 
in molti componimenti della raccolta al-Trājīdiyā al-insāniyya (La tragedia 
umana, anni ’50-’60), di al-shiʿr al-ḥurr al-tafʿīlī (ʻpoesia ordinata prosodi-
camente secondo awzān innovativiʼ) di cui è esempio Kalimāt fī al-ḥubb 
(Parole d’amore, 1966); di certe liriche allucinate, spezzate, metatestua-
li, che di volta in volta rimangono coerenti con una certa fissità temati-
ca, fra le quali si ricordano quelle della breve antologia Iḥbāṭāt shiʿriyya 
(Frustrazioni poetiche, 1975). Al contempo, l’autore egiziano si è distinto 
come poeta sperimentale nel recupero dei modelli compositivi fedeli alla 
metrica classica del shiʿr muqaffaʿ tafʿīlī (ʻpoesia ordinata rimicamente e 

4 Surūr 2008b.
5 Il termine poesia (shiʿr) in arabo è maschile. Cfr. Surūr 1969: 63.
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metricamenteʼ), come in Rubāʿiyyāt Najīb Surūr (Le quartine di Najīb Surūr, 
1975-76), o nel ritorno irriverente alla tradizione de shiʿr al-mujūn ‒ ossia 
la poesia satirica, libertina e scurrile d’epoca classica ‒ rivisitata in Kuss 
ummiyyāt (Vaffanculiadi 1967-74). Nell’ispirazione e nella fantasia poliedri-
che di Surūr, al-Mutanabbī (m. 354/965), Abū Nuwās (m. 198/814), Abū al-
ʿAlāʾ al-Maʿarrī (m. 449/1057), Giulio Cesare (44 a.C.), Byron (m. 1824), Dan-
te (m. 1321), Puškin (m. 1837) e i protagonisti dei mawāwīl (sing. mawwāl) 
tradizionali sono poeti, profeti o cavalieri che si aggirano fra i versi di un 
tempo moderno in cui le loro stesse battaglie e glorie mostrano d’avere 
ancora un senso. La contemplazione silenziosa dei sentimenti è per que-
sto autore una costellazione guida nella ricerca di una profonda empatia 
artistica col mondo. L’excursus fra i suoi testi, dunque, al seguito dei suoi 
“eroi” donchisciotteschi, delle sue frustrazioni, delle sue immagini delicate 
e della loro retorica vibrante, racconta di un poeta il cui sicuro approccio al 
verso fu essenzialmente romantico, pieno di candore e tormento, nonché 
ininterrottamente coltivato dai suoi diciassette anni fino alla morte.

Recitano i suoi versi: «Ho creduto nell’amore, chi più di me / E l’a-
more è come la terra, se l’amo mi esilia»6. E così Surūr, di ritorno in Egitto 
dall’esilio ungherese vissuto fra il 1961 e il 1964, fa della sua patria, della sua 
appartenenza identitaria e persino dei dubbi che la costellano, lo sfondo 
sul quale proietta le sue sperimentazioni, non solo in ambito poetico, ma 
anche in quello drammaturgico e critico. In merito a tali ambiti della sua 
produzione, eredi del suo approccio alla poesia, occorre fare una piccola 
digressione. 

La sua sperimentazione teatrale andata in scena sul celebre palco del 
Pocket Theatre, di cui fu anche direttore artistico, consta infatti della ristrut-
turazione della lingua teatrale che, ora, nelle opere d’ispirazione popolare, 
accoglie le poesie, i proverbi, le canzoni popolari, le leggende e i mawāwīl, 
per dar vita a una quadrilogia di opere teatrali in versi (masraḥiyyāt 
shiʿriyya) di cui il pubblico è parte attiva. Le liriche delle pièces di Surūr, 
intonate da un coro di personaggi agresti e da un rāwī (ʻnarratoreʼ) ‒ ora 
discesi dal piccolo olimpo contadino dell’usṭūra (ʻleggenda popolareʼ) per 
farsi materia viva ‒ sono espressione del bisogno di una nuova estetica 
teatrale che sappia trovare nell’uso consapevole degli strumenti espres-

6 Da Kalimāt fī al-ḥubb. La poesia, pubblicata originariamente sulla rivista “al-Kātib” 
(Surūr 1975: 16-17) è stata poi inclusa anche nelle opere complete dell’autore (Surūr 
1996, 3: 247-249).
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sivi della tradizione la forza per volgere al futuro. Il teatro di Surūr, così 
provocatorio da essere boicottato, amato e criticato allo stesso tempo sia 
dai colleghi sia dal pubblico del suo tempo, è la nuova coscienza del po-
tenziale retorico ed espressivo che vi è in qualsiasi forma d’arte che abbia 
per obiettivo (di chiara ispirazione marxista) la costruzione dell’Uomo. E, 
in tal senso, sempre ispirandosi ai propri riferimenti ideologici, Surūr fa 
degli ultimi della terra i nuovi eroi coraggiosi dell’epoca contemporanea ‒ 
abolendo le scale di valori fra la produzione in fuṣḥā (ʻarabo standardʼ) e in 
lahja (ʻarabo parlatoʼ), o fra quella “elevata” e “popolare”. 

Sempre in merito al viscerale rapporto fra poesia e teatro nell’opera 
dell’autore, egli compose anche una forma poetica apparentemente equi-
vocabile come esempio di qaṣīdat al-nathr (ʻpoesia in prosaʼ) in alcuni bra-
ni di Luzūm mā yalzam (L’imprescindibilità del necessario, 1963-64)7 e nel 
componimento Fāris ākhir zaman (Cavaliere dell’ultima era, 1967-68), qui 
in analisi e traduzione (pp. 69 e 147, 95 e 177). Tale forma poeti-
ca è in realtà ciò che lo stesso autore definì come shiʿr li-l-masraḥ, ovvero 
ʻpoesia per il teatro o monologo poeticoʼ. Un carattere ibrido fra lirica e 
drammaturgia che fa da specchio alla quadrilogia teatrale popolare a cui 
si accennava. 

A ciò si aggiunge il sodalizio di Surūr con il mondo della canzone d’au-
tore, in particolar modo con al-Shaykh Imām (m. 1995) e Aḥmad Fuʾād 
Najm (m. 2013). I due brani scritti dall’autore durante gli anni ’70, Ḥallū 
el-marākib (Sciolsero le vele) e El-baḥr b-yiḍḥak le-h?! (Che c’ha da ridere 
il mare?!), riportati nella presente antologia (pp. 115 e 191, 195), rac-
contano di come il testo lirico in lahja, composto per interpreti della musi-
ca dell’impegno politico, costituisca un’ulteriore declinazione dell’espres-
sività della lingua comune.  

Il Surūr critico, molto poco conosciuto sino ad ora se non per un solo 
articolo8, è un teorizzatore attento: nei suoi saggi e nei suoi articoli egli 
getta le basi per una nuova terminologia in ambito teatrale e per uno stu-
dio approfondito dei modelli drammaturgici occidentali, quali il teatro 
greco antico, quello brechtiano o quello russo, sviscerando pregi e difetti 
delle teorizzazioni di Stanislavskij (m. 1938), in particolare il metodo dram-
maturgico del lavoro sull’attore basato sui passaggi di personificazione e 

7 Opera ispirata dal componimento mistico-filosofico di Abū al-ʿAlāʾ al-Maʿarrī Luzūm 
mā lā yalzam (L’imprescindibilità del non necessario).

8 Fontana 2020a: 189-214.
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reviviscenza. Tuttavia, nelle pagine della sua prosa l’autore egiziano non si 
distingue solo come tecnico raffinato e preparato, ma anche come lettore 
attentissimo e scaltro. Potremmo definirlo “l’anti-censore” per antonoma-
sia: nel suo discorrere, nella sua lettura così certosina (alle volte persino 
pedante), s’impegna a valorizzare, criticare e ironizzare sul ruolo dell’ope-
ra di Puškin, Stanislavskij e Najīb Maḥfūẓ, aprendo il confronto sui mostri 
sacri della letteratura e del teatro come un impavido San Giorgio. Surūr 
sfida l’autoreferenzialità dei potenti dell’olimpo letterario e drammaturgi-
co, e, soprattutto, non accetta indolente qualsiasi canone precostituito che 
non sia validato da ricerca e senso critico, nonché condito da una buona 
dose d’ironia. Tuttavia, nella sua ultima prosa ‒ così amara e dissacrante 
(Hākadhā qāla Juḥā ‒ Così parlò Giufà, 1978)9 ‒ egli si fa novello Giufà, po-
eta impenitente, personaggio dissidente fuori dalla Storia che sbeffeggia 
dall’alto il qualunquismo, correndo perennemente il rischio di ricadervi.

Se una buona parte della produzione drammaturgica e critica di Surūr 
è stata pubblicata in vita sotto la sua stessa supervisione, lo stesso non si 
può dire per la poesia. Egli, in effetti, non fu un meticoloso editore della pro-
pria opera né un abile promotore dei propri lavori: piuttosto, un gran disor-
dinato, un autore dalla penna veloce e poco incline al compromesso ‒ come 
si vedrà più avanti nell’apparato critico a corredo di quest’antologia, in cui 
si prenderanno in esame il contesto della generazione di intellettuali degli 
anni ’60 e ’70, la biografia dell’autore, le caratteristiche della sua poetica, 
delle opere qui tradotte e della sua ricezione. Con particolare riferimento 
alla poesia, dunque, Surūr fu particolarmente sbadato e caotico, non per 
pigrizia ma perché la intese come una compagna di viaggio, una naturale 
estensione della propria persona. Solo una parte dei suoi componimenti 
poetici fu pubblicata mentre egli era ancora in vita su alcune riviste lette-
rarie – quali “al-Ādāb” e “al-Kātib”, nate rispettivamente nel 1953 a Beirut e 
nel 1961 al Cairo. Le liriche furono spesso scelte da antologie o estratte da 
opere molto lunghe suddivise in dialoghi, le cui datazioni oggi sono state 
ricostruite, il più delle volte, mediante una ricerca bibliografica sull’autore. 
Grazie all’aiuto della prima moglie, Sasha Korsakova, la sua intera opera po-
etica è stata infine raccolta e pubblicata come postuma all’interno di due dei 
quattro volumi che costituiscono le sue al-Aʿmāl al-kāmila (Opere Complete) 
solo fra il 1993 e il 1997, ad opera della casa editrice al-Hayʾa al-Miṣriyya al-
ʿĀmma li-l-Kitāb. Solo alcuni testi sono stati più recentemente ripubblicati 

9 Surūr 1981.
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da Dār al-Shurūq negli anni 200010. Il risultato di un attento quanto com-
plesso lavoro di mappatura delle opere e delle pubblicazioni dell’autore è 
contenuto nella cronologia posta in calce al presente lavoro (pp. 269-277).

Quest’antologia, dunque, originariamente concepita come parte del 
corpus di un lavoro monografico più ampio su Surūr, è la selezione e tra-
duzione di un totale di 670 versi tratti da nove opere differenti, scelte sulla 
base di quelle già riviste dall’autore per la pubblicazione. A queste, si ag-
giungono componimenti comunque ampiamente divulgati, benché non a 
mezzo stampa. Nello specifico, mi riferisco ai due già citati esempi della 
canzone impegnata scritti da Surūr per al-Shaykh Imām e Aḥmad Fuʾād 
Najm e le celebri Kuss ummiyyāt, pensate inizialmente per la condivisione 
in occasione di intimi recital poetici fra amici. A conferma dell’appellativo di 
shāʿir al-kassīttāt (ʻpoeta delle musicassetteʼ) attribuito a Surūr, così come 
ad altri poeti attivi negli anni ’70 quali l’iracheno Muẓaffar al-Nawwāb (m. 
2022), le Vaffanculiadi furono registrate dalla voce stessa dell’autore e in 
origine trovarono diffusione fra gli ambienti culturali cairoti a lui più vicini. 
Solo a distanza di molti anni, nel 2002, vennero infine diffuse attraverso il 
canale YouTube da suo figlio Shuhdī (m. 2019), divenendo oggetto di culto 
per le nuove generazioni nonché di numerose controversie per via del loro 
contenuto scurrile e di denuncia, come si dirà nelle pagine successive. 

La selezione delle opere risponde inoltre a un criterio di eterogeneità 
che sia in grado di restituire la versatilità del Surūr poeta, evidenziando 
così la sua familiarità con stili compositivi molto diversi fra loro. Tale sele-
zione segue comunque un ordine cronologico che sia in grado di tracciare 
un profilo della sua evoluzione poetica. Una nota alla traduzione precede la 
raccolta antologica con testo a fronte.

La scelta metodologica alla base di questo studio prende spunto da 
una domanda essenziale: rispetto a chi o a che cosa Surūr è stato un poeta 
sperimentale così come definito, senza debita argomentazione, dalle po-
che fonti critiche precedenti? Da qui, in che modo è possibile riconoscere 
i tratti che attestano la sua innovatività a livello testuale, il suo precipuo 
uso degli strumenti creativi della lingua araba o le sue rielaborazioni dei 
riferimenti letterari più cari alla sua poetica? 

L’approccio all’analisi testuale qui adottato si inscrive nel solco d’e-
lezione dei miei studi filologico-letterari, ovvero la balāgha (ʻeloquenza, 
retorica musulmanaʼ) e ʿilm al-ʿarūḍ wa-al-tafʿīlāt (ʻla metrica classicaʼ), 

10 Surūr 1993; 1995; 1996; 1997; 2006a; 2006b; 2008a; 2008b.
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entrambe intese come una cornice teorica e applicativa fondamentale per 
saggiare i termini di una sperimentazione letteraria, quantunque in marca-
ta diacronia. Nella fattispecie, il modello di analisi testuale si ispira a quello 
fornito da ʿAbd al-Qāhir al-Jurjānī (m. 471/1078), successivamente rivisto 
secondo la tripartizione canonica della retorica araba offerta da al-Sakkākī 
(m. 626/1229) e al-Qazwīnī (m. 724/1338), nonché le sue più recenti in-
terpretazioni in chiave pragmatica suggerite Ahmed al-Mutawakkil (1982), 
Abdelkader Fassi Fehri (1982), Ramzi Baalbaki (1983), Antonella Ghersetti 
(1998a e 1998b) e, ultimamente, Hussein Abdul-Raof (2006). 

Nei suoi testi principali, ovvero Dalāʾil al-iʿjāz (Le prove dell’inimita-
bilità del Corano) e Asrār al-balāgha (I segreti dell’eloquenza), al-Jurjānī 
afferma che è impossibile criticare un testo letterario senza un’indagine 
iniziale sul suo significato completo. In particolare, tale indagine procede 
dall’osservazione del significato a livello testuale (quello espresso dalla 
singola parola, al-kalima), per poi prendere in esame il livello co-testuale 
(l’ordine grammaticale e sintattico espresso dal naẓm), e infine riflettere 
sul livello contestuale (al-maḍmūm) al fine di abbracciare il significato 
globale. Le “modernissime” considerazioni di al-Jurjānī sulla dialogicità, 
sull’appropriatezza dei registri rispetto al luogo e all’epoca di riferimento 
‒ che a partire dagli ultimi sessant’anni sono valse al suo pensiero l’epi-
teto di «révolution jurjanienne»11 ‒ rendono l’approccio di questo retore 
un unicum all’interno della tradizione classica e tuttora un riferimento per 
quella contemporanea. Per l’arabista, tale metodologia è una prospettiva di 
osservazione endogena e privilegiata, in cui linguaggio, estetica ed emozio-
ne appaiono legati da un filo invisibile.

La balāgha e, in parte, anche la metrica sono stati strumenti essenziali 
per decifrare i frequenti riferimenti alla classicità di Surūr ma anche la sua 
contemporaneità. E questo perché hanno spiegato i percorsi immaginifici 
che egli ha perseguito nella costruzione della propria poetica, sia in arabo 
standard sia in vernacolare. Il presente studio vuole dunque suggerire che 
tale modello di analisi testuale non si applica solo ai testi premoderni, ma 
anche a quelli contemporanei, attestando la presenza di una teoria lettera-
ria araba premoderna, la cui influenza è evidente nella produzione critica 
di al-Tahānāwī (m. 1158/1745) e di studiosi contemporanei come Imīl Badīʿ 
Yaʿqūb (1991) e Aḥmad Maṭlūb (2007). Ad oggi, gli studi sulla balāgha stanno 
vivendo un momento di rinnovato interesse, così come attestano i lavori di 

11 Larcher 1988 e Kouloughli 1983.
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Lara Harb (2020) e il più recente volume di Rashwan-Gould-Askari (2024). 
Strappando la disciplina alla gabbia dorata degli studi teorici e volgendola 
in chiave applicativa sul modello delle ricerche di Hayakawa (1960) e Foss 
(2017) in materia di Rhetorical Criticism, questo lavoro sostiene che è im-
possibile evidenziare le differenze tecniche tra il testo tradizionale e quel-
lo sperimentale all’interno del canone letterario senza indagare i percorsi 
della logica, i sentieri delle associazioni di idee perseguiti dagli autori di 
lingua araba, spesso con straordinaria peculiarità. Fornendo diverse ana-
lisi approfondite sulla produzione di Surūr ed esplorando il modo in cui 
l’autore gestisce gli strumenti dell’eloquenza e della prosodia in termini di 
continuità o distacco rispetto ai modelli letterari precedenti, si supporta 
qui l’idea che una metodologia radicata nella cultura di riferimento non 
solo ci permetta di osservare gli aspetti sperimentali nella produzione di 
Surūr in modo organico, ma anche di esplorare in profondità la struttura, 
la sostanza e l’evoluzione della poetica araba classica e contemporanea af-
francandoci da una prospettiva eurocentrica. 

Da qui la scelta di spiegare, piuttosto che tradurre solo approssimati-
vamente, termini retorici e metrici arabi per i quali è stato predisposto un 
corposo glossario terminologico, comprendente lessemi di ambito critico, 
letterario e relativi alla tradizione folk e/o orale.

Accompagnare l’antologia di poemi qui tradotti con un approfondi-
mento critico risponde al desiderio di offrire una panoramica più artico-
lata e armonica dell’opera di Najīb Surūr. Ma vi è di più. Per quanto possa 
sembrare un’ambizione eccessiva, tale scelta mira a “salvare” la sua figura 
dalla condanna a un secondo silenzio: non quello della censura, che ancora 
oggi, seppur meno vistosamente che in passato, l’avvolge. La stessa censu-
ra che ha reso snervanti ed eccitanti le ricerche al Cairo, sulle tracce della 
sua “scomparsa” – o meglio ben occultata – produzione fra i cassetti polve-
rosi di Dār al-Kutub, i mercati dell’Ezbakiyya, le redazioni dei quotidiani, 
gli archivi, i teatri e attraverso le interviste con il Prof. Sulaymān al-ʿAṭṭār, 
il saggista ʿAbd al-ʿAẓīm al-Bishtī e al-ʿĀmm (ʻLo zioʼ) Filfil del Café Riche, 
dalla lunghissima memoria.

Si è cercato così di salvare Surūr dal silenzio del sensazionalismo, 
dell’immagine divulgata senza approfondimento o attenzione al reale, da 
quel tremendo silenzio del chiacchiericcio che lusinga i miti ormai incapa-
ci di difendersi e che impedisce di scorgervi dietro dei rivoluzionari della 
penna, dell’ingegno e della fantasia, o uomini meschini o eccelsi che, ad 
ogni modo, hanno lasciato al mondo molte e ottime parole da ascoltare. 
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A questo punto, mi preme ringraziare alcune persone il cui contribu-
to è stato prezioso per la realizzazione di questo volume, il termine della 
cui lunga gestazione è salutato dall’inizio di una rinascita personale e pro-
fessionale.

Ringrazio innanzitutto, il Direttore della Collana di Traduzioni, Ales-
sandro Zironi, che ha molto creduto in questo progetto, i colleghi Alberto 
Alberti e Nadzieja Bąkowska per il loro attento lavoro grafico e redaziona-
le, Amjed Rifaie per la sua preziosa amicizia e per aver realizzato il calli-
gramma in copertina. 

Sono profondamente grata a Monica Ruocco, per aver accettato con 
gioia di scrivere una prefazione a questo libro, ad Antonella Ghersetti, 
Simone Sibilio, Sana Daghmouni, Mohammed Abdelkader, Ines Peta per 
i loro preziosi consigli, la guida, la cura nel leggermi e la generosità nel 
supportarmi con sincera amicizia. Sono davvero riconoscente ad Ahmed 
Ammar, Geert Jan van Gelder, Muhsin al-Musawi per la loro gentilezza e di-
sponibilità a riflettere con me su metrica e retorica araba chiarendo dubbi 
e incertezze con totale incuranza di distanze e fusi orari.

Una menzione va alla mia famiglia allargata che mai ha lesinato sup-
porto e incoraggiamenti indefessi. I miei genitori, Marco e la sua famiglia, 
Damiano, Remo che, da buon ciclista, mi ha esortato ogni giorno a tener 
duro. Linda, Milena, Leyla, per la loro eterna presenza. Questo libro è dedi-
cato a Davide, mio compagno di vita e primo lettore, che qui ringrazio: per 
la luce che ha portato nella mia vita, per la felicità che mi regala ogni giorno. 

Infine, l’augurio è che lettori e lettrici possano muoversi con disinvol-
tura fra le pagine che seguiranno e, dunque, fare come credono. Ad esem-
pio, tenere solo tutto l’amore, tutta la fierezza, la ferocia e la nostalgia che 
emergono dalle parole di Surūr, e navigare fra i suoi versi con libertà.
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“Fig l ia  unica del la  Rivoluzione”.
La generazione di  art ist i  e  intel lettual i 
nel l ’Egitto degl i  anni  ’60- ’70

Il testimone culturale della Nahḍa ereditato dagli autori in erba degli 
anni ’50 fu oltremodo generoso. Infatti, durante il corso degli anni ’20 e ’40, 
gli intellettuali egiziani avevano già introdotto dalla cultura europea il tea-
tro, il saggio e il romanzo come possibilità espressive in cui fosse possibile 
riconoscersi1. Oltre a ciò, avevano già delineato i parametri di una lettera-
tura egiziana (e non solo), che, nel suo difficilissimo compito di «costruire 
un’identità araba»2, avrebbe dovuto tener conto di tre elementi essenziali: 
la realtà politica e storica, i referenti sociali della produzione/diffusione 
della cultura nonché i canoni estetici promossi e quelli respinti3. Fu un la-
scito del genere a instillare nella generazione attiva negli anni ’60 l’idea che 
una letteratura della qawmiyya ʿarabiyya (ʻnazionalismo araboʼ) non solo 
fosse auspicabile, ma assolutamente necessaria4. In tale contesto, infatti, 
l’iltizām (ʻimpegnoʼ), invocato dal messaggio rivoluzionario che di lì a poco 
esplose, era quanto di più naturale si potesse chiedere a un artista. 

Alla Rivoluzione degli Ufficiali Liberi del 23 luglio 1952, Surūr e molti 
suoi futuri colleghi avevano circa vent’anni. L’età migliore per innamorar-
si di un’idea. La Rivoluzione dapprima vide la presidenza di Muḥammad 

1 Sul teatro si vedano Ruocco 2011 e Langone 2017. Sul racconto breve e romanzo si ve-
dano D’Afflitto 1994 e Paniconi 2023.

2 Yāsmīn Ramaḍān 2012: 410-412.
3 Haykal 1983: 18.
4 La necessità di una letteratura impegnata della qawmiyya in Egitto è un fenomeno ben 

visibile già dagli anni ’50 e resistette sino alla prima metà degli anni ’70. In quest'ultimo 
periodo, però, la poetica dell’iltizām ebbe due diverse evoluzioni: o si trasformò in una 
letteratura di feroce protesta contro le posizioni di governo oppure più intimista, pre-
gna di delusione per il crollo dell’ideologia Nasseriana. Circa la porosità di alcuni confini 
temporali e l’instabilità di alcune categorizzazioni letterarie si veda Sibilio 2022: 205-219.
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Najīb (m. 1984), poi “deposto” il 14 novembre 1954 da Gamal Abd el-Nasser. 
Com’è noto, fu proprio quest’ultimo a guidare ininterrottamente, sino alla 
Naksa del 1967, la grande avventura di un Egitto forte e audace. 

Gli anni ’50, dunque, furono quelli della formazione artistica di giovani 
intellettuali chiamati dalla Rivoluzione a farsi portavoce del cambiamento, 
delle richieste di giustizia sociale, libertà e uguaglianza. Non si può dire 
che l’approccio a tali temi fosse unicamente dettato dal fervore e dall’en-
tusiasmo. La Rivoluzione, infatti, se da un lato auspicava un’applicazione 
concreta di questi ideali, dall’altro non mancò di sfruttarli in modo deci-
samente propagandistico con la finalità di legittimare il potere dall’alto. 
Infatti, Khashaba ricorda che benché Abd el-Nasser «non mirò a creare una 
filosofia di stato o un modello artistico di stato»5 ‒ come gli venne ricono-
sciuto dagli stessi letterati e artisti della sua epoca ‒ egli cercò proprio tra 
loro delle figure che potessero assumere ruoli pubblici per dibattere a voce 
alta le posizioni del nuovo stato socialista. Afferma Muḥammad al-Busāṭī 
(m. 2012):

Abbiamo cominciato a scrivere, e tutti noi eravamo convinti che la prima 
caratteristica dei nostri scritti fosse far comprendere l’importanza del tema 
della patria. La rivoluzione era scoppiata. E noi eravamo giovani. E la vivem-
mo con le sue gioie i suoi dolori, le sue vittorie e le sue sconfitte. Pertanto, la 
generazione degli anni ’60 e ’70 è figlia unica, e l’unica figlia della Rivoluzione. 
I nostri scritti, infatti, si legavano a ciò che essa esprimeva: allo stesso desi-
derio di cambiamento, di comprensione della realtà sociale, alla ricerca del 
meglio, di ciò che fosse artisticamente più bello, e moralmente più dignitoso. 
[...] In fondo, la nostra preoccupazione principale era proteggere l’arte, la giu-
stizia e il vero desiderio di cambiamento6. 

In linea con le scelte di governo in materia culturale, nel 1952 
Muḥammad Ḥasanayn Haykal (m. 2016) fu perciò nominato nuovo diret-
tore de al-Ahrām, il letterato Tharwat ʿUkāsha (1921-2012) venne indicato 
come ministro della cultura, mentre Yūsuf al-Ṣibāʿī (1917-1978), letterato e 
mecenate, cominciò una solidissima carriera in qualità di timoniere delle 
scelte culturali compiute dal regime nasseriano (e financo da quelle di al-
Sadat) sino a quando non venne assassinato a Cipro nel 1978. 

Su iniziativa di al-Ṣibāʿī, infatti, negli anni ’50 nacquero molte istitu-
zioni culturali: nel 1953 venne fondato Nādī al-qiṣṣa (‘Circolo del raccon-

5 Khashaba 1966: 71-75.
6 Abū Zayd 2004: 12.
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to’), il cui presidente fu Iḥsān ʿAbd al-Quddūs (m. 1990), figura prestigio-
sa nell’ambiente letterario, anche lui richiamato da al-Ṣibāʿī a rileggere la 
Nahḍa attraverso il prisma dello spirito rivoluzionario; nel 1955, inoltre, 
venne costituita la Jamʿiyyat al-udabāʾ (‘Associazione dei letterati’), guidata 
dal presidente onorario Ṭāhā Ḥusayn (m. 1973): tale associazione non era 
né un “sindacato” imposto dall’alto né un’associazione di stato sul modello 
sovietico. L’acume di Abd el-Nasser, infatti, risiedeva nel lasciare che tale 
istituzione raccogliesse una intellighenzia di rinomati letterati, camaleon-
ticamente adattatisi al cambiamento storico e politico, la cui attività fosse 
una cartina al tornasole della liberalità del presidente egiziano in ambito 
culturale7. Che dunque supportassero e difendessero il nasserismo facendo 
il loro lavoro!, avrebbe potuto essere il motto di al-Ṣibāʿī. Tuttavia, come 
afferma Ṣalāḥ ʿĪsā (n. 1939), agli intellettuali fu indicato di supportare li-
beramente la rivoluzione culturale ma sempre entro i termini di una certa 
linea rossa di «decoro e disciplina»8.

Durante gli anni ’50 la presenza di tali istituzioni culturali sembrò costi-
tuire il requisito necessario per la realizzazione di un «pluralismo sotto sor-
veglianza», come ricorda lo stesso ʿĪsā9. Una sorveglianza che, a partire dal 
1956, divenne sempre più tentacolare a causa della censura subita dagli intel-
lettuali comunisti e da quelli affiliati ai Fratelli musulmani; in questo conte-
sto, ad esempio, lo stesso Najīb Surūr, che era impiegato temporaneamente 
presso il Ministero della Cultura, perse il posto. Più tardi, al pari di molti altri, 
fu caldamente “invitato” a completare la propria formazione all’estero ‒ e a 
fare ritorno con un atteggiamento più consono nei riguardi dell’autorità. 

Negli stessi anni, le grandi stelle del teatro Jūrj Abyaḍ (m. 1959) e Zakī 
Ṭulaymāt (m. 1982) divennero missionari della modernità culturale nasse-
riana e formarono giovani artisti presso l’Accademia d’Egitto a Roma. Alla 
fine degli anni ’50, infatti, un vero e proprio stuolo di intellettuali fu esor-
tato a completare la propria formazione e accrescere le proprie conoscen-
ze all’estero, al servizio del paese naturalmente. Tale strategia fu di certo 
lungimirante, come testimoniano i risultati raggiunti dagli autori della Jīl 
al-sittīnāt wa-al-sabʿīnāt, ma anche subdola: essa, infatti, mirò a creare ciò 
che Richard Jacquemond definisce un «debito morale» da parte degli in-
tellettuali nei riguardi dello Stato che aveva reso possibile il loro percorso 

7 Jacquemond 2008: 17. Cfr. al-Rāyyis 1992: 14.
8 ʿĪsā 1986: 409.
9 Ibidem: 410.
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di crescita professionale10. Un debito che molti, fra cui Najīb Surūr – fedele 
“compagno” del leader comunista Shuhdī ʿAṭiyya (m. 1960) – non ritennero 
di dover saldare, proprio all’insegna di quella stessa idea di sviluppo cul-
turale promosso dalla Rivoluzione, alla quale mostrarono di credere più 
ferventemente che alle sue intimidazioni11. 

Gli anni ’60 furono quelli del monopolio statale in Egitto: nel 1960 nac-
que la televisione di stato e fu nazionalizzata la stampa, nel 1961 nacque l’in-
dustria cinematografica di stato e fra il 1961-1965 si affermò quella della pub-
blicità di stato. Tuttavia, le politiche di ridistribuzione agraria ai contadini, 
la costruzione della diga di Assuan ‒ cominciata già nel 1960 ‒ l’incremento 
dell’alfabetizzazione e altri grandi successi della stagione di Abd el-Nasser 
non riuscirono a stemperare l’amarezza per la repressione degli intellettuali 
e politici della fratellanza musulmana o comunisti, già confinati a partire dal 
1959 nei campi di lavoro e nella prigione di Abū Zaʿbal. Nel 1964, l’invito del 
governo ai militanti di estrema sinistra fu dunque quello di collaborare, una 
misura alla quale i diretti interessati si accordarono a fasi alterne e in preda 
«ad una certa confusione»12. Quest’ultima, come afferma al-Busāṭī, fu dettata 
dal fatto che vi erano realmente dei margini di libertà espressiva al riparo 
«dell’ombrello» di Abd el-Nasser che erano da sfruttare: 

Abbiamo criticato Abd el-Nasser sotto il suo “ombrello” e alcuni di noi non 
volevano farlo in altra maniera. Volevamo solo che tutto fosse migliore. E do-
vevamo farlo ad ogni costo13. 

Il secondo quinquennio degli anni ’60 rappresentò dunque il lustro 
d’oro della Jīl al-sittīnāt wa-al-sabʿīnāt. Questi cinque anni, infatti, furo-
no quelli in cui Ibrāhīm Aṣlān (m. 2012), Karam Miṭāwaʿ (m. 1996), Ṣunʿ 
Allāh Ibrāhīm (n. 1937), Amal Dunqul (m. 1983), Ṣalāḥ ʿAbd al-Ṣabūr (m. 
1981), Jamāl al-Ghīṭānī (m. 2015), Najīb Surūr e tanti altri introdussero 
nuove soluzioni artistiche14. Proprio al-Ghīṭānī precisò, molti anni dopo, 
che l’impegno politico degli artisti del periodo sopra indicato fu per le 

10 Jacquemond 2008: 19-20. Cfr. ʿĪsā 1986: 409.
11 Ḥamdānī 2004: 111.
12 Fatḥī Raḍwān 1985: 17-23. Cfr. Muḥammad al-Rāwī 1982: 24 e ʿAbd al-Ghānī 2007: 14.
13 Abū Zayd 2004: 15.
14 Per una panoramica letteraria su questi autori si vedano Corrao 2004, D’Afflitto 1999 e 

Ruocco 2010.



“figlia unica della rivoluzione”

29

generazioni successive straordinariamente rilevante da marginalizzare il 
concreto valore della rivoluzione formale e tematica in letteratura ‒ che 
pure fu l’obiettivo principale degli artisti attivi fra 1960-196515. Sebbene 
negli anni ’60 la produzione letteraria degli autori citati presentasse nu-
merosi punti di contatto coi modelli precedenti, soprattutto con quelli 
narrativi di Najīb Maḥfūẓ (m. 2006), Yūsuf Idrīs (m. 1991) e Yaḥyā Ḥaqqī 
(m. 1992)16, è innegabile che essa fosse espressione di una rivoluzione nel 
rapporto fra autore/opera/pubblico17. A tal proposito, Bahāʾ Ṭāhir (m. 
1935) rammenta: 

Ci siamo incontrati per caso nei caffè o in altri luoghi, e non abbiamo parlato 
solo di politica ma anche di poesia e di letteratura. Col calore della propria 
scrittura ispirata dalla realtà e votata all’indipendenza dell’arte, la nostra ge-
nerazione ha attirato su di sé l’attenzione del resto del mondo arabo ed è sta-
ta coraggiosa contro i limiti imposti dalla censura. [...] Nonostante gli obiettivi 
fossero comuni, ognuno di noi ebbe le sue specificità e le sue vicissitudini. Ed 
era questa polifonia il segreto intimo dalla bellezza di quel tempo18.

Infatti, quando al-Ghīṭānī scriveva su al-turāth, Ibrāhīm Aṣlān si de-
dicava al tema dell’emarginazione, Ṣunʿ Allāh Ibrāhīm a quello della con-
dizione dei prigionieri politici, mentre Najīb Surūr sperimentava un’at-
tualizzazione delle forme della tradizione letteraria popolare, esibendo 
un onnivoro talento per la riformulazione di modelli classici, tanto arabi 
quanto europei. Due furono pertanto i fattori distintivi che accomunarono 
tali scrittori: da una parte, l’introduzione di nuove forme di espressività e 
creatività, secondo caratteristiche personali e tematiche d’elezione diffe-
renti; dall’altra, la condivisione di un obiettivo politico.

Il periodo in esame rappresentò dunque una stagione di apertura 
all’innovazione, nel corso della quale il dialogo e il confronto con gli intel-
lettuali della generazione precedente o con le autorità non fu mai temuto 
o evitato. Lo stesso Surūr, infatti, affermò che «lo scrittore onesto con se 
stesso non può ignorare gli eventi e le aggressioni contro la Rivoluzione». 
In tal senso, egli è chiamato a difenderne i principi con le proprie opere, 

15 Nella prefazione di Jamāl al-Ghīṭānī (2011: 8) al suo romanzo al-Zaynī Barakāt. Cfr. Se-
mah 1974: 23.

16 ʿAbd al-Ghānī 2007: 122.
17 Allen 1995: 195 e Badawī 1993: 58.
18 Intervista a Bahāʾ Ṭāhir in Abū Zayd 2004: 13.
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mirando al raggiungimento di un futuro migliore attraverso gli strumenti 
della dialettica critica e della discussione in ambito politico e culturale19. 

Nel 1965, tuttavia, le molte querelles che solitamente animavano con 
vivacità le serate culturali cairote ‒ quelle fra gli artisti che erano soliti 
riunirsi al Café Riche oppure al Café Isevich ‒ videro una battuta d’arre-
sto e furono poi messe definitivamente a tacere verso la fine del 1966: in 
quel preciso momento, infatti, gli intellettuali di sinistra che gravitavano 
attorno all’Isevich vennero accusati di tramare un complotto “rosso” filo-
maoista ai danni dello Stato e furono perciò tutti arrestati ‒ come ricorda 
lo stesso Surūr in Hākadhā qāla Juḥā20. È dunque evidente quanto fos-
se nutrita la schiera degli intellettuali animati da uno spirito combattivo 
nonché da un piglio irriverente nel dibattere temi spinosi come la corru-
zione e il sistema clientelare dilagante nella società egiziana. All’interno 
di questo scenario, infatti, furono proprio tali ultime questioni ad essere il 
reale oggetto della protesta di artisti e scrittori, più di quanto non lo fosse 
lo stesso Abd el-Nasser: in definitiva, l’intento degli autori era quello di 
lasciare il “testimone” di una responsabile crescita morale e artistica alle 
nuove generazioni ‒ per quanto allora recalcitranti all’accoglimento dei 
loro provocatori modelli formali ‒ e indipendentemente da chi si ergesse 
a “padre della patria”.

Sulla base delle memorie di Aṣlān21, inoltre, tale modello culturale ri-
voluzionario egiziano si accompagnava in realtà a un movimento globale 
di proporzioni ingenti: le proteste studentesche in Francia e in Giappone, 
la rivoluzione culturale in Cina, la nascita del nuovo cinema italiano, oltre 
a quella di nuove forme di romanzo, erano infatti tutte espressioni di un 
rinnovamento mondiale22. Prima di allora, la scrittura in Egitto mostrava 
aspetti molto più radicati nel tessuto culturale tradizionale e perseguiva 
la mera idea dello scrittore onnisciente23. Secondo tale prospettiva, il nar-
ratore era detentore di un messaggio che egli solo presumeva di poter far 
giungere al lettore. Durante gli anni ’60, invece, l’attitudine era incentrata 
a tal punto su temi legati all’iltizām che tante volte soffocava il desiderio 

19 Surūr 1969: 63.
20 Surūr 1981: 32-33.
21 Citato in ʿAbd al-Ghānī 2007: 63.
22 Marwick 2011: 35.
23 Sakkūt 2000, 2: 23.
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di lasciare che “un’arte per l’arte” esprimesse i termini di un cambiamen-
to maturato liberamente e non indotto24. A tal proposito, in Ḥiwār fī al-
masraḥ Surūr dichiara di voler parlare allo spettatore in teatro affinché 
quest’ultimo non rimanga spettatore una volta fuori dal teatro, ovvero una 
volta tornato al confronto con i reali valori dell’esistenza, le dinamiche af-
fettive e la potenza del pensiero come azione:

Il messaggio artistico nella nostra società non può guardare allo sperimen-
talismo con autoreferenzialità o con ambizioni di mimesi a un contesto [...] 
che in realtà sono un allontanamento dalla gente... deve guardare piuttosto 
al futuro della gente, ai suoi sogni, alle sue speranze, a ciò che la preoccupa 
e a tutti quegli sforzi morali coi quali si costruisce una vita migliore. [...] La 
poesia ed il teatro hanno una responsabilità civica che non possiamo ignora-
re. L’Arte è l’unico strumento rivoluzionario che fa di un potere un’unione di 
sforzi e non un’imposizione25.

Pochi anni separano queste parole di speranza dagli eventi della Naksa 
del 1967 che condussero a un radicale cambiamento della situazione. Da un 
lato si profilò il definitivo rifiuto degli stilemi della letteratura degli anni 
’50, dall’altro l’esigenza di un cambiamento profondo nella dialettica arti-
stica: ferito nei suoi ideali e nelle sue convinzioni, lo scrittore ormai non 
sa più nulla con certezza della realtà che lo circonda. Con la complicità del 
lettore, pertanto, gli autori attivi in quella stagione riscrissero in praesentia 
un nuovo codice artistico ‒ dunque morale, sociale e politico ‒ senza più 
la pretesa di avere la ragione interamente dalla propria parte. Con questo 
obiettivo, molti scelsero di riportare i valori morali e le relazioni umane 
talora a un realismo estremo; altri, invece, preferirono creare ex novo «un 
circo visionario e allegorico» capace di trasfigurare la realtà, come afferma 
Shafīq Maqqār, ove uno sguardo realistico sulla stessa non era servito a 
cambiarla26. In tale prospettiva, lo scontro con l’autorità non mancò, anzi, 
fu spesso cercato e, nel 1967, si fece diretto e aperto. Nel 1973 al-Busāṭī riferì 
quanto segue sulla Naksa e ciò che ne scaturì:

La sconfitta del ’67 ha rappresentato la morte del padre, il crollo della casa e 
la dispersione della famiglia. Tutti noi ne fummo coscienti. E nel periodo di al-
Sadat ci opponemmo al “tutore” di un sistema che ancora oggi permane, che 

24 Jacquemond 2008: 10. 
25 Surūr 1969: 71-72.
26 Maqqār 1969: 96.
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manca di giustizia sociale e nel quale non ci è possibile riconoscerci. La fame, 
la disoccupazione diffusa convivono con il lusso. Oggigiorno, la falla enorme 
tra le classi sociali è ciò che più ci allontana dal modello nasseriano ed è ciò 
che contraddistingue il nostro tempo. Quel globale movimento ideologico, 
politico ed artistico degli anni ’60 che scosse il mondo, fu rappresentativo 
di un’epoca e di una nuova scrittura. Dopo di allora il termine generazione è 
morto e si è disciolto nella più blanda definizione di “movimento”, “gruppo” 
o altre similari27.

La fine degli anni ’60 e gli inizi degli anni ’70 possono essere ricondot-
ti al periodo periodo delle avanguardie: la rivista “Gallery 68” (1968-1971) 
e Jamʿiyyat Kuttāb al-Ghad (‘Società degli scrittori del domani’)28 rappre-
sentarono una voce nuova in una stagione dell’incertezza che cercava di 
trovare nell’arte un senso al proprio fallimento. Il rapporto fra gli intellet-
tuali e le autorità divenne ormai scevro da ogni compromesso, e nemmeno 
Yūsuf Sibāʿī e Tharwat ʿUkāsha, nuovamente ministro, riuscirono a gestir-
lo: furono gli anni di uno scontro aperto che procedette di pari passo con 
quello che si consumò con il resto della società durante i Moti del pane e le 
proteste operaie e studentesche del 1972-73. Se in quelle circostanze alcuni 
intellettuali, fra cui anche Surūr, scelsero di schierarsi a caro prezzo con 
queste contestazioni, altri, da dietro le quinte, le incoraggiarono sottovoce, 
in attesa di comprenderne le conseguenze29. Fu proprio durante quel bien-
nio che quattrocento, fra studenti e docenti, furono arrestati. E sempre in 
quel biennio, Tawfīq al-Ḥakīm (m. 1987), ancora in piedi come dopo ogni 
bufera e nuovo presidente de Jamʿiyat al-Udabāʾ, espulse su suggerimento 
di Sibāʿī più di cento fra autori e giornalisti con la blanda ma feroce accusa 
di “inettitudine”. 

Gli arresti forzati e una politica del sospetto divennero dunque le armi 
di uno stato che non riusciva a trovare la strada del confronto con un’intel-
lighenzia di cui in realtà sentiva d’aver bisogno per perseguire il proprio 
obiettivo. Un obiettivo così audace che nemmeno Abd el-Nasser si sarebbe 
mai immaginato di porsi: la creazione di un pensiero di stato o, addirittura, 
di una letteratura di stato. Proprio su questo punto, tuttavia, è possibile 
identificare la contraddizione in termini della politica culturale di al-Sadat: 

27 Intervista a Muḥammad al-Busāṭī in Abū Zayd 2004: 10. Cfr. Yāsmīn Ramaḍān 2012: 416.
28 Per un “manifesto” di “Gallery 68” si veda Halasā 1969: 116-117. Per una panoramica più 

generale sulle avanguardie letterarie egiziane si veda Kendall 2006: 86-228.
29 ʿAbd al-Ghanī 2007: 96. Cfr. Fatḥī Raḍwān 1985: 17-23.
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da una parte, infatti, essa incitava gli intellettuali a un ritorno ad akhlāq 
al-qarya (una ʻmorale contadina, genuinaʼ); dall’altra, invece, attraverso 
l’imposizione di sempre più severe misure di censura alla stampa (1974) e 
alla pubblicazione di libri (1977) ‒ questa volta anche d’ispirazione religio-
sa conservatrice ‒ ostacolava apertamente la classe colta, paralizzandola. 

Gli anni ’70 rappresentarono pertanto il periodo dell’ostracismo cul-
turale per tutti quelli che sfidarono apertamente potere e censura, come 
Surūr. Furono gli anni dell’abbandono dei dissidenti da parte di colleghi 
e datori di lavoro, gli stessi dei ricoveri forzati nell’ospedale psichiatrico 
al-ʿAbbāsiyya che “inghiottì” il candore, la sincerità d’intenti e spense l’en-
tusiasmo di molti30. 

Il clima di terrore che pervase gli anni ’70 fu anche quello che ben inco-
raggiò l’agire occulto e la militanza clandestina da parte degli intellettuali 
di opposizione. In tal senso, è esemplare la vicenda della neonata Ittiḥād 
al-kuttāb al-maṣriyyīn (‘Unione degli scrittori egiziani’), tanto pretesa da-
gli intellettuali filocomunisti, che in realtà a partire dalla sua costituzione 
nel 1969 lavorò su due piani di azioni distinti, ispirandosi alle associazioni 
culturali degli anni ’40. Ufficialmente i membri non erano che letterati; uf-
ficiosamente, però, essi agivano come i più acerrimi militanti politici comu-
nisti. Non tardò, ad ogni modo, il momento in cui il presidente dell’Unione, 
Ibrāhīm Fatḥī, fu arrestato, nel 1973, e nel 1975 la stessa sorte toccò a trenta 
altri membri accusati complotto31. 

Per gli intellettuali il 1975 fu un anno da dimenticare. Lo stesso in cui 
il padre del tajdīd, Yūsuf Idrīs, innanzi alla propria incapacità di interagire 
col vigore espressivo degli autori del periodo e sentendosi a disagio nella 
nuova stagione politica di al-Sadat, scelse di non scrivere più e di ritirarsi 
dalla scena letteraria per cinque anni32. Tutto risultò ormai chiaro agli au-
tori della Rivoluzione: la sconfitta degli ideali si stava consumando, irre-
versibilmente. 

I termini di questa sconfitta sono tracciati anche nel destino di due 
prestigiose riviste che chiusero i battenti in quegli anni.  “al-Ṭalīʿa”, indi-
pendente e avanguardista, e “al-Kātib”, celebre in tutto il mondo arabo 
e filo-nasseriana, cessarono di esistere rispettivamente nel 1977 e 1979. 
Con particolare riferimento ad “al-Kātib”, quando nel 1974 la redazione 

30 Jacquemond 2008: 27.
31 ʿAbd al-Qādir 1975: 138. Cfr. Kendall 2006: 203.
32 Idrīs 1991: 43. 
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fu «gentilmente invitata a non riesumare vecchi scheletri rivoluzionari», 
questa si dimise in toto33. Nonostante i tentativi di salvataggio del giornale 
da parte di al-Sibāʿī, che in quell’anno nominò Ṣalāḥ ʿAbd al-Ṣabūr come 
nuovo direttore, molti contributori della rivista – inclusi lo stesso ʿAbd 
al-Ṣabūr e Surūr, che pure scrisse sino alla morte sulle pagine – presero 
poi coscienza che in questa insolita concessione di libertà di parola essi 
non erano che pedine di una strategia propagandistica del “rassicurare”. 
Quanto ad “al-Ṭalīʿa”, per il direttore Luṭfī al-Khūlī (m. 1999), che nel 1977 
scrisse sulle pagine della rivista il proprio dissenso in merito alle modalità 
di repressione dei moti del pane adottate dal governo, non si ebbero gli 
stessi riguardi: la rivista venne chiusa lo stesso anno per imposizione ine-
luttabile del ministero della cultura, i numeri esistenti dispersi, le copie 
non ancora uscite ritirate34. 

Gli accordi di Camp David vennero stilati il 17 settembre 1978. Surūr 
morì dopo poco più di un mese. Il medesimo anno segnò il tempo del si-
lenzio per gli intellettuali egiziani che avevano vissuto quella stagione. In 
risposta all’embargo culturale che il mondo arabo riservò all’Egitto per 
aver accettato il compromesso con Israele, molti autori furono esclusi da 
congressi internazionali e fiere del libro, altri vennero invitati ad andare 
all’estero (dove spesso trovarono la libertà tanto agognata o divennero 
pedine di una demagogia anti-egiziana in talk-shows e riviste del settore). 
Altri ancora, invece, restarono in patria, dove continuarono a svolgere il 
proprio lavoro nell’emarginazione o in attesa di tempi migliori. Alla fine 
degli anni ’70, dunque, la luce di quella cometa chiamata Jīl al-sittīnāt wa-
al-sabʿīnāt era ormai svanita. Resta il fatto che essa fu la vera prova del 
rinnovamento ‒ una seconda Nahḍa, come fu definita35 ‒ a cui giunse la 
Rinascita araba dopo oltre un secolo e mezzo dalla sua affermazione: fu 
espressione di quella fedeltà a ideali rivoluzionari e al concetto di una sin-
cera sperimentazione artistica, più sincera di quanto non lo fossero le po-
litiche che la incoraggiarono. 

Malgrado lo scontento e la nostalgia che trapela oggigiorno dalle parole 
dei pochi superstiti di questa generazione, il rinnovamento artistico propo-
sto dalla seconda Nahḍa ha trovato effettivamente un seguito fra gli scrittori 

33 Jacquemond 2008: 23-24.
34 Ibidem: 25.
35 Rāshid 2006: 36-44.
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del XXI secolo, che spesso ne ripropongono modelli e suggestioni36. La ri-
prova di ciò, infatti, è che malgrado le derive, i ripensamenti e gli allontana-
menti dal pensiero politico che espressero alcuni autori di quella generazio-
ne, gli intellettuali odierni hanno accolto il modello estetico e comunicativo 
proposto dai loro predecessori con un profondo senso di ammirazione37.

Il concetto di élite artistica, quindi, spesso erroneamente attribuito 
alla generazione degli anni ’60 e ’70, non coincide né con l’apertura alla so-
cietà, né con la libertà intellettuale, né con l’eterogeneità della produzione 
degli autori che ne fecero parte e che furono capaci di accogliere gli spunti 
di riflessione più disparati. Non è eccessivo affermare che lo sforzo della 
cultura egiziana odierna di creare un pattern letterario e artistico fruttuo-
so e vivace è forse il maggior debito nei confronti di questa stagione, breve 
ma allo stesso tempo intensa e fulgida, da non poter essere dimenticata. 

36 Badawī 1993: 85. 
37 ʿAbd al-Ghānī 2007: 82.
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Naj īb  Surūr.
Cenni  biograf ic i  e  opere

Muḥammad Najīb Muḥammad Hajras Surūr nacque il primo di giugno 
del 1932 nel villaggio di Akhṭāb (nel governatorato di Daqahliyya, nei pressi 
del delta del Nilo) dove suo padre lavorava in qualità di impiegato del fisco. 
Ancora adolescente, assistette a un episodio che ebbe un impatto memo-
rabile sulla sua crescita: il padre, infatti, venne convocato dal funzionario 
dell’autorità locale ‒ in egiziano al-ʿumda, una parola così ricorrente nei 
suoi scritti ‒ solo perché potesse assistere all’umiliazione di un bracciante 
indifeso, accusato di pigrizia1. In quella circostanza, il funzionario chiese in 
prestito una scarpa al padre di Surūr per percuotere il contadino ozioso, 
essendo quest’ultimo scalzo e non potendo il funzionario rovinare le pro-
prie calzature allo scopo. L’episodio trovò spazio nel primo componimento 
del diciassettenne Surūr, al-Ḥidhā’ (La scarpa), per l’appunto, pubblicato 
solo nel 1956 sulla rivista “al-Ādāb”2. Durante gli anni adolescenziali, lo 
stesso Surūr lavorava nei campi di cotone per contribuire al difficile so-
stentamento familiare, un ricordo che, legato a quello dell’esperienza del 
padre, assunse una dimensione simbolica nella sua mente, tale da ricorre-
re di sovente nella sua produzione. Dopo l’arbitrario e immotivato licenzia-
mento del padre (presumibilmente per ragioni di clientelismo, a vantaggio 
di un altro piccolo impiegato raccomandato da un’autorità locale), la fami-
glia si trasferì al Cairo, dove la situazione economica dei Surūr peggiorò 
notevolmente. 

1 L’episodio è riportato nella prefazione dell’opera teatrale Alūh yā Miṣr (Pronto, Egit-
to?! 1968), cfr. Surūr 2003: 6-8. L’opera venne pubblicata precedentemente sulla rivista 
“Āfāq al-masraḥ” (VIII, n. 57, 1998: 4-57) in occasione del XX anniversario dalla morte 
di Surūr. 

2 Surūr 1956a. Successivamente pubblicata fra le opere complete dell’autore (Surūr 
1996, 3: 10-14).

https://www.unibo.it/sitoweb/chiara.fontana6
https://lingue.unibo.it/it
https://orcid.org/0000-0002-3188-3809
https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/8406
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Durante questo periodo Surūr continuò a scrivere versi, perlopiù na-
zionalistici e anticoloniali, pubblicati da alcuni piccoli periodici3. Durante 
un breve ritorno al villaggio natìo, il risentimento per il sopruso vissuto in 
famiglia ‒ ovvero l’immotivato licenziamento del padre ‒ e l’insofferenza 
verso la passività di quest’ultimo e di tutta la società rurale circa i numerosi 
episodi di arbitraria sopraffazione, portarono Surūr a istigare altri giovani 
studenti e membri della comunità a vandalizzare la casa di un protetto del 
bāshā. Un’esperienza che portò a un significativo sanzionamento economi-
co nei suoi riguardi e, dunque, in quelli della sua famiglia4. 

Terminati gli studi presso una scuola secondaria del Cairo, si iscrisse 
alla facoltà di legge dell’Università ʿAyn Shams della capitale. Dopo poco 
tempo, tuttavia, abbandonò gli studi di diritto, e affermò: 

Credetemi, non li ho lasciati perché non fossi in grado o per paura degli esami: 
li ho lasciati per il covo di serpenti che vi ho trovato a pregare come colombe5.

S’iscrisse dunque all’Accademia di Arte Drammatica del Cairo, dove 
si laureò nel 1956. Proprio a questo periodo e ai brevi mesi del suo lavoro 
presso Firqat al-masraḥ al-shaʿbī, ovvero la Compagnia di Teatro Popolare6, 
risalgono i primi esperimenti del giovanissimo Surūr drammaturgo, ovvero 
la scrittura dell’acerbo saggio sulle tecniche teatrali Takhṭīṭāt fī al-masraḥ 
al-miṣrī (Appunti sul teatro egiziano), pubblicato sulla rivista libanese “al-
Ādāb”7. Con la stessa, l’autore intrecciò un proficuo sodalizio fra il 1954 e il 
1958, pubblicando diversi poemi appartenenti alla sua prima raccolta anto-
logica al-Trājīdiyā al-insāniyya (anni ’50-’60)8 nonché dodici brevi articoli di 

3 Le singole pubblicazioni di tali componimenti non sono pervenute, ma alcuni testi, 
per stessa affermazione dell’autore, sono stati raccolti nella sua opera omnia (Surūr 
1996, 3).

4 Oltre ad alcuni articoli giornalistici, fra i volumi dedicati all’autore e pubblicati dopo il 
2011 quello più noto è certamente il testo divulgativo di Fayṣal (2013), importante per 
tracciare il mero profilo biografico dell’autore.

5 Citato in Cachia 2011: 203.
6 In Ṣalāyaḥ 2007. Come affermato dall’autrice, ella scrisse quest’articolo in occasione 

del 75° anno dalla nascita di Surūr che venne celebrato con la rappresentazione di una 
piccola messinscena di Īmān aṣ-Ṣirāfī (allieva di Surūr) dal titolo Kān gadaʿ (Era co-
raggioso).

7 Surūr 1957c: 17-25.
8 Surūr 1996, 3: 3-59.
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critica letteraria in cui già dava prova del proprio pensiero indipendente e 
dell’interesse per produzioni scarsamente valorizzate (Qaṣāʾid min Sudān 
– Poesie dal Sudan)9. A seguire, cominciò a lavorare come censore presso il 
Ministero della Cultura, dove ebbe occasione di conoscere il commediogra-
fo Nuʿmān ʿ Āshūr (m. 1987), al quale fu legato da una sincera amicizia. Tutta-
via, dopo essersi rifiutato di censurare il film di Yūsuf Shāhīn (m. 2008), Bāb 
al-Ḥadīd (Cairo Station, 1958), noto capolavoro del cinema egiziano, venne 
licenziato con pesanti ripercussioni sulla sua vita lavorativa e sociale10. 

Nel 1958 compose la sua prima opera teatrale Shajarat al-zaytūn (L’al-
bero d’ulivo) ‒ sulla falsariga del Giardino dei ciliegi di Čechov di cui fu 
traduttore11, e fra lo stesso anno e il 1960 pubblicò, inoltre, tre componi-
menti tratti dalla sua seconda e più breve antologia poetica al-Kūmīdiā al-
insāniyya (La commedia umana 1958), sempre sulle pagine di “al-Ādāb”12. 
Poco dopo, secondo un’implicita volontà di allontanarlo dal paese, gli 
venne conferita una borsa di studio per completare la propria formazio-
ne drammaturgica a Mosca, dove studiò il metodo Stanislavskij e lavorò al 
contempo come giornalista radiofonico presso la sezione araba della radio 
moscovita13. Tuttavia, a seguito di una sua vivace rimostranza circa i meto-
di d’insegnamento dei docenti, non ottenne il secondo diploma in dramma-
turgia presso l’Istituto che aveva frequentato per due anni. Parimenti, non 
poté continuare a lavorare nella radio sovietica a causa della vena eccessi-
vamente polemica dei suoi interventi. 

Nell’ultimo di questi, ad esempio, si ricorda che Surūr definì pubblica-
mente Abd el-Nasser come un “fascista”: un gesto che gli costò l’espulsio-
ne dalla Unione Sovietica e il ritiro del passaporto egiziano. Venne esiliato 
dunque dal 1961 al 1964 a Budapest, dove visse in solitudine, lontano dalla 
moglie russa Sasha Korsakova (sposata due anni prima a Mosca) e dagli 
amici egiziani. Questa nuova esperienza dolorosa segnò profondamente la 
sua vita affiorando nell’opera poetica Luzūm mā yalzam, scritta a cavallo 

9 Per i dieci poemi e i dodici articoli di critica si veda la cronologia dell’autore in coda al 
presente studio. In merito all’articolo menzionato, si veda Surūr 1956e.

10 Faysal 2013: 38.
11 Ruocco 2010: 103.
12 Surūr 1958c; 1960a; 1960b.
13 Sul rivoluzionario metodo d’interpretazione del testo teatrale introdotto da Stani-

slavskij e i passaggi della personificazione e reviviscenza spesso citati da Surūr si veda 
Ruffini 2007.
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del 1963-64 del suo periodo ungherese, così come anche in altri suoi scritti 
successivi14. Gli anni dell’esilio, ad ogni modo – riconobbe successivamente 
l’autore – furono anche quelli più salienti per la propria formazione cultu-
rale, anni d’interminabili studi e letture che attingevano alla tradizione cul-
turale araba, europea o russa ‒ fra le quali egli si muoveva con disinvoltura. 
Nello stesso periodo, Surūr cominciò a riflettere sulla sperimentazione da 
portare in teatro e propose un adattamento egiziano della già menzionata 
opera di Čechov Il giardino dei ciliegi con il titolo Bustān al-karaz (1964).

È proprio in quegli anni che emerge già nitidamente la difficoltà di 
Surūr a conformarsi con le tendenze letterarie dell’epoca e in particolar 
modo con il realismo socialista caldeggiato dall’élite culturale nasseriana, 
ovvero una corrente diffusa in tutto il mondo arabo durante gli anni ’50-’70 
che trovò il suo centro proprio in Egitto, sebbene diversi autori non egizia-
ni, come ad esempio il giordano Ghālib Halasā (m. 1989), contribuirono a 
delinearne le fondamenta. Inizialmente legata alla scuola russa del reali-
smo socialista post-191715, tale corrente che ambiva ad avvicinare l’espres-
sione artistica alla cultura delle classi proletarie e a celebrare il progresso 
socialista, ricevette un diverso tipo di contributo dall’introduzione del con-
cetto di engagement (iltizām) di Sartre (m. 1980)16. In seguito, infatti, subì 
una lettura revisionista per diventare più un realismo sociale, piuttosto che 
socialista, nel quale la sperimentazione e fantasia di Surūr comunque non 
trovarono mai respiro a sufficienza17. 

In merito al rapporto fra Surūr e Abd el-Nasser, va detto che esso fu 
abbastanza controverso per tutto il corso della carriera dell’autore: da un 
lato, l’autore egiziano amava di Abd el-Nasser lo spirito rivoluzionario e 
soprattutto l’approccio marxista alla diffusione della cultura; dall’altro, lo 
osteggiò in ragione della sua politica di repressione degli intellettuali e mi-
litanti comunisti. Tuttavia, persino nella sua feroce e sardonica opera di 
shiʿr al-mujūn (ʻpoesia scurrile e satiricaʼ) Kuss ummiyyāt ‒ iniziata 1967 e 
poi completata negli anni successivi fino alla fine del 1974 ‒ il poeta sembra 

14 Il componimento appare solo nell’opera omnia dell’autore (Surūr 1996, 3: 109-241).
15 Per un approfondimento circa l’influenza della letteratura russa sugli autori arabi si 

veda Diana 2017.
16 Al tal proposito si veda il testo cardine di Ghālī Shukrī (1969: 18-23), al-Muntamī 

(L’[intellettuale] impegnato). Klemm 2000: 148-152. Cfr. Ibrāhīm Fatḥī 1964.
17 Per una panoramica sul rapporto di Surūr con gli intellettuali dell’epoca si veda 

Fontana 2020a: 191-199. 
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rivolgersi all’unico «Presidente» dell’Egitto con toni di rinnovata fiducia 
(vv. 207-214)18, quasi fosse ancora l’unico interlocutore possibile in una so-
cietà corrotta. Vista la schiettezza dell’autore nel condannare l’approccio 
dell’intellighenzia nasseriana in tema di questioni culturali e politiche, la 
scelta di non biasimare Abd el-Nasser con toni violenti non sembra essere 
dettata dalla paura di una ritorsione, che peraltro Surūr sperimentò in ogni 
caso. Essa risponde piuttosto al riconoscimento di Abd el-Nasser come l’u-
nica figura politica ad essere, nel bene o nel male, motivata da una reale 
sincerità d’intenti. Una posizione, peraltro, che è espressione di quello che 
fu il tipico rapporto di molti intellettuali di quel tempo con il padre della Ri-
voluzione del ’52: un filiale rispetto nei riguardi di una figura senza la quale 
il cambiamento sarebbe stato impossibile e, al contempo, la contestazione 
delle dinamiche di applicazione della sua autorità19.

La restituzione del passaporto egiziano nel 1964 consentì a Surūr di 
ritornare in patria dove, con una solida formazione teatrale e culturale 
alle spalle, godette di fama e rispettabilità: divenne direttore artistico de 
Masraḥ al-Jīb (Pocket Theatre)20, e mise in scena opere come Bustān al-
karaz. In seguito, divenne anche membro dell’Accademia d’Arte Drammati-
ca del Cairo e, fra il 1964 e il 1966, scrisse per il teatro sperimentale le prime 
due opere originali d’ispirazione popolare, quali Yāsīn wa-Bahiyya (Yāsīn e 
Bahiyya, 1964) e Ah yā layl yā qamar! (Oh notte, oh luna!, 1966)21.

18 Kuss ummiyyāt furono divulgate solo online attraverso il canale YouTube nel 2002. Per 
ascoltare l’opera integrale recitata dall’autore stesso si veda il link riportato nella se-
zione bibliografica dedicata alle opere di Surūr divulgate non a mezzo stampa. 

19 Per una panoramica sul tema si vedano Jacquemond 2008: 17 e sgg. e ʿAbd al-Ghānī 
2007. Alcune considerazioni preliminari su rapporto degli intellettuali e Abd el-Nasser 
appaiono già nel saggio di Ibrāhīm Fatḥī al-Wāqi‘iyya al-Ishtirākiyya (1964). Una più 
lucida retrospettiva sulla complessità di questo rapporto la si ha in al-Rāwī 1982, 
Haykal 1983, Raḍwān 1985: 17-23 e ʿĪsā 1986. Si veda inoltre l’intervista a Muḥammad 
al-Busāṭī in Abū Zayd 2004: 5 e Yāsmīn Ramaḍān 2012: 411.

20 Il primo direttore artistico fu comunque Saʿd Ardash, amico e collega di Surūr. Ardash, 
infatti, dopo essersi formato all’Accademia di Arte Drammatica di Roma, ottenne 
dall’allora ministro Tharwat ʿUkāsha un finanziamento per dare il lancio insieme ad 
altri colleghi alla creazione di un teatro sperimentale, appunto Masraḥ al-Jīb, noto an-
che fra gli arabofoni nella sua traduzione in inglese.

21 Per la prima opera si veda Surūr 1989, pubblicata anche fra le opere complete (1993, 1: 
20-204) e più recentemente da Dār al-Shurūq (2008). Quanto alla seconda opera, si 
vedano Surūr 1980 e le sue opere complete (1993, 1: 205-350).
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Contemporaneamente, lavorò in qualità di attore, si dedicò alla pubbli-
cazione di alcune liriche tratte dalla raccolta composta in esilio (Luzūm mā 
yalzam)22 e al completamento dell’antologia poetica Brūtūkūlāt ḥukamā’ 
Rīsh! (I protocolli dei Savi del Riche!, 1966)23 la quale, oltre a essere un’invet-
tiva nei riguardi di una fruizione elitaria dell’arte, raccoglie anche alcune 
fra le sue liriche più intime, tra cui Kalimāt fī al-ḥubb che brilla, peraltro, 
per un uso innovativo del verso24. 

In seguito alla Naksa del 1967, tuttavia, il tono di Surūr si fece più duro, 
amaro e anche visionario: nello stesso anno si assistette presso il teatro 
al-Ḥakīm alla messinscena della sua opera teatrale Yā Bahiyya khabbirī-nī 
(Oh Bahiyya, dammi notizie), con la regia di Jalāl al-Sharqāwī (m. 2022)25, e 
prese avvio la composizione (completata negli anni ’70) dell’assai discussa 
opera de shiʿr al-mujūn, ovvero Kuss ummiyyāt, che incrementò il numero 
dei suoi ammiratori tanto quanto dei detrattori. Il 1968, invece, fu l’anno 
di composizione del visionario componimento della “poesia per il teatro” 
Fāris ākhir zaman26 e di opere teatrali quali Alūh yā Miṣr (Pronto, Egitto?!, 
1968)27 e al-Kalimāt al-mutaqāṭiʿa (Le parole crociate, 1969)28 in cui Surūr, 
in aperta controtendenza rispetto alle sue scelte di ambientazione rīfiyya, 
si addentra con sguardo straniante nelle dinamiche sentimentali di una 
coppia egiziana.

Proprio per quanto concerne il rapporto con la famiglia, le testimo-
nianze di chi conobbe Surūr raccontano una versione della sua personalità 
e carattere molto differente da quella nervosa, irascibile e ribelle mitizzata 

22 Surūr 1964; 1965a; 1965b. Ḥiwār maʿa Lūrd Bayrūn (Dialogo con Lord Bayron), tratto 
dalla stessa raccolta, fu pubblicato solo un decennio dopo (Surūr: 1975f).

23 Ibidem: 241-327.
24 Pubblicata originariamente sulla rivista “al-Kātib” (Surūr 1975: 16-17), è stata successi-

vamente inclusa nelle opere complete insieme all’antologia di cui fa parte (Surūr 1996, 
3: 247-249).

25 La pièce è stata poi introdotta in appendice al saggio di Surūr dedicato al teatro Ḥiwār 
fī al-masraḥ (Surūr 1969: 213-294). 

26 Surūr 1997, 4: 71-82.
27 Surūr 2003. 
28 È disponibile una sola pubblicazione curata da al-Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-

Kitāb senza data. In un volume datato 1976 della rivista kuwaitiana “al-Bayān” Surūr 
rielabora sul tema con un articolo dal titolo Al-kalimāt ghayr al-mutaqāṭiʿa (Le parole 
non crociate). Cfr. Surūr 1976: 44-45.



cenni biografici e opere

43

e conosciuta dopo la sua morte. Viene definito infatti un uomo estrema-
mente gentile ed educato, benché privo di «quell’affettatezza cairota nei 
costumi»29, estremamente affettuoso con la moglie e i due figli, Shuhdī e 
Farīd che spesso lo accompagnavano in alcuni suoi incontri con gli altri 
intellettuali al Café Riche. 

Sempre nel 1969, Najīb Surūr pubblicò per la prima volta un’opera sag-
gistica, Ḥiwār fī al-masraḥ (Discorso sul teatro), in cui mise a punto le basi 
della sua sperimentazione teatrale e artistica, allontanandosi chiaramente 
dal modello precedente di Tawfīq al-Ḥakīm30. La pubblicazione del saggio 
fu un gesto molto coraggioso per quegli anni, tuttavia, in ragione delle ac-
cese polemiche contro il teatro dell’assurdo e dei suoi sostenitori che con-
teneva, passò in punitivo silenzio sotto lo sguardo indifferente dei critici 
e delle riviste del settore. Altre opere della fine degli anni ’60 sono i testi 
per la colonna sonora della serie televisiva Muʿaskar al-kilāb (La guarni-
gione dei cani), mai andata in onda per il contenuto “inappropriato” dei te-
sti scritti dall’autore, e la sceneggiatura Mirāmār (Miramar)31 ‒ purtroppo 
smarrita ‒ un adattamento teatrale di un celebre romanzo di Najīb Maḥfūẓ, 
pubblicato nel 1967, al quale Surūr fu sempre legato da un rapporto deci-
samente controverso, sospeso tra il riconoscimento del valore artistico e 

29 Informazioni raccolte da una mia intervista presso il Café Riche al Prof. Sulaymān al-
ʿAṭṭār, docente di letteratura araba presso l’Università del Cairo, collega e amico di 
Najīb Surūr. Molte informazioni fornite, oltre a quelle familiari sono state confermate 
anche ʿAbd al-Raḥmān “Filfil”, classe 1923, in servizio al Café Riche dall’età di 13 anni. 
Le mie interviste sono state raccolte in vari incontri avvenuti durante il mese di gen-
naio del 2016. Altre interviste circa l’attività letteraria e la personalità dell’autore sono 
state tenute con ʿAbd al-ʿAẓīm al-Bishtī, giornalista, saggista e intellettuale libico, ami-
co e collega di Najīb Surūr che ospitò in casa propria presso il Cairo Surūr, la moglie 
Sasha Korsakova e il piccolo Shūhdī, figlio della coppia, per due anni. ʿAbd al-ʿAẓīm 
al-Bishtī vive fra Il Cairo, Parigi e al-Zāwiyya (Libia). L’intervista si è tenuta presso 
l’hotel Marriott del Cairo il 15 gennaio 2016.

30 Surūr 1969.
31 Per stessa ammissione dell’autore i testi di Muʿaskar al-kilāb vennero rivisti nel 1974 

e sono inclusi fra le opere complete (Surūr 1997, 4: 233-254). Fra le varie fonti consul-
tate, la sceneggiatura di Mirāmār è citata nel saggio Riḥla fī thulāthiyyat Najīb Maḥfūẓ, 
(Surūr 2007: 293), nel quale si fa riferimento a una messinscena del testo durante 
l’anno 1978. Altra opera smarrita è il manoscritto senza titolo di un’opera che Surūr 
consegnò a Fayz Ḥalāwa nel 1969 perché la compagnia Taḥiyya Kāriūkā lo mettesse in 
scena; una commissione che tuttavia non trovò un riscontro positivo. Cfr. Ruocco 
2011: 121-133.
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il biasimo. Quest’ultimo dato si evince anche dalla brillante opera critica 
Riḥla fī thulāthiyyat Najīb Maḥfūẓ (Viaggio nella trilogia di Najīb Maḥfūẓ, 
1968-1978), alla quale l’autore lavorò per dieci anni sino alla morte nel 1978, 
e che poi venne pubblicata postuma solo nel 200732.

Gli anni ’70 segnati dall’ascesa al governo di al-Sadat furono molto dif-
ficili per l’autore. La repressione nei riguardi dei militanti comunisti, infat-
ti, si fece sempre più violenta e la censura sempre più soffocante. I primi 
ricoveri coatti di Surūr presso l’ospedale psichiatrico della ʿAbbāsiyya co-
minciarono del 1972-7333, anni delle proteste studentesche e operaie che 
l’autore sostenne pubblicamente, fedele al proprio credo politico. Nono-
stante tutto, in quel periodo scrisse diverse opere teatrali: fra queste, le 
ultime due della sua quadrilogia popolare, Qūlū li-ʿayn al-shams (Ditelo al 
sole 1972) e Minīn ajīb al-nāss (Dove ne trovo gente?! 1974)34 oltre ad al-
Ḥukm qabla al-mudāwala (La sentenza prima dell’udienza, 1969-1970)35, 
Mālik al-shaḥḥātīn (Il re dei mendicanti, 1970)36 e al-Dhubāb al-azraq (La 
mosca blu, 1971)37, tutte contraddistinte da atteggiamenti critici nei riguardi 
della società egiziana ma molto più violenti e visionari rispetto a quelli pre-
senti nelle opere precedenti. Nel 1974 Surūr diventò direttore del Masraḥ 
al-Qawmī (ʻTeatro Nazionaleʼ) solo per poco tempo, divorziò dalla prima 
moglie e sposò l’attrice Samīra Muḥsin, dalla quale divorziò a sua volta 
dopo nemmeno un anno, quando apprese della relazione adultera (e quasi 
plateale) di quest’ultima con Najīb Maḥfūẓ38. 

È proprio alla fine del 1974 che Surūr cominciò a essere emargina-
to definitivamente dalla scena culturale; divenuto ormai un personaggio 
troppo scomodo e irriverente, solo pochi amici gli rimasero fedeli. Fra 
questi, si ricordano il già menzionato compagno di studi in Russia, Karam 

32 Surūr 2007: 127-128 e 130.
33 Fayṣal 2013: 110.
34 Per le ultime due opere mai citate prima d’ora si vedano Surūr 1993, 1: 513-574 e Surūr 

1975.
35 La pièce è inclusa nella raccolta delle opere complete (Surūr 1995, 2: 23-125).  
36 Ibidem: 210-317.
37 Ibidem: 126-209.
38 Ibidem: 122. Sulla relazione adultera della seconda moglie di Najīb Surūr e il conflitto 

con Najīb Maḥfūẓ si vedano i riferimenti presenti ai vv. 174-179 delle Kuss ummiyyāt di 
Surūr.
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Miṭāwaʿ, lo scenaggiatore e regista Zakī Ṭulaymāt (m. 1982), i poeti Amal 
Dunqul (m. 1983), ʿAbd al-Raḥmān al-Abanūdī (m. 2015) e Ṣalāḥ ʿAbd al-
Ṣabūr (m. 1981) e i grandi autori de al-mūsīqā al-multazima quali al-Shaykh 
Imām e Aḥmad Fuʾād Najm, con i quali Surūr intensificò la collaborazione 
in questo periodo, scrivendo i testi dei già citati brani Ḥallū el-marākib e 
El-baḥr b-yiḍḥak le-h?!.

A causa dell’ostracismo culturale e di regime di cui fu vittima, Surūr 
cadde in una profonda depressione e trovò rifugio nell’alcol. I suoi ricoveri 
forzati presso gli ospedali psichiatrici del Cairo e soprattutto di Alessan-
dria divennero sempre più frequenti, nonostante le sue fragili condizioni 
di salute, e fu proprio lì, vicino al mare, che intrecciò una sincera amici-
zia con uno dei medici che lo ebbe in cura, al-Nabawī al-Muhandis, ricor-
dato in coda ad alcuni suoi ultimi scritti39. Un ritratto di questo percorso 
di sofferenza psichica e fisica emerge nelle Kuss ummiyyāt (di cui l’autore 
continuò la composizione durante serate conviviali fra i pochi amici rima-
sti), nelle Iḥbāṭāt shiʿriyya (1975)40 e nel testamento lirico Rubāʿiyyāt Najīb 
Surūr (1975 rivisto anche nel 1976)41 dove si assiste a uno straordinario 
ritorno alla poesia disciplinata di al-shiʿr al-muqaffā al-taqlidī (ʻpoesia in 
rima ordinata prosodicamenteʼ). Insieme ad altre poesie datate alla metà 
degli anni ’60, tali opere vengono pubblicate su incitamento di Ṣalāḥ ʿAbd 
al-Ṣabūr sulla rivista filo-nasseriana “al-Kātib” (di cui ʿAbd al-Ṣabūr era 
direttore)42 durante gli ultimi quattro anni di vita di Surūr, ormai ridotto in 
stato di indigenza, senza lavoro, e spesso incontrato dai conoscenti scalzo e 
smarrito per le vie cairote come un mendicante43. A queste opere si affian-

39 Surūr 1997, 4: 7-69 (cit. 69).
40 L’opera fu inizialmente pubblicata sulla rivista “al-Kātib” (Surūr 1975d: 15-19) e succes-

sivamente nell’opera omnia dell’autore (Surūr 1996, 3: 253-259).
41 Surūr 1997, 4: 7-69.
42 Il poeta e intellettuale egiziano Ṣalāḥ ʿAbd al-Ṣabūr fu direttore della rivista durante 

gli anni ’70. Nonostante l’ostracismo intellettuale al quale venne condannato Surūr 
dopo 1967 in ragione delle sue violente esternazioni di dissenso sul tema della Guerra 
dei sei giorni, ʿAbd al-Ṣabūr fu fra i pochi colleghi insieme ad Amal Dunqul, ʿAbd al-
Raḥmān al-Abanūdī, Aḥmad Fuʾād Najm e al-Shaykh Imām a restare vicino a Surūr 
nelle difficoltà economiche e, in seguito, ai traumi psicologici vissuti dall’autore cau-
sati dai primi ricoveri coatti nell’ospedale al-ʿAbbāsiyya del Cairo.

43 Si ricorda a tal proposito una lettera scritta da Surūr sulla rivista “al-Kawākib” alcuni 
anni prima in cui già denunciava molto violentemente gli esordi dell’ostracismo cultu-
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cò la pubblicazione – sempre su “al-Kātib” – di un nutrito gruppo di brevi 
articoli critici quali Bayna yaday Arīsṭū: difāʿān ʿan al-masraḥ, (Al cospetto 
di Aristotele: in difesa del teatro)44, Bayna yaday Arīsṭū: difāʿān ʿan al-shiʿr 
(Al cospetto di Aristotele: in difesa della poesia)45 e l’articolo pubblicato in 
due parti Al-shiʿr bayna al-mafrūḍ wa-al-marfūḍ: muḥāwara maʿa Mārtin 
Haydghir (I) e (II) (La poesia, fra quel che va accettato e quanto è invece da 
respingere: dialogo con Martin Heidegger)46. 

Terminata l’esperienza con “al-Kātib” che accolse ben dodici titoli fra 
articoli critici e poesia, fra il 1976 e il 1978 Surūr trovò spazio sulla rivista 
“al-Dūḥa” che diede spazio a dieci suoi contributi. L’ultima pubblicazione 
dell’autore fu il breve articolo Manhaj al-shakk (“Il metodo del dubbio”)47 
datato al 1978. Oltre a ciò, gli ultimi anni della scrittura di Surūr furono 
dominati dal lavoro su Riḥla fī Thulāthiyyat Najīb Maḥfūẓ, sulla riduzio-
ne teatrale dell’opera in versi Afkār junūniyya fī daftar Hamlit (Idee folli 
sul quaderno di Amleto) già scritta nel 196648 e sull’ultimo grande lavoro 
critico, il feroce e sardonico saggio Hākadhā qāla Juḥā49 nonché da una 
performance in qualità di attore protagonista in Ūkāzyūn (Occasione, 1977) 
di ʿAbd al-Ḥakīm al-Shawqī, in cui Surūr interpretò il ruolo di un dramma-
turgo squattrinato e senza lavoro che annega le proprie angosce nell’alcol. 
Un ruolo che somigliava moltissimo alla tragedia personale dell’autore, il 
quale vide nella sua interpretazione una possibilità di riscatto personale.

Affetto dal diabete, quasi cieco e col fegato ormai gravemente compro-
messo, Najīb Surūr si spense il 14 ottobre del 1978 a Damanhur (a circa 60 
chilometri da Alessandria) presso la casa del fratello maggiore Tharwat. 
Aveva 46 anni.

rale al quale era stato condannato (Surūr 1968a). Cfr. l’articolo commemorativo dedi-
cato a Surūr e pubblicato subito dopo la sua morte (ʿAbd al-Ḥamīd 1978: 161-171).

44 Surūr 1975b: 60-72.
45 Surūr 1975c: 52-59.
46 Pubblicato in due parti a distanza di pochi mesi (dicembre-febbraio) nei numeri 189 

(Surūr 1976d: 42-59) e 191 (Surūr 1977e: 38-58) della rivista. 
47 Surūr 1978b: 42-47.
48 Incluso fra le opere complete (Surūr 1996, 3: 328-389).
49 Pubblicato postumo, cfr. Surūr 1981.
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La r icez ione postuma di  Surūr.
Le pubbl icaz ioni ,  la  censura,  l ’obl io  e  un 
r innovato interesse

La maggior parte delle pubblicazioni di Najīb Surūr datata fra la fine 
degli anni ’60 sino alla metà degli anni ’70 comprende articoli critici e diver-
se opere poetiche estratte dalle sue principali antologie. Per quanto con-
cerne il teatro, invece, le violente polemiche dell’autore contro l’egemonia 
di Tawfīq al-Ḥakīm in drammaturgia e, in generale, contro i vecchi modelli 
del palcoscenico egiziano, invalidarono molto la ricezione delle sue com-
posizioni teatrali e dei suoi testi critici. Infatti, le sperimentazioni di Surūr 
in tale ambito riscossero l’attenzione di pochissimi studiosi coevi che, timi-
damente, dedicarono alcuni brevi ma interessanti articoli all’autore sulle 
riviste “al-Majalla” e “al-Kātib”: fra questi si ricordano Laṭīfa al-Zayyāt (m. 
1996), Amīn al-ʿAyūtī (m. 2017) e Ṭāhā Wādī (m. 2008)1. Si aggiunga che, 
negli anni immediatamente successivi alla morte di Surūr, le sue opere ri-
sentirono ancora dell’emarginazione riservata all’autore mentre egli era 
ancora in vita. Si assistette alla sola pubblicazione di Hākadhā qāla Juḥā 
(1981) da parte di Dār al-Thaqāfa al-Jadīda, di un articolo dell’autore pub-
blicato su “Āfāq adabiyya” subito dopo la sua morte dal titolo Ṭabʿ al-aʿmāl 
al-adabiyya2 (Il carattere delle opere letterarie), in cui Surūr dibatte sul 
ruolo del letterato citando il poeta Adonis (n. 1930), e del poemetto favo-
listico dedicato al figlio minore Farīd, Tarnīma ʿan asad (Inno su un leone) 
sulle pagine di “al-Maʿrifa” (1979)3.

Nonostante l’ostracismo la sua dipartita non passò affatto in sordina: 
all’interno dei movimenti culturali underground degli anni ’60 e ’70, in-
fatti, Najīb Surūr fu molto noto e anche omaggiato, essendo stato anche 

1 al-Zayyāt 1968: 37-42, al-ʿAyūtī 1975: 105-112 e Wādī 1976: 110-118.
2 Surūr 1979b: 157.
3 Surūr 1979c: 176-185.

https://www.unibo.it/sitoweb/chiara.fontana6
https://lingue.unibo.it/it
https://orcid.org/0000-0002-3188-3809
https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/8406
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il punto di riferimento per un gruppo di ammirati accoliti che amavano 
definirsi darāwish Surūr – ovvero, ʻi dervishi di Surūrʼ4. Diversi colleghi, 
fra cui Amal Dunqul e al-Abanūdī, ricordarono al-umsiyyāt al-shiʿriyya 
(ʻserate poeticheʼ) di cui egli era stato un tempo mattatore – un aspetto che 
trovò una forte eco nelle sue performance teatrali e soprattutto nella radi-
cale revisione della messinscena di alcuni spettacoli, più simile alla ḥalqa 
(ʻcerchioʼ) degli antichi narratori arabi da piazza o da caffè che alle moda-
lità di rappresentazione sul palco introdotte dalla tradizione occidentale5. 
Al-Shaykh Imām continuò a interpretare i brani scritti per lui da Surūr, ren-
dendogli pubblico omaggio più volte6. 

Gli anni ’80 coincidettero con quelli della censura: molte sue opere 
furono ritirate dal mercato, additate come «un vecchio cimelio rivoluzio-
nario e sovversivo»7, e non vennero per nulla prese in considerazione le 
sue sperimentazioni in ambito poetico, sia per quanto concerne al-shiʿr 
al-ḥurr al-tafʿīlī sia per quanto riguarda la poesia per il teatro, sia in me-
rito al recupero della poesia libertina del mujūn o la poesia in rima ordi-
nata prosodicamente. Solo a partire dal 1989 si assiste alla pubblicazione 
degli unici studi critici monografici interamente dedicati al teatro dell’au-
tore compiuti sino ad oggi, ovvero quello di  ʿIṣām al-Dīn Abū al-ʿAlāʾ con 
il suo Masraḥ Najīb Surūr: al-tawẓīf al-drāmī li-ashkāl al-adab al-shaʿbī, 
(Il teatro di Najīb Surūr: la funzione drammatica delle forme della lette-
ratura popolare) quello su al-turāth (ʻeredità culturaleʼ) di Muḥammad 
al-Sayyid ʿĪd, al-Turāth fī masraḥ Najīb Surūr (L’eredità culturale nel te-
atro di Najīb Surūr) e lo studio comparatistico di Kamāl al-Dīn Ḥusayn 
Al-masraḥ wa-al-taghyīr al-ijtimāʿī fī Miṣr: Dirāsa taḥlīliyya naqdiyya li-
masraḥ Nuʿmān ʿĀshūr wa-masraḥ Najīb Surūr (Il teatro e il cambiamento 
sociale in Egitto: studio analitico e critico del teatro di Nuʿmān ʿĀshūr e 
Najīb Surūr)8. Nel 1992 si assiste alla pubblicazione del volume di Khayrī 
Shalabī dal titolo Masraḥ Najīb Surūr … masraḥ al-azma (Il teatro di Najīb 
Surūr… il teatro della crisi), che sembra tuttavia essere una riformulazio-

4 Ruocco 2010: 103.
5 Sul termine ḥalqa si veda il glossario. Cfr. Ruocco 2010: 180-182 e Cachia 2011: 208.
6 Si veda l’intervista di Amānī al-Sayyid ad Amal Dunqul (1977).
7 Dalle mie interviste presso l’Università del Cairo (Giza) con il Prof. Sulaymān al-ʿAṭṭār, 

tenutesi il 13, il 18 e il 20 gennaio 2016.
8 Abū al-ʻAlā 1989, ʿĪd 1989 e Ḥusayn 1992.
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ne poco originale e meno tecnica delle fonti appena citate9. Le difficoltà 
incontrate nel reperimento delle fonti su Surūr necessarie per la stesura 
di questo lavoro, sono un indice evidente dell’oblio nel quale si è cercato 
di farlo precipitare. 

Solo alla metà degli anni ’90, molti dopo la sua morte, la cairota al-
Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb si è dedicata a un recupero della 
vasta produzione dell’autore nei quattro volumi monografici che costitui-
scono al-Aʿmāl al-kāmila  – I e II dedicati al teatro, III e IV alla poesia – pub-
blicati fra 1993 e il 1997. Come si è accennato nell’introduzione, una raccolta 
purtroppo ordinata senza troppa accuratezza, priva di alcuna prefazione 
critica o di dati cronologici coerenti sugli anni di composizione10.

Per quanto concerne le traduzioni, la maggior parte dei lavori dell’au-
tore non è mai stata tradotta in un’altra lingua, eccetto Luzūm mā yalzam, 
tradotto in spagnolo da Santiago Alba e Javier Barreda come Hacer impre-
scindibile lo que es necesario.

Sasha Korsakova, la prima moglie di Surūr rimase per tutta la vita una 
grande estimatrice del lavoro del marito e, dopo che egli morì, contribuì 
insieme ai colleghi e agli amici più vicini a fornire il materiale per la pubbli-
cazione e diffusione delle sue opere. Lo stesso fece il primogenito Shuhdī 
Surūr (m. 2019) il quale, in seguito all’arresto per la pubblicazione online di 
materiale immorale (ovvero il lavoro poetico più contestato del padre, Kuss 
ummiyyāt), si trasferì in Russia nel 2002 dove visse alcuni anni da esiliato 
per poi stabilirsi definitivamente in India sino al 2019, anno della sua morte 
per un cancro ai polmoni11. 

Fra il 2006 e il 2008 la casa editrice cairota Dār al-Shurūq ha ripub-
blicato quattro opere dell’autore, in una forma più ordinata rispetto alle 
precedenti e a cura di Muḥammad Makrūb, ovvero Luzūm mā yalzam, 
Brū tūkūlāt ḥukamāʾ Rīsh!, Yāsīn wa-Bahīyya e Riḥla fī thulāthiyyat Najīb 
Maḥfūẓ12. Tuttavia, per quanto concerne la seconda fra le quattro citate 
(Brūtūkūlāt ḥukamāʾ Rīsh!), l’introduzione dello scrittore egiziano ʿAbduh 

9  Cfr. Shalabī 1992.
10 Le informazioni sugli anni di composizione di alcune opere sono state appurate attra-

verso la consultazione incrociata delle antologie e degli articoli di Surūr pubblicati su 
riviste culturali e i sopralluoghi presso Dār al-Kutub compiuti al Cairo durante il lavo-
ro di stesura di questo studio. Si veda la cronologia delle opere dell’autore.

11 Muḥammad ʿAbd al-Raḥmān 2019. Cfr. Fayṣal 2013: 61.
12 Si vedano rispettivamente Sūrūr 2006a, 2006b, 2008a e 2008b.
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Jubayr tende, a partire dal titolo parodico scelto da Surūr13, a esaltare più la 
posizione antisionista dell’autore che la sua critica al settarismo del mon-
do culturale egiziano gravitante intorno al Café Riche. Questo è paragonato 
alla massoneria ed è infatti il principale oggetto delle invettive presenti 
nel componimento. Da un confronto tra queste pubblicazioni con l’opera 
omnia raccolta negli anni ’90 e i singoli testi apparsi sulle riviste culturali 
mentre l’autore era ancora in vita, le suddette edizioni di Dār al-Shurūq 
risultano inoltre troppo interventiste. Al 2001 risale la pubblicazione di un 
testo critico dedicato ancora una volta al teatro dell’autore, ovvero quello 
di Maḥmūd ʿIzz al-Dīn dal titolo Masraḥ al-thawra wa-al-tajrīb ʿinda Najīb 
Surūr wa-Amīrī Baraka (Il teatro della Rivoluzione e della sperimentazione 
in Najīb Surūr e Amīrī Baraka, 2001).

Solo nel 2008 Monica Ruocco ha presentato al convegno EURAMAL un 
prezioso articolo dal titolo “I tell the people: New Values and New Aesthe-
tics in Najīb Surūr’s Theory of Drama” (2011: 121-133) e una breve panora-
mica sull’autore all’interno della sua ricca monografia dedicata al teatro 
arabo Storia del teatro arabo: dalla Nahḍa ad oggi (2010). A questo lavoro 
si affianca un capitolo di Pierre Cachia (m.  2017), valido studioso della let-
teratura araba popolare, che ha dedicato a Najīb Surūr un breve saggio dal 
titolo “Folk Themes in the Works of Najīb Surūr” nel lavoro Exploring Arab 
Folk Literature (2011: 203-215). Nel 2011 Hala Ghoneim ha offerto una com-
parazione fra le Luzūmiyyāt di al-Maʿarrī e quelle di Surūr (2011: 103-118). 
Infine, del 2018 è il riferimento a Surūr in Conspiracy in Modern Egyptian 
Literature di Benjamin Koerber. Qui l’autore, oltre a fare riferimento alla 

13 Il riferimento è al celebre manifesto antisionista I Protocolli dei Savi di Sion diffuso agli 
inizi del XX secolo come presunto manifesto segreto di una loggia massonica sionista 
intenta a organizzare un complotto internazionale per acquisire l’egemonia sul mondo. 
La falsa natura del documento fu appurata già fin dai primissimi tempi successivi alla 
pubblicazione dei Protocolli, avvenuta per la prima volta in russo nel 1903 sul quotidia-
no di Pavolakij Kruševan. In particolare, una serie di articoli pubblicati sul Times di 
Londra nel 1921 dimostrarono che gran parte del materiale era frutto di plagio da pre-
cedenti opere di satira politica e romanzi, non correlate a nessun complotto massonico. 
Il titolo dell’opera di Surūr I protocolli dei Savi del Riche! è un’evidente parodia del tito-
lo dei Protocolli dei Savi di Sion che, negli anni ’60 del panarabismo egiziano, era certa-
mente un testo largamente conosciuto. L’opera di Surūr, tuttavia, più che esplicitare le 
posizioni antisioniste dell’autore tende a ironizzare sulla natura elitaria della cultura 
egiziana, di cui sono quintessenza le riunioni degli intellettuali presso il Café Riche, 
paragonate agli incontri di una loggia massonica costituita da potenti signori della cul-
tura per nulla disposti ad aprire il dialogo con chi non facesse parte della loro élite. 
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figura di Surūr nel contesto coevo mette per iscritto in appendice anche 
alcune strofe delle Kuss ummiyyāt a partire dalla registrazione audio14.

Fra i miei contributi critici dedicati a Surūr in questi ultimi anni cito: 
Beyond a Snow Pile: Najīb Surūr’s Challenging Reading of the Egyptian Li-
terary Canon (2020), Parole di teatro, parole di mawwāl: la riscrittura del-
la tradizione popolare egiziana nella lingua drammaturgica di Najīb Surūr 
(2020), rispettivamente dedicati alla saggistica e al teatro, e Arabic Poetics 
and Prosody in Practice: Najīb Surūr’s Experimentalism in ̒ Kalimāt fī al-ḥubbʼ 
[Love Words] (2024), in cui l’analisi retorica e metrica mira a rendere evi-
denti le sperimentazioni poetiche dell’autore. A questi si aggiunge lo studio 
sul mujūn contemporaneo, in cui offro un’analisi comparativa fra Muẓaffar 
al-Nawwāb e Surūr (2019)15. Tali saggi insieme a quelli di Ruocco, Cachia e 
Ghoneim sono stati gli unici studi critici occidentali interamente dedicati 
all’autore sino ad oggi.

All’indomani dei moti del 2011 in Egitto, l’interesse per Najīb Surūr è 
tornato a essere crescente: la sua figura di intellettuale rivoluzionario vie-
ne letta attraverso il filtro dei movimenti e cambiamenti sociali all’interno 
della società egiziana contemporanea e dell’urgenza attuale e ancora in-
soddisfatta di libertà d’espressione. Da questa prospettiva, dunque, Surūr 
assume molto spesso i tratti di un personaggio iperpoliticizzato più che di 
un letterato engagé e innovatore sotto il profilo artistico. Nel 2013, l’ammi-
nistrazione di Akhṭāb, cittadina natale di Surūr, ha inaugurato in suo onore 
Qaṣr al-Thaqāfa (ʻPalazzo della culturaʼ)16 e sono nati blog e pagine internet 
dedicati alla diffusione delle sue opere. 

Ciò che si evince, ad ogni modo, è che tale diffusione ha più carattere 
divulgativo che scientifico: di Surūr si esaltano il carattere ribelle, lo spi-
rito bohémien, il parlare disinibito e tutto ciò che contribuisce a farne una 
figura fascinosa e quasi mitica. Il presente saggio critico con una selezione 
antologica nasce proprio con lo spirito di presentare questa figura al di 
fuori del mondo arabo, avvicinandola innanzitutto attraverso ciò che scris-
se, evidenziando la trasversalità e lo sperimentalismo di molte soluzioni 
espressive, l’acume colto della sua ricerca poetica e dei suoi lavori critici. 
Come già si osserva dalla sua biografia e dall’excursus sulla sua ricezione, 

14 Koerber 2018: 55-93.
15 Si vedano, rispettivamente, Fontana 2020a: 189-214, 2020b: 19-39, 2024: 304-338 e 2019: 

99-214.
16 Bilāl Ramaḍān 2013.   
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Surūr fu infatti un artista e intellettuale a 360 gradi, rappresentativo di una 
grande stagione d’innovazione culturale per l’Egitto contemporaneo quale 
quella degli anni ’60 e ’70. Così come fu anche un “cavaliere solitario” del 
suo tempo, rimasto troppo a lungo in silenzio, al confine con l’oblio. 
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La poetica  di  Naj īb  Surūr.
Lo sper imental ismo,  i l  l i r ismo “r ibel le”  e 
l ’eterogeneità  di  soluz ioni  espress ive

Tracciare una linea evolutiva continua della produzione poetica di 
Najīb Surūr non è un’operazione affatto semplice: come si è detto, egli com-
pose liriche per tutto l’arco della sua vita adottando soluzioni stilistiche 
molto varie. La sua attività ha inizio con i primi esperimenti da diciasset-
tenne del al-Ḥidhāʾ1 – composti nel natìo villaggio di Akhṭāb –, continua ne-
gli anni della formazione a Mosca e dell’esilio ungherese, passa attraverso 
la stagione lavorativa al Cairo, prevalentemente in qualità di drammaturgo, 
sino ad arrivare alle liriche composte durante gli anni del ricovero forzato 
presso l’ospedale psichiatrico nel quale trascorse l’ultimo periodo della sua 
esistenza. Tutte queste fasi compositive sono indice di un’eterogeneità di 
ispirazioni e sperimentazioni poetiche che è sempre stata una ferma carat-
teristica o, potremmo dire, l’unica forma di “a-metodologia” rintracciabile 
nel lavoro del Surūr poeta, il quale, in definitiva, nell’alternarsi delle sta-
gioni del proprio iter artistico, rifiutò l’adozione di un approccio unitario al 
verso o la chiara dismissione di uno stile compositivo in favore di un altro2. 

In tal senso, la difficoltà nel presentare la sua opera è dunque ricon-
ducibile sia a fattori intrinseci sia estrinseci: da un lato, bisogna infatti 
confrontarsi con la disorganicità del lavoro dell’autore, poeta dall’ispira-
zione “pirotecnica” e funambolica, disordinato quanto prolifico; dall’altro, 
invece, con la difficoltà della lettura delle fonti, raccolte e pubblicate sen-
za troppa diligenza o sufficienti dati cronologici dalla casa editrice cairota 
al-Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb  nei quattro volumi delle al-Aʿmāl 
al-kāmila – I e II dedicati al teatro e il III e il IV alla poesia – e pubblicate 
fra 1993 e il 1997. Come si è detto, le successive pubblicazioni di Luzūm mā 
yalzam e Brūtūkūlāt ḥukamāʾ Rīsh!, agli inizi degli anni 2000, oltre a offrire 

1 Surūr 1956a: 25 e 1996, 3: 10-15. 
2 Cfr. al-ʿAyūtī 1975: 105-112.

https://www.unibo.it/sitoweb/chiara.fontana6
https://lingue.unibo.it/it
https://orcid.org/0000-0002-3188-3809
https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/8406
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uno spaccato limitato della produzione lirica dell’autore, nelle loro brevi 
introduzioni mostrano talvolta una certa tendenza a esaltare il dato ideo-
logico rispetto a quello poetico. Di grande ausilio per una ricostruzione cri-
tica, invece, è stato il reperimento delle pubblicazioni di opere poetiche e 
critiche dell’autore sulle riviste letterarie “al-Ādāb”, “al-Kātib” e “al-Dūḥa”, 
con le quali Surūr collaborò intensamente dal 1954-1960 e dal 1975-1978.

Va precisato, inoltre, che la vivacità creativa di questo autore fu tal-
mente inarrestabile ‒ un flusso straordinariamente prolifico e quotidiano 
‒ da portarlo a esiti artistici non sempre dei più felici o a valorizzare poco 
la preservazione delle sue opere. Per sua stessa ammissione, infatti, alcune 
di queste vennero smarrite «sul tavolo di un bar o dentro a un taxi»3, un 
dato forse marginale, ma che insieme alla lettura attenta delle opere poe-
tiche consente di affermare che Najīb Surūr fu sempre e solo una voce po-
etica del presente, tendenzialmente disinteressata al futuro. Quest’ultimo, 
dunque, per sua natura ipotetico e privo del senso dell’azione, non poté che 
costituire un orizzonte immaginario e secondario per il poeta. Egli si rap-
portò a esso con vaticinazione e generico assolutismo, senza mai sforzarsi 
di immaginarlo compiutamente né di imporsi come espressione dello stes-
so al pari degli avanguardisti suoi predecessori e contemporanei che colla-
boravano a riviste quali “al-Ṭatawwur” (‘Il progresso’, 1940), “al-Bashīr” (‘Il 
nunzio’, anni ’40) e “Gallery 68” (1968-1971)4. Con essi, si vedrà nelle pagine 
a seguire, ebbe più punti di divergenza che di contatto. 

Il presente, invece, fu paradossalmente la stagione “trentennale” della 
poesia di Surūr, dominata dal sentimento del fare, da un disperato desiderio 
di spezzare l’incantesimo di un’irrisolutezza amletica (che pure lo ispirò). 
Un presente pervaso da «una magia, una musica» ‒ come scrive nella sua 

3 Dal documentario di Muḥammad ʿ Umarī e Muḥammad Maʿūḍ (2011), diretto da Usāma 
al-Juyyūshī e prodotto da Tilīfiziwn al-Diltā dal titolo Najīb Surūr: ṣawt al-jumūʿ - miṣr 
qabla al-thawra 1952.

4 A tal proposito, è interessante menzionare uno dei proclami di Jūrj Ḥunayn sul pri-
mo numero della rivista “al-Taṭawwūr” del gennaio 1940 (fu il primo di cinque nu-
meri complessivi) in cui l’autore afferma: «Oh Intellettuali! Oh scrittori! Oh artisti! 
L’ora della grande vendetta è giunta! Oh camerati, siate innovativi, siate crudeli!» 
citato in ’Iṣām Maḥfūẓ 1982: 14. Si tratta di uno dei primi manifesti che inneggiavano 
alla creazione di una Jamaʿat al-Fann wa-al-Hurriyya (ʻSocietà dell’Arte e della 
Libertàʼ), inaugurando un clima intellettuale di furore innovatore che crebbe nella 
prima epoca nasseriana e che subì forti e contrastanti radicalizzazioni dopo la 
Naksa del 1967. Per un approfondimento sul tema si veda Kendall 2006: 88. Cfr. Ken-
dall 2003: 23-59 e al-Kharrāṭ 1984: 4-14.
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Ughniya ʿan ṭā’ir (Canzone su un uccellino)5 ‒ che lo portò a poetare con co-
raggio, ironia, afflato, tenerezza e rabbia, a seconda delle esperienze perso-
nali e contingenze storiche che, di volta in volta, segnarono il suo cammino.

All’interno di tale variegata produzione è comunque possibile indicare 
alcuni momenti di svolta non solo contenutistica ma anche formale. Rispetto 
alle liriche filosofiche, esistenzialiste, nichiliste o affettuose di Luzūm mā yal-
zam e Brūtūkūlāt ḥukamāʾ Rīsh! antecedenti al 19676, osserviamo invece che 
a seguito della sconfitta egiziana durante la Guerra dei sei giorni (1967), la 
poesia di Surūr si riempie di una rancorosa disperazione, sublimata allego-
ricamente nel poetare surrealista dei cantastorie in Fāris ākhir zaman (1967-
68) o esasperata ancor più nel drammatico e successivo vuoto esistenziale di 
Iḥbāṭāt shiʿriyya (1975). Tuttavia, proprio alla metà degli anni ’70, l’esperienza 
del violento ostracismo dal mondo intellettuale che precedette la sua morte, 
condusse il poeta a uno sperimentale ritorno all’ordine di al-shiʿr al-muqaffā 
al-tafʿīlī in Rubāʿiyyāt Najīb Surūr (1975-76). Quest’ultima scelta fu natural-
mente compiuta in aperta controtendenza rispetto al rampante affermarsi 
della poesia in verso libero o alle sperimentazioni con il racconto breve che 
ebbero il sopravvento sulla poesia in quegli stessi anni7. Un dato che con-
ferma Najīb Surūr come autentico esploratore di ogni metaforico sentiero 
della provocazione, persino di quella più disciplinata, riconfermandosi come 
artista autenticamente fedele alla propria volontà di sovvertire i canoni, alla 
propria ideologia politica e alla libertà d’espressione. 

Sarebbe tuttavia un grossolano errore lasciare intendere che l’adesio-
ne alla poesia ordinata metricamente da parte dell’autore, così come le sue 
precedenti sperimentazioni in verso sciolto, siano state di volta in volta il 
frutto di una mera volontà di dissentire tout court. Va detto, innanzitutto, 
che proprio quest’ultima accusa perseguitò Surūr nel corso di tutta la sua 
esperienza artistica. E ciò, nonostante tale attacco non fosse sempre fon-
dato sul piano critico e letterario, bensì più sostanzialmente motivato dalla 
platealità di alcune posizioni dell’autore contro il potere e il mondo intel-

5 Surūr 1975e: 20-21, poi inclusa nella sua opera omnia (Surūr 1996, 3: 250-252).
6 Per le due opere si veda Surūr 1996, 3: 109-241; 241-328.
7 Yūsuf al-Shārunī (1967: 99) commenta la predilezione da parte degli autori degli anni 

’60 e ’70 per questo genere rispetto al grande romanzo del decennio precedente e, 
soprattutto, rispetto alla poesia, indicando il racconto breve come quel nuovo modello 
compositivo intimista che venne valorizzato a fronte di una stagione di incertezze, 
delusioni politiche e della repressione culturale di al-Sadat.



poesie scelte di najīb surūr

56

lettuale a lui contemporanei8. Surūr, infatti, oltre a essere autore di versi 
canonici, fu anche poeta di componimenti che seguono awzān innovativi 
(al-shiʿr al-ḥurr al-tafʿīlī) e di liriche romantiche, spezzate, metatestuali, o 
ispirate dalla dialettica teatrale che lo avvicinano solo apparentemente al 
concetto di qaṣīdat al-nathr9; tutte declinazioni liriche differenti dunque, 
ma che senza dubbio, di volta in volta, rimangono coerenti con una certa 
fissità tematica e soprattutto con un approccio coscienzioso al verso.

E qui vi è un punto cruciale: Surūr, definito senza molte lusinghe come 
masraḥī – ovvero ʻdrammaturgoʼ – non venne mai riconosciuto come un 
vero e proprio poeta dagli intellettuali del Café Riche, dove spesso si rifu-
giava a scrivere e partecipava alle umsiyyāt shiʿriyya (ʻserate poeticheʼ)10. 
Troppo poco ricercato era il suo lessico, talora realmente noioso nell’insi-
stere su alcuni temi; troppo visionarie le sue metafore e troppo lontani nel 
tempo e nello spazio i suoi riferimenti culturali, così distanti da quelli più 
in voga allora. Infine, troppo scomode le sue violente esternazioni contro 
il mondo intellettuale accusato di passività. Critiche di cui i suoi colleghi si 
vendicarono condannandolo al silenzio11. Quello di questo egiziano, dun-
que, fu un amore per il verso prevalentemente empatico e totalizzante (con 
tutto ciò che di positivo e negativo esso comporti), in cui è però possibi-
le riscontrare il conforto di un continuo ritorno a determinate soluzioni 
espressive che ne contraddistinguono uno stile.

Prima di descrivere le caratteristiche di tale stile, è necessario ricordare 
che una teorizzazione relativa al più generico concetto di arte trovò comun-
que spazio nei suoi scritti critici. Essa è molto puntuale rispetto ai dibattiti 
letterari del suo tempo e offre alcuni dettagli sull’approccio di Surūr allo 

8 Nell’intervista di al-Sayyid con Amal Dunqul, quest’ultimo accusa la politica di Abd 
el-Nasser di repressione nei riguardi di alcuni intellettuali non allineati. Tuttavia, va 
sottolineato che alcuni poemi di protesta dello stesso autore vennero comunque pub-
blicati sul quotidiano egiziano al-Ahrām nel 1961 (al-Sayyid 1977).

9 Si fa riferimento all’approccio innovativo di Najīb Surūr all’uso de waḥdat al-bayt (ʻunità 
del versoʼ) e waḥdat al-jumla (ʻunità della fraseʼ) come si dirà più avanti. Sul tema più in 
generale si veda al-Tami (1993: 185-198) e il glossario in coda al presente studio.

10 Da una mia intervista presso il Café Riche al Prof. Sulaymān al-ʿAṭṭār. Le informazioni 
fornite sono state confermate anche ʿAbd al-Raḥmān “Filfil”, in servizio al Café Riche. 
Le interviste sono state raccolte in vari incontri avvenuti durante il mese di gennaio 
del 2016.  

11 Da un’intervista con ʿAbd al-ʿAẓīm al-Bishtī, condotta presso l’hotel Marriott del Cairo 
il 15 gennaio 2016. Cfr. le interviste ad Amal Dunqul in Fayṣal 2013: 67.
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sperimentalismo e, in senso lato, alla poesia. Questi aspetti in particolare 
esigono un approfondimento. 

Nel capitolo Ḥawla al-tajrībiyya (Sullo sperimentalismo) del suo prin-
cipale saggio teorico Hiwār fī al-masraḥ (Dialogo sul teatro, 1969), Surur 
tratta ampiamente il tema nel contesto delle relazioni tra autore, opera 
artistica e lettore, ponendo l’accento prima sulla poesia, e soltanto succes-
sivamente sul teatro. Qui, egli rifiuta provocatoriamente di ricondurre il 
campo di azione dello sperimentalismo all’adab ‒ nell’accezione classica di 
una certa ricerca letteraria e intellettuale ispirata dall’urbanitas ‒ che pure, 
come si vedrà nel passo citato a breve, è il fine ultimo di ogni sforzo arti-
stico12. Piuttosto, sposando in senso lato la moderna concettualizzazione 
di fann (ʻarteʼ) ‒ nell’accezione in cui Rifāʽa al-Ṭahṭāwī (1801-1893) la prese 
in prestito dal francese e che divenne popolare grazie alla stampa egiziana 
e libanese-siriana sin dagli anni ’80 del XIX secolo13 ‒ egli ritiene che que-
sto termine debba coprire il campo della letteratura insieme a quello delle 
arti visive e performative, in cui egli ricevette un’intensa formazione. In 
particolare, Surūr invoca il fann come un’esperienza onnicomprensiva, la 
cui massima espressione è proprio la poesia. Un aspetto ancora più impor-
tante è che egli rifiuta la dicotomia tra classico e moderno, propendendo 
invece per il termine ʻrinnovamentoʼ (tajdīd), inteso come il risultato di 
molteplici tentativi di sperimentazione (tajrīb). L’autore suggerisce dun-
que che la storia della letteratura operi lungo un continuum che si rinnova 
costantemente, in cui sperimentazione e rinnovamento non possono esse-
re perseguiti se non attraverso l’uso creativo degli strumenti poetici con-
venzionali. È così dunque che afferma:

Che cos’è lo sperimentalismo [tajrībiyya]? Si riferisce a ogni riconcettualiz-
zazione degli elementi costitutivi dell’opera, sia che essa che appartenga a 
tempi antichi o al presente. La tajrībiyya affronta le questioni attuali attraver-
so una serie di strumenti, compresi i riferimenti contestuali di un’opera. Lo 
scrittore sperimentale è colui che osserva un’opera d’arte in modo nuovo e 
acuto, e ciò al fine di arricchire l’esperienza e il cammino dell’umanità14. 

12 Sulle concettualizzazioni riferite a adab dall’epoca classica a quella contemporanea si 
vedano Ghersetti 2021, Holmberg 2006: 180-205 e Salvatore 2019: 35-51. La visione di 
Surūr traccia una fluida armonizzazione tra l’accezione classica di adab e quella coe-
va, quasi coincidente con iltizām.

13 Mestyan 2011: 69-100.
14 Surūr 1969: 72.
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Successivamente, Surūr afferma che l’atto letterario, a suo avviso è sia 
poetico sia poietico, è ontologicamente definito attraverso il suo maḍmūn 
(ʻcontenutoʼ) ma resta discutibilmente “aperto” nel suo shakl (ʻformaʼ), due 
concetti apparentemente presi in prestito dallo strutturalismo russo ma 
che egli rivede come segue:

L’operazione artistica, come rivela in modo ancor più chiaro il teatro, si basa 
sull’unità di shakl + maḍmūn: se il primo ci parla della formazione estetica, 
della ricezione da parte del pubblico e dell’eventuale adattamento del testo 
e dei suoi personaggi, al-maḍmūn riguarda piuttosto la struttura, i personag-
gi, i valori e l’impostazione ideologica di un’opera, ovvero il testo. In questo 
senso, al-maḍmūn comprende al-shakl, che ha la virtù di rendere manifesto il 
potenziale espressivo di un testo una volta che esso è già stato interiorizzato 
dall’artista. Si potrebbe affermare che ogni maḍmūn include molteplici ashkāl 
[pl. di shakl], quindi infinite letture e possibili adattamenti15. 

Parzialmente in accordo con la principale corrente poetica del reali-
smo socialista, egli sostiene che la sperimentazione in poesia non è un’ope-
razione pro forma. La poesia, piuttosto è «un sentimento attivo», una forza 
trainante che dunque trascina con sè – sia per contenuto sia per stile ‒ rife-
rimenti antichi e contemporanei attraverso balāghat al-naṣṣ (ʻl’eloquenza 
del testoʼ). Questo flusso poetico acquisisce un nuovo significato attraverso 
il dialogo tra il poeta e il lettore, poiché «un’opera d’arte non è mai comple-
tata e rinasce una volta che il pubblico l’accoglie»16. 

Approfondendo la spinosa questione della presunta opposizione tra 
taqlīd e tajdīd (ʻimitazione e rinnovamentoʼ) che tanto dominò le riflessio-
ni degli intellettuali egiziani e arabi durante gli anni ’60, Surūr sottolinea 
la reciproca necessità dei due concetti e mette anche in guardia il lettore 
circa il pericolo di considerare il taqlīd una mera imitazione di modelli pre-
cedenti. In accordo, dunque, con la distinzione di Iḥsān ʽAbbās tra tajdīd 
(ʻrinnovamentoʼ) e tajrīb (ʻsperimentazioneʼ), concepite come «pratiche 
diverse ma complementari»17, Surūr intende il tajdīd come un cambiamen-
to paradigmatico, mentre a suo avviso il tajrīb abbraccia tutti quei tentati-
vi, più o meno di successo, di realizzare il tajdīd. Il taqlīd, infine, è secondo 
l’autore quell’humus o materia informe, eppure imprescindibile, da cui 

15 Surūr 1969: 31-32.
16 Ibidem: 34-35.
17 ʿAbbās 1959: 32.
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le azioni sopra descritte prendono avvio. Come ricorda Simone Sibilio in 
Poesia araba moderna e contemporanea (2022), sebbene negli anni ‘60 il 
concetto di tajrīb letterario si leghi il più delle volte a tendenze moder-
niste, se non postmoderne o addirittura avanguardiste18, l’autore invece, 
interiorizza nello specifico la concezione di al-tajdīd al-aṣīl (ʻinnovazione 
genuina, basata sulla tradizioneʼ) di Yūsuf Idrīs, così come questi la delineò 
nel saggio Naḥwa al-masraḥ al-miṣrī (1974), ovvero inscrivendo i termini 
della propria sperimentazione nella tradizione. 

Riflettendo sul potere espressivo del linguaggio poetico, Surūr invoca 
una gestione consapevole dei processi creativi della balāgha, poiché senza 
tale cognizione non è possibile procedere a un’interiorizzazione creativa 
di modelli poetici precedenti. Oltre ai suoi preferiti, come Abū Nuwās, al-
Maʿarrī, al-Mutanabbī e Imrūʾ al-Qays (n. 501 d.C.), egli offre anche una pano-
ramica diacronica in cui riflette su autori arabi moderni come Najīb Maḥfūẓ 
e un’invettiva contro masraḥ al-ʿabath (ʻteatro dell’assurdoʼ) di Tawfīq al-
Ḥakīm che, nella discussione, non ha rilevanza in termini di tendenza dram-
maturgica. Surūr lo cita come un cattivo esempio di fann non perché il teatro 
di Ḥakīm sia colpevole di essere una semplice espressione di taqlīd. L’aspetto 
più grave è che esso «sia nato morto, morto in Europa ancora prima di arri-
vare da noi», ovvero sia un taqlīd «mascherato da tajrībiyya»19. 

Nei suoi testi critici Surūr offre ulteriori dettagli che sono molto uti-
li nel difficile tentativo di collocare chiaramente la sua poetica nel qua-
dro delle tendenze a lui coeve. In merito al già menzionato avanguardi-
smo, ad esempio, Surūr condivideva con critici della corrente quali Luṭfī 
al-Khūlī, Shukrī ʿAyyāḍ (m. 1999) e Ghālib Halasā la ferma opposizione 
ad ogni forma di colonialismo, una certa accalorata inclinazione ad ac-
cogliere alcune teorie complottistiche su basi antisioniste, la tendenza 
all’alienazione e alla visionarietà, nonché la natura transculturale dei ri-
ferimenti letterari e artistici. Benché tanto Surūr quanto gli intellettuali 
avanguardisti degli anni ’70 guardassero ai modelli europei «senza euro-
filia», come afferma la Kendall, ovvero alla ricerca di quell’essenzialismo 
strategico20 in nome del quale l’opposizione fra modelli “occidentali” e 
“orientali” andava abolita, il continuo ricorrere degli avanguardisti a tale 

18 Sibilio 2022: 19-23.
19 Surūr 1969: 51-59.
20 Teorizzato poi dagli studi post-coloniali della Spivak (1985: 120-130). Cfr. Fanon 1967: 

168-169. 
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opposizione continuò tuttavia a giustificarne l’esistenza. Uno iato che in 
Surūr, invece, è del tutto ignorato. 

Un ulteriore e più rilevante elemento d’incompatibilità fra l’autore e 
gli avanguardisti era l’esortazione di quest’ultimi a prendere le distanze 
dai predecessori, un invito che Surūr riteneva non solo inaccettabile, ma 
anche del tutto incompatibile con l’esperienza artistica. Seconda la sua 
visione essenzialmente romantica dell’Arte come ricerca assoluta di veri-
tà, morale e progresso, il ritorno ad alcuni modelli espressivi lontani nel 
tempo e nello spazio costituisce una legittima e contemporanea esigenza 
espressiva: in ragione di tale necessità, dunque, il modello del teatro greco 
è «vicinissimo», al-Mutanabbī o i protagonisti delle antiche canzoni popo-
lari sono profeti del nostro tempo e, dunque, anche al-turāth al-shaʿbī (ʻla 
tradizione popolareʼ) assurge a potenziale culla dell’innovazione. 

Proprio in merito a quest’ultimo tema è possibile riconoscere un al-
tro elemento distintivo della poetica di Surūr e della sua idea di arte, se 
poste al confronto con le correnti maggioritarie del tempo. Molti auto-
ri avanguardisti si dedicarono in modi differenti al recupero dell’eredità 
popolare e, fra questi, si ricordano Idwār al-Kharrāṭ (m. 2015) e Sayyid 
Ḥijāb (m. 2017). Tuttavia, il celebre critico giordano Ghālib Halasā ritenne 
che un tale “sforzo” rimandasse a una visione romantica e folkloristica del 
turāth, frutto di un’inconscia pratica di “razzismo culturale”. In un suo ar-
ticolo definisce «ridicola» la riflessione scientifica sugli elementi retorici 
o rimici presenti nella canzone popolare o nell’adab shafawī (ʻletteratura 
oraleʼ)21, poiché, a suo avviso, tali elementi non sono oggetto di riflessione 
da parte di cantori e narratori. Infine, egli reputa altrettanto ridicolo im-
maginare «i contadini come eroi invasati da uno spirito isiaco nella lotta al 
feudalesimo e al sopruso»22. La posizione di Halasā, dunque, ricorda mol-
to quella di Pierre Cachia nei confronti di Surūr23. In realtà, quest’ultimo 
approccia la questione del turāth in modo completamente differente: la 
sua metodologia sottolinea infatti «la differenza sostanziale fra mafāhīm 
(nozioni, concetti) della tradizione popolare e l’ispirazione alle tecniche 

21 Halasā 1969: 117-118. Il suo riferimento è all’opera di Sayyid Ḥijāb Thalāthat iyqāʿāt wa-
takwīn pubblicata su “Gallery 68” nel luglio 1968, poi inserita insieme ad altri studi nel 
suo volume sulla letteratura popolare. Cfr. Ḥijāb 1971.

22 Halasā 1969: 118.
23 Cachia 2011: 203-213.
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d’espressione artistica tipiche dell’arte popolare»24.  A giudicare quindi 
dalla riflessione del critico giordano sull’irrilevanza di uno studio reto-
rico dell’adab shafawī, sembra che questi, non riconoscendone la più che 
comprovata esistenza nella tradizione araba, invalidi anche il valore della 
propria riflessione su al-turāth25. 

È possibile affermare, dunque, che la critica avanguardista di quegli 
anni talora sia ricaduta in una falla antica del pensiero della Nahḍa mai del 
tutto colmata, ovvero una diametrale opposizione fra rāqī (ʻelevatoʼ) e shaʿbī 
(ʻvolgare, popolareʼ) che porta a considerare l’espressione comune qua-
si come «istintiva, naturale»26, priva di applicazioni tecniche che, secondo 
Surūr invece, appaiono tracciate nel solco della ritualità e di un’espressione 
artistica dalla lunga tradizione e ancora vivente. Se quindi i cantastorie di 
Fāris ākhir zaman possono tranquillamente essere eretti a vate di una surre-
ale narrazione della disfatta politica, la lingua usata per la canzone o in com-
ponimenti come le Kuss ummiyyāt racconta un’ulteriore posizione dell’auto-
re, ovvero quella in merito all’uso dell’ʿāmmiyya come lingua d’arte. 

Come debita premessa, la legittimità artistica della poesia in ʿ āmmiyya 
fu uno dei temi più discussi dagli autori e critici del Jīl al-sittīnāt wa-al-
sabʿīnāt. Sul rinnovato apprezzamento dello zajal andaluso molto in voga 
in quegli anni27, autori quali Ṣalāḥ Jāhīn (m. 1986), Fuʾād Ḥaddād (m. 1985), 
Yūsuf al-Qaʿīd (n. 1944), i già citati Aḥmad Fūʾād Najm28 e Bahāʾ Ṭāhir get-
tarono le basi per un’applicazione più cosciente e circostanziale dell’uso 
del vernacolare in letteratura. Tuttavia, gli autori del realismo socialista 
quali ʿAbd al-Raḥmān al-Abanūdī, gli avanguardisti come Idwār al-Kharrāṭ, 
Sayyid Ḥijāb, o ancora quelli della qaṣīdat al-nathr bi-al-ʿāmmiyya quali 
Zayn al-ʿĀbidīn Fuʾād (n. 1942) intenti a scrivere sulle pagine di “Iḍaʾa 77”, 

24 Kendall 2006: 115-156.
25 Sono celebri i corposi studi di al-Ḥillī (m. 749/1349), cfr. Hoenerbach 1956 e Naṣṣār 1981. 

Per un confronto sulle posizioni dominanti durante gli anni ’60 e ’70 in tema di recupe-
ro delle forme artistiche popolari si vedano Idrīs 1974 e al-Ḥakīm 1967. Cfr. Ismāʿīl 1973: 
80-82 e Carlson 2006: 125-144; 2008: 71-85. Di lì a poco apparirono diversi studi critici 
sulle caratteristiche retoriche e metriche della letteratura popolare. Fra questi si ricor-
da quello di al-Ahwānī (1980) sullo zajal andaluso.

26 Jacquemond 2008: 10.
27 al-Ahwānī 1980: 6-9.
28 Su Aḥmad Fūʾād Najm è incentrato uno dei pochi studi critici interamente dedicati a 

un autore di poesia vernacolare (Abdel-Malek: 1990).
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composero testi in vernacolare con scopi molto diversi: nel primo caso, la 
finalità era trasmettere la responsabilità civica e politica del letterato nei 
confronti della realtà in cui viveva, nel secondo e terzo, rinnovare la lingua 
d’arte raccontando il sé, il proprio quotidiano e dismettendo il prestigio 
tradizionale della fuṣḥā29. In quello stesso periodo, critici come Khalīl Kal-
fat (m. 2015) pretesero anche la creazione di modelli estetici maggiormente 
definiti per l’impiego della ʿāmmiyya in letteratura30.

Se Surūr scelse l’ʿāmmiyya a idioma d’elezione in teatro su precipue 
basi (ad esempio, il rinnovamento nel solco del turāth shaʿbī, il principio 
di co-autorialità con il pubblico) lo stesso non fece in poesia, dove solo le 
Vaffanculiadi e la poesia per la canzone sono in vernacolare. I termini del-
la sperimentazione poetica di Najīb Surūr sospesa fra ʿāmmiyya e fuṣḥā, 
infatti, rimangono di volta in volta fedeli ai modelli della letteratura ara-
ba assai precedente alla Nahḍa: in tal senso, quindi, un genere come quel-
lo delle rubāʿīyyāt, tradizionalmente in fuṣḥā, è stato proposto come tale 
dall’autore e rinnovato solo tematicamente; gli esempi di al-shiʿr al-ghinā’ī 
in ʿāmmiyya, invece, sono stati resi dall’autore secondo il codice linguistico 
che è loro proprio.

Autori di opere esclusivamente in lahja come al-Abanūdī, Muḥammad 
Zaghlūl, Muḥammad al-Dughaydī, Fatḥī Bakr e Wafāʾ al-Baghdādī ipotiz-
zarono un modello estetico per l’impiego della ʿāmmiyya ispirato a una 
certa ʻfilosofia romantica per comprendere la patriaʼ (falsafa rūmānsiyya 
li-mafhūm al-waṭan), ovvero l’esaltazione della bellezza della lingua comu-
ne votata a emancipare i suoi parlanti da una condizione di marginalità31. 
Tale posizione, tuttavia, non trovò la piena approvazione di Surūr che, pur 
apprezzandone gli esiti in poesia, vedeva nelle sue premesse l’apologia di 
un’eredità culturale tutt’altro che marginalizzata, poi non così necessaria, 
se non a tratti artificiosa. Per esempio, quando Surūr sceglie di avvicinare 
la sua poesia al mondo reale, incluso quello della piccola borghesia egi-

29 Sulla scelta dell’ʿāmmiyya come lingua d’arte nel periodo di riferimento si vedano 
Waraqī 1983 e Booth 1992: 463-482. Per alcuni testi di al-Abanūdī si veda la sua raccol-
ta (1968). Sugli esperimenti con qaṣīdat al-nathr bi-al-ʿāmmiyya (ʻpoesia in prosa in 
vernacolareʼ) dei giovani poeti avanguardisti si veda Jacquemond 2008: 214. In ragione 
del loro impegno politico, le opere di questi ultimi e i loro profili bio-biobliografici 
sono ad oggi difficili da reperire.

30 Kalfat 1969: 20-21.
31 Booth 1992: 72. Cfr. ʿAbd al-Ghānī 2007: 6.
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ziana modaiola, egli trascina dentro a un testo in fuṣḥā non già la lingua 
del mawwāl contadino ma gli alfāẓ dakhīla dall’inglese e dal francese che 
infarciscono la nuova parlata cairota di prestigio, il tutto con chiare finalità 
satiriche (Fāris ākhir zaman). 

Pertanto, la scelta dell’ʿāmmiyya in Surūr appare più naturale o certa-
mente meno studiata rispetto agli autori citati. Essa risponde unicamente 
alle modalità di fruizione della lirica e a quello che fu sempre il grande 
orizzonte di tutta la sua attività di autore: il pubblico. Proprio perché rāqī e 
shaʿbī, sacro e profano, antico e moderno per Surūr non esistono, a suo av-
viso la lingua della poesia deve “arrivare” a chi di destino. Anzi, quasi vela-
tamente, egli presuppone che essa sappia come farlo da sé e che lui non sia 
che il mero servo di questa Musa. Per l’autore, l’ʿāmmiyya è indubbiamente 
una lingua d’arte, pari per ricchezza retorica ed espressiva all’arabo stan-
dard. Se essa non trova grande spazio nelle sue liriche è perché la maggior 
parte di esse presuppone un pubblico diverso e risponde alla sensibilità 
dell’autore, non a sovrastrutture teoriche o ideologiche.

Per quanto possa sembrare un’affermazione naïf, Surūr scriveva poe-
sia perché non riusciva a vivere senza. E se pure esiste una sua teorizzazio-
ne sul più generico concetto di arte, di cui la poesia è massima espressione, 
essa ci è forse più utile a tracciare il profilo di un autore genuinamente spe-
rimentale rispetto al panorama coevo, piuttosto che a identificare un’im-
palcatura teorica della sua poetica che, in sé e per sé, egli non traccia. Sta 
dunque a noi farlo. Fra i due poli del realismo sociale e dell’avanguardismo, 
Surūr non si schierò con alcuno, restando indipendente ‒ e forse anche 
molto solo ‒ nel suo giuramento ad un amore per letteratura che non ebbe 
né tempo né geografia. Cercare dunque nelle sue teorizzazioni uno studio-
so di poesia o di poetica sarebbe dunque un grave errore: all’interno delle 
stesse, difatti, vi è sì un teorico del teatro e un critico letterario raffinato ma 
che fu sempre e comunque “solo” un poeta. È solo così che i protagonisti 
della sua fedele brigata di antichi shuʿarāʾ (arabi e non) ‒ così spesso citati, 
celebrati e parafrasati nelle sue poesie ‒ rappresentano una potente ispira-
zione per realizzare un progetto lirico completamente nuovo e non costitu-
iscono una vera materia di studio, come invece lo furono la drammaturgia 
e la narrativa32. È per questo che una corretta valutazione delle potenti di-
namiche messe in atto dalla balāgha nella poesia di Surūr dovrebbe essere 

32 Ḥiwār fī al-masraḥ (1969) e Riḥla fī thulāthiyya Najīb Maḥfūz (2007) sono i suoi testi 
principali per gli ambiti di indagine critica citati. 
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condotta partendo in primis dai suoi testi piuttosto che dai suoi saggi, così 
come le valutazioni sulle costanti del suo stile. 

Fra le soluzioni più ricorrentemente adottate da Surūr nell’arco della 
sua produzione emerge una forte componente dialogica nel linguaggio 
poetico, talvolta implicita: le liriche riecheggiano della sua esperienza in 
qualità di drammaturgo e spesso i suoi versi appaiono come l’esito di un 
dialogo interiore ad alta voce o di un’interazione emotiva con gli elementi 
del sé più profondo: la patria e i cari, l’arte, i poeti fonte della sua ispira-
zione, gli elementi del creato, i suoi stessi nemici (ovvero gli intellettua-
li conformati al sistema), i potenti che esercitavano la censura e la re-
pressione (Luzūm mā yalzam; Brūtūkūlāt ḥukamāʾ Rīsh!; Kuss ummiyyāt; 
Rubāʿiyyāt Najīb Surūr).

Un altro aspetto rilevante è un approccio sorprendentemente sfac-
cettato al concetto di unità strofica e waḥdat al-bayt (ʻunità del versoʼ)33: 
talora la strofa viene del tutto ignorata, talora viene osservata conferen-
dole salienza dal punto di vista grafico, come nei componimenti Kalimāt fī 
al-ḥubb e Ughniya ʿan ṭāʾir, o come nelle Rubāʿiyyāt Najīb Surūr della sua 
produzione più tarda.

Tanta libertà è però costellata di riferimenti fissi, resi attraverso l’im-
piego di soluzioni retoriche d’elezione. Dal momento che non è possibile 
tracciare una perfetta corrispondenza fra i processi retorici dell’eloquenza 
musulmana (al-balāgha) e di quella italiana, si rimanda al glossario per 
una loro spiegazione. 

Fra i processi retorici maggiormente in uso nella sua poesia, l’autore 
spesso opta per l’impiego del tikrār e soprattutto del jinās, riprendendo 
quasi ossessivamente alcuni termini o espressioni al fine di enfatizzare 
sia i concetti sia la resa estetica della lirica (lo si nota soprattutto in Fāris 
ākhr zaman e Iḥbāṭāt shiʿriyya). A ciò si affianca uno spiccato manicheismo 
espressivo fondato sull’impiego della figura retorica de al-ṭibāq in tutte 
le sue forme (al-ṭibāq al-ījābī; al-ṭibāq al-salbī; al-ṭibāq al-ījāzī), come in 
Rubāʿiyyāt Najīb Surūr.

Ricorrente è inoltre l’impiego della tawriya e dell’iqtibās. Surūr attinge 
con estrema coerenza sia alla tradizione letteraria occidentale (in modo 
particolare, Cervantes, Byron, Goethe, Brecht) e russa (Puškin) sia a quel-
la araba (Abū al-ʿAlāʾ al-Maʿarrī, Abū Tayyib al-Mutanabbī, Ibn Rushd) e a 

33 Indica l’unità minima del componimento lirico, si veda il glossario. Cfr. Bannīs 2001, 1: 
138.
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quella gnomica della letteratura orale e popolare (al-mawwāl). Si riscontra 
anche un frequente rimando alla mitologia egizia pagana legata al culto di 
Iside e Osiride   ̶  un riferimento, quest’ultimo, dilagante nella sua dramma-
turgia e condiviso con altri autori della propria generazione34.  

L’influenza del “Surūr drammaturgo” sulla composizione delle sue 
liriche è altresì confermata dall’impiego di un lessico o di immagini sur-
reali, alienanti, volte a creare per l’appunto un senso di straniamento nel 
lettore. Si tratta invero di una declinazione lirica del Verfremdungseffekt 
(ʻstraniamento, alienazioneʼ), tipico del teatro epico brechtiano amato da 
Surūr e sperimentato nelle sue pièces35.

Infine, l’amore per la provocazione estetica e concettuale è ciò che 
emerge in modo vibrante nelle composizioni composte proprio all’indo-
mani della Guerra dei sei giorni del 1967. Qui, Surūr prova a far sprofondare 
la poesia nell’abisso di un profondo sarcasmo nei riguardi della Storia e più 
in generale della condizione umana, a suo avviso preda del servilismo e del 
«tradimento degli ideali morali e politici»36. 

La frustrazione che, insieme alla creatività, è stata pur compagna 
dell’autore lo ha spesso condotto a incedere in versi scritti distrattamente, 
senza particolare ispirazione, dando così esito a motivi ripetuti e ripetitivi. 
Pur nondimeno, alcune fra le grandi e piccole opere poetiche dell’autore 
brillano di una fresca naturalezza e di un piglio innovatore di grande ri-
lievo. La retorica di Surūr è al servizio di una feroce dissidenza contro il 
potere in cui non mancano accenti di delicatissima sensibilità e fragilità. Se 
il teatro di Surūr fu l’ambito di una sua teorizzazione artistica più puntuale, 
le sue liriche, invece, furono quello dell’espressione più libera che, come 
un’eco fragile e furiosa, dialogò incessantemente con un nitido sentimento 
del tempo e della storia e, contestualmente, col terribile baratro di un’irri-
solta inadeguatezza. 

34 Si vedano gli esempi di Nuʿmān ʿAshūr e Mikhāīl Rumān citati in Ruocco 2010: 109. 
35 Brecht 2014: 157. Cfr. Barthes 1974: 33-40.
36 Surūr 1997, 4: 15.
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Byron

Composto fra il settembre 1963 e l’aprile 1964 durante gli ultimi due 
anni dell’esilio in Ungheria, Luzūm mā yalzam è fra i testi più lunghi di 
Surūr e nasce come un omaggio al componimento mistico-filosofico di Abū 
al-ʿAlāʾ al-Maʿarrī Luzūm mā lā yalzam1, del quale l’autore egiziano ribal-
ta, “bisticcia” il titolo, e non solo. Il maestro ispiratore, già a partire dal 
nome dell’opera, discute ʻl’imprescindibilità del non necessarioʼ, dunque 
l’esigenza di intendere gli aspetti effimeri della vita come chiave del sensi-
smo alla ricerca della verità, facendo anche riferimento alla rigida struttura 
metrica scelta per veicolare le proprie riflessioni2. Surūr, invece, afferma 
senza presunzione che ora è tempo di rompere le catene del silenzio, della 
censura e persino di sottrarsi a ogni forma di equilibrio ascetico o stilisti-
co. La catarsi, infatti, non è più la ricompensa per un distaccato dialogo col 
mondo che adesso incomprensibilmente esilia, umilia ed emargina. Essa 
è bensì da ricercare nel nostos a un “girone dantesco” ‒ o in quel viaggio 
nell’aldilà narrato in Risālat al-Ghufrān (sempre di al-Maʿārrī) che forse lo 
ha ispirato3 ‒ dove le voci dei grandi poeti fanno compagnia a Surūr ora 
preda della solitudine ed egli prova a difendersene con tutto ciò che gli 
resta: la visionarietà e la fantasia. Un ulteriore elemento che lega il com-
ponimento di Surūr a quello del suo ispiratore è la divisione in sezioni – 
nell’opera dell’autore egiziano sono 60 per un totale di 127 pagine – oltre 
a un’estrema eterogeneità di ispirazioni che tende purtroppo al disordine 
nella successione delle riflessioni filosofiche.

1 Per l’edizione di al-Maʿarrī si veda al-Khānjī 1915.
2 Stetkevych 2018: 507-532. Sulle Luzūmiyyāt e la loro influenza sulla poetica moderna si 

vedano, fra le numerose fonti, Ghoneim 2011: 103-118 e Khanārī 2001.
3 Fra l’ampia bibliografia sul tema, si veda Stetkevych 2014: 1-80.
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Le Luzūmiyyāt di al-Maʿarrī, così come i suoi versi sono stati spesso 
ricordati, sono una generosa collezione di 1600 poemetti sviluppati in più 
di 10.000 versi, passati alla storia come un unicum, un testo «paradossa-
le e provocatorio»4. Qui l’autore, nell’ambizione «di riuscire a fare ciò che 
i predecessori non seppero fare»5, motteggia l’ossessione per il taṣannuʿ 
(ʻmanierismoʼ) dei suoi coevi, così attenti alla forma più che ai contenuti, e 
decide di condividere uno sguardo indipendente e spesso cinico sul mondo 
secondo i canoni di una poesia che è invero un capolavoro di formalismo: 
le rime ordinate secondo l’ultima lettera del verso che diedero il titolo, 
alternativamente, di lāmiyya, tāʾiyya, sīniyya a molti componimenti della 
classicità, sono tutte presenti nello zibaldone di al-Maʿarrī che addirittu-
ra le propone secondo le quattro possibili forme di tashkīl ‒ ovvero quel-
le che rispondono alle tre vocali della lingua araba e al sukūn. Inoltre, nel 
componimento si riscontra anche la presenza della doppia rima forzata e 
altri artifici prosodici e retorici che pure non “soffocano” le riflessioni filo-
sofiche dell’autore, anzi. Esse, infatti, scorrono con inaspettata freschezza, 
quasi come se i limiti stilistici fossero approcciati «con naturalezza e senza 
sforzo alcuno», così come ebbe a commentare un ammirato Tāhā Ḥusayn 
molti secoli dopo6.

Eppure, va detto che quella spavalda competizione coi precedessori, 
cruccio di moltissimi autori di ogni tempo e luogo (e non solo di al-Maʿarrī), 
non ha più ragione di esistere nel tempo e nel luogo sospesi dell’esilio 
surūriano. Come afferma Abdelfattah Kilito «in principio era (la ripetizio-
ne) del Verbo»7, e se questa accomuna antichi e moderni, anche secondo 
Surūr al-sariqa (lett: ʻil furtoʼ, ʻplagioʼ), ovvero la mutuazione o rifacimento 
a temi pregressi in termini metatestuali, non ci rende schiavi del passato 
bensì sottolinea come questo viva dentro di noi8. Nell’Imprescindibilità del 
necessario l’omaggio ad al-Maʿarrī non viene reso attraverso la sfida. Surūr 
dialoga con la libertà di pensiero e la trasversalità tematica perseguite dal 
suo Maestro con gli strumenti della propria poetica. E quasi rifugiandosi 

4 Ghoneim 2011: 106.
5 Citata e riportata come epigrafe iniziale in Surūr 1996, 3: 114.
6 Tāhā Ḥusayn 2012: 10-13, cfr. pp. 227 e 308. 
7 Kilito 1985: 12.
8 Su tale tema così ampiamente dibattuto cito la panoramica di Heinrichs (1987-88: 357-

368).



un malinconico circo degli affetti

71

fra le braccia di un padre che ha esperito fin troppo bene la ferocia del pro-
prio tempo, egli sceglie di parlargli di quella del suo, o piuttosto, di quali 
riflessioni essa gli suggerisce.

Nel testo dell’autore egiziano, infatti, l’eterogeneità non è solo conte-
nutistica bensì anche formale: in queste moderne Luzūmiyyāt è infatti pos-
sibile trovare dei veri e propri sketches teatrali a più voci, ma anche liriche 
in verso sciolto, sia brevi sia prolisse. E ancora, poesie popolari9, citazioni 
di interi brani parafrasati dai componimenti dei loro stessi autori ‒ quali 
Cervantes (m. 1616)10, George Gordon Byron (m. 1824)11, Shakespeare (m. 
1616), al-Maʿarrī stesso12   ̶  nonché riferimenti ai Vangeli e ad al-Mutanabbī 
(m. 965)13. Tutte voci che partecipano a una “selva” di figure non più mute 
e ora dialoganti, a un malinconico e visionario circo degli affetti  ̶  un po’ 
dantesco, un po’ felliniano   ̶  dove la metatestualità e la metateatralità sono 
la chiave per la costruzione del senso e della sua interpretazione. 

Fra i più interessanti monologhi poetico-teatrali presenti nell’opera vi 
è quello con Lord Byron (sezione 54; versi selezionati 88-120), poi ripubbli-
cato sulla rivista “al-Kātib” nel settembre 1975, e incentrato sull’ambiguità 

9 Si vedano, ad esempio, le sezioni al-Muḥarrij (Il buffone) e Mawwāl ḥanīn (Mawwāl 
nostalgico) e al-ʿAdhrāʾ tatakallam (La vergine racconta) in Luzūm mā yalzam (Surūr 
1993, 3: 139-140; 177-178; 194-199). Il mawwāl è un’antica composizione poetico-
musicale metricamente ordinata in lahja (arabo parlato) che ha subito un’evoluzione 
nel corso dei secoli evolvendosi da poesia di corte a poesia popolare orale. Ancora 
oggi rimanda generalmente a una paternità autoriale, vera o presunta, e si tratta di un 
canto poetico eseguito da un cantastorie accompagnato da un coro (molto spesso co-
stituito dagli stessi musicisti) atto a ripetere uno o più versi. Ha carattere gnomico e 
affronta temi quali l’amore, l’onore, il dolore e la critica all’ingiustizia sociale. Fra i 
mawāwīl ancora oggi più apprezzati vi sono quelli della regione della Nubia (Egitto) e 
quelli delle regioni montuose del Libano, Siria e Iraq. Cfr. Fontana 2020b: 27-31. Per 
quanto concerne, al-ʿAdhrāʾ tatakallam, esso è un antico componimento lirico egizia-
no de al-ghazal (poesia amorosa) cantato a due voci, ovvero al-ʿAdhrāʾ (la vergine) e 
al-shabb (il ragazzo), generalmente eseguito come performance teatrale popolare in-
nanzi a un pubblico raccolto in cerchio (ḥalqa). 

10 Si veda Ḥiwār maʿa Dūn Kīshūt (Dialogo con Don Chisciotte) in Surūr 1996, 3: 114-134. 
11 Si veda Ḥiwār maʿa Lūrd Bāyrūn (Dialogo con Lord Byron) in Surūr 1964: 60-69 e Surūr 

1975f: 34-41, poi incluso fra le opere complete (Surūr 1996, 3: 219-233).
12 Si veda Ḥiwār maʿa Abī al-ʿAlāʾ al-Maʿarrī (Dialogo con Abū al-ʿAlāʾ al-Maʿrrī) in Surūr 

1965b: 23-30.
13 Per il riferimennto ai Vangeli si veda al-ʿAshāʾ al-akhīr (L’ultima cena) in Surūr 1996, 3: 

156-157.
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del potere e delle sue multiformi sembianze. Ecco che qui, dunque, Surūr/
Byron, dopo un breve saluto con il prestito dall’inglese Goodevening Sir ri-
volto distrattamente al suo visitatore (v. 88), torna a ragionare a voce alta, 
a parlare fra sé e sé, affermando: non ho paura del lupo quando lo vedo lupo 
/ Ho paura di lui, se lo vedo vestito d’agnello (vv. 89-90). Ragiona così della 
miopia (o ipermetropia?) (v. 94) della stirpe dei poeti, forse un po’ deboli 
di vista (v. 93) oppure troppo lungimiranti, e inanella in nove frasi lineari, 
simili per struttura alla lingua della prosa, riflessioni allegoriche giustap-
poste che costituiscono la prima parte del dialogo. Questa si conclude con 
una metamorfosi ovidiana – anche gli agnelli diventano lupi / in assenza di 
lupi (vv. 99-100) ‒ per la quale il volto degli oppressi è presto storpiato al 
punto da assomigliare a quello degli oppressori. 

Facendo ampio uso della contrapposizione antitetica espressa dal 
ṭibāq che costella tutto il brano (lupo/agnello; cecità/vista; presenza/assen-
za; paura/coraggio), la critica alla dimensione politica è dunque affidata 
interamente a istiʿārāt, più nello specifico a metafore animali i cui prota-
gonisti rappresentano carnefici e vittime come nella più classica tradizio-
ne favolistica14. Tuttavia, la polemica di Surūr si fa ancora più amara nella 
tragica consapevolezza di un vuoto ideologico e morale, in cui colui che è 
oppresso, piuttosto che battersi per il risollevamento delle proprie sorti e 
di quelle dei suoi simili, si schiera meschinamente con il potere, sperando 
(inutilmente) di ottenere salvezza. La logica della parafrasi e del non detto, 
armi predilette dal nostro autore, trova applicazione nel grande impiego 
dell’iqtibās con rifermento a celebri opere della drammaturgia occidenta-
le, fra tutte Julius Caesar (1599) di Shakespeare, oltre a Manfred (1817) e 
Cain (1821) di Lord Byron. Alcuni elementi metatestuali sono rintracciabili 
rispettivamente ai vv. 98-100 “Esiste forse Roma senza Cesare?” / Ma sì, af-
finché vi sia Bruto dopo Cesare!15 e ai vv. 110-111 Di Caino è il detto, o forse di 
Manfred / “Uccidi tuo fratello!” O uccidi te stesso16.

Nel testo, dunque, le tre opere citate alludono, rispettivamente, al 
tradimento e agli atti contronatura (Julius Caesar, Cain) e all’impossibili-
tà dell’espiazione della colpa contro la morale (Manfred), elementi di una 
condizione esistenziale e politica così profondamente intrisa dal male e 

14 Per un approfondimento su morale e dimensione favolistica in epoca classica si veda 
Cassarino 2000. 

15 Si rimanda all’opera di Shakespeare (Zazo 1991: III, 2).
16 Per le due opere di Byron si vedano Anessi 2003 e Gori 1994.



un malinconico circo degli affetti

73

dalla corruzione dei valori che non lascia al poeta altra strada che l’isola-
mento17. Nella vivace fantasia di Surūr l’esilio deve divenire una scelta con-
sapevole, non solo una meschina imposizione. Se così fosse non vi sarebbe 
alcuna speranza di salvezza. Recitano i vv. 114-116: 

Guai all’uomo che possiede un cuore:
in ogni epoca ... in ogni luogo ... fra ogni popolo.

È tempo di sterni senza cuori.

Si nota come Surūr citi opere in cui il punto di vista privilegiato sia 
quello del reo assunto a eroe, e non quello della vittima. L’autore non re-
puta la persecuzione politica di cui fu oggetto come un fatto personale né 
sente di poter tracciare una chiara distinzione fra giusti ed empi in una 
condizione come quella umana dove sono tutti fallaci. La sua plateale ade-
sione al pensiero comunista e l’opposizione alla rigida politica nasseriana 
che gli costarono l’espulsione da Mosca e l’esilio in Ungheria fanno sì che il 
poeta rifletta piuttosto sull’inesorabile destino di chi osa ribellarsi all’au-
torità, a prescindere dalle motivazioni di fondo. Esso è un destino che è 
continua esclusione e autoesclusione dalla realtà, ovvero al-tabʿīd (‘l’allon-
tanamento’), secondo la lucida descrizione di Idwār al-Kharrāṭ18, così come 
riconosceranno gli artisti delle avanguardie egiziane alla fine degli anni 
’60. L’imprescindibilità del necessario è l’opera poetica in cui prende forma 
la tragedia della resistenza al dolore e, in fondo, anche il dramma dell’e-
sistenza stessa: resistere significa cercare nell’Arte un rifugio interiore al 
riparo del quale il poeta possa curare la sofferenza di un esilio dal mon-
do esteriore. L’opera, pertanto, rappresenta una centrifuga via di salvezza 
dall’oppressione entro la quale il desiderio di comunicare ci appare come 
una teatrale e fantasmagorica “impostura”, una “finzione” borgesiana, una 
sfacciata dichiarazione di fedeltà solo alle leggi del proprio pensiero e del 
proprio credo che non lascia spazio a nessun pentimento.  

17 Sul parallelo fra le opere menzionate di Shakespeare e Byron si veda Barber 2016.
18 al-Kharrāṭ 1993: 7-9. 
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Una f inestra  sul l ’ int imità  del l ’autore:
Parole  d’amore

Inserita nella raccolta Brūtūkūlāt ḥukamāʾ Rīsh!, composta nel 1966, 
Parole d’amore è uno dei componimenti che brilla per un profondo 
equilibrio espressivo e per una delicatissima sensibilità poetica. La lirica 
è una finestra sull’intimità dell’autore, sul suo tessuto emotivo travagliato, 
sull’incapacità di esprimere i propri sentimenti secondo una via che non sia 
quella della metafora e su un percorso di vita che, ad appena trentaquattro 
anni, ritrae il poeta come un uomo già profondamente maturo. 

Come si è detto più volte nel paragrafo dedicato alla sua vita e produ-
zione, Surūr, per quanto disinibito e provocatore, è sempre stato pudico 
nell’offrire dettagli realistici su drammatiche vicende personali quali l’esi-
lio, il divorzio, la povertà, la repressione politica e l’emarginazione1. L’autore 
di Parole d’amore è dunque un uomo ancora straordinariamente incantato, 
nonostante l’amarezza, dalla propria fedeltà all’Arte e dal sentimento che 
in questa lirica diventano tensione assoluta verso un’idea dell’Amore, la 
stessa che Surūr coltiva dentro di sé e che non smette di cercare nella pa-
tria, nei cari perduti, negli ideali. Questa ricerca, che acquisisce i toni di una 
sommessa pregheria dell’anima stanca affinché cessi ogni dolore, invita il 
poeta a esprimersi con commozione e grande equilibrio espressivo: aspetti 
che insieme alla brevità di questo componimento ne fanno una rarità all’in-
terno della sua produzione. 

Dal punto di vista formale, la lirica si distingue per grande innovazio-
ne: i 20 versi, infatti, sono divisi in dieci distici; sei distici ordinati secon-
do la forma completa de al-baḥr al-basīṭ (ʻil metro sempliceʼ), ogni singolo 
distico dei quali (eccetto il quinto) è intervallato da un distico composto 

1 Come si è detto, a tale atteggiamento del poeta fa eccezione solo la lirica di denuncia 
Kuss ummiyyāt. Cfr. Fayṣal 2013: 54.
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secondo ṣūrat al-majzūʾ (ʻforma moncaʼ) del metro al-rajaz2. I distici di 
quest’ultima tipologia ammontano dunque a quattro. 

L’alternanza dei due metri all’interno di un componimento lirico non 
è una scelta affatto inusuale nella letteratura araba sin dai tempi della 
Jāhiliyya3. Tuttavia, secondo i manuali di metrica, una delle regole principali 
è l’assoluto divieto di impiegare nello stesso componimento la forma com-
pleta di un metro e quella monca dello stesso o di un altro, prescrivendo 
d’impiegare o quella completa o quella monca per tutto il poema4. È questa la 
ragione principale per la quale questa lirica sfugge a una netta classificazio-
ne di ordine compositivo: essa non è classificabile come esempio di al-shiʿr 
al-muqaffā al-tafʿīlī strictu sensu, né come esempio di al-shiʿr al-ḥurr al-tafʿīlī 
secondo il modello di Nāzik al-Malāʾika (m. 2007)5. Proprio quest’ultima ti-
pologia, infatti, rifiuta l’impiego dei buḥūr (ʻmetriʼ) canonici, qui invece pre-
senti, limitandosi a un uso puntuale e coerente di una o più tafʿīlāt (ʻpiediʼ) 
al fine di creare rese innovative di un particolare metro. Si aggiunge, inoltre, 
che tantomeno Parole d’amore può rientrare all’interno della stretta classifi-
cazione di al-shiʿr al-ḥurr (ʻpoesia in verso liberoʼ) sull’esempio del pioniere 
Amīn al-Rīḥānī (m. 1940): secondo quest’ultima sperimentazione, infatti, l’e-
lemento del wazn è ulteriormente limitato a sporadiche incursioni testuali, 
per nulla riconducibili a buḥūr già esistenti e la sua caratteristica è l’impiego 

2 Come affermato da Jalāl al-Ḥanafī, il metro al-rajaz è stato tra i metri preferiti dagli 
autori che negli anni ’60 si dedicarono al recupero della poesia prosodica (1978, 
429). Sulla diffusione della ṣūrat al-majzūʾ cfr. Ṣammūd 1969: 64. Per le caratteristi-
che del basīṭ, del rajaz e della ṣūrat al-majzūʾ si veda il glossario. 

3 Ḍayf 2013: 189-194 e 226-231. 
4  Sulle regole basilari dell’impiego dei buḥur shiʿriyya nella letteratura araba classica si 

veda al-Hāshimī 1997: 29 e Imīl Badīʿ Yaʿqūb 1991: 164 e sgg. Fonte secondaria di con-
sultazione è Capezio 2013.

5 Riportato talora anche come shiʿr mursal, è un modello della ʻpoesia liberaʼ nato negli 
anni ’40 con la poetessa irachena Nāzik al-Malā’ika. Si ricorda il primo componimento 
in shiʿr al-ḥurr scritto da Nāzik al-Malāi’ka nel 1947 dal titolo al-Kūlīrā (Il colera), inse-
rito nella prima raccolta dell’autrice, pubblicata nel medesimo anno a Baghdad con il 
titolo ʿĀshiqat al-layl (L’amante della notte). È un modello poetico fondato su bunyat 
al-shiʿr al-khaṭṭiyya (ovvero l’unità di riferimento non è il verso di due emistichi ma la 
riga), slegato dall’ordine del verso classico e dei suoi buḥūr, e tuttavia basato sulla 
precisa occorrenza di alcune tafʿīlāt (ʻpiediʼ) impiegate con una certa iterazione all’in-
terno del componimento che danno vita ad awzān innovativi (al-Tami 1993: 185-189 e 
Bannīs 2001, 1: 138).
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sparso di singole tafʿīlāt che dunque, anche in questo caso come per la poesia 
di Nāzik al-Malāʾika, danno vita (in senso lato) ad awzān mubtakara ‒ ovvero 
ad andamenti prosodici innovativi6. A distanza di più di un secolo, tale felice 
espressione varata dal critico Jurjī Zaydān sulla rivista “Apollo”7, rivista dal-
la stessa scuola irachena di Nāzik al-Malāʾika, riletta da Aḥmad Hijazī and 
Ṣalāḥ ʿAbd al-Ṣabūr fra gli anni ’60 e ’708 in chiave realista e infine ulterior-
mente riformulata dai poeti della “nuova scuola” di “Apollo”9, sembra esse-
re estremamente pertinente anche in questo caso. Surūr contravvenendo a 
una regola metrica basilare dà vita a una izdiwājiyya ʿamūdiyya, ovvero uno 
sdoppiamento metrico di straordinaria innovazione e vivacità, che talora 
non risparmia ulteriori sorprese nel sovvertire leggermente le regole della 
metrica mediante l’uso di ziḥāfāt10. Riporto nella tabella 1 (p. 78) l’analisi 
metrica del primo distico, dove si osserva l’impiego di un mutamento me-
trico grave (ʿilla ‒ tipologia: qaṭʿ) su tafʿīlat al-ʿarūḍ e tafʿīlat al-ḍarb, fatta 
eccezione per tafʿīlat al-arūḍ del secondo verso, colpita da un mutamento 
metrico lieve (ziḥāf ‒ tipologia: khabn).

Dal punto di vista tematico e retorico, fin dall’inizio della composizio-
ne, il sentimento dell’amore appare come un leitmotiv che assume diverse 
concettualizzazioni, pur restando iscritto entro i termini di un’esperienza 
totalizzante: attraverso di essa il poeta sublima il dramma del proprio esi-
lio confessandosi:

Ho creduto nell’amore, chi più di me?
E l’amore è come la terra, se l’amo, mi esilia.

Sono io che prego, e il miḥrāb11 dell’amore è la mia patria.
Che siano pure atei gli altri, per me non v’è fede che nell’amore.

6 Prefazione di Jurjī Zaydān all’opera di Amīn al-Riḥānī Hutāf al-awdiyya (Canto della 
Valle) in al-Riḥānī 1955: 8. Cfr. al-Jayyūsī 1977: 573-617. 

7 Si veda il contributo di Ostle in Badawi 1992: 110. Cfr. al-Jayyūsī 1977: 384 e sgg. e Zaydān 
1930: 44.

8 al-Jayyūsī 1977: 605-617.
9 Si citano, a tal proposito, Fuʾad Ṭamān, Sa’īd Nafī’, Fahmī Ibrāhīm, Aḥmad ʿAbd al-

’Aẓīm, al-Shaykh, Muḥammad Rafīq Khalīl, ’Azīza Kaṭū. In Monaco 2020: 39 e Ostle 
2002: 75-76.

10 Per un approfondimento sul tema cfr. Capezio 2013: 67-69.
11 Nicchia della moschea indicante la direzione della Mecca per la preghiera.
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tabella 1. 
Analisi metrica del primo distico di Parole d'amore*

آمََـــنْـــتُُ بِـلْْـــــــــحُُـبِِّ .. مََنْْ     فـــيــــه يُـــــبـــــــــاريــــــنــــــي
أَاَْْمََـــنْـــتُُ بِـلْْـــــــــحُُـبْبِِّ .. مََنْْ    فِـــيْــــهِِيْ يُـــــبَـــــارِيْــــــنِــــــيْ

0/0/ 0// 0/0/ 0// 0/ 0// 0/0/

فَاعِِلْْ مَُسْْتََفْْعِِلْنُْْ فَاعِِلْنُْْ مَُسْْتََفْْعِِلْنُْْ
tafʿīlat al-ʿarūḍ 

maqṭūʿa ḥashū ḥashū ḥashū

وََاْلْْحُـــبُِّ كََــــــــــــلْْأرْضِِ أَهَْـــــــــوََاْهـــــــا فَـــــتََــــــنْــــــــفْـــــينــــــــي
وََلْْحُُــبْـبُِّ كََـــــــــــلْْأرْضِِ أَهَْـــــــــوََاْهَـــــــاْ فَـــــتََــــــنْــــــــفِْـــــيْنِــــــــي

0/0/ 0// 0/0/ 0// 0/ 0// 0/0/

فَاعِِلْْ مَُسْْتََفْْعِِلْنُْْ فَاعِِلْنُْْ مَُسْْتََفْْعِِلْنُْْ
tafʿīlat al-ḍarb 

maqṭūʿa ḥashū ḥashū ḥashū

إِنِّــــــــي أَصََُــــلْـّـــــــي وََمَِحُْـــــــراْبُِّ اْلْْــهَِـــــوَى وََطََنــــــــي
إِنِْنِــــــــيْ أَصََُــلْْـلْـِــــيْ وََمَِحُْـــــــرَاْْبُِّ لْْــهَِـــــوََىْ  وََطََنِــــــــيْ

0/// 0// 0/0/ 0// 0/ 0// 0/0/

فَعِِلْنُْْ مَُسْْتََفْْعِِلْنُْْ فَاعِِلْنُْْ مَُسْْتََفْْعِِلْنُْْ
tafʿīlat al-ʿarūḍ 

makhbūna ḥashū ḥashū ḥashū

فَـــلْْـــيُلْْحُِدَ اْلْْغََــيــــرُ مَــاغََــــيــــــرُ اْلْْـهَِـــوَى  ديـــــنـــــي
فَـــلْْـــيُلْْحُِدَ لْْغََــيْــــرُ مََـــاغََْــــيْــــــرُ لْْـهَِـــوََىْ  دِيْـــــنِـــــيْ

0/0/ 0// 0/0/ 0// 0/ 0// 0/0/

فَاعِِلْْ مَُسْْتََفْْعِِلْنُْْ فَاعِِلْنُْْ مَُسْْتََفْْعِِلْنُْْ
tafʿīlat al-ḍarb 

maqṭūʿa ḥashū ḥashū ḥashū

* Nella tabella i versi originali sono seguiti dalla loro forma in scrittura metrica (kitāba 
ʿarūḍiyya), dall’analisi delle singole tafʿīlāt e dall’indicazione dei mutamenti occorsi 
all’interno delle stesse.
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In questi primi due versi si nota la doppia occorrenza del jinās, rispet-
tivamente, secondo la sua forma morfologica (jinās al-ishtiqāq) alle espres-
sioni ahwā-hā …al-hawā (io [la] amo ... l’amore) e quella completa (tāmm). 
Nella fattispecie del jinās tāmm (lett: al-ghayr/ghayr – gli altri/nient’altro 
che), esso dà vita a una sequenza sonora, molto brillante e aggraziata, che 
enfatizza la costruzione sintattica dell’emistichio in due frasi (fa-l-yulḥid 
al-ghayru mā ghayru al-hawā dīnī ‒ che siano pure atei gli altri, per me 
non v’è fede che nell’amore) i cui significati si completano reciprocamente. 
Parole d’amore, inoltre, è un componimento distintamente caratterizzato 
dall’impiego del tikrār o, più in generale, da un andamento iterativo volto 
a rafforzare la forte coesione fra termini appartenenti a sfere semantiche 
differenti. Nel primo distico, ad esempio, il lessico atto a esprimere la fede 
nei propri ideali è chiaramente mutuato da quello religioso (es: āmantu; 
uṣallī; miḥrāb; dīn-ī ‒ ho creduto/ho avuto fede; prego; miḥrāb; la mia fede), 
inteso come quello più appropriato a dar voce all’amore devozionale per la 
patria perduta durante gli anni dell’esilio (es: al-arḍ; tanfīnī-nī; waṭan-ī ‒ la 
terra; mi esilia; la mia patria).

Nell’intera lirica l’amore ha una dimensione altissima che emerge in 
tutta la propria ricchezza di sfumature – al-ḥubb ×4 (vv. 1, 20); al-hawā ×4 
(vv. 2, 3, 12); al-wajd ×3 (vv. 5, 6); al-ʿishq ×2 (vv. 14, 17); al-gharām ×1 (v. 13) 
–12, poiché è solo attraverso la più ampia accezione di questo sentimento 
che Surūr può alludere simultaneamente alla lealtà verso le proprie scelte, 
al suo profondo senso di appartenenza all’Egitto e anche alla missione del-
la propria arte, percepita quasi come “ineluttabile”. L’amore, pur lacerando 
l’animo del poeta, è l’unico viaggio spirituale da perseguire per andare ol-
tre la sofferenza e la solitudine. 

Vissuto quasi come un percorso di autocoscienza, il sentimento amo-
roso così come celebrato dall’autore trova sia riferimenti sensoriali (ḥissī) 
che cerebrali (dhihnī), i quali possono essere più chiaramente identifica-

12 I diversi lessemi citati presentano specifiche differenze di significato, per tutte le voci 
si veda il Lisān al-ʿArab di Ibn Manẓūr (2003). Mentre il termine più generico ḥubb si 
riferisce all’amore nelle sue molteplici declinazioni (742-746), al-hawā esprime 
«maḥabbatu al-insān li-shayʾin wa-ghalabatu-hu ʿalā qalbi-hi» – ʻaffetto forte, 
travolgenteʼ (4727-4730); al-wajd esprime «fī al-ḥubbi lā ghayri o ḥubb alladhī 
yatarāfaqu bi-al-taʿāsa wa-al-ḥubb wa-al-tafkīr» – ʻamore assolutoʼ, spesso affetto da 
malinconia (4769-4771), al-ʿishq esprime «iʿjāb al- ḥabīb bi-al-maḥbūb» – ʻpassione, 
amorevole adorazione’ (2958-2959); infine al-gharām esprime «al-ḥubb wa-al-ʿishq 
alladhī lā yumkinu an yutafaṣṣā min-hu» – ʻossessione d’amoreʼ (3248-3249).
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ti indagando i processi figurativi espressi dalla similitudine, l’analogia e 
dal discorso figurato (tashbīh/tamthīl/al-majāz) nelle loro diverse forme. 
Come ricordato da Abu Deeb, per al-Jurjānī la natura ḥissī o dhihnī di un 
tropo viene definita dal tipo di legame che unisce l’entità reale e quella 
figurata atta a rappresentarla:

The type of ḥissī imagery is that in which the common quality may be sensory 
or not sensory […] even though the two entities are physical, or at least one 
of them. […]. [The dhihnī imaginary] provides a more complex relationship of 
similarity within which a number of objects are considered as one unit and 
the images of the objects themselves are modified and transformed13. 

Nel caso del tashbīh tamthīlī presente nell’espressione l’amore è come 
la terra (wa-al-ḥubbu ka-al-arḍ), ci rendiamo conto che l’analogia è in re-
altà dhihnī, dal momento che il filo che lega l’amore a una terra è il mero 
sentimento. Nell’enunciato successivo, la terra stessa diventa protagonista 
di un majāz ʿaqlī (al-arḍ […] tanfī-nī ‒ la terra […] mi esilia) fungendo da 
soggetto metaforico di un verbo che dunque sottende l’azione del gover-
no egiziano ‒ poiché la terra, per natura, non potrebbe “esiliare” alcuno. 
Questo gioco di rimandi sensoriali e cerebrali, peraltro, mescola la fedeltà 
all’Egitto a quella nutrita dal poeta verso la missione riformista della Rivo-
luzione egiziana del ’52 in un’unica e sofferta percezione del tradimento, 
che vede infine Surūr come un amante rifiutato e abbandonato.

Sempre i riferimenti sensoriali e cerebrali possono essere espressi da 
tropi diversi, tuttavia, è importante comprendere che tipo di processo lo-
gico essi sottendano al fine di riconoscere il grado di implicitezza/esplici-
tezza desiderato dall’autore in ciascuna occasione. Un buon esempio può 
essere quello del majāz mursal, identificabile come un tropo verbale o una 
metonimia, osservabile al v. 2 del componimento, ovvero quello in cui si 
afferma che il miḥrāb dell’amore è la mia patria (miḥrābu al-hawā waṭan-ī). 

Per fare chiarezza, va detto che il majāz pone generalmente come 
propria premessa l’uso di «al-kalima fī ghayr maʿnā-hā al-ḥaqīqī», ovve-
ro l’espressione di un concetto tramite una parola a prescindere dal suo 
significato letterale. Le due canoniche realizzazioni del majāz indicano 
rispettivamente un tropo/allegoria cognitiva costruita sulla similarità 
(majāz ʿaqlī) o un tropo verbale/metonimia basato sulla contiguità (majāz 
mursal), facendo dunque riferimento a diverse forme di slittamento onto-

13 Abu Deeb 1979: 82 e 107.  
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logico. All’interno della tradizione retorica araba, la differenza tra tashbīh 
(ʻsimilitudineʼ), majāz (ʻdiscorso figuratoʼ), istiʿāra (ʻmetaforaʼ) e kināya 
(ʻperifrasi/metonimiaʼ) si basa sui concetti cardine di al-ithbāt (ʻatto di 
confermareʼ) e al-muthbat (ʻasserzione confermataʼ) come sottolineato da 
al-Jurjānī in Dalāʾil14.

Più specificatamente, nel caso del majāz mursāl presente al v. 2, ovve-
ro il ʻmiḥrāb dell’amoreʼ (miḥrābu al-hawā), il poeta impiega un luogo sim-
bolico di fede in linea con la sua dimensione fisica, così come essa è con-
venzionalmente nota anche al suo pubblico. Pertanto, l’uso del termine 
miḥrāb innesca una traiettoria immaginativa unidirezionale che è espres-
sione di al-muthbat, ovvero «un passaggio dal malzūm [ʻl’antecedenteʼ, 
cioè il significato denotativo] al lāzim [ʻil conseguenteʼ, cioè il significa-
to connotativo]» come ricordato da al-Qazwīnī (m. 739/1338) in Matn al-
talkhīṣ15, volto a esprimere inequivocabilmente l’amore devozionale di 
Surūr per la sua patria. Al contrario, il significato connotativo messo in 
atto da al-majāz al-ʿaqlī come quello osservato precedentemente all’e-
spressione al-arḍ … tanfī-nī (la terra … mi esilia) è espressione dell’ithbāt, 
poiché il ricevente deve necessariamente ricostruire il senso dal «conse-
guente all’antecedente», ovvero deve prima comprendere il significato 
connotativo attribuito da Surūr alla terra (ovvero, lo stato egiziano) al fine 
di realizzare compiutamente come nella percezione dell’autore l’Egitto sia 
grande quanto il mondo. 

All’interno dell’intera composizione, le multiformi dinamiche dell’a-
more sono eternamente sospese fra dolore e appagamento e raccontano 
in che modo sofferenza e attesa di riscatto siano alla base della tensione 
generata dall’esilio. Riflettendo dunque sulla natura contraddittoria dei 
sentimenti umani, i versi di Surūr sono costruiti sul ṭibāq, le cui immagini 
antitetiche trovano conciliazione solo nella metafora e nel discorso figu-
rato (vv. 5-6):

Brucio d’amore, ma è il mio destino.
Oh fuoco, tu non cedere, anzi, accresci il mio tormento.
Ecco, io sono la sete: e se gli amanti languono per essa

io invece non mi lamento d’amore che all’amore,
ed è così che mi disseto.

14 al-Dāya 1947: 302-305. Cfr. Heinrichs 1984: 112-40. In merito alla semiosi che governa 
metafora e metonimia si veda Ruwet 1975: 371-388.

15 al-Barqūqī 1904: 340-341.
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A ben guardare, infatti, i due majāz ʿaqlī che ritroviamo in al-wajdu 
yalfaḥu-nī (lett., l’amore mi brucia) e yā nāri [lā] takhmudī (Oh fuoco, tu non 
cedere!) [v. 5], mirano alla coesione semantica attraverso l’impiego della ne-
gazione con finalità assertive (in arabo, uslūb al-nafy li-l-taʾkīd). Questo pro-
cesso ci consente di collegare la metafora sensoriale del fuoco all’espressione 
cerebrale precedente in modo agile e coerente. Una costruzione di significa-
to simile, ma invertita, si trova al v. 6 dove il poeta suggerisce un’immagine 
ḥissī (cioè, al-ẓamāʾ – ʻla seteʼ), che è un istiʿāra taṣrīḥiyya, per spiegare in 
seguito come essa intenda esprimere un mero stato mentale. Secondo Surūr, 
dunque, l’amore non è solo elemento essenziale per la vita al pari dell’acqua 
ma rappresenta anche quella forza miracolosa che basta a se stessa e di sé è 
paga (non mi lamento d’amore che all’amore, ed è così che mi disseto). 

Ai versi successivi (11-12), ulteriori antitesi seguono la forma del chiasmo 
(al-muqābala al-ʿaksiyya bi-ithnayn) e appaiono conciliabili nel paradosso 
per il quale «la forza germinativa della distanza fisica diviene motore della 
resilienza psichica a tale distanza»16, come direbbe Levinas. Confessa Surūr:

M’allontanai per ricongiungermi
Mi ricongiunsi a voi per allontanarmi.

Che disgrazia per lo straniero,
questo amore che non ha mai paese.

Questi versi spiegano bene come le coordinate spaziali siano «ostag-
gio solo del testo scritto»17, al pari di quelle temporali, che ritraggono poco 
più avanti (v. 18) un Surūr appena trentaquattrenne, canuto e dall’animo 
ormai “grigio” e invecchiato:

V’ho abbandonato giovane,
mentre il sangue scorreva caldo.

Son tornato da voi che l’incendio nero dei miei capelli
s’è fatto bianco, e ormai m’avvolge.

L’ossimoro cromatico tra il colore rosso del sangue caldo e la canizie 
della vecchiaia è il risultato della percezione vibrante e improvvisa del 
tempo che passa tanto rapidamente da propagarsi con la forza di un incen-
dio, qui descritto attraverso un’istiʿāra makniyya che è anche una citazione 
dal Corano (19: 4). 

16 Levinas 1987: 118.
17 Ibidem: 119.
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Secondo al-Jurjānī, l’istiʿāra makniyya indica un processo metaforico 
(istiʿāra) altamente influenzato da uno metonimico (kināya, da cui la di-
citura makniyya). Esso genera un’immagine allegorica comprensibile solo 
grazie al modo in cui il ragionamento deduttivo isola le qualità dei singoli 
termini e le mette in relazione fra loro per contiguità logica. Parafrasando 
il versetto n. 4 di sūrat Maryam in cui il profeta Zakaria, nonostante la vec-
chiaia (di cui i capelli grigi sono una caratteristica convenzionale) confida 
in Dio con ardente adorazione (wa-ishtaʿala al-rasʾu shayban – la mia testa 
s’infiammò di capelli grigi)18, qui Surūr descrive allo stesso modo la propria 
fede imperitura nell’amore, isolando tuttavia il rosso del fuoco e il grigio 
della cenere e tacendo, dunque, l’elemento dell’incendio che logicamen-
te rende la seconda il risultato del primo. Come ricordato da Kövecses, i 
processi rappresentativi metaforici e metonimici spesso si sovrappongono 
fra loro con la finalità di raccontare la «forza dinamica» dei sentimenti19 
e fanno riferimento a meccanismi di causa ed effetto per spiegare alcune 
emozioni primitive. 

Tuttavia, la narrazione del sentimento in Parole d’amore non è sola-
mente empatica né solipsistica. Piuttosto, segue anche dei percorsi attan-
ziali in cui altre figure, oltre a Surūr, prendono la parola. Uno dei tratti più 
interessanti del poema è infatti la sua costruzione dialogica, presumibil-
mente ispirata alle munāẓarāt (ʻdialoghi filosoficiʼ) o alla drammaturgia, 
ispirazioni che testimoniano, ancora una volta, l’influenza di Abū al-ʿAlā 
al-Maʿarrī e Bertolt Brecht sull’immaginario poetico del nostro autore. 
Questa costruzione dialogica, per inciso, va contro le soluzioni più in voga 
all’epoca sostenute, fra i tanti, da Yusūf al-Khāl il quale afferma che «la 
struttura del poema deve basarsi sull’unità dell’esperienza e non su uno 
schema logico intellettuale»20. 

Come debitamente ricordato da Antonella Ghersetti, all’interno del-
la letteratura araba classica la dialogicità è una pratica convenzionale che 

18 Menzionata da al-Jurjānī anche come istiʿāra bi- l- kināyā, egli afferma «yuʾkhadh al- 
ism min ḥaqīqat-hi wa-yūḍaʿ mawḍiʿan la yabīn fī-hi shayʾ yushāru ilay-hi fa-yuqāl 
hādhā huwa al-murād bi-al-ism wa-alladhī ustuʿīra la-hu wa-jaʿala khalīfatan li-ismi-
hi wa-nāʾiban manāba-hu» (Shākir 1991: 42). Al-Jurjānī spiega questo tipo di istiʿāra 
prendendo ad esempio proprio i versetti del Corano citati. Basandosi proprio sulla 
definizione di al-Jurjānī, Maṭlūb (2007: 88) espande anche la definizione di istiʿāra 
taṣrīḥiyya. Si veda il glossario.   

19 Kövecses 1988: 58.
20 al-Khāl 1957: 25-26.
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ha scopi sia speculativi che didattici. In questa luce, il dialogo è tradizio-
nalmente concepito come «une modalité de représentation mimétique, 
où, pratiquement, en mise en scène»21 che qui, in Parole d’amore, sembra 
orchestrata per discutere il sentimento amoroso apparentemente in linea 
con i passaggi convenzionali indicati da suʾāl (ʻdomanda/problemaʼ), radd 
(ʻrispostaʼ), iḥtijāj (ʻobiezioneʼ) e jawāb (ʻrisposta/tesiʼ). L’amore in questo 
contesto, nello specifico ai vv. 3-4, è messo in discussione nella sua natura 
di pharmakon, ovvero sia di veleno che di cura: 

«All’amore non v’è fine!» Così dicono.
Dunque canti pure il corvo il nunzio amaro

i pugnali dell’amore nei cuori inguainati.
Una sola domanda, rimane:

Dov’è chi mi cura, dov’è?

Già ai primi momenti del dialogo una folla indefinita di attanti prende 
la parola e Surūr si fa carico di rispondere a una loro convenzionale chiosa 
sull’amore (mā-li-l-hawā min madā! – All’amore non v’è fine!) con un’obie-
zione (ayna al-mudāwī ayna? – Dov’è chi mi cura, dov’è?), dando seguito, 
pertanto, a un’implicita domanda su quale sia la natura dell’amore e sul 
perché, al pari di un male, esso generi sofferenza. Qui, l’immagine con-
venzionalmente cupa del corvo (al-ghurāb) emerge come un riferimen-
to all’agonia spirituale e fisica del poeta ed è legata alla seguente istiʿāra 
che identifica l’amore come un pericoloso pugnale (s. madya / pl. mudā), 
presumibilmente troppo ingombrante o affilato per il fodero (s. ghimd 
/ pl. ghumūd) ‒ ergo il cuore ‒ che lo ospita. Dopo pochi versi un altro 
personaggio, il medico, afferma «Son io il malato! Son io!» mentre Surūr 
amaramente commenta su quanto sia poca la conoscenza che ogni esser 
umano può vantare di se stesso, soprattutto se questi non è stato ancora 
posto innanzi alle vere difficoltà della vita (v. 7 ‒ Delizia dei maligni è il non 
sapere, ognuno in fondo, chi sono io?).

Come osservato nell’esempio precedente, secondo Surūr l’esplora-
zione delle dinamiche amorose è un processo che non può essere inteso 
come una semplice esperienza collettiva o portato a compimento grazie 
a un aiuto esterno. Piuttosto, tale indagine richiede un dialogo intimo con 
la parte più profonda di sé, anche sotto forma di mufāraqa (ʻparadossoʼ), 
come quando al v. 9 afferma dialogo con la mia solitudine (takhadhtu min 

21  Ghersetti 2015: 123.
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waḥdatī ilfān uḥāwiru-hu)22. Nella potente e drammatica cornice dell’e-
silio, il circo degli affetti fa visita al poeta ed è una compagnia di tenere 
visioni, amici, accoliti dell’autore egiziano che a loro si rivolge per confes-
sare che proprio nulla lo rende vicino come la distanza (v. 10 ‒ yā rifāq-ī! 
raʾaytu al-buʿd yudnī-nī). 

Ai versi seguenti, la diegesi della narrazione amorosa porta, infine, il 
sentito khiṭāb di Surūr su un palcoscenico immaginario. Qui egli discute 
con il proprio cuore (qalb, v. 13) la concezione del destino ‒ al-qadar ‒ pa-
rola che ricorre due volte all’interno del poema (vv. 5, 10). La “tesi” ultima 
di Surūr si fonda sulla piena accettazione della natura paradossalmente 
distruttiva e rinvigorente dell’amore, considerato come l’eterno simulacro 
della vita. Come un predicatore sufi, egli è finalmente in grado di conciliare 
il flusso eterno dell’amore con una rivelazione epifanica hic et nunc espres-
sa attraverso una serie di allegorie ordinate secondo un climax (lā taskut / 
zaghrid / qul ‒ non tacere, grida di gioia, dì) ai vv. 13-14:

Oh cuore mio non tacere!
Passassero anche secoli d’amore,

io ti confesso, non mi basterebbero.
Allora canta, grida di gioia e di’: portate pure le vostre frecce,

magari tutte le frecce dell’amore mi colpissero!

Le ferite inflitte dall’amore, qui espresse attraverso majāz mursal 
mabnī ʿalā al-musabbabiyya, sono profonde ma mai fatali, come dimostra 
l’esperienza dell’emarginazione. Ed è così che Surūr, proprio come nel me-
lodramma Andrea Chénier (1896) di Umberto Giordano (m. 1948), si trova 
innanzi all’amore personificato, lo incoraggia a riempire la sua vita con la 
sua magnifica e struggente presenza, poiché nessuna resistenza alla solitu-
dine o strenua lealtà agli ideali possono valere tanto sacrificio altrimenti23.

22 Letteralmente, ʻho fatto della solitudine una compagna con cui conversareʼ.
23  Nell’aria La mamma morta di Giordano, su libretto di Luigi Illica (m. 1919), è tuttavia 

Amore, evocato, a prendere la parola e incoraggiare la protagonista: «Fu in quel do-
lore che a me venne l’amor/ Voce piena d’armonia e dice: /Vivi ancora, io son la vita 
/ Ne’ miei occhi e il tuo cielo, tu non sei sola / Le lacrime tue io le raccolgo / Io sto 
sul mio cammino e ti sorreggo / Sorridi e spera! Io son l’amore! / Tutto intorno è 
sangue e fango / Io son divino! Io son l’oblio! / Io sono il dio che sovra il mondo 
scendo da l’empireo, fa della terra un ciel! Ah! / Io son l’amore, io son l’amor, l’a-
mor». Illica 2023: 110. 
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L’orazione di Surūr termina con un enunciato perlocutorio che rap-
presenta l’ultimo incoraggiamento alla sua generazione a sollevarsi e com-
battere ardentemente per la libertà e la giustizia (v. 17 ‒ fī al-ʿishq hallā 
afaqnā! – lett: alziamoci in nome dell’amore!). Inoltre, un paio di domande 
retoriche organizzate secondo una muqābala ʿaksiyya confermano la vani-
tà degli sforzi per contrastare il dolore dell’abbandono: 

Chiedete alle notti
se me ne hanno risparmiate di disgrazie!

E chiedete, dunque, ai mulini a vento,
delle disgrazie mai risparmiate.

Ho creduto nell’amore, chi più di me?
E l’amore è come la terra, se l’amo, mi esilia.

Parole d’amore si chiude circolarmente, com’è possibile osservare in 
questi ultimi versi (19-20). Come un moderno Don Chisciotte che combat-
te contro i mulini a vento, Surūr è un “sopravvissuto” alla cieca sfiducia 
negli esseri umani e nella Storia. La diegesi del poema si sposta dall’oscu-
rità delle domande erranti a una riflessione dogmatica sulla natura divina 
dell’amore, per poi di nuovo precipitare nello spazio vuoto di un tormento 
inconsolabile che lascia aperte le porte dell’interpretazione. Forse questa 
fede nell’amore ‒ una dimensione che, secondo Surūr, raccoglie veramente 
il mondo, l’impegno artistico e politico ‒ è davvero la sympatheia greca, ov-
vero quella capacità di partecipare insieme a qualcuno della gioia, dell’an-
sia, della felicità o del dolore di vivere. O forse no. Nemmeno la più immen-
sa e misteriosa natura di questo dio o sentimento basta a comprendere 
l’esclusione e l’ingiustizia. E così entrambe restano lì, come ferite nel cuore, 
con quel sapore agre che hanno gli ideali quando da un empireo scendono 
sulla terra, e si schiantano rovinosamente. 
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Canto l ’amore,  canto la  rabbia:
la  magia  e  la  condanna del la  poesia  in 
Canzone su un uccel l ino

Altro componimento tratto dalla raccolta Brūtūkūlāt ḥukamāʾ Rīsh! che, 
al pari del precedente, si distingue per equilibrio formale è senza dubbio 
Canzone su un uccellino. Qui, tuttavia, il poeta non si sofferma a riflettere sul 
sentimento primigenio dell’amore, su quanto esso motivi il bisogno di poe-
tare o magnifichi l’esistenza stessa: ispirato invece da un piccolo volatile ‒ 
creatura ricorrente nell’universo lirico di ogni luogo e tempo ‒ egli ritrova in 
esso ora l’effige più delicata e fragile di sé, ora il simbolo di un sacrificio che 
non è solo individuale ma anche collettivo. L’uccellino protagonista, infatti, 
uno fra i tanti di uno stormo, incarna il destino di tutti i poeti e il suo tra-
vaglio è l’emblema di come la poesia stessa non sia solo magia. Invitandoci 
a riflettere non tanto sulla genesi della poesia ma sul destino di chi ad essa 
ha fatto voto, il componimento ha tutta l’ambiguità di un arcano, malgrado 
la gentilezza della strofa iniziale. Surūr sembra dunque domandare: il fare 
versi, che ‒ per quanto nati dal dolore dell’esilio ‒ incantano, ammaliano ed 
elevano, è una benedizione o piuttosto un’ineluttabile condanna?

Prima di osservare in che modo l’autore prova a rispondere a questo 
interrogativo, è doverosa una menzione agli aspetti formali della lirica. 
Come in Parole d’amore, infatti, anche in questa poesia Surūr sovverte 
con innovazione le regole della metrica tradizionale, facendo in modo che 
questo componimento non ricada propriamente né entro la definizione 
di al-shiʿr al-muqaffā al-tafʿīlī (‘poesia in rima ordinata prosodicamente’) 
né in quella di al-shiʿr al-hurr al-tafʿīlī (‘poesia ordinata prosodicamente 
secondo awzān innovativi’). Canzone su un uccellino consta di trentasei 
versi suddivisi in undici strofe: sei di queste seguono la forma comple-
ta (al-ṣūra al-tāmma) del baḥr al-wāfir1, con una vistosa interferenza di 

1 Si precisa che la forma completa di questo metro è già investita da una tipologia di ʿ illa 
denominata qaṭf, sia su tafʿīlat al-ḍarb sia su tafʿīlat al-ʿarūḍ. Per le ulteriori caratteri-

https://www.unibo.it/sitoweb/chiara.fontana6
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https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/8406
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ziḥafāt quali al-ʿaql e, soprattutto, al-ʿaṣb2 ‒ che ricorre molto frequente-
mente in questo metro ‒ e sono composte da tre o talora quattro versi. Le 
altre cinque, invece, hanno sempre l’andamento prosodico del wāfir ma 
nella sua forma monca (ṣūrat al-majzūʿ), quindi presentano solo due pie-
di invece di tre per ciascun emistichio e sono tutte terzine. Le strofe com-
plete e monche si alternano senza eccezioni per tutto il componimento. 
Così come per la poesia analizzata nel capitolo precedente, anche in que-
sto caso l’innovazione si compie attraverso l’effrazione volontaria di una 
regola basilare di ʿilm al-ʿarūḍ wa-al-tafʿīlāt, ovvero il divieto di alternare 
la forma completa a quella monca di un metro all’interno del medesimo 
componimento3. Nell’esempio di analisi metrica riportato nella tabella 
2 (p. 89) si nota in che modo l’ultimo verso in forma completa della 
prima strofa si leghi al primo in forma monca della seconda.

Se in Parole d’amore la distonia fra strofe lunghe e brevi, rispetti-
vamente in al-basīṭ e al-rajaz, aveva comunque esiti molto equilibrati 
e armoniosi, qui invece l’uso continuativo del wāfir rende la violazione 
della regola paradossalmente ancora più evidente, lasciando in bocca il 
sapore di una prosodia più intermittente e dura. A ciò si aggiunge che 
questo ritmo singhiozzante appare quasi ingabbiato da un andamento 
rimico secco, monotono, si potrebbe definire “ostinato”: fatta eccezione 
per la prima strofa (ripetuta anche alla fine secondo una certa circolarità 
compositiva cara all’autore) e la settima, tutte le altre, composte secondo 
la forma completa, terminano in alif o alif madda, mentre quelle monche 
si concludono con la lettera rāʾ. In tal senso, parole come “ostinazione” 
e “durezza” potrebbero ben funzionare come descrittori chiave di un 
assetto formale che fa da controaltare alla dolcezza contenutistica del 
testo. Ma anche quest’ultimo non è così dolce come sembra in apparen-
za. Canzone su un uccellino, malgrado la cristallina delicatezza delle sue 
immagini, si distingue infatti come uno fra i componimenti più feroci e 
pessimistici dell’autore, ma di una ferocia sommessa, celata. Quest’ul-
tima, infatti, sembra essere quella che secondo Surūr racconta meglio 

stiche del wāfir, della sua forma monca e una definizione dei termini appena citati si 
veda il glossario in coda al presente lavoro. Cfr. al-Hāshimī 1997: 60-62.

2 Ibidem. Cfr. Capezio 2013: 105 e 217.
3 Sulle regole basilari dell’impiego dei buḥur shiʿriyya nella letteratura araba classica si 

veda al-Hāshimī 1997: 29 e Imīl Badīʿ Yaʿqūb 1991: 164 e sgg. Fonte secondaria di con-
sultazione è Capezio 2013.
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la solitudine non di un solo uomo ma di un’intera generazione. Una ge-
nerazione di intellettuali che si ritrovò sola, infatti, dopo aver accettato 
con testardaggine l’ardua scommessa del cambiamento incarnata dalla 
Rivoluzione nasseriana, illudendosi di vincerla e vedendola poi fallire fra 
repressioni e censure. 

Nella prima strofa Surūr introduce il suo alias lirico con grazia, quasi 
in medias res. L’uccellino, fragile cantore, è infatti cullato da una nenia ‒ for-
se i versi dei padri ‒ ma è già ferito. Di quale miracolo sia capace la poesia 
che giunge a curarlo, a nessuno è dato saperlo. Al pari della vita, infatti, 
essa è insondabile, fatta «della stessa sostanza dei sogni»4, figlia improvvi-
sa di una Musa e di uno zefiro mattutino (vv. 1-3): 

4 Shakespeare 2002: IV, I.

tabella 2
Esempio di analisi metrica ‒ Canzone su un uccellino*

v. 3 ‒ al-ṣūra al-tāmma li-baḥr al-wāfir

هُنَـــــاكََ اْلْسِْـــحُْــــرُ وََاْلأحُْـــــلامُُ وََاْلألْْـــــــــــحُانُْ وََاْلْــــفْـــــــــــنَّْْ
هُنَــــاكََ سْْـــسِْـــحُْـــــرُ وََلْأحُْــلامُُ وََلْألْْــــــــــــحُانُْ وََلْْــــفَْـــــــــنْــنْْ

0/ 0// 0/ 0/ 0// 0/ 0/ 0// 0/ 0/ 0//

فَعُِوَلْنُْْ مََفْاعِيلْنُْْ مََفْاعِيلْنُْْ مََفْاعِيلْنُْْ
tafʿīlat al-ḍarb maqṭūfa ḥashū ḥashū ḥashū

v. 4 ‒ ṣūrat al-majzūʾ li-baḥr al-wāfir

هُناكََ اْلْطَير مَـثلْ مََسْـــيِحْْ
هُناكََ طَْطََيْرُ مَـثِْلَْ مََسِْــــيحْْ
0/ // 0// 0/ 0/ 0//

مََفْاعِلَْتَُنْْ مََفْاعِيلْنُْْ
ḥashū ḥashū

* Nella tabella i versi originali sono seguiti dalla loro forma in scrittura metrica (kitāba 
ʿarūḍiyya), dall’analisi delle singole tafʿīlāt e dall’indicazione dei mutamenti occorsi 
all’interno delle stesse.
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Se un uccellino canterino vien cullato da una melodia
e sul far del mattino giunge una brezza a lenir le sue pene,
È lì [solo] che nascono una magia, i sogni, l’arte e le nenie. 

Alla terzina monca successiva, tuttavia, l’inciso di Surūr ‒ narratore in-
visibile e onnisciente, nonché voce protagonista anche di tutte le altre strofe 
della medesima tipologia ‒ non tarda ad arrivare. Egli ci rivela che l’uccelli-
no/poeta è un martire, un Cristo, come quello citato e amato da tanta poesia 
tammūziana, emblema di libertà e sacrificio (vv. 4-6, hunāka al-ṭāʾir mithla 
Masīḥ / yughannī laḥna-hu li-l-sarīḥ / dhabīḥan … min qarār dhabīḥ - Qui vi è 
un uccellino come Cristo, leva la sua voce al vento, sacrificato, se non da verbo 
di condannati, e ora spento)5. Il j’accuse dell’autore è rivolto a chi l’ha im-
molato ‒ una folla inconsapevole, condannata anch’essa ad una vita magra 
dall’ignavia e dall’indifferenza ‒ ovvero coloro i quali al poeta non hanno 
dato ascolto e dunque si sono resi complici del suo martirio con il silen-
zio. Tale aspetto è reso mediante l'impiego del lessema dhabīh (ʻmartire/
condannatoʼ) per due volte all'interno dello stesso v. 6, termine che dunque 
viene investito di un significato diverso alla seconda occorrenza. 

Il gioco del tikrār, molto frequente nella poesia di Surūr, è infatti una 
caratteristica di tutto il componimento. Lo si osserva anche alla terza stro-
fa, in cui le pene, il mattino, le nenie ‒ già evocati all’inizio e poi altrove me-
diante termini affini [ashjān × 3 (vv. 1, 7, 35); ṣubḥ (v. 8) / fajr (v. 1); alḥān × 4 
(vv. 3, 8, 35) / aghānī (ʻcanzoniʼ, v. 28)] ‒ sono riproposti, questa volta però 
secondo una narrativa differente (vv. 7-10). 

 Si sveglia l’uccellino, di notte fra le pene inquieto,
che all’alba regala solo canto,

che in cuor suo è sempre stato onesto,
e alla sua fede non è mai venuto meno.

Benché introdotto da un’ellissi, il passo successivo spiega come il can-
dore di un poeta che regala versi senza chiedere nulla in cambio, l’onestà 

5 Durante gli anni ’60 la figura di Cristo fu una potente ispirazione per i poeti tammūziani 
iracheni e levantini. Simbolo di rinascita dopo il martirio, fu frequentemente associata 
a Baʿal e a Tammūz stesso. Fra i più noti poeti che trassero ispirazione da Gesù vi fu 
l'iracheno Badr Shākir al-Sayyāb (m. 1964) che a questi dedicò il componimento al-
Masīḥ baʿd al-ṣalb (Cristo dopo la crocifissione), poi incluso nella celebre raccolta 
Unshūdat al-maṭr (Il canto della pioggia), el-Azma 1968: 671-678. Cfr. al-Sayyāb 1960: 
145-149 e Ṣubḥī 1961: 107.
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con la quale egli affida ingenuamente a un mondo incerto i propri sogni, 
sono doni vilmente bistrattati dal mondo circostante. La fiducia viene dun-
que ripagata con crudeltà (vv. 11-13, wa-kam ghannā huwa al-ṭāʾir / wa-
qablā kam thawā ṭāʾir / amā li-l-sirb min ākhir? - quante le gole di piume 
che hanno cantato, quante son venute meno, fra lo stormo senza addendi?) 
e ciò non riguarda solo Surūr ma anche molti altri. Entro i termini di una 
prospettiva nichilista senza redenzione, la simmetria di due muqābala al-
ʿaksiyya bi-ithnayn, rispettivamente ai vv. 14 e 15, trova infine al v. 16 l’indi-
cazione del manfā (ʻesilioʼ) come quel limbo vuoto che è rappresentativo 
dell’esistenza stessa. Qui, infatti, l’autore sembra voler ritrovare nella sua 
(forzata) distanza dal mondo non una pacifica consolazione, ma la certezza 
che il proprio percorso di solitudine sia semplicemente coerente con un 
male di vivere universale (vv. 14-16): 

Perché dunque giungiamo e andiamo se mai siam venuti o andammo?
Perché dunque viviamo e moriamo, senza aver vissuto, senza avere ceduto?

Questo è il vero esilio, se l’esistenza alla sola fine s’accompagna.

Ai versi successivi il lamento di Surūr si fa tragico e per questo in-
soffocabile, tanto da motivarlo a compatire e incitare i propri compagni al 
contempo: la stirpe degli uccelli/poeti è ormai orfana, nemmeno l’albero 
da cui cantare ‒ quello della Rivoluzione del ’52 ‒ è ancora in piedi (yatāmā 
naḥnu yā aṭyār / daʿawā al-āhāt li-l-ashjār / fa-qad ḥuzzat bi-lā minshār! 
- Orfani siam noi uccelli / Orsù, affidate il vostro canto agli alberi / già ab-
battuti, senza uso di coltelli.). Se infatti la patria è ormai perduta (non tanto 
a causa dell’esilio ma poiché i suoi stessi ideali sono stati traditi) ai cantori 
non rimane altro che indirizzare la loro poesia al vasto mondo, una missio-
ne per loro ineluttabile come un destino. I versi 20-26 a seguire sono forse 
quelli che brillano in tutto il componimento per maggiore visionarietà. Rie-
cheggiando una simbologia animale ancestrale, le vipere (ḥayyāt), le greggi 
(kibāsh), le falene (firāsh) sono tutte simboliche rappresentazioni del male, 
dell’ignavia e della cecità di un poeta, che qui recita: 

Ditemi: perché costruiamo nidi gonfi di vipere?
Perché dunque procediamo ciechi e il cammino è cammino di greggi?
Perché generare se quanti son stati uccisi son tanti quanti sono i vivi?

È la morte che assorda, e non il sole, questo esercito di falene.
Facciamo a gara per salvarci nella luce,

e ciò che ci accoglie è una brace truce, abbaglia: 
ecco che questa finestra, signori, non è che una muraglia.
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Splendida è la sinestesia evocata dal majāz ʿaqlī secondo cui la morte 
assorda (al-ḥatf yaṣmā) un’armata di falene speranzose, ovvero quei poeti 
sedotti dalla luce di un ideale di libertà e giustizia che infine li ha annienta-
ti, condannandoli a una prigione di tormento e silenzio, di beffa ed emar-
ginazione. Se, dunque, secondo questa tipologia di linguaggio figurato il 
soggetto dell’azione non può effettivamente compiere l’azione espressa 
dal verbo, la costruzione delle jumal fiʿliyya (ʻproposizioni verbaliʼ) di tut-
to il componimento è in generale assai marcata. Essa, infatti, segue l’osti-
nato e cadenzato ritmo dell’iṭnāb, tropo dell’ʿilm al-maʿānī che ‒ ben più 
complesso del tikrār ‒ si caratterizza per intere frasi ripetute le quali, ad 
ogni ripetizione, introducono tuttavia una nuova informazione. Qui i dati 
aggiuntivi servono infatti a chiarire la natura retorica delle domande del 
poeta (perché costruiamo nidi? > i sono nidi gonfi di vipere; perché proce-
diamo ciechi lungo il cammino? > il cammino è di greggi; perché generia-
mo? > i morti sono tanti quanti i vivi) che in tutti e tre i casi non trovano 
una risposta sensata. Parimenti retorico è l’invito a cantare ancora che 
Surūr volge ai suoi compagni: un incoraggiamento a sfidare la legge di 
un cosmo sordo e indifferente seguito da quell’insistente mā al-jadwā (a 
cosa serve?), ripetuto quattro volte fra i vv. 27 e 30, a sottolineare la totale 
inutilità di questi sforzi. 

«Why is it that words like these seem to me so dull and cold? Is it be-
cause there is no word tender enough to be your name?»6. Questo sembra 
essere il controcanto di Surūr che ai versi successivi arriva a rivolgersi al 
proprio ipotetico ascoltatore con la medesima disperata dolcezza di Joyce. 
Come in The Dead, anche qui il poeta egiziano non fa più distinzione fra i 
vivi e i morti, fra vincitori e sconfitti e il gelo dei giorni ungheresi lo porta 
a rivolgersi con tenerezza a un giovane rivoluzionario che gli ricorda il sé 
degli anni precedenti (vv. 31-33): 

Fa’ piano, rivoluzionario:
ché non è il destino che ti burla,

ma sempre e ancora i versi di un poeta.

Il dialogo con una terza immagine del sé ‒ oltre al poeta, all’uccellino ‒ 
qui introdotta, aumenta di una faccia il prisma dell’interpretazioni di Can-
zone su un uccellino che si chiude enigmaticamente con la medesima strofa 

6 Joyce 1917: 275. 
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iniziale, lasciando comunque il dubbio se tanta amarezza abbia davvero 
sopraffatto l’autore, come questi vorrebbe lasciare intendere7.

Un antico proverbio dell’Italia del sud, recita, qui nella versione sicilia-
na: «Aceddu ’nta jàggia, o canta pp’amuri, o canta ppi ràggia» (L’uccello in 
gabbia, o canta per amore, o canta per rabbia)8. Nel componimento appena 
osservato non sapremmo dire in fondo se non sia così anche per Surūr. 
Dalla prigione dell’esilio l’uccellino leva parole d’amore e gratitudine per la 
vocazione poetica che offre speranza e innamora, ma anche parole di rab-
bia per l’umiliazione che essa subisce e la libertà perduta di un poeta fra 
i molti. «Amore» e «rabbia», due parole, due concetti appartenenti a due 
sfere semantiche molto lontane non sono infatti dei contrari. In tal senso, 
in Canzone su un uccellino il tormento di Surūr sembra vivere proprio in 
questa cangiante incomprensibilità del dolore, in un’idea di fede che non si 
conferma agostinianamente col dubbio, ma anche con l’apostasia e la sua 
assoluta negazione. 

7 Lo si osserva anche in altra produzione di Surūr, come in Parole d’amore (pp. 75 sgg. 
e 151 sgg.) e Le quartine di Najiīb Surūr (pp. 129 sgg. e  211 sgg.). 

8 Correnti 2003: 32. 
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Alcune opere liriche in verso sciolto che risentono marcatamente 
dell’influenza della scrittura drammaturgica furono indicate dall’autore 
come esempi di shiʿr li-l-masraḥ, ovvero ʻpoesia per il teatroʼ. In realtà si 
tratta di una definizione speculare a quella impiegata dall’autore per le sue 
masraḥiyyāt shiʿriyya (ʻopere teatrali poeticheʼ)1, ossia quelle che costitui-
scono la sua quadrilogia d’ispirazione popolare: Yāsīn wa-Bahiyya (1964), 
Ah yā layl yā qamar! (1966), Qūlū li-ʿayn al-shams (1972) e Minīn ajīb al-
nāss (1974). Nelle sceneggiature delle opere citate si osserva un marcato 
impiego del shiʿr ghinā’ī (ʻpoesia cantataʼ), soprattutto nelle sue forme del 
mawwāl e della canzone popolare2. Diversamente, in componimenti come 
Fāris ākhir zaman ‒ e in qualche modo nel già citato Luzūm mā yalzam ‒ 
notiamo una costruzione del verso che ricorda l’uso de waḥdat al-jumla 
(ʻunità della fraseʼ), generalmente intesa come unità minima del componi-
mento nella poesia in prosa. Qui, tuttavia, in virtù dell’amletico interroga-
re e interrogarsi dell’autore, tale costruzione contribuisce a dar vita a un 
vero e proprio sketch teatrale piuttosto che a un verseggiare prosastico, 
contraddistinto da una fluidità logica assai piana, priva di accenti, interro-
gazioni o esclamazioni3. 

Qaṣīdat al-nathr (ʻpoesia in prosaʼ), come afferma Samīr Ḥijāzī, è as-
sente nella produzione di Surūr. È infatti definita come «un modello com-
positivo tendenzialmente autoreferenziale» che, al pari del racconto breve, 
si autodefinisce nel suo tentativo di valorizzare l’hic et nunc dell’ispirazio-

1 Surūr 1969: 25-39.
2 Si rimanda allo studio di al-ʿAlāʾ (1989).
3 Si veda, a tal proposito, la teorizzazione di qaṣīdat al-nathr in Adonis 1960 e la risposta 

di Yūsuf al-Khāl a Nāzik al-Malāi’ka (1978: 45), in cui si ha un’ulteriore riflessione 
sull’argomento. Cfr. al-Jayyūsī 1977: 626 e sgg.
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ne dell’autore e della ricezione del messaggio artistico da parte del letto-
re, senza intrecciare un vero e proprio dialogo fra i due4. Qaṣīdat al-nathr 
può essere pertanto interpretata come modello compositivo che racconta 
il sé, fluendo attraverso una serie di riflessioni ordinate con la sinteticità 
della prosa e la densità simbolica della poesia. Shiʿr li-masraḥ, invece, pur 
proponendo una storia non racconta, bensì dà vita a un dialogo a più voci, 
reali o immaginarie. E, in tal senso, è spesso spezzato da una dirompente, 
socratica volontà di ritrovare nel confronto non già la risposta a un’inter-
rogazione, bensì il senso stesso del domandarsi. 

Surūr non fu l’unico a cimentarsi con la composizione di masraḥiyyāt 
shiʿriyya. Fra i suoi contemporanei si ricordano ʿAbd al-Raḥmān al-
Sharqāwī e Ṣalāḥ ʿAbd al-Ṣabūr che, alla fine degli anni ’70 e rifacendosi al 
celebre Majnūn Laylā di Aḥmad Shawqī (m. 1932)5, cominciarono a com-
porre le loro pièces ‒ fortemente politicizzate e prossime alle questioni so-
ciali del post 1967 ‒ proprio in forma di opere teatrali poetiche6. Per quanto 
concerne invece shiʿr li-l-masraḥ, Surūr si distingue come un pioniere. A 
differenza di Ṣalāḥ ʿAbd al-Ṣabūr, i cui versi appaiono nettamente influen-
zati dal simbolismo occidentale, Surūr sceglie d’innestare la semiosi del 
linguaggio teatrale nella pianta madre di quello poetico, che qui appare 
come la summa lirica di diverse esperienze oltre alla drammaturgia, ovve-
ro: la prossimità del poeta agli ambienti del cinema e della musica, il suo 
deliberato ritorno alla tradizione araba ed egiziana dei cantastorie, nonché 
la profonda conoscenza dell’umorismo europeo e russo7. 

Cavaliere dell’ultima era, componimento del shiʿr li-l-masraḥ di 143 ver-
si liberi fu scritto immediatamente dopo il 1967, anno della Naksa, ed è forse 
l’esempio più riuscito di questa sperimentazione. Il mondo poetico di Surūr, 
popolato da antieroi, da attanti ridicoli, da ruwāt (ʻcantastorieʼ) eretti a pro-
feti e da Don Chisciotte umiliati, sfonda qui la porta del grottesco, del fetici-
smo lessicale, abbandonando l’emozione per raccontare con straniamento 
il fallimento storico e ideologico di un intero paese. Secondo Surūr, l’urgen-
za dell’epos per risvegliare le coscienze, così come fu teorizzato da Brecht 
nel suo teatro, deve dar vita qui a una messinscena in versi della Storia e 

4 Samīr Ḥijāzī 1986: 158 e 199.
5 Ahmad ʿAbd al-ʿAṭī Ḥijāzī 1984: 78-96. 
6 Ruocco 2010: 72-73; Carlson 2006: 125-144 e 2008: 71-85.
7 Sul dibattito terminologico di teatro poetico si veda al-Jayyūsī e i suoi riferimenti al con-

tributo critico di Mandūr (1977, 2: 528). Cfr. Moreh 1997: 74-77 e Ruocco 2010: 72-75.
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solo della Storia: l’uomo scompare poiché “ha fallito” e dunque è assente. 
Persino il tempo non è più a sua misura ma si conta solo in “ere”. Cavaliere 
dell’ultima era (il cui cavaliere del titolo è una trasfigurazione della figura 
donchisciottesca tanto cara a Surūr)8, benché sia per definizione un compo-
nimento lirico, ha un contesto e un plot: il contesto, straniato, è quello dei 
shuʿarāʾ al-rabāba (ʻpoeti della rabābaʼ) della tradizione orale9; il plot della 
lirica, invece, ruota intorno alla figura dello Shahbandar ‒ riferimento anto-
nomastico ad ʿAbd al-Rahmān al-Shahbandar, celebre nazionalista siriano 
impegnato nella lotta anticoloniale (1880-1940)10‒ il cui reale referente nella 
poesia è il Presidente Gamal Abd el-Nasser, indicato come il «gran mercan-
te» protagonista delle avventure narrate. Qui, infatti, l’autore gioca anche 
con l’etimologia stessa del termine shahbandar (prestito dal turco benché 
di origini persiane) il quale indicava la carica prestigiosa dell’ufficiale ad-
detto a sorvegliare i grandi commerci portuali nella Persia safavide11. 

«Le navi dello Shahbandar», dunque, sono «vascelli come maḥmal 
traboccanti»12 (v. 53) di progresso, futuro, rivoluzione e panarabismo por-
tati da Abd el-Nasser, gran mercante nazionalista e patriota dell’Egitto sar-
donicamente descritto da Surūr. Come già ricordato, il poeta, benché co-
munista, non fu sempre un aperto oppositore del progetto socialista di Abd 
el-Nasser. Nonostante l’esperienza dell’esilio vissuta sulla propria pelle, 
l’autore esaltò dell’epoca nasseriana lo spazio offerto alla cultura e le poli-

8 Il legame fra Surūr e la figura di Don Chisciotte verrà esaltato anche da un articolo 
dedicato al nostro autore da Amīn al-ʿAyūtī (1975: 105-112). 

9 Poeti della tradizione orale che si esibivano accompagnati proprio dalla rabāba, stru-
mento ad arco antenato della medievale ribeca, da cui il moderno violino. Si veda il 
glossario e al-ʿAlāʾ 1989: 129.

10 M. K. al-Khaṭīb 1993: 6. Cfr. la voce ʿAbd al-Raḥmān al-Shahbandar nell’Historical Dic-
tionary of Syria (Dean 2004: 142 e 236-37). 

11 Benché il lessema sia stato verosimilmente introdotto dal turco, esso è di origini per-
siane in cui shah indica ʻre, signoreʼ e la parola bandar indica ʻportoʼ. Si veda la voce 
“Shāhbandar” nell’Encyclopaedia of Islam 2 (2012).

12 Il maḥmal indica «una portantina/lettiga/baldacchino» o anche in alcuni usi specifici 
come «una cassa di legno piramidale rivestita di broccato che serve per il trasporto 
della kuswah dall’Egitto alla Mecca» in cui al-kuswa al-sharīfa è il drappo in seta nera 
che riveste il muro esterno della Kaʿaba e che viene rinnovato ogni anno, in Vocabola-
rio Arabo-Italiano (2004: 247 e 1269). Il lessema indica anche la lettiga posta sul cam-
mello ove siede la sposa per percorrere il tragitto dalla casa del padre a quella del fu-
turo marito. Cfr. la voce maḥmal in Ibn Manẓūr 2003: 1004.
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tiche di rinnovamento sociale, ma non perdonò mai al suo fautore la stra-
tegia bellica adottata durante la Guerra dei sei giorni del ’67, la leggerezza 
di certe azioni politiche e, soprattutto, l’estrema permeabilità del sistema 
politico alla corruzione. I viaggi dello Shahbandar, la prosperità promessa 
e la sua mancata realizzazione, vengono letti attraverso la percezione co-
mune della folla che apprende tali notizie da dieci cantastorie, ognuno dei 
quali è censurato, emarginato e, dunque, di volta in volta sostituito da uno 
successivo. L’utopico “cavaliere dell’ultima era”, il cantore dell’ultima inde-
finita epoca del mondo che mai si realizza (e pertanto figura che appare 
solo negli ultimi versi) è il poeta ormai solo nella sua impossibile fedeltà 
all’Uomo che non c’è più: questi è stato inghiottito dalla sua stessa medio-
crità, ha tutto venduto e tutto comprato, persino la pallida immagine della 
propria dignità (vv. 63-73 e 81-83):

Disse ancora un altro cantastorie:
«Ciò che era più bizzarro,
è che la gente, all’epoca,

era come pascolo senza coscienza,
eppure, capace di comperare tutto,

financo tutti i libri esposti,
financo quelli di cucina.

Oggi, invece, né comprano né cucinano,
e le loro teste sono piene zeppe di pensieri,

e gli occhi gonfi di rabbia,
come se avessero letto tutti i libri del mondo

all’insaputa del Mercante.
[…]

E poi tornò Shahbandar, ma tutto rimase uguale;
abbiamo di certo sbagliato».

L’attesa del ritorno dello Shahbandar e dei suoi compagni da un «lun-
go viaggio per i sette mari» (v. 23) viene descritta dall’autore come una 
spaesata apatia, un crogiolo di fanciullesca rabbia e ammirazione: un de-
lirio compulsivo privo di coscienza e di cultura, di libri mai letti e opinioni 
gratuite che si arrestano innanzi al dubbio d’aver sbagliato rotta politica, 
pur non riuscendo a offrire né risposte né soluzioni. Condividendo l’opi-
nione di Idwār al-Kharrāṭ sulla lingua d’arte tipica degli autori degli anni 
’60 e ’70, il linguaggio di Cavaliere dell’ultima era è il «nuovo linguaggio 
informale»13 ‒ squisitamente simbolista si potrebbe aggiungere ‒ nell’ac-

13 al-Kharrāṭ 1993: 10. Cfr. M. Ḥamdānī 2004: 62-64. 
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costamento di alcune immagini secondo una retorica del paradosso. Tut-
tavia, esso riprende anche la tendenza avanguardista14 di caricaturare un 
certo gergo borghese e perbenista. Lo si osserva nei versi seguenti, in cui 
Surūr descrive la condanna al silenzio di uno dei dieci cantori (vv. 83-100):

Proseguì un nuovo cantore:
«Oggigiorno abbiamo concesso che le parole

si possano comprare con un tozzo di pane,
ma le parole son le anime.

Vergogna!
a comprar le anime

con un tozzo di pane!
Chi mi ruba le anime,

in verità, ruba il mio vero pane».
(Nota:

È evidente,
secondo tutti i racconti dell’epoca,

la decima età della pietra15 –
che il cantastorie fosse drogato,

Guardatelo come affanna,
come ripete la parola “anime”
è di certo strafatto di hashish.

Nota finita).
Firma:

Un Critico.

Come si può evincere dal brano sopra riportato, lo stile è cadenzato 
da frasi spezzate, dominato da un andamento iterativo. In questo passo, 
“il Critico”, prigioniero del suo stesso anonimato, è secondo Surūr la voce 
del pensiero comune che si erge ad autorità e che non dà importanza al-
cuna né alla poesia né all’anima. Da notare, inoltre, il provocatorio gioco 
allitterante fra al-ʿaṣr ḥajarī (ʻl’età della pietraʼ) e al-hijrī (ʻrelativo al ca-
lendario islamicoʼ): esso è parte del continuo ammiccamento dell’autore 
all’oratoria dei sermoni religiosi che in questa lirica accomuna sia lo stile 
espressivo dei cantastorie sia quello dei loro censori. La satira e l’invettiva 
contro gli shuyūkh fu infatti un tratto tipico della produzione surūriana, 

14 Sull’uso caricaturale del linguaggio perbenista nelle avanguardie letterarie si veda 
Poggioli 1968: 107.

15 Nell’originale è un gioco di parole fra ḥajarī (della pietra) e hijrī (del calendario mu-
sulmano)
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che divenne ancora più marcato dall’epoca di al-Sadat, in cui si riaprì la 
partecipazione alla vita politica dei Fratelli Musulmani16. Benché la figura 
dello Shahbandar sia inequivocabilmente riconducibile ad Abd el-Nasser 
e all’Egitto subito prima e dopo la Naksa, il poema, datato al 1967-1968, è 
stato probabilmente rivisto dall’autore nel 1974, come ricorda una breve 
nota all’interno dell’unica edizione esistente17.

In altri versi, si riscontra la presenza di prestiti linguistici impiega-
ti secondo un’accezione assolutamente negativa, inscindibilmente legata 
all’effimero, alla maschera, al travestimento da avanspettacolo quali ʻle 
parruccheʼ (al-barrūkāt), ʻgli chignonsʼ (al-shinīwns), ʻle musicassetteʼ (al-
kāssīttāt) ai vv. 48-49. Tutti elementi che sono espressione di un benessere 
consumistico che, secondo l’autore, non basta a camuffare il fallimento po-
litico di una nazione. Il componimento si chiude con una citazione rivisita-
ta tratta da Qaṣīdat al-tawba (Poesia del pentimento) di Abū Nuwās. Ecco 
come recitano i versi di Surūr:

E [il cantastorie] cita: 
«Se le case son piene di chi non amo,

allora sono le sepolture
ad essere piene
di chi io amo».

Rispetto al testo originale, Surūr apporta due modifiche, trasformando 
il soggetto dalla seconda persona del singolare alla prima, e il pronome suf-
fisso dal singolare al plurale. L’autore mostra dunque di aver fatto proprie 
le parole del poeta abbaside, ponendo sé stesso nel vortice di una solitudi-
ne che si ripete in ogni tempo. Cavaliere dell’ultima era è infatti l’amara e 
grottesca satira non solo di un fallimento politico, ma soprattutto della per-
cezione di tale fallimento sul piano collettivo. Se dunque Renato Poggioli 
afferma che l’avanguardismo tende a sollevare lo sguardo dalla società per 
rifugiarsi nell’associazionismo18, Surūr qui conferma perché non abbia mai 
voluto qualificarsi come esponente dell’avanguardia (al-ṭalīʿa). Ne ripu-
diava infatti l’idea stessa, «presuntuosa e gradassa»19, preferendole l’indi-
pendenza e la solitudine, salve – almeno quelle – da ipocrisie e tradimenti. 

16 Hourani 2002: 417-420.
17 Surūr 1997, 4: 71-82. 
18 Poggioli 1968: 23-29.
19 Surūr 1981: 43.
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Questo componimento è la realizzazione de «al-trājīdiyā al-insāniya» (ʻla 
tragedia umanaʼ)20, per dirlo con le stesse parole dell’autore, ovvero è l’a-
mara riflessione su come la Storia può cambiare il cuore degli uomini e la 
società, invitandoli a cercare un riparo dalla colpa nell’oblio e nell’assenza 
di responsabilità civica. C’è infine un poeta, un cavaliere romantico alla fine 
del tempo che, nonostante la sua strenua volontà di resistere, non ha più 
fiducia nel futuro e ciò lo conduce infine ad affermare (vv. 136-140): 

Disse il decimo cantastorie:
«Nella decima età della pietra

Tornarono le navi dello Shahbandar
invitando al peccato e all’inaccettabile.

E questo bel discorso avrebbe anche un seguito
se un seguito, fosse ancora possibile».

20 Titolo della già menzionata raccolta poetica di Najīb Surūr. Si veda la cronologia delle 
opere dell’autore.
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Provocazione,  denuncia  e  coscienza pol i t ica: 
le  Vaffancul iadi  o un contemporaneo r i torno 
a  shi ʿr  a l -mujūn

Kuss ummiyyāt è senza dubbio l’opera poetica più popolare di Najīb 
Surūr. Composta nel 1967, all’indomani della Naksa, il testo è un eccellente 
esempio di shiʿr al-mujūn contemporaneo che ha per oggetto una furiosa 
invettiva contro la classe politica egiziana responsabile del fallimento della 
Guerra dei sei giorni contro Israele e, soprattutto, della corruzione ampia-
mente diffusa a tutti i livelli della società. Infatti, è proprio quest’ultima a 
essere identificata come causa principale del fallimento storico dell’Egitto. 
In un articolo pubblicato nel 2016 sul quotidiano “al-Ahrām” si fa luce su 
come Surūr avesse composto l’opera né più e né meno come un divertisse-
ment lirico d’ispirazione classica, da condividere con amici e colleghi du-
rante alcune serate conviviali. Tuttavia, si ricorda che i versi raggiunsero 
ben presto una tale notorietà da divenire il simbolo della rabbia popolare 
contro il clientelismo e il “tradimento” degli ideali rivoluzionari1. L’opera, 
dunque, nella versione declamata dallo stesso autore, venne diffusa come 
scabroso quanto allettante materiale per audiocassette di contrabbando, 
divenendo molto popolare anche fra coloro che ne apprezzarono più la 
provocatorietà della lingua ‒ integralmente fondata sul turpiloquio ‒ piut-
tosto che l’ispirazione alle licenziose liriche abbasidi o i rimandi al mondo 
politico egiziano degli anni ’60 e ’70 in senso stretto. 

La precisa connotazione letteraria di Kuss ummiyyāt è dunque quella 
di essere un componimento contemporaneo di denuncia politica, stilato se-
condo i canoni di shiʿr al-mujūn o shiʿr al-fāḥish2, ovvero un poema osceno 

1 Il tema del khiyāna (ʻtradimentoʼ), fra i più cari a Surūr, è principalmente da leggersi 
come un riferimento alla Naksa e all’umiliazione dei valori morali che egli riscontra 
nella società contemporanea. Questo aspetto è stato osservato da Ḥamdānī (2004: 62) 
in merito alla letteratura post 1948 più in generale. 

2 Studio di riferimento sul tema è Mujun: Libertinism in Medieval Muslim Society and 
Literature (Szombathy 2013). Per una completa antologia di saggi sull’argomento si 
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con finalità satiriche, ispirato alla poesia abbaside del hazl (lett: il ̒ ridicoloʼ, 
la produzione faceta), notoriamente contrapposta al filone del jidd (lett: la 
ʻserietàʼ, la produzione seria). Come afferma Wen-Ching Ouyang nel suo 
articolo al-Mujūn al-Junūn al-Funūn3, i due poli del al-hazl wa-al-jidd costi-
tuiscono infatti un binomio essenziale per la contestualizzazione del filone 
del mujūn, sia in termini di caratteristiche stilistiche e retoriche sia per 
pubblico di riferimento4. Al pari della produzione “seria”, del resto, anche il 
mujūn fa riferimento a delle sezioni tematiche prestabilite quali al-ghazal 
(ʻil corteggiamentoʼ), al-hijāʾ (ʻl’invettivaʼ) e prevede il recupero di alcuni 
topoi classici della qaṣīda quali, ad esempio, l’indugiare affranto del poeta 
sugli aṭlāl (ʻi resti dell’accampamento beduinoʼ), come si ricorda nel Kitāb 
al-Aghānī di al-Iṣfahānī (m. 365/967)5. Tuttavia, il rimando a questi arche-
tipi o anche la citazione di generi ‒ persino di al-shiʿr al-ʿudhrī che esalta 
l’amore puro e platonico ‒ seguono nel mujūn una dialettica radicalmente 
capovolta, volontariamente oscena e pertanto inevitabilmente eccessiva: 
una carnevalesca caricatura del convenzionale che, secondo Ouyang, non è 
suscettibile di moralismi:

The carnivalisation is subversion but not necessary moralisation as shown in 
Kitāb al-Aghānī. The modern cultural and literary historians seemed to have 
completely misread Kitāb al-Aghānī6. 

È infatti proprio Kitāb al-Aghānī la più autorevole fonte sulla stan-
dardizzazione del filone del mujūn nella letteratura araba classica, in cui 
la figura del mājin ‒ ovvero il poeta autore di liriche oscene e satiriche ‒ 
emerge come una figura colta, clownesca e irriverente, la cui licenziosità 
trova humus nella convivialità di palazzo7. Frédéric Lagrange, autore di un 

veda il volume The Rude the Bad and the Bawdy, essays in honour of Professor Geert 
Jan van Gelder (Talib, Hammond, Shippers 2014). Cfr. Ḍayf 2013, 10 e 11: 201-289 e 53-
114; al-Shakʿa 1973: 171-224.

3 Ouyang 2014: 7-12. 
4 Ibidem: 8. Sui temi di al-hazl e al-jidd cfr. anche la voce al-hazl al-murād bi-hi al-jidd in 

Maṭlūb 2007: 280-287, che indica l’ironia, aspetto centrale nel mujūn.
5 Muhanna 1992, 6: 83. Cfr. il volume di Ibn al-Jawzī Akhbār al-ẓurafāʾ wa-al-mutamājinīn 

(Notizie sugli arguti e gli sboccacciati) a cura di Muḥammad al-Sayyid (1967).
6 Ouyang 2014: 12.
7 Si vedano, a tal proposito, alcuni contributi di G.E. von Grunebaum (1948: 260-304) e 

(1981: 79). Cfr. la voce mujūn in un’altra sua opera di respiro più enciclopedico (1981).
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saggio su uno dei temi maggiormente ricorrenti nel mujūn, ossia al-dabīb 
(ʻla sodomizzazioneʼ che il poeta, definito al-dābb, infligge al fanciullo iner-
me e in stato di incoscienza), ritiene che la figura del mājin sia da conside-
rare semi-seria ed essenzialmente comica, nonostante la crudeltà verbale e 
contenutistica delle facezie o nawādir narrate in versi8. Egli è nulla più che 
un muharrij (ʻbuffoneʼ), un personaggio smaliziato e bonario che suscita 
il riso nella sua potente funzione sovversiva teorizzata da Bergson9. Ecco 
come afferma Lagrange in un passo: 

I would argue two conceptualizations, i.e., “laughter as expression of power” 
and “laughter as expression of liberation,” are opposite forces present at the 
core of medieval mujūn. In that genre, laughter confirms social norms (while 
mocking the sacred ones) as a condition for its legitimacy and its collective 
consumption, whereas it also subverts them for individual reading. The great 
ambiguity of mujūn, the fact that is never possible to decide whether it finally 
strengthens or mocks conventions, may well be the ultimate reason for its 
unsuitability for modern times10. 

Pertanto, ospite delle corti e figura immancabile nei contesti elitari, 
il mājin d’epoca abbaside alla maniera di Abū Nuwās o talora anche di al-
Mutanabbī in Mā anṣafa al-qawm Ḍabba (Non diedero ragione a Ḍabba!)11 
è membro di un’élite che dialoga ininterrottamente col potere e che ad 
esso è gradita: la sua funzione sovversiva riequilibra col gioco e con la 
risata beffarda i rapporti di forza fra reggenza e sudditi i quali, tuttavia, 
non partecipano alle sue esibizioni. Il mujūn, dunque, è sempre stato un 
genere poetico riservato alla classe colta e la sua lingua, benché si ispiri a 
quella “popolare” e di strada, come afferma Adam Talib, è in realtà è una 
deriva iperbolica della stessa12. Allo stesso tempo, tale lingua volgare del 
motteggio si avvale della ricercata costruzione di immagini pseudo-auli-

8 Lagrange 2014: 230-253.
9 Bergson 1961: 47.
10 Lagrange 2014: 240.
11 Il componimento di al-Mutanabbī è la celebre risposta a tono alle invettive scurrili di 

Ḍabba Ibn Yazīd contro gli assassini del proprio figlio. È un componimento tipico del 
hijāʾ realizzato secondo i canoni del mujūn. Benché la figura di al-Mutanabbī sia di-
stante dal genere, probabilmente si misurò con esso per dar prova che nulla in tema 
di arguzia poetica gli fosse precluso. Cfr. Ouyang 1997: 149-152.

12 Talib 2014: 276-298.
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che e beffarde proprio perché sono lo specchio capovolto di espressioni 
altisonanti e ricercate. 

La poesia del mujūn, dunque, genere notoriamente leggero, vive in 
questo limen fra l’aristocratico e il volgare, il perbenismo e la provocazio-
ne, fusi inscindibilmente nel frustino del sarcasmo. In epoca classica, tale 
strategia espressiva non era volta a sovvertire definitivamente i cardini di 
una società conscia della propria forza politica e dai forti accenti maschili-
sti e fallocratici. Anzi. All’epoca, la figura del lūṭī ‒ ovvero il ̒ sodomizzatoreʼ 
‒ era oggetto di scherno e al contempo espressione di potere e consapevo-
lezza di quali fossero i limiti della morale comune (per quanto deliberata-
mente infranti)13. 

A questo punto è possibile cominciare a tracciare le differenze sostan-
ziali nell’adozione del genere in epoca classica e in epoca contemporanea, 
così come è accaduto nel caso delle Kuss ummiyyāt. Ricorda Lagrange che 
il genere del mujūn è pressoché scomparso nella contemporaneità dopo 
secoli di decadenza ottomana. Al suo revival si opposero gli intellettuali 
della Nahḍa, fra cui Jurgī Zaydān14, i quali scorsero in esso una reminiscen-
za e un’esaltazione dell’immoralità distante da una visione romantica e 
allo stesso tempo censoria dell’arte di moderna ispirazione europea. Con 
quest’ultima, Lagrange intende soprattutto certi tratti tipici della cultu-
ra “occidentale”, fra i quali la scissione tra corpo e mente, con una demo-
nizzazione del primo e un’esaltazione della seconda, ovvero un concetto 
che ebbe grande influenza nel mondo arabo del XX secolo15. Tuttavia, non 
è affatto plausibile che tale influenza fosse la sola responsabile della di-
smissione del mujūn. Oltre a ciò, infatti, Ouyang aggiunge che le condizioni 
storiche e politiche, nonché l’irrigidimento sulla soglia ‒ definitivamente 
sprangata ‒ del ijtihād (l’ʻinterpretazioneʼ)16 in tema di questioni religiose 
e filosofico-speculative privò shiʿr al-mujūn delle sue potenti innocuità e 
innocenza, oltre che della sua carnevalesca natura artistica, votando il ge-

13 Lagrange 2014: 293.
14 Zaydān 2012, 2: 112.
15 Massad 2007: 310.
16 Il riferimento è alla celebre espressione di al-Ghazālī (m. 505/1111) circa ighlāq bāb 

al-ijtihād (ʻchiusura della porta dell’interpretazioneʼ), ovvero la limitazione dell’im-
piego dellʼesegesi in ambito giuridico-religioso. Secondo al-Ghazālī, infatti, alcuni 
temi non potevano più essere considerati oggetto di speculazioni dottrinali (al-Shāfī, 
1993, 6: 531). 
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nere allo scontro e alla denuncia. Se dunque il mujūn, ricordato nel Kitāb 
al-Aghānī, volente o nolente, fu in epoca classica una poesia di potere, shiʿr 
al-mujūn in epoca contemporanea, invece, non può che essere una poesia 
contro il potere. 

In Kuss ummiyyāt il ribaltamento del modello antico è evidente: il ver-
so non è intonato dal dābb che infligge con la sua “mascolinità” vittoriosa 
‒ eccessiva e caricaturale ‒ la sua pena al fanciullo deriso e nemmeno trop-
po amareggiato dei tempi di Abū Nuwās. Il poeta/mājin del XX secolo ora 
«fotte ed è fottuto»17, è il capro espiatorio di un mondo senza eroi, eccetto 
quei pochi che ancora non sono pronti a svendere la propria dignità e re-
sistono al fallimento morale in nome degli ideali. Surūr, dunque, nella sua 
fedeltà a un genere antico ma inaccettabile per la società contemporanea, 
propone Kuss ummiyyāt come l’ultimo ruggito della morale: l’opera è un 
grido disperato in difesa della stessa, è il sarcasmo più amaro che si erge a 
denunciare il cancro della società egiziana, ovvero la corruzione, rammen-
tando nomi e cognomi di quanti ne furono responsabili, le pene e le torture 
vissute dall’autore, così come i nomi dei martiri che vennero perseguitati 
e uccisi per aver osato mostrare il loro dissenso. Fra quest’ultimi, infatti, il 
poeta ricorda il “compagno” Shuhdī ʿAṭiyya, intellettuale comunista arre-
stato senza alcun capo di accusa e morto per percosse il 15 gennaio 1960. 
Uno dei tanti desaparecidos dell’opposizione egiziana che Surūr scelse di 
commemorare dandone il nome al proprio figlio18. 

Kuss ummiyyāt, all’indomani della Naksa, non può più essere la poesia 
del vanto nel disonorare chicchessia. Essa è l’amara impudenza dell’ammet-
tere di essere stati disonorati pubblicamente fra sconfitte, adulteri, veleni e 
debolezze. È l’odio per una società che guarda all’“occidente” delle mode, è 

17 Si vedano i versi a pag. 161 sgg.
18 Shuhdī ʿAṭiyya (Alessandria 1911 - Abū Zaʿbal 15 gennaio 1960) fu un politico e intellet-

tuale comunista egiziano. Formatosi in Gran Bretagna, nel 1942 fece ritorno in Egitto 
dove collaborò con il ministero dell’Educazione e come supervisore in materia d’inse-
gnamento della lingua inglese. Nel 1947 diventò membro di al-Ḥaraka al-Dīmuqrāṭiyya 
li-l-Taḥarrur al-Waṭanī (HADITU), fondata da Henri Curiel, e divenne direttore della 
rivista a esso legata, al-Jamāhir. Fu direttore per un periodo dell’Iskra (al-Sharāra) 
Centro di Studi Marxisti. Nel 1959 venne arrestato insieme ad altri intellettuali comu-
nisti e venne deportato nel campo di lavoro e detenzione di Abū Zaʿbal dove morì il 15 
gennaio 1960 dopo essere stato violentemente percosso. L’annuncio della sua morte 
venne dato solo tempo dopo e la salma non fu mai restituita alla famiglia. Cfr. ʿAṭiyya 
1957 e Beinin-Lockman 1998: 20-22. 
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un innuendo scurrile alla libertà d’espressione e all’arte degli avi che Surūr 
si cimenta a celebrare con i suoi gusti d’antan. Come si evince dalla lettura 
dei testi critici dell’autore quali Ḥiwār fī al-masraḥ, Hākadhā qāla Juḥā e 
dall’ultima opera in versi tradizionali Rubāʿiyyāt Najīb Surūr, egli covò sem-
pre un palese disprezzo e una certa diffidenza nei riguardi del recupero di 
riferimenti culturali della tradizione che non fossero maturati a fronte di 
una profonda conoscenza e studio del passato. In tal senso, quando l’autore 
ritorna fedelmente e costantemente ad al-Mutanabbī, Abū al-ʿAlā al-Maʿarrī, 
Abū Nuwās, Byron e Puškin per recuperare il mujūn, o le quartine o altri ge-
neri della tradizione classica araba, europea o slava, la sua sperimentazione 
non è citazionistica bensì concilia un sentimento dell’arte antico con uno 
contemporaneo, consegnando le proprie innovazioni al futuro. 

Kuss ummiyyāt non è l’unico esempio di shiʿr al-mujūn all’interno del-
la letteratura araba moderna e contemporanea: si ricordano l’opera di 
Aḥmad Fāris al-Shidyāq al-Sāq ʿalā al-sāq (1855)19 ‒ poema licenzioso ma 
non impegnato politicamente ‒ e le liriche del poeta contemporaneo ira-
cheno Muẓaffar al-Nawwāb più vicine, invece, alla sensibilità di Surūr. Fra i 
componimenti di al-Nawwāb ricordiamo Qimam Qimam! (Vertici! vertici!), 
Qaṣīda fī ʿālam al-qiṭaṭ (Poesia nel mondo dei gatti), l’antologia Watariyyāt 
layliyya (Corde notturne) e la celebre poesia Yā Awlād al-qaḥba! (Figli di 
puttana!), composta in difesa della causa palestinese20. Tuttavia, l’autore 
iracheno, contrariamente a Surūr, adotta generalmente la strategia di non 
rendere evidente già dal titolo il contenuto satirico e il turpiloquio presenti 
in numerosi suoi versi (eccetto che in Awlād al-qaḥba! ‒ ça va sans dire). Ol-
tre a ciò, dopo una prima produzione nel dialetto del sud dell’Iraq e alcuni 
componimenti in quello di Baghdad, buona parte delle liriche turpiloquiali 
di al-Nawwāb sono in fuṣḥā21, un aspetto che contribuisce a esaltarne il 
sarcasmo, mentre il mujūn di Surūr è in lahja. 

Kuss ummiyyāt consta di 555 versi liberi composti nella variante cai-
rota dell’ʿāmmiyya miṣriyya e ordinati in rima variabile ma sempre pre-
sente: talora si osservano quattro versi in rima baciata (schema: aabb) o 
rima alternata (schema: abab), talora, invece, la rima coinvolge solo due 

19 al-Shidyāq 2006.
20 Si precisa che Muẓaffar al-Nawwāb decise di cambiare il titolo originale, Ummiyyāt 

(abbreviazione di Kuss ummiyyāt), in Watariyyāt layliyya, per poter pubblicare il ma-
noscritto. Per una ricca antologia dei poemi dell’autore cfr. Awas Dāwud Yaʿqūb 2010. 

21 Sibilio 2022: 108-110 e Sai 2024.
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o tre versi. Nella totalità degli stessi è possibile identificare sette sezioni 
tematiche che io ho scelto di denominare come segue: la mercificazione 
dell’arte e la prostituzione intellettuale (vv. 1-117); lo scherno, l’adulterio e 
l’accusa al potere corrotto (vv. 118-188); la tortura, la repressione: i giorni 
della reclusione per dissidenza politica (vv. 189-257); spionaggio e la teoria 
del complotto: fra sesso e corruzione (vv. 258-335); la società egiziana e la 
politica del fallimento (vv. 336-388); il testamento spirituale e ideologico di 
Surūr al figlio Shuhdī (vv. 389-519); sardoniche previsioni: Surūr compone 
il proprio epitaffio funebre (vv. 520-555). 

Il turpiloquio e il sarcasmo, secondo ciò che Bachtin definirebbe una 
carnevalesca o «dionisiaca» insurrezione contro l’ordine vigente22, per-
vadono la totalità dell’opera che brilla anche per accenti profondamente 
drammatici e intimi, soprattutto nella terza e quarta sezione. Il ritornello 
iniziale ai vv. 1-7 (una scurrile parodia della tipica dandana «Ah layl-ī yā 
ʿayn-ī – Oh che dolore! Oh amore!»)23 domina la fluida musicalità del te-
sto e regola pause e cesure fra le sezioni. All’interno dello stesso ritornel-
lo appare anche un’espressione idiomatica molto cara alla produzione di 
Surūr, ovvero minīn ajīb nāss (ʻdove ne trovo gente!?ʼ), che fu anche il titolo 
dell’ultima opera teatrale d’ispirazione popolare, composta nel 1974. Pro-
prio con questa espressione, il beffardo cantore delle Vaffanculiadi rimarca 
così la propria disperata solitudine: 

In principio era ahhh ...
E poi fu ufff ...

E poi mamma mia ...
E fotti, fotti, che dolore!

E fotti, fotti, amore!
Dove ne trovo gente 

che osi ripetere questo mio dire,
che se appena vedono un disgraziato

come un frocio se lo inculano 
senza nulla compatire!

22 Bachtin 1979: 23.
23 Nel shiʿr ghināʾī la dandana indica il momento in cui il poeta si appresta alla perfor-

mance di una lirica, di un mawwāl o di altri componimenti popolari. È un momento 
rituale che invita al raccoglimento e alla concentrazione di pubblico ed esecutori. La 
voce “dandana” è riportata nel Muʿjam al-mūsīqā al-ʿarabiyya (Dizionario della musica 
araba) a cura di Ḥusayn Maḥfūẓ ʿAlī (1964: 77). Si veda il glossario.
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Poco più avanti (vv. 21-25), il sarcasmo nei riguardi dell’Egitto umilia-
to all’indomani della Naksa si fa sempre più violento. Qui l’autore presta 
la patria a un osceno majaz ʿaqlī mabnī ʿalā al-maḥalliyya24 che quasi rie-
cheggia del celebre lamento dantesco sulla «serva Italia» (Purgatorio, VI: 
76-78), qui liberamente ripreso in traduzione: 

Ahi servo paese ora bordello!
guarda un po’ la cartina con le gambe aperte,

verso la foce del mare aperto!
Dio lo volle così, che fare, è il destino!

E fotti, fotti, che dolore!
E fotti, fotti, amore!

Nessuno sfugge alla responsabilità della disfatta: registi, attori, poli-
tici e intellettuali sono tutti colpevoli di un’inerzia in termini di pensie-
ro e azione. Fra questi, ai vv. 166-179, Surūr cita a chiare lettere Tharwat 
ʿUkāsha, allora ministro della cultura, e poco dopo il celebre scrittore Najīb 
Maḥfūẓ (vv. 175-179) ‒ il quale, peraltro, intrattenne (in termini pressoc-
ché pubblici) una scandalosa relazione adultera con la seconda moglie di 
Surūr, che – come si è detto precedentemente (p. 44) – fu causa del divorzio 
fra i due coniugi25. 

Surūr accusa la sua generazione di non aver fatto a tempo a fermare 
una deriva consumistica e frivola che viene sottolineata nel testo da un am-
pio numero di prestiti linguistici più o meno integrati. Dalle Lāky istrāyk 
(ʻLucky Strikeʼ) salde fra le dita delle ragazze in mīkrūgīb (ʻminigonnaʼ) 
al jāz (ʻjazzʼ) ascoltato nelle garsūnirāt (ʻgarçonnièresʼ), Surūr sbeffeg-
gia l’illusione di emancipazione sociale e progresso dei mutareyyishīn 

24 Si veda la voce “majāz” nel glossario. Questa specifica tipologia di linguaggio figurato 
prevede la presenza del solo secondo temine di paragone, in questo caso la geografia 
dell’Egitto in luogo del paese stesso.

25 Tharwat ʿUkāsha (1921-2012) è stato uno scrittore traduttore e politico egiziano che ha 
rivestito la carica di Ministro della Cultura durante la stagione nasseriana. Nell’invetti-
va a lui rivolta in Kuss ummiyyāt (vv. 166-173), Surūr fa riferimento alla crisi che si venne 
a creare con la seconda moglie, l’attrice Samīra Muḥsin, nel momento in cui apprese 
della relazione adultera fra lei e Najīb Maḥfūẓ, perpetrata in modo pubblico e scanda-
loso. La Muḥsin, infatti, figlia di un influente addetto alla segreteria di ʿUkāsha, quando 
fu conscia del discredito di cui la rivestì Surūr per la vicenda citata, si vendicò istigando 
il padre a chiedere il boicottaggio delle opere dell’ormai ex marito. Nei versi, tuttavia, il 
ministro viene accusato più in generale di corruzione (cfr. Fayṣal 2013: 73). 
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(ʻparvenuʼ)26 egiziani del suo tempo, anestetizzati da piccoli piaceri contro 
il cocente dolore causato dalla repressione e dal controllo.  

Egli non tarda dunque a denunciare i metodi di tortura riservati ai dis-
sidenti politici nelle carceri egiziane, sperimentati in prima persona: un 
vero e proprio documento di grande rilievo storico in cui il poeta si espri-
me con dovizia di particolari e con profonda drammaticità27. Ecco a seguire 
un passo saliente ai vv. 189-203:

Ascoltate tutti, hanno ucciso Shuhdī ʿAṭiyya!
Oh sangue versato nelle prigioni

in quel mese in cui il sangue non si versa!
Nessuno per questa vittima ha chiesto giustizia.

Sopportai la pazienza del cammello
e al manicomio fui trascinato,
gridarono khānkah! khānkah! 

dove dal dolore sei annientato.
Il tuo nemico te le dà senza freni o pudore,

Vuoi far vedere a me, bastardo, chi fra i froci fa l’eroe?
Vi ho detto fottetevi, da eroe, e muoio strangolato.

No, non smentirono la notizia di uno 
che con un lenzuolo muore “soffocato”.

Due volte lo fecero, e la seconda levai gli occhi al cielo:
Signore mio prendimi, non sono figlio di puttana.

Son figlio dell’Egitto, dove si muore strangolati più che di colera, 
dai tempi dei faraoni sino a chi ha bussato alla mia porta ier sera.
Se mi impiccassero i sionisti, in silenzio, ve la dico io la versione:

«si è impiccato da solo, pazzo, bugiardo». E sono io il traditore.

26 Al pari del prestito semi-integrato mīkrūgīb [ingl. micro + ar. jīb = gonna], anche nel 
caso di mutareyyish/a il termine originario è [ingl.] rich ʻriccoʼ in questo caso adattato 
alle esigenze morfologiche della lingua araba e qui col significato di ʻarricchito/
arricchitaʼ.

27 In Kuss ummiyyāt la descrizione delle torture che furono inflitte a Surūr e a tutti i 
dissidenti politici imprigionati nelle carceri e negli ospedali di detenzione egiziani è 
molto dettagliata. Si citano: percosse (v. 194), somministrazione forzata di sonniferi 
o eccitanti (v. 204), sodomizzazioni (vv. 243-244), strangolamento con stracci bagna-
ti (vv. 196-198), mancata somministrazione di acqua e cibo oppure sostituzione 
dell’acqua potabile con il kerosene (vv. 230-232). A ciò si aggiungono clisteri forzati 
(v. 229) e riferimenti sparsi a elettroshock, percosse sui genitali nonché a ore che i 
detenuti erano obbligati a trascorrere sotto il sole con gli occhi obbligatoriamente 
aperti sino a causare danni irreparabili alla vista (proprio come accadde all’autore 
che divenne quasi cieco). 
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All’interno del brano gli elementi legati alla religiosità – quali shahr 
ḥarām, ovvero il mese di Ramadan28, e diyya, lessema preso in prestito dal-
la giurisprudenza musulmana che indica il risarcimento dovuto alla fami-
glia di un uomo ucciso o che abbia subito un torto29 – contribuiscono, come 
per un gioco di chiaroscuri, a esaltare violenza e la crudeltà dell’assassinio 
del dissidente comunista ʿAṭiyya, che evidentemente sfugge a qualsiasi for-
ma di legittimità laica o religiosa. Surūr pazienta proverbialmente come 
Giobbe, sopporta le pene inflitte durante i ricoveri coatti nel khānkah (in 
alcuni casi anche khānqā, ‘manicomio’)30 dove prova a riconoscere un male 
più grande e storicamente radicato in Egitto che non sia la vile e sordida 
violenza del potere che nottetempo deporta i suoi fragili oppositori, pre-
levandoli dalle case. Ma no, non riesce, sembra rispondersi che forse male 
più grande non c’è. 

Il suo sarcasmo trionfa ferocemente alla settima e ultima sezione del 
componimento in cui l’autore fantastica sul proprio epitaffio funebre, ul-
teriore occasione per denunciare l’ipocrisia, la disonestà e l’ormai certa 
disillusione su ogni sentimento di reale solidarietà fra gli uomini. Ed è così 

28 O uno dei quattro mesi sacri del calendario hijri (dhū al-qaʿda, dhū al-ḥijja, muḥarram, 
rajab). 

29 Per quanto riguarda il termine al-diyya, il Corano recita: «quanto a colui cui venga 
condonata la pena da suo fratello si proceda verso di lui con dolcezza; ma paghi un 
tanto, con gentilezza, all’offeso». In Sura della Vacca (Corano II: 178), cfr. al-Sharbīnī 
1933: 131. 

30 Per la prima espressione proverbiale (ṣabbart ṣabr al-ibl ‒ ʻsopportai la pazienza del 
cammelloʼ) si veda il Qamūs di Aḥmad Amīn (2010: 221). Quanto al termine khānkāh, si 
tratta di un prestito non integrato dal persiano (farsi: khāngāh) ʻmonasteroʼ ossia un 
ribāṭ sufi. Da questo termine deriva anche il nome della città di Khankah in Egitto, sita 
nella regione della Qalyūbiyya. In questa città come in altre, infatti, il sultano mame-
lucco al-Nāṣir Muḥammad Ibn Qalāwūn (m. 741/1341) eresse nel 1324 uno fra i nume-
rosi monasteri da lui istituiti, un luogo dedito agli studi religiosi e alle opere pie di una 
tarīqa sufi ‒ una tipologia di edificio che in Nord Africa, invece, prende tradizional-
mente il nome di zāwiyya. Il termine khānkah, talvolta ricorrente nel linguaggio parla-
to come khānegah, prese poi a identificare questa tipologia di costruzioni architetto-
niche in generale. Col passare dei secoli, evidentemente, alcuni fra questi luoghi 
vennero adibiti anche a luoghi di reclusione sia per chi fosse afflitto da disturbi men-
tali sia per dissidenti politici, facendo sì che il termine prendesse il significato di 
ʻmanicomioʼ nel linguaggio gergale cairota. Si veda la voce khānqā in Muʿjam al-Wasīṭ, 
edito da Majmaʿ al-Lugha al-ʿArabiyya (Ibrāhīm Muṣṭafā 2004) e in ʿAzzām 2004: 454-
458. Sull’evoluzione del khānkah cfr. Fernandes 1998. 



provocazione, denuncia e coscienza politica

113

che quasi immagina, in un misto di solenne cordoglio e oscenità, quanti 
verranno a piangerlo sulla tomba (vv. 530-531 e 534-535):

«Il culo del povero compianto
fu esempio eccelso di pulizia,

più pulito delle nostre coscienze.
Ah, eravam soliti dire:

“abbassati, che ti facciam venire!”
E lui: “venire o andare dove, Signori,

che siamo belli e che fottuti!”
Visse il nostro caro defunto

peggio d’un cane fra le dune,
e morì di morte orrenda,

peggiore di quella d’un cane».

Credo sia possibile definire Kuss ummiyyāt come un’opera violenta. 
Ma nei termini in cui può esserlo un’opera fedele alla coscienza che si ri-
bella all’ipocrisia e alla brutalità dell’oppressione. Violenza che si fa paro-
la d’invettiva per il mājin il quale ora, come in epoca abbaside, è cantore 
carnevalesco e libero, eppure incapace di cambiare la Storia. Le modalità 
con le quali l’autore concepì e diffuse questi versi furono coerenti con le 
antiche modalità di condivisione di questo genere di poesia in epoca clas-
sica: Surūr, infatti, scelse di non pubblicare il testo e in tale scelta ebbe il 
consenso unanime di amici e colleghi a lui affezionati, che già prevedevano 
le conseguenze di un’eventuale divulgazione e che godettero della lettura 
ad alta voce da parte dello stesso poeta durante serate conviviali. L’unica 
differenza nel contesto della performance in epoca classica e in epoca con-
temporanea è l’assenza dei potenti disposti a lasciarsi deridere e accusare. 
Le autorità del XX secolo, infatti, bandirono le parole di Surūr/mājin e le 
accolsero con apprensione: nel 1968, infatti, fu aperta un’inchiesta contro 
di lui per diffusione illegale dell’opera Kuss ummiyyāt, dal contenuto osce-
no e calunniatore; fascicolo immediatamente archiviato dal procuratore, 
consapevole che un’eventuale azione giudiziaria avrebbe fomentato anco-
ra più il clamore e lo scandalo sulle personalità accusate di peculato e abu-
so di potere che vi si citavano31. 

Kuss ummiyyāt, dunque, non venne mai diffusa sino al 2002, anno in 
cui Shuhdī Surūr, il figlio dell’autore, decise di diffonderne i brani su You-
Tube. Tale scelta dapprima gli costò l’arresto per oltraggio alla morale, e in 

31 Fayṣal 2013: 125.
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seguito l’allontanamento dall’Egitto; infine, Shuhdī trovò rifugio in Russia, 
terra natale della madre. Ad oggi l’opera è reperibile attraverso il web e 
ascoltabile integralmente su YouTube recitata dallo stesso poeta32.

32 Per ascoltare l’opera integrale recitata dall’autore si veda il link riportato nella sezio-
ne bibliografica dedicata alle opere di Surūr divulgate non a mezzo stampa. 
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Poesia  in  musica
Sciolsero le vele e Che c’ha da ridere il  mare?! 
Due brani composti negli  anni ’70

Più di una caratteristica lega questi due componimenti: in primo 
luogo, sono stati entrambi scritti in lahja miṣriyya (variante cairota) e, in 
secondo, sono stati composti per la canzone. Se Ḥallū el-marākib è una 
ballata contemporanea, tenera e malinconica sui dolori dell’esilio, El-baḥr 
b-yiḍḥak le-h?!, invece, si colloca più precisamente come testo di protesta 
ispirato alle forme artistiche egiziane della tradizione. Tale componimen-
to, infatti, fu scritto su ispirazione di un’antica ṭaqṭūqa musicata da Sayyid 
Darwīsh (m. 1923) ‒ il cui titolo è simile (El-baḥr b-yiḍḥak ‒ Il mare è alle-
gro!) ma il cui testo è completamente differente1. La canzone di Darwīsh 
era considerata uno dei più noti esempi di ughniyat al-ʿamal (ʻcanto di 
lavoroʼ), una tipologia canora già impiegata da Surūr nella sua drammatur-
gia e paragonabile al blues afroamericano delle origini. 

Surūr fu dunque il paroliere di queste due canzoni, la seconda delle 
quali, divenuta popolarissima negli anni ’70, è ancora oggi nota nella ver-
sione di al-Shaykh Imām che ne compose la musica e fu il primo di una lun-
ga lista di artisti egiziani a eseguirla2. Surūr fu legato alla musica d’autore e, 
in particolare, a quella dell’impegno politico e sociale, sulla base di principi 
estetici, quali l’attenzione all’eredità popolare, ma anche ideologici. Infatti, 
la sua forte critica nei riguardi di ogni forma di oppressione, emargina-
zione e lassismo politico trova nel cantautorato impegnato uno strumento 
per risvegliare le coscienze delle classi sociali più deboli e strapparle alla 

1 Traduzione letterale: Il mare ride con preverbio “b-” presente nel dialetto cairota per 
indicare il tempo presente. Testo di riferimento per le osservazioni dialettologiche è 
Durand 2009 (qui 371-373).

2 Tra questi ricordiamo Muḥammad Muḥsin, Muḥammad Munīr e Aḥmad ʿAdawiyya, 
quest’ultimo grande esecutore di mawāwil. Ad ʿAdawiyya, tuttavia, Surūr mosse di-
verse critiche, accusandolo di mercificare un genere della tradizione (Surūr 1981: 80).
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passività, identificando tale genere musicale come affine al proprio stile 
espressivo e alla sperimentazione su modelli estetici differenti3. Per inci-
so, Surūr lavorò anche per il cinema e la televisione come attore, regista e 
sceneggiatore. Muʿaskar al-Kilāb4, ad esempio, è una raccolta di testi ideati 
per la colonna sonora della seria televisiva omonima, inizialmente scritta 
e prodotta ma poi mai andata in onda perché fortemente orientata alla de-
nuncia sociale. Proprio a causa del contenuto dei testi scritti da Surūr, non 
solo i brani vennero censurati e lasciati nel silenzio, ma fallì anche l’intera 
produzione della serie, fra le «imprecazioni e la rabbia di tecnici e attori»5.

La ballata Ḥallū el-marākib è interpretabile sia come un testo della 
canzone impegnata sia come una lirica intima e delicata. La sofferenza ge-
nerata dall’esilio, trascorso dall’autore a Budapest dal 1961 al 1964, assume 
qui i tratti di un dolore catartico grazie al quale Surūr mette a nudo l’inca-
pacità di comprendere fino in fondo le ragioni della propria condanna, la 
più severa per questo figlio dell’Egitto. La madre del mondo (il Cairo, nella 
vulgata degli egiziani)6 è l’unico amore del poeta, il quale si ritrae come un 
amante, solo sulla riva, che non si arrende né al rancore né all’oblio e che 
dunque cerca i compagni, ribaltando la prospettiva della distanza. Nella 
sua percezione, infatti, non è lui a essere lontano, ma sono i cari ad aver 
mosso metaforicamente le vele (lett: le barche – el-marākib) mentre egli, 
fedele al proprio sentimento, resta saldo a osservarli mentre s’allontanano. 
Ecco come recitano i primi tre versi: 

Sciolsero le vele al tramonto, e mi lasciarono.
Fermo sula riva, senza vele, mi lasciarono.

E in quell’ora il mio cuore non è che un gemito,
gliene è testimone il rosso del crepuscolo.

Il fraseggio iterativo ai vv. 1-2 (lett: ʻmi sorpassaronoʼ qui nella var. 
Egiz. mi lasciarono - fātū-nī), lascia spazio a ben più armoniosi effetti eufo-
nici quali quelli derivanti dal jinās fra i due lessemi gemito (shahaʾ*) e ros-

3 Sul cantautorato impegnato egiziano si vedano al-Buzrī 2011 e al-Būzīdī 2017.
4 Surūr 1997, 4: 233-254. 
5 Dal documentario di ʿUmarī e Maʿūḍ (2011). 
6 È un aspetto che si ritrova anche nelle Rubāʿiyyāt n. 55-59 (Surūr 1997, 4: 24-25) nelle 

quali l’Egitto stesso è definito Umm al-dunya (ʻMadre del mondoʼ). In dialetto cairota, 
tale espressione è anche un comune epiteto per indicare la città del Cairo. 
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so del crepuscolo (shafaʾ*)7. Ulteriori occorrenze del jinās, di due tipologie 
differenti, sono riscontrabili anche ai vv. 6-7-8 (hashsha-h - lo ha scacciato; 
ʿish-h - il suo nido; b-tḥishsha-h - lo falcia)8 quando Surūr si abbandona a 
immagini figurate di grande delicatezza espressiva: il paradosso di un uc-
cellino che cerca casa nel vento o il profumo del basilico (al-rayḥān) che sta 
a indicare la dimora9, tipico luogo dove il basilico si coltiva: 

Quest’uccellino chi lo ha scacciato?
Può forse sul vento costruire il suo nido?
Oh, dolce è il ritorno al verde del basilico

ma la distanza lo falcia.

L’allitterazione è inoltre la cifra stilistica che contraddistingue due 
struggenti versi del componimento.  L’ultimo jinās tāmm (nās-ī ‒ il mio po-
polo; nāsī – [io sono] dimentico)10 lega in una morbida stringa termini che 
nel significato sono invece inconciliabili (vv. 17-18):

Dolce sera per voi, popolo mio,
no, non credeteci: non v’ho dimenticato.

7 L’asterisco indica come entrambi lessemi sono qui resi con la laringale occlusiva sorda 
[ʔ] trascritta come (ʾ), che è un allofono della uvulare occlusiva sorda [q], tipico di al-
cuni dialetti orientali, fra cui quello cairota. Nel Mashreq è un tratto comunemente 
indicato come una variante di prestigio, Durand 2009: 220-223. Cfr. Elgibali 1996: 103. 
Per quanto concerne la tipologia di jinās che coinvolge i due termini (si veda il glossa-
rio), è nāqiṣ nawʿ al-ḥurūf, ovvero un’allitterazione in cui i termini differiscono solo 
per una o più lettere.  

8 Si veda il glossario. Fra il primo e il secondo si osserva un jinas nāqiṣ nawʿ al-ḥurūf 
wa-al-shakl (ʻallitterazione in cui i due lessemi differiscono per tipologia di lettere e 
vocalizzazioneʼ) e fra il primo e il terzo di uno nāqiṣ nawʿ al-ḥurūf wa al-ʿadad 
(ʻallitterazione in cui i due lessemi differiscono per tipologia di lettere e numero di 
lettereʼ). 

9 Si tratta di un tipo di linguaggio figurato (majāz), si veda il glossario. Nella fattispecie, 
qui si tratta di una majās mursal mabnī ʿalā al-maḥalliyya, in cui con il termine impie-
gato (al-riḥān – ʻil basilicoʼ) s’intende il luogo in cui generalmente esso viene coltivato, 
ovvero l’ambiente domestico.

10 Questa allitterazione completa lega due elementi: da un lato, abbiamo il termine nāss 
+ ī del pronome suffisso di 1^ p.s., in resa eufonica ʻnās-īʼ ovvero ʻil mio popolo, la mia 
genteʼ, dall’altro, invece, ism al-fāʿil, cioè il nome verbale da nasaya/yansā ovvero 
ʻdimenticareʼ, naturalmente con medesima resa grafica e fonetica. Si segnala, peraltro, 
che l’uso dell’ism al-fāʿil in funzione di verbo è una tipica caratteristica delle forme di 
arabo parlato in Egitto.
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L’amore per il proprio popolo, infatti, è quanto di più distante dall’o-
blio e dal sentimento della sconfitta. Se quest’ultima può colpire l’uomo, 
non può però annichilire i suoi sentimenti. Negli ultimi versi, Surūr langue 
e appare fragile nel momento in cui sa più distinguere il mare dalle lacrime, 
il bianco del fazzoletto dalle vele (vv. 23-24: manādīl dī wa-lā qulūʿ? Wa-dā 
baḥr dah wa-lā dumūʿ? – Questi sono fazzoletti o vele? / È forse il mare o 
sono lacrime?). Non si dà pace, così supplica i cari di portarlo con loro, ma 
è con dolore che infine li interroga (vv. 25-26): 

Portatemi indietro con voi,
perché mi avete abbandonato ‒ per chi?

Una fra le più celebri performances che al-Shaykh Imām eseguì di que-
sto brano è commovente: è una registrazione domestica che riprende l’esi-
bizione del musicista in compagnia di alcuni amici e colleghi nel 1988 pres-
so il Cairo in occasione della commemorazione dei dieci anni dalla morte 
di Najīb Surūr11.   

Quanto a El-baḥr b-yiḍḥak leh?! (Che c’ha da ridere il mare?!), come già 
anticipato è un iqtibās, qui nel senso di adattamento, di un’antica ṭaqṭūqa 
di Sayyid Darwīsh. Non è noto l’anno della composizione del testo di Surūr 
ma presumibilmente l’autore lo compose negli anni ’70, quando il musi-
cista al-Shaykh Imām cominciò a eseguirla. La ṭaqṭūqa è una delle forme 
più antiche di canto tradizionale, con ogni probabilità derivante dallo za-
jal andaluso che trovò rinnovata popolarità nell’Egitto e nello Shām mo-
derni e contemporanei. Questo tipo di composizione musicale, infatti, in 
genere eseguita da una voce maschile, ebbe larga diffusione nei primi 40 
anni del XX secolo, quando noti artisti e anche voci femminili contribuiro-
no ad accrescerne la diffusione attraverso la radio. Le ṭaqṭūqāt sono bra-
ni in genere abbastanza brevi e semplici sia sotto il profilo musicale sia 
per la complessità del loro testo che è prettamente popolare, quasi sem-
pre anonimo, e sono realizzati sulla base di due/tre fra le più tradizionali 
maqāmāt sharqiyya (ʻscale melodiche orientaliʼ): al-ghaṣan e al-rāsat o al-
rāsat suzanāt, che è una variante del precedente maqām. Sayyid Darwīsh 
(1892-1923), fra i più talentuosi e amati musicisti egiziani, musicò numero-
se ṭaqṭūqāt e ne realizzò alcune anche a partire da un maqām, sino ad allo-
ra mai impiegato in questo genere musicale e denominato al-ʿajam. Come 

11 Si veda il link riportato nella sezione bibliografica dedicata alle opere di Surūr divul-
gate non a mezzo stampa.



poesia in musica

119

attesta lo stesso nome, quest’ultimo maqām (al-ʿajam, lett: nome collettivo 
indicante i non arabi e gli stranieri) è uno di quelle maqāmāt sharqiyya che 
vira verso i suoni della musica occidentale poiché è più vicino alle scale 
diatoniche e cromatiche della musica europea. Tali sonorità, inoltre, dove-
vano apparire particolarmente familiari al pubblico di una città portuale e 
cosmopolita come Alessandria, di cui il musicista era nativo12. 

Si osserva che il titolo originale della canzone musicata da Sayyīd 
Darwīsh è El-marākbeyya ([Canzone] della barca) divenuta poi celebre per 
il suo primo verso, ovvero El-baḥr b-yiḍḥak! (Il mare ride!). Trattandosi di 
un canto popolare (dunque anonimo), le parole vennero trascritte da Badīʿ 
Khayrī (m. 1966) e la canzone fu eseguita per la prima volta nel 1919 dal 
gruppo teatrale dell’attore egiziano Najīb al-Riḥānī (m. 1949), il cui soda-
lizio con Khayrī fu proprio la chiave del suo sensazionale successo. Ricor-
diamo che Darwīsh fu collaboratore e compositore per Khayrī e al-Riḥānī 
in occasione dell’opera buffa al-ʿIshra al-tayyiba (Una buona decina), un 
adattamento del Barbablù di Offenbach (m. 1880) compiuto dal dramma-
turgo Maḥmūd Taymūr (m. 1973) e messo in scena nel 1920 in ambientazio-
ne mamelucca13. Il brano El-baḥr b-yiḍḥak rientra nel libretto dell’operetta. 
Non vi è certezza che la canzone in questione fosse stata composta per l’o-
peretta stessa ma lo scarso lasso temporale fra l’anno di composizione del 
brano (1919) e quello di rappresentazione de al-ʿIshra al-tayyiba (1920) fa sì 
che sia probabile che nel libretto vennero introdotti brani leggeri di origine 
popolare come questo, perlopiù con funzione di intermezzi o farshāt14.

La versione di al-Shaykh Imām El-baḥr b-yiḍḥak le-h, invece, non è sta-
ta composta su alcun maqām tradizionale. Riporto a seguire i primi 10 versi 
del componimento originale e quelli della versione di Surūr: 

Brano scelto da El-baḥr b-yaḍḥak – Badīʿ Khayrī / brano popolare (1919)

Il mare ride, uh, com’è allegro!
Ancheggiante e dondolante

se ne va la bella a riempir le brocche!
Guarda un po’?! Che sfacciata!

12 Samīr 2014.
13 Ruocco 2010: 69.
14 Il libretto dell’opera digitalizzato è reperibile al seguente link: http://belalmusica.

blogspot.com/2011/10/blog-post.html (ultimo accesso 23 marzo 2023). Per la voce dia-
lettale farsha, ovvero ʻtappetoʼ, e la sua accezione in musica si veda Ḥusayn Maḥfūẓ 
ʿAlī 1964: 92 e 193.
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Si prende gioco del povero marinaio,
Ulalaa! la barca quasi affonda e lui è colmo di dolore!

Le onde la fanno sguazzare mentre da giù in sù guarda le sue vele!
Guardala, la barchetta,

sul mar ballare danze turche e indiane!
Che mal di pancia che abbiamo, che mal di pancia!

E io dico, amore mio, voglio tornare a casa!

Brano scelto da El-baḥr b-yiḍḥak le-h – Najīb Surūr (anni ’70)

Che c’ha da ridere il mare?!
Ancheggiante e dondolante

me ne vo’ a riempir le brocche!
Il mare è arrabbiato,

uffa, e la verità è che non c’è niente da ridere.
La ferita del mare non guarisce
e la nostra non è mai guarita.

Poveri noi che ridiamo delle nostre pene!

A fronte della lettura dei testi è necessario osservare alcuni aspetti: il 
testo musicato da Darwīsh e ordinato da Badīʿ Khayrī è un testo popola-
re, anonimo, nel quale si fondono molti elementi della vita egiziana, così 
come emerge dai nomi degli strumenti impiegati (es: la brocca - al-ʾulla / 
pl. ʾulāl*)15 e dalle azioni descritte. Questo era dunque un canto grazioso e 
leggero che le giovani contadine intonavano sulle rive del Nilo nel Basso 
Egitto per meglio tollerare la fatica del loro compito, ovvero quello di pren-
dere l’acqua al fiume. Il componimento era noto da Alessandria sino alla 
regione de al-Ṣaʿīd, ovvero l’estremo sud dell’Egitto. Narra di un pescatore 
della Nubia avvezzo a pescare nelle acque del Nilo che, dopo aver percorso 
il fiume sino alla foce, si imbarca per la prima volta su una nave ad Ales-
sandria e sperimenta così amori leggeri, onde alte e, soprattutto, mal di 
mare16. Si osserva, infatti, il tono parodico con il quale viene imitato il dia-
letto della zona de al-Ṣaʿīd con la resa sonora della [q] in [g] al v. 8, almeno 
nella versione cantata. Tale componimento, dunque, è antonomasticamen-
te miṣrī: segue il Nilo da sud a nord e propone una leggera celebrazione 

15 Anche qui, come nel brano precedente, la resa grafica del termine è con la laringale 
occlusiva sorda [ʔ] trascritta come (ʾ), che è un allofono della uvulare occlusiva sorda 
[q], tipico della variante cairota.

16 Si osserva inoltre la voluta ambiguità, il gioco di parole fra baḥr inteso come ʻmareʼ, 
oppure come ʻNiloʼ, così come esso è noto nel vernacolare egiziano.
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dell’eterogeneità del mondo egiziano, indissolubilmente identificabile con 
Nilo, ma anche con il mondo contadino, la pesca e le rive del Mediterraneo. 

Questa precisazione è di grande rilievo poiché il testo scritto da Surūr 
è palesemente estraneo al mondo popolare: è una lirica scritta da un intel-
lettuale impegnato, che ribalta e che riempie di un significato altro le pa-
role della canzone di Darwīsh. Tale elemento affiora dall’impiego di figure 
retoriche, difficilmente ipotizzabili come proprie della retorica popolare, 
e dal tono fortemente critico e combattivo di espressioni quali (la ferita 
del mare non guarisce/ e la nostra non è mai guarita - el-baḥr garḥu-h* mā-
b-yadbal-shi / w-garḥenā* wa-lā-ʿumru-h debel)17 presenti ai vv. 4 e 5. Ri-
cordiamo, infatti, che fra le caratteristiche tipiche delle aghānī al-ʿamal vi 
è l’invito alla pazienza e alla sopportazione, il desiderio di distrarsi dalla 
fatica, non la protesta. Un canto di ribellione, per definizione, verrebbe im-
mediatamente soffocato dall’autorità18.  

Altro elemento fondamentale del testo di Surūr è la struttura estrema-
mente equilibrata in jumla ismiyya (ʻfrase nominaleʼ) seguita da una jumla 
fiʿliyya (ʻfrase verbaleʼ) che si ripete per i vv. 4, 5, 6 e l’assenza di sintag-
mi nominali quali wesh-maʿnā (ʻcosa significaʼ) o ummāl (col significato di 
ʻdunque, alloraʼ), tipici del vernacolare. 

In definitiva, Surūr fu autore e poeta per al-musīqā al-multaẓima, il 
cui pubblico atteso era la gente comune (per quanto in principio lo furo-
no più gli intellettuali), ma scrisse tali testi in una lingua che fosse vicina 
a colti e meno colti. Come afferma Badawī, la progressiva distanza che si 
traccia tra le cinque varianti sociolinguistiche dell’arabo parlato è il primo 
indice per decifrare la natura del messaggio19. Qui Badawī indica fuṣḥā al-
turāth (ʻarabo standard coltoʼ) al vertice della piramide diastratica, segui-
to da fuṣḥā al-ʿaṣr (ʻarabo standard correnteʼ), ʿāmmiyyat al-muthaqqafīn 
(ʻarabo parlato dalla classe coltaʼ), ʿāmmiyyat al-mutanawwirīn (ʻarabo 
parlato dalla classe alfabetizzataʼ) e ʿāmmiyyat al-ummiyyīn (ʻarabo parla-
to dagli illetteratiʼ)20. Se dunque il testo popolare musicato da Darwīsh fa 
riferimento al quinto elemento sopra elencato (ʿāmmiyyat al-ummiyyīn), 

17 L’asterisco indica la resa della affricata postalveolare sonora [ʤ], ovvero la lettera ara-
ba jīm, come un’occlusiva velare sorda [g] nella variante cairota. 

18 Si veda il volume di Mursī (1970: 11), dedicato alla canzone popolare.
19 In Elgibali 1996: 105. Cfr. Durand 2009: 59-65 e Owens 2006: 13.  
20 Per un’evoluzione del panorama sociolinguistico nell’Egitto contemporaneo si veda 

Bassiouney 2009. 
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l’ʿāmmiyya qui impiegata da Surūr è invece ʿāmmiyyat al-muthaqqafīn, ov-
vero il nuovo veicolo linguistico di un messaggio di rinnovamento sociale 
politicamente orientato. 

Al v. 14 la brocca della vergogna (ʾullat al-dhull*)21 è una tawriya poiché 
può essere interpretata solo figuratamente come emblema dell’oppres-
sione e dell’arretratezza. Il poeta non è più disponibile ad accettare alcun 
compromesso e il peso della sopportazione si è fatto insostenibile (vv. 14-
15-16 e 22-23):

Ma tu, brocca di vergogna, sai, sono risoluto. 
Nemmeno un sorso da te,

nemmeno se l’acqua fosse mista a miele. 
[…]

Siamo stati pazienti e ormai nemmeno il mare ci disseta.
E così invece di caricare una brocca ne prendiamo in spalla cento. 

Negli ultimi versi il poeta riprende il tipico tono del ghazal popolare 
rivolgendosi a una bella contadina. Quasi pasolinianamente, avverte l’in-
colmabile e malinconica distanza che si è tracciata fra sé ‒ uomo del rīf e 
intellettuale al contempo ‒ e lei, parte di un mondo antico che non riesce a 
cambiare. La speranza è comunque viva e così, benché una muraglia socia-
le sembri separarli, egli confida che il suo canto di rinnovamento riuscirà 
prima o poi a raggiungerla (vv. 35-36: Wa-anā lā mārid wa-lā ʿaṣfūr fī yid-ī 
ʿūd rannān wa-gusūr* ‒ E io, che non sono né gigante né uccello / ho in mano 
solo un oud loquace e audace)22. 

Già dagli inizi del XX secolo, poeti eccellenti come Aḥmad Shawqī (m. 
1932), Ibrāhīm Nājī (m. 1953) e Bayram al-Tūnisī misero la loro opera poe-
tica a servizio della musica di Riyāḍ al-Sunbāṭī (m. 1981), Muḥammad ʿAbd 
al-Wahhāb (m. 1991) e altri musicisti, a testimonianza dello stretto sodali-
zio fra produzione musicale e poesia tipico di quegli anni23. Questo dato, 
quindi, contribuisce a identificare Surūr non come un pioniere, ma come 
una figura che ben s’inserisce all’interno di una tradizione consolidata. 

Tuttavia, come ricorda Sibilio, se «il ṭarab della più straordinaria 
mobilitatrice di folle, Umm Kulthūm (m. 1975) non cessava di rapire le 

21 Si veda la nota 7 di questo capitolo.
22 Si veda la nota 17 di questo capitolo
23 Su al-Tūnisī cfr. Booth 1990: 22. In merito agli altri autori si vedano i riferimenti in 

Corrao-Ruocco 2024.
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masse»24 con indimenticabili parole d’amore e saggezza ispirate da Alf 
Layla wa-Layla o dalle quartine di al-Khayyām (m. 517/1123-4), Surūr inve-
ce ‒ al pari di tutti quelli che collaborarono con al-Shaykh Imām e Aḥmad 
Fuʾād Najm ‒ investe la canzone impegnata degli anni ’60 e ’70 di un ruolo 
civico e politico capitale. Egli vede in essa una funzione così nobile che nel 
suo ultimo saggio, Hākadhā qāla Jūhā, si abbandona persino a una sorda 
intrasingenza verso tutti quegli esempi canori che non sembrano assurge-
re a tale compito. Tacciando i lunghi brani di Umm Kulthūm d’essere «ane-
stetici per le folle della durata di 40 minuti, un’ora» e la sua interpretazione 
come pregna «di un pathos mascolino e non necessario»25, Surūr rinnova 
la lingua della canzone e al contempo si fa carico di una missione didattica, 
di fianco a quello di sensibilizzatore delle coscienze, presa tuttavia così sul 
serio da rendersi anche impopolare e pedante. In modo del tutto originale, 
dunque, anche in veste di autore per la canzone, egli incarnerà fino in fon-
do il profilo dell’intellettuale del realismo sociale, sostenitore della cultura 
come strumento della costruzione dell’Uomo. C’è da dire che talora fu così 
devoto a questo apostolato laico da non accettare il lusso di un ragionevole 
contraddittorio. 

24 Sibilio 2022: 79.
25 Surūr 1981: 80.
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I l  n ichi l ismo,  la  poesia  interrotta  e  la 
metatestual i tà  nel la  produzione 
degl i  anni  ’70:  Frustrazioni  poet iche

Il componimento appartiene all’ultima stagione della produzione 
dell’autore e fu probabilmente scritto contemporaneamente alle Rubāʿiyyāt 
Najīb Surūr, che, tuttavia, vennero completate successivamente (1975-76). 
Si tratta di un poemetto di media lunghezza, composto da 118 versi liberi 
e diviso in sette sezioni, denominate appunto come «prima frustrazione», 
«seconda frustrazione» e così via sino alla settima. Non è possibile stabilire 
se in effetti vi sia un reale rimando alle Foirades1 (Fallimenti), ovvero otto 
brevi opere in prosa (originariamente erano solo sei) scritte da Samuel 
Beckett in francese tra la fine degli anni ’50 e i primi anni ’60. Difatti, solo 
nel 1974 Beckett procedette alla loro traduzione in inglese sotto il titolo Fiz-
zles, riunendo i sei brevi componimenti originari e aggiungendone altri 
due. Surūr è sempre stato un grande amante della citazione e dell’iqtibās 
più che dichiarato, mentre in Iḥbāṭāt non vi sono espliciti richiami all’ope-
ra di Beckett, il cui modello teatrale fu spesso attaccato da Surūr in molte 
opere critiche2. In tal senso, non si è voluto peccare di eccessivo zelo nel 
sottolineare questa curiosa analogia, ma è comunque un dato di rilievo, 
forse da considerarsi come l’esito di una comune esperienza nichilista che 
accomunò i due autori. 

In Iḥbāṭāt shiʿriyya Surūr impiega le forme retoriche più care al suo 
stile e alla sua produzione al fine di stilare una sorta di “diario” quotidia-
no di una fra le tante settimane vissute nell’emarginazione ‒ sia che essa 
fosse consumata per le strade del Cairo, sia che fosse invece quella forza-
ta dei ricoveri coatti presso l’ospedale di Alessandria. Al-tikrār in modo 
particolare, diviene qui quasi un feticcio espressivo, una scatola semantica 
che a forza d’esser ripetuta appare volontariamente sempre più vuota, im-

1 Beckett 2010.
2 Surūr 1969: 67-69.
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piegata come lo “scheletro” di un significante al quale non è più possibile 
attribuire alcun significato. Nel componimento, ad esempio, termini affini 
alla sfera semantica del giorno e della notte (al-ṣabāḥ, al-nahār, al-yawm, 
al-layl, al-ẓalām ‒ il mattino, la giornata, il giorno, la notte, il buio) ven-
gono ripetuti complessivamente quindici volte. Qui, inoltre, il ricordo del 
paese natìo Akhṭāb ritorna nell’immagine sfocata della vita del Cairo, de-
finita come ʻgiungla di sandaliʼ (ghābat al-niʿāl) o ancora come ʻla piovraʼ 
(al-ukhṭubūṭ) ‒ ove la prima espressione è una tawriya mentre la seconda 
è una istiʿāra. Ecco come nella Seconda frustrazione (vv. 30-41) Surūr de-
scrive il villaggio natale inghiottito della grande metropoli, riemerso dalla 
memoria come per colpa di un dolore cocente e quasi infantile:

La mia città assomiglia
al mio paesello messo dentro

la pancia di una piovra.
Mi hai insegnato il canto, Akhṭāb.

Ho cantato, ah, quanto ho cantato!
Ed ecco che mi sprofondo nella sabbia del silenzio.

E affogo.
Il nido va a fuoco

E fugge l’uccellino ...
Torna canarino!
Torna canarino!
Ehi! Ascoltami!!

Inutile.

Oltre ad al-tikrār, un altro elemento rilevante è la distruzione del-
la waḥdat al-bayt (ʻunità del versoʼ) e della waḥdat al-jumla (ʻunità della 
fraseʼ)3, che nell’animo prosciugato del poeta si impoveriscono a tal punto 
da divenire sterili elenchi. La fame di Surūr è comunque una bulimica fame 
di cultura; ecco come recitano i versi della Quarta frustrazione (vv. 78-89): 

In te cerco il mio nome
E tu sei la mia città, mia madre.
la mia maestra ... la mia musa,

la mia levatrice ... la mia assassina.
In te cerco …. Beh, vediamo:

– pubblicità
– cinema

3 Rispettivamente, le unità minime di un componimento in versi e in prosa. Bannīs 2001, 
1: 140-141. Cfr. al-Tami 1993: 185-198.
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– teatro
– radio

– televisione
– stampa
– riviste
– libri!

Lo stile ispirato alla mufāraqa (ʻparadossoʼ) qui si fonda proprio sul 
senso dell’inaspettato: ai primi languidi versi intrisi di amarezza ‒ ove rico-
nosciamo due jinās, il primo nāqiṣ nawʿ al-ḥurūf wa al-tarṭīb (muʿallimat-ī 
wa-mulhimat-ī ‒ la mia maestra, la mia musa) e il secondo nāqiṣ al-ḥurūf 
(qābilat-ī wa-qātilat-ī ‒ la mia levatrice e la mia assassina) ‒ segue un elen-
co di termini riferiti al mondo della cultura che a Surūr appare ormai irre-
parabilmente noioso e annoiato, quasi nauseabondo. La Frustrazione senza 
dubbio più rilevante e anche quella più dichiaratamente lirica, è tuttavia la 
quinta, colma di un tono profetico e apocalittico, nella quale il poeta appare 
straordinariamente lucido (vv. 91-105): 

Quando in ogni città del mondo la morte nera vedrete
(la peste, intendo)

nessun avventuriero entrerà per la sua porta,
nessuno intenzionato a lasciarla ne uscirà,
e non ci sarà scampo contro questo male.
A nulla servirà la scienza della medicina,

a nulla servirà un tranello quando il coltello del veleno 
affonderà nel cuore.

A nulla, davvero, serviranno spade o cannoni,
a nulla servirà la battaglia.

Saranno sufficienti solo
la pazienza, la tenacia, il silenzio.

E la furbizia, forse, in tutte le sue forme.
Niente vince il male se non il male.

(La Quinta frustrazione, com’è evidente, è un chiaro fallimento. 
Che passi senza note...) 

Come è possibile riscontrare in questi versi, Surūr si esprime in toni 
escatologici, identificando nella ʻpeste (ṭāʿūn) il crollo dei valori, il male 
della connivenza degli intellettuali con il potere, la brutalità e l’immoralità 
che annientano il futuro. Questa è l’unica Frustrazione in cui l’autore, ora 
profeta sibillino, ordina il linguaggio poetico in modo straordinariamente 
equilibrato e senza spezzare waḥdat al-bayt. Qui, infatti, naẓm al-waqfa ap-
pare costantemente in bilico fra un verso e quello successivo, sorreggendo 
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tuttavia figure retoriche di grande equilibrio e simmetria. Fra queste, cito 
al-ṭibāq al-ījābī (Non entrerà ... non uscirà ‒ lā yadkhulu ... lā takhruju, vv. 93-
94)4 oppure il più ricercato uslūb qaṣr ʿan ṭarīq al-nafī wa-al-istithnā’ (Non 
è il male …. eccetto che il male ‒ Laysa al-sharr ... ghayri al-sharr, vv. 102-103) 
o ancora al-tikrār ottenuto attraverso quel a nulla servirà (lā yujdī/ lā tujdī) 
ripetuto all’inizio dei vv. 95, 97, 98, 99 100. Tutto il componimento, infine, è 
costellato da elementi metatestuali, come ad esempio gli stessi commenti 
dell’autore, posti talora in calce a una Frustrazione, proprio come accade 
nella quinta riportata poco sopra. 

In conclusione, Iḥbāṭāt shiʿriyya è una delle opere in versi sciolti che 
maggiormente si conformano alle tendenze avanguardiste dell’epoca5. Pur 
nondimeno, essa non sfugge completamente a waḥdat al-bayt per scivolare 
in una struttura basata su waḥdat al-jumla, così come accade nel model-
lo della qaṣīdat al-nathr che, insieme ad al-qiṣṣa al-qaṣīra, furono i generi 
prediletti dallo sperimentalismo e dalle avanguardie alla fine degli anni ’60 
sino alla metà del decennio successivo. Un possibile analogo in prosa delle 
Frustrazioni è, ad esempio, al-Yawm 24 Saʿa di Ibrāhīm Manṣūr6, in cui l’au-
tore descrive col medesimo approccio nichilista di Surūr una giornata di 
vita quotidiana. L’opera appena osservata appare come una lirica spezzata, 
infantile, in cui la voce della coscienza del poeta riaffiora a intermittenza, 
come per una contemplazione stanca e distratta del mondo intorno a sé. Al 
contrario delle liriche tipiche di shiʿr li-l-masraḥ qui non vi sono né dialogo 
né confronto: sembra piuttosto che il poeta vi abbia rinunciato, prigioniero 
della propria solitudine e della grettezza di un vivere quotidiano che umilia 
la sua arte. Non gli rimane che un lirismo frustrato, appunto, a far da com-
pagno a una ormai irreversibile incapacità d’essere compreso.

4 In questo caso il futuro indicato nella traduzione è dettato dalla presenza della con-
giunzione ḥīna, ovvero ʻquando, allorchè, non appenaʼ con valore di futuro, poiché 
evidentemente l’azione espressa dal primo verbo impiegato (vedrete – tarawna) così 
come quelle espresse dai predicati seguenti non si sono ancora compiute.

5 Sibilio 2022: 78-87 e Kendall 2006: 88.
6 Kendall 2006: 99.
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Ritratto del l ’art ista  maturo: 
Le quart ine di  Naj īb  Surūr

Una nota riportata sull’ultima pagina delle Rubāʿiyyāt Najīb Surūr 
per espressa volontà dell’autore rivela che quest’ultimo completò la com-
posizione «il primo sabato del giugno 1975 presso l’ospedale psichiatrico 
di Alessandria d’Egitto, ove mi trovo in cura presso il dott. al-Nabawī al-
Muhandis»1. L’informazione sul ricovero posta in calce a più di un’opera 
sembra essere un’angosciosa costante dell’ultima produzione di Surūr e, 
soprattutto, di quella realizzata fra il 1974 e il 19782, anno della sua mor-
te. Sino a poco prima, egli non solo scrisse e pubblicò incessantemente, 
ma sottolineò, altrettanto tenacemente, di essere ben consapevole del suo 
prossimo destino. Intenzionato, così, a rendere giustizia al proprio lavoro 
di autore e alla propria dignità d’artista distrutta dall’ostracismo dai cir-
cuiti artistici del Cairo e dai ricoveri forzati, egli si dedicò anima e corpo a 
sfruttare l’unico modo che gli era ormai concesso per esprimersi: il verso. 
E lo fece nella sua forma più limpida, equilibrata ‒ talora sibillina ‒ ma 
senza dubbio matura.

Contrariamente alle opere in versi liberi, a quelle che seguono la pro-
sodia di awzān innovativi o, ancora, a quelle della poesia per il teatro, le 
Rubāʿiyyāt sono un componimento formalmente canonico, stilisticamente 
coerente con la tradizione classica, composto da 220 quartine per un totale 
di 440 versi, gli unici in shiʿr al-muqaffā al-taqlīdī di tutta la sua produ-
zione. Ai fini della traduzione, ho selezionato e tradotto 68 quartine, per 

1 La nota appare sull’ultima pagina dell’opera sia nella versione ripubblicata per intero 
da al-Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb nel 1997 sia nei tre numeri della rivista “al-
Kātib”, rispettivamente dell’agosto, ottobre e novembre del 1976, l’anno durante il qua-
le l’autore ha revisionato l’opera. Surūr 1997, 4: 69 e 1976a.

2 Ritroviamo riferimenti analoghi alla segregazione forzata e al timore delle morte an-
che in Iḥbāṭāt shiʿriyya, qui in analisi e traduzione alle pp. 125 sgg. e 199 sgg.
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un totale di 136 versi, ovvero quelli più rappresentativi delle venti sezioni 
tematiche che ho identificato nell’opera.

Nella storia della letteratura araba, l’esperienza poetica delle rubāʿiyyāt 
è stata spesso vissuta come catartica dagli autori che si sono cimentati con 
questo genere. Molti sono quelli che hanno scelto di dar voce in questa for-
ma a un profondo desiderio di comunione con tutti gli elementi del creato 
così da provare a vincere l’inquietudine di vivere o il terrore della morte.   

Non poteva esservi, dunque, modello lirico più congeniale all’espe-
rienza artistica e umana dell’ultimo Surūr, ormai ammalato, stanco e giun-
to alla fine di un lungo e travagliato percorso personale e professionale. Fu 
proprio allora che egli scelse di riesumare tale genere della tradizione per 
esprimere in modo misurato ‒ inaspettato per il pubblico di allora ‒ due 
grandi temi della propria riflessione artistica: innanzitutto, la delusione 
vissuta dal popolo egiziano sul piano socio-politico nel 1967, a seguito della 
Guerra dei sei giorni contro Israele; in secondo luogo, il dolore per il sem-
pre più marcato ostracismo riservato a tutti gli intellettuali che osarono 
criticare con voce alta e ferma la politica perseguita dal governo egiziano 
in quella circostanza. 

Le Rubāʿiyyāt di Surūr sono dunque da intendersi come un esperimen-
to poetico in fuṣḥā in cui l’autore fa i conti con tutta la propria esperienza 
lirica: egli impiega per intero il suo bagaglio figurativo, lessicale e, più in 
generale, espressivo, scegliendo la forma pulita delle quartine ‒ che pure 
presenta numerose specificità metriche e retoriche a giustificare la loro 
articolata classificazione. 

Prima di entrare nel merito di tale classificazione e indicare a quale 
tipologia fanno riferimento le quartine di Surūr, è opportuno ricordare che 
le rubāʿiyyāt sono annoverate all’interno del canone letterario arabo come 
un genere “semplice”, talvolta monotono. Questo perché spesso caratte-
rizzate da un equilibrio semantico oppositivo che si realizza attraverso 
thunāʾiyyāt ḍiddiyya/mutanāsiqa (ʻcoppie di contrariʼ) e dall’occorrenza di 
tematiche esistenzialiste, spesso reiterate secondo un takrīr al-afkār3 mo-
dulare ‒ ovvero ripetendo gli stessi temi dopo un certo numero di versi, ma 
in forma leggermente differente rispetto alla precedente. Questo precipuo 
impiego del takrīr costituisce una caratteristica che diversi critici hanno 
tendenzialmente interpretato in due modi differenti: da un lato, come frut-
to di una mancanza di creatività poetica, una nota che ha spesso contribui-

3 Ḍayf 2013: 368.
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to a invalidare la ricezione positiva delle rubāʿiyyāt ‒ già di per sé inficiata 
dall’origine “non araba” del genere. Dall’altro, invece, come espressione di 
una certa ʻcoerenza tematicaʼ (waḥdat al-mawḍūʿ) ed ʻemotivaʼ (waḥdat 
al-jaw al-nafsī). Quest’ultima è riscontrabile nel tipico senso di esclusione 
o di autoesclusione che contraddistingue il tono della maggior parte dei 
componimenti realizzati su questo modello4.

In virtù del quadro delineato, nelle Rubāʿiyyāt Najīb Surūr ho rintrac-
ciato venti sezioni tematiche differenti, il cui passaggio fra l’una e l’altra 
è certamente fluido, intuibile solo attraverso la lettura, poiché non viene 
esplicitamente indicato dal poeta. Esse sono comunque accomunate dallo 
scetticismo nei riguardi della storia e dalla riflessione sulla labilità dell’esi-
stenza, qui affiancata da quella sul tradimento politico e morale. Le quarti-
ne selezionate da ciascuna sezione sono le seguenti:

1. La poesia: la ragione, la lotta di una vita rubāʿiyyāt n. 1-4

2. Il segreto rubāʿiyyāt n. 5-7

3. Morti che respirano, sprezzo del suicidio rubāʿiyyāt n. 8-12

4. L’amore, i princìpi e la penna rubāʿiyyāt n. 13-17

5. al-Khiyāna: tradimento e viltà rubāʿiyyāt n. 18-20

6. al-Hijāʾ e la Guerra dei sei giorni rubāʿiyyāt n. 27-29

7. La guerra, critica alla disfatta della Naksa rubāʿiyyāt n. 30-35; 42

8. Il silenzio e l’oppressione rubāʿiyyāt n. 47-49; 53

9. L’Egitto: madre del mondo rubāʿiyyāt n. 55-59

10. L’invettiva contro gli shuyūkh rubāʿiyyāt n. 67-68; 71; 73

11. La filosofia e il culto dei Profeti rubāʿiyyāt n. 80-82; 85-86

12. La sfida del poeta al futuro rubāʿiyyāt n. 96-97

13. L’emarginazione e la disfatta sociale rubāʿiyyāt n. 105; 118

14. Elogio della libertà: il rifiuto della connivenza col 
potere rubāʿiyyāt n. 112-116

15. L’Uomo e la Storia: gli eterni nemici del poeta rubāʿī n. 117

16. La resistenza e la professione di fede all’impegno 
politico rubāʿiyyāt n. 119-120

17. La sfiducia e l’esilio rubāʿiyyāt n. 121-122

18. al-Usṭūra come chiave di lettura del mondo rubāʿiyyāt n. 178-179; 190

19. Nel tessuto emotivo, familiare e spirituale del poeta rubāʿiyyāt n. 191; 194

20. La “cattività” di Surūr: l’ostracismo e i ricoveri coatti rubāʿiyyāt n. 202-203; 214; 220

4 Ibn al-Khūja 2008: 241-243. Cfr. al-Shaqūr 1987: 104.  
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In merito alle specificità stilistiche delle rubāʿiyyāt, si ricorda che esse 
sono modello lirico ben definito del shiʿr ghināʾī5, notoriamente conosciuto 
come di matrice persiana. Tale modello è riconducibile al gruppo dei com-
ponimenti del shiʿr al-dūbayt6, ovvero la ʻpoesia basata su una coppia di 
versiʼ7 ed è costituito da quattro ashṭur in rima, ordinati originariamente 
secondo lo schema (aaaa) o (aaba), spesso formulati sullo stesso baḥr (o va-
riazioni dello stesso) e in fuṣḥā8. La caratteristica principale delle quartine 
è che in esse la reale unità prosodica, rimica e retorica di riferimento è l’e-
mistichio e non il verso. Fra le sue peculiarità – come ricorda al-Qarṭājannī 
(d. 684/1285) nel Minhāj al-bulaghā’ wa-sirāj al-udabāʾ– vi è quella che «lā 
yajūzu fī-hi al-laḥnu muṭlaqan»9 ovvero, che la lingua non è soggetta a me-

5 al-Rāfiʿī 2000, 2: 127-128.
6 Termine derivato dal persiano: dū – ʻdueʼ e bayt – ʻversoʼ. Si tratta di un lessema adot-

tato successivamente anche in arabo come prestito non integrato con il significato di 
ʻdisticoʼ. al-Hāshimī 1997: 139 e Imīl Badīʿ Yaʿqūb 1991: 240. 

7 All’interno dei testi critici, gli autori non mancano mai di osservare che le espressioni 
rubāʿiyyāt e shiʿr al-dūbayt o al-dūbayt sono da intendersi come sinonimiche (benché il 
primo sia un iponimo del secondo), soluzione poco chiara e non condivisibile ma di fatto 
corrente fra gli studi critici in lingua araba (al-Shaybī 1973: 40). In questo studio il termi-
ne italiano ʻdisticoʼ, in ragione della sua ambiguità, non verrà impiegato come possibile 
traduzione di rubāʿiyyāt. In letteratura italiana, gli studi sulle Odi Barbare (Branca 1973, 
1: 191-194) ‒ che sono uno fra gli esempi di lirica in distici più vicino alla materia qui trat-
tata in quanto cerca d’avvicinarsi al modello metrico quantitativo greco e latino (o anche 
arabo) e di sfuggire a quello accentuativo ‒ definiscono il distico indicato come la strut-
tura base di un componimento poetico o di una sua parte. Esso è indicato da una coppia 
di versi composta generalmente da un esametro e un pentametro nella poesia elegiaca 
o, nel caso della lirica italiana accentuativa, da una coppia di versi di simile lunghezza. 
Tuttavia, tale definizione non rende espliciti due aspetti: in primo luogo, il fatto che in 
lingua araba questi due versi possono anche non differire per metro e numero di piedi, 
ovvero possono talora essere quantitativamente identici. In secondo luogo, e di maggio-
re rilievo, il fatto che in arabo i due versi vengono proposti secondo un ordine grafico ben 
definito, ovvero quattro emistichi isolati, consequenziali, posti l’uno sotto all’altro.

8 Molti gli studiosi contemporanei hanno avanzato alcune possibili definizioni della 
quartina araba: «six-mora tetrameters with/without a final catalectic foot», in Ashwi-
ni; Kiparsky (2011: 1-19, cit. 2) oppure «al-Khalīlian tetrameters», in Prince (1989: 45-
80, cit. 46). Tali alternative, di fatto, non spiegano le caratteristiche retoriche che 
contraddistinguono le rubāʿiyyāt all’interno della letteratura araba, e sottolineano 
solo l’aspetto metrico che invece è di fondamentale importanza all’interno della tradi-
zione persiana. Cfr. Thiesen 1982: 166-173 ed Elwell-Sutton 1976.

9 Ibn al-Khūja 2008: 242.
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tatesi né quantitative né qualitative e, più in generale, a nessun fenomeno 
di variazione linguistica dalla norma. Va precisato, tuttavia, che benché il 
rubāʿī sia stato introdotto dalla tradizione persiana in cui la quartina indica 
semplicemente un componimento realizzato sulla base di due versi, con-
traddistinti dallo specifico uso di un metro e delle sue variazioni (al-hazaj e 
le sue 24 variazioni), esso, invece, ha visto nella tradizione araba un’evolu-
zione del tutto differente. Qui, la quartina si è sviluppata in un genere com-
positivo classificato retoricamente per poi indicare, più di recente, uno stile 
fedele a certe tematiche, così come si accennerà più avanti10.

Sempre al-Qarṭājannī definisce le quartine come un genere «lā bāʾs 
bi-al-ʿamali ʿalay-hi, fa-inna-hu mustaẓrafun wa waḍʿu-hu mutanāsibun» 
(ʻnon vi è nulla di male a usarlo, è simpatico, leggero e di largo impiegoʼ)11. 
Trattandosi di poesia cantata, le rubāʿiyyāt arabe classiche erano in origine 
seguite da un accompagnamento musicale e la loro caratteristica era quel-
la di avere un andamento prosodico scandito dall’adozione ricorrente di 
alcuni buḥūr. Fra i più ricorrenti vi sono al-hazaj, al-rajaz, al-basīṭ, al-sarīʿ, 
al-mutadārik (o al-mustaḥdath), e al-raml12. 

Nelle rubāʿiyyāt classiche, inoltre, un baḥr con le rispettive tafʿīlāt è 
solitamente impiegato dal poeta o per tutto il componimento o per almeno 
sei emistichi. Superati gli stessi, l’autore può scegliere o di modificare 
appena le tafʿīlāt senza uscire dal baḥr, o di sostituire il primo metro con 
un altro, a patto che le tafʿilāt di quest’ultimo siano simili a quelle del pre-
cedente. Generalmente si prosegue ad applicare fino a una ventina di varia-
zioni di tafʿilāt al componimento13. 

Ciò che in arabo viene indicata come al-mūsīqā al-khārijiyya ‒ ovve-
ro la ʻmusicalità esternaʼ di un componimento dettata da fattori metrici e 
rimici ‒ è dunque molto variegata in questo tipo di liriche ma essenzial-
mente fedele a un unico andamento prosodico14. Al-mūsīqā al-dākhiliyya 
(ʻmusicalità internaʼ)15, invece, è data dall’impiego di processi retorici, eu-

10 Per un mio studio dedicato all’evoluzione della quartina cfr. Fontana 2019: 38-57.
11 bn al-Khūja 2008: 243.
12 Si veda la voce baḥr nel glossario. 
13 Diversi esempi citati in al-Ḥafanī 1992: 18 e sgg. Cfr. al-Juwaydī 2008: 64-66.
14 Fārisī 2007: 20-37.  
15 Ovvero quella dettata da tropi eufonici o semantici riconducibili alle muḥassināt 

lafẓiyya e muḥassināt maʿnawiyya dell’ʿilm al-badīʿ.



poesie scelte di najīb surūr

134

fonici e rimici di grande equilibrio e simmetria, dove gli opposti si bilancia-
no, oppure da strutture grammaticali o sintattiche speculari, come quelle 
rese dal chiasmo. Fra i processi maggiormente ricorrenti si ricordano in-
fatti al-taṣrīʿ, al-tarṣīʿ, al-taṣbīgh, al-ṭibāq, al-muqābala, radd al-ʿajz ʿalā al-
ṣudūr e, in generale, un dilagante uso di tropi di suono come il jinās. Tutti 
i termini citati sono riportati nel glossario terminologico posto in calce al 
presente lavoro.

Sulla base delle fonti consultate, soprattutto Mizān al-dhahab di Aḥmad 
al-Hāshimī16, e Muʿjam al-mufaḍḍal fī ʿilm al-ʿarūḍ wa-al-qāfiya wa-funūn 
al-shiʿr di Imīl Badīʿ Yaʿqūb17, le tipologie di rubāʿī classificate sono sette. Le 
prime due, legate unicamente a una precisa realizzazione del verso e della 
qāfiya, costituiscono le forme più antiche e quelle di evidente matrice per-
siana, benché ciò spesso non venga precisato da autori e curatori18. Le altre, 
invece, sono quelle che si presume siano nate successivamente in seno alla 
tradizione araba. La loro caratteristica principale, oltre agli aspetti metri-
co-rimici, è un’assai disciplinata occorrenza di figure retoriche. Riporto le 
tipologie a seguire già divise secondo tale criterio: 

• rubāʿiyyāt marcate rimicamente: 1) al-rubāʿī al-kāmil; 2) al-rubāʿī al-
khaṣiyy o al-aʿraj.

• rubāʿiyyāt marcate retoricamente: 3) al-rubāʿī al-khāṣṣ; 4) al-rubāʿī al-
mumanṭaq; 5) al-rubāʿī al-muraffal; 6) al-rubāʿī al-mardūf; 7) majzūʾ 
al-dūbayt. 

Le Rubāʿiyyāt di Najīb Surūr sono tutte composte entro le regole del 
baḥr al-raml completo (ovvero tre tafʿīlāt per ogni emistichio), proposto 
sia nel suo al-ḍarb al-ṣaḥīḥ (‘forma regolare del metro’) sia nel al-ḍarb al-
maqṣūr (ʻforma contraddistinta dall’impiego del qaṣr, tipologia di ʿillaʼ). 
Tali forme metriche si alternano armoniosamente e frequentemente nel 
corso dell’opera e sono contraddistinte dall’impiego frequente del khabn 
(una forma di ziḥāf). Quanto alla tipologia di quartine impiegate, si riscon-
tra la presenza di un solo esempio di al-rubāʿī al-kāmil (rubāʿī n. 73) e nes-
suno relativo al al-rubāʿī al-khaṣiyy o al-aʿraj. Va osservato, inoltre, che i 
due modelli di rubāʿiyyāt marcate rimicamente sono meno ricorrenti nelle 

16 al-Hāshimī (Yūsuf 1997: 140-141).
17 Imīl Badīʿ Yaʿqūb 1991: 241-242.
18 Fra le alte fonti sul tema, Ibn al-Khūja 2008: 243 e Daḥrūj 1996, 1: 842. 
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composizioni moderne e contemporanee. Le quartine dell’autore fanno 
riferimento alle rubāʿiyyāt marcate retoricamente, i cui quattro emistichi 
sono generalmente legati da due rime baciate secondo lo schema (abab). 
Nella fattispecie, nell’opera si osserva l’impiego maggioritario del rubāʿī 
mumantaq e di quello mardūf. Quest’ultimo, in particolare, è uno di quelli 
che offre all’autore più libertà di impiegare il jinās nāqiṣ ‒ artificio molto 
utile in un contesto lessicale in cui abbondano riferimenti alla tradizione 
egizia antica, prestiti da altre lingue ed elementi intertestuali. 

Proprio in merito a questi ultimi, così caratteristici della poetica di 
Surūr, essi affiorano spesso in quest’opera così come è possibile riscontra-
re nell’esempio sottostante (rubāʿī n. 11). Qui, la declinazione surūriana del 
cogito ergo sum cartesiano è spogliata della sua sostanza contemplativa, 
del suo «connotante ipersoggettivismo», così come secondo la lettura di 
Emmanuel Lévinas19, per tornare a vivere nel campo dell’azione:

Un giorno fu detto ai nostri avi,
«Scrivete…dunque esistete»

E cosa hanno ottenuto quelli se non il nulla!
O voi che ci seguirete, venite e bevete dalla nostra coppa!

Venite a gareggiare con la penna!

Oltre a riconoscere in questi versi l’impiego del ṭibāq ījāzī che lega i 
termini awalī-nā (ʻi nostri aviʼ) e tawālī-nā (ʻi nostri discendentiʼ), si osser-
va come l’arma del poeta sia la penna e l’azione artistica concepita come 
prova stessa della sua esistenza. Nella sua passione per i rimandi letterari, 
dunque, Surūr non solo sceglie di proporre un iqtibās ispirato a Cartesio20, 
ma anche di ribaltarlo nell’intento di esprimere la propria amara riflessio-
ne sulla figura dell’artista nella storia. 

Ribaltamenti di prospettive simili sono spesso affidati all’uso di al-
cuni tropi afferenti a ʿilm al-bayān come al-majāz al-ʿaqlī che pone alla 
base della propria costruzione «tarkīz fī al-fiʿl min ghayr al-fāʿil» ovvero 
l’attribuzione dell’azione espressa dal verbo a un soggetto che non è quello 
reale (rubāʿī n. 14):

19 Batnitzky 2006: 35-38.
20 La formulazione più nota del principio cartesiano è in Principia philosophiae (1644) 

ove si dice: «io penso, dunque sono, esser la prima e la più certa [proposizione], che si 
presenta a quello il quale i suoi pensieri con ordine guida filosofando», Descartes 1722, 
I: 5. Cfr. Mendosa 1999 e Rossi 2006.
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Oh compagno mio, sappi che non tradii i princìpi,
benché i princìpi, nonostante la mia fedeltà,

tradirono il voto che loro feci!
Sono io che fra il mio amore e la folle passione,

trascorro da solo i miei manchevoli giorni!

Il tipo di majāz ʿaqlī presente nel primo verso (al-majāz al-ʿaqlī bi-al-
qarīna al-ʿaqliyya) indica l’attribuzione della funzione di agente ai senti-
menti provati dal poeta, piuttosto che al poeta stesso, con risultati di grande 
equilibrio. Nel secondo emistichio egli afferma che «i princìpi, nonostante 
la mia fedeltà, tradirono il voto che loro feci!» (Wa-al-hawā raghma wifāʾi-ī 
khāna ʿahd-ī), ma è evidente che il soggetto dell’azione metaforica (i prin-
cìpi) non possa realmente compiere l’azione indicata del «tradire», anzi, 
logicamente, la subisce. L’immagine metaforica, dunque, trasferisce la per-
cezione riflessiva del sentirsi traditi in un’azione compiuta da un soggetto 
esterno e immateriale ‒ quasi rispondendo al desiderio di ricercare al di 
fuori di sé i responsabili della propria sofferenza.  

La grazia metrica sulla quale si regge il delicato equilibrio retorico del-
le quartine è fra gli aspetti distintivi di questo genere e Surūr lo riprende 
con fedeltà. Vi è anche un aspetto contenutistico d’importanza ancora mag-
giore ai fini della ricezione delle rubāʿiyyāt all’interno del canone letterario 
arabo sino alla contemporaneità. Un aspetto, che merita una digressione. 

A partire dal XII secolo, infatti, si segnala una progressiva circoscrizio-
ne dei temi trattati in questo tipo di componimenti, i quali, originariamen-
te, spaziavano dal ghazal al madīḥ, fino all’approfondimento scientifico o, 
ancora, alla riflessione filosofica ed esistenzialista per la quale infine di-
vennero celebri21. Molti furono i poeti musulmani di origine persiana che 
contribuirono alla diffusione di questa forma poetica all’interno del corpus 
della letteratura arabofona fra il X e l’XI secolo e fra questi ricordiamo Abū 
Naṣr al-Sarrāj al-Ṭūsī (m. 378/988), Jalāl al-Dīn al-Rūmī (m. 672/1273), Abū 
Zayd al-Balkhī (m. 322/934), al-Rūdakī al-Samarqandī (m. 329/941) e Abū 
Saʿīd ibn Abī al-Khayr (m. 440/1049). Sempre nello stesso periodo, invece, 
il più famoso poeta che si dedicò alla scrittura di rubāʿiyyāt, facendone il 
manifesto della propria adesione alla rubūbiyya22 fu Abū al-ʿĀlāʾ al-Maʿarrī, 

21 Bakkār 2004: 49-51; 144-146. Cfr. al-Shaybī 1973: 41 e al-Rāfiʿī 2000, 2: 128.
22 Indica una filosofia della religione tradizionalmente tradotta come deismo che ricono-

sce l’esistenza di un principio razionale divino, inteso come entità trascendente, rifiu-
tando però ogni forma di rivelazione religiosa. Il termine rubūbiyya indica anche alcu-
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il cui pensiero di matrice epicurea, la libertà espressiva e il piglio provoca-
tore (che gli costarono la condanna come eretico) lo resero uno dei modelli 
più amati e vicini alla sensibilità del nostro autore. Quest’ultimo, infatti, 
nell’arco della sua produzione ha reso numerose volte esplicito omaggio 
al filosofo dell’XI secolo, definendolo come suo ʻmaestroʼ e compagno di 
sventura. Lo troviamo celebrato anche nelle Rubāʿiyyāt, nello specifico, al 
rubāʿī n. 105:

Venne da me l’ufficiale, osa la sfida di domandare...
nella mia tasca vuota, ahimè, nessun documento da mostrare.

Io, agente, son della gente di Abū al-ʿAlāʾ, sì, quelli che nel tuo errore,
non conoscevi aver del sopruso una sí lunga tradizione!

Secondo critici quali Darwīsh al-Juwaydī23, il poeta arabo non di origi-
ni persiane che per primo offrì una riproposizione creativa di alto profilo 
artistico delle rubāʿiyyāt, inserendole fra i modelli lirici della tradizione 
araba, fu senza dubbio il mistico Ibn al-Fāriḍ (m. 632/1235), divenuto un 
riferimento per i posteri. Il suo Dīwān, infatti, oggetto di vivaci studi so-
prattutto da parte di studiosi francesi e italiani24, appare come una delle 
opere di maggiore rilievo non solo dal punto di vista tematico (numerosa 
è la presenza di temi eterodossi nella sua khamriyya) ma soprattutto dal 
punto di vista formale: ne è un esempio la sua al-Tāʾiyya al-kubrā, un com-
ponimento in cui tutti i 760 versi finiscono con la consonante tāʾ. L’opera 
costituisce un pregevole esempio di ricerca formale che annovera l’autore 
come fra primi poeti arabi di quartine che più compiutamente reggono il 
paragone con la tradizione persiana, avvicinandosi ad essa anche nell’or-
ganizzazione del dīwān25. Inoltre, la riflessione mistico-filosofica fu anche 
il tema più amato dall’ʿālim persiano ʿUmar al-Khayyām, la cui opera, in 

ni attributi dell’unicità della signoria divina nel misticismo islamico. Si veda la 
panoramica di Massignon su al-Dhujaylī (m. 832/1428) in (EI2), cfr. Khalaf 2004.

23 al-Juwaydī 2008: 23.
24 Molti studiosi, da Nallino a Massignon, da Scattolin a Homerin, hanno dedicato nume-

rosi studi al pensiero di Ibn al-Fārid. Alcuni studi noti sono Nallino 1919: 1-106 e 1920: 
501-562; Massignon 1954; Scattolin 2000, 3: 143-163 e Homerin 2001. Sulla al-Tāʾiyya cfr. 
Boullata 1981: 152-169.

25 Secondo il persianista Thiesen (1982: 176), infatti, «the Persian divān is usually subdi-
vided into sections, each section comprising poems written in one genre: qasāʿed, 
ghazaliāt etc. Within each section, the poems are arranged alphabetically according to 
the last letter of the rhyme». 
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ragione della notorietà presto acquisita, arrivò a condizionare la compo-
sizione delle rubāʿiyyāt successive. Queste spesso condividono con il testo 
di al-Khayyām il metro, il lessico impiegato e la retorica tendenzialmente 
oppositiva, ma anche temi mistico-filosofici quali il carattere effimero delle 
azioni umane al cospetto del cosmo26. 

In definitiva, è possibile affermare che la consuetudine letteraria di 
comporre in rubāʿiyyāt liriche mistico-esistenzialiste del tipo sopra de-
scritto ha posto gli estremi affinché nascesse una impropria sinonimia, 
in quanto affatto fondata su basi strettamente formali27, fra una tipologia 
metrico-retorica e un suo specifico ma dilagante impiego entro un certo 
genere di poesia mistico-filosofica.

Nella contemporaneità, infatti ‒ oltre a Surūr ‒ vi sono altri esempi di 
quartine, come quelle di Maḥmūd Darwīsh o di Ṣalāḥ Jāhīn (il quale addi-
rittura scrisse quartine in lahja miṣriyya). Quest’ultime, tuttavia, mostrano 
un’aderenza quasi esclusivamente contenutistica al genere28. Fra tutti gli 
esempi citati, solo le quartine del nostro autore coniugano la fedeltà alle 
quartine della tradizione in termini metrici e retorici con la coerenza te-
matica. In tal senso, esse possono essere definite come una contro-speri-
mentazione in risposta al tajrīb letterario degli anni ’60 e ’70, incarnato da 
al-shiʿr al-ḥurr ghayr al-tafʿīlī (al quale Surūr pure si avvicinò in Inḥbāṭāt 
shiʿriyya) ‒ così vicino alle forme del verso sciolto occidentale e, per questo, 
ritenuto più prossimo alle urgenze espressive del mondo arabo di allora. 

Surūr, dunque, smentisce quest’ultima convinzione. Tuttavia, benché 
la contemplazione esistenziale domini uniformemente tutto il componi-
mento, qui l’autore sceglie di andare incontro alla “modernità” e si allon-
tana vistosamente dall’ambito della riflessione filosofica distaccata e pres-
soché astorica sull’esistenza, tipica invece del suo maestro al-Maʿarrī. Ad 
esempio, nel rubāʿī n. 32 ‒ una delle sette rubāʿiyyāt (n. 30-35; 42) dedicate 
alla tragica esperienza della Guerra dei sei giorni (1967) ‒ Surūr abbando-
na ogni reticenza ed equilibrio per protestare apertamente. Afferma che 
non si può far nascere una guerra nel cuore del sonno e della notte e, anco-

26 Cfr. Yazdi, Mozafari 2018: 63 e al-Jayyūsī 1977: 162-164. Vi è anche una lunga tradizione 
di rubāʿiyyāt di epoca classica che trattano argomenti fra i più disparati e lontani dalla 
riflessione filosofica. Si ricordano quelle all’interno del diwān di al-Bahāʾ Zuhayr (m. 
656/1258) edito da Abū al-Faḍl Ibrāhīm e al-Jabalāwī (1982).

27 Fontana 2019: 38-57.
28 Darwīsh 2000: 785-789 e Jāhīn 1974.
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ra, che non è guerra imbracciare un paio di fucili (inna-hā al-ḥarb wa-mā al-
ḥarb banādiq), per domandare infine ai suoi lettori: cosa ne guadagniamo 
da un mare di sangue? (mā alladhī najnay-hi min baḥr al-dimāʾ?). Sebbene 
mendacemente avvolto nel mantello del suo mistico ispiratore29, dunque, 
l’autore ‒ un “rivoluzionario” sia nell’esperienza artistica sia in quella per-
sonale ‒ è un cavaliere dell’ultima era, per dirlo con le sue stesse parole, 
ormai solo nella sua inguaribile fedeltà politica e morale, come si evince 
dal rubāʿī n. 53: 

Oh tu che dormi, dimmi ti prego dov’è che stai dormendo.
So che per le tue pene non chiudi occhio.

Oh sacerdote che ammonisci, ti prego insegnaci come essere pii:
un rivoluzionario fra i rivoluzionari non domanda mai 

quale sarà il suo posto sotto alla terra nera.

Qui le tre figure del rāqid (ʻdormienteʼ), rāhib (ʻprete, sacerdoteʼ) e 
thāʾir (ʻrivoluzionarioʼ) sono in realtà le tre sembianze di una stessa per-
sona ‒ una trasfigurazione che mescola le fattezze di Surūr con quelle di 
al-Maʿārrī e del lettore ‒ qui ritratta in condizioni differenti: in qualità di 
martire contro il bieco annientamento dei valori della morale, di poeta/
padre ispiratore invocato nel sonno della coscienza, di dormiente inerme, 
nascosto in una remota caverna difficile da raggiungere e che da lì, non 
riesce a sentire l’invito al “risveglio”.

Un altro dato che attesta il rinnovamento di Surūr apportato al gene-
re è quello di una possibile influenza sulle sue rubāʿiyyāt di una forma di 
canto popolare egiziana della zona di al-Ṣaʿīd (comunque diffuso anche in 
Sudan) basata sul distico, ovvero il al-marbūʿ30, contenutisticamente simile 
al-mawwāl così caro alla drammaturgia del nostro autore31. Nonostante il 
marbūʿ manchi della ricercatezza compositiva delle rubāʿiyyāt, esso pre-
senta lo stesso modello metrico e retorico del rubāʿī mumanṭaq adottato da 
Surūr, ossia il rubāʿī in cui i primi due emistichi dei due versi della quarti-

29 Oltre alla chiara ispirazione e citazione in Luzūm mā yalzam, nel 1973 Surūr celebra 
al-Maʿarrī anche in un altro poema dal titolo Taḥta ʿabāʿat Abī al-ʿAlāʾ (Surūr 1997, 4: 
101-125). Riferimenti sparsi ad al-Maʿarrī costellano tutta l’opera dell’autore. 

30 Per un approfondimento si veda Alexandru 1967-1972: 84.
31 Sul mawwāl nel teatro di Surūr si vedano Fontana 2020b: 19-39 e Cachia 2011: 203-213. 

Sul mawwāl più in generale si vedano gli studi di Tomiche (1970: 429-438), Fanjul 
(1977: 105-122) e Saʿīd (2014).
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na, così come i due secondi emistichi della stessa, sono ordinati fra loro in 
rima baciata e presentano un jinās fra una delle due coppie. 

Sebbene questo tipo di componimento a forte carattere gnomico (al-
marbūʿ al-ṣaʿīdī) sia formulato esclusivamente in lahja miṣriyya, mentre la 
lingua delle Rubāʿiyyāt Najīb Surūr è la fuṣḥā, osserviamo come un aspetto 
comune a entrambi sia l’impiego di un linguaggio forte, altamente espres-
sivo e prossimo alla provocazione verbale che si distacca ulteriormente 
dallo stile delle quartine classiche (rubāʿī n. 114):

Mai un giorno fui confidente del sultano
che offre versi in sacrifici rituali,

mai elogiai – e mai lo farò – con le mie rime cortigiane!
In viso ai cornuti, casomai, levai lodi alle puttane!

Una lettura delle Rubāʿiyyāt Najīb Surūr, non solo a fronte della tradi-
zione classica di al-Maʿarrī e al-Khayyām ma anche del sodalizio dell’au-
tore con molti altri autori impegnati della Jīl al-sittīnāt wa-al-sabʿīnāt, fra 
i quali Aḥmad Fūʾād Najm, Bayram al-Tūnisī (m. 1961) e il poeta ṣaʿīdī ʿAbd 
al-Raḥmān al-Abanūdī – uno dei più grandi poeti popolari egiziani della 
zona della Nubia32 – ci offre degli spunti per poter riflettere sui termini 
di un tajdīd solo apparentemente castigato. Questo coniuga con estrema 
vivacità l’ispirazione al mondo contadino e la protesta con tutta la virtù 
espressiva che vi è in un ritorno commosso a un passato di ordine formale 
e leggerezza. La poesia, che secondo Surūr è virtù, è infatti la scelta innanzi 
alla quale il silenzio recede, sparisce, si annulla innalzi al risorgere dell’Arte 
e della Bellezza. Lo si nota al rubāʿī n. 49:

Ci è stato imposto il silenzio con la forza delle spade,
perché per un gioco d’astuzia fosse il silenzio della scelta.

Se anche sorgessimo solo innanzi all’eclisse,
abbiate cura di far riparo al sole del giorno, dalla nostra luce.

Come si deduce dagli esempi e dalle considerazioni riportate nei pa-
ragrafi precedenti, le Rubāʿiyyāt si collocano sperimentalmente all’inter-
no di un genere che ha numerose specificità formali (es: fissità tematica e 
struttura metrico-retorica) oltre le quali, è tuttavia possibile scorgere la 
fedeltà a una poetica comune a tutte le opere dell’autore. Come si ricor-
dava all’inizio di questa riflessione, nelle quartine della classicità la scelta 

32 Nūr al-Dīn al-Ṭayyib 2015.
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lessicale ha sempre inciso sulla costruzione di una shiʿriyya maʿnawiyya 
(ʻpoetica di significatoʼ) che è generalmente basata su opposizioni se-
mantiche espresse da thunā’iyyāt mutanāsiqa/ḍiddiyya, un aspetto ben 
ricordato da Samar Dwīb e Giuseppe Scattolin nei loro studi dedicati ad 
al-Maʿarrī e di Ibn al-Fāriḍ. 

Nell’opera di Surūr, invece, opposizioni assai comuni come nūr/ẓalām 
(ʻluce/oscuritàʼ) khayr/sharr (ʻbene/maleʼ), wafāʾ/khiyāna (ʻfedeltà/
tradimentoʼ) sono affiancate da altre meno frequenti, dichiaratamente 
prossime ai riferimenti dell’autore: la tradizione delle religioni del libro e 
quella egizia antica (es: Mosè – Osiride al rubāʿī n. 178), il martirio dei giusti 
a Kerbelāʾ o ad Atene (rubāʿī n. 185), persino il riferimento grammaticale al 
celebre esempio di ʿAmr e Zayd, alternativamente come soggetto o oggetto 
della jumla fiʿliyya (rubāʿī n. 2)33. Tutte queste opposizioni arricchiscono 
dunque lo spettro di vivide immagini appartenenti a un genere senza tem-
po, aggiornando quindi la “crittografia” di una ieratica riflessione sulla vita 
con alcuni dettagli sulla fragile dimensione dell’emarginazione. Quest’ul-
timo aspetto lo si nota nell’opposizione tracciata fra la nudità e la santità 
all’interno del rubāʿī n. 118:

Ecco come ho vissuto povero di vesti,
e nella nudità del santo non vi è vergogna.

Quante volte l’estate ha offerto il mio corpo all’inverno,
e di stagione in stagione, odo macinarsi le mie ossa.

In conclusione, Rubāʿiyyāt è il più sentito e fedele omaggio al maestro 
Abū al-ʿAlāʾ al-Maʿarrī (benché meno esplicito di Luzūm mā yalzam) in cui 
l’autore realizza la summa della propria ricerca compositiva, senza rinun-
ciare alla lotta ideologica. Fra le righe delle quartine della maturità e in 
nome di una mai sopita volontà di rinnovamento, Surūr prende atto della 
propria contemporaneità sul piano storico e artistico ma il suo non è un 
esercizio di stile, né una rivalsa nei confronti di quanti non lo consideraro-
no mai propriamente come “poeta”. Le scelte stilistiche rispondono alla vo-
lontà di riproporre con grazia tutti gli aspetti distintivi della sua esperienza 
con la parola: la metatestualità, la provocazione, nonché la romantica voca-
zione a un lirismo puro e schietto. In tal senso, Rubāʿiyyāt è il prodigioso e 

33 È un riferimento a un celebre esempio riportato nei libri di grammatica araba in cui si 
mostra come la vocalizzazione condizioni la sintassi della frase (es: ḍaraba ʿAmrun 
Zaydan – ʿAmr ha picchiato Zaydʼ o ḍaraba ʿAmran Zaydun – ʻZayd ha picchiato ʿAmrʼ).
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forse anche “miracoloso” testamento dell’autore, se pensiamo al luogo e al 
momento in cui quest’opera fu composta. Una resa dei conti con la vita pri-
ma di spegnersi, un magnifico addio, ordinato e sincero, un canto del cigno 
che solo a tratti ‒ e forse ingannevolmente ‒ appare mistico e sibillino. Ma 
che spiega tutto, o almeno in cui nulla di ciò che vi è da dire, viene taciuto. 
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NOTA ALLA TRADUZIONE

La presente antologia comprende una selezione di un totale di 670 versi con 
traduzione italiana a fronte. I versi sono tratti da nove opere differenti, scelte tra 
quelle già pubblicate da Najīb Surūr. A queste, si aggiungono componimenti comun-
que ampiamente divulgati, benché non a mezzo stampa. Nel caso di opere molto 
lunghe si è proceduto a selezionare i versi che meglio rappresentano le sezioni tema-
tiche da me identificate al loro interno, di volta in volta indicate. La scelta antologica 
risponde a un criterio di eterogeneità che sia in grado di restituire la versatilità del 
Surūr poeta, evidenziando la sua familiarità con stili compositivi molto diversi fra 
loro. Essa segue comunque un ordine cronologico che permetta di tracciare un pro-
filo della sua evoluzione in ambito lirico. 

Per quanto concerne l’approccio alla traduzione, dopo una consultazione 
di fonti essenziali in tema di traduttologia quali Venuti (1994), Bassnett (2006) e 
Munday (2008), ho scelto di perseguire l’integrated approach indicato da Mary 
Snell-Hornby (1988) e Tim Parks (2015), un metodo che annulla i rapporti di ferrea 
classificazione fra traduzioni ai fini dell’analisi testuale ‒ troppo spesso legate a un 
approccio meramente lessicale ‒ e quelle per fruizione divulgativa spesso target-
oriented. Nel lavoro di traduzione ho preferito dunque amplificare le strategie di 
shifting o ʻcompensazioneʼ, fuggendo così il rischio di minimizzare o impoverire l’ef-
ficacia comunicativa ed espressiva del testo artistico, dando comunque la possibilità 
di percepire nella lingua d’arrivo gli elementi d’innovazione.

In merito al testo originale a fronte, in tutti i casi ho scelto di riportarlo esatta-
mente così come appare nelle pubblicazioni dell’autore, dunque non emendando re-
fusi o la grafia semplificata della lettera ʻtāʾʼ marbūṭa o della lettera ʻyāʾʼ senza punti, 
ove presenti, rispettando inoltre la disposizione a lato o in centro di pagina presente 
nell’originale. Relativamente ai testi in lahja, questi sono stati trascritti dalle fonti 
audio e poi confrontati con le trascrizioni disponibili, prevalentemente online, sce-
gliendo infine la resa grafica più diffusa. Nella fattispecie delle Kuss ummiyyāt, la tra-
scrizione è stata confrontata con quella di Koerber (2018), per quanto quest’ultimo 
compia una selezione di versi diversi, trascritti e non tradotti. 

L’uso della punteggiatura è stato calibrato sulla resa dei componimenti in lin-
gua italiana, dunque epurando una certa sovrabbondanza di puntini di sospensione 
e punti interrogativi invece presente nell’originale. Tale scelta mira a garantire la 
godibilità del testo in una lingua diversa dall’arabo. Un’ulteriore libertà traduttiva 
riguarda la necessità, talvolta, di introdurre interiezioni al fine di rendere l’anda-
mento dialogico del linguaggio lirico di Surūr. Nella traduzione ho perseguito scelte 
di eufonia che, benché non rispondano a una specifica prosodia ‒ anche nei casi in 
cui essa è presente anche nel testo arabo ‒ cercano di avvicinare il lettore alla musi-
calità delle liriche dell’autore, provando, ove possibile, a riprodurne la rima, talora a 
scapito della letteralità. 

Infine, solo quando strettamente utile alla comprensione, si è scelto di aggiun-
gere brevi note esplicative in merito ad alcuni termini non traducibili in italiano, 
pena un adattamento forzato e non necessario.



حوار مع لورد بيرون

Good evening Sir,......
[…]  

أَنا لْسْتُ أَخشى اْلْذئبِّ ذئبا ، اْنمَا أَخشاه في جلْد اْلْحُمَلْ،  ‒
رعِبى عِدوَ لا أَراْه ...  

اْوَ لا أَراْه،  
اْلا اْذاْ فاتُ اْلأوَاْنْ!  

وَأَنا كَأهلْ اْلْشعِر مَعِلْوَلْ اْلْبصَر،  
خمَنْ  ...  أَطَوَلْ أَمُ قصَر؟ !  

اْلأمَر فى اْلْحُالْينْ ضعِف في اْلْنظر!  ‒
مَاذاْ اْذاْ كَانْ اْلْذئابِّ همُ اْلْرعِاة ؟  ‒

اْلْشاة أَحُيانا تَكَوَنْ اْلْذئبِّ اْنْ غَابِّ اْلْذئابِّ،  ‒

فالْذئبِّ يلْزمَه اْلْقطَيع بقدر مَا بلْزمُ ذئبِّ لْلْقطَيع!  
اْهناكَ روَمَا دوَنْ قيصَر؟  
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Dialogo con Lord Byron 
tratto dall’opera poetica L’imprescindibilità del necessario

(1963-1964) 

 Good evening Sir,
 […]
‒ Non ho paura del lupo quando lo vedo lupo.
 Ho paura di lui, se lo vedo vestito d’agnello. 
 Il mio solo terrore è un nemico che non vedo,
 o che vedo, se non quand’è ormai troppo tardi!

 Come la stirpe dei poeti, sono debole di vista,
 Indovina ...miopìa? O ipermetropia?

‒ L’obbligo di scegliere tra due casi
 non è mai lungimiranza!
‒ E cosa accadrebbe, dunque,
 se in realtà i lupi fossero i pastori?
‒ E talora anche gli agnelli diventano lupi,
 in assenza di lupi.

‒ Risuona così il triste ritornello ...
 E l’agnello ha bisogno del lupo, 
 così come il lupo dell’agnello...
 e l’agnello ha bisogno ...Già. 
 Esiste forse Roma senza Cesare? 
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»لْيكَنْ بروَتَس يعِد قيصَر!«  
حُقا  ...  وَلْكَنْ مَا اْلْعِمَلْ؟  ‒

اْلْناس مَنذ اْلْبدء يخشوَنْ اْلْذئابِّ ،  ‒
وَاْلْناس مَنذ اْلْبدء يبنوَنْ اْلْقرى!  

أَهوَ اْلْغَباء أَمُ اْلْتَفْاؤلْ ؟  ‒
مَاذاْ اْذنْ؟!  ‒

داْء قديمُ قد أَصَابِّ اْلْذاْكَرة !  ‒
اْلْجيلْ ينسْى كَى يعِيشى  

وَيجىء جيلْ ثمُ ينسْى كَى يعِيش،  

يا هوَلْه قدر اْلْشوَاْذ...  
اْلأقوَياء اْلْذاْكَرة!   

»قابيلْ« آوَ قلْ »مَنفْريد«  

آقتَلْ أَخاكَ  ...  أَوَ اْنتَحُر!  ‒
لْوَلاكَ يا نسْيانْ لانقرضِ اْلْبشر !  ‒

يا وَيلْ إِنسْانْ  بقلْبِّ،  ‒
في أَيّّ عِصَر  ...  أَيّّ قطَر  ...  أَيّّ شعِبِّ...  

حُينْ اْلْصَدوَر ‒ بلا قلْوَبِّ ‒  
سْئلْ اْلْنعِوَش اْلْفْارغَة !  

مَنفْاه  ...  مَوَطَنه اْلْوَحُيد،  ‒
حُتَى عِلْى أَرضِ اْلْوَطَنْ!  ‒

‒  مَا ذنبهِا اْلأوَطَانْ حُينْ يكَوَنْ مَنفْانا اْلْزمَنْ؟!
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 «Ma sì, oh Romani, affinché vi sia Bruto dopo Cesare!»1 

‒ È vero. Ma... che fare allora? 
– Già, sin dalla notte dei tempi gli uomini temono i lupi! 
 E sin dalla notte dei tempi costruiscono villaggi.
‒ Beh, dunque, come la chiamereste: stupidità? O forse ottimismo? 
‒ È una piaga dei tempi antichi cha ha già afflitto la memoria. 
 Ogni generazione dimentica per vivere, 
 finché non giungerà un’altra generazione 
 che dimenticherà anch’essa, per vivere. 

 Oh, se vi fosse uno che facesse eccezione …
 Ma i potenti, invece, hanno buona memoria! 
 Di Caino è il detto, o forse di Manfred2 

‒ «Uccidi tuo fratello … o uccidi te stesso!»
‒ E se non fosse per te, oblio, non esisterebbe l’umanità intera! 
‒ Guai all’uomo che possiede un cuore: 
 in ogni epoca, in ogni luogo, fra ogni popolo.
 È tempo di sterni senza cuori. 
 È l’epoca di noi, che viviamo il vuoto! 

‒ Il suo esilio allora: ecco l’unica patria 
 di un uomo con un’anima
‒ Sì, il suo esilio... fosse anche sul suolo natìo!
– E mi dico, che pena per voi, 
 oh culle delle genti, 
 quando sarà il Tempo
 ad essere il nostro esilio.

1 È un riferimento al Julius Caesar di Shakespeare (Zazo 1991, III, 2)
2 Rispettivamente titoli di due opere di Lord Byron Manfred e Cain



كلمات في الحب

آمَنتُ بالْحُبِّ .. مَنْ فيه يبارينى
وَاْلْحُبِّ كَالأرضِ أَهوَاْها فتَنفْينى

إِنى أَصَلْى وَمَحُراْبِّ اْلْهِوَى وَطَنى
فلْيلْحُد اْلْغَير مَاغَير اْلْهِوَى دينى

مَالْلْهِوَى مَنْ مَدى
فاصَدح غَراْبِّ اْلْبينْ
هذى غَمَوَد اْلْمَدى ..
أَينْ اْلْمَداْوَى أَينْ ؟!

اْلْوَجد يلْفْحُنى لْكَنه قدرى
يانار لا تَخمَدى بالْلْفْحْ زيدينى

أَنا اْلْظمَا إِنْ شكَا اْلْعِشاق مَنْ ظمَأ
شكَوَتُ وَجدى إِلْى وَجدى فيروَينى

جاء اْلْطَبيبِّ وَقالْ :
” أَنا اْلْعِلْيلْ .. أَنا“ 

يافرحُة اْلْعِذاْلْ
فمَنْ أَكَوَنْ أَنا؟
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Parole d’amore 
tratto dalla raccolta I protocolli dei Savi del Riche!

(1966)

Ho creduto nell’amore, chi più di me?
E l’amore è come la terra, se l’amo, mi esilia.

Sono io che prego e il miḥrāb1 dell’amore è la mia patria.
Che siano pure atei gli altri, per me non v’è fede che nell’amore.

«All’amore non v’è fine!» Così dicono.
Dunque canti pure il corvo il nunzio amaro,

i pugnali dell’amore nei cuori inguainati.
Una sola domanda rimane: Dov’è chi mi cura, dov’è?!

Brucio d’amore, ma è il mio destino.
Oh fuoco, tu non cedere, anzi, accresci il mio tormento.
Ecco, io sono la sete: e se gli amanti languono per essa

io invece non mi lamento d’amore che all’amore,
ed è così che mi disseto.

Colui che venne a curarmi disse:
“Son io il malato! Son io!”

Delizia dei maligni è il non sapere,
ognuno in fondo, chi sono io?

1   Nicchia della moschea indicante la direzione della Mecca per la preghiera.
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اْتَخذتُ مَنْ وَحُدتَى إِلْفْا أَحُاوَره
مَنْ لْوَعِة اْلْقلْبِّ تَرياقا يداْوَينى
راْفقتُ حُتَى اْلْفْراْق لأنه قدرى
فيا رفاقى رأَيتُ اْلْبعِد يدنينى

بعِدتُ كَى اْقتَربِّ
وَقربتُ كَى اْبتَعِد
ياوَيحُه اْلْمَغَتَربِّ

مَا لْلْهِوَى مَنْ بلْد !

ياقلْبِّ بالله لا تَسْكَتُ فإنْ مَدى
مَنْ اْلْقروَنْ غَراْمَاً لْيس يكَفْينى

صَفْق وَزغَرد وَقلْ هاتَوَاْ سْهِامَكَمُ
يا لْيتُ كَلْ سْهِامُ اْلْعِشق تَرمَينى
مَا نفْع نبضكَ إِنْ لْمُ يسْتَحُلْ دمَى
إِنْ لْمُ تَرق يا دمَى مَاذاْ سْيرقينى

مَضى اْلْشبابِّ هباء
يا لْيتُ كَنا عِشقنا

ها نحُنْ أَسْرى اْلْشقاء
فى اْلْعِشق هلا أَفقنا !!

هجرتَكَمُ وَشبابى فى اْلْدمَاء لْظى
وَجئتَكَمُ وَحُريق اْلْشيبِّ يطَوَينى
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Dialogo con la mia solitudine,
del dolore del mio cuore la parola si prende cura.

Mi è stata compagna persino la distanza perché essa è il mio destino.
E sappiate pure voi, amici miei, che è la lontananza ad avvicinarmi.

M’allontanai per ricongiungermi,
mi ricongiunsi a voi per allontanarmi.

Che disgrazia per lo straniero,
questo amore che non ha mai paese!

Oh cuore mio non tacere!
Passassero anche secoli d’amore,

io ti confesso, non mi basterebbero.
Allora canta, grida di gioia e di’: portate pure le vostre frecce,

magari tutte le frecce dell’amore mi colpissero!

Ma se così non fosse, mi chiedo perché batti ancora,
se il mio sangue non hai versato.

Se non tu, sangue mio, chi altro c’è a placare la mia sete?

La giovinezza è trascorsa, invano.
Magari ci fossimo amati.

Eccoci, siamo noi i prigionieri della sofferenza,  
ma adesso, dunque, non credete sia ora d’alzarci?!

V’ho abbandonato giovane,
mentre il sangue scorreva caldo.

Son tornato da voi che l’incendio nero dei miei capelli
s’è fatto bianco, e ormai m’avvolge.
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سْلْوَاْ اْلْلْيالْى هلْ ضنتُ بنائبة
سْلْوَاْ اْلْنوَاْئبِّ .. يادوَر اْلْطَوَاْحُينْ !

آمَنتُ بالْحُبِّ مَنْ فيه يبارينى
وَاْلْحُبِّ كَالأرضِ أَهوَاْها فتَنفْينى
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Chiedete alle notti
se me ne hanno risparmiate di disgrazie!

E chiedete, dunque, ai mulini a vento,
delle disgrazie mai risparmiate.

Ho creduto nell’amore, chi più di me?
E l’amore è come la terra, se l’amo, mi esilia.



أغنية عن طائر

 إِذاْ مَا اْلْطَائر اْلْصَداْح قد هدهده اْلْلْحُنْ
 وَرفتُ نسْمَة اْلْفْجر عِلْى أَشجانه تَحُنوَ
هناكَ اْلْسْحُر وَاْلأحُلامُ وَاْلألْحُانْ وَاْلْفْنْ

 هناكَ اْلْطَير مَثلْ مَسْيحْ
 يغَنى لْحُنه لْلْريحْ

.. ذبيحُا .. مَنْ قراْر ذبيحْ !

 صَحُا اْلْطَائر حُيراْناً يبث اْلْلْيلْ أَشجانا
 وَيجلْوَ طَلْعِة اْلْصَبحْ لْيهِدى اْلْصَبحْ أَلْحُانا

 فمَا كَذبِّ إِيمَانا وَلا صَدق برهانا
فهِذاْ اْلْعِالْمُ اْلْحُيراْنْ مَا ينفْكَ حُيراْنا

 وَكَمُ غَنى هوَ اْلْطَائر
 وَقبلا كَمُ ثوَى طَائر

أَمَا لْلْسْربِّ مَنْ آخر ؟!

 إِلامُ نجئ ثمُ نروَح لا جئنا وَلارحُنا
 إِلامُ نعِيش ثمُ نمَوَتُ لاعِشنا وَلا مَتَنا

هوَ اْلْمَنفْى إِذاْ كَانْ اْلْبقاء قرينْ أَنْ نفْنى
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Canzone su un uccellino 
tratto dalla raccolta I protocolli dei Savi del Riche!

(1966) 

Se un uccellino canterino vien cullato da una melodia
e sul far del mattino giunge una brezza a lenir le sue pene,
È lì [solo] che nascono una magia, i sogni, l’arte e le nenie. 

Qui vi è un uccellino come Cristo,
leva la sua voce al vento, sacrificato,

se non da verbo di condannati, e ora spento.

Si sveglia l’uccellino, di notte fra le pene inquieto,
che all’alba regala solo canto,

che in cuor suo è sempre stato onesto,
e alla sua fede non è mai venuto meno.

Oh mondo incerto,
che da questa tua certezza mai non scendi,
quante le gole di piume che hanno cantato,

quante son venute meno, fra lo stormo senza addendi?

Perché dunque giungiamo e andiamo se mai siam venuti o andammo?
Perché dunque viviamo e moriamo, senza aver vissuto, senza avere ceduto?

Questo è il vero esilio, se l’esistenza alla sola fine s’accompagna.
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 يتَامَى نحُنْ يا أَطَيار
 دعِوَاْ اْلآهاتُ لْلْأشجار
فقد جزتُ بلا مَنشار!

 عِلامُ نبتَنى اْلأعِشاش وَاْلْحُياتُ فى اْلأعِشاش
 إِلامُ نسْير كَالْعِمَيانْ وَاْلْمَمَشى طَريق كَباش

 وَفيمُ اْلْخلْف كَمُ مَنا قتَيلْ مَثلْ مَنْ عِاش
هوَ اْلْحُتَف اْلْذى يصَمَى برغَمُ اْلْضوَء جيش فراْش

 نسْابق لْلْخلاص اْلْنوَر
 فنغَدوَ فى لْظى اْلْتَنوَر
وَها اْلْنافذة اْلْسْوَر !

 مَلْى طَائرى فى اْلْكَوَنْ ثمَة حُار مَا اْلْجدوَى
 إِذاْ كَانتُ أَغَانينا تَباعِاً مَثلْنا تَروَى

 وَهذاْ اْلْكَوَنْ يطَوَينا فهِلْ فى مَرة يطَوَى
فمَا اْلْجدوَى .. فمَا اْلْجدوَى .. فمَا اْلْجدوَى ..

 روَيداْ أَيهِا اْلْثائر
 فلْيس اْلْقدر اْلْسْاخر
وَلْكَنْ دوَمَا اْلْشاعِر !

 إِذاْ مَا اْلْطَائر اْلْصَداْح قد هدهده اْلْلْحُنْ
 وَرفتُ نسْمَة اْلْفْجر عِلْى أَشجانه تَحُنوَ
هناكَ اْلْسْحُر وَاْلأحُلامُ وَاْلألْحُانْ وَاْلْفْنْ.
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Orfani siam noi uccelli,
Orsù, affidate il vostro canto agli alberi,

già abbattuti, senza uso di coltelli.

Ditemi: perché costruiamo nidi gonfi di vipere?
Perché dunque procediamo ciechi e il cammino è cammino di greggi?
Perché generare se quanti son stati uccisi son tanti quanti sono i vivi?

È la morte che assorda, e non il sole, questo esercito di falene.

Facciamo a gara per salvarci nella luce,
e ciò che ci accoglie è una brace truce, abbaglia:

ecco che questa finestra, signori, non è che una muraglia.

Vaga uccellino mio nel creato! Qui c’è un nido caldo, ma a che vale
se le nostre canzoni, a noi somiglianti, sono sempre loro stesse a raccontare?

Questo universo che c’avvolge, se anche un giorno s’avvolgesse,
a che cosa servirebbe? A che cosa servirebbe? A che cosa servirebbe?

Fa’ piano, rivoluzionario:
ché non è il destino che ti burla,

ma sempre e ancora i versi di un poeta.

Se un uccellino canterino vien cullato da un canto
e sul far del mattino giunge una brezza a lenir le sue pene,
È lì solo che nascono una magia, i sogni, l’arte e le nenie. 



كس أميات
)أبيات مختارة(

اْلأوَلْه آه
وَاْلْتَانيه اْفُْ
وَاْلْثالْثه أَحُّوَه

يا نيكَ يا نيكَ يا لْيلْ
يا نيكَ يا نيكَ يا عِينْ

مَنينْ اْجيبِّ ناس لْمَعِناة اْلْكَلامُ يتَلْوَه
شبه اْلْمَحُرّق إِذاْ شافوَاْ خوَلْ وَناكَوَه

(أَبياتُ 1-7)   

يا عِمُ سْيبكَ بقى قوَلْي كَلامُ ينفْع
وَكَـس اْمُ اْلْشرف نفْعِنى وَاْسْـتَنفْع

اْلْفْنْ يا عِمُ بوَرصَه يعِنى خد وَاْدفع
وَوََطَّى أَنيكَكَ وَصَلْى ع اْلْلْى فيكَ يشفْع

وَقلْنا ننضف بقى قالْوَاْ بلا وَكَسْـه
وَاْلْلْـه لْتَحُصَلْ بداْلْ اْلْنكَسْه مَيتُ نكَسْه

(أَبياتُ 15-20)   
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la mercificazione dell’arte e la prostituzione intellettuale

In principio era ahhh ...
E poi fu ufff ...

E poi mamma mia ...
E fotti, fotti, che dolore!

E fotti, fotti, amore!
Dove ne trovo gente 

che osi ripetere questo mio dire,
che se appena vedono un disgraziato

come un frocio se lo inculano
senza nulla compatire!

 (vv. 1-7)

Ehi, tu, lascia perdere il resto,
dimmi solo parole che servano.

Che si fotta pure l’onore del do ut des!
Sappi che l’arte è quotazione in borsa

amico mio, paghi e prendi:
piegati un po’, che te lo do io,

e poi rimettiti nelle mani di Dio.
Levammo la voce: puliremo questo paese!

Dissero forte: non rompete, basta così.
E così invece d’una Naksa, vedrete,

come ne avremo cento.
 (vv. 15-20)
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بلْد اْلْمَنايكَ بلْدنا اْلْكَلْ ناكَ فيهِا
شوَف اْلْخريطَه تَلاقيهِا فاتَحُه رجلْيهِا
ربكَ خلْقهِا كَداْ راْح تَعِمَلْ اْيه فيهِا

يا نيكَ يا نيكَ يا لْيلْ
يا نيكَ يا نيكَ يا عِينْ

(أَبياتُ 21-25)   

فهِّمَهِا إِنْ اْلْزنى بقى سْيّد اْلأخلاق
(بيتُ 74)   

طَبِّ أَمَنا حُوَّاْ مَش نامَتُ مَع اْلْشيطَانْ
بنص تَفْاحُه .. وَاْحُنا مَش وَلاد حُوَّاْ

(أَبياتُ 134-135)   

عِشانْ اْعَِرّص هاتَوَلْى دمُ غَير دمَى
داْ حُظى دمَى .. وَدمَى برضوَ هوَّه اْلْحُظ

صَبرتُ يامَا وَلا أَيوَبِّ وَلا غَيره
ياربِّ تَفْرجهِا بس اْعِفْينى مُ اْلْتَعِريص
وَتَمَر اْلأيامُ أَقوَلْ اْلْجوَع ده مَنْ خيره

(أَبياتُ 152-156)   
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Ahi, servo paese ora bordello!
guarda un po’ la cartina con le gambe aperte,

verso la foce del mare aperto!
Dio lo volle così, che fare, è il destino!

E fotti, fotti, che dolore!
E fotti, fotti, amore!

 (vv. 21-25)

L’adulterio è ora sovrano della morale
 (v. 74)

lo scherno, l’adulterio e l’accusa al potere corrotto: 
alcune vicende personali

Ebbene, nostra madre Eva, non è forse vero che
se la fece con il demonio? ...

Per mezza mela poi! E noi, dunque,
non siamo forse figli suoi?!

 (vv. 134-135)

Per diventare un ruffiano,
datemi un sangue che non sia il mio!

E il destino è nel mio sangue ...
E il mio sangue è la mia fortuna.

Ho avuto pazienza che nemmeno Giobbe,
oh Dio mio aiutami a non diventare un leccaculo qualunque!

E passano i giorni, e dico che questa fame è grazia Tua.
 (vv. 152-156)
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وَزير سْيادتَكَ .. وَمَالْه بس دبّرني
تَداْبير تَخش اْلْدمَاغ مَش طََزة تَقلْبِّ طَُز
لْمَا اْلْوَزاْره وَسْـيّه تَسْـاع وَلا تَسْاعِنى

داْ يبقى تَعِريص وَزاْرى وَلا يبقى حُظ ؟
ثروَتُ عِكَاشه خوَلْ وَاْلْعِهِده ع اْلْراْوَيّ
وَزير وَيغَلْبنى طَبعِاً لْمَا اْكَوَنْ عِاطَلْ
وَينيكَ مَراْتَى وَاْمَانه تَسْألْوَاْ اْلْصَاوَيّ

طَبِّ يعِمَلْ اْيه اْلْضعِيف لا حُق وَلا باطَلْ
(أَبياتُ 166-173)   

مَخرج .. مَمَثلْ .. مَدير .. حُتَى اْلْوَزير ناكَهِا
حُتَى اْلْلْى اْنا يامَا عِنه كَتَبتُ وَاْسْمَه »نجيبِّ«

شوَفوَاْ حُكَاية اْلْزنى دمَغَه عِلْى وَراْكَهِا
وَقوَلْوَاْ بعِدى ” نجيبِّ ” رد اْلْجمَيلْ »لْنجيبِّ«

يا نيكَ يا نيكَ يا لْيلْ
يا نيكَ يا نيكَ يا عِينْ

(أَبياتُ 175-179)   

يامَا يا جيلْنا قتَلْ يا شُـهِدى ياعِطَـيّه
يادمُ سْاح ف اْلْسْجوَنْ وَاْلْشهِر شهِر حُراْمُ
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Vostra Signoria il Ministro! Su forza, datemi un posto!
Sia logico, un posto logico, e non una fottuta dopo l’altra.

L’ampio ministero nella sua ampiezza prende tutti e lascia me in piazza!
Questa, si capisce, è una stronzata, ma una stronzata ministeriale …

Che dite, delibera di ministro o solo un cattivo destino!? 
Tharwat ʿUkāsha1 è frocio! Sì, ma la colpa è di chi ha sparso la voce!

Ministro che se la prende con un poveraccio disoccupato,
che si scopa mia moglie, e lo sanno pure le piramidi.

Cosa può fare uno che non è né tutelato né cassaintegrato?
 (vv. 166-173)

Il regista …l’attore … il direttore … persino il ministro si fece mia moglie.
E anche colui sul quale tanto scrissi e che ha per nome “Najīb”. 

Ahh ...ma questo è adulterio patentato!
Dite dopo di me che “Najīb” a “Najīb2” restituì il favore,

E fotti, fotti che dolore!
E fotti, fotti, amore!

 (vv. 175-179)

la tortura e la repressione: i giorni della reclusione 
per dissidenza politica

Ascoltate tutti, hanno ucciso Shuhdī ʿAṭiyya! 3

Oh sangue versato nelle prigioni
in quel mese in cui il sangue non si versa!4

1 Tharwat ʿUshāka (1921 - 2012) è stato uno scrittore traduttore e politico egiziano che 
ha rivestito la carica di Ministro della Cultura durante la stagione nasseriana.

2 Si allude a Najīb Maḥfūẓ che intrattenne una relazione adultera con la seconda moglie 
di Najīb Surūr, Samīra Muḥsin.

3 Shuhdī ʿAṭiyya fu un politico e intellettuale comunista egiziano. Nel 1959 venne arre-
stato insieme ad altri intellettuali comunisti e venne deportato nel campo di lavoro e 
detenzione di Abū Zaʿbal dove morì in seguito a percosse il 15 gennaio 1960. L’annun-
cio venne dato solo tempo dopo e la salma mai restituito alla famiglia.

4 Si intende il mese di Ramaḍān, o uno dei quattro mesi sacri del calendario hijri (dhū 
al-qaʿda, dhū al-ḥijja, muḥarram, rajab). 
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وَلا حُد قالْ ياضحُايا لْلْقتَيلْ ديه
صَبرتُ صَبر اْلإبلْ وَدوَنى ع اْلْلْوَمَانْ

وَقالْوَاْ خانكَه .. وَخانكَه يعِنى فينْ يوَجع
يعِنى عِدوَّكَ بقى ع اْلْضربِّ فى اْلْمَلْيانْ
ْـس بينْ اْلْعِلْوَق مَجدع ؟ عِامَلْلْى يابنْ اْلْفْطَ
اْنا قلْتُ كَس اْمَكَمُ مَجدع وَاْمَوَتُ مَشنوَق

مَكَدّبوَش اْلْخبر شنقوَنى بالْفْوَطَه
وَمَرتَينْ اْتَشنقتُ وَيوَمَهِا بصَيتُ فوَق
ياربِّ خدنى ده اْنا مَش اْبنْ شرمَوَطَه

داْنا إِبنْ مَصَر اْلْلْى فيهِا اْلْشنق وَلاكَوَلْيراْ
مَنْ عِهِد خوَفوَ وَخفْرع وَاْلْلْى قرع اْلْبابِّ
 لْوَ يشنقوَنى اْلْيهِوَد فى اْلْسْرّ إِيه يجريّ
هايقوَلْوَاْ مَجنوَنْ شنق نفْسْه وَاْنا اْلْكَداْبِّ

(أَبياتُ 189-203)   

نفْسْى اْتَشنق بس اْقوَلْهِا كَلْمَه لْلْرّيس
ياعِراْبى ياعِراْبى مَنْ اْنداْلْنا خد بالْكَ
اْسْمَع كَلامَى اْنا بس اْسْمَعِه كَوَيس
وَلْوَ قالْوَلْكَ اْنا صَهِيوَنى عِقبالْكَ
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Nessuno per questa vittima ha chiesto giustizia.
Ebbi la pazienza del cammello
e al manicomio fui trascinato,

gridarono khānkah! khānkah! 5

dove dal dolore sei annientato.
Il tuo nemico te le dà senza freni o pudore,

vuoi far vedere a me, bastardo, chi fra i froci fa l’eroe?
Vi ho detto fottetevi, da eroe, e muoio strangolato.

No, non smentirono la notizia di uno 
che con un lenzuolo muore “soffocato”.

Due volte lo fecero, e la seconda levai gli occhi al cielo:
Signore mio prendimi, non sono un figlio di puttana.

Son figlio dell’Egitto, dove si muore strangolati più che di colera, 
dai tempi dei faraoni sino a chi ha bussato alla mia porta ier sera.
Se mi impiccassero i sionisti, in silenzio, ve la dico io la versione:

«si è impiccato da solo, pazzo, bugiardo». E sono io il traditore.
 (vv. 189-203)

Verrò impiccato, 
ma una parola al Presidente la devo dire6.

Oh ʿUrābī oh ʿUrābī!7

Stai attento a questi nostri bastardi,
ascolta me, solo me adesso, e con attenzione:

se un giorno ti diranno che sono sionista
sappi che anche per te verrà il tuo turno.

5 Dal persiano khāngāh, ʻmonasteroʼ, in dialetto cairota indica il manicomio. Per trasla-
to ʻpazzoʼ.

6 Gamal Abd el-Nasser.
7 Per rivolgersi ad Abd el-Nasser, Surūr lo appella come il nazionalista egiziano Aḥmad 

ʿUrābī (1841 - 1911). 
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يقوَلْوَها لْيه وَاْلْصَهِاينه بره مَش جوَه
يبقى اْلْصَهِاينه يا ريّس جوَه مَش برّه

لْحُد اْمَتَى حُتَفْضلْ مَصَرنا لْبوَه
حُمَار وَجوَّه اْلْبلْد مَسْتَنياه مَُهِره ؟

(أَبياتُ 207-214)   

قالْوَلْي لْيه كَلْ حُاجه تَقوَلْهِا فيهِا نيكَ
بطَلْتُ لْيه اْلْسْياسْه وَاْلْكَلامُ فيهِا ؟

يامَتَناكَينْ مَا اْلْسْياسْه هيّه برضوَ اْلْنيكَ
وَاْلْنيكَ سْياسْه وَحُامَيهِا هوَّه حُراْمَيهِا

(أَبياتُ 253-256)   

هاتَوَلْى وَاْحُد نزيه وَشريف وَيبقى وَزير
هاتَوَاْ اْلْدفاتَر يا عِالْمُ وَاْعِمَلْوَاْ تَحُقيق

تَلاقوَاْ طَيز اْلْوَزير مُ اْلْنيكَ فى غَِوَْطَِ اْلْبير
(أَبياتُ 274-276)   

مَش عِيبِّ اْقوَلْ كَس أَمَياتُ وَاْنا مَطَرشق
مَا عِادش فيهِا خشـا وَلا عِيبِّ وَلا نيلْه

وَمَصَر قداْمُ عِنيّه كَسْهِا مَرشّـق
(أَبياتُ 281-283)   
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E perché mai dirlo, se i sionisti son là fuori, mica dentro?
Te lo dico io, Presidente, che i sionisti son dentro, mica fuori.

Fino a quando, Egitto, sarai tu puttana?
Un asino che dentro una cavalla ha fatto tana8.

 (vv. 207-214)

Mi dissero, perché in ogni tua frase ci hai messo una “fottuta”?
Perché hai lasciato la politica e la tua lingua è muta?

Fottutissimi signori, la politica non è forse pure lei una gran fottuta?
E fottere è una politica, e chi la difende, è ladro e sanguisuga.

 (vv. 253-256)

spionaggio e la teoria del complotto: 
fra sesso e corruzione

Portatemi un uomo onesto, che venga a fare il ministro.
Portate gli atti, signori! È tempo di fare indagini.
Nel culo del ministro, delle fottute avrete le fonti,

fra registri e cataloghi è un pozzo senza fondo.
 (vv. 274-276)

Dovrei forse vergognarmi a dire “fottetevi” nell’incazzatura?
Basta, né vergogna né pudore né disgrazia,

che l’Egitto davanti ai miei occhi ha la fica bella facile.
 (vv. 281-283)

8 L’espressione qui indica il mulo, animale sterile esattamente come l’Egitto qui ritratto 
nel poema da Surūr.
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وَكَلْ مَا اْلْسْرقه تَكَبر .. اْلْقانوَنْ سْيمَه
وَكَلْ مَا اْلْسْرقه تَصَغَر .. فيه حُراْمُ وَحُلالْ
(أَبياتُ 291-292)   

يا اْمَا تَسْْـكَر وَتَسْْـكَر زيى لْيلْ وَنهِار
وَنهِار وَلْيلْ وَاْنتُ شايف نكَسْه ع اْلْعِتَبه 

اْسْقينى وَاْعِمَينى لْوَ حُتَى بمَيّه نار
عِلْشانْ مَا اْحُسْش بإنْ اْلْسْيف عِلْى اْلْرقبه

(أَبياتُ 301-304)   

اْنا صَلْيبى تَعِبِّ يا مَصَر مَنْ كَتَفْى
اْنا اْبوَيا اْنقتَلْ يا مَصَر بعِد اْمَي

وَاْنا كَمَانْ هانقتَلْ وََلاّ هامَوَتُ مَنفْي
مَش ها اْنتَحُر حُتَى لْوَ قتَلْوَكَوَاْ يا وَلاديّ
حُتَى لْوَ اْلانتَحُار كَانْ اْلْخلاص يا مَصَر

(أَبياتُ 314-318)   

اْنا عِارف اْنى هامَوَتُ مَوَتَه مَا مَتَهِا حُد
وَسْاعِتَهِا هايقوَلْوَاْ لا قبلْه وَلا بعِدُه

وَبطَانه بتَقوَلْ يا عِينى مَاتُ فى عِمَر اْلْوَرد
وَعِصَابه بتَقوَلْ خُلْصَُْـنا مَنه .. مَينْ بعِده

يا نيكَ يا نيكَ يا لْيلْ
يا نيكَ يا نيكَ يا عِينْ

(أَبياتُ 369-374)   
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Quanto più grande è il furto
tanto più la legge è una barzelletta.

Quanto è più piccino il furto 
tanto più legge s’applica a puntino.

 (vv. 291-292)

Giorno e notte m’ubriaco,
giorno e notte sto a guardare la disfatta sulla soglia9.
Dissetami, accecami pure con l’acido, se ne hai voglia.

Se questo bastasse a non sentire la spada di Damocle sul collo.
 (vv. 301-304)

Egitto, s’affatica persino la croce sulle mie spalle.
Mio padre, Egitto, è stato ucciso dopo mia madre.

E anch’io verrò ucciso o morirò in esilio.
Pure che levassero la vita ai figli miei,

no, la vita non me la tolgo,
fosse anche l’unica via di scampo.

 (vv. 314-318)

La società egiziana: la politica e il fallimento
So già che morirò di una morte che non ha fatto nessuno.

O che hanno fatto in troppi.
E in quell’ora diranno: come lui, né prima ve ne furono,

né mai ve ne saranno!
Diranno certuni, poveretto, ci ha lasciato nel fiore degli anni!

Diranno altri, ce ne siamo liberati: Avanti il prossimo!
E fotti, fotti, che dolore!

E fotti, fotti amore!
 (vv. 369-374)

9 In arabo la parola è naksa, esattamente come il termine impiegato per indicare la 
Guerra dei sei giorni del 1967.
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اْلْفْنْ اْصَبحْ خيانه وَاْلْخيانه فنْ
(بيتُ 416)   

قالْوَلْى »ها تَمَوَتُ« وَ قلْتُ اْمَوَتُ عِشانْ خطَركَ
وَمَوَتَوَنى وَاْنا عِايش مَتَينْ مَره

(أَبياتُ 441-442)   

اْلْوَعِد ع اْلْكَلْ لا شيوَعِى وَلا اْخوَاْنْ
وَاْلْلْى قتَلْ شهِدى جلادكَ يا سْيد قطَبِّ

(أَبياتُ 489-490)   

كَانتُ نضيفْه وَأَنضف مَنْ ضمَايرنا
كَنا نقوَلْ وَطَى يا مَسْـكَينْ عِشـانْ تَعِلْى
يقوَلْ نروَح فينْ يا مَتَناكَينْ مَنْ اْزبارنا

وَعِاش فقيدنا اْلْعِزيز وَلا كَلْبِّ فى اْلْصَحُراْ
وَمَاتُ فقيدنا اْلْعِزيز وَلا حُتَى مَوَتَه كَلْبِّ

(أَبياتُ 530-535)   
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Il testamento spirituale e ideologico al figlio Shuhdī Surūr

L’arte è diventata un tradimento
E il tradimento è diventato un’arte. 

 (v. 416)

Mi dissero: morirai.
E dissi loro che morirò per te, Shuhdī.

E sappi che m’uccisero
duecento volte, pure da vivo.

 (vv. 441-442)

La minaccia è per tutti, comunisti e Ikhwān,
e chi ha ucciso Shuhdī è ora il boia di Sayyid Quṭb10

 (vv. 489-490)

Sardoniche previsioni: Surūr compone il proprio epitaffio funebre

«Il culo del povero compianto
fu esempio eccelso di pulizia,

più pulito delle nostre coscienze.
Ah, eravam soliti dire: 

“Abbassati, che ti facciam venire!”
E lui: “Venire o andare dove, Signori,

che siamo belli e che fottuti!”
Visse il nostro caro defunto

peggio d’un cane fra le dune,
e morì di morte orrenda,

peggiore di quella d’un cane.»
 (vv. 530-535)

10 Qui il riferimento è ai due leader Shuhdī ʿAṭiyya (movimento comunista egiziano) e 
Sayyid Quṭb (Fratelli Musulmani), entrambi dissidenti rispetto alle visioni della poli-
tica di ʿAbd al-Nāṣir e uccisi per tale ragione.
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يا نيكَ يا نيكَ يا لْيلْ
يا نيكَ يا نيكَ يا عِينْ

مَنينْ اْجيبِّ ناس لْمَعِناة اْلْكَلامُ يتَلْوَه
شبه اْلْمَحُرّق إِذاْ شافوَ خوَلْ ناكَوَه
لْلْكَس اْمَياتُ بقيه اْنْ كَانْ لْينا عِمَر

(أَبياتُ 550-555)   
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E fotti, fotti, che dolore!
E fotti, fotti, amore!

Dove ne trovo di gente
che osi ripetere questo mio dire,

che se appena vedono un disgraziato
come un frocio se lo inculano

senza nulla compatire!
E di queste liriche fottute

ne verranno a seguire,
se ancora un po’, 

ci resterà da vivere.
 (vv. 550-555)



فارس آخر زمن

)قالْ اْلْراْوَيّ(
»لا حُاجة إِلْى اْلْفْضائلْ في بلْد طَيبِّ

نسْتَطَيع أَنْ نكَوَنْ جمَيعِا جبناء وَنسْتَريحْ«
بِّ. بريختُ  

....................
عِادتُ سْفْنْ اْلْشهِبندر ..

لْلْثغَر مَع اْلْفْجر اْلْكَاذبِّ ..
وَتَنادى اْلْتَجار وَدوَتُ بالْثغَر ...
اْلْبشرى .. وَاْلْطَبلْ ... اْلْزمَر ..

داْر اْلْرقص عِلْى اْلْسْلْمُ ..
سْالْتُ أَنهِار اْلْخمَر..

قالْ اْلْراْوَى: إِنْ اْلْفْحُشاء .. اْلْعِهِر ..
اْصَطَفْا فوَق رمَالْ اْلْشطَ ..
فى عِز اْلْفْجر لْعِز اْلْفْجر ..

وَاْلْبشرى اْنسْتُ كَلْ اْلْناس اْلْفْرق ..
مَا بينْ جمَيع اْلأشياء..
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Cavaliere dell’ultima era
(1967-1968)

(Disse il cantastorie)
“Non vi è alcun bisogno di pregi in un buon paese:
possiamo esser tutti vigliacchi, e viver bene”

Bertold Brecht

....................
Ecco che fanno ritorno le navi dello Shahbandar1

al porto d’un mattino bugiardo,
e fanno gran voce l’un l’altro i mercanti
su è giù richiamati ai moli:
è la buona novella ...
son tamburi ...
son flauti ...
e danze su ponti e scalette.
Scorrono fiumi di vino,
così dunque disse un cantastorie:
«Non v’è peccato più grande
del malcostume, fratelli!»
Ma quelli s’allineano sulla riva di sabbia
da mattino a nuovo mattino.

E la novella ha così obliato
il divario fra tutte le cose,

1 Il termine al-Shahbandar nell’opera indica Gamal Abd el-Nasser. Il nome in realtà è 
riconducibile ad ʿAbd al-Raḥmān al-Shahbandar nazionalista e anticoloniasta siriano 
(1880 - 1940), con il cui nome Najīb Surūr “gioca” poiché tale dakhīl dal turco, benché 
di origini persiane, indicava anche la carica prestigiosa dell’ufficiale addetto a sorve-
gliare sui grandi commerci portuali nella Persia safavide.
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كَانْ اْلْناس عِراْة ..
وَاْثنينْ اْثنينْ ..

وَاْلْوَاْحُد يدخلْ فى جلْد اْلآخر..
يتَقمَص أَخرى .. مَنْ فرطَ اْلْنشوَة ..

تَبتَلْع اْلأفعِى اْلْثعِبانْ
يبتَلْع اْلْثعِبانْ اْلأفعِى ..

تَبتَلْع اْلأفعِى أَفعِى ..

عِادتُ سْفْنْ اْلْشهِبندر ..
مَلْ اْلْناس جمَيع اْلْكَلْمَاتُ ..

لا .. بلْ كَلْ اْلْكَلْمَاتُ اْسْتَهِلْكَهِا اْلْناس ..

سْفْنْ اْلْشهِبندر رحُلْتُ يوَمَا ..
غَابتُ .. تَاهتُ في سْبعِة أَبحُر ..

وَاْلْسْوَق تَبوَر ..
لْوَ لْمُ يعِد اْلْشهِبندر بالْكَلْمَاتُ اْلْخامُ ..

اْلْكَلْمَاتُ »اْلْطَازة«
قالْ اْلْراْوَى: 

.....

)مَلْحُوَظة :
يبدوَ أَنْ اْلْراْوَى قالْ كَلامَا ..
جاوَز حُد اْلأدبِّ اْلْوَاْجبِّ ..

وَاْلْمَفْروَضِ عِلْى كَلْ روَاْة اْلْعِالْمُ ..
فالْنص هنا مَشطَوَبِّ ...

وَمَحُالْ حُتَى تَخمَينْ اْلْمَكَتَوَبِّ ...
وَاْلْمَبهِج أَنْ جمَيع اْلْنسْخ اْلْمَوَجوَدة ..

في كَلْ بقاع اْلأرضِ..
مَشطَوَبِّ فيهِا نفْس اْلْمَوَضع ...
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e la gente era nuda,
a paia a paia, 
l’uno entrava nella pelle dell’altro,
e ne afferra ancora un altro,
nell’estasi del piacere.
La vipera inghiotte il serpente,
così come il serpente inghiotte la vipera,
e le vipere non inghiottono che vipere.

Ecco, sono tornate le navi dello Shahbandar.
Così tutti s’annoiano di tutte le parole,
anzi, le parole da tutti son state ormai consumate.

Un giorno, le navi dello Shahbandar mossero le vele,
scomparse, perse fra i sette mari,
e il mercato si spense,
se non al ritorno delle buone parole
dello Shahbandar, parole “fresche”.
A tal guisa, disse un altro cantastorie: 
………

(Inizio nota:
«Sembra che il narratore
si sia espresso con un verbo 
che valica la decenza e il contegno,
i quali son d’obbligo per tutti i cantastorie.
Così, da qui il testo è cancellato,
ed è impossibile indovinarne le parole.
Tuttavia, la bella notizia 
è che alcune copie di esso
sono sparse in giro per il mondo ...
ahimè, tutte cancellate nello stesso punto.
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مَمَا يثبتُ أَنْ اْلْراْوَى ..
كَانْ عِلْى كَلْ قياس ..
رجلا مَعِدوَمُ اْلأخلاق

وَاْنتَهِتُ اْلْمَلْحُوَظة(
....................

وَيمَر اْلْناس بمَا في اْلْسْوَق ..
مَر اْلأشباح ..

يلْقى اْلْوَاْحُد مَنهِمُ نظرة ...
يفْهِمُ .. يبصَق .. يمَضى في صَمَتُ ..

مَاذاْ لْوَ غَابتُ سْفْنْ اْلْشهِبندر ..
عِامَا آخر .. أَوَ عِامَينْ .. ثلاثة ..

في وَاْق اْلْوَاْق ؟
سْتَكَوَنْ سْيوَلْ بصَاق ..

تَجتَاح اْلْسْوَق ..
تَقلْبِّ فوَق اْلْكَتَبِّ »اْلأحُذية« »اْلْباروَكَاتُ«  »اْلْكَاسْيتَاتُ«

مَاذاْ لْوَ غَابتُ سْفْنْ اْلْشهِبندر ..
وَاْلْبركَانْ اْلْغَاضبِّ يوَشكَ يتَفْجر ..؟

قبلا كَانْ روَاْجا .. كَانْ اْلْمَحُفْلْ ..
كَانتُ سْفْنْ اْلْشهِبندر كَالْمَحُمَلْ

تَأتَي في اْلْمَيعِاد بمَا تَحُصَلْ ...
مَنْ جزر »اْلْسْند« اْلْشرقية ..

وَاْلْغَربية ..
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In conclusione, 
ciò che si può dire del cantastorie,
è che, ad ogni modo,
fu un uomo scriteriato.»
Nota finita)
....................
Vagano le genti 
fra ciò che è rimasto del mercato
come spettri,
uno di essi incrocia uno sguardo,
comprende ... sputa ... procede in silenzio.
E che cosa ne sarà di noi se le navi dello Shahbandar
spariranno ancora per un altro anno,
o ancora due, o forse tre, nelle giungle lontane?
Saranno allora torrenti fiacchi
di sputi a invadere il mercato,
riversati su libri, scarpe, parrucche e musicassette.
Cosa ne sarà di noi se ancora non giungeranno
le navi dello Shahbandar,
ora che il vulcano s’è già infuriato,
e minaccia di esplodere?

Ah, prima, quant’era prospero il mercato!
Un vero luogo di festa, e le navi dello Shahbandar
erano simili a maḥmal trabboccanti!2

Ah, prima, quant’erano leste ad arrivare
le merci dalle isole dell’India 
d’Oriente e d’Occidente!

2 Baldacchino che serve per trasportare al-kuswa al-sharīfa (il drappo in seta nera che 
riveste il muro esterno della Kaʿaba) o la dote di una sposa.
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كَانتُ »فتَريناتُ« اْلْسْوَق اْلْسْوَق ..
تَتَلْوَنْ كَالْحُرباء ..

آلاف اْلْمَراْتُ صَباح مَسْاء ..
وَاْلإقبالْ بغَير نظير ..

كَانْ اْلْبيع شراْء ..
وَاْلأرباح كَفْاء..

قالْ اْلْراْوَى : أَغَربِّ شيء..
أَنْ اْلْناس زمَانْ..

كَانوَاْ مَثلْ اْلْبهِمُ بغَير عِقوَلْ ..
لْكَنْ كَانوَاْ يشروَنْ ..

كَلْ اْلْكَتَبِّ اْلْمَعِروَضة ...
حُتَى في فنْ اْلْطَهِي ..

أَمَا اْلْيوَمُ فلا يشروَنْ وَلا يطَهِوَنْ..
وَرءوَسْهِمُ مَلآى بالأفكَار ..

وَعِيوَنهِمُ بالْغَيظ ..
لْكَأنهِمُ قرأَوَاْ كَتَبِّ اْلْعِالْمُ ..
مَنْ خلْف ظهِوَر اْلْتَجار ..

فالْوَاْحُد مَنهِمُ ينظر .. يفْهِمُ ..
يبصَق .. يمَضى في صَمَتُ ..

مَا تَحُتُ اْلْشمَس جديد ..
بلْ حُتَى مَا فوَق اْلْشمَس ..
فلْمَاذاْ نقرأَ غَير اْلْعِنوَاْنْ ؟

يا كَلْ كَتَابِّ ثعِبانْ ..
مَا جدوَى تَغَيير اْلْجلْد ..؟
عِاد اْلْشهِبندر .. سْيانْ ..

فلْقد أَخطَأنا – قالْ اْلْراْوَى ..
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Ah, a quel tempo, 
le lussuose vetrine del mercato,
erano il vero mercato, colorate come un camaleonte
per mille volte da mattino a sera,
e i clienti a esse dirimpetto
erano eccelsi, come non se sono mai visti.
Ah, sì! Allora vendere era come comprare,
e guadagnare era come giocare!

Disse ancora un altro cantastorie:
«Ciò che era più bizzarro,
è che la gente, all’epoca,
era come pascolo senza coscienza,
eppure, capace di comperare tutto,
financo tutti i libri esposti,
financo quelli di cucina.
Oggi, invece, né comprano né cucinano,
e le loro teste sono piene zeppe di pensieri,
e gli occhi gonfi di rabbia,
come se avessero letto tutti i libri del mondo
all’insaputa del Mercante.
Uno fra i passanti, allora,
guarda ... comprende ... sputa ... 
e procede in silenzio.
Niente di nuovo sotto il sole,
e nemmeno al di sopra.
Perché non leggiamo 
oltre i titoli?
Ve lo dico io, ogni libro è una serpe,
a che serve, dunque, mutar pelle?
E poi tornò Shahbandar, ma tutto rimase uguale;
abbiamo di certo sbagliato.»
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يوَمُ رضينا لْلْكَلْمَاتُ ..
أَنْ تَشرى برغَيف اْلْخبز ..

اْلْكَلْمَاتُ اْلأنفْاس
فعِار..

أَنْ تَشرى اْلأنفْاس..
برغَيف اْلْخبز ..

مَنْ يسْرق مَنى اْلأنفْاس..
يسْرق خبزيّ ..

)مَلْحُوَظة :
كَانْ اْلْراْوَى حُشاشا ..

في إِجمَاع روَاْة اْلْعِصَر ..
اْلْعِصَر اْلْحَُجريّ اْلْعِاشر ..
لاحُظ تَكَراْر »اْلأنفْاس«..
وَيشكَلْ إِدمَاني وَاْضحْ ..

وَاْنتَهِتُ اْلْمَلْحُوَظة(

وَاْلْتَوَقيع ..
ناقد

....................

أَكَمَلْ روَاْى آخر ..
وَلْهِذاْ قطَعِوَاْ أَنفْاس اْلْمَرحُوَمُ ...

لا يعِرف حُتَى »اْلْدبانْ« اْلأزرق..
لْلآنْ مَصَيره ..

لْكَنْ يبدوَ أَنْ اْلْتَجار ..
هبوَاْ في اْلْلْيلْ عِلْيه وَدفنوَه ..

سْراْ .. في مَرحُاضِ ..
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Proseguì un nuovo cantore:
«Oggigiorno abbiamo concesso che le parole 
si possano comprare con un tozzo di pane,
ma le parole son le anime.
Vergogna!
a comprar le anime
con un tozzo di pane!
Chi mi ruba le anime,
in verità, ruba il mio vero pane.»
(Nota:
È evidente, 
secondo tutti i racconti dell’epoca,
la decima età della pietra3 -
che il cantastorie fosse drogato,
Guardatelo come affanna,
come ripete la parola “anime”
è di certo strafatto di hashish.
Nota finita.)

Firma:
Un Critico.
................

Continua un altro cantastorie, invece:
«Così hanno tolto il respiro al defunto cantastorie di prima,
persino le mosche azzurre ignorano il suo destino.
Eppure, sembra che furono proprio i mercanti,
ad acciuffarlo una notte e a seppellirlo,
segretamente .... nel cesso.

3 Nell’originale è un gioco di parole fra ḥajarī (della pietra) e hijrī (del calendario mu-
sulmano)
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فلْقد قرأَ اْلْبعِضِ عِلْى حُائطَ مَرحُاضِ
»تَسْقطَ كَلْ اْلْكَتَبِّ اْلْشرجية«

بمَقارنة اْلْخطَ بخطَ اْلْراْوَى اْلْمَذكَوَر..
قطَع اْلْناس بأنهِمَوَ دفنوَه ..

في مَرحُاضِ ..
....................

)مَلْحُوَظة:
سْكَتُ اْلْراْوَى اْلْثاني ..

أَكَمَلْ راْوَ ثالْث:

كَانْ اْلْمَلْعِوَنانْ مَنْ اْلْكَفْار ..
حُثا اْلْناس عِلْى اْلْعِصَيانْ لأمَر الله ...

»اْقرأَ«
مَنْ لا يقرأَ لا يؤمَنْ ..
مَنْ لا يؤمَنْ لا يقرأَ ..

وَجد اْلْناس عِلْى هامَش مَتَنْ اْلْراْوَى اْلْثالْث ..
مَكَتَوَبا بالْخطَ اْلْنسْخ ..

..هذاْ اْلْراْوَى مَنْ عِشاق اْلْفْتَنة ..
بالْخلْ وَاْلْثوَمُ وَبالْبطَ
فالْمَقصَوَد باقرأَ ..

أَنْ تَقرأَ كَلْمَاتُ الله ..
لا كَلْمَاتُ اْلْشيطَانْ..
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Lessero infatti alcuni sui muri dello stesso:
“Abbasso tutti i libri del culo!”
Dal confronto fra la grafia del motto
e quella del già citato cantastorie,
hanno tagliato corto.
È certo che lo seppellirono ...
nel cesso, appunto …”
................

(Nota:
Tacque dunque questo narratore,
proseguì il successivo, e disse:

«Il due maledetti cantastorie di prima
erano miscredenti ...
Incoraggiavano la gente 
alla disubbidienza verso Dio,
«In nome di Dio, leggi»:
chi non legge non crede,
chi non crede non legge»
La gente trovò scritto da ignoti,
in grafia naskh, a margine 
del discorso di quest’ultimo cantastorie
quanto segue:

«Questo cantastorie ama seminare discordia,
con deliziosa papera in salsa d’aglio e aceto.
Con il termine “Leggi”
s’intende di leggere 
le parole di Dio
e non quelle del demonio.
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ينهِى الله عِنْ اْلْفْحُشاء ..
وَعِنْ اْلْمَنكَر ..

اْلْتَوَقيع
قارئ

....................

قالْ اْلْراْوَى اْلْعِاشر ..
في اْلْعِصَر اْلْحَُجريّ اْلْعِاشر ..

عِادتُ سْفْنْ اْلْشهِبندر ..
بالْفْحُشاء وَاْلْمَنكَر ..
لْشجوَنْ اْلْقوَلْ بقية ..

إِنْ كَانتُ فى اْلْعِمَر بقية ..
»..لْئنْ عِمَرتُ دوَر بمَنْ اْحُبهِمُ

 لْقد عِمَرتُ مَمَنْ أَحُبِّ اْلْمَقابر«.
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Iddio ci invita a fugare il peccato,
l’inaccettabile.»

Firma:
Un Lettore
................

Disse il decimo cantastorie:
“Nella decima età della pietra
Tornarono le navi dello Shahbandar
invitando al peccato e all’inaccettabile.
E questo bel discorso avrebbe anche un seguito,
se un seguito fosse ancora possibile.»
E, infine, cita:
“Se le case son piene di chi non amo,
allora sono le sepolture a essere piene di chi io amo.”4

4 È una citazione tratta da Qaṣīdat al-tawba (Poesia del pentimento) di Abū Nuwās il cui 
testo originale, tuttavia, riporta: «se le case son piene di chi tu non ami / allora sono le 
sepolture a essere piene di chi tu ami.»



حَلوُا المراكب

حَُلْوَُاْ اْلْمَراْكَبِّ مَع اْلْمَغَربِّ وَفاتَوَني
عِالْشطَّ وَاْقف بلا مَركَبِّ وَفاتَوَني

سْاعِتَهِا قلْبي شهِق .. يشهِد عِلْيه اْلْشفْق

بيني وَبينكَ بحُوَر اْلْغَربة يا داْريّ
يا ناريّ يا ناريّ مَاتَتُ في اْلْبحُوَر ناريّ

اْلْطَير ده مَينْ هَشّه؟
عِلْى اْلْريحْ بنى عِِشَه؟

يا عِوَد ريحُانْ أَخضر وَاْلْغَربة بتَحُِشَه
يا عِينْ يا عِينْ صَعِبانْ عِلْيّ يا قلْبِّ اْلْوَرد يا صَغَيّر

وَ الله ده كَانْ بدريّ تَتَلْوَّع وَ تَتَحُيّر
لْفَْيتُ أَنا لْفَْيتُ في اْلْغَربة مَا خلْيّتُ

لْفْيتُ اْنا لْفْيتُ
في اْلْدنيا مَا خلْيتُ

بلْد تَشيلْني وَبلْد تَرمَيني تَاني لْبلْد
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Sciolsero le vele al tramonto
Poesia per la canzone d’autore

(anni ’70)

Sciolsero le vele al tramonto, e mi lasciarono.
Fermo sulla riva, senza vele, mi lasciarono.

E in quell’ora il mio cuore non è che un gemito,
gliene è testimone il rosso del crepuscolo.

Fra me e te solo mari senza patria, oh mia casa,
mio fuoco, fuoco mio morto negli abissi,

Fuoco mio.

Quest’uccellino chi lo ha scacciato?
Può forse sul vento costruire il suo nido?

Oh, dolce è il ramo del verde basilico
ma la distanza lo falcia.

Abbi pietà di me oh cuore di rose,
abbi pietà tesoro mio.

Mio Dio! 
Troppo presto per te giunsero il dolore 

e lo smarrimento,
ho vagato, sì, quanto ho vagato

e mai ho lasciato una patria scaraventarmi, 
e un’altra ancora gettarmi via fra braccia straniere.
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عِوَاْف عِلْيكَي يانخلْة مَضلْلْة ع اْلْبابِّ
راْخية اْلْضفْاير وَحُاضنة اْلأهلْ وَاْلاحُبابِّ

مَسْا اْلْتَمَاسْي اْه يا ناسْي
مَتَصَدقوَشي اْني ناسْي.

ياسْهِراْنينْ في اْلْقمَر
لْيلْ اْلْغَريبِّ ضلْمَة

يالْيلْ ياعِيني

لا قنديلْ وَلا نجمَة
مَناديلْ ديّ وَلا قلْوَع
وَداْ بحُر ده وَلا دمَوَع

خدوَني ياراْجعِينْ
فايتَني لْيه وَلْمَينْ؟

حُلْوَ اْلْمَراْكَبِّ مَع اْلْمَغَربِّ وَفاتَوَني
ع اْلْشطَ وَاْقف بلا مَركَبِّ وَفاتَوَني

سْاعِتَهِا قلْبي شهِق .. يشهِد عِلْيه اْلْشفْق
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“Lunga vita a te, tenera palma, languida
innanzi alla porta, dolci le tue trecce,

dolce è il tuo abbraccio per la mia gente
dolce è il tuo abbraccio per i miei cari.”

Dolce sera per voi, popolo mio,
no, non credeteci: non v’ho dimenticato.

Voi che a lungo vegliate la luna,
la notte dello straniero è buia.
Oh notte mia, oh amore mio!

Qui nessuna lanterna, nessuna stella.
Questi sono fazzoletti o vele?

È forse il mare o sono lacrime?
Portatemi indietro con voi,

perché mi avete abbandonato ‒ per chi? 

Sciolsero le vele al tramonto, e mi lasciarono.
Fermo sulla riva, senza vele, mi lasciarono.

E in quell’ora il mio cuore non è che un gemito,
gliene è testimone il rosso del crepuscolo.



البحر بيضحك ليه

لازمة:
اْلْبحُر بيضحُكَ لْيه

وَاْنا نازلْه اْدلْع اْمَلا اْلْقلْلْ

اْلْبحُر غَضبانْ مَا بيضحُكَش
اْصَلْ اْلْحُكَاية مَا تَضحُكَش
اْلْبحُر جرحُه مَا بيدبلْش
وَجرحُنا وَلا عِمَره دبلْ

مَسْاكَينْ بنضحُكَ مَنْ اْلْبلْوَة
زيّ اْلْديوَكَ وَ اْلْروَح حُلْوَة
سْارقاها مَنْ اْلْسْكَينْ حُمَوَة

وَ لْسْة جوَاْ اْلْقلْبِّ أَمَلْ
قلْلْنا فخارها قناوَيّ

بتَقوَلْ حُكَاوَيّ وَ غَناوَيّ
يا قلْة اْلْذلْ أَنا ناوَيّ

مَا شربِّ وَ لْوَ فى اْلْمَية عِسْلْ

]لازمَة[
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Che c’ha da ridere il mare?! 
Poesia per la canzone d’autore

(anni ’70)

Rit.:
Che c’ha da ridere il mare?!
Ancheggiante e dondolante

me ne vo’ a riempir le brocche!

Il mare è arrabbiato,
uffa, e la verità è che non c’è niente da ridere.

La ferita del mare non guarisce
e la nostra non è mai guarita.

Poveri noi che ridiamo delle nostre pene!
Come polli, il cui buon umore 

è tolto col coltello, caro zio.
Eppure, dentro il mio cuore c’è speranza.

Le nostre brocche di Qena
raccontano storie e canzoni.

Ma tu, brocca di vergogna, sai, sono risoluto. 
Nemmeno un sorso da te,

nemmeno se l’acqua fosse mista a miele. 

[Rit.]
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يامَا مَلْينا وَمَلْينا
لْغَيرنا وَعِطَشنا سْاقينا

صَابرينْ وَبحُر مَا يروَينا
شايلْينْ بداْلْ اْلْعِلْة عِلْلْ.

]لازمَة[

فى بالْى يامَا وَ عِلْي بالْى
وَ اْلْلْى بيعِشق مَا يبالْى
مَا يهِمَنيش مَنْ عِزاْلْى

يا حُلْوَه لْوَ مَرسْالْى وَصَلْ

]لازمَة[

بيني وَ بينكَ سْوَر وَراْ سْوَر
وَاْنا لا مَارد وَلا عِصَفْوَر

فى اْيدى عِوَد رنانْ وَ جسْوَر
وَصَبحُتُ اْنا فى اْلْعِشق مَثلْ

]لازمَة[
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Ah quanta acqua abbiamo versato, ah quanta
per togliere la sete ad altri e noi siamo rimasti assetati!

Siamo stati pazienti e ormai nemmeno il mare ci disseta.
E così invece di caricare una brocca ne prendiamo in spalla cento. 

[Rit.]

Quanti ricordi ho nella mia mente,
Ma agli innamorati, dimmi, che gliene importa?

Non m’importa degli invidiosi, bella mia,
purché il mio messaggero ti raggiunga.

[Rit.]

Ah, fra me e te, muraglie su muraglie
E io, che non sono né gigante né uccello,

ho in mano solo un oud loquace e audace.
Beh, in amore ormai, nessuno mi è eguale.

[Rit.]



إحباطات شعرية

أَلإحباط الأول :
 لأنْ اْلْعِصَر مَثلْ اْلْنعِش ..

 لأنى جثة فى اْلْنعِش ..
 لأنْ اْلْناس .. كَلْ اْلْناس ..

دمَى مَنْ قش ..

 لأنْ ..

لأنْ ..

 اْلْمَعِنى فى بطَنْ اْلْشاعِر،
 وَاْلْشاعِر عِدوَ خوَاْء اْلْبطَنْ،
جوَعِانْ فى اْلْقرنْ اْلْعِشرينْ،

 وَاْلإنسْانْ اْلْجائع كَلْبِّ!
 كَمُ فى اْلْجيبِّ ؟!
 مَاذاْكَنتُ أَقوَلْ ..

 كَنتُ أَقوَلْ اْلْشعِر ..
 أَشعِر أَنى مَيتُ ..

 فإلْى اْلْفْوَلْ بزيتُ ! 
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Frustrazioni poetiche
(1975)

prima frustrazione

Perché il tempo è come una bara
Perché io sono una salma dentro la bara.
Perché gli altri ... tutti gli altri
non sono che bambole di pezza.

Perché...
Perché...

Il significato dei versi sta nella pancia del poeta,
e il poeta è nemico della pancia vuota,
come langue, poveretto, nel XX secolo!

L’uomo affamato non è che un cane!
Quanto c’hai in tasca?
(Mmm ... Cosa stavo dicendo ...)
Ah sì, stavo dicendo versi,
Poetavo d’esser morto.
E adesso, facciamoci un piatto di ful! 1

1 Tipico piatto povero egiziano a base di fave.
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الإحباط الثانى :
 بالأمَس عِدتُ فى اْلْصَباح ..

 مَنْ رحُلْة اْلْضياع فى اْلْمَدينة ..
 كَانْ اْلْصَباح مَثلْ وَجه قرد ..

 وَاْلْشمَس مَثلْ إِسْتُ قرد ..
 وَحُينْ كَنتُ أَعِبر اْلْطَريق ..

 كَادتُ تَدوَسْنى سْيارة !
 كَأنهِا تَخالْني إِنسْانْ ..

 ياغَابة اْلْنعِالْ ..
 أَلْيس ثمُ مَنْ مَكَانْ ..

 فى اْلأرضِ لا يدوَسْه إِنسْانْ !
 يا قريتَي .. يا ..

 قد شوَهوَها لْمُ تَعِد تَلْكَ اْلْتَى أَحُببتَهِا ..
 مَدينتَي كَقريتَي فى جوَف أَخطَبوَطَ !

 عِلْمَتَنى اْلْغَناء يا إِخطَابِّ ..
 غَنيتُ ، كَمُ غَنيتُ ..

 وَها أَنا أَغَوَص فى رمَالْ اْلْصَمَتُ ..
 وَاْختَنق .

 اْلْعِش يحُتَرق ..
 وَيهِربِّ اْلْعِصَفْوَر ..

 يا أَيهِا اْلْعِصَفْوَر عِد ..

 يا أَيهِا اْلْعِصَفْوَر عِد ..
 يا أَيهِا ..
لا فائدة !
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seconda frustrazione

Da ieri son tornato al mattino,
dopo un giro senza meta in città.
E il mattino ha la faccia di una scimmia,
E il sole è il buco del culo di una scimmia.
Mentre stavo attraversando la strada,
mi stava mettendo sotto una macchina, 
Ah! ... Quasi credesse che fossi un uomo!!
Pazza giungla di sandali,
non vi è luogo nel mondo
che non sia calpestato dall’uomo?
Paesello mio ...
L’hanno sfigurato, maledetti,
non è più quello che amavo ...
e la mia città assomiglia
al mio paesello messo dentro 
la pancia di una piovra.
Mi hai insegnato il canto, Akhṭāb2.
Ho cantato, ah, quanto ho cantato!
Ed ecco che mi sprofondo nella sabbia del silenzio. 
E affogo.

Il nido va a fuoco
E fugge l’uccellino ...
Torna canarino!
Torna canarino!
Ehi! Ascoltami!!
Inutile.

2 Akhṭāb, villaggio natale del poeta sul Delta del Nilo.
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الإحباط الثالث :
 أَلْلْيلْ أَخطَبوَطَ !

 مَدينتَى فى اْلْلْيلْ تَدعِى اْلْهِدوَء ..
 لْكَننى أَمَوَء ..

 كَقطَة جريحُة فى اْلْبرد ..
 مَدينتَى اْبراْج ..

 وَاْلْبرد كَالْكَرباج ..
 مَشيتُ طَوَلْ اْلْيوَمُ ..
 كَمَا مَشيتُ كَلْ يوَمُ ..

 فى اْلْلْيلْ وَاْلْنهِار ..
بغَير مَأوَى يامَدينة اْلْسْوَاْح ..

 ياجعِبة اْلْجراْح !
 هذاْ اْلْهِدوَء مَصَطَنع ..

 أَلْوَحُش يسْتَريحْ ..
 لْكَى يقوَمُ فى اْلْصَباح ..

 يسْتَأنف اْلْهِجوَمُ !
 اْلأخطَبوَطَ ..

 بطَاقتَكَ !
 تَفْضلْوَاْ !

 مَا مَهِنتَكَ !
 كَثيرة هى اْلْمَهِنْ !

 لْكَنه اْلْنصَيبِّ !
 مَا حُرفتَكَ ؟

 قد اْدركَتَنى حُرفة اْلأدبِّ !
 أَنا أَقوَمُ اْلْشعِر !

وَتَكَتَبِّ اْلأشعِار ؟
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terza frustrazione

La notte è una piovra!
E la mia città di notte
pretende quiete.
Però, vi dico,
io non ce la faccio,
e miagolo,
come un gatto ferito al freddo.
La mia città, sapete, è tutta torri,
e il freddo è come una frusta.
Tutto il giorno ho camminato
come cammino tutti i giorni,
notte e giorno, senza dimora,
dentro una città di turisti a passeggio.
Ma che bella valigia di ferite!
Questa quiete è fittizia,
non è che il mostro che si riposa,
perché al mattino torni all’attacco.
Ah ... La piovra.
– Il suo documento prego?
– Prendete pure
– La sua professione di grazia?
– Beh tante in verità! 
 Però, sa com’è, il destino ...
– Intendo, dunque, la sua attività?
 – Son stato chiamato all’arte della poesia,
 io faccio versi!
– E li scrive pure questi versi!?
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 وَآسْف أَنا !
 أَلْمُ أَقلْ هوَ اْلْنصَيبِّ ؟!

هوَ اْلْتَشرد .. اْلْشغَبِّ ..
هيا مَعِي! 

................. 
 ) وَيثقبِّ اْلْصَباح نافذة ..

هذاْ أَنا فى اْلْحُبس !
اْلْلْيلْ وَاْلْنهِار أَخطَبوَطَ(

الإحباط الرابع :
 أَفتَش فيكَ عِنْ إِسْمَى ..

 وَاْنتُ مَدينتَى أَمَى ..
 مَعِلْمَتَى .. وَمَلْهِمَتَى ..

 وَقابلْتَى وَقاتَلْتَى ..
 اْفتَش فيكَ ..

 اْعِلانْ :.................
 سْينمَا :.................

 مَسْرح :.................
 اْذاْعِة :.................

 تَلْفْزيوَنْ :.................
صَحُف :.................
 مَجلاتُ :.................
كَتَبِّ :................. !!

الإحباط الخامس :
 حُينْ تَروَنْ اْلْمَوَتُ اْلأسْوَد ..

 اْلْطَاعِوَنْ .. بأى مَدينة ..
لا يدخلْ بابِّ مَدينتَكَمُ لْلْمَوَتُ مَغَامَر ..
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– Beh, purtroppo ... gliel’ho detto ... il destino!
– E il bivacco, la rissa?!! Come la mettiamo?
 venga come me ...

.................
(La finestra fora il mattino,
qui dalla prigione,
ora che giorno e notte
sono la stessa piovra).

quarta frustrazione

In te cerco il mio nome
E tu sei la mia città, mia madre.
la mia maestra ... la mia musa,
la mia levatrice ... la mia assassina.
In te cerco …. beh, vediamo:
– pubblicità
– cinema
– teatro
– radio
– televisione
– stampa
– riviste
– libri!

quinta frustrazione

Quando in ogni città del mondo la morte nera vedrete
(la peste, intendo)
nessun avventuriero entrerà per la sua porta,
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 لا يخرج مَنْ بابِّ مَدينتَكَمُ أَى مَهِاجر ..
 فالْمَوَتُ اْلأسْوَد لا يجدى مَنه هربِّ ..

 لا يعِصَمُ مَنه اْلْطَبِّ ..
 لا تَجدى اْلْحُيلْة حُينْ يغَوَص اْلْنصَلْ اْلْمَسْمَوَمُ بقلْبِّ!

 لا يجدى اْلْسْيف اْلْمَدفع ..
 لا تَجدى اْلْحُربِّ !

 لا يجدى غَير اْلْصَبر اْلإصَراْر اْلْصَمَتُ ..
 وَاْلْمَكَر بكَلْ صَنوَف اْلْمَكَر !

 لْيس يفْلْ اْلْشر ..
غَير اْلْشر ..

 ) اْلإحُباطَ اْلْخامَس مَحُبطَ ..
فلْيعِبر مَنْ غَير هوَاْمَش !! (

الإحباط السادس :
 لاتَنتَظر ، أَيهِا اْلْربانْ إِنى مَتَعِبِّ ! لا .. تَـ .. نـ .. تَـ .. ظ .. ز .. نى

 لا .. تَنـ ..
 ) ناظمُ نامُ ..

 تَعِبِّ اْلآباء فنامَوَاْ ..
 مَاذاْ فى وَسْع اْلأبناء !

لْكَنْ .. لْكَنْ .. أَينْ أَنامُ ؟! (
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nessuno intenzionato a lasciarla ne uscirà,
e non ci sarà scampo contro questo male.
A nulla servirà la scienza della medicina,
a nulla servirà un tranello quando il coltello del veleno 
affonderà nel cuore.
A nulla, davvero, serviranno spade o cannoni,
a nulla servirà la battaglia.
Saranno sufficienti solo
la pazienza, la tenacia, il silenzio.
E la furbizia, forse, in tutte le sue forme.
Niente vince il male se non il male.

(La quinta frustrazione, com’è evidente, è un chiaro fallimento. 
Che passi senza note ...)

sesta frustrazione

Non aspettarmi, capitano, chiunque tu sia. So’ stanco.
Non mi a-spet-ta-re!
Non mi a-spet- ...
Zzzz .... Il poeta sta dormendo ...
I padri erano stanchi,
e si sono addormentati.
E che possono fare, 
dunque, i figli?
Eppure, eppure ...
Ce l’ho io un posto per dormire?!
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الإحباط السابع :
 نفْس اْلإحُباطَ اْلأوَلْ ..
 ) يالْلْعِصَر اْلْلْوَلْبِّ ..

 فلْنبدأَ مَنْ حُيث بدأَنا ..
) ! .. .. .. .. ..
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settima frustrazione

È la stessa della “prima frustrazione”.
Sapete com’è, il tempo è una spirale.
E ricominciamo, da dove abbiamo cominciato.



رباعيات نجيب سرور

(1)
إِنْ تَكَنْ يا شعِر خطَوَ اْلْتَعِسْاء
بينمَا »اْلْغَاوَوَنْ« يقفْوَنْ اْلأثر
فلْيكَنْ صَمَتُ جمَيع اْلْشعِراْء
قدراْ يشهِر فى وَجه اْلْقدر

(2)
مَا اْلْذيّ قيلْ وَمَاذاْ لْمُ يقلْ ؟!

كَلْ شيء قيلْ .. مَنْ شعِراْء عِاد؟!
كَانْ يامَا كَانْ اْلْكَوَنْ أَجلْ
قالْ يامَا قالْ وَاْلْقوَلْ يعِاد

(3)
هاهي اْلْرحُلْة مَذ كَانْ اْلْزمَانْ
لْكَأنْ اْلْطَير يهِوَى مَصَرعِه !
فالْمَدى قبـر وَفى كَلْ مَكَانْ

مَنْ شراْكَ اْلْمَوَتُ نلْقى مَزرعِه !
(4)

نحُنْ نعِمَى فى هوَاْنا بالْغَناء
فتَراْنا بأغَانينا اْلْنسْوَر ..
ثمُ تَصَمَينا فنغَدوَ بصَــراْء

ندركَ اْلأشياء لْكَنْ مَنْ قبوَر !!
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Le quartine di Najīb Surūr
(1975-1976)

la poesia: la ragione, la lotta di una vita

(1)
Se fossi tu, oh poesia, l’avanzare nel mondo degli accattoni.

Sta invece ai traviati di lasciare in eredità al mondo
il silenzio di tutti i poeti ... un’amara fine in faccia al destino.1

(2)
Cosa è stato già detto, cosa non lo è stato?

Furono forse i poeti di “ʿĀd” ad aver tutto cantato?2

Ciò che è stato è stato, e l’esistenza ha una fine.
Ciò che è stato detto è detto, eppure la parola ritorna.

(3)
Eccolo lì il viaggio, da quando esiste il tempo,
il volo d’un uccello che s’arrende alla caduta!

L’orizzonte della tomba si allunga in ogni luogo,
è nella trappola della morte che infine troviamo riparo

(4)
Non siamo che ciechi nel nostro amore per il verso,
e ne facciamo aquila del nostro tempo di canzoni.

Infine sordi avanziamo nel mondo senza nulla vedere,
e non comprendiamo che la natura delle cose

se non dalle nostre tombe.

1 Riferimento al Corano (26: 224): “E quanto ai poeti, sono i traviati che li seguono”.
2  Popolo arabo che visse in periodo preislamico nel territorio compreso tra gli odierni 

Yemen e Oman. È citata più volte nel Corano per la condotta peccaminosa insieme al 
popolo di Lot, ovvero i Sodomiti, e al popolo dei Thamudeni.

https://www.unibo.it/sitoweb/chiara.fontana6
https://lingue.unibo.it/it
https://orcid.org/0000-0002-3188-3809
https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/8406
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(5)
يُدفنْ اْلْسْر اْقتَسْاراْ حُينْ نُدفنْ..
كَانْ قبلا مَسْتَكَنا في اْلْصَدوَر

آه مَنْ قبرينْ كَيف اْلْسْر يعِلْنْ ..
أَنْ يكَنْ يُوَءَد فى كَلْ اْلْعِصَوَر؟!

(6)
اْصَمَتَوَاْ فالأرضِ تَجتَر اْلْكَلامُ

وَاْلْحُصَى فى اْلأرضِ مَثلْ اْلْكَلْمَاتُ..
لا تَقوَلْوَاْ: وَعِلْى اْلأرضِ اْلْسْلامُ.

إِنهِا مَنْ غَيظ مَوَتَانا تَقاتُ!!
(7)

عِندمَا يقتَلْ »زيد أَى »عِمَروَ«
وَنرى »زيداْ« كَمَا عِمَروَ قتَيلا

فوَراْء اْلْقتَلْة اْلْشنعِـــــــــــاء أَمَر..
هوَ سْر سْيــــــــــــــعِنينا طَوَيلا!

(8)
عِندمَا أَختَار مَوَتَى لا أَمَوَتُ

لا يمَوَتُ اْلْمَرء إِلا مَـــقسْــراْ ..
عِندمَا يخـــــتَـــارنى مَوَتُ أَمَوَتُ ..
آه.. مَنْ يخـــتَـــار لْى أَنْ أَجبراْ !

(9)
فى بطَوَنْ اْلْناس تَغَتَالْ اْلأجنة..
فى بطَوَنْ اْلْكَتَبِّ تَغَتَالْ اْلْحُقيقة!
وَشيوَخ اْلْناس مَنْ هوَلْ اْلأسْنة..
كَلْ شيخ راْح يهِذيّ بطَريقة !!
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il segreto

(5)
A forza viene seppellito il segreto, un tempo interrato nei cuori,

quando noi stessi siamo ormai sepolti.
Ah, come ora di tomba in tomba annunciare

che tal segreto debba esser sepolto in tutti i tempi!?

(6)
Tacete. Che alla terra sta di rigurgitare le parole,

e i ciottoli sulla terra non sono che parole.
Non dite, vi prego: “Che sia pace in terra!”

Poiché è la terra che dell’ira della nostra fine s’alimenta.

(7)
Quando venne ucciso Zayd, o forse ʿAmr,
Vedemmo Zayd e ʿAmr entrambi uccisi3, 

ma dietro il sangue non vedemmo la mano orrenda.
Ecco il segreto che a lungo non ci farà dormire.

morti che respirano, sprezzo del suicidio

(8)
Quanto scelgo di morire non muoio,

poiché l’uomo non muore, se non per forza.
Quando la morte mi vorrà allora sarò suo.

Ah, chi mi costringerà ad accettarlo?!

(9)
Nei ventri della gente s’attenta alla salute dei nascituri,

Nei ventri dei libri si attenta alla verità!
Oh lingue taglienti e sciagurate di shuyūkh,

come ognuno di voi delira con arte!

3 È un riferimento a un celebre esempio riportato nei libri di grammatica araba in cui si 
mostra come la vocalizzazione condizioni la sintassi della frase (es: ḍaraba ʿAmrun 
Zaydan – ʿAmr ha picchiato Zaydʼ o ḍaraba ʿAmran Zaydun – ʻZayd ha picchiato ʿAmrʼ).
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(10)
عِندمَا يُوَلْد فى اْلْشرق اْلْقمَر،
يوَلْد اْلْمَوَتُ عِلْى رأَس اْلْوَلْيدّ!

مَا اْلْذى يبقى سْوَى أَنْ ننتَحُــر ..
وَاْنصَبوَاْ اْلْزحُبالْ لْلْطَفْلْ اْلْجديد!

(11)
قيلْ يوَمَا لأوَاْلْينا »اْكَــــــبـــــــوَاْ..
تَوَجدوَاْ..« مَاذاْ جنوَاْ غَير اْلْعِدمُ!
يا تَوَاْلْينا تَعِالْوَاْ فــــــــاشــــربــوَاْ
كَأسْـــــنا وَلْتَــــتَــبــــــاروَاْ بالْقلْمُ!

(12)
مَا اْلْذى يلْزمُ كَى يُقتَلْ شاعِر ..
إِنْ تَأبى فأبى أَنْ ينتَــــحُـــــر ؟!
اْلْذى يلْزمُ أَنْ يحُـــيا مَحُـاصَر ..
وَاْخنقــوَاْ اْلْبركَــانْ حُتَى ينفْجر!!

(13)
أَيهِا اْلْعِشـــاق في كَلْ مَكَـــانْ..
قمَة اْلْعِشق هى اْلْيوَمُ اْلْخرس!
أَيهِا اْلْعِشـــاق قــــد آنْ اْلأوَاْنْ
أَنْ يُرى اْلْقطَ مََقوَُداْ بالْجرس!!

(14)
يا رفاقى لْمُ أَخنْ عِــهِـــد اْلْهِوَى..
وَاْلْهِوَى رغَمُ وَفائى خانْ عِهِدی!
ها أَنا مَا بينْ شـــوَقى وَاْلْجــــوَى
أَقطَع اْلأيامُ كَالأدغَـــــالْ وَحُــدى!
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(10)
Quando nacque a Oriente la luna,

nacque la morte insieme all’infante,
e ciò che rimane non è che il suicidio.

Svelti, dunque, preparate la forca al piccino!

(11)
Un giorno fu detto ai nostri avi,

«Scrivete…dunque esistete»
E cosa hanno ottenuto quelli se non il nulla!

O voi che ci seguirete, venite e bevete dalla nostra coppa!
Venite a gareggiare con la penna!

(12)
Come si fa ad uccidere un poeta …

e se fosse caparbio da non voler togliersi la vita?
Allora circondatelo … soffocatelo ...

Che soffochino il vulcano prima dell’esplosione!!

l’amore, i princìpi e la penna

(13)
Oh uomo dal cuore gonfio d’amore, in ogni luogo della terra,

la statura dell’amore non è che il silenzio.
Oh uomo dal cuore gonfio d’amore, è giunto il tempo

di vedere il gatto dondolante d’appresso al campanellino!

(14)
Oh compagno mio, sappi che non tradii i princìpi,

benché i princìpi, nonostante la mia fedeltà,
tradirono il voto che loro feci!

Sono io che fra il mio amore e la folle passione,
trascorro da solo i miei manchevoli giorni!
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(15)
ها أَنا في مَحُبسْى تَحُتُ اْلْحُصَار..
ها أَنا جوَع وَعِـــرى وَاْغَــتَـراْبِّ

ها أَنا أَنشـــــد فى اْلْلْيلْ اْلْنهِـــــار..
وَنهِـــارى كَــــــجناح لْلْغَــــراْبِّ !!

(16)
ها أَنا أَقتَاتُ حُتَى بلْعِــــابي..
بينمَا شعِرى عِلْى كَـلْ لْسْـانْ!
يازمَانى لْوَ سْدى كَانْ عِذاْبى..
فلْيكَنْ مَوَتَى عِـــقابا لْلْزمَـــانْ!!

(17)
أَنا كَالْصَرصَوَر أَسْعِى في اْلْشوَاْرع
أَنا شــــعِـــــر..أَنــــا فنْ..أَنــا قلْبِّ!

أَغَلْقوَاْ مَنْ خبثــــهِمُ حُتَى اْلْجوَاْمَــع ..
»لْنْ تَنامَوَاْ..« .. لا ينــــامُ اْلْلْيلْ كَلْبِّ

(18)
وَاْلْذيّ يفْلْـــتُ مَنا بعِــــد سْــــجنْ..
بعِد شنق..سْـوَف يرمَى بالْجنـــوَنْ
مَا اْلْذى أَجــــداْه يا جــبــنـاء جبنْ..
ها أَنا مَازلْتُ حُـــيــا .. هلْ أَخوَنْ ؟!

(19)
كَــلْنا فى اْلأرضِ مَشـروَع خيانة..
ها هوَ اْلْغَــــدر ظـــلامُ في اْلْنهِــار!
لا تَقوَلْوَاْ حُـــمَلْ اْلْمَرء اْلأمَــــانة ..
قد يخوَنْ اْلْعِــهِـــد عِند اْلاحُتَضار !!
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(15)
Ah sono io nella prigione sotto assedio,

Ah sono io la fame, la nudità, l’esilio,
Ah son io che inneggio nella notte al mattino!

E il mio giorno non è che l’ala d’un corvo meschino.

(16)
Ah me misero, che mi nutro della mia sola saliva,

mentre il mio verso è sulla bocca di tutti!
Se vano è stato il mio tormento,

che la mia morte sia un castigo per il Tempo stesso.

(17)
Io sono come lo scarafaggio che sguscia fuori fra le strade,

io sono poesia, io sono arte, io sono cuore!
Chiusero tutte le moschee per la loro putrescenza:

“Non dormirete”! Ve lo assicuro.
Come non dorme il cane nella notte.

al-khiyāna: tradimento e viltà

(18)
La nostra unica libertà da noi stessi non è che una prigione,

o una forca lontana che condurrà alla follia!
Oh vigliacchi, ciò che vi sarà utile, non sarà che l’ennesima viltà,

Ancora son vivo…Forse anch’io tradirò?

(19)
Ognuno di noi sulla terra serba nel cuore un progetto di tradimento,

e non è forse il tradimento a far buio persino del giorno?!
Non dite: “l’uomo porta con sé l’onestà”.

Ha già tradito la sua promessa fatta all’agonia!
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(20)
»يا فؤاْديّ ..رحُمُ الله اْلْـهِــوَى«!
كَلْ طََوَْدٌ كَمُ تََــأبَّى وَاْنـهِــــــدمُ..

»كَانْ صَـــرحُا مَنْ خيالْ فـهِـوَى«
وَيقينــــا سْــــوَف يندكَ اْلْهِــــرمُ!!

(27)
وَنسْاء اْلْقوَمُ فى ثوَبِّ اْلْرجالْ..
وَرجالْ اْلْقوَمُ فى ثوَبِّ اْلْنسْاء..
إِنْ تَكَنْ هبتُ جنوَبِّ مَنْ شمَالْ..
وَاْلأمَامُ..اْلْخلْف..فامَشوَاْ لْلْوَراْء!!

(29)
قد مَـضى اْلآباء عِنا صَامَـــتَينْ..
خشية اْلْمَوَتُ.. فمَاتَوَاْ راْغَـــمَينْ
إِنْ يكَنْ فى اْلْجبنْ عِذر اْلْسْالْفْينْ..
إِى عِــــــذر خلْفْـــوَاْ اْلْلاحُـقينْ ؟!

(30)
قد وَُلْدنـــا بينْ أَظفْــــار اْلْقـوَاْبلْ ..
وَيوَاْرينـــا غَـــــراْبِّ بالأظـــــــافر
لْسْتُ أَخشى اْلْمَوَتُ لْكَنْ أَتَسْاءلْ ..
مَنْ تَرى اْلأجدر أَنْ يدعِى بحُافر ؟!

(31)
أَنْ يكَوَنوَاْ مَنهِجوَاْ حُتَى اْلْدعِارة ..
أَنْ يكَوَنوَاْ فلْسْفْوَاْ حُتَى اْلْلْوَاْطَــة!
فلْنكَنْ فى اْلْسْوَق أَربابِّ اْلْتَجـارة..
خـــائطَ اْلْقوَمُ تَعِلْمُ مَـــا اْلْخيـــاطَة
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(20)
“Oh cuore mio … pace all’anima dell’amore!"

Per quanto avesse resistito ogni montagna è crollata.
“Non era che un castello di sogni ormai svanito”,

e sappiate che di certo svaniranno anche le piramidi.4

al-hijāʾ e la guerra dei sei giorni

(27)
E donne in vesti di uomini, e uomini in vesti di donne!

Se avete paura di procedere verso nord o sud,
il vostro avanti non sarà che una ritirata!
Dietrooo-front! Su, andate pure indietro!

(29)
I nostri padri ci lasciarono in silenzio:

ebbero paura della morte, morirono, loro malgrado.
Se ancora esiste perdono per la viltà dei padri,

quale perdono vi sarà per i figli?

la guerra, critica alla disfatta della Naksa

(30)
Nascemmo fra le unghie della levatrice,

e ci seppellì il corvo fra le grinfie sue.
Non temo la morte eppur mi domando:
chi sarà più degno di seppellire l’altro?

(31)
Perché organizzino a dovere persino la prostituzione,

perché facciano filosofia persino della sodomia?!
Poiché saremo sulla piazza i signori del commercio.

Il gran sarto ha ormai imparato il mestiere!

4 Parafrasi e citazione dal testo al-Aṭlāl di Ibrāhīm Nājī, poi adattato per la canzone da 
Umm Kulthūm, con la musica di Riyāḍ al-Sunbāṭī.
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(32)
إِنهِا اْلْحُربِّ وَمَا اْلْحُربِّ بنادق ..
إِنهِــــا فى ظلْمَـــة اْلْلْيلْ اْلْذكَــــاء
أَيهِا اْلْهِاوَوَنْ مَنْ تَحُتُ اْلْبيارق ..
مَا اْلْذى نجنيه مَنْ بحُـر اْلْدمَاء ؟!

(33)
لْيسْتُ اْلْحُربِّ نقيراْ وَحُناجر..
فــــالْمَنايا لْعِـــبـــة لْلْخبثـــاء..
صَوَبوَاْ لْلْظهِر آلاف اْلْخناجر ..
ثمُ سْاقوَنا وَقالْوَاْ: شـــهِـــداْء !!

(35)
لْعِبة اْلْشطَرنج في كَلْ اْلأمَمُ..
وَقمَــــار بالْوَريقاتُ اْلْثــــلاث
أَنتُ اْلأرضِ بأطَبـــاق اْلْرمَمُ..
لْمُ يعِش مَنْ فوَقهِا غَير اْلْبغَاث!!

(42)
اْعِكَسْــــوَاْ اْلْلْص فـــإنْ اْلْـلْـــص صَلْ
وَاْعِكَسْـــوَاْ اْلْعِكَس فـــإنْ اْلْــصَلْ لْص
يـــا ظلالْ »اْلْكَهِف« مَــــاصَلْ وَظلْ ..
ها هوَ اْلْصَقر، وَبالْمَعِكَوَس »رقص«!!

(47)
هذه اْلأرضِ لْنا كَالْمَصَيدة..
لْيس فرق بينْ شيبِّ وَشبابِّ



le quartine di najīb surūr

221

(32)
La guerra è guerra, non è guerra imbracciare un paio di fucili

È forse intelligenza far nascere una guerra, nel cuore della notte?
È la guerra dei dilettanti allora, quella condotta da sotto le tende

Ditemi, cosa ne guadagniamo da un mare di sangue?

(33)
Non fa la guerra il richiamo alle armi delle folle deliranti,

la morte è infatti il gioco dei malvagi.
Affondate, orsù, qui nella schiena mille coltelli,

Un tempo ci spronarono, poi ci dissero: “Oh martiri!”

(35)
Il gioco degli scacchi si ripete in ogni paese,

come il gioco delle tre carte.
Tu sei dunque la terra che in seno accoglie i defunti,

poiché sulla tua sabbia non c’è posto che per i despoti.

(42)
Hanno giocato a veder l’altra faccia del ladro, e il ladro non è che un serpente.

Hanno giocato a ribaltarla al contrario, e il serpente non è che un ladro.
Oh genti della Caverna,5 per voi non vi è preghiera, né riparo

se un sovrano letto male, non è che un ciarlatano!6

Il silenzio e l’oppressione

(47)
Terra di caccia è per noi questo paese,

dove più non riconosci il vecchio dal giovane.

5 Probabile riferimento alla Sura della Caverna [Corano XVIII] ‒ o anche alla celebre 
pièce teatrale di Tawfīq al-Ḥakīm (1933). Cfr. Rizzitano (1960).

6 Nell’originale i termini sono ṣaqr (ʻfalconeʼ) e raqṣ (ʻdanzaʼ), legati da un jinās. In tra-
duzione si è scelto di riprendere la signorilità del falcone con sovrano e contrapporla 
all’atteggiamento ridanciano e grottesco del ciarlatano, compensando così l’eufonia 
del jinās ‒ in questo caso difficile da rendere in italiano ‒ con una rima interna.
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إِنْ تَكَنْ مَنـا تَمَذ اْلْمَـــائدة ..
فلْنكَنْ فـيهِــا ذئابا لْلْذئــابِّ!!

(48)
فرضِ »اْلْصَمَتُ« عِلْينا بالْسْيوَف..
فلْيكَنْ بالْمَكَر صَــمَـتُ اْلاختَيـــــار
إِنْ يكَنْ إِشـراْقنا عِند اْلْكَسْـــوَف ..
فلْتَوَاْروَاْ »اْلْشمَس« مَنا في اْلْنهِار!!

(49)
اْكَتَبوَاْ »اْلْصَمَتُ« إِذنْ فالْصَمَتُ حُرف..
وَلْــكَمُ حُـــــرف مَنْ قـــــبـلْ اْلْكَــــلامُ..
إِنمَــــا »اْلْمَاسْــــوَنْ« صَف بعِـد صَف..
خلْفْنــــا..مَـثلْ ذئــــــابِّ في اْلْظـــــلامُ!!

(53)
أَيهِـــا اْلْراْقد..قلْ لْي أَيــــنْ تَرقد
أَنتُ لْمُ تَغَمَضِ مَنْ اْلأهوَاْلْ جفْنْ!
أَيهِــــا اْلْـراْهبِّ عِلْمُ كَيف يزهد..
ثائر اْلْثــــوَاْر لا يسْـــــــألْ دفنْ!!

(55)
أَعِلْنوَاْ »اْلْسْر« فمَا عِاد بسْـــر..
بلْ..وَلا كَانْ عِلْى مَصَر خفْيـا..
جعِلْ اْلْرحُمَنْ مَنْ تَحُتَكَ مَصَر..
آية ظلْتُ عِلْى اْلْدهر سْــريــا !!
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Forza presto, allestiamo il banchetto,
che per i lupi saremo lupi altrettanto.

(48)
Ci è stato imposto il silenzio con la forza delle spade,

perché per un gioco d’astuzia fosse il silenzio della scelta.
Se anche sorgessimo solo innanzi all’eclisse,

abbiate cura di far riparo al sole del giorno, dalla nostra luce.

(49)
Scrivete: “Silenzio” poiché il silenzio non è che una parola.
Ma, fate attenzione, prima delle parole ci sono le lettere.

I massoni, in fila in fila, come i lupi nelle tenebre,
sono già alle nostre spalle.

(53)
Oh tu che dormi, dimmi ti prego dov’è che stai dormendo.

So che per le tue pene non chiudi occhio.
Oh sacerdote che ammonisci, ti prego insegnaci come essere pii:

un rivoluzionario fra i rivoluzionari non domanda mai 
quale sarà il suo posto sotto alla terra nera.

l’egitto: madre del mondo

(55)
Svelate il segreto affinché nessun segreto rimanga.

Ma, nulla sull’Egitto fu mai taciuto, Iddio onnipotente,
dunque, sotto la tua ala è questa terra. 

Sembra un versetto che mai fu recitato nei secoli!



poesie scelte di najīb surūr

224

(56)
كَوَكَبِّ يــا مَصَر درى اْلْسْــنـــا..
يتَــحُــدى اْلْعِصَر..فى قلْبِّ اْلْهِرمُ
إِيه يـــا مَريـمُ، قد طَابِّ اْلْجنــــا..
فارفعِي اْلْمَشكَاة في وَجه اْلْظلْمُ !!

(57)
كَــلْ مَا تَزهوَ به اْلآنْ اْلْدوَلْ
كَانْ في طَيبة سْبقا مَختَرع..
قد مَلْلْنا يـا عِصَــاباتُ اْلْدجلْ
لْـعِبة اْلْتَشبيه آمَــــوَنْ وَرع!!

(58)
فــــجـــرى اْلأهراْمُ يــا أَمُ اْلْبرية
حُطَمَى اْلْمَكَيالْ ينداْح اْلْضــيـاء..
أَنتُ مَــازلْتُ عِلْى اْلْبــغَــى قوَية
غَير أَنْ اْلْصَبر مَنْ أَمَر اْلْسْمَاء!!

(59)
اْصَــرخى فى وَجــه كَلْ اْلْبشريــة..
اْصَرخى: »إِنى عِلْى اْلْعِهِد وَفـية« ..
أَنتُ مَنذ اْلْبدء يـــا مَصَر »بــهِــيــة«
لْمُ تَكَوَني قطَ في اْلأرضِ بـغَــيــة !!

(67)
يا روَاْة اْلْزيف مَنْ قـــــالْ وَقص
يا لْصَوَص اْلْعِلْمُ مَنْ أَينْ اْلْخبر؟!
ها هوَ اْلْحُق مَـــقـــص وَمَـــقص!
أَوَ فلْنْ تَطَلْع شمَس أَوَ قـــمَــر !!
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(56)
Pianeta tu sei, oh Egitto, 

il cui bagliore sfida il tempo dentro al cuore delle piramidi.
Oh, Maria, madre di Cristo, è il momento di raccogliere

il tuo frutto, alza dunque, questa tua luce di lanterna
innanzi al volto dell’empietà!

(57)
Tutto ciò di cui il mondo si vanta fu prima dell’Egitto invenzione,

ma ci è venuto a noia ora il gioco degli specchi fra Amon e Ra!
Oh, cosche della menzogna, venite a noi dunque!

(58)
Che esplodano le tue piramidi, allora,

oh madre dell’umanità!
Spazza via la tua bilancia, diffondi la tua luce,

resisti ancora alla tirannia benché la pazienza,
sia opera dei soli cieli.

(59)
Grida in faccia all’uomo, grida forte, ancora:

“Alla mia promessa son fedele!”
Tu, Egitto, dalla notte dei tempi

fosti eccelsa, benedetta e sovrana,
mai al mondo dunque sarai tu puttana!

l’invettiva contro gli shuyūkh

(67)
Oh, cantori della menzogna, detta e narrata

Oh, ladri del sapere, da dove vi giunge la novella?
E Zac, e zac! La verità squarcia il sipario!

Credete forse che mai più sorgeranno né luna né sole?!
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(68)
كَمُ لْعِــبتَمُ فى تَراْنا بالْنجوَمُ
وَكَذبتَمُ عِنْ قـــراْنْ وَقــراْنْ
وَزعِـــمَـــتَمُ أَننا لْسْنــا نقوَمُ
وَاْفتَريتَمُ في مَكَانْ وَزمَانْ!!

(71)
كَمُ ثوَى اْلْرهبانْ فرسْـانْ اْلْكَلْمُ
حُامَـلْـوَاْ اْلأثقالْ مَنْ عِلْمُ وَفنْ..
كَمُ مَضى اْلْفْــارس مَنـهِمُ بالْقلْمُ
لْمُ يفْز حُـتَى بأسْمَــالْ اْلْكَفْنْ !!

(73)
هاهنـــا اْلْمَفْرق .. إِمَــــا أَنْ نكَـوَنْ
يــا أَبــــا اْلْهِوَلْ، وَإِمَــــا لا نكَــوَنْ
كَمُ سْئمَنا اْلْزيف شرحُــــا وَمَتَــوَنْ
كَمُ صَمَتَنا..آه مَنْ صَمَتُ اْلْقروَنْ!! 

(80)
لْمُ يكَنْ في اْلْبدء يا مَصَر »مَلْكَ«
إِنمَا يفْــــد في اْلأرضِ »اْلْمَلْوَكَ«
وَغَداْ يــعِكَــس يـــا مَصَر اْلْفْلْكَ
ينثر اْلْعِـقـد وَتَنبتُ اْلْسْــلْــوَكَ !!

(82)
كَلْ عِـــقـــلْ هوَ عِـــقــلْ لْنبي
إِنه اْلْقطَرة في بحُر اْلْضياء..
غَــيـــر أَنْ اْلْقـوَمُ أَوَلاد اْلْبغَى
طَاردوَاْ اْلْنوَر بقتَلْ اْلأنبياء !!
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(68)
Quante volte vi siete presi gioco di noi col leggere le stelle,

quante volte mentiste sul Corano...
Ah, quante le vostre minacce sulla notte senza risveglio!

Oh sì, calunniaste lo spazio e il tempo!

(71)
Quanti ne seppellirono di veri sacerdoti, di uomini di parola,
gli stessi che portano il fardello dell’arte e della conoscenza.

Quanti cavalieri fra questi passati attraverso la penna!
Di loro non è cresciuto il numero
se non dentro ai cenci dei sudari!

(73)
Qui la falla, oh sfinge “essere o non essere”

Quante volte ci ha tediato la menzogna
con una valida spiegazione e atti a sua riprova!

Quante volte tacemmo…Ah, e per secoli di silenzio!

la filosofia e il culto dei Profeti

(80)
Oh Egitto, in principio non vi era un Re,

“poiché sono i Re che ammalano la terra”.
Domani vedrai, oh Patria, come si capovolgeranno le stelle,

si scioglieranno i nodi e la retta via si traccerà!

(82)
Ogni intelletto è intelletto di profeta,

è la goccia in un mare di luce..
per quanto il popolo sia figlio di megera.

Oh sì scacciarono la luce con l’assassinio dei profeti!
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(85)
كَلْهِمُ »سْقراْطَ« لا يجدى اْلْهِروَبِّ
بينمَــا اْلأرضِ أَحُيطَتُ بـالْوَبـــاء
هكَذاْ..نشرق دوَمَـــا في اْلْغَروَبِّ

في »أَثـيـنـا« غَـــيلْة أَوَ كَربـــلاء!
(86)

كَلْ نهِر إِنمَــــا يجرى لْـبـحُـر
كَلْ بـحُـر هوَ دمَع وَدمَــــاء..
يا طَباق اْلْمَوَتُ قـبـر فوَق قبر
آه..كَمُ بالْغَيظ مَاتُ اْلْحُكَمَاء !!

(96)
عِمُ صَباحُا يا أَمَامَي يا ضرير
نحُنْ أَمَضينا بلْيـــلْ أَلْف عِــامُ
وَصَبرنا صَبركَ اْلْمَر اْلْبصَـير
نتَحُدى كَلْ أَعِــوَاْنْ اْلْظـــلامُ!!

(97)
بذرة اْلْقيتُ في برد اْلْشتَـــاء
ها هى اْلْيوَمُ مَلايينْ اْلْثمَـر!
إِنه حُزبكَ حُـزبِّ اْلْشـهِــداْء
فلْيكَنْ نوَر..وَينشق اْلْقـمَـر!!

(105)
جاءنى »اْلْضابطَ«.. إِجراْء تَحُدى..
لْمُ أَجد فى جيبى اْلْخاوَى اْلْبـطَــاقة
أَنا يا ضباطَ مَنْ حُــزبِّ »اْلْمَعِريّ«
وَلْنا في خطَة اْلْضــبــطَ اْلْعِــراْقة!!
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(85)
Tutti loro son “Socrate”, non vi è fuga né salvezza,

benché la terra sia avvolta dalla pestilenza.
Così sorgiam noi innanzi al sole che muore, 

nell’assassinio di Atene o a Kerbela!

(86)
Ogni fiume corre a un mare

come ogni mare è lacrima e sangue..
Di tomba in tomba, ah, quanti i giusti uccisi dall’ira!

la sfida del poeta al futuro

(96)
Buongiorno a te mio destino cieco!

Noi che trascorremmo una notte lunga mille anni, 
e pazientammo la pazienza amara di chi non vede.

Sfidiamo, dunque ora, l’esercito della notte!

(97)
Un seme gettai al freddo dell’inverno,

ah, un giorno sarà di datteri un milione!
La tua risma è quella dei martiri,

Alla gogna la luna! Che un sol seme si faccia luce!

L’emarginazione e la disfatta sociale

(105)
Venne da me l’ufficiale, osa la sfida di domandare...

nella mia tasca vuota, ahimè, nessun documento da mostrare.
Io, agente, son della gente di Abū al-ʿAlā’, sì, quelli che nel tuo errore,

non conoscevi aver del sopruso una sí lunga tradizione!
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(118)
هكَذاْ عِشتُ فقيراْ لْلْكَسْاء

لْيس في اْلْعِرى مَع اْلْزهد »مَعِرة«
كَمُ أَحُالْ اْلْصَيف جسْمَى لْلْشتَاء
دوَرة تَطَحُنْ عِظمَى بعِد دوَرة!!

(112)
لْمُ أَقف يوَمَــا بأعِـابِّ »اْلْمَلْوَكَ«
لْمُ أَكَنْ يوَمَـــا بركَبِّ ببــــغَــــاء
لْيس لْى أَى رصَيد في »اْلْبنوَكَ«
فأنــا لْمُ أَحُـتَرف قطَ اْلْبـغَـــاء !!

(113)
لْمُ أَلْذ يوَمَا ببابِّ »اْلْرؤسْـــاء«
فأنــا أَكَره أَشباه اْلْرجــــالْ !!
لْمُ أَكَنْ بينْ بغَايـا اْلْشــــــــراْء
أَنظمُ اْلْشعِر عِلْى دق اْلْريال !!

(114)
لْمُ أَكَنْ يوَمَـــا لْسْلْطَـــانْ »نديـــمُ«
يقربِّ اْلأشعِار ذبحُا فى اْلْطَقوَس..
لا وَلْمُ أَقصَد بأشعِارى »اْلْحُريــمُ«
أَمَدح اْلْمَوَمَس زلْفْى .. لْلْتَيـوَس !!

(115)
لْمُ أَسْلْ كَالْكَلْبِّ رفد اْلأغَنيــــاء
فأنا أَكَره مَنْ مَهِدى اْلْنجــاسْــة
لْمُ أَكَنْ كَالْبوَق في رهطَ اْلْرياء
مَجدوَاْ اْلْعِدلْ بأسْوَاْق اْلْنخاسْـة
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(118)
Ecco come ho vissuto povero di vesti,

e nella nudità del santo non vi è vergogna.
Quante volte l’estate ha offerto il mio corpo all’inverno,

e di stagione in stagione, odo macinarsi le mie ossa.

elogio della libertà: 
il rifiuto della connivenza col potere

(112)
Mai un giorno mi fermai per ordine d’un sovrano,

mai un giorno farfugliai come un pappagallo.
È vero. Nessun conto in banca a mio nome,

Sì, mai mi abbassai alla prostituzione.

(113)
Mai un giorno bussai alla porta dei comandanti,

troppo forte è il mio odio per i finti uomini!
Mai fui fra i poeti in vendita,

fra quanti fanno versi, per quattro spiccioli di rendita.

(114)
Mai un giorno fui confidente del sultano

che offre versi in sacrifici rituali,
mai elogiai – e mai lo farò – con le mie rime cortigiane!

In viso ai cornuti, casomai, levai lodi alle puttane!

(115)
Mai come il cane chiesi aiuto ai danarosi,
poiché sin dalla culla odiai lo squallore.

Mai fui tronfio come un ipocrita, mai di quella sfilza
che al mercato degli schiavi laudava Giustizia!
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(116)
لْمُ أَخف في رحُلْة اْلأهوَاْلْ حُاكَمُ
يرفع اْلْسْيـــف وَيدنـــى اْلْمَشنقة!
بينمَــــا اْلْجلاد فى كَلْ اْلْمَحُـــاكَمُ
يـقـتَـلْ اْلايمَــــانْ بــاسْمُ اْلْزندقة!

(117)
هكَذاْ اْلْحُية، تَرمَيـــــنــا بداْء
هوَ فيهِا ثمُ تَــنــسْــلْ فراْراْ..
يا طَبيبِّ اْلْشؤمُ مَا نفْع اْلْدوَاْء
وَهوَ سْمُ قد عِرفنــاه مَراْراْ!!

(119)
هكَذاْ نحُنْ جمَيعِــا في اْلْعِنــاد
قصَص تَروَى مَثـــالا لْلْشمَمُ..
نحُنْ كَالْعِنقاء تَأبى أَنْ تََصََــاد
لا وَلا نبرى كَمَا يبرى اْلْقلْمُ!!

(120)
ينحُنى اْلْسْـيف وَلا نحُنى اْلْرؤوَس
ينحُنى اْلْزيـف وَلا نحُنى اْلْجبــاه..
وَإِذاْ كَنــــــا كَبــــــاراْ بالْنــفْـــوَس

»فالْحُيـــــاة اْلْمَوَتُ وَاْلْمَوَتُ اْلْحُياة«!
(121)

طَاردوَنى يا أَمَامَي في اْلْنوَاْدى
مَثلْمَا اْلْكَلْبِّ صَبـــاحُا وَمَسْــــاء
عِشتُ ضلْيلا غَريبا في بــلادى
وَأَوَلْوَ اْلْفْضلْ جمَيـــعِا غَربــــاء
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(116)
Mai ebbi paura d’andare incontro al terrore che incute il tiranno,

che alza la spada e mi avvicina alla forca!
In ogni tribunale è proprio il boia

che uccide la fede col nome di miscredenza.

l’uomo e la storia: gli eterni nemici del poeta

(117)
Ecco come la serpe inietta il suo farmaco,

che prima si diffonde, e poi fuggiasco si dilegua.
Oh buon medico, a nulla serve la cura,

è questo il veleno che da tutta una vita ancora dura.

la resistenza e la professione di fede all’impegno politico

(119)
Ecco come tutti noi che ci siamo opposti

siam divenuti storielle a monito dalla superbia.
Siamo come la fenice che si rifiuta di ghermire,

E no, non ci temperiamo come matite!

(120)
Cala la spada, ma non si chinano le teste.

Cala l’ignominia, ma non si chinano le fronti.
Se mai fummo grandi di spirito:

“la vita è la morte e la morte è la vita”!

la sfiducia e l’esilio

(121)
Mi gettarono via, oh destino,
abbandonato al mio vagare,

come il cane notte e giorno vagabondo.
Vissi senza meta, straniero in patria,

ecco l’onore per tutti gli esuli da vantare!
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(122)
وَمَضى عِلْى جمَيــع اْلْقربــاء
وَرفـاق اْلْيسْر وَاْنفْضِ اْلْسْـــر
أَفكَلْ اْلْنــاس حُقــا جـبنــــاء؟
أَمُ تَراْنا نحُنْ راْفقنا اْلْخطَر؟!

(178)
أَبدلْوَاْ »حُوَريس« في اْلْيمُ بـ »مَوَسْى«
وَتَلْوَاْ فى سْــــيــــرة اْلْقرد اْلْسْــــوَر!

اْيه أَبناء اْلْزنـا..لْــوَ عِـــاد »عِيسْى«..
لادعِــيـتَـمُ أَنْ »مَــوَشـــى« اْلْمَـنـتَظر!

(179)
هكَذاْ »إِيزيس« تَغَدوَ زاْنــيــة..
بينمَا اْلْمَأبوَنْ يدعِى بـ »اْلْكَلْيمُ«!
وَاْلْعِصَا طَوَع سْلْيلْ اْلْعِاصَية..
بينمَا اْلْرحُمَنْ شيطَــانْ رجيــمُ!

(191)
صَاح اْخناتَوَنْ مَنْ قــبــلْ اْبنْ مَريــمُ
صَرخ اْلْخيامُ فى صَرخة بوَشكَيـنْ...
وَاْبنْ سْيـنــا وَأَرسْــطَــوَ وَاْبنْ هيثمُ...
وَجــالْيـــــلْـــــوَ وَأَبوَ ذر..وَاْبــسْـــنْ!

(194)
اْلْجبرتَي..لْيـــنـينْ..وَغَـــاندى..
وَاْمَرؤ اْلْقيس..وَلْوَركَا..وَعِمَر!
وَلْوَمَوَمَبا..وَتَوَلْسْتَوَى..وَفردى..
وَجــيــفْــــاراْ..وَبيتَوَفى..وَشيـلْـر
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(122)
Da me fuggirono tutti i cari,

i compagni di ricchezza, e così il segreto fu svelato:
Davvero son tutti così vigliacchi?

O forse fummo compagni del solo pericolo?

al-usṭūra come chiave di lettura del mondo

(178)
Scambiate pure Osiride con Mosé

come scimmie, continuate pure a recitate il Libro!
Figli di troia.. se solo Cristo fosse qui a ritornare

osereste chiamarlo “Mushè” questo Messia da aspettare!

(179)
E fu così che videro Iside peregrinare come un’adultera,

mentre il frocio lo si appella “Profeta”!
Il bastone che punisce il torto è ora in mano ai figli di puttana

mentre “il misericordioso” ha ormai nome di Satana!

Nel tessuto emotivo, familiare e spirituale del poeta 

(191)
Urlava Ikhnaton, ancor prima del figlio di Maria vergine.

Echeggiava l’urlo di al-Khayyam nel grido di Pushkin..
così come in quelli d’Ibn Sīnā, Aristotele e Ibn al-Haytham..

e di Galileo, Abū Dhurr e Ibsen!

(194)
E di al-Jabarti, Lenin e Gandhi,
e Imrūʾ al-Qays e Lorca e ʿAmr!
E di Lumunba, Tolstoji e Verdi...

e di Che Guevara, Beethoven e Schiller!
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(202)
عِندمَــا يسْقطَ مَنـا فى اْلْطَريــق
فــارس..فـلْـتَـحُذروَاْ أَنْ تَدفنوَه!
أَصَبحْ اْلْقاتَلْ في برد اْلْصَديق..
فــاثــأروَاْ لْلْمَــيــتُ مَمَنْ شيعِوَه!

(203)
»اْلْنــوَاْطَــيــر« بمَصَـــر لْمُ تَنمُ
يا أَبا اْلْطَيبِّ عِنْ مَكَر اْلْثعِــالْبِّ
فالْعِنـــاقيد تَـنــادتُ بالْقسْــــــمُ..
إِنْ فى مَصَر اْلْنوَاْطَير اْلْثعِالْبِّ!

(214)
هأنـا كَالْطَــعِـــمُ في داْر اْلْجنــوَنْ..
فاخنقوَاْ اْلأشوَاْق..كَوَنوَاْ كَالْحُجارة!
اْحُذروَاْ اْلآذاْنْ حُوَلْــى وَاْلْعِيـــوَنْ..
وَاْحُذروَاْ حُتَى لْدى اْلْنعِي اْلْزيـارة!

(220)
أَنْ تَكَنْ يا شعِر خطَوَ اْلْتَعِسْاء..
بينمَا »اْلْمَـاسْوَنْ« يقفْوَنْ اْلأثـر..
فلْيكَنْ صَمَتُ جمَيع اْلْشعِراْء..
قدراْ يـشــهِــر في وَجه اْلْقدر!
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la “cattività” di surūr: l’ostracismo e i ricoveri coatti

(202)
Se lungo la strada perdessimo uno dei nostri,

oh cavaliere… fai attenzione a seppellirlo!
L’amico, al freddo, diviene l’assassino.

Vendicate pure il morto spargendo al vento la notizia!

(203)
Oh sentinelle d’Egitto che mai dormite!
Oh Abā al-Ṭayyib dalla furbizia di volpe!

I grappoli di nettare tremano al giuramento...
poiché sì, le sentinelle son volpi in Egitto!

(214)
Io sono come il pasto servito alla mensa della follia,

soffocate le passioni … siate duri, sordi e muti come pietre!
State attenti alle orecchie e agli occhi intorno a me …

State attenti a farmi visita, fosse anche per l’ultimo saluto.

(220)
Se fossi tu, oh poesia, l’avanzare nel mondo degli accattoni

Sta invece ai traviati di lasciare in eredità al mondo
il silenzio di tutti i poeti ... un’amara fine in faccia al destino.
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Glossar io 
Terminologico

Il presente glossario terminologico è da considerarsi come uno stru-
mento d’ausilio alla lettura di questo studio. Per la maggior parte dei voca-
boli, esso comprende termini tecnici retorici e metrici, utili alla compren-
sione del commento critico. Alcuni di questi, benché non espressamente 
citati nel testo, sono stati comunque inclusi perché indispensabili alla com-
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lenti per significato e impiego. Questo glossario comprende inoltre lessemi 
di ambito critico, letterario e relativi alla tradizione folk e/o orale. Se il les-
sema fa riferimento a più domini di pertinenza o assume significati diversi 
a seconda del campo in cui viene impiegato, ciò è stato segnalato da una 
compresenza di riferimenti fra parentesi quadre con il simbolo [/].

legenda

[crit.] Critica letteraria [less.] Lessicologia
[dia.] Dialettologia [lett.] Letteratura
[gr.] Grammatica [metr.] Metrica
[folk.] Folklore, tradizione popolare e orale [mus.] Musica
[ling.] Lingua e linguistica [ret.] Retorica
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adab shaʿbī: [lett./folk.] letteratura popolare.
adab shafawī: [lett./folk.] letteratura orale.

ʿāmmiyya: [dia.] o lahja, arabo parlato.
ʿāmmiyyat al-muthaqqafīn: [dia.] è una varietà diastratica 
dell’arabo parlato, ovvero ʻl’arabo parlato prodotto da parlanti 
coltiʼ che dunque inframezzano al discorso in ʿāmmiyya elementi 
del fuṣḥā.  
ʿāmmiyyat al-mutanawwirīn: [dia.] è una varietà diastratica 
dell’arabo parlato, ovvero ʻl’arabo parlato prodotto da parlan-
ti semi-coltiʼ che dunque inframezzano al discorso in ʿāmmiyya 
pochissimi elementi del fuṣḥā, spesso acquisiti attraverso l’in-
terazione con parlanti istruiti, oltre ai percorsi educativi (scuola, 
kuttāb etc.).  
ʿāmmiyyat al-ummiyyīn: [dia.] è una varietà diastratica dell’ara-
bo parlato, ovvero ʻl’arabo parlato prodotto da parlanti illetteratiʼ 
che dunque si esprimono esclusivamente in ʿ āmmiyya con forti ac-
centi di regionalità e impiegando un numero limitato di vocaboli.  

adāt al-tashbīh: [ret.] è la particella che introduce la comparazione nel 
tashbīh. 
ʿaql: [metr.] tipologia di ziḥāf mufrad aw basīṭ, che prevede l’elisione del-
la 5^ mutaḥarrika all’interno di una tafʿīla.
ʿarūḍ (pl. aʿārīḍ): [metr.] piede. Spesso usato anche come abbr. di tafʿīlat 
al-ʿarūḍ.
ʿaṣb: [metr.] tipologia di ziḥāf mufrad aw basīṭ, che prevede la trasforma-
zione della 5^ mutaḥarrika in una sākina all’interno di una tafʿīla.
awzān mubtakara (sing. wazn mubtakar): [metr./lett.] impiegato al plu-
rale, indica i metri innovativi introdotti dal genere del shiʿr ḥurr tafʿīlī.
baḥr (pl. buḥūr): [metr.] è il metro arabo tradizionale ordinato proso-
dicamente. I b. del shiʿr tafʿīlī della tradizione furono classificati da al-
Khalīl ibn Aḥmad al-Farāhīdī (m. 173/789), detti anche awzān (→ wazn) e 
sono quei modelli ritmici considerati dagli ʿulamā’ classici come la mas-
sima espressione di armonia poetica. I metri classificati dal Farāhīdī, da 
cui deriva anche la definizione di al-shiʿr al-Khalīlī in alternativa a shiʿr 
tafʿīlī, furono originariamente 15 e solo successivamente divennero 16 con 
l’introduzione del baḥr al-mutadārik (anche detto al-muḥdath) da parte 
del suo allievo al-Akhfash al-Awṣaṭ (m. 215/830). Essi sono: al-ṭawīl, al-
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madīd, al-hajaz, al-basīṭ, al-rajaz, al-wāfir, al-raml, al-kāmil, al-sarīʿ, al-
munsariḥ, al-khafīf, al-muḍāriʿ, al-mujattath, al-muqtaḍab, al-mutaqārib, 
al-mutadārik (o al-muḥdath).
baḥr al-basīṭ: [metr.] uno dei metri tradizionali della poesia araba. Il suo 
wazn al-baḥr bi-ḥasb al-dāʾira al-ʿarūḍiyya è costituito dal duplice alter-
narsi di (due) tafʿīlatayni o piedi (→ tafʿīla) per ogni emistichio e secondo 
tale schema: 

I° em.  mustafʿilun / fāʿilun / mustafʿilun / fāʿilun 
II° em. mustafʿilun / fāʿilun / mustafʿilun / fāʿilun 

Può essere impiegato secondo ṣūrat al-majzū’ li-l-baḥr (forma monca) o 
ṣūra tāmma li-l-baḥr. Tuttavia, come spesso accade in metrica araba, la 
forma teorica del metro può anche non realizzarsi mai nell’applicazione 
pratica nella quale, invece, si è reso convenzionale l’uso del metro come 
già investito da ʿilla o ziḥāf su al-ḍarb o tafʿīlat al-ḍarb. Il b.b. ha sette 
aḍrāb (→ ḍarb) nel complesso fra la sua forma completa e monca. Fra i più 
ricorrenti nella sua forma completa vi è al-ḍarb al-ṣaḥīḥ al-makhbūn ovvero 
investito da una tipologia di ziḥāf denominata khabn nelle tafʿīlat al-ḍarb 
e tafʿīlat al-ʿarūḍ. Può inoltre presentarsi come maqtūʿ ovvero investito 
da una tipologia di ʿilla denominata al-qaṭʿ nella tafʿīlat al-ḍarb mentre, 
sempre in quest’ultimo caso, tafʿīlat al-ʿarūḍ può essere o makhbūna o 
maqṭūʿa. Secondo le regole della metrica, se nel secondo schema descritto 
tafʿīlat al-ʿarūḍ e tafʿilat al-ḍarb sono entrambe colpite da qaṭʿ, allora do-
vranno esserlo per tutta la strofa o il componimento. 
baḥr al-rajaz: [metr.] uno dei metri tradizionali della poesia araba. Secon-
do wazn al-baḥr bi-ḥasb al-dāʾira al-ʿarūḍiyya esso è costituito dalla ri-
petizione ×6 della tafʿīla indicata dal pattern mustafʿilun (×3 ad ogni emi-
stichio) e secondo tale schema: 

I° em mustafʿilun / mustafʿilun / mustafʿilun 
II° em. mustafʿilun / mustafʿilun / mustafʿilun 

Può essere impiegato secondo ṣūrat al-majzūʾ li-l-baḥr o al-ṣura al-
tāmma li-l-baḥr. Tuttavia, come spesso accade in metrica araba, la forma 
teorica del metro può anche non realizzarsi mai nell’applicazione pratica 
nella quale, invece, si è reso convenzionale l’uso del metro come già inve-
stito da ʿilla o ziḥāf su al-ḍarb o tafʿīlat al-ḍarb. Il b.rz. ha cinque aḍrāb 
(→ ḍarb), nel complesso fra la sua forma completa e monca. Fra i più ricor-
renti nella forma completa vi è al-ḍarb al-ṣaḥīḥ, uguale al modello teorico 
senza intervento di ziḥāf o ʿilla. Può inoltre presentarsi come maqtūʿ ovve-
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ro investito da una tipologia di ʿ illa denominata al-qaṭʿ nella tafʿīlat al-ḍarb 
mentre, sempre in quest’ultimo caso, tafʿīlat al-ʿarūḍ è salva da muta-
menti. Secondo le regole della metrica, se nel secondo schema descritto 
tafʿilat al-ḍarb è colpita da qaṭʿ, allora dovrà esserlo per tutta la strofa o il 
componimento.
baḥr al-raml: [metr.] uno dei metri tradizionali della poesia araba. Secon-
do wazn al-baḥr bi-ḥasb al-dāʾira al-ʿarūḍiyya è costituito dalla ripetizio-
ne ×6 della tafʿīla indicata dal pattern fāʿilātun (×3 ad ogni emistichio) e 
secondo tale schema: 

I° em.  fāʿilātun / fāʿilātun / fāʿilātun 
II° em. fāʿilātun / fāʿilātun / fāʿilātun 

Può essere impiegato secondo ṣūrat al-majzū’ li-l-baḥr o al-ṣura al-
tāmma li-l-baḥr. Tuttavia, come spesso accade in metrica araba, la forma 
teorica del metro può anche non realizzarsi mai nell’applicazione pratica 
nella quale, invece, si è reso convenzionale l’uso del metro come già in-
vestito da ʿilla o ziḥāf. Il b. r. ha sei aḍrāb (→ ḍarb), nel complesso fra le 
sue forme completa e monca. Fra i più ricorrenti nella sua forma completa 
vi è al-ḍarb al-ṣaḥīḥ bi-tafʿīlat al-ʿarūḍ maḥdhūfa, ovvero già investito da 
una tipologia di ʿilla denominata ḥadhf solo nella tafʿīlat al-ʿarūḍ. Può 
presentarsi anche come maqṣūr ovvero investito da una tipologia di ʿilla 
denominata qaṣr nella tafʿīlat al-ḍarb mentre, sempre in quest’ultimo 
caso, tafʿīlat al-ʿarūḍ è maḥdhūfa e le due seconde tafʿīlatāni di ogni emisti-
chio sono colpite da una tipologia di ziḥāf denominata khabn. Secondo le 
regole della metrica, nel secondo schema descritto tafʿīlat al-ʿarūḍ e tafʿilat 
al-ḍarb dovranno essere rispettivamente maḥdhūfa e maqṣūra per tutta la 
strofa o il componimento.
baḥr al-wāfir: [metr.] uno dei metri tradizionali della poesia araba. Se-
condo wazn al-baḥr bi-ḥasb al-dāʾira al-ʿarūḍiyya esso è costituito dalla 
ripetizione ×6 della tafʿīla indicata dal pattern mafāʿalatun (×3 ad ogni 
emistichio) e secondo tale schema: 

I° em mafāʿalatun / mafāʿalatun / mafāʿalatun 
II° em. mafāʿalatun / mafāʿalatun / mafāʿalatun 

Può essere impiegato secondo ṣūrat al-majzūʾ li-l-baḥr o al-ṣura al-
tāmma li-l-baḥr. Tuttavia, come spesso accade in metrica araba, la sua 
forma teorica non si realizza mai nell’applicazione pratica nella quale, in-
vece, si è reso convenzionale l’uso del metro nella forma completa come 
già investito da una tipologia di ʿilla denominata qaṭf sia su al-ḍarb o 
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tafʿīlat al-ḍarb che su tafʿīlat al-ʿarūḍ. La forma monca, invece, può 
essere comunque regolare. Il b.wf. ha quattro aḍrāb (→ ḍarb), nel com-
plesso fra la sua forma completa e monca. Molto frequentemente si pre-
senta come maʿaṣūb, se interviene una tipologia di zihāf denominata ʿaṣb 
su tutti gli ḥashū. Può apparire anche maʿqūl o manqūṣ ‒ ovvero investito 
da altre due tipologie di zihāf, denominate rispettivamente ʿaql e naqṣ, 
sulle medesime tafʿīlāt. Altri tipi di ʿilla possono sporadicamente investire 
la realizzazione del metro.
balāgha: [ret.] eloquenza musulmana o retorica. È uno dei rami prin-
cipali dei saperi linguistici. Intesa dai grammatici arabi o arabofoni, fra 
cui al-Jurjānī (m. 471/1078), al-Zamakhsharī (m. 538/1143), al-Sakkākī (m. 
626/1229), al-Qazwīnī (m. 724/1338), al-Suyūṭī (m. 911/1505) e moltissimi 
altri, come miftāḥ al-ʿulūm ovvero ʻla chiave d’accesso ai saperiʼ, la b. è 
considerata la cornice teorica e pratica entro cui condurre l’analisi e la 
critica di un testo, valutando l’efficacia delle strategie espressive in esso 
impiegate, soprattutto se con finalità artistiche. Differente dalla khaṭāba 
(oratoria) ma talora erroneamente usata nella tradizione antica come 
sinonimo di faṣāḥa, la b. si divide in tre rami principali: ʿilm al-maʿānī, 
ʿilm al-bayān e ʿilm al-badīʿ i cui numerosi processi retorici rispondono 
in chiave applicativa ai tre attributi essenziali della b., ovvero: 1) la con-
cisione e la salienza espressiva 2) la chiarezza espressiva 3) la bellezza e 
l’eloquenza del parlare. 
bāshā: [less./dia.] in italiano pascià (dal turco: paşā, con lo stesso signifi-
cato), era uno dei titoli delle autorità ottomane impiegato per indicare i de-
legati dell’amministrazione locale (→ ʿumda) ma anche figure socialmente 
di rilievo. [dia.] In Egitto il termine è usato anche in formule di cortesia. 
bunyat al-shiʿr al-khaṭṭiyya: [lett.] struttura monoriga del verso poetico 
moderno che non è più basata sui due emistichi, bensì sul rigo.
dakhīl (pl. alfāẓ dakhīla): [ling.] preceduto da “lafẓ” ‒ ʻtermineʼ (spesso 
sottointeso), indica il prestito linguistico.
dandana: [mus./folk.] momento preparatorio alla recitazione di una can-
zone o della poesia popolare in cui i musicisti introducono il brano e il/la 
cantante o narratore/trice. Durante la d. questi/a generalmente esercita la 
voce con brevi espressioni enfatiche.
ḍarb: [metr.] abbr. di tafʿīlat al-ḍarb, s’intende l’ultima tafʿīla del secon-
do emistichio, ovvero l’ultima di un verso. Per traslato, si intende anche 
la forma che un metro assume in ragione dei mutamenti morfologici che 
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hanno colpito proprio questl’ultima tafʿīlat. Ḍ. al-baḥr si presenta secondo 
due tipologie (al-ḍarb al-ṣaḥīḥ; al-ḍarb al-sālim) che sono riconoscibili 
in base ai mutamenti occorsi nella tafʿīlat al-ḍarb. 

ḍarb ṣaḥīḥ: [metr.] forma regolare e applicata di un metro per numero 
di tafʿīlāt (→ tafʿīla) che può coincidere o non coincidere con la rispet-
tiva forma teorica (→ wazn al-baḥr bi-ḥasb al-dāʾira al-ʿarūḍiyya). In-
dica quella forma salva da ʿ illa nella tafʿīlat al-ḍarb e per convenzione 
investita da un particolare ziḥāf, dunque considerata regolare.
ḍarb sālim: [metr.] forma regolare e applicata di un metro per nume-
ro di tafʿīlāt (→ tafʿīla) che spesso non coincide con la rispettiva for-
ma teorica (→ wazn al-baḥr bi-ḥasb al-dāʾira al-ʿarūḍiyya). Indica 
quella forma salva da ziḥāf nella tafʿīlat al-ḍarb ma che può essere 
colpita da ʿilla e dunque considerata regolare.

fāḥish: [less.] osceno (→ shiʿr al-mujūn).
farsha: [mus.] è l’intermezzo o interludio musicale che spesso si trova al 
cambio di maqāmāt (→ maqām) in un brano o anche fra una strofa e l’altra 
durante la recitazione di versi. La f. è funzionale a smorzare i toni e a lascia-
re al/alla cantante o narratore/trice e al pubblico un momento di riposo in 
cui è possibile abbassare la soglia dell’attenzione.
faṣāḥa: [ling./ret.] spesso intesa dai grammatici mutaqaddimīn come si-
nonimo di balāgha, indica più propriamente il linguaggio corretto sotto 
il profilo grammaticale e sintattico. Essa si fonda su due elementi: 1) l’eu-
fonia e l’armonia di suono 2) l’assenza di oscurità concettuale. al-Sakkākī, 
ad esempio, non intese balāgha e faṣāḥa come sinonimi poiché non rico-
nosceva alla f. la caratteristica imprescindibile della chiarezza concettuale 
(prerogativa, invece della balāgha). 
fiqh al-lugha: [ling.] linguistica. Nella convenzionale classificazione dei 
grammatici arabi i suoi rami principali sono: ʿilm al-lugha – morfologia e 
lessicologia; ʿilm al-naḥw – grammatica; ʿilm al-ṣarf – i processi di deriva-
zione verbale; ʿilm al-ishtiqāq ‒ processi di derivazione nominale; ʿilm al-
balāgha (→ balāgha) – eloquenza, retorica; ʿilm al-ʿarūḍ wa-al-tafʿīlāt 
– metrica; ʿilm al-qawāfī – rimica.
fuṣḥā: [ling.] arabo standard.
fuṣḥā al-ʿaṣr: [dia.] arabo standard contemporaneo.
fuṣḥā al-turāth: [dia.] arabo classico.  
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ḥadhf: [ret./metr.] in [ret.] è un particolare stile espressivo scelto dal par-
lante in ragione di uno specifico intento (qaṣd) che agisce sulla realizza-
zione del naẓm mirando alla concisione espressiva (ījāz), fra gli obiettivi 
principali della balāgha. È un fenomeno paragonabile all’ellissi* in cui un 
termine o sintagma viene omesso in ragione di un processo di focalizzazio-
ne. In [metr.] h. è un tipo di ʿilla bi-al-naqṣ che prevede l’elisione del sabab 
khafīf in fine di tafʿīla.
ḥāl: [ret.] contesto di enunciazione che influenza il parlante nella realizza-
zione del discorso. Secondo grammatici come al-Tahānawī (m. 1158/1745) 
ḥ. differisce da muqtaḍā al-ḥāl poichè il primo indica il contesto di enun-
ciazione in generale e il muqtaḍā al-ḥāl, invece, solo quegli elementi del 
contesto che davvero influenzano il parlante nell’enunciazione. Interes-
sante sottolineare la riflessione offerta da alcuni grammatici precedenti, 
contemporanei e successivi ad al-Jurjānī su ḥ e maqām (quest’ultimo in 
senso retorico e non metrico): secondo alcuni, fra i quali Abū Ḥāmid al-
Isfarāʾinī (m. 944/1537), essi sono sinonimi. Secondo Saʿd al-Dīn al-Taftazānī 
(m. 792/1390), invece, al-ḥāl si lega all’aspetto cronologico del contesto di 
enunciazione mentre al-maqām a quello topologico.
ḥalqa: [folk.] indica lo spazio circolare creato dal pubblico che si dispo-
ne intorno agli artisti in occasione delle performances teatrali antecedenti 
all’introduzione del teatro occidentale nel mondo arabo. La ḥ. indica an-
che il cerchio formato casualmente dagli spettatori anche intorno ad artisti 
quali musicisti, giocolieri, prestigiatori o ruwāt (→ rāwi). Attualmente tale 
pratica è diffusa prevalentemente in Marocco, nonostante molti dramma-
turghi sperimentali ‒ come ʿAdb al-Karīm Burshīd, al-Ṭayyib al-Ṣiddīqī e 
Najīb Surūr ‒ abbiano incoraggiato il recupero di questa modalità di esibi-
zione anche in teatro fra gli anni ’60 e ’70.
ḥashū: [metr.] sono le tafʿīlāt (→ tafʿīla) interne, ovvero quelle non in fine 
di emistichio.
hazl: [lett.] lett. ʻil ridicoloʼ, filone letterario relativo alla produzione legge-
ra e semiseria. Si contrappone a jidd. Fra le sue declinazioni si veda shiʿr 
al-mujūn.
hijāʾ: [ling./lett.] invettiva. È anche uno dei temi convenzionali della qaṣīda 
tradizionale.
ʿilla: [metr.] è un mutamento metrico grave che investe la tafʿīla compor-
tando la caduta o l’aumento di alcuni majmūʿāt ṣawtiyya (→ majmūʿ ṣawtī). 
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Essa può colpire sia un sabab che un watad. Si classifica in due gruppi, 
ovvero ʿilla bi-al-naqṣ e ʿilla bi-al-ziyāda.

ʿilla bi-al-naqṣ: [metr.] è un mutamento metrico grave per difetto che 
investe solo tafʿīlat al-ʿarūḍ e/o tafʿīlat al-ḍarb, sia nel verso com-
pleto sia nella sua forma monca (→ ṣūrat al-majzūʾ li-l-baḥr). Oltre 
alla caduta di uno o più majmūʿāt ṣawtiyya (→ majmūʿ ṣawtī o takrīr 
ṣawtī), essa comporta l’aggiunta di altri lievi mutamenti sulle tafʿīlāt 
colpite dall’elisione. È importante notare, inoltre, che questo tipo di 
mutamento talora condiziona imprescindibilmente la realizzazione 
metricamente corretta di un baḥr come ad es. il baḥr al-wāfir, per il 
quale dunque la ʿi.n. è da intendersi come obbligatoria. È il tipo di ʿi. 
rintracciabile più di frequente in metrica e ha nove varianti. (→ ḥadhf, 
qaṭʿ, batr, qaṣr, qaṭf, ḥadhadh, ṣalm, kashf, waqf). 
ʿilla bi-al-ziyāda: [metr.] è un mutamento metrico grave per eccesso 
che investe solo tafʿīlat al-ḍarb tendenzialmente nella forma monca 
del metro ṣūrat al-majzūʾ li-l-baḥr. Essa comporta l’aggiunta di un 
sabab khafīf o di una sākina. È il tipo di ʿi. rintracciabile meno di fre-
quente in metrica e ha tre varianti (tarfīl, tadhyīl, tasbīgh).

ʿilm al-ʿarūḍ wa-al-tafʿīlāt: [metr.] metrica. È uno dei rami principali del 
fiqh al-lugha.
ʿilm al-badīʿ: [ret.] retorica dell’eleganza espressiva e dell’abbellimen-
to semantico o eufonico. È uno dei tre rami della balāgha. Esso si divide 
in due sottogruppi di figure retoriche: al-muḥassināt al-lafẓiyya e al-
muḥassināt al-maʿnawiyya. 
ʿilm al-bayān: [ret.] retorica della chiarezza espressiva e della concisione. 
È uno dei tre rami della balāgha. Fra i suoi processi retorici di maggior 
impiego si ricordano al-tashbīh, al-majāz, al-istiʿāra, al-kināya e le loro 
numerose tipologie.
ʿilm al-maʿānī: [ret.] semantica. Indaga la realizzazione di un enunciato 
osservando in che modo l’intento comunicativo (al-qaṣd) e gli elementi di 
contesto che influenzano tale realizzazione (al-ḥāl) contribuiscono alla 
realizzazione del suo naẓm. È uno dei tre rami principali della balāgha. Fra 
i suoi principali temi d’indagine si ricordano al-khabar, al-inshāʾ mentre 
fra i suoi stili al-ījāz, al-iṭnāb, al-musāwā.
iqtibās: [ret./lett.] in [ret.] processo retorico afferente al ramo de ʿilm al-
badīʿ della balāgha e definita come muḥassina lafẓiyya. L’i. è una citazione, 
spesso integrata, afferente a un substrato culturale condiviso (es: prover-
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bi, abitudini, versetti coranici, versi poetici etc.) con finalità espressive. In 
[lett.] i. è anche ʻadattamentoʼ (es: a. teatrale, a. cinematografico etc.).
iʿrāb: [gr.] ordine sintattico fra gli elementi di un enunciato.
istiʿāra: [ret.] metafora*, processo retorico afferente al ramo de ʿilm al-
bayān della balāgha. I. è in effetti il risultato di un ulteriore intervento di 
sottrazione su un tashbīh nāqiṣ. Contravvenendo alla regola del tashbīh, la 
comparazione è stata privata di tre pilastri su quattro: ovvero, oltre a non 
presentare la particella di comparazione (adāt al-tashbīh) e a non men-
zionare il piano della comparazione fra i due termini/espressioni (wajh 
al-shibah), nell’i. è assente anche uno a scelta fra al-mushabba (1° termine 
della comparazione) o al-mushabba bi-hi (2° termine della comparazione). 
È per questo che l'i. ha una denominazione differente e indica un processo 
retorico indipendente. L'i. si classifica secondo tre tipologie fondamentali, 
ovvero istiʿāra makniyya, istiʿāra tamthīliyya, istiʿāra taṣrīḥiyya. 

istiʿāra makniyya: [ret.] è una tipologia di istiʿāra in cui, della com-
parazione sottesa dal tashbīh di riferimento, è presente nell’enuncia-
to solo il mushabba.
istiʿāra tamthīliyya: [ret.] è una tipologia di istiʿāra in cui, della com-
parazione sottesa dal tashbīh di riferimento, il mushabba bi-hi riman-
da a un’immagine nota o proverbiale.
istiʿāra taṣrīḥiyya: [ret.] è una tipologia di istiʿāra in cui, della com-
parazione sottesa dal tashbīh di riferimento, è presente nell’enuncia-
to solo il mushabba bi-hi.

ithbāt: [ret.] atto di confermare, affermazione (di frase positiva). Come ri-
cordato da al-Qazwīnī in Matn al-talkhīṣ (1904: 340), l’i. esprime «un pas-
saggio dal conseguente [lāzim, cioè significato connotativo] all’antecedente 
[malzūm, cioè significato denotativo] ai fini della corretta interpretazione 
di un processo retorico. È il processo logico alla base di tropi quali il majāz 
ʿaqlī e la kināya. Si contrappone al muthbat.
iṭnāb: [ret.] è uno stile afferente al ramo de ʿilm al-maʿānī della balāgha. 
Indica quella costruzione dell’enunciato marcata dalla ripetizione di frasi, 
atte a introdurre progressivamente nuove informazioni. L’i. è impiegato con 
finalità enfatiche e prevede l’uso ricorrente della figura retorica del tikrār.
jidd: [lett.] filone letterario relativo alla produzione seria o aulica. Si con-
trappone a hazl.
Jīl al-sittiniyyāt wa-al-sabʿīniyyāt: [crit.] Movimento di autori egiziani at-
tivi fra gli anni ’60 e ’70 che intesero la letteratura come militanza politica 
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e partecipazione civica, accomunati dalla fedeltà alle ideologie socialista e 
comunista e dall’adozione di alcuni stili e generi letterari. 
jinās: [ret.] spesso con esiti paragonabili a quelli dell’allitterazione* / pa-
ronomasia o bisticcio* / omofonia*, è un processo retorico afferente al 
ramo de ʿilm al-badīʿ della balāgha e definito come muḥassina lafẓiyya. 
Il jinās si presenta in due forme, ovvero come j. tāmm (completo) oppure j. 
nāqiṣ (incompleto).  

jinās nāqiṣ: è un jinās ʻincompletoʼ, con esiti di allitterazione o paro-
nomasia fra due o più termini investiti. Per jinās al-ishtiqāq si intende 
una specifica realizzazione del j.n. attraverso l’impiego dei lessemi de-
rivati da una stessa radice. Il j.n. ha quattro tipologie:

jinās nāqis al-ʿadad: [ret.] allitterazione* / paronomasia*. In 
questo caso il j. investe due termini che differiscono solo per nu-
mero di lettere.
jinās nāqis al-shakl: [ret.] allitterazione* / paronomasia*. In 
questo caso il j. investe due termini che differiscono per tashkīl, 
ovvero solo per la vocalizzazione.
jinās nāqis al-tarṭīb: [ret.] allitterazione* / paronomasia*. In 
questo caso il j. investe due termini che differiscono solo per l’or-
dine di successione delle lettere.
jinās nāqis nawʿ al-ḥurūf: [ret.] allitterazione* / paronomasia*.  
In questo caso il j. investe due termini che differiscono solo per il 
tipo di lettere impiegate.

jinās tāmm: [ret.] è un jinās ʻcompletoʼ, con esiti di omofonia* e omo-
grafia* fra due termini impiegati con significato differente.

jumla ismiyya: [gr.] frase nominale.
jumla fiʿliyya: [gr.] frase verbale.
kalima (pl. kalimāt o kalim): [ret.] parola, intesa come unità linguistica e 
semantica minima de al-kalām, ovvero l’enunciato. Sibawayh (m. 180/796), 
Ibn Jinnī (m. 392/1002) e al-Jurjānī si oppongono all’abitudine di molti 
grammatici mutaqaddimīn di usare interscambiabilmente al-kalima e al-
kalām nei testi di linguistica. 
khabn: [metr.] tipologia di ziḥāf mufrad aw basīṭ che prevede l’elisione 
della seconda sākina di un sabab khafīf all’interno di una tafʿīla.
kināya: [ret.] processo retorico afferente al ramo de ʿilm al-bayān della 
balāgha. La k. è una perifrasi atta a descrivere qn/qc. conferendo un attri-
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buto in modo figurato. La definizione convenzionale indica l’impiego di un 
termine con la finalità di superare il suo significato “prossimo” (che non 
risponde alla volontà del parlante) al fine rimandare al suo significato “lon-
tano” (quello invece inteso dal parlante) e dunque ha esiti paragonabili a 
quelli della metonimia. Un esempio tipico da manuale è «qabīla kathirat 
al-ramād» (lett. ʻuna tribù abbondante di cenereʼ) il cui significato letterale 
è oscuro, ma il cui significato figurato rimanda a una ʻfamiglia generosaʼ, 
poiché solita offrire pasti o un riparo dal freddo a molti ospiti.  Il processo 
retorico della k. è inoltre legato al concetto di ithbāt. La k. non va confusa 
né con il majāz né con la istiʿāra e ciò perché non sottende né un processo 
metaforico né una comparazione, bensì esprime una qualità in modo indi-
retto. Può essere di tre tipologie: kināya ʿan al-mawṣūf, kināya ʿan al-ṣifa, 
kināya bi-al-nisba. Le denominazioni delle varie tipologie sottolineano l’e-
lemento implicito e non quello esplicito.

kināya ʿan al-mawṣūf: [ret.] è una tipologia di kināya che fa riferi-
mento al referente di una qualità senza menzionarlo e riferendosi a 
esso in modo figurato.
kināya ʿan al-ṣifa: [ret.] è una tipologia di kināya che fa riferimento 
al referente di una qualità senza menzionarla e riferendosi a essa in 
modo figurato.
kināya bi-al-nisba: [ret.] è una tipologia di kināya che fa riferimento 
al referente di una qualità e alla qualità stessa senza mai menzionarli, 
menzionando piuttosto qualcosa che abbia un legame semantico con 
essi. 

kitāba ʿarūḍiyya: [metr.] scrittura metrica, si tratta del primo stadio 
dell’analisi metrica in cui «kullu mā yunṭaq, yuktab. Kullu mā lā yunṭaq, lā 
yuktab» (ʻtutto ciò che si pronuncia, si scrive, tutto ciò che non si pronuncia 
non si scriveʼ). 
lahja: [dia.] o ʿāmmiyya, arabo parlato.
lahja miṣriyya: [dia] variante dell’arabo parlato in Egitto.
laḥn: In [mus.] indica la musicalità. In [ling.], il termine è comunemente 
usato dai filologi per indicare il solecismo (vi è anche un genere testuale di 
laḥn al-ʿāmma che classifica i vari errori).
madīḥ: [ling./lett.] lode, elogio. È anche uno dei temi convenzionali della 
qaṣīda tradizionale.
majāz: [ret.] discorso figurato*, è un processo retorico afferente al ramo 
dell’ʿilm al-bayān della balāgha. Indica l’uso di un termine metaforico in 
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ragione di un rapporto contiguità logica o materiale con il suo referente. Il 
m. si distingue in due macrocategorie (→ majāz ʿaqlī e majāz mursal). 

majāz ʿaqlī: [ret.] è una tipologia del m. in cui il soggetto dell’azione 
espressa dal verbo non è quello reale bensì è metaforico e lo si trova 
dunque in contesti esprimenti azione. Il legame fra l’elemento metafo-
rico e quello reale è fondato su al-ithbāt. Il rapporto logico alla base 
del m. ʿa. è la qarīna ʿaqliyya Il m.ʿa. include numerose sottocategorie, 
fra quelle principali si ricordano: 

majāz ʿaqlī fāʿil al-fiʿl: [ret.] il soggetto metaforico dell’azione 
espressa dal verbo è ciò che ha fatto sì che quell’azione possa re-
alizzarsi. 
majāz ʿaqlī mafʿūl al-fiʿl: [ret.] il soggetto metaforico dell’azio-
ne espressa dal verbo è in realtà ciò sul quale ha effetto l’azione 
espressa dal verbo.
majāz ʿaqlī makān al-fiʿl: [ret.] il soggetto metaforico dell’azio-
ne espressa dal verbo è in realtà il luogo in cui si svolge l’azione 
espressa dal verbo. 
majāz ʿaqlī maṣdar al-fiʿl: [ret.] il soggetto metaforico dell’azio-
ne espressa dal verbo è espresso dal nome verbale del verbo. 
majāz ʿaqlī nisbat al-fiʿl: [ret.] il soggetto metaforico dell’azione 
espressa dal verbo è espresso da un elemento che ha un legame 
semantico con il verbo stesso. 
majāz ʿaqlī sabab al-fiʿl: [ret.] il soggetto metaforico dell’azione 
espressa dal verbo è in realtà la causa dell’azione espressa dal 
verbo.
 majāz ʿ aqlī zamān al-fiʿl: [ret.] il soggetto metaforico dell’azione 
espressa dal verbo è in realtà il tempo durante il quale si svolge 
l’azione espressa dal verbo.

majāz mursal: [ret.] il m.m. pone alla base della propria costruzione l’uso 
de «al-kalima fī ghayr maʿanā-ha al-ḥaqīqī», ovvero esprime un concetto 
per mezzo di una parola diversa da quella che gli è propria, ma ad essa lega-
ta da una relazione di contiguità o di interdipendenza logica o materiale. Il 
legame fra l’elemento metaforico e quello reale è fondato su muthbat. Ben-
chè la metonimia sia indicata da molti glossari come il corrispettivo della 
kināya, anche il m.m. ha talora esiti paragonabili a quelli della metonimia* 
o della sineddoche*, a seconda dei rapporti immateriali/materiali espressi. 
Il m.m. include numerose sottocategorie, fra quelle principali si ricordano:
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majāz mursal mabnī ʿalā al-āliyya: [ret.] indica lo strumento in luo-
go di colui che lo usa.
majāz mursal mabnī ʿalā ʾal-juzʾiyya: [ret.] indica una parte per il 
tutto. 
majāz mursal mabnī ʿalā al-ḥāliyya: [ret.] indica lo stato o la condi-
zione del referente reale in luogo del referente stesso.
majāz mursal mabnī ʿalā al-kulliyya: [ret.] indica il tutto per una 
parte.
majāz mursal mabnī ʿ alā al-maḥalliyya: [ret.] indica il luogo in cui si 
trova il referente reale piuttosto che il referente stesso.
majāz mursal mabnī ʿalā al-musabbabiyya: [ret.] indica la causa del 
referente reale in luogo del referente stesso.
majāz mursal mabnī ʿalā al-sabbabiyya: [ret.] indica ciò che è cau-
sato dal referente reale in luogo del referente stesso.
majāz mursal mabnī ʿalā iʿtibār mā kāna: [ret.] indica l’origine, ‘ciò 
che era’ il referente reale in luogo del referente stesso.
majāz mursal mabnī ʿalā iʿtibār mā sayakūnu: [ret.] indica l’evolu-
zione, ‘ciò che diverrà’ il referente reale in luogo del referente stesso.

mājin: [less./lett.] poeta del genere del  shiʿr al-mujūn, o più genericamen-
te persona libertina che adotta atteggiamenti provocatori.
majmūʿ ṣawtī (pl. majmūʿāt ṣawtiyya): [metr.] a volte denominato come 
takrīr ṣawtī, indica il gruppo di battute di suono e silenzio di cui è costituita 
la tafʿīla.
majzūʾ al-dūbayt [lett.] tipo di rubāʿī marcato dalla precisa occorrenza di 
alcune figure retoriche (→ rubāʿī).
maḥdhūfa: [metr.] si dice della tafʿīla investita dal ḥadhf.
makhbūna: [metr.] si dice della tafʿīla investita dal khabn.
maqām (plu. maqāmāt): in [mus.] è una scala musicale. In [metr.] indica 
la specifica musicalità che si lega all’impiego di un metro in poesia. In [ret.] 
è l’influenza della topologia del contesto di un enunciato sulla realizzazio-
ne dello stesso ed è dunque distinta da ḥāl, secondo la definizione di Saʿd 
al-Dīn al-Taftazānī (m. 792/1390). Per altri grammatici come Abū Ḥāmid al-
Isfarāʾinī (m. 944/1537) ḥal e m. sono invece sinonimi. Da non confondere 
con maqāma il cui plurale è identico (pl. maqāmāt).
maqṭūʿa: [metr.] si dice della tafʿīla investita dal qaṭʿ.
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marbūʿ: [lett./folk] tipologia di componimento poetico/canoro in lahja a 
forte carattere gnomico e della tipologia del shiʿr al-dūbayt, è una forma 
del shiʿr ghinā’ī. Ha varie declinazioni regionali (→ marbūʿ jazā’irī). Tutta-
via, in assenza di altra specificazione, si intende quello diffuso nelle zone 
della Nubia (Egitto meridionale) e del Sudan e prevede che i primi due emi-
stichi così come i due secondi emistichi dei due versi siano ordinati fra loro 
da una qāfiya waḥīda. A ciò si aggiunge un jinās che lega una delle due 
coppie di emistichi. È uno dei generi portanti della poesia sudanese e la sua 
trasmissione è sia orale sia scritta.

marbūʿ jazāʾirī: [lett./folk] tipologia di componimento poetico/cano-
ro popolare in lahja a forte carattere gnomico della tipologia shiʿr al-
dūbayt, è una forma del shiʿr ghinā’ī. Diffuso prevalentemente nella 
zona di Tissemsilt, in Algeria, il m.j. è fra le varie declinazioni regionali 
del marbūʿ al quale è analogo per struttura rimica pur non presentan-
do l’occorrenza di specifiche figure retoriche fra le coppie di emistichi. 
Generalmente è interpretato da quattro voci, il lessico impiegato ri-
corre anche al turpiloquio con finalità satiriche e la sua trasmissione è 
prevalentemente orale.

masraḥ al-ʿabath: lett./crit.] teatro dell’assurdo. Fiorisce, in particolar 
modo in Egitto nella prima metà del XX secolo. Ne è celebre esponenete il 
drammaturgo Tawfīq al-Ḥakīm.
masraḥiyya shiʿriyya: [lett.] opera teatrale in versi.
masraḥiyya shaʿbiyya: [lett.] opera teatrale d’ispirazione popolare.
mawāwīl ḥamrāʾ: [folk./lett. /mus.] ʻi mawāwīl rossiʼ sono una tipologia 
di mawāwīl (pl. di mawwāl) contraddistinta tematicamente. Essi hanno 
per temi ʻil dolore e il lamentoʼ (al-alam wa-al-shakwa) per la delusione 
di una perdita amorosa, la corruzione dei costumi e l'ipocrisia (khidhlān 
li-faqd al-ḥubb aw li-l-fasād wa-al-nifāq). 
mawāwīl khaḍrāʾ: [folk./lett./mus.] ʻi mawāwīl verdiʼ sono una tipologia 
di mawāwīl (pl. di mawwāl) contraddistinta tematicamente. Essi hanno 
per temi ʻil benessere e la bellezza della vitaʼ (al-niʿma wa-al-bahāʾ), qui 
intesi come l’amore, l’amicizia, la fedeltà e l’onore (al-ḥubb wa-al-ṣadāqa 
wa-al-wafāʾ wa-al-sharaf).
mawwāl (pl. mawāwīl): [folk./lett./mus.] è antica composizione poetico-
musicale metricamente ordinata in lahja che ha subito un’evoluzione nel 
corso dei secoli evolvendosi da poesia di corte a poesia popolare orale. 
Etimologicamente il termine deriva da mawāliyā ovvero ʻconsecuenzialità, 
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continuità rimaticaʼ che caratterizza questi componimenti realizzati secon-
do le regole del shiʿr muqaffā taqlīdī. I primi esempi vengono citati già nel 
da Ibn Nuqṭah (m. 629/1231) e da al-Ḥillī (m. 749/1349). Il m., infatti, costitu-
isce un modello di al-shiʿr al-ghinā’ī e anticamente era composto secondo 
il baḥr al-basīṭ e nel rispetto della qāfiya. Tuttavia, il m. moderno differi-
sce profondamente da quello antico: la trasmissione orale di questo tipo di 
componimenti rende ormai vane le considerazioni sul metro ‒ ormai affine 
ai modelli prosodici popolari ‒ mentre restano salienti le considerazioni 
sotto il profilo rimico e strutturale. Il m. ancora oggi rimanda generalmen-
te a una paternità autoriale vera o presunta e si tratta di un canto poetico 
eseguito da un cantore accompagnato da un coro (molto spesso costituito 
dagli stessi musicisti) atto a ripetere uno o più versi. Il m. è costituito da tre 
elementi strutturali (→ ʿ ataba - ̒ testaʼ, radafa -ʻintermezzoʼ e ghiṭāʾ - ̒ codaʼ) 
e segue due possibili classificazioni: una per argomento (tafṣīl mawḍūʿī) in 
base alla quale si riconoscono mawāwīl ḥamrāʾ e mawāwīl khaḍrāʾ e una 
classificazione per struttura formale (tafṣīl shaklī) in base alla quale si ri-
conoscono mawwāl baghdādī, mawwāl khumāsī, mawwāl sabāʿī, mawwāl 
mumanṭaq. Il m. è un tipo di componimento che ha forte carattere gnomico 
e affronta temi quali l’amore, l’onore, il dolore e la critica all’ingiustizia so-
ciale. Fra i mawāwīl ancora oggi più apprezzati vi sono quelli della regione 
della Nubia, in Egitto e quelli delle regioni montuose di Libano, Siria e Iraq. 
mujūn: [less./lett.] lett. osceno, scurrile (→ shiʿr al-mujūn).
muharrij: [less./lett.] buffone di corte, cantore dedicato all’intrattenimen-
to comico e leggero. 
muḥassināt lafẓiyya (pl.): [ret.] figure retoriche convenzionalmente defi-
nite come atte a ʻesaltare l’eufonia e ad abbellire l’enunciatoʼ. È uno dei due 
sottogruppi del ramo ʿilm al-badīʿ della balāgha. Tale sottogruppo include 
figure come jinās (jinās tāmm e jinās nāqiṣ), iqtibās, tikrār, sajaʿ e quelle 
da quest’ultima derivate (taṣrīʿ, tarṣīʿ e taṣbīgh). 
muḥassināt maʿnawiyya (pl.): [ret.] figure retoriche convenzionalmente 
definite come atte a ʻesaltare e ad abbellire la semantica di un enunciatoʼ. 
È uno dei due sottogruppi del ramo ʿilm al-badīʿ della balāgha. Tale sotto-
gruppo include figure come tawriya, ṭibāq (ṭibāq ījābī, ṭibāq salbī e ṭibāq 
ījāzī), muqābala (al-muqābāla al-ʿakisiyya bi-ithnayn, bi-thalātha, bi-
arbāʿ etc.), radd al-ʿajz ʿalā al-ṣudūr.
muqābala: [ret.] processo retorico che fa riferimento al ramo de ʿilm al-
badīʿ della balāgha e definito come muḥassina maʿnawiyya. La m. riuni-
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sce più termini con significati differenti al fine di creare un’opposizione 
semantica ed è considerata un derivato del ṭibāq. Essa mira a esprimere 
un’opposizione, talora con esiti paragonabili a quelli di una litote* o ac-
compagnarsi a un ribaltamento della costruzione, con esiti paragonabili a 
quelli che si hanno nel chiasmo*. Il chiasmo*, tuttavia, nella retorica araba 
risponde più propriamente a un’altra figura (→ radd al-ʿajz ʿ alā al-ṣudūr). 
La m. può investire due o più termini (al-muqābāla bi-ithnayn, bi-thalātha, 
bi-arbāʿ etc.). Nel caso in cui i termini siano di numero pari e si stabiliscano 
nette opposizioni semantiche fra le coppie, viene anche definita muqābala 
ʿaksiyya (bi-ithnaīn, bi-arbāʿ etc.).
muqtaḍā al-ḥāl: [ret.] secondo grammatici come al-Tahānawī indica certe 
specifiche influenze del contesto di enunciazione sulla resa linguistica di 
un parlante e pertanto differisce dal ḥāl. Altri grammatici e linguisti, tutta-
via, non compiono questa distinzione e fanno riferimento esclusivamente 
ad al-ḥāl. 
mushabbah: è il primo termine della comparazione di un tashbīh.
mushabba bi-hi: è il secondo termine della comparazione di un tashbīh.
mūsīqā dākhiliyya: [ret./metr.] ʻmusicalità internaʼ di un componimento, 
derivante dall’impiego di figure retoriche. Essa non è legata né all’impiego 
di un metro ben definito, né alla qāfiya.
mūsīqā khārijiyya: [ret./metr.] ʻmusicalità esternaʼ di un componimento 
derivante dall’impiego di un metro ben definito e della qāfiya.
mutaḥarrika: [metr.] si intende la lettera vocalizzata. È dunque una battu-
ta di suono che insieme da altre battute della stessa categoria o a battute di 
silenzio (lettere sākina) compone un majmūʿ ṣawtī. La sua realizzazione in 
scrittura simbolica è indicata dal segno [/].
muthbat: [ret.] affermativo di enunciato assertivo; rema, predicazione (in 
proposizione affermativa). Come ricordato da al-Qazwīnī in Matn al-talkhīṣ 
(1904: 340), l’i. esprime «un passaggio dall’antecedente [malzūm, cioè si-
gnificato denotativo] dal conseguente [lāzim, cioè significato connotativo] 
ai fini della corretta interpretazione di un processo retorico. È il processo 
logico alla base di tropi quali il majāz mursal. Si contrappone all’itbāth.   
naqṣ: [metr.] tipologia di ziḥāf muzdawj aw murakkab che prevede la tra-
sformazione della 5^ mutaḥarrika in sākina e l’elisione della 7^ sākina di 
una taf‛īla.
naẓm: [ling./ret.] secondo la teorizzzazione di al-Jurjānī è quell’ordine se-
mantico fra gli elementi del parlare ‒ già correttamente ordinati gramma-
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ticalmente e sintatticamente secondo il tartīb e l’ʿirāb ‒che risponde a un 
qaṣd, ovvero una specifica volontà espressiva in ragione della quale il par-
lante sceglie di impiegare uno stile fra i vari riconosciuti (es: istifhām, nafī 
etc.), tenendo conto del contesto di enunciazione (ḥāl). Il n. che risponde 
a particolari scelte espressive ha per esito ciò che possiamo definire il par-
lare marcato retoricamente. Secondo al-Jurjānī «è impossibile procedere a 
un giudizio estetico e quindi critico su un enunciato senza aver compreso 
in quale modo si è giunti alla costruzione del suo significato per intero» (al-
Dāya 1947: 358) ‒ dunque dalla riflessione sulla costruzione del n. e della 
sua efficacia comunicativa. (→ balāgha). 
naẓm al-bayt: [ret.] anche detto naẓm al-waqfa è quell’ordine semantico 
fra gli elementi del parlare ‒ già correttamente ordinati grammaticalmente 
e sintatticamente secondo il tartīb e l’ʿirāb ‒ che si realizza solo in poesia 
e che dunque motiva dislocazioni o licenze poetiche come strumenti caret-
teristici del linguaggio lirico. 
naẓm al-jumla: [ret.] è quell’ordine semantico fra gli elementi del parlare 
‒ già correttamente ordinati grammaticalmente e sintatticamente secondo 
il tartīb e l’ʿirāb ‒ che si realizza in prosa.
naẓm al-waqfa: [ret.] sinonimo di naẓm al-bayt.
personificazione: [crit.] nel teatro di Stanislavskij indica lo stadio iniziale 
dell’allenamento dell’attore. Esso è finalizzato con il successivo momento 
della reviviscenza a un’immedesimazione totale nel ruolo. Durante la fase 
della personificazione l’attore si allena a usare la voce, il corpo secondo le 
esigenze richieste dal personaggio anche fuori dal palcoscenico e per tutta 
la durata della preparazione.
qāfiya: [ret.] rima, solo in poesia (cfr. → sajaʿ). Fra le più note varianti vi è 
la q. waḥīda, ovvero la rima baciata.
qarīna: [ret.] indica la correlazione logica sottesa alla semiosi e successiva 
interpretazione di un tropo. Indica su quali basi avviene lo slittamento on-
tologico dal referente reale a quello figurato. 

qarīna aqliyya: [ret.] ovvero quando l’interpretazione dell’enunciato 
è possibile solo sul piano astratto. Es: «dafaʿa-nī ḥubb-ī ilay-ki/a» (‘il 
mio amore mi ha spinto verso di te’) il destinatario desume logica-
mente che l’enunciato ha valore solo sul piano astratto poiché il sen-
timento amoroso, per natura, non può compiere realmente l’azione 
espressa dal verbo (“spingere”).
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qarīna ḥāliyya: [ret.] ovvero quando l’interpretazione dell’enunciato 
è possibile grazie a dati di contesto. Il tipico esempio offerto dai ma-
nuali è «kataba al-wālidu al-baṣīru risalatan ilā ibni-hi» (ʻl’anziano non 
vedente ha scritto al proprio figlioʼ) il destinatario desume logicamen-
te che è molto probabile che l’anziano padre non vendente abbia fatto 
scrivere a qualcun altro una lettera per il proprio figlio, e ciò secondo 
una valutazione ḥāliyya, ovvero di ordine circostanziale. 
qarīna lafẓiyya: [ret.] ovvero quando l’interpretazione dell’enun-
ciato è possibile grazie a una certa contiguità logica fra lessemi che 
appartengono alla medesima sfera semantica. Es: «shakara ʿamīd al-
balādiyyati al-muhāndisīna li-bināʾī al-madrasati» (ʻil sindaco ha rin-
graziato gli ingegneri per la costruzione della scuolaʼ) il destinatario 
desume logicamente che gli ingegneri sono coloro che hanno proget-
tato la scuola ma non coloro che l’hanno realmente costruita.

qaṣīda: [lett.] componimento poetico tradizionale di media lunghezza 
contraddistinto dalla struttura del verso in due emistichi e dall’impiego 
dei metri classici e della rima.
qaṣīdat al-nathr: [lett.] ʻpoesia in prosaʼ nata negli anni ’60 con Adonis e 
i poeti della rivista libanese Shiʿr. Q. al-n. non è ordinata prosodicamente 
o metricamente e si basa sull’unità minima del naẓm al-jumla. Come dice 
il termine stesso, si avvicina molto alla prosa, anche se la sua resa grafica 
è quella della bunyat al-shiʿr al-khaṭṭiyya. Si annoverano alcuni esperi-
menti di q.al-n. bi-al-ʿāmmiyya (poesia in prosa vernacolare) negli anni ’70. 
qaṣr: [metr.] tipologia di ʿilla bi-al-naqṣ (→ ʿilla) che prevede l’elisione 
dell’ultima sākina di un sabab khafīf e la trasformazione in sākina della 
mutaḥarrika che la precede.
qaṭʿ: [metr.] tipologia di ʿilla bi-al-naqṣ (→ ʿilla) che prevede l’elisione 
dell’ultima sākina di un watad al-majmūʿ e la trasformazione in sākina del-
la mutaḥarrika che la precede.
qaṭf: [metr.] ʿilla bi-al-naqṣ (→ ʿilla) che prevede l’elisione del sabab al-
khafīf presente in fine di taf‛īla e la trasformazione della 5^ mutaḥarrika 
in sākina.
qiṣṣa qaṣīra (pl. qiṣaṣ qaṣīra): [lett.] racconto breve. 
rabāba: [folk./mus.] è uno strumento ad arco la cui origine si fa ascendere 
all’Afghanistan (VIII secolo ca.) e diffuso dagli arabi anche in Nordafrica, 
e nel bacino del Mediterraneo. La r. è lo strumento dal quale è poi nato il 
violino, per filiazione dalla ribeca medioevale. Tale strumento viene gene-
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ralmente impiegato per accompagnare le declamazioni del shiʿr ghinā’ī o 
di racconti popolari (→ ḥikāya shaʿbiyya).
rāwī (pl. ruwāt): [lett./folk.] cantastorie professionista, noto con tale di-
citura sin dall’epoca preislamica. Sinonimo di ḥakawātī. È una delle figu-
re centrali delle perfomances teatrali tradizionali del mondo arabo in oc-
casione delle quali il pubblico si raccoglie in cerchio intorno al narratore 
(→ ḥalqa). Il repertorio del rāwī o ḥakawātī comprende storie della let-
teratura tradizionale, mawāwīl (→ mawwāl) avventure amorose, racconti 
d’armi e di condottieri. Accompagna spesso la propria narrazione con uno 
strumento musicale quale la rabāba ed è seguito da un piccolo gruppo di 
musicisti. Tale ultima consuetudine è particolarmente diffusa in Egitto, in 
particolare nella zona della Nubia, e in Marocco.
reviviscenza: [crit.] nel teatro di Stanislavskij indica lo stadio avanzato 
dell’allenamento dell’attore che, oltre ad esercitarsi sul corpo, si concentra 
sulle funzioni dell’immaginazione, prosegue con la divisione del testo in 
sezioni, con lo sviluppo dell’attenzione, l’eliminazione dei clichés, e l’identi-
ficazione del tempo-ritmo. La r. è fondamentale affinché tutto ciò che viene 
rivissuto dall’attore in prima persona non resti inerte, meccanico e ine-
spressivo. Ma non basta che la r. sia autentica: essa deve essere in perfetto 
accordo con la personificazione. Infatti, a volte, una r. profonda è defor-
mata da una personificazione grossolana, dovuta a un apparato fisico non 
allenato e incapace di trasmettere quello che l’attore percepisce.
radd al-ʿajz ʿalā al-ṣudūr: [ret.] figura retorica che fa riferimento al ramo 
de ʿilm al-badīʿ della balāgha e definita come muḥassina maʿnawiyya. Il 
suo impiego ha impatto sulla struttura dell’enunciato che viene ribaltata 
con esiti paragonabili a quelli del chiasmo*. La figura de r.ʿa.ṣ. non va con-
fusa con la muqābala, poiché la prima non implica necessariamente una 
chiara opposizione di significato bensì il ribaltamento strutturale dei ter-
mini coinvolti.
rīfī (masch.) /rīfiyya (femm.): [less./folk.] lett. ʻagresteʼ, dalla marcata 
connotazione popolare. Aggettivo attribuito a soggetti, temi o stili espres-
sivi e letterari che abbiano tale caratteristica. 
rubāʿī (pl. rubāʿiyyāt): [lett.] lett: quartine – sono un genere poetico del 
shiʿr ghinā’ī basato su un modello ben definito di matrice persiana. Si tratta 
di un componimento riconducibile al gruppo di quelli del shiʿr al-dūbayt 
ed è costituito da due versi ordinati in quattro emistichi graficamente ri-
portati uno sotto all’altro. Tali emistichi sono ordinati originariamente se-
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condo lo schema (aaaa) o (aaba), tendenzialmente formulati sullo stesso 
wazn o variazioni dello stesso e rigorosamente in fuṣḥā. La caratteristica 
principale di questa tipologia di componimenti è che in essi la reale unità 
prosodica, rimica e retorica di riferimento è l’emistichio e non il verso. Fra 
le sue caratteristiche – ricorda al-Qarṭājannī – vi è quella che «lā yajūzu 
fī-hi al-laḥn muṭlaqān» ovvero, che la lingua non è soggetta a metatesi né 
quantitative né qualitative o, più in generale, a nessun fenomeno di varia-
zione linguistica dalla norma (2008: 242). Va precisato, tuttavia, che benché 
tale modello lirico sia stato introdotto dalla tradizione persiana ‒ in cui la 
quartina indica semplicemente un componimento realizzato sulla base di 
due versi contraddistinti dallo specifico uso di un solo metro e delle sue 
variazioni (al-hazaj e le sue 24 variazioni) ‒ esso, invece, ha visto un’evo-
luzione del tutto differente nella tradizione araba in cui si osservano due 
macro-tipologie di r.: gruppo di rubāʿiyyāt marcate rimicamente (rubāʿī 
kāmil; rubāʿī khaṣiyy o al-aʿraj) gruppo di rubāʿiyyāt marcate retorica-
mente (rubāʿī khāṣṣ; rubāʿī mumanṭaq; rubāʿī muraffal; rubāʿī mardūf e 
majzūʾ al-dūbayt).

rubāʿī kāmil: [lett.] ovvero ʻil rubāʿī completoʼ. È quel r. marcato rimi-
camente e costituito da quattro emistichi in rima baciata (aaaa), strut-
turati su un wazn ben definito e le possibili variazioni dello stesso. 
rubāʿī khaṣiyy o a‘raj: [lett.] ovvero ʻil rubāʿī monco o zoppoʼ. È quel 
rubāʿī marcato rimicamente, strutturato su un wazn ben definito e le 
possibili variazioni dello stesso. In questa forma di r. solo tre emistichi 
su quattro sono legati da una rima baciata mentre il restante è libero 
(generalmente il terzo) (aaba).
rubāʿī khāṣṣ: [lett.] ovvero ʻil rubāʿī puroʼ. È quel r. marcato retorica-
mente all’interno del quale si esige che i quattro emistichi siano ordi-
nati in rima baciata e che ognuno dei due jīnās, quello fra il primo e 
il secondo emistichio del primo verso e quello fra il primo e secondo 
emistichio del secondo, sia tāmm (→ jinās tāmm).
rubāʿī mardūf: [lett.] ovvero ʻil rubāʿī simmetricoʼ. È quel r. marcato 
retoricamente la cui caratteristica essenziale è la presenza massiccia 
del jinās, sia esso un j. tāmm o un j. nāqiṣ in quanti più casi sia possi-
bile. Come per il rubāʿī muraffal, va detto che nonostante la cesura 
interna del verso indichi sempre due emistichi, ogni verso è altresì 
composto da quattro unità sintagmatiche che rendono ancora più evi-
dente la sua simmetria e più ricca la sua prosodia. 
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rubāʿī mumanṭaq: [lett.] ovvero ʻil rubāʿī di manieraʼ. È quel r. marca-
to retoricamente all’interno del quale si esige che i primi due emisti-
chi dei due versi della coppia così come i due secondi emistichi della 
stessa siano ordinati secondo due rime baciate. A ciò si aggiunge che il 
jinās fra una delle due coppie di emistichi citate è un jinās nāqīṣ nawʿ 
al-ḥurūf, mentre l’altro è tendenzialmente un jinās tāmm.
rubāʿī muraffal: [lett.] ovvero ʻil rubāʿī ornatoʼ. Tale tipologia di r. 
marcato retoricamente è molto simile al rubāʿī mumanṭaq, tuttavia, in 
questo caso il jinās fra una delle due coppie di emistichi è un jinās 
nāqīṣ nawʿ al-ḥurūf wa-al-tarṭib, mentre l’altro è tendenzialmente 
un jinās tāmm. Va detto che nonostante la cesura interna del verso in-
dichi sempre due emistichi, ogni verso è composto da tre unità sintag-
matiche che rendono più ricca la sua prosodia. In tal senso si giustifica 
la dicitura stessa di ʻornatoʼ con la quale è stato definito. 
(rūbāʿī) majzūʾ al-dūbayt: [lett.] ovvero ʻla mezza quartinaʼ. È quel r. 
marcato retoricamente all’interno del quale si esige che i due emisti-
chi del primo verso siano ordinati in rima baciata e siano legati da un 
jīnās tāmm o un jinās nāqiṣ con il secondo emistichio del secondo ver-
so. Il primo emistichio del secondo verso, dunque, è libero e non segue 
la rima che accomuna gli altri tre emistichi della quartina. Questo tipo 
di r. è generalmente contraddistinto dall’impiego del baḥr al-basīṭ e 
fu quello tendenzialmente adottato da al-Bahāʾ Zuhayr (m. 656/1258).

sabab (plu. asbāb): [metr.] tipologia di majmūʿ ṣawtī (o takrīr ṣawtī), ov-
vero è gruppo di suono composto da due lettere. Esso può essere di due 
tipi: sabab thaqīl e sabab khafīf.

sabab khafīf: [metr.] tipologia specifica di majmūʿ ṣawtī (o takrīr 
ṣawtī). Esso è costituito da due battute, una di suono (mutaḥarrika) 
e l’altra di silenzio (sākina). La sua rappresentazione simbolica è [/0] 
Es: fā all’interno della tafʿīla fāʿilun > /0 //0.
sabab thaqīl: [metr.] tipologia specifica di majmūʿ ṣawtī (o takrīr 
ṣawtī). Esso è costituito da due battute di suono (→ mutaḥarrika). 
La sua rappresentazione simbolica è [//]. Es. muta all’interno della 
tafʿīla mutafāʿilun > // /0 //0.

sajaʿ: [ret.] figura retorica afferente al ramo de ʿilm al-badīʿ della balāgha 
e definitа come muḥassina lafẓiyya. S. indica l’andamento rimico e alcune 
sue fioriture di suono. Ricorre sia in poesia sia in prosa e anche se è affine 
alla qāfiya non è un suo sinonimo poiché s. si realizza anche all’interno di 
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uno stesso verso o rigo e non in posizione finale di verso o emistichio. Fra 
le sue fioriture vi sono taṣrīʿ, tarṣīʿ e taṣbīgh.
sākina: [metr.] si intende la lettera non vocalizzata, dunque una battuta 
di silenzio che, insieme ad altre della stessa categoria o ad altre battute di 
suono (→ mutaḥarrika), compone un majmūʿ ṣawtī (o takrīr ṣawtī). La sua 
rappresentazione simbolica è [0]. 
sariqa: [lett:] ʻil furtoʼ o plagio, indica la mutuazione o rifacimento a temi 
pregressi in termini metatestuali che ha caratterizzato la produzione clas-
sica e premoderna, con incursioni anche in epoca più tarda. 
shaṭr (pl. ashṭur): [lett./metr.] emistichio.
shiʿr al-dūbayt: [lett.] poesia basata su una coppia di versi in cui i quattro 
emistichi sono graficamente riportati uno sotto all’altro. Il termine dūbayt 
deriva dal persiano: dū - ʻdueʼ e bayt -ʻversoʼ. Tale lessema è stato adottato 
in arabo come prestito non integrato. Fra i componimenti composti in shiʿr 
al-dūbayt vi sono al-rubāʿiyyāt (→ rubāʿī), il marbūʿ e il murabbaʿ baghdādī.
shiʿr fāḥish: [lett.] si veda shiʿr al-mujūn. 
shiʿr ghināʾī: [lett.] poesia cantata e anticamente recitata con un accompa-
gnamento musicale. Presenta numerosi generi. 
shiʿr ʿudhrī: [lett.] filone del ghazal, ovvero poesia del corteggiamento 
amoroso che ha per oggetto l’amore platonico. 
shiʿr ḥurr ghayr tafʿīlī: [lett.] modello di ʻpoesia liberaʼ nato agli inizi del 
XX secolo, non ordinato né prosodicamente né metricamente ma comun-
que fondato sull’unità minima del naẓm al-bayt. È un modello poetico 
fondato su bunyat al-shiʿr al-khaṭṭiyya e dunque slegato dall’ordine del 
verso classico e dei suoi buḥūr (→ baḥr) e awzān (→ wazn), anche se al-
cune tafʿīlāt (→ tafʿīla) possono ricorrere sporadicamente e senza ordine 
preciso all’interno del componimento.
shiʿr ḥurr tafʿīlī: [lett.] riportato talora anche come shiʿr mursal, è un mo-
dello della ʻpoesia liberaʼ ordinato prosodicamente ma non metricamente 
nato negli anni ’40 con la poetessa irachena Nāzik al-Malā’ika (Il colera, 
1947) e altri colleghi della scuola letteraria irachena di quel periodo. È un 
modello poetico fondato su bunyat al-shiʿr al-khaṭṭiyya, slegato dall’or-
dine del verso classico e dei suoi buḥūr (→ baḥr), tuttavia basato sulla pre-
cisa e imprescindibile occorrenza di awzān (→ wazn), innovativi. Questi 
sono il risultato della specifica occorrenza di alcune tafʿīlāt (→ tafʿīla) 
all’interno del componimento.
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shiʿr li-l-masraḥ: [lett.] ʻpoesia per il teatroʼ, ovvero tipologia del shiʿr 
ḥurr ghayr tafʿīlī con una marcata influenza della dialogicità che è tipica 
della scrittura drammaturgica.
shiʿr al-mujūn: [lett.]  o shiʿr al-fāḥish, è un genere poetico osceno e scur-
rile con finalità satiriche, ispirato dal filone della poesia abbaside del hazl 
(lett: ʻil ridicoloʼ, ovvero la letteratura semiseria, amena). È notoriamente 
contrapposto al filone dei componimenti del jidd (lett. ʻla serietàʼ, ovvero 
la letteratura elevata).
shiʿr muqaffā tafʿīlī: [lett.] anche denominata come la-shiʿr al-muqaffā al-
taqlīdī (poesia in rima tradizionale) o al-shiʿr al-Khalīlī (poesia secondo il 
modello de al-Khalīlʼ → bayt Khalīlī) è la poesia in rima e ordinata secon-
do i metri tradizionali della poesia araba classica.
shiʿr muqaffā taqlīdī: [lett.] si veda shiʿr muqaffā tafʿīlī.
ṣūrat al-majzūʾ li-l-baḥr: [metr.] ovvero ʻforma monca del metroʼ, è quella 
variazione strutturale del metro classico secondo cui questo manca di due 
tafʿīlatayni, rispettivamente l’ultima di ogni emistichio (→ tafʿīla). In esso 
appaiono dunque sei o quattro tafʿīlāt per verso invece che otto o sei, in ra-
gione del metro selezionato). Tale mutamento, se presente, è obbligatorio 
dall’inizio alla fine del componimento.
ṣura tāmma li-l-baḥr: [metr.] ovvero ʻforma completa del metroʼ, si ottie-
ne quando il pattern di quattro o tre tafʿīlāt (→ tafʿīla) per emistichio vie-
ne rispettato (tot. max. sei o otto tafʿīlāt per verso in base al metro scelto). 
Si oppone a ṣūrat al-majzū’ li-l-baḥr.
tafʿīla: [metr.] unità prosodica o piede del verso. È costituita da due o più 
majmūʿāt ṣawtiyya o takārīr ṣawtiyya (→ majmūʿ sawtī o takrīr ṣawtī). Nel-
la metrica araba tradizionale le tafʿīlāt regolari sono dieci. 

tafʿīlat al-ḍarb: [metr.] o anche al-ḍarb, è l’ultima tafʿīla del secondo 
emistichio di un verso. Da non confondere col significato di ḍarb al-
baḥr e le sue tipologie (ḍarb ṣaḥīḥ e ḍarb sālim) che tuttavia si lega 
a quello di t. d.: infatti, ḍarb al-baḥr si intende infatti il modo in cui il 
verso appare in ragione dei mutamenti morfologici intervenuti pro-
prio su questa tafʿīla (ovvero lo ziḥāf o la ʿilla). 
tafʿīlat al-ʿarūḍ: [metr.] o anche ʿarūḍ, è l’ultima tafʿīla del primo 
emistichio di un verso. La stessa definizione della metrica come ʿilm 
al-arūḍ wa-al-tafʿīlāt nasce dalle variazioni del metro in risposta ai 
mutamenti morfologici che interessano proprio questa tafʿīla. 

tajdīd: [lett.] rinnovamento.
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ṭaqṭūqa: [folk./mus.] è una delle forme di canto popolare presumibilmen-
te derivante dal zajal andaluso e perlopiù diffusa in Egitto e nello Shām. 
Questo tipo di composizione musicale, in genere eseguita da una voce ma-
schile, ebbe larga diffusione nei primi 40 anni del XX secolo quando noti 
artisti e anche voci femminili contribuirono ad accrescerne la diffusione 
attraverso la radio. Le ṭaqṭūqāt, dunque, sono brani generalmente abba-
stanza brevi e semplici sia sotto il profilo musicale sia per la complessità 
del loro testo, che è prettamente popolare e spesso anonimo, e sono realiz-
zati sulla base di due/tre fra le più tradizionali maqāmāt sharqiyya (scale 
melodiche orientali) fra cui: al-ghaṣan e al-rāsat o al-rāsat suzanāt, che è 
una variante del precedente maqām. Sayyid Darwīsh (1892 - 1923), fra i più 
talentuosi e amati musicisti egiziani fu autore di numerose ṭaqṭūqāt e ne 
realizzò alcune anche a partire da un maqām sino ad allora mai impiegato 
in questo tipo di genere musicale e denominato al-ʿajam. Come attesta lo 
stesso nome, quest’ultimo maqām (al-ʿajam, lett: nome collettivo indicante 
i non arabi e gli stranieri) è uno di quelle maqāmāt sharqiyya che vira verso 
i suoni della musica occidentale poiché è più vicino musicalmente alle sca-
le diatoniche e cromatiche della musica europea. L’introduzione del nuovo 
maqām da parte di Darwīsh ha rappresentato un’evoluzione per questo ge-
nere musicale e canoro.
tarṣīʿ: [ret.] figura retorica afferente al ramo de ʿilm al-badīʿ della balāgha 
e definito come muḥassina lafẓiyya. È una fioritura rimica derivata da sajaʿ 
che occorre fra due emistichi di uno stesso verso. Il t. prevede una rima ba-
ciata fra i due emistichi di uno stesso verso, in cui le ultime parole di ognuno 
condividono una o più lettere finali. Condiziona fortemente la realizzazione 
dell’emistichio poiché prevede una spiccata corrispondenza eufonica o sin-
tattica anche fra i sintagmi non direttamente investiti (cfr. → taṣrīʿ). È con-
siderato una figura retorica di suono raffinata e presente soprattutto nella 
poesia classica, in cui, come afferma al-Jurjānī «i sintagmi corrispondono da 
parte a parte come le perle di una collana» (Shākir 1991: 306).
tartīb: [gr.] ordine grammaticale fra gli elementi di un enunciato.
taṣannuʿ: [ret.] manierismo. 
taṣbīgh: [ret.] figura retorica afferente al ramo de ʿilm al-badīʿ della 
balāgha e definito come muḥassina lafẓiyya. È una fioritura rimica deriva-
ta da sajaʿ i cui esiti sono quelli paragonabili a quelli dell’anadiplosi* (sia in 
prosa sia in poesia) ovvero la ripetizione dell’ultima parte di un sintagma 
sintattico nella prima parte del sintagma successivo. Risponde a una se-
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mantica di tipo aggiuntivo e la seconda occorrenza è generalmente un’e-
spansione della prima.
tashbīh: [ret.] comparazione*, similitudine*, allegoria*, è un processo 
retorico afferente al ramo de ʿilm al-bayān della balāgha. Il t. prevede la 
comparazione fra due elementi o immagini complesse. I quattro pilastri 
del tashbīh sono 1) al-mushabba: il 1° termine della comparazione; 2) adāt 
al-tashbīh: la particella che introduce la comparazione; 3) al-mushabba 
bi-hi: il 2° termine della comparazione; 4) wajh al-shibah: la qualità in co-
mune sulla quale si fonda la comparazione fra i due termini/espressioni. Il 
t. ha due realizzazioni: a) tashbīh tāmm, ovvero quello in cui tutti e quattro 
i pilastri del tashbīh sono presenti nell’enunciato, se ne riconoscono va-
rie tipologie; b) tashbīh nāqiṣ ovvero quello in cui dei quattro pilastri del 
tashbīh possono essere omessi uno o entrambi fra adāt al-tashbīh e wajh 
al-shibah ma mai al-mushabba e al-mushabba bi-hi (in quel caso si otter-
rebbe un’istiʿāra). Si riconoscono varie tipologie di t.    

tashbīh balīgh: [ret.] è una tipologia di tashbīh nāqiṣ (→ tashbīh) in 
cui dei quattro pilastri del t. vengono omessi sia adāt al-tashbīh sia 
wajh al-shibah. Sotto il profilo retorico è considerato il più elegante 
poiché risponde alla caratteristica della concisione (→ ijāz) che con-
traddistingue la balāgha.
tashbīh maqlūb: [ret.] è una tipologia di tashbīh tāmm (→ tashbīh) in 
cui si pospone in fine di espressione wajh al-shibah con finalità enfa-
tiche. L’ordine del t.m. è il seguente: 1) adāt al-tashbīh; 2) al-mushab-
ba; 3) al-mushabba bi-hi; 4) wajh al-shibah.
tashbīh muʿaqqad: [ret.] è una tipologia di tashbīh nāqiṣ (→ tashbīh) 
in cui dei quattro pilastri si omette adāt al-tashbīh. 
tashbīh mujmal: [ret.] è una tipologia di tashbīh nāqiṣ (→ tashbīh) in 
cui dei quattro pilastri si omette wajh al-shibah. 
tashbīh mursal: [ret.] è una tipologia di tashbīh tāmm (→ tashbīh), 
dunque completa. È quella maggiormente esemplificativa di questa fi-
gura retorica e quella più chiara e semplice. 
 tashbīh tamthīlī: [ret.] è una tipologia di tashbīh in cui si esige che 
almeno wajh al-shibah consista in un’immagine allegorica articolata. 
È una tipologia di tashbīh molto comune e apprezzata in retorica e può 
essere sia tāmm sia nāqiṣ.

tashkīl: [ling.] vocalizzazione.
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taṣrīʿ: [ret.] figura retorica afferente al ramo de ʿilm al-badīʿ della balāgha 
e definito come muḥassina lafẓiyya. È una fioritura rimica derivata da sajaʿ 
che occorre fra due emistichi di uno stesso verso. Il t. prevede una rima 
baciata fra i due emistichi di uno stesso verso, in cui le ultime parole di 
ognuno condividono una o più lettere finali ma a differenza del tarṣīʿ non 
prevede alcuna spiccata corrispondenza eufonica o sintattica fra i sintagmi 
non direttamente investiti e ha soprattutto il pregio di rendere l’emistichio 
“veloce” e scorrevole.
tawriya: [ret.] processo retorico che fa riferimento al ramo de ʿ ilm al-badīʿ 
della balāgha e definito come muḥassina maʿnawiyya. La t. fa leva sulla po-
lisemia di un termine che non viene mai impiegato nella sua accezione di 
significato materiale, bensì secondo quella astratta. La corretta interpreta-
zione è desumibile da altri elementi di contesto all’interno dell’enunciato. 
Da non confondere con la kināya che nello specifico ha funzione di attribu-
to indiretto. Il significato astratto della t. fa spesso leva su substrato cultu-
rale condiviso, come proverbi, abitudini, versi ed è impiegata con finalità 
espressive ed enfatiche.
teatro epico: [lett./crit.] Il teatro epico è un tipo di teatro affermatosi agli 
inizi del XX secolo il cui maggiore teorizzatore fu il drammaturgo Bertolt 
Brecht. Per epicizzazione del teatro si intende, infatti, il decentramento 
della drammatizzazione dall’evento scenico al fine di coinvolgere mag-
giormente lo spettatore che diviene il destinatario attivo (e non più pas-
sivo) della rappresentazione. Il teatro epico prevede un largo impiego del 
verfremdungseffekt.
thunāʾiyya ḍiddiyya: [ling./crit.] coppia di lessemi opposti semantica-
mente.
ṭibāq: [ret.] processo retorico che fa riferimento al ramo de ʿilm al-badīʿ 
della balāgha e definito come muḥassina maʿnawiyya. Ha esiti paragonabi-
li a quelli dell’antitesi* o dell’ossimoro* e può colpire due o più termini. Si 
presenta sotto forme differenti: ṭ. ījābī, ṭ. ījāzī, ṭ. salbī.

ṭibāq ījābī: [ret.] antitesi / ossimoro* fra termini in forma affermativa 
e affini per categoria grammaticale.
ṭibāq ījāzī: [ret.] antitesi / ossimoro* è il ṭ. ʻconcisoʼ che investe termini 
in forma affermativa, anche se non affini per categoria grammaticale. 
ṭibāq salbī: [ret.] antitesi / ossimoro* fra termini, alcuni in forma af-
fermativa e altri in forma negativa.
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tikrār: [ret.] spesso con esiti paragonabili a quelli dell’anafora* e dell’i-
terazione*, è una figura retorica afferente al ramo de ʿilm al-badīʿ della 
balāgha e definita come muḥassina lafẓiyya. Essa prevede la ripetizione 
del medesimo termine, soprattutto a inizio di verso o di emistichio, con 
finalità enfatiche.
turāth shaʿbī: [crit./folk] l’eredità, il bagaglio della cultura popolare tra-
dizionale.
ughniya shaʿbiyya: [folk./mus.] canzone popolare. 
ʿumda: [less.] autorità locale in Egitto.  
umsiyya shiʿriyya: [lett.] serata conviviale che ha per scopo la recitazione 
di versi e la condivisione della poesia.
uslūb al-nafy li-l-taʾkīd: [ret.] è uno degli stili espressivi che afferisce al ramo 
ʿilm al-maʿānī della balāgha. Si tratta di una costruzione secondo la quale il 
parlante realizza un enunciato in forma negativa ma con finalità assertive.
uslūb qaṣr ʿan ṭarīq al-nafī wa al-istithnāʾ: [ret.] è uno degli stili espressi-
vi che afferisce al ramo ʿilm al-maʿānī della balāgha. Si tratta di una costru-
zione in cui per affermare un concetto si pongono una di seguito all’altra 
una frase in forma negativa e un’eccettuativa (es: «laysa yafullu al-sharra 
ghayr al-sharri» – ʻniente vince il male se non il maleʼ (Surūr 1975: 19).
usṭūra: [folk] leggenda (popolare).
verfremdungseffekt: [crit.] effetto di straniamento e alienazione così 
come teorizzato da Brecht nel suo modello di teatro epico.
waḥdat al-bayt: [ret.] lett: ʻunità del versoʼ, è la realizzazione del naẓm in 
poesia, secondo la quale il verso è l’unità minima del componimento lirico. 
Secondo la critica moderna essa si fonda su naẓm al-bayt.
waḥdat al-jumla: [ret.] lett: ʻunità della fraseʼ, è quella realizzazione del 
naẓm in poesia secondo la quale la frase è l’unità minima del componi-
mento lirico. Il suo impiego è introdotto dalla prosa. W.j contraddistingue i 
componimenti della qaṣīdat al-nathr e si fonda su naẓm al-jumla.
wajh al-shibah: la qualità in comune sulla quale si fonda la comparazione 
fra i due termini/espressioni di un tashbīh.
watad (pl. awtād): [metr.] si tratta di un majmū‘ ṣawtī (o takrīr ṣawtī) 
costituito da tre lettere. Due di esse sono mutaḥarrika mentre l’altra è 
sākina. Il w. è inscindibile e non accetta l’intervento di mutamenti morfolo-
gici lievi al suo interno (es: ziḥāf) ma può essere colpito dalla ʿilla. Esso si 
realizza secondo due modelli: watad majmū‘ e watad mafrūq).
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watad al- majmūʿ: è un watad in cui delle tre lettere che lo costi-
tuiscono la prima e la seconda sono mutaḥarrika, mentre la terza è 
sākina. Esso si esprime col simbolo [//0]. Es. ʿilun all’interno della 
tafʿīla fāʿilun > /0 //0. È il tipo di watad più ricorrente nei patterns 
delle varie tafʿīlāt. 
watad mafrūq: è un watad in cui delle tre lettere che lo costituiscono 
la prima e la terza sono mutaḥarrika mentre la seconda è sākina. Esso 
si esprime col simbolo [/0/]. Es. fāʿi all’interno della tafʿīla  fāʿilātun 
> /0/ /0 /0. È il tipo di watad meno ricorrente nei patterns delle varie 
tafʿīlāt. 

wazn (pl. awzān): [metr.] armonia ritmica ed eufonica del verso poetico. 
Soprattutto al pl., è spesso usato sinonimo di buḥūr (→ baḥr). Nonostante 
vi sia una certa ambiguità nell’impiego di questo termine all’interno dei 
manuali, esso indica la “forma applicata” di un baḥr all’interno di un verso 
a dispetto della “forma teorica” dello stesso (al-baḥr bi-ḥasb al-dāʾira al-
ʿarūḍiyya). Il w. è quello che mostra già al suo interno l’intervento di muta-
menti morfologici lievi e gravi come lo zihāf e la ʿilla.  
wazn al-baḥr bi-ḥasb al-dāʾira al-ʿarūḍiyya: [metr.] è la forma teorica 
del metro poetico che tuttavia può anche non realizzarsi mai perché per 
convenzione appare già investita da mutamenti morfologici su al-ḍarb o 
tafʿīlat al-ḍarb e su ʿarūḍ o tafʿīlat al-ʿarūḍ.
ziḥāf: [ret.] mutamento metrico lieve che investe la tafʿīla modificandone 
la sequenza ordinaria di majmūʿāt ṣawtiyya (→ majmūʿ ṣawtī o takrīr ṣawtī) 
e dunque l’aspetto (ma non la natura) e la sua realizzazione quantitativa. 
Può colpire solo un sabab e mai un watad. Lo z. può realizzarsi in tre modi: 
iskān mutaḥarrika, ḥadhf iskān, ḥadhf mutaḥarrika. Vi sono due categorie 
di ziḥāfāt: ziḥāf mufrad aw basīṭ e ziḥāf muzdawj aw murakkab.

ziḥāf mufrad aw basīṭ: [metr.] è una tipologia di ziḥāf che corrispon-
de a un singolo mutamento che può colpire una tafʿīla. Ve ne sono di 
otto tipi: iḍmār, khabn, waqṣ, ṭayy, ʿaṣb, ʿaql, qabḍ, kaff.
ziḥāf muzdawj aw murakkab: [metr.] tipologia di ziḥāf che corri-
sponde a un duplice mutamento che può colpire una tafʿīla. Ve ne 
sono di quattro tipi: khabl, khazl, shakl, naqṣ.
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vol.), vol. 3, al-Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb, 
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 singole pubblicazioni da quest’antologia:
 (1954), Li-Hadhī al-jumūʿ, “al-Ādāb”, II, 7, pp. 20-21.
 (1955), Tawba li-l-jubanāʾ, “al-Ādāb”, III, 6, pp. 22-23.
 (1955), al-Sindabād al-birrī, “al-Ādāb”, III, 8, pp. 25-26.
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 (1955), Tawba li-l-jubanāʾ, “al-Ādāb”, (2^ parte) III, 9, pp. 
59-61.

 (1955), Ḥafinatā dumūʿ, “al-Ādāb”, III, 10, p. 23.
 (1956), al-Makhāḍ, “al-Ādāb”, IV, 2, p. 32.
 (1956), Risāla ilā ab-ī, “al-Ādāb”, IV, 7, p. 34.
 (1956), al-Ḥidhāʾ, “al-Risāla al-jadīda”, III, 29, p. 25.
 (1958), al-Jumaʿa al-ḥazīna, “al-Ādāb”, VI, 4, p. 12.
 (1958), al-Trājīdiyā al-insāniyya, “al-Ādāb”, VI, 9-10, pp. 38-

39.

(1958-1960) al-Kūmīdiā al-insāniyya (antologia)
 • (1996), in Najīb Surūr, al-Aʿmāl al-kāmila (opera in 4 

vol.), vol. 3, al-Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb, il 
Cairo, pp. 65-109.

 singole pubblicazioni da quest’antologia:
 (1958), al-Kūmīdiā al-insāniyya, “al-Ādāb”, VI, 5, p. 33.
 (1960), ʿArs Awrās, “al-Ādāb”, VIII, 8, p. 7.
 (1960), Ṣirāʿī al-ḥuzn, “al-Ādāb”, VIII, 10, p. 17.

(1959) Aʿmāl shiʿriyya ʿan al-waṭan wa-al-manfā, scritta durante 
il soggiorno a Mosca, [non pubblicata]

(1959-1963) Risāla shiʿriyya ilā Ṣalāḥ ʿAbd al-Sabūr, scritta durante il 
soggiorno a Mosca, [non pubblicata]

(1959 -1963) ʿAn al-insān al-ṭayyib, scritta durante il soggiorno a Mo-
sca, [non pubblicata]

(1963-1964)  Luzūm mā yalzam (antologia)
 • (1975), Maktabat Madbūli, il Cairo. [irreperibile]
 • (1996), in Najīb Surūr, al-Aʿmāl al-kāmila (opera 

in 4 vol.), vol. 3, al-Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-
Kitāb, il Cairo, pp. 109-239.

 • (2006), Luzūm mā yalzam, Dār al-Shurūq, il Cairo.

 singole pubblicazioni da quest’antologia:
 (1964), Luzūm mā yalzam, “al-Shiʿr”, I, 9, pp. 60-69.
 (1965), Ḥiwār maʿa Abī al-ʿAlā, “al-Shiʿr”, I, 4, pp. 23-30.
 (1965), al-Masīḥ wa-al-luṣuṣ, “Ḥiwār”, III, 17, pp. 120-123.
 (1967), Ḥiwār maʿa Dāntī, “al-Majalla”, XI, 121, pp. 96-99.
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 (1975), Ḥiwār maʿ Lūrd Bayrūn, “al-Kātib”, XV, 175, pp. 34-
41. 

(1966) Brūtūkūlāt ḥukamāʾ Rīsh! (antologia)   
 • (1978) Maktabat Madbūli, il Cairo. [irreperibile]
 • (1996), in Najīb Surūr, al-Aʿmāl al-kāmila, vol. 3, al-

Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb, il Cairo, pp. 
261-328 

 • (2006), Brūtūkūlāt ḥukamāʾ Rīsh!, Dār al-Shurūq, il 
Cairo. 

 singole pubblicazioni da quest’antologia:
 (1975), Kalimāt fī al-ḥubb, “al-Kātib”, XV, 172, pp. 16-17. 
 (1975), Ughniya ʿan ṭāʾir, “al-Kātib”, XV,173, pp. 20-21.
 (1975), al-Khuṭūṭ al-wahmiyya fī al-masāʾil al-brūtūkū-

liyya, “al-Kātib”, XV, 177, pp. 66-92.
 (1966) Ḥanīn fī al-manfā, “al-Majalla”, X, 118, pp. 46-48.

(1966) Afkār junūniyya fī daftar Hamlit
 • (1996), in Najīb Surūr, al-Aʿmāl al-Kāmila, vol. 3, al-

Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿAmma li-l-Kitāb, Il Cairo, 1996, 
pp. 328-389.

 • (1966), “al-Majalla”, X, 118, pp. 46-48. 

(1967-1968) Fāris ākhir zaman
rivisto nel 1974 • (1997), in Najīb Surūr, al-Aʿmāl al-kāmila, vol. 4, al-

Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb, il Cairo, 1997, 
pp. 71-188.

(1969) Muʿaskar al-Kilāb 
rivisto nel 1974 • (1997), in Najīb Surūr, al-Aʿmāl al-kāmila, vol. 4, 

al-Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb, il Cairo, 
pp. 233-254. (Testi per la colonna sonora della seria 
televisiva omonima, inizialmente scritta e prodotta 
ma mai andata in onda.)

(anni ’70) Ḥallū el-marākib, poesia per la canzone, disponibile online

(anni ’70) El-baḥr b-yiḍḥak le-h?! poesia per la canzone, disponibile 
online
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(1967 - 1974) Kuss ummiyyāt, disponibile online dal 2002.

(1974-1976) al-Ṭawfān al-thāny
 • (1997), in Najīb Surūr, al-Aʿmāl al-kāmila, vol. 4, al-

Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb, il Cairo, pp. 
189-254.

 singole pubblicazioni da quest’antologia:
 (1979), Tarnīma ʿan asad, “al-Maʿrifa”, XVIII, 208, pp. 176-

185.

(1975) Iḥbāṭāt shiʿriyya
 • (1996), Najīb Surūr, al-Aʿmāl al-kāmila, vol. 3, al-

Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb, il Cairo, pp. 
253-259. 

 • (1975), Iḥbāṭāt shiʿriyya, “al-Kātib”, XV, 174, pp. 15-
19. 

(1975 - 1976) Rubāʿiyyāt Najīb Surūr, 
 • (1978), Maktabat Madbūli, il Cairo. [irreperibile]
 • (1997), in N. Surūr, al-Aʿmāl al-kāmila, vol. 4, al-

Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb, il Cairo, pp. 
7- 69. 

 • (1975), pubblicazione in 3 parti, “al-Kātib”, XVI, 185 
e 187-188, pp. 41-47; 21-27; 30-35.

opere teatrali

(1958) Shajarat al-zaytūn
 • (1968), Dār al-Kitāb al-ʿArabī li-l-Ṭibāʿa wa-al-

Nashr, il Cairo. [irreperibile].

(1958) Bustān al-karaz - Ṭāʾyr al-Baḥr 
 • (1968), Dār al-Kitāb al-ʿArabī li-l-Ṭibāʿa wa-al-

Nashr, [irreperibile].

(1964) Yāsīn wa-Bahiyya, 
 • (1989), Maktabat Madbūlī.
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 • (1993), in Najīb Surūr, al-Aʿmāl al-kāmila, vol. 1, al-
Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb, il Cairo, 1993, 
pp. 20-204.

 • (2008), Dār al-Shurūq, il Cairo. 

(1966) Ah yā layl yā qamar!
 • (1980), Maktabat Madbūlī, il Cairo.
 • (1993), in Najīb Surūr, al-Aʿmāl al-kāmila, vol. 1, al-

Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb, il Cairo, 1993, 
pp. 205-350.

(1967) Yā Bahiyya khabbirī-nī
 • (1969), in N. Surūr, Ḥiwār fī al-masraḥ, al-Maktaba 

al-Anglū-Miṣriyya, il Cairo, pp. 213-294.
 • (1993), in Najīb Surūr, al-Aʿmāl al-kāmila, vol. 1, al-

Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb, pp. 351-459.

(1968) Alūh yā Miṣr
 • (1998) in Āfāq al-masraḥ VIII, n. 57, 1998, pp. 4-57.
 • (2003) ʿIṣām al-Dīn Abū al-ʻAlā (a cura di), al-Hayʾa 

al-Miṣriyya al-ʿĀmma al-Miṣriyya li-l-Kitāb, il Cairo, 
2003.

(1968) Mirāmār
 [manoscritto, non pervenuto].

(1969) Al-kalimāt al-mutaqāṭiʿa, 
 • (s.d.), al-Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb, il 

Cairo.

(1969) al-Ḥukm qabla al-mudāwala
 • (1985), al-Ḥukm qabla al-mudāwala: masraḥiyya 

lam yansharu-hā Najīb Surūr, (postuma, pubblicata 
da Fawzī ʿAbd al-Ḥalim), “Ibdāʿ”, III, 7, pp. 106-108.

 • (1995), in Najīb Surūr, al-Aʿmāl al-kāmila, vol. 2, al-
Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb, il Cairo, pp. 
23-125. 

(1970) Mālik al-shaḥḥātīn 
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 • (1995), in Najīb Surūr, al-Aʿmāl al-kāmila, vol. 2, al-
Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb, il Cairo, pp. 
210-317.

(1971) al-Dhubāb al-azraq
 • (1995), in Najīb Surūr, al-Aʿmāl al-kāmila, vol. 2, al-

Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb, il Cairo, pp. 
126-209. 

(1972) Qulū li-ʿayn al-shams
 • (1993), in Najīb Surūr, al-Aʿmāl al-kāmila, vol. 1, al-

Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb, il Cairo, pp. 
513-574.

(1974) Minīn ajīb al-nāss 
 • (1975), Dār al-Thaqāfa al-Jadīda, il Cairo.

(1976) Kalimāt ghayr mutaqāṭiʿa 
 • (1976), “al-Bayān al-kuwaitiyya”, XI, 122, pp. 44-45.

(1976) Wathīqa Shaksbīriyya hāmma
 • (1976), “al-Dūḥa”, VIII, 12, pp. 116-122.

articoli e saggi di critica letteraria

(1955) Narjis…fī al-ḥayy al-lātīnī
 • “al-Ādāb”, III, 2, pp. 26-30 e 53-55.

(1955) Mafhūmāt fī al-fann
 • “al-Ādāb”, III, 3, pp. 41-44.

(1955) ʿAwd Narjis ʿala badʾi: Narjis…fī al-ḥayy al-lātīnī
 • “al-Ādāb”, III, 5, pp. 26-29.

(1955)  Udabāʾ wa-udabātiyyūna
 • “al-Ādāb”, III, 5, pp. 65-69.

(1956) al-Nitāj al-jadīda: al-ẓill al-kabīr, majmūʿ qiṣaṣ Samīra 
ʿAzzām

 • “al-Ādāb”, IV, 3, pp. 34-38.
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(1956) Qaṣāʾid min al-Sudān
 • “al-Ādāb”, IV, 6, pp. 38-41.

(1956) Ẓāhira maḥmūda
 • “al-Ādāb”, IV, 11, pp. 51-52.

(1956) Maqāl al-ustādh Najīb Surūr
 • “al-Ādāb”, IV, 12, pp. 36-38.

(1957) Takhṭīṭāt fī al-masraḥ al-miṣrī
 • “al-Ādāb”, V, 1, pp. 17-24.

(1957) Azma...fī al-shiʿr al-ḥadīth
 • “al-Risāla al-jadīda”, IV, 40, p. 26-27.

(1957) Ḥaythiyyāt fī qaḍiyyat shiʿr
 • “al-Risāla al-jadīda”, IV, 43, p. 19.

(1958) Naḥw ṣaff thālith
 • “al-Ādāb”, VI, 5, pp. 35-40.

(1961) Rasāʾil ḥawla qaḍāya al-masraḥ
 • scritta insieme al collega e amico Karam Miṭāwaʿ 

durante il loro soggiorno di studio a Mosca presso 
l’Accademia di Arte Drammatica; la scrittura venne 
completata da entrambi durante un breve soggior-
no a Roma [mai pubblicata].

(1968-1978) Riḥla fī thulāthiyyat Najīb Maḥfūẓ
 • (2007), Dār al-Shurūq, il Cairo.

(1968) Risāla ilā al-Kawākib
 • “al-Kawākib”, 906, s.p.

(1969) Hiwār fī al-masraḥ 
 • (1969), al-Maktaba al-Anglu-Miṣriyya, il Cairo. 

(1973) Taḥta ʿabāʿat Abī al-ʿAlāʾ
 • (1997), in al-Aʿmāl al-kāmila, vol. 4, al-Hayʾa al-

Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb, il Cairo, pp. 101-125.

(1975) Bayna yaday Arīsṭū: difāʿān ʿan al-shiʿr
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Najīb Surūr (1932-1978) fu uno degli autori più visionari, 
poliedrici e provocatori della generazione di intellettuali 
che animarono la prolifica scena culturale egiziana degli 
anni ’60 e ’70. A quasi cinquant’anni dalla morte ‒ per la 
gran parte dei quali è stato censurato e pressoché dimen-
ticato sino alla recente riscoperta nel post-2011 – questo 
volume presenta la prima traduzione dall’arabo delle 
poesie dell’autore e si propone di esplorarne la poetica, 
osservarne i termini della sperimentazione artistica e 
strapparlo al personaggio del dissidente engagé che gli 
è stato ingiustamente cucito addosso. Dalle feroci e ce-
lebri Vaffanculiadi contro la corruzione e il malgoverno, 
alle struggenti liriche dell’esilio, sino ai satirici e visionari 
sketches scritti a seguito della Naksa (1967) o all’equilibrio 
formale delle più mature Quartine, questo studio critico 
impiega strumenti analitici endogeni alla tradizione let-
teraria araba per approcciare quel bisogno di poesia che 
contraddistinse questo autore dal gusto così antico e mo-
derno. Un satiro contemporaneo, dunque, che dietro una 
colorata maschera d’irriverenza celò la propria infantile 
inadeguatezza davanti all’inaccettabile crollo dei valori 
della Rivoluzione del ’52 ‒ ma il cui amore per l’Arte fu di 
certo adamantino.
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Mater Studiorum – Università di Bologna. I suoi studi si 
concentrano sulla retorica araba, la prosodia e gli studi sul-
la teoria e il canone letterario in diacronia. Fra le sue ulti-
me pubblicazioni Arabic Poetics and Prosody in Practice: 
Najīb Surūr’s Experimentalism in ʻKalimāt fī-l-ḥubbʼ (in H. 
Rashwan, R.R. Gould, N. Askari (eds.), Arabic, Persian, and 
Turkic Poetics. Towards a Post- Eurocentric Literary Theo-
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