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Abstract 

Questa tesi riassume i risultati di una ricerca effettuata a Ginevra sui migranti senza permesso 

di soggiorno che vivono in città, comunemente noti come sans papier. Oltre alle cause globali 

e personali che spingono le persone a partire dal proprio Paese, viene dato risalto al contesto 

svizzero, dove leggi restrittive impongono difficili condizioni per l'ottenimento di un permesso. 

Chi decide di accedere senza averne i requisiti si trova in una condizione di esclusione e 

vulnerabilità: uno stato di illegalità che crea non-cittadini relegati ai margini. Pur se esclusi 

formalmente dalla società, ne sono poi considerati parte in diversi modi, venendo inclusi in essa 

non appena bisogni e opportunismo si manifestano. Nella realtà svizzera Ginevra rappresenta 

un caso particolare: qui una vasta rete associativa a supporto dei sans papier è attiva nella tutela 

dei loro diritti, e confronti politici e sociali hanno negli ultimi anni tracciato la via per politiche 

di regolarizzazione che, pur se parzialmente, hanno affrontato il problema proponendo 

soluzioni pragmatiche. I criteri richiesti sono però difficili da rispettare, e resta perciò aperta la 

questione per migliaia di persone che hanno preso una decisione volontaria nel partire e cercare 

condizioni migliori rispetto a quanto lasciato alle spalle, e per le quali vivere nell'illegalità non 

è stata una scelta, ma una conseguenza di tale decisione, che ne permea quotidianamente le vite. 

La ricerca si è concentrata su questo gruppo, e la tesi fornisce un resoconto dal campo 

etnografico in cui si sono sviluppati i dialoghi con alcuni sans papier e con le associazioni che 

lavorano nel loro interesse. Le interpretazioni e riflessioni che ne sono scaturite sono messe in 

relazione con diversi lavori sul tema della migrazione e dell'illegalità, e infine proiettate di 

nuovo sulla realtà di Ginevra, nel tentativo di creare un ponte tra i sans papier e la società civile 

disposta ad ascoltarne storie e rivendicazioni.  
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1. Introduzione 

1.1 Migrare: espressione di coraggio e speranza che si tramuta in illegalità 

Avete mai visto il vento della miseria? un vento da sradicare gli uomini, da strapparli alla loro terra…e gli 

uomini partire. Avete mai visto il tormento e l'angoscia che agitano l'anima di quegli uomini sradicati dalla 

miseria ? 

(Dal film Pagine di vita dell'emigrazione di Alvaro Bizzarri, 1976) 

Dietro la scelta di lasciare il proprio Paese risiedono ragioni profonde e complesse. L'atto di 

partire può rappresentare una fuga da violenze, persecuzioni o fame, la volontà di 

ricongiungersi con la propria famiglia, l'inizio di un progetto volto a nutrire le proprie ambizioni 

o a ricercare condizioni di vita ed economiche migliori per sé e i propri cari. Spesso i confini 

tra cause strutturali e scelte personali non sono così netti e definibili, con le prime che in molte 

parti del mondo tendono a diventare il contesto da cui le seconde scaturiscono. Conflitti, crisi 

sociali e politiche, disuguaglianze economiche globali e discriminazioni rappresentano pertanto 

i veri motori di una vasta porzione dei fenomeni migratori attuali (Leman, 1997).  

A questa dinamica di mobilità da zone con situazioni difficili e conflittuali si oppongono nelle 

aree di approdo iniziative volte a regolare e limitare i flussi di migranti. Ormai da molti anni i 

governi dei Paesi a più alto reddito hanno preso atto dell'ampiezza del fenomeno (Sassen, 2000), 

sviluppando politiche migratorie in risposta all'evolversi del contesto globale. Queste hanno 

preso in molti casi direzioni sempre più restrittive, in risposta alle crescenti pressioni interne su 

temi quali la sicurezza e l'identità nazionale.  

Nel cosiddetto "mondo occidentale" si assiste pertanto oggi a una crescente regolamentazione 

dei movimenti delle persone attraverso i confini, che pone tra i suoi obiettivi quello di limitare 

l'afflusso di stranieri nel proprio territorio allo stretto necessario in funzione delle necessità 

economiche, politiche e sociali. In realtà chi ha meno diritti in termini di mobilità e accesso ai 

Paesi più benestanti riesce comunque a trovare mezzi per entrarvi e poi soggiornarvi, pur in 

mancanza dei requisiti e dei documenti necessari. 

Questa "presunzione di controllo" dei flussi non ferma dunque i movimenti delle masse di 

migranti in cerca di condizioni migliori per il loro futuro, ma aumenta in maniera significativa 

quella che viene catalogata come migrazione illegale: un fenomeno pertanto che è una 

conseguenza delle restrizioni sulle modalità legali di movimento transnazionale (Khosravi, 
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2010), e che è al centro del dibattito politico ormai da molto tempo, con  aspetti sociali, etici ed 

economici spesso in contraddizione tra di loro.  

Si può riassumere la posizione di una persona come "illegale" quando passa la frontiera di un 

Paese o vi soggiorna senza le autorizzazioni richieste. La definizione è fluida e racchiude diversi 

casi possibili: chi entra con un'autorizzazione valida (per lavoro o per turismo per esempio) ma 

poi rimane oltre i termini; chi riesce a passare o evitare i controlli di accesso pur non in possesso 

dei documenti richiesti; chi inoltra regolarmente una richiesta di asilo, e nel momento in cui 

questa viene respinta non abbandona il territorio; chi nasce in una famiglia di "illegali" e ne 

eredita lo status. In generale, la posizione è ben riassunta dal termine inglese undocumented e 

da quello francese sans papier, in quanto l'assenza di un regolare permesso di soggiorno è 

l'elemento che pone la persona al di fuori della legge. 

Il presunto controllo della migrazione illegale è una preoccupazione che caratterizza le agende 

politiche degli Stati, che però tacitamente approvano l'ingresso di queste persone che forniscono 

manodopera a basso costo per diversi lavori e servizi (Sigona, 2012), spesso dispensando i 

governi stessi dal dover fornire soluzioni a queste mancanze. L'aumento del fenomeno della 

clandestinità provocato da misure repressive in termini migratori pone nell'invisibilità i migranti 

senza documenti validi: il sistema non riconosce loro alcuno status legale, e li rende 

"accessibili" solo per rispondere agli interessi di chi può offrire un lavoro in nero. La mancanza 

di diritti crea uno stato di vulnerabilità soggetto a sfruttamento, discriminazione e 

marginalizzazione, che permea la vita dei migranti e ne limita considerevolmente le opportunità 

economiche e sociali (Bloch, Sigona et Zetter, 2014). 

Come suggerito da Sarah Willen, un'analisi critica della migrazione illegale deve considerarne 

non solo la forma giuridica, politica e sociale, ma anche il modo in cui questo stato condiziona 

l’esperienza soggettiva dei migranti per quel che riguarda il tempo, lo spazio, la socialità, il sé 

(Willen, 2007). L’analisi si rafforza se affronta le tre dimensioni del fenomeno: le 

disuguaglianze politiche ed economiche che ne sono all'origine; le politiche nazionali di 

inclusione ed esclusione; l'incorporazione del concetto di "illegalità" nella vita di tutti i giorni 

dei migranti. Cercando di seguire questo suggerimento, questa tesi vuole riassumere i risultati 

di una ricerca effettuata nel 2023 a Ginevra, città dove dal 2018 mi sono trasferito per motivi 

professionali e dove attualmente vivo. Il lavoro è focalizzato sui migranti senza permesso di 

soggiorno che vivono in città, ed è basato su una ricerca etnografica svolta tra i sans papier e 

le organizzazioni che li supportano, e su una ricerca documentale sul contesto svizzero e 
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ginevrino in particolare. A fianco delle cause strutturali globali e nazionali che creano 

esclusione e vulnerabilità, è dato risalto all'ambito particolare di Ginevra, dove confronti politici 

e sociali hanno negli ultimi anni tracciato la via per politiche di regolarizzazione che, pur se 

parzialmente, hanno affrontato il problema proponendo soluzioni pragmatiche. Resta aperta la 

questione per migliaia di persone che hanno preso una decisione volontaria nel partire e cercare 

condizioni migliori rispetto a quanto lasciato alle spalle, e per le quali vivere nell'illegalità non 

è stata una scelta, ma una conseguenza di tale decisione, che ne permea quotidianamente le 

esistenze.  

 

1.2 Il contesto e il posizionamento della ricerca 

A Ginevra vivono tra i 10 e i 15mila migranti senza permesso di soggiorno (Morlok et al., 

2015), che in una delle città con il più alto costo della vita al mondo portano avanti un’esistenza 

caratterizzata da condizioni precarie e da orizzonti spesso limitati per quel che riguarda le 

aspettative del loro progetto migratorio.  

Come in altri contesti, l’immigrazione clandestina1 a Ginevra solleva una serie di questioni 

economiche e sociali complesse. Se infatti la politica ha negli ultimi anni aperto le porte alla 

regolarizzazione di chi ha soggiornato clandestinamente nel cantone per un periodo di molti 

anni (con criteri spesso difficili da rispettare), la maggior parte dei sans papier2 si ritrova 

lontano da quel traguardo, che per molti rimarrà utopico. Lavoro in nero, sfruttamento, limitato 

accesso ai servizi e alle cure, paura di essere espulsi, razzismo sono tra i maggiori problemi che 

le persone in questo stato devono affrontare quotidianamente, spesso per anni. Il tutto tra il 

 
1 Termini come "illegalità" e "clandestinità" rischiano di assumere una valenza negativa e un significato politico 
degradante e criminalizzante nei confronti delle persone a cui si riferiscono (Khosravi, 2010); inoltre l'origine di 
questo stato di illegalità è una conseguenza strutturale di dinamiche globali di violenza e di disuguaglianza 
economica (Leman, 1997) . Per questo motivo l'utilizzo di tali termini è stato oggetto di riflessione durante la 
stesura di questo testo, nel quale ho deciso di limitarne l'uso a sezioni più generali sull'immigrazione, senza 
qualificare le persone di cui ho scritto con gli aggettivi "illegale" e "clandestino", privilegiando per la descrizione 
del loro stato il fatto che non siano in possesso di un permesso di soggiorno. Nei prossimi capitoli elaborerò la 
riflessione sullo stato di illegalità in cui i migranti di cui mi sono occupato si vengono a trovare.  
 
2 Il termine francese sans papier (traducibile con "senza documenti") si riferisce alle persone che soggiornano in 
un Paese senza essere in possesso dei documenti richiesti dalla legge. Anche questo è un termine che a mio 
avviso, senza contestualizzazione, cela il rischio di stigmatizzare le persone in tale condizione, visto l'ampio uso 
che ne viene fatto nelle zone francofone; ho deciso comunque di mantenerlo in quanto nell'ambito di Ginevra è 
largamente utilizzato dagli operatori che lavorano a supporto dei migranti, anche quando si rivolgono 
direttamente a loro in colloqui individuali o in sessioni di informazione. In questo contesto il termine non rischia 
più di richiamare connotati negativi, quanto piuttosto di identificare tra addetti ai lavori lo stato delle persone a 
cui i loro servizi si rivolgono. Ha inoltre una natura simile al termine anglosassone undocumented, comunemente 
utilizzato nell'ambito degli studi sulla migrazione e incontrato in molti testi che ho consultato per questa tesi. 
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silenzio e l’apparente normalità di una città dove il fenomeno è noto, tollerato e mimetizzato: 

un gruppo di persone formalmente “invisibili”, ma a disposizione di chi ricerca manodopera a 

basso costo e senza la facoltà di reclamare diritti. 

Il Cantone di Ginevra è noto per la sua diversità culturale e il suo ruolo nelle organizzazioni 

internazionali. La stabilità politica ed economica, l’elevata qualità della vita percepita e 

l’accesso a salari molto più alti che in altri Paesi lo rendono una meta ambita per migranti 

provenienti da varie parti del mondo. Tuttavia, il sistema svizzero di immigrazione è altamente 

regolamentato, con norme severe e selettive per l'ingresso e il soggiorno nel Paese; ma a 

Ginevra l'attenzione rivolta alla tutela dei diritti da parte di una rete associativa molto vasta 

aiuta i sans papier ad affrontare le sfide quotidiane.  Su questa interazione tra opportunità e 

restrizioni si crea lo stato di clandestinità in cui si colloca l’esperienza dei migranti senza un 

permesso di soggiorno. La vita quotidiana è affrontata partendo dallo stato di vulnerabilità e 

marginalità che la caratterizza, ma nel quale i migranti senza status legale riescono a esprimere 

la loro iniziativa e a valorizzare il loro agire. 

In questa prima parte introduttiva della tesi vengono presentati il tema e il contesto della ricerca: 

dopo aver fornito la panoramica del fenomeno della migrazione illegale a Ginevra, è riportato 

come il campo è stato costruito e vissuto nell'interazione con i sans papier e con la rete 

associativa che opera per supportarli. Segue la riflessione sul mio ruolo e posizionamento nel 

campo stesso, e una descrizione dei metodi applicati alla ricerca, caratterizzata da un susseguirsi 

di scoperte, dubbi e opportunità colte lungo il percorso. 

Il secondo capitolo è volto a chiarire il contesto sociale e legislativo dell’immigrazione in 

Svizzera e a Ginevra. Viene presentata una panoramica del fenomeno migratorio nel Paese, e 

dell'evoluzione del quadro legislativo che regola l’accesso e l’ottenimento del permesso di 

soggiorno. È importante notare che la legge favorisce l’ottenimento di un permesso molto più 

facilmente ai cittadini dell’area Schengen rispetto a persone proveniente da Paesi terzi, per le 

quali i criteri diventano estremamente complicati, se non impossibili, da soddisfare. In questo 

contesto assume un valore rilevante il processo storico, politico e sociale che ha interessato il 

Cantone di Ginevra, e che ha portato alla recente politica di regolarizzazione promossa 

dall'operazione Papyrus: in questo capitolo ne viene fornita una descrizione grazie anche ai 

colloqui avuti con alcuni rappresentanti di enti e associazioni operanti a supporto dei migranti, 

che aiutano a comprenderne pregi e campo di applicazione. Questa sezione della tesi contiene 

anche il riassunto di uno studio realizzato dall’Università di Ginevra sui risultati 
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dell’operazione Papyrus e il suo impatto sulla vita delle persone che ne hanno beneficiato, e si 

conclude con il richiamo alla situazione dell’ampio gruppo di migranti che non soddisfa i criteri 

per regolarizzare la propria posizione. 

Prendendo spunto da questo ultimo punto, il terzo capitolo si concentra sulle necessità e le sfide 

quotidiane delle persone non in possesso di un permesso di soggiorno che hanno scelto Ginevra 

come destinazione del loro progetto migratorio. Vengono analizzati alcuni degli aspetti 

fondamentali della vita dei sans papier quali l’alloggio, le cure mediche, la lingua, l’istruzione 

personale e dei figli, e vengono messi in relazione con i servizi di supporto che la città offre. 

L'approccio proposto è ispirato dalla rythmanalysis introdotta da Lebevre (1992) e tenta di 

allargarne il campo di applicazione nell'ambito della migrazione clandestina, dove i rapporti di 

potere impongono e regimentano spazio e tempo e impattano fortemente sulla vita delle 

persone. Non vengono però dimenticate le espressioni dell'agency individuale, che permettono 

di tessere ritmi più personali che si intersecano con quelli strutturali. Su queste basi viene infine 

affrontato il tema del lavoro, nodo cruciale per i migranti: la ricerca di opportunità professionali 

(spesso non in linea con le ambizioni o le competenze delle persone) ricopre chiaramente 

un’importanza fondamentale, ma allo stesso tempo trovare un’occupazione espone ai rischi 

legati all’assenza di protezione e tutela dei diritti. In questo contesto assume una particolare 

importanza la rete sociale che la persona riesce a sviluppare e mantenere, in quanto rappresenta 

la sola fonte di opportunità professionali. 

La condizione di illegalità in cui si trova chi non ha la possibilità di ottenere un permesso ma 

decide comunque di rimanere è alla base delle riflessioni del quarto capitolo. È considerata una 

condizione costruita dalla legge stessa e porta a un mancato riconoscimento formale della 

persona, che sulla carta perde il suo status giuridico e viene esclusa, ma che nella pratica è 

invece re-integrata nella società su diversi livelli: per sfruttarne la vulnerabilità, per 

capitalizzare un profitto, per alimentare il discorso politico, sociale e mediatico. Questo 

contemporaneo stato di inclusione ed esclusione (che in sintesi può essere descritto come lo 

"stato di eccezione" in cui si trovano i sans papier) ha un impatto importante sulla vita dei 

migranti: la loro esperienza rimane in un limbo di temporaneità che obbliga a vivere ancorati 

nel presente, e l'insicurezza è in parte incorporata nei modi in cui la vita viene affrontata. Non 

solo le ambizioni e la situazione economica, ma anche gli aspetti più intimi risultano 

condizionati. E in questo "campo" in cui la segregazione e le coercizioni non sono fisiche e 

spaziali, ma politiche, amministrative e sociali, i sans papier sviluppano strategie che 

permettono di affrontare e ridurre le limitazioni, ma che a volte creano malintesi o false 
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speranze. Pur su queste basi incerte, è importante per ciascuno ricostruire un senso alla propria 

esperienza e al proprio progetto migratorio, ribadire l'etica del proprio operato e guardare 

avanti. In questo l'aiuto viene anche dagli attori sociali che operano a supporto dei sans papier 

e da una parte della società civile. Aiuto che si traduce in accesso a diritti fondamentali e 

riconosciuti, ma in seguito al quale i sans papier (soprattutto quelli lontani dal rispondere ai 

criteri di regolarizzazione) sentono che al di là della copertura di bisogni importanti, i quesiti 

riguardanti i loro progetti di vita e la loro ricerca di stabilità restano aperti e non trovano 

risposta. 

Nelle conclusioni gli effetti diretti e indiretti delle attuali politiche che regolano l'immigrazione 

e l'ottenimento di un permesso vengono messi in relazione con le reazioni che alcuni sans 

papier hanno condiviso con me sul quadro legislativo in Svizzera, in un misto di rassegnazione 

e risentimento. Per cercare possibili risposte alle numerose questioni ancora aperte viene in 

primo luogo proposto un cambio nella narrativa sui migranti senza permesso di soggiorno, volta 

ad affrancarli dallo stigma di illegalità e a dare risalto al loro ruolo attivo nella società; in 

secondo luogo viene dato risalto alla specificità del contesto di Ginevra, che ha mostrato nel 

recente passato un'apertura piuttosto unica su questo tipo di tematiche, e dove un processo di 

regolarizzazione (l'operazione Papyrus), pur se lungo e non totalmente inclusivo verso la 

popolazione dei sans papier, è stato portato a termine con successo.  Partendo dunque dalla 

maturità che gli attori sociali, scientifici e politici hanno acquisito tramite l'esperienza 

pregressa, vengono infine analizzati possibili scenari di ampliamento delle politiche di 

regolarizzazione attualmente in vigore a Ginevra, che vista la sua posizione privilegiata su 

questi temi potrebbe ergersi a "laboratorio" dove proporre pratiche e politiche che 

diventerebbero riferimenti e guide importanti anche per altri contesti. 

Molte delle riflessioni incluse in questo elaborato prendono spunto dall’esperienza di alcuni 

migranti che ho avuto l’opportunità di incontrare e che hanno voluto condividere con me alcuni 

aspetti della realtà che affrontano ogni giorno. I miei interlocutori hanno ovviamente avuto 

percorsi diversi e non con tutti ho raggiunto lo stesso livello di confidenza, ma quello che mi 

hanno concesso è uno sguardo privilegiato su alcuni degli aspetti trattati nella tesi, ed è per me 

molto importante poter dare loro voce per tentare di esporre i tratti più personali delle loro 

vicende, le loro preoccupazioni e le loro speranze. 

Questa tesi non pretende di avere alcun ruolo risolutivo sulle questioni che tratta, e non vuole 

semplicemente "tirare le somme" sulla condizione dell'ampio gruppo di cui si occupa. È da 
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intendersi come resoconto di dialoghi e osservazioni che hanno caratterizzato i mesi della 

ricerca, della loro interpretazione e delle riflessioni che ne sono scaturite. Sono numerosi i 

richiami a lavori, analisi e intuizioni di autrici e autori che ho avuto il piacere di studiare e 

scoprire sia durante il corso di laurea, sia e soprattutto durante la preparazione della tesi. Questa 

tesi vuole essere pertanto un "reportage" dal campo etnografico, una sintesi di riflessioni e 

interpretazioni, e soprattutto un "ponte" tra due mondi: quello dei sans papier e quello della 

società civile disposta ad ascoltarne storie e rivendicazioni.  

 

1.3 La costruzione del campo  

La ricerca presentata in questa tesi è iniziata nella primavera del 2023, dopo che attraverso 

amicizie comuni sono entrato in contatto con Rafael3, un sans papier residente a Ginevra. È 

stata la prima “finestra” che mi veniva aperta su questo mondo, e che mi ha concesso un punto 

di vista privilegiato sull’intrinseca difficoltà di vivere (o anche solo sopravvivere) a Ginevra 

senza alcuno status legale. 

La città ha rappresentato in senso lato e geografico i limiti del campo che ho costituito per la 

ricerca, e proprio la costruzione di questo campo ha rappresentato una prima importante sfida 

per il mio lavoro, per quel che riguarda soprattutto il difficile riconoscimento del mio ruolo e 

dello scopo del mio progetto da parte dei protagonisti del campo stesso. 

Sono partito come “alieno”, un estraneo (Pozzi, 2020) senza investiture ufficiali in un contesto 

dove le ricerche e i lavori sui migranti promossi da università locali e politica erano già 

numerosi, soprattutto negli ultimi anni. Dopo una prima fase di ricerca sulla situazione svizzera 

e ginevrina effettuata in rete e tramite letture di articoli e documenti ufficiali, i primi contatti 

che ho cercato di stabilire sono stati con associazioni e fondazioni che operano per il supporto 

ai sans papier. Il fatto di voler iniziare un dialogo con persone senza permesso di soggiorno e 

il cui interesse non era certo quello di presentarsi come tali a un estraneo mi ha orientato in 

effetti verso realtà che avrebbero potuto supportare e promuovere il mio lavoro. Poter stabilire 

dei rapporti di fiducia e collaborazione con tali realtà era importante sia per poter conoscere 

persone interessate a condividere la loro esperienza con me, sia per poter iniziare uno scambio 

di informazioni e prospettive con chi lavora quotidianamente per aiutarle. 

 
3 Per rispetto della privacy e a tutela della loro condizione, sono utilizzati pseudonimi per riferirsi ai migranti 
incontrati durante la ricerca e citati in questo testo. 
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All’inizio di questo percorso i ritorni ottenuti erano poco incoraggianti: agivo da solo e non 

affiliato ad alcuna istituzione locale; presentandomi come tesista di un'università italiana a 

Ginevra senza alcun mandato ufficiale penso di aver sollevato nei miei interlocutori più di una 

domanda su quello che stessi cercando di fare. Inoltre la mole di ricercatori che avevano già 

richiesto lo stesso tipo di supporto alle stesse associazioni negli ultimi anni è stata 

considerevole, e questo probabilmente portava a una certa insofferenza durante i primi contatti. 

Ho cercato di rendere questo problema un’opportunità entrando in contatto con alcuni dei 

ricercatori dell’Università di Ginevra, in particolare della facoltà di sociologia, che si erano 

occupati dei sans papier recentemente, per poter aprire un importante canale di informazione, 

orientamento e ispirazione. Gli incontri avuti con il personale dell’università sono stati 

essenziali per meglio comprendere le aree di ricerca che avevano coperto ed esplorato e le zone 

dove poter provare a creare sinergie con il mio lavoro. La maggior parte dei lavori recenti 

promossi dall’Università di Ginevra erano orientati agli effetti della recente operazione 

Papyrus, un’azione di regolarizzazione di una parte dei migranti senza permesso di cui fornirò 

una panoramica nel prossimo capitolo. Il dialogo con i ricercatori ha pertanto permesso di 

confermare il potenziale di una tesi su chi invece non ha i requisiti per regolarizzare la sua 

posizione, e resta in uno stato di precarietà e invisibilità. 

Avere dei riferimenti su ricerche in corso o precedentemente effettuate ha anche permesso di 

migliorare la qualità delle mie richieste verso gli attori sociali operanti a supporto dei migranti, 

stabilendo un fondo di comune conoscenza su quanto già fatto da altri e dando maggior rilievo 

allo scopo del mio progetto.  

Partendo da queste condizioni sono riuscito a stabilire un primo importante contatto con il 

Collectif de Soutien aux Sans papier di Ginevra4. Creato nei primi anni duemila per coordinare 

le azioni a favore dei migranti senza status legale e le istanze riguardanti la loro 

regolarizzazione, comprende circa quaranta organizzazioni, tra cui sindacati, associazioni e 

partiti politici. La missione del collettivo è difendere i diritti delle persone prive di status 

giuridico di fronte alla discriminazione che questa situazione provoca, informarle sull'accesso 

alla sanità, all'istruzione e alla formazione, alla previdenza sociale e alle istituzioni 

amministrative e giudiziarie, e sostenere la loro regolarizzazione collettiva e il riconoscimento 

dei diritti loro e delle loro famiglie. Su questi temi il collettivo è un importante interlocutore 

 
4 Per tutte le informazioni di dettaglio si rimanda al sito del collettivo: https://ccsi.ch/collectif/  (ultimo accesso: 
dicembre 2023). 

https://ccsi.ch/collectif/
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con le autorità politiche, con le quali negli anni ha intrapreso e continua a intraprendere diverse 

iniziative volte a migliorare la qualità della vita dei sans papier e a tutelare la loro posizione. 

Infine ha un ruolo di divulgazione e sensibilizzazione verso la politica e la società civile di 

Ginevra, sia per creare consapevolezza sulla situazione in cui si trovano le persone senza status 

legale, sia per promuovere le proprie iniziative in difesa dei loro diritti.  

Il Collectif de Soutien aux Sans papier offre uno sportello per rispondere alle domande dei sans 

papier, e in base ai problemi esposti orientarli verso le organizzazioni che fanno parte del 

collettivo stesso, e in generale verso i servizi competenti. La coordinatrice del collettivo, Lidia 

Saraiva, è stata una delle prime persone operanti nel settore a parlarmi in maniera estensiva 

delle politiche in ambito di migrazione del cantone, e soprattutto a condividere il suo punto di 

vista e la sua percezione su alcuni dei temi della tesi. 

Al collettivo fa capo anche l’Entraide Protestante Suisse (EPER)5, verso cui Lidia Saraiva mi 

ha orientato: fondata nel 1946, promuove dei progetti di cooperazione e sviluppo in Svizzera e 

all'estero su temi quali la giustizia climatica, il diritto alla terra e all'alimentazione, l'asilo e la 

migrazione. Su quest'ultimo punto l'EPER ha creato un programma dedicato ai migranti senza 

statuto legale, noto come Permanences Volantes6: sono incontri informativi e di orientamento 

svolti nei diversi luoghi della città dove i migranti sono soliti passare parte del loro tempo 

(chiese o altre comunità religiose, consolati, centri culturali, luoghi di accoglienza, associazioni, 

sedi di corsi di francese). Gli incontri sono tenuti nelle lingue dei gruppi a cui si rivolgono, in 

particolare spagnolo, portoghese, mongolo e filippino. Sono organizzati in collaborazione con 

professionisti della rete socio-sanitaria di Ginevra, e i principali temi trattati sono l’accesso alla 

regolarizzazione, diritti e tutele, supporto medico, sensibilizzazione alla salute e 

scolarizzazione. Per cercare di coinvolgere il maggior numero possibile di persone, sono 

solitamente organizzati nei weekend o nelle ore serali, per essere compatibili con gli orari di 

lavoro. Questi momenti di incontro e informazione danno anche la possibilità alle persone di 

porre domande specifiche sui loro casi, di condividere le loro esperienze e di facilitare il loro 

accesso alla rete associativa di Ginevra. Alessandro De Filippo è il responsabile di questo 

programma e lavora da molto tempo in questo ambito. È stato un interlocutore molto importante 

sia per la rilevanza delle informazioni che ha condiviso con me, sia per la possibilità 

 
5 Per tutte le informazioni di dettaglio si rimanda al sito della fondazione: https://www.eper.ch/ (ultimo accesso: 
dicembre 2023). 

 

 

https://www.eper.ch/
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accordatami di seguire alcune delle Permances Volantes. La partecipazione in qualità di 

osservatore a questi incontri mi ha permesso di intravvedere attraverso le presentazioni dei 

relatori, le domande del pubblico e gli scambi che ne seguivano alcuni dei problemi e delle 

preoccupazioni più rilevanti che une persona senza permesso di soggiorno a Ginevra deve 

affrontare. 

Anche il Syndicat Interprofessionnel de Travailleuses et Travailleurs (SIT)7 aderisce al 

collettivo di supporto ai sans papier. È un ente sindacale operante sul territorio di Ginevra, e 

nella sua missione  include la difesa dei diritti di lavoratori e lavoratrici senza status legale. Il 

suo ruolo è stato determinante per l'evoluzione delle politiche del cantone in tema 

d'immigrazione negli ultimi vent'anni, vista anche il forte legame che la legislazione svizzera 

tende a mantenere tra il possesso di un titolo di soggiorno e la posizione lavorativa. Il sindacato 

accoglie pertanto tra i propri aderenti i sans papier, e offre uno sportello dedicato ai migranti 

in cerca di informazioni e supporto. Julien Repond è il responsabile di questo servizio, e dopo 

essere entrato in contatto con lui mi ha parlato dei temi più importanti e ricorrenti che sono 

discussi e trattati durante i suoi colloqui; inoltre mi ha invitato a uno dei pomeriggi in cui lo 

sportello era aperto, per poter osservare in prima persona l'attività del sindacato. 

Un luogo fondamentale per il mio lavoro è stata la Roseraie8: si tratta di un centro a libero 

accesso con diversi servizi gratuiti a disposizione dei migranti, tra cui la disponibilità di 

operatori per rispondere alle domande e orientare le persone, diversi corsi di lingua e attività 

socio-culturali, alcuni laboratori professionali e di orientamento, e servizi di supporto 

psicologico e di sensibilizzazione alla salute. Il primo contatto con il centro nell’aprile del 2023 

ha probabilmente rappresentato la chiave di volta della mia attività sul campo: dopo un primo 

colloquio per conoscermi e comprendere il mio progetto, Fabrice Roman (il direttore della 

Roseraie) mi ha aperto le porte, dandomi libero accesso al centro e alle sue attività, e 

permettendomi di passare del tempo in contatto con gli ospiti. Questa collaborazione si è basata 

sul principio che lui e gli operatori, pur se disponibili a rispondere a dubbi e domande nel corso 

delle mie visite, non avrebbero potuto per mancanza di tempo supportarmi direttamente nella 

ricerca, né organizzare attività rivolte a facilitarla. Dunque l’interazione e il dialogo con le 

persone frequentanti il centro sarebbero stati completamente nelle mie mani.  

La natura stessa della Roseraie è focalizzata sull’accoglienza libera e sul voler costituire un 

 
7 Per tutte le informazioni di dettaglio si rimanda al sito del sindacato: https://www.sit-syndicat.ch/spip/?lang=fr 
(ultimo accesso: dicembre 2023). 
8 Per tutte le informazioni di dettaglio si rimanda al sito del centro: https://centre-roseraie.ch/ (ultimo accesso: 
dicembre 2023). 

https://www.sit-syndicat.ch/spip/?lang=fr
https://centre-roseraie.ch/


   

 

17 
 

centro di socialità e di scambio, dove Fabrice mi ha suggerito di «trovare il mio posto», e così 

ho cercato di fare tra maggio e dicembre 2023, periodo delle mie visite. Il primo impatto ha 

confermato l’idea di un luogo che tende a favorire la spontaneità sia nella creazione di legami 

e di attività, sia nella partecipazione alle proposte del centro, come annotato sul diario di campo: 

Tra gli ospiti ci sono diversi ragazzi e ragazze giovani (avranno massimo 25 anni) più un paio di bambini, 

passano il tempo giocando a ping pong e a calcio. Si sta all’aperto perché è iniziata la bella stagione. Intorno 

al tavolo da ping pong si crea un gruppo abbastanza eterogeneo (diversi ragazzi sudamericani, due ragazze 

brasiliane, una ragazza curda, due ragazzi africani): anche se si intravedono alcuni sottogruppi “nazionali” o 

linguistici c’è una certa armonia.  

Avendo passato diverse ore nel centro ho avuto modo di osservare qualche dinamica.   

Nel pomeriggio c’è il corso di francese, che si svolge in due classi a due livelli diversi (principiante e 

intermedio), inizia alle 16h00, dura circa un’ora e mezza ed è a libero accesso (nessuna iscrizione né obbligo 

di frequenza), fino a quindici persone per aula. Credo sia una delle ragioni principali che attira le persone 

verso il centro; ci sono comunque diverse persone che quando il corso inizia decidono all’ultimo di non 

entrare perché preferiscono stare fuori con gli altri.   

La maggior parte del pomeriggio è passata in attività ricreative libere (ping pong, calcio, pallavolo: l’area 

all’aperto è in effetti abbastanza grande, e comprende un campetto recintato) a cui gli operatori (per lo più 

stagisti o volontari del servizio civile) partecipano ma senza mi pare specifiche animazioni o programmi. Una 

parte degli ospiti è nella sala interna a parlare, leggere o giocare a scacchi.  

L’età media degli ospiti sembra abbastanza giovane (almeno oggi), e le persone con cui ho parlato hanno 

confermato che vengono perché non avendo spesso molte conoscenze o molto da fare altrove, questo è un 

posto dove poter passare del tempo e incontrare qualcuno. In pratica diventa un loro spazio di ritrovo, per 

esempio i ragazzi sudamericani con cui ho parlato, pur essendo in alcuni casi arrivati da molto poco, si sono 

conosciuti qui e hanno stabilito un certo legame. 

(Diario di campo, 13 maggio 2023). 

A un primo spaesamento legato al dover costruire dal niente e senza un contesto preciso 

strategie di approccio e di comunicazione, sono seguiti momenti di grande importanza per il 

mio progetto, basati sui numerosi dialoghi individuali o di gruppo che ho avuto l’opportunità 

di avere.   

Dopo alcuni mesi la migliore reciproca conoscenza con alcuni membri dello staff mi ha 

permesso di partecipare come animatore ad alcune sessioni di conversazione nell’ambito delle 

attività didattiche legate all’apprendimento del francese, dove con l’accordo del coordinatore 

ho potuto proporre come argomenti di discussione alcuni dei temi che ho poi affrontato in 

questa tesi.   

Non tutte le visite sono andate a buon fine; non sono mancati i giorni in cui la difficoltà 

nell’entrare in contatto con gli ospiti o la poca apertura nelle conversazioni ha portato a qualche 
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dubbio e a delle riflessioni sul metodo. Tuttavia spesso il mancato raggiungimento di un 

obiettivo si è trasformato in opportunità di riflessioni o scoperte inaspettate: ho potuto 

sperimentare in prima persona qualcosa che penso sia molto vicino al concetto di serendipity, 

ovvero cogliere spunti che il contesto offre “casualmente”, senza che li si sia cercati 

intenzionalmente (Pitzalis, 2023). Riporto un altro esempio dal diario di campo, dove parlo di 

un workshop di conversazione che avrei dovuto tenere alla Roseraie, ma dove in seguito a 

qualche malinteso si sono presentate solo due persone; l'attività è durata molto meno del 

previsto, ma le ore improvvisamente libere nel pomeriggio hanno fornito altre opportunità, 

come quelle di venire a contatto con Corina, una persona che ha poi iniziato a condividere con 

me informazioni ed esperienze estremamente significative per il mio lavoro: 

Alla fine la giornata ha preso una piega completamente inaspettata, e anche se il presunto atelier di 

conversazione è stato un fiasco colossale, forse per la mia tesi è stato meglio così, in quanto ho potuto avere 

dei colloqui individuali arricchenti, in particolare quello con Corina. Devo dire che nonostante sarò sempre 

loro grato, e che non mi devono nulla, l'organizzazione della Roseraie a volte è particolare. D'altro canto, la 

loro flessibilità e il lasciare (e lasciarmi) le porte aperte permette di creare situazioni come quelle di oggi. 

(Diario di campo, 29 novembre 2023). 

Nel complesso l’esperienza alla Roseraie è stata estremamente preziosa, e ha anche portato alla 

conoscenza di alcuni degli interlocutori con cui sono poi rimasto in contatto al di fuori della 

vita al centro, e con cui si è creato un rapporto più stretto e con un maggior grado di confidenza. 

Sono quattro in particolare le persone che mi hanno concesso più tempo e più spazio per 

interviste, dialoghi, semplici chiacchierate, e con cui si è creato un rapporto che ha permesso di 

approfondire alcuni dei temi sviluppati nel corso della tesi: Rafael, che come già accennato ho 

conosciuto all'inizio tramite amicizie comuni, è un ragazzo brasiliano arrivato da poco meno di 

due anni; David viene da Honduras ed è giunto a Ginevra da solo pochi mesi fa, ha quarantatré 

anni; solo è arrivato anche Arben, che è albanese, ed è a Ginevra da più di cinque anni; Corina 

è arrivata dalla Colombia sei anni fa, ha circa sessant'anni e ha raggiunto sua figlia, già residente 

a Ginevra. 

1.4 Ruolo e metodo 

Come già accennato, all'inizio della ricerca la sensazione di mancato riconoscimento delle 

finalità del mio progetto da parte degli "addetti ai lavori" era una prevedibile difficoltà con cui 

ho dovuto confrontarmi. A ogni incontro con un nuovo interlocutore, dopo una presentazione 

la più esaustiva possibile del mio progetto seguivano sempre domande su quello che volevo o 
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cercavo, volte a chiarire i miei intenti e a dare una forma e un ruolo il meno ambigui possibili 

all'"estraneo" che rappresentavo. 

L'esperienza alla Roseraie ha costituito un momento di riflessione importante sul mio ruolo in 

questo senso. Io stesso sono un migrante che ha iniziato un progetto di vita a Ginevra più di 

cinque anni fa, e alcuni racconti ascoltati nel corso della mia ricerca hanno esercitato una certa 

suggestione sul mio immaginario, perché hanno fatto risuonare sensazioni ed emozioni simili 

vissute personalmente (il distacco da quanto lasciato alle spalle, la difficoltà a ricreare una rete 

sociale e di affetti in loco, la sfida di trovare il proprio posto nella nuova realtà). Il mio essere 

"migrante tra i migranti" si è fermato però a questo. L'essere percepito come "straniero", 

"ospite" (Pozzi, 2020) è stata una costante nel mio percorso, anche quando si è trattato di trovare 

il mio posto tra le persone frequentanti il centro o di tenere colloqui individuali o di gruppo. 

Non ho d'altronde mai messo in discussione questo aspetto del mio ruolo, considerandolo 

inevitabile e parte integrante di come i miei interlocutori mi percepivano: è stato ovviamente 

chiaro da subito che il mio vissuto e le mie opportunità non erano minimamente paragonabili 

con quelle di un sans papier.  Una conversazione avuta con David (un migrante proveniente da 

Honduras) sulla sua esperienza in diversi alloggi di prima emergenza in cui ha condiviso camere 

e dormitori con altri stranieri fornisce un esempio significativo a tal riguardo: 

La considero anche un'esperienza di vita molto importante. Prima di venire qui non mi sarei mai aspettato di 

trovarmi in situazioni simili, e invece si scoprono tantissime cose, anche su come si impara ad affrontarle. Si 

trova di tutto ! È difficile per te capire, però secondo me se volessi fare una cosa davvero interessante per la 

tua ricerca dovresti provare tu stesso, fare finta di avere bisogno e chiedere un letto per qualche giorno. 

(da un colloquio con David) 

Nel suo suggerimento era implicito il considerarmi estraneo alle dinamiche che regolano la vita 

dei sans papier a Ginevra; in quanto "straniero" (nel senso proprio del termine e, soprattutto, 

nella differenza di status) anche io ho dovuto pertanto riflettere sulle norme che hanno poi 

regolato il mio incontro e il mio rapporto con loro, a sui diversi registri che nelle nostre 

esperienze di migrazione dovevamo e potevamo seguire. In questo contesto si sono svolte le 

diverse interazioni che hanno caratterizzato il mio lavoro, a cui ha corrisposto un maggiore o 

minore grado di apertura e accoglienza a seconda della persona che avevo davanti.  

Riferendomi in tal senso alle relazioni che hanno caratterizzato il campo della mie ricerche non 

intendo tuttavia pensare di essere stato al di fuori di esso, di averlo semplicemente osservato: 

l'esperienza è stata piuttosto quella dell'attraversamento di una soglia che avveniva quando 

situazioni e relazioni lo permettevano, e l’aver stabilito progressivamente un rapporto di fiducia 
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con alcuni migranti mi ha permesso di lasciare il “limite” del campo in cui mi trovavo e di 

addentrarmi nell'incontro e nel dialogo con loro. 

Come detto precedentemente, l'accettazione del mio ruolo e la percezione che gli altri avevano 

di me non contemplavano la possibilità che io potessi presentarmi come insider del gruppo a 

cui mi rivolgevo, né ho cercato di avvicinarmi a uno status di membro integrato, pur se solo 

metaforicamente; è sempre stata chiara la mia non appartenenza, e penso che la mia posizione, 

una volta stabilita la fiducia nel rapporto, si avvicinasse più a quella del trusted outsider 

(Bucerius, 2013), ovvero di una persona a cui potersi rivolgere al di fuori degli abituali schemi 

di interazione (altri migranti, operatori delle associazioni), con una conoscenza delle regole e 

del contesto in cui i sans papier si trovano ad agire, e sensibile alla loro condizione. Questo 

ruolo, oltre a dare una prospettiva più ampia rispetto a una posizione di insider, ha reso possibile 

la condivisione da parte di alcuni migranti di informazioni e conoscenze che probabilmente non 

sono facilmente accessibili dall'interno del gruppo o da parte degli operatori, per esempio 

riguardanti la loro sessualità o il loro risentimento verso alcuni sotto-gruppi nazionali o 

religiosi.  

Nel mio ruolo di trusted outsider (e di migrante a mia volta) sono stato in alcuni casi visto dalle 

persone in contatto con me come un possibile "ponte" tra la loro realtà e il resto della società: 

mi è capitato per esempio di essere chiamato per aiutare nella ricerca di opportunità di lavoro; 

diverse persone hanno poi voluto affidarmi messaggi di insofferenza verso la legislazione in 

vigore in Svizzera sul tema della migrazione, confidandomi che vorrebbero che il loro punto di 

vista emergesse e aiutasse a cambiare le cose.  

A livello di metodo, volendo usare un approccio etnografico ho cercato di mantenere l'incontro 

con i migranti nel contesto in cui agivano e si ritrovavano: alla Roseraie soprattutto, ma come 

descritto nel paragrafo precedente anche in luoghi a cui normalmente si rivolgono per supporto 

o informazioni. Le mie note di campo riportano tutte le mie considerazioni e conversazioni che 

ho avuto in quei contesti. A volte l'attività era di pura osservazione, che si avvicinava a quella 

partecipante quando le interazioni lo permettevano e attraverso il dialogo ero coinvolto in 

riflessioni o discussioni di gruppo. Vi erano poi momenti in cui incontravo singolarmente le 

persone con cui ho più legato, le accompagnavo in alcuni dei loro percorsi quotidiani, parlando 

con loro sia per scambiare informazioni relative al mio progetto, sia per discussioni più generali. 

In parallelo ho organizzato alcune interviste qualitative, in certi casi incontrando i migranti  più 

volte. Ho iniziato seguendo una guida preparata per il progetto, che intendeva esplorare diversi 
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temi, quali le ragioni della scelta di venire a Ginevra, il cambiamento di vita tra il prima e il 

dopo, il lavoro, le paure e le speranze. Alcune interviste sono state registrate, allo scopo di 

renderle più efficaci nell'ascolto e nell'interazione, e per poter procedere a una fase analitica 

successiva in cui tentare di raccogliere tutti gli aspetti legati alle parole e al di là di esse, 

sfruttando al massimo il potenziale di tale strumento (Giuffrè et Zingari, 2010). Tuttavia per 

alcune persone parlare in queste condizioni non era semplice, e in alcuni casi era lampante il 

"cambio di registro" tra approccio e vocabolario usati nel corso della registrazione rispetto a 

quelli delle nostre conversazioni abituali. Per questo in diversi casi (e sistematicamente quando 

dopo una prima intervista percepivo la difficoltà di esprimersi se registrati) ho preferito gestire 

le interviste prendendo semplici note, e lasciando poi (soprattutto negli incontri successivi al 

primo) più spazio ai temi su cui il mio interlocutore si sentiva più propenso a parlare. Inoltre 

con alcune persone con cui si è venuto a creare un rapporto personale più forte era diventato 

complicato procedere con un'intervista formale, in quanto lo scambio appariva innaturale 

rispetto allo stile comunicativo che si era venuto a stabilire tra noi. 

Infine il testo della tesi ha lo scopo di rappresentare e raccontare in maniera coerente e organica 

i frutti della mia ricerca, nonostante la complessità del tema e le informazioni spesso 

frammentate provenienti dal campo (Matera, 1991). Infatti le diverse fasi del progetto, per 

quanto identificate a priori come struttura, non si sono svolte in maniera lineare e 

predeterminata, ma il loro ordine si è dovuto adeguare di volta in volta alle disponibilità e alle 

opportunità che il campo offriva, e agli esiti dei numerosi incontri (con gli operatori, le 

associazioni, i migranti). Il testo cerca di organizzare e ordinare queste informazioni discontinue 

proveniente dai diversi assi della mia ricerca (in particolare quello dell'incontro con i migranti 

e quello di scambio con gli enti e le persone operanti nel settore) e di metterle in relazione alle 

riflessioni e alle intuizioni che ho maturato sia durante il lavoro di campo, sia nella fase di 

analisi e scrittura successiva.  
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2. L'immigrazione in Svizzera e il tema dei sans papier a 

Ginevra  

2.1 Politiche migratorie in Svizzera: interessi, paura e selezione 

Una popolazione straniera di più di due milioni di persone9 su un totale di quasi nove milioni 

di abitanti10 mostra quanto l'immigrazione sia stato un processo significativo nella storia recente 

della Svizzera. In un articolo del 2002 sulla rivista Ècarts d'identité, Claudio Bolzman traccia 

una panoramica delle politiche migratorie svizzere del secondo dopoguerra, identificando la 

loro evoluzione e le tensioni che le hanno segnate (Bolzman, 2002). 

I decenni successivi al conflitto hanno rappresentato, come per altri Paesi europei, un momento 

di crescita economica esponenziale (les Trente glorieuses), e il conseguente bisogno di 

manodopera ha in un primo momento aperto la via all'ammissione di importanti masse di 

stranieri, a cui venivano assegnati permessi temporanei, come quello attribuito ai lavoratori 

stagionali. Il tentativo di controllare le quote di popolazione straniera, percepita come un rischio 

all'integrità nazionale da diverse forze politiche e sociali, corrispondeva al tentativo di 

mantenere il fenomeno dell'immigrazione temporaneo. La necessità di perseguire gli interessi 

economici del Paese e di mantenere sotto controllo il numero di stranieri erano dichiarate 

esplicitamente nella legge sull'immigrazione di quegli anni (Loi sur l’établissement et le séjour 

des étrangers, LSEE). Molti lavoratori immigrati erano tenuti ai margini della società, in una 

condizione di precarietà, stigmatizzazione e vulnerabilità: sono tristemente note le condizioni 

di emarginazione e sfruttamento in cui gli stagionali erano costretti a vivere11. È un riferimento 

 
9 Fonte: Statistiche di dicembre 2022 estratte dal sito della Confederazione 
(https://www.sem.admin.ch/sem/fr/home/publiservice/statistik/auslaenderstatistik/archiv/2022/12.html, 
ultimo accesso: gennaio 2024). 
10 Fonte: Statistiche di dicembre 2022 estratte dal sito della Confederazione 
https://www.bfs.admin.ch/bfs/it/home/statistiche/popolazione.html, ultimo accesso: gennaio 2024). 
11 Pur senza avere la possibilità di approfondire il tema nel contesto di questa tesi, vale la pena ricordare che il 
permesso rilasciato ai lavoratori stagionali (permesso A) permetteva di soggiornare nove mesi, con la possibilità 
di essere impiegati per altri successivi periodi con lo stesso permesso. Le condizioni di chi lo otteneva erano però 
estremamente limitanti, e oggetto di confronti e tensioni sociali e politiche negli anni: non era per esempio 
possibile cambiare alloggio, né datore di lavoro, né era permesso il ricongiungimento familiare; l'accesso agli 
ammortizzatori e servizi sociali era ridotto. Questo ha creato negli anni abusi nei confronti dei lavoratori 
stagionali, al punto da rendere necessari degli interventi politici: per esempio nel 1964 il governo italiano ha 
ottenuto degli aggiustamenti alla legge per migliorare alcune condizioni riguardanti le persone provenienti dal 
proprio territorio (gli italiani rappresentavano un gruppo estremamente numeroso, in alcuni anni il più cospicuo). 
Lo status di questi lavoratori è pertanto evoluto negli anni, fino all'abolizione di questo tipo di permesso nel 2002, 
in parallelo con la firma degli accordi di libera circolazione tra Svizzera e Unione Europea. L'opera di Alvaro 
Bizzarri, emigrato in Svizzera da ragazzo per fare l'operaio e poi diventato cineasta, tratta le difficoltà incontrate 

https://www.sem.admin.ch/sem/fr/home/publiservice/statistik/auslaenderstatistik/archiv/2022/12.html
https://www.bfs.admin.ch/bfs/it/home/statistiche/popolazione.html


   

 

23 
 

importante, anche se cronologicamente lontano, ad alcuni dei problemi che vengono affrontati 

in questa tesi sulla situazione odierna. 

Nel 1991, allo scopo di iniziare il processo di avvicinamento verso la comunità europea, il 

governo federale svizzero ha introdotto il modello dei "tre cerchi" (modèle de trois cercles), 

che differenzia il potenziale lavoratore straniero in base al suo Paese di origine. Il primo cerchio 

era rappresentato dai Paesi dell'Unione Europea e dell'area di libero scambio, ai quali veniva 

garantita libera circolazione; il secondo cerchio era per i Paesi industrializzati extra europei (per 

esempio Stati Uniti, Giappone, Canada), i cui lavoratori avrebbero potuto essere reclutati a 

seconda dei bisogni economici nazionali; nel terzo cerchio ricadevano tutti gli altri Paesi di 

Europa orientale, Asia, Africa, America Latina, la cui manodopera era da considerarsi fruibile 

solo in casi eccezionali. Focalizzato sempre sugli interessi dell'economia nazionale, il nuovo 

modello affiancava al timore sulla quantità di stranieri una volontaria esclusione di persone 

provenienti da Paesi considerati "lontani" economicamente e culturalmente. Le critiche ricevute 

hanno portato nel 1998 a una revisione, passando a un sistema a due "cerchi", dove il secondo 

cerchio non era altro che il raggruppamento del secondo e del terzo del modello precedente. La 

firma degli accordi bilaterali con l'Unione Europea nel 1999 e l'entrata in vigore di quello sulla 

libera circolazione nello spazio Schengen nel 2002 non hanno fatto altro che ratificare la 

situazione, tuttora attuale. In pratica dal 1991 la stragrande maggioranza delle persone 

provenienti da un Paese esterno all'Unione Europea o allo spazio Schengen non ha più la 

possibilità di lavorare in Svizzera, se non in circostanze eccezionali.  

La panoramica fornita da Bolzman fa emergere alcune costanti delle politiche migratorie attuate 

fino ai primi anni duemila: ricerca dell'interesse economico nazionale, timore di flussi eccessivi 

o incontrollati di stranieri, selezione geografica e "culturale" dei Paesi di provenienza. Questo 

si è tradotto in regole di accesso molto selettive e non paritarie a seconda della nazionalità, ma 

non ha impedito negli anni la creazione di importanti flussi migratori paralleli a quelli regolari: 

quelli più recenti legati alle numerose posizioni lavorative poco qualificate per cui il personale 

in Svizzera e nell'Unione Europea scarseggia. 

Nel 2008 la nuova legge federale sugli stranieri (LStr) è entrata in vigore sostituendo la LSEE 

(risalente ormai al 1931). Negli anni successivi alcune richieste di revisione sono state 

presentate, e un'iniziativa popolare federale dal titolo piuttosto esplicito ("Contro 

 
dagli immigrati italiani e dai lavoratori stagionali, offrendo uno sguardo privilegiato su questo fenomeno 
appartenente al passato, ma che su molti temi rimane di estrema attualità. 
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l'immigrazione di massa") è stata approvata nel corso di un referendum nel 2014, con la 

conseguente introduzione nella Costituzione Federale di nuove regole sull'immigrazione12. Un 

ulteriore aggiornamento della legge dai tratti più restrittivi è stato pertanto presentato e votato 

in parlamento nel 2016, e posto in vigore nel 2019 includendo una modifica nel nome della 

legge, chiamata ora legge federale sugli stranieri e la loro integrazione (LStrI).  

Nel prossimo paragrafo verrà presentato il contesto legislativo che regola l'immigrazione in 

Svizzera. Come già accennato e come si vedrà più avanti, un sistema restrittivo come quello 

introdotto non impedisce l'ingresso e la permanenza nel Paese di numerose persone in cerca di 

condizioni migliori, mentre determina e facilita la loro criminalizzazione, ponendole in uno 

stato di illegalità che ne mina tutele e diritti e le rende vulnerabili. 

 

2.2 Le leggi federali sull’immigrazione 

Per un soggiorno di lunga durata in Svizzera (superiore ai tre mesi) e per esercitare attività 

lucrative è necessario possedere un permesso, indipendentemente dalle condizioni di accesso 

relative al Paese di provenienza. In generale però, in linea con le politiche degli ultimi decenni, 

le cose cambiano drasticamente nel caso di persone provenienti dall’area Schengen (Unione 

Europea e Paesi aderenti all’Associazione Europea di Libero Scambio: Norvegia, Islanda, 

Liechtenstein, Svizzera) o da Paesi terzi. 

Infatti le persone provenienti dall’area Schengen, oltre ad avere libero accesso al Paese con il 

diritto di ricercare un impiego, hanno poi la possibilità di richiedere: 

• un’autorizzazione di corta durata (Permesso L): per un soggiorno inferiore a un anno, 

alla condizione di avere ottenuto un contratto di lavoro (la durata è la stessa del 

contratto); 

• un permesso di dimora (Permesso B): nel caso venga trovato un impiego la cui durata 

contrattuale sia di almeno dodici mesi (la durata è cinque anni, indipendentemente dalla 

durata del contratto); 

 
12 Il testo dell'iniziativa popolare federale è disponibile sul sito della Confederazione 
(https://www.bk.admin.ch/ch/i/pore/vi/vis413t.html, ultimo accesso gennaio 2024). La modifica della 
Costituzione ha consistito nell'introduzione degli articoli 121 e 197, che rimarcano l'autonomia della Svizzera 
nella gestione delle migrazioni, la necessità di stabilire quote annuali di stranieri ammissibili sul territorio, il 
perseguimento dell'interesse nazionale nel decidere quali e quanti stranieri possono accedere, applicando il 
principio di preferenza agli svizzeri. 

https://www.bk.admin.ch/ch/i/pore/vi/vis413t.html
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• un permesso di domicilio (Permesso C): concesso a chi ha soggiornato per almeno 

cinque anni in Svizzera (durata illimitata); 

• un permesso per i frontalieri (Permesso G). 

Per le persone provenienti da Paesi non aderenti all’Unione Europea o non inclusi nello spazio 

Schengen, le condizioni sono molto differenti. A seconda degli accordi in vigore tra il Paese di 

provenienza e la Svizzera, l'ingresso può essere libero o soggetto al possedimento di un visto 

almeno turistico, e il soggiorno autorizzato per un periodo massimo di tre mesi. La 

nomenclatura dei permessi per esercitare attività lucrative resta la stessa (L, B, C, G), ma le 

condizioni di ottenimento sono molto più rigide, e in generale l’ottenimento del permesso è 

basato sui regolamenti federali per l’immigrazione, in particolare la legge federale sugli 

stranieri e la loro integrazione (142.20, LStrI) e l’Ordinanza sull’ammissione, il soggiorno e 

l’attività lucrativa (142.201, OASA), e limitato dai contingenti massimi stabiliti annualmente. 

Alcuni dei criteri previsti in queste leggi rendono l’ottenimento di un permesso di lavoro 

estremamente difficile: 

• Le persone possono essere ammesse solo se il loro impiego si rivela di interesse per 

l’economia svizzera ; 

• La federazione, d’accordo con i cantoni, prevede dei contingenti massimi (non applicati 

alle persone provenienti dallo spazio Schengen); 

• Il datore di lavoro deve dare priorità ai cittadini svizzeri, alle persone già in possesso di 

un permesso di soggiorno e a quelle provenienti dall’area Schengen, prima di consultare 

candidature da persone provenienti dal Paesi terzi; per questo le offerte di lavoro devono 

essere rese pubbliche; 

• La persona deve dimostrare di essere altamente qualificata, in grado di esercitare una 

professione per cui è improbabile trovare personale adeguato già presente in Svizzera; 

• Le condizioni salariali devono essere esplicitate, per dimostrare che sono in linea con le 

condizioni in vigore in Svizzera per impieghi simili; inoltre la persona deve dimostrare 

di avere disponibile un’abitazione conforme ai suoi bisogni. 

In pratica, solo persone altamente qualificate e probabilmente già in contatto con i futuri datori 

di lavoro hanno la possibilità di accedere a un contratto e quindi a un permesso. La stragrande 

maggioranza di chi proviene da Paesi terzi è invece impossibilitata a farlo. 

Le leggi sull’immigrazione prevedono poi condizioni particolari (142.20, LStrI, Art. 30) che 

permettono di derogare dai criteri precedentemente elencati per l’ottenimento di un permesso; 
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si tratta però di condizioni piuttosto generali e interpretabili, che si riferiscono all'esame 

individuale (cas par cas) di situazioni estremamente gravi (per esempio per motivi di salute) o 

di ambiti di lavoro dove è alto il rischio di sfruttamento.  

Per quel che riguarda il ricongiungimento familiare, le condizioni variano in base alla 

nazionalità. È prevista la possibilità per chi ha un permesso di far venire la propria famiglia 

(coniuge o partner ufficialmente registrato; figli fino ai ventuno anni o a carico se provenienti 

dall'Unione Europea, o fino a diciotto anni se provenienti da Paesi "terzi"; genitori e suoceri a 

carico solo nel caso di cittadini dell'Unione Europea). Rientra in questo ambito anche la 

possibilità di ottenere un permesso sposando una persona che già lo possiede, o che possiede il 

passaporto svizzero. Per persone provenienti da Paesi al di fuori dell'area Schengen, la scadenza 

per poter presentare domanda di ricongiungimento è di cinque anni dall'ottenimento del 

permesso o dal cambiamento di stato familiare; questa scadenza si riduce a dodici mesi per figli 

di età superiore ai dodici anni. Non vi sono invece particolari scadenze da rispettare per chi 

arriva dall'area Schengen. 

Per completare la panoramica sulla regolamentazione dell’immigrazione, vanno menzionati i 

permessi di soggiorno assegnati nel quadro dell’accoglienza associata alle richieste di asilo e 

alla protezione di gruppi esposti a rischi particolari (Legge sull’Asilo, Lasi, 142.31): 

• se una richiesta di asilo viene presentata ed è accettata per verifica, la persona 

richiedente ottiene un Permesso N, e nel caso in cui la richiesta venga approvata avrà 

diritto a un Permesso B; 

• le persone che vedono respinta la loro richiesta di asilo ma il cui rimpatrio non può 

essere effettuato o per l’effettivo rischio che la persona correrebbe o per violazione del 

diritto internazionale, ricevono un titolo di soggiorno temporaneo (Permesso F) che 

permette di eseguire attività lucrative, ma con una durata limitata (dodici mesi con 

riesame da parte delle autorità delle condizioni prima di un eventuale rinnovo); 

• infine viene rilasciato il Permesso S per garantire una protezione provvisoria a gruppi 

che corrono un rischio specifico e riconosciuto dalle istituzioni al momento 

dell’ingresso nel Paese13. 

 
13 È per esempio il caso che la Svizzera ha applicato ai rifugiati provenienti dall'Ucraina in seguito all'esplosione 
del conflitto con la Russia nel 2022, al fine di garantire un'accoglienza rapida e in linea con le tempistiche 
dell'emergenza: a ottobre 2023 sono stati accolti con questa formula circa 65mila persone provenienti dal Paese 
(fonte: sito della confederazione, https://www.admin.ch/gov/fr/accueil/documentation/communiques.msg-id-
98405.html, ultimo accesso gennaio 2024). Come avvenuto in altri Paesi, le modalità di accoglienza applicate ai 

https://www.admin.ch/gov/fr/accueil/documentation/communiques.msg-id-98405.html
https://www.admin.ch/gov/fr/accueil/documentation/communiques.msg-id-98405.html
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2.3 I sans papier a Ginevra 

Quando una persona vive fuori dalle categorie e dai permessi descritti nel paragrafo precedente, 

si trova in uno stato di irregolarità rispetto alle leggi sull’immigrazione. L’ultima stima pubblica 

relativa alla Svizzera (Morlok et al., 2015) parlava di 76mila persone in questa situazione, con 

una forchetta piuttosto ampia di incertezza dato che per definizione le persone in questo stato 

non sono note né si dichiarano alle autorità. 

Nel cantone di Ginevra si stimano tra i 10mila e i 15mila sans papier, termine che vista la natura 

francofona della città è il più utilizzato per identificare questo gruppo, e che pertanto riproporrò 

diverse volte in questo testo. Le aree di provenienza dei gruppi più numerosi sono l’America 

Latina, L’Asia (in particolare le Filippine), i Balcani, il Nord Africa. 

I sans papier, o almeno la maggior parte di loro, sono impiegati nel mercato informale del 

lavoro, con un’ampia maggioranza di donne che sono occupate nel settore domestico (pulizia, 

baby-sitting e cura di anziani), e altri significativi campi di impiego rappresentati dal settore 

delle costruzioni e dei lavori pesanti (per esempio traslochi), dell’agricoltura, della ristorazione 

e della gestione di immobili. 

Rispetto ad altri cantoni (e ad altri Paesi europei) Ginevra conta una rete importante e molto 

sviluppata di enti (anche legati alle istituzioni del cantone), associazioni e fondazioni che 

supportano i sans papier e permettono loro di accedere a servizi e diritti non disponibili 

normalmente nelle loro condizioni. Vi è inoltre una generale tolleranza del fenomeno che mitiga 

alcuni dei problemi normalmente legati all’immigrazione clandestina (espulsioni, violenza 

esplicita), ma l’apparente accoglienza e il vasto sistema di assistenza e supporto non cancellano 

la situazione precaria ed esposta a sfruttamento di un gruppo che come visto conta migliaia di 

persone. 

È attraverso il dialogo con alcune delle realtà associative operanti nel settore che ho avuto 

l’occasione di comprendere meglio le peculiarità della realtà ginevrina, al di là di statistiche e 

stime pubbliche.  

Parlando con Alessandro De Filippo, dell’Entraide Protestante Suisse (EPER), è emerso come 

il contesto urbano di Ginevra definisca il tipo di lavori più diffusi tra chi non ha accesso a un 

permesso di soggiorno;  la domanda determina le opportunità, pertanto in una città dove spesso 

 
profughi ucraini ha sollevato diverse questioni nel panorama elvetico sui criteri di una tale procedura, che per 
esempio non è stata presa in considerazione per altre aree di crisi. 
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le coppie coprono orari di lavoro incompatibili con l’economia domestica e la cura dei figli, 

dove le famiglie mono-parentali non sono una rarità, e dove diversi stranieri si sono trasferiti 

per lavorare in multinazionali, rappresentanze nazionali e organizzazioni internazionali, non è 

una sorpresa trovare questi bisogni  in cima alla lista delle opportunità professionali per migranti 

irregolari. Il ricorso a manodopera straniera senza uno status legale è una pratica trasversale che 

interessa diversi strati della società: ne usufruiscono famiglie ad alto reddito come nuclei meno 

abbienti, dato che le condizioni che spingono a cercare un supporto per occuparsi della casa, 

dei figli o di familiari non indipendenti non sono necessariamente legate alla disponibilità 

economica, quanto piuttosto (soprattutto per i secondi) a una reale incompatibilità tra ritmi di 

lavoro e vita domestica. È interessante riflettere pertanto sul fatto che questa domanda è legata 

a un bisogno reale, e che non c’è una risposta a questo bisogno da parte del mercato formale 

del lavoro. Secondo Alessandro De Filippo il comportamento delle autorità rimane 

ambivalente. Se da un lato la tolleranza verso la presenza di sans papier, senza un approccio 

estremamente fermo e violento nei loro confronti, denota un’apertura, questa può diventare 

oggetto di critica nel momento in cui si pensa al pragmatismo di una scelta di questo tipo: 

rendere “vivibile” Ginevra per i sans papier significa avere a disposizione manodopera per i 

settori dove il mercato formale del lavoro non fornisce soluzioni14. Al di là della possibilità e 

volontà concreta di agire delle autorità (spesso limitate da questioni e interessi politici), questo 

pragmatismo può essere interpretato come un atteggiamento ipocrita, dato che una volta noto il 

bisogno non c’è un’azione politica sistematica per costituire una risposta alle esigenze private 

e familiari che emergono dal ricorso a manodopera informale. Dietro la maschera 

dell’accoglienza si lascia l’onere sulle spalle di lavoratrici e lavoratori senza permesso di 

soggiorno e senza alcun diritto: pertanto vittime ideali di situazioni di sfruttamento a basso 

costo. 

Durante un incontro nel suo ufficio, Lidia Saraiva, del Collectif de Soutien aux Sans papiers 

(CSSP), ha espresso posizioni molto simili in relazione alla situazione ginevrina. Mi ha 

confermato il problema dello sfruttamento e della difficoltà a far valere certi diritti che, pur 

nella generale apparenza di tolleranza e apertura, sfociano a volte in condizioni di lavoro ai 

limiti dello schiavismo, e comunque lontane da quelle minime per sostenere una vita dignitosa 

 
14 In uno scambio avvenuto verso la fine della preparazione della tesi, Alessandro De Filippo ha confermato la 
sua idea che l'apertura delle autorità è dovuta a due fattori: la tolleranza che tradizionalmente caratterizza la 
realtà di Ginevra rispetto ad altre in Svizzera, e la consapevolezza da parte delle autorità stesse dell'importanza 
dell'apporto economico e del contributo nel mantenere gli equilibri sociali dei migranti impiegati nel settore 
domestico. 
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a Ginevra. Ha aggiunto inoltre un aspetto interessante legato alla percezione da parte della 

società dei diversi tipi di approdi, e del loro bagaglio mediatico e simbolico: i migranti 

provenienti dalle rotte mediterranee o balcaniche, ai cui arrivi, come in Italia,  viene dato molto 

risalto dai media, spesso sono oggetto di razzismo e stigmatizzazione (molti tra questi tentano 

la strada della richiesta di asilo o protezione); ma vi è un cospicuo numero di persone che si 

recano in Svizzera riuscendo a entrare nello spazio Schengen con un visto turistico, in caso di 

accordi esistenti tra il Paese di origine e la Svizzera o l'Unione Europea; sono persone che si 

insediano in città all’ombra dei riflettori, e questa strategia di ingresso è marginalmente nota 

agli abitanti, e percepita di minore impatto, anche se nella realtà i numeri dicono altro. Lidia 

Saraiva si è riferita durante il nostro colloquio a una popolazione relativamente invisibile, uno 

degli aspetti della vita dei sans papier che cercherò di sviluppare in questa tesi; ha infine messo 

in risalto la presa di coscienza della criticità del fenomeno avvenuta a Ginevra negli ultimi 

decenni, e il processo che ne è scaturito per promuovere un'azione politica per affrontare il 

problema, pur in un contesto di ambivalenza da parte delle autorità che permane. 

 

2.4 Storia della lotta per la regolarizzazione a Ginevra 

"Un travail = un permis" 

(Campagna di regolarizzazione collettiva promossa dal SIT dal 2001) 

Una ricerca sviluppata da Julien Fakhoury propone una ricostruzione completa della storia e 

dell'evoluzione delle politiche svizzere e ginevrine riguardanti i migranti senza permesso di 

soggiorno, e del lungo percorso che le istanze a favore di una regolarizzazione collettiva hanno 

affrontato prima di arrivare ai risultati ottenuti negli ultimi anni (Fakhoury, 2018) 

Il problema delle persone sprovviste di regolari documenti di soggiorno che andavano ad 

alimentare una sempre più consistente popolazione di lavoratori in nero era conosciuto e 

affrontato da diversi attori politici e sociali da molti anni15, ma è dall'inizio degli anni duemila 

 
15 Tra il 1997 e il 2001 un primo tentativo di approcciare le autorità federali da parte di diverse coalizioni a 
supporto ai sans papier per affrontare la possibilità di una regolarizzazione collettiva ha ricevuto il parere 
negativo da parte del governo centrale. Ne è conseguita però una prima presa di coscienza a livello politico del 
fenomeno e dell'incoerenza tra la politica migratoria restrittiva e la tacita tolleranza di una massa cospicua di 
lavoratori in nero sul territorio. Un esempio della reazione delle autorità federali a questa fase di confronti è la 
circolare della consigliera federale Ruth Metzler (2001), che ammette che il tacito consenso alla permanenza di 
una persona senza documenti in Svizzera dovrebbe deporre a favore di una sua richiesta di permesso in 
qualunque momento. Nonostante queste aperture il sistema è rimasto invariato, dando la possibilità di 
presentare domande di regolarizzazione solo in casi di estrema gravità (cas par cas) e non ammettendo alcuna 
politica di regolarizzazione collettiva. 
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che diverse associazioni, organizzazioni e forze politiche si sono riunite nel Collectif de Soutien 

aux sans papier di Ginevra, in risposta al numero sempre crescente nel cantone di persone in 

questa situazione16. 

A quel periodo risalgono le prime iniziative coordinate in difesa dei diritti dei sans papier, come 

le negoziazioni che il  Syndicat Interprofessionnel de Travailleuses et Travailleurs (SIT, parte 

del collettivo) ha intrapreso con la polizia e le autorità giudiziarie per evitare a centinaia di 

persone senza status legale di essere espulsi; molti sans papier avevano infatti iniziato ad 

aderire al sindacato per cercare protezione e tutela, e questi ha creato una forma di procura17 

riconosciuta dalle autorità che, dandogli mandato di proteggere la persona affiliata in caso di 

contatto con la polizia, è riuscita a evitare numerose espulsioni sommarie. 

Il fatto di aver messo in campo una risposta coordinata al problema ha permesso di portare 

all'attenzione delle istituzioni il fenomeno in tutta la sua estensione, e di dare risalto alle istanze 

in favore e a tutela dei migranti. Tra il 2003 e il 2005 diverse manifestazioni pubbliche sono 

state organizzate, con la partecipazione di miglia di sans papier, e il collettivo ha raccolto circa 

duemila casi noti di lavoratori senza permesso di soggiorno, per i quali ha inviato al Consiglio 

di Stato18 del cantone domanda di verifica per una possibile regolarizzazione collettiva. Risulta 

chiaro l'intento di promuovere una campagna di regolarizzazione basata sullo status di 

lavoratori dei richiedenti (da cui lo slogan della campagna un travail = un permis19). Le 

istituzioni di Ginevra hanno mostrato un approccio piuttosto unico nel panorama svizzero in 

tema di immigrazione, prendendo atto del problema, soprattutto per quel che riguarda le 

lavoratrici e i lavoratori dell'economia domestica. Hanno demandato studi e analisi per poter 

acquisire una visione organica sul fenomeno, e sulla base dei risultati nel 2005 il Consiglio di 

Stato ha accettato di inoltrare e discutere con il governo centrale la proposta delle forze sociali 

e politiche ginevrine di procedere con un atto di regolarizzazione collettiva: la proposta 

 
16 Lidia Saraiva del Collectif de soutien aux sans papier ha sottolineato in un colloquio che la data di inizio di 
queste mobilitazioni coincide con l'entrata in vigore degli accordi bilaterali tra la Svizzera e l'Unione Europea 
(2002, come visto all'inizio del capitolo): oltre a contribuire all'abolizione del permesso A per i lavoratori 
stagionali, l'accordo ha permesso de facto la regolarizzazione automatica delle persone provenienti da Paesi 
membri, escludendo un numero considerevole di persone che prima beneficiavano del permesso A (per esempio 
le persone provenienti da Paesi della ex Yugoslavia).  
17 Documento che rientra nell'azione collettiva di protezione dei sans papier promossa dal sindacato, rilasciato 
agil affiliati e valido nel solo Cantone di Ginevra (non è riconosciuto negli altri cantoni, né nella Francia vicina). 
18 Ente di governo del Cantone di Ginevra, a cui è affidato il potere esecutivo. 
19 Ogni persona impiegata in un lavoro (travail), pur se in nero, avrebbe avuto diritto secondo il collettivo a 
regolarizzare la propria posizione, ottenendo un permesso di soggiorno (permis) 
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presentata alle autorità federali è stata di regolarizzare un numero predefinito di sans papier 

impiegati nel settore dell'economia domestica.  

Il governo federale, pur ammettendo l'esistenza di un problema strutturale che riguarda il lavoro 

informale, soprattutto per quel che riguarda il settore dell'economia domestica, ha rifiuto di dare 

seguito alla proposta, appoggiandosi alla difficoltà che un tale progetto di regolarizzazione 

collettiva avrebbe rappresentato e all'impossibilità di andare oltre ai casi e ai criteri di 

regolarizzazione già previsti dalla legge; l'accordo finale con il cantone è stato dunque quello 

di mantenere lo status quo.   

Tra il 2005 e il 2010 il Collectif de Soutien aux sans papier ha continuato a esercitare pressione 

sulle istituzioni di Ginevra per riprendere il filo delle discussioni con il governo centrale. Nel 

frattempo la nuova legge federale sugli stranieri e la loro integrazione (LStrI) era stata approvata 

dalla popolazione nel 2005 ed entrate in vigore nel 2008. 

 

2.5 L’operazione Papyrus 

Come precedentemente riportato, le leggi svizzere sull’immigrazione prevedono l’accesso a un 

permesso di soggiorno solo per lavoratori e lavoratrici che soddisfino requisiti minimi 

professionali e di interesse nazionale (142.201, OASA Art. 31), e per i quali i datori di lavoro 

devono depositare la pratica; alcune condizioni particolari (142.20, LStrI Art. 30) permettono 

di depositare una domanda di permesso derogando da questi criteri; si tratta però di condizioni 

piuttosto generali e interpretabili, che si riferiscono all'esame individuale di situazioni 

estremamente gravi (per esempio per motivi di salute) o ad ambiti di lavoro dove è alto il rischio 

di sfruttamento, senza criteri che aiutino a determinare in maniera univoca l’accessibilità a tali 

diritti. Alessandro de Filippo e Lidia Saraiva hanno entrambi sottolineato come le richieste fatte 

in questo contesto sono innanzitutto limitate dal carattere di gravità che devono possedere: 

rischiano spesso di essere soggette all’interpretazione personale di chi le tratta e al contesto 

generale, cosa che rende estremamente imprevedibile come vengano accolte e molto difficile 

una loro accettazione. Pertanto il processo di regolarizzazione teoricamente previsto dalla legge 

offre in realtà pochissime possibilità, e l'approccio a queste domande tra le autorità dei diversi 

cantoni diverge anche in maniera importante, rendendo l’applicazione di una legge 

teoricamente uniforme molto diversa a seconda della zona e delle persone responsabili di 

applicarla.  
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Anche per questo motivo entrambi valorizzano molto i risultati ottenuti dall’operazione 

Papyrus20. Questo progetto pilota di regolarizzazione di migranti senza status legale nasce dai 

precedenti confronti portati avanti dal Collectif de Soutien aux sans papier (in collaborazione 

con i partner associativi e sindacali) con le autorità cantonali, e dalla generale apertura di queste 

ultime alle soluzioni proposte. Nonostante il primo tentativo fallito nel 2005, su domanda del 

collettivo il Consiglio di Stato di Ginevra nel 2010 ha rinnovato la sua disponibilità nello 

stabilire un nuovo tavolo di discussione con il governo federale dove richiedere una politica di 

regolarizzazione collettiva. Per supportare questo processo il Consiglio di stato ha deciso di 

costituire nel 2011 una commissione di esperti, tra i quali figuravano rappresentanti politici, del 

sindacato e di altre realtà del collettivo. 

Nel 2011 pertanto il confronto con il governo è stato rilanciato, con diversi elementi che hanno 

favorito l'iniziativa del Consiglio di Stato. Il contesto politico a livello federale era diverso 

rispetto al 2005, e probabilmente più aperto al dialogo su questo tipo di tematiche. Il responso 

negativo della prima richiesta era comunque stato accompagnato da una presa di coscienza 

politica dell'incoerenza tra leggi in vigore e situazione dei sans papier. Le autorità cantonali 

avevano proposto già in quel momento la regolarizzazione di migliaia di migranti, che pertanto 

venivano da loro "informalmente scagionati" dal loro non rispetto della legge, e difficilmente 

avrebbero potuto tornare a una posizione di irregolarità assoluta. Inoltre l'approccio sul quale il 

Consiglio di Stato ha voluto costruire la sua nuova posizione nei confronti delle autorità federali 

si è basato su una proposta di valore collettivo, ma per quel che riguarda la standardizzazione e 

oggettivazione dei criteri da rispettare: le richieste per accedere alla regolarizzazione avrebbero 

invece dovuto essere esaminate singolarmente per valutare la rispondenza a tali criteri.  

Dopo anni di trattative e confronti per lo più riservati e confidenziali, è stato finalmente trovato 

nel 2016 un accordo politico per dare il via nel Cantone di Ginevra all'operazione Papyrus. Il 

successo delle trattative è anche da imputare al fatto che le principali difficoltà politiche 

incontrate nel 2005 sono state superate: non è stata modificata alcuna legge, e il principio della 

regolarizzazione collettiva è stato affiancato da un riesame dei singoli casi (cas par cas). Lo 

status quo a livello federale è stato pertanto mantenuto. 

 
20 Per ulteriori dettagli si rimanda alle pagine del sito del Cantone di Ginevra e di quello della Confederazione che 
descrivono il progetto e la sua applicazione (ultimo accesso: dicembre 2023):  
https://www.ge.ch/dossier/operation-Papyrus 
https://www.ge.ch/actualite/operation-Papyrus-presentee-aux-medias-21-02-2017 
https://www.sem.admin.ch/sem/it/home/themen/aufenthalt/sans-papiers/Papyrus.html 
 

https://www.ge.ch/dossier/operation-papyrus
https://www.ge.ch/actualite/operation-papyrus-presentee-aux-medias-21-02-2017
https://www.sem.admin.ch/sem/it/home/themen/aufenthalt/sans-papiers/papyrus.html
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Lo scopo del progetto era quello di fornire criteri oggettivi e trasparenti applicabili al Cantone 

che permettessero in determinate circostanze di presentare una domanda di permesso, 

affrancandosi dall'arbitrarietà dei criteri delle leggi federali (che dunque non sono state 

modificate dall’operazione Papyrus) e senza la necessità che il datore di lavoro dovesse fare in 

prima persona la richiesta. Un altro obiettivo fondamentale che ha permesso l'approvazione del 

progetto da parte del governo federale è stato quello di fornire misure di controllo nell'ambito 

dell'economia domestica: la maggior parte dei sans papier è impiegata in questo settore, e 

questo come descritto in precedenza è stato uno degli argomenti principali delle discussioni 

degli anni precedenti, su cui è avvenuta una comune presa di coscienza della criticità del 

fenomeno.  

I criteri da rispettare nell'ambito dell'operazione Papyrus erano: 

• soggiorno consecutivo di almeno dieci anni nel Cantone di Ginevra per gli individui 

soli, o di cinque anni per le persone con figli scolarizzati a Ginevra; 

• autonomia finanziaria; 

• assenza di condanne penali; 

• competenze linguistiche minime di lingua francese (livello orale A221). 

Questa politica di regolarizzazione ha rappresentato un caso unico in Svizzera, Paese che come 

descritto precedentemente ha delle politiche migratorie piuttosto restrittive, e ha permesso di 

superare l’aleatorietà dei processi di regolarizzazione previsti dalla legge. La preparazione ed 

esecuzione dell’operazione Papyrus ha richiesto un importante coordinamento tra le realtà 

associative e i sindacati operanti nel settore, in quanto sono stati loro ad aver fornito un supporto 

importante ai candidati nella stesura delle domande, nella verifica della loro validità e nell’invio 

alle autorità cantonali e poi federali. 

Dopo una fase di test tra il 2015 e il 2016 preliminare all'accordo, l’operazione è stata 

ufficialmente lanciata nel 2017 e si è svolta tra febbraio 2017 e dicembre 2018, con 

l’approvazione di poco meno di tremila domande e dunque l'ottenimento di un permesso B da 

parte dei richiedenti. Il tempo previsto per l'adempimento di una pratica era in principio tra i tre 

e i sei mesi, ma alcuni problemi amministrativi e poi il sopraggiungere della pandemia di 

 
21 In base al quadro comune europeo di riferimento per le lingue (https://europa.eu/europass/it/common-
european-framework-reference-language-skills, ultimo accesso gennaio 2024). 

https://europa.eu/europass/it/common-european-framework-reference-language-skills
https://europa.eu/europass/it/common-european-framework-reference-language-skills
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COVID-19 nel 2020 hanno determinato ritardi importanti, con persone in attesa anche fino al 

2021 nello stato di migranti senza permesso, ma dichiarati alle autorità.  

Al termine dell'operazione, le autorità di Ginevra, con l'accordo del Secrétariat d’Etat aux 

migrations (SEM)22, hanno deciso di mantenere un processo simile per la presentazione delle 

domande di regolarizzazione, che continuano ad affluire ed essere trattate negli stessi termini 

dettati da Papyrus: quello che era partito come un progetto pilota si è dunque evoluto in una 

politica di regolarizzazione tuttora in vigore nel cantone. 

Anche in questo caso il dialogo con i rappresentanti delle realtà operanti nel settore del supporto 

ai migranti mi ha permesso di approfondire gli aspetti principali di Papyrus e di accedere a una 

visione più trasversale sui risultati sperati e ottenuti. 

Alessandro De Filippo ha partecipato come membro della commissione di esperti istituita nel 

2011 alle discussioni con le autorità propedeutiche all’Operazione Papyrus, ai tempi in qualità 

di coordinatore del Collectif de Soutien aux Sans papier. Durante un colloquio ha sottolineato 

l’unicità di questa misura nell’ambito svizzero ed europeo. L’obiettivo di dare criteri oggettivi 

per la regolarizzazione è stato raggiunto, e il successo dell’operazione è legata a come è stata 

presentata e proposta alle autorità prima cantonali e poi federali. Infatti al di là dell’aspetto 

umanitario, la regolarizzazione ha permesso di diminuire rischi e costi legati alla clandestinità 

e al lavoro informale: contributi spesso inesistenti23, dumping salariale, spese mediche in 

situazioni dove spesso le cure vengono procrastinate per paura o necessità fino a creare 

situazioni croniche (e costose per il sistema), creazione di una ulteriore generazione di sans 

papier tra i figli dei migranti senza permesso, sacche di marginalità e illegalità con impatto 

sulla società e la sicurezza. Le discussioni a riguardo hanno richiesto sforzi enormi agli attori 

sociali, ma secondo Alessandro De Filippo la quantificazione del rapporto tra costi della 

clandestinità e benefici della regolarizzazione è stata la chiave per far approvare l’Operazione 

Papyrus. Per lui questa politica di regolarizzazione non ha risolto tutti i problemi, ma è stata 

comunque un successo in quanto, lanciata come un progetto pilota, ha risolto la situazione di 

migliaia di persone, e ha permesso di rendere oggettiva una parte della legge (l'esame cas par 

cas) estremamente interpretabile: essendo stata approvata a livello federale (cosa affatto 

scontata) è a disposizione di altri cantoni che vogliano allinearsi sulle stesse politiche di 

 
22 Organo della Confederazione preposto al diritto degli stranieri, dell'immigrazione e di asilo (i dettagli sono 
disponibili sul sito https://www.sem.admin.ch/sem/fr/home/sem/sem/aufgaben.html, ultimo accesso febbraio 
2024). 
23 Come verrà descritto più avanti in questa tesi, in Svizzera (e questo anche prima dell'operazione Papyrus) 
esiste la possibilità per diversi tipi di impiego, anche informali, di essere dichiarati alle assicurazioni sociali. 

https://www.sem.admin.ch/sem/fr/home/sem/sem/aufgaben.html


   

 

35 
 

Ginevra. In questo senso alcuni cantoni francofoni stanno valutando azioni simili, mentre quelli 

di lingua tedesca (con l'esclusione del cantone di Bâle-Ville) hanno già dichiarato di non avere 

intenzione di procedere. 

Lidia Saraiva, oltre a rimarcare l’importanza e il successo dell’operazione, e il fatto che nel 

corso delle discussioni si sia riuscita a determinare una convergenza tra interessi umanitari ed 

economici,  ha spiegato durante un colloquio che un altro fattore importante per la buona 

riuscita di Papyrus è stata la possibilità data ai migranti di auto-dichiararsi per quel che riguarda 

il loro impiego: chi voleva depositare una domanda non era obbligato ad avere il supporto del 

proprio datore di lavoro nel compilare formulari o dichiarazioni, evitando così di correre il 

rischio di essere licenziati da datori di lavoro timorosi o che non rispettavano i loro obblighi in 

termini di assicurazioni sociali e salario minimo. Le persone senza status legale che volevano 

fare una domanda di regolarizzazione potevano dettagliare da sé tramite un formulario specifico 

la propria posizione lavorativa in termini di mansione, salario, durata delle prestazioni.  

L’azione restava pertanto nelle mani di chi aveva interesse a procedere, evitando il 

coinvolgimento di attori che per ovvie ragioni erano meno incentivati. In ogni caso, l’Office 

cantonal de l’inspection et des relations du travail (OCIRT)24 ha svolto dei controlli presso tutti 

i datori di lavoro citati nel quadro dell'operazione Papyrus. In caso di volontà di collaborazione 

con le autorità amministrative, l’operazione ha così permesso ai datori di lavoro che 

comparivano nelle domande di regolarizzare le relazioni di lavoro che li legavano ai propri 

impiegati, senza incorrere in sanzioni o conseguenze penali. Anche in questo caso l’operazione 

ha proposto una convergenza di interessi tra le persone senza status legale che volevano 

regolarizzare la propria posizione, le autorità che avrebbero trovato nuovi contribuenti e attori 

“legali” della società civile, e i datori di lavoro, a cui, pur se esposti alle autorità nelle richieste 

dei migranti, è stata data la possibilità di saldare gli errori passati. Sia Lidia Saraiva sia 

Alessandro De Filippo hanno pertanto confermato che "Papyrus" è stato un win-win-win 

agreement (migranti-politica-datori di lavoro), e questa è stata la chiave del suo successo. 

 

 
24 Servizio di ispezione del lavoro del Cantone di Ginevra (i dettagli sono disponibili sul sito 
https://www.ge.ch/organisation/ocirt-service-inspection-du-travail-it, ultimo accesso febbraio 2024). 

https://www.ge.ch/organisation/ocirt-service-inspection-du-travail-it
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2.6 Gli effetti della regolarizzazione 

A valle dell’operazione Papyrus sono stati organizzati ed eseguiti diversi studi e analisi sulla 

popolazione che ha presentato domanda, seguendo le storie di chi si è trovato prima in attesa di 

regolarizzazione e poi nel nuovo stato di migrante con regolare permesso.  

L'Étude Parchemin25 è condotto dall’Università di Ginevra e dall’ospedale universitario 

(Hopitaux Universitaires de Genève, HUG, una cui sezione, come spiegherò nel prossimo 

capitolo, ha una funzione molto importante nel supposto ai sans papier). Lo studio ha come 

obiettivo quello di misurare gli effetti sanitari, sociali ed economici che la politica di 

regolarizzazione messa in atto ha avuto sulla vita e il benessere delle persone, avendo seguito 

per quattro anni (dal 2017 al 2021) le traiettorie di quattrocento migranti che hanno avuto 

accesso all’operazione, e mettendole in relazione con lo stato di migranti che invece sono 

rimasti esclusi dai criteri di Papyrus. La raccolta dei dati è basata su questionari di tipo 

quantitativo e su interviste qualitative, e rappresenta la base per i documenti di analisi che lo 

studio ha come obiettivo. 

In un riassunto dei risultati intermedi dello studio (Jackson, Burton-Jeangros et Duvoisin, 

2022)26 viene in primo luogo ricordato lo stato di vulnerabilità dei sans papier, che oltre 

all'ambito lavorativo, economico e sociale impatta quello della salute percepita e del benessere 

mentale. In questo contesto le persone rispondenti ai criteri di regolarizzazione e che hanno 

potuto farne richiesta mostrano una migliore auto-percezione della propria salute (Refle et al., 

2023). Con la prospettiva della regolarizzazione le aspirazioni cambiano in meglio, cresce la 

fiducia nel poterle realizzare, e l'orizzonte spazio-temporale si allarga, permettendo una 

progettualità più a lungo termine e una mobilità prima insperata (Consoli, Burton-Jeangros et 

Jackson, 2022). Anche dal punto di vista economico chi viene regolarizzato o è in procinto di 

esserlo accede normalmente a salari più alti rispetto agli altri sans papier.  

Occorre però ricordare che le condizioni differenti tra le due categorie di migranti possono 

essere spiegate in parte non solo con l'accesso alla regolarizzazione, ma anche guardando ai 

criteri che Papyrus ha imposto, che sottintendono per chi li rispetta una minore precarietà 

 
25 L'Étude Parchemin ha prodotto diversi elaborati e pubblicazioni, e altri sono in fase di preparazione. La 
descrizione dello studio e la lista completa dei documenti è riportata al link   
https://cigev.unige.ch/recherches/research-l/health/parchemins/ (ultimo accesso. Dicembre 2023). 
26 Pochi giorni prima che terminassi i lavori per la consegna della tesi, a febbraio del 2024 è stato pubblicato un 
resoconto aggiornato dei risultati dello studio Parchemin (Refle et al., 2024). Pur avendolo letto per cercare (e 
infine trovare) conferma dei principali punti enunciati in questo capitolo della tesi, non ho purtroppo avuto il 
tempo di analizzarlo nel dettaglio per integrare eventuali ulteriori risultati o riflessioni.  

https://cigev.unige.ch/recherches/research-l/health/parchemins/
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dovuta al soggiorno più lungo a Ginevra e a un'indipendenza economica che deve essere 

presente per poter avanzare una richiesta.  

Inoltre le nuove opportunità portano sfide prima assenti: pur con condizioni economiche 

migliori rispetto alla media dei sans papier, le persone regolarizzate hanno salari spesso molto 

più bassi rispetto a quelli medi di Ginevra, e si ritrovano inseriti in un mercato del lavoro dove 

la competizione è alta. A questo vanno aggiunti gli impatti finanziari di spese non contemplate 

in precedenza, quali l'assicurazione medica27, le imposte e la previdenza sociale. La libertà di 

movimento che un permesso di soggiorno garantisce ha senza dubbio un impatto positivo, anche 

dal punto di vista emotivo e psicologico per la possibilità di poter rientrare dopo tanti anni in 

contatto con i propri affetti nel Paese di origine o in altri Paesi; però rappresenta un nuovo 

investimento di capitale economico e temporale con cui fare i conti, e da mettere in relazione 

con le aspettative che la possibilità di poter finalmente attraversare i confini rappresenta per sé 

e per le persone lontane (Burton-Jeangros, Consoli et Jackson, 2022). Infine il nuovo status di 

migrante regolare non è indefinito, ma va mantenuto rimanendo entro i criteri di possesso di un 

permesso e rinnovando periodicamente la domanda, altro aspetto che non richiedeva alcuna 

azione nelle condizioni di sans papier. 

I risultati che l'Étude Parchemin sta fornendo sottolineano la portata dell'Operazione Papyrus 

e il suo impatto positivo sulla vita dei migranti sia sotto l'aspetto sociale ed economico che per 

la salute fisica e mentale, senza dimenticare gli effetti positivi sulla fiducia nel futuro, sulle 

ambizioni e sulla sfera emotiva e relazionale. Invitano però a riflettere su una serie di aspetti 

che la nuova realtà di migranti regolari introduce, e per i quali l'adattamento e la risposta 

potrebbe non essere semplice, soprattutto perché ci si riferisce sempre a un gruppo che rispetto 

al resto della popolazione parte da una posizione di svantaggio dal punto di vista economico e 

sociale. Alcune aspettative sono più o meno facilmente soddisfabili, ma altre possono diventare 

fonte di tensione e di malessere, richiedendo la mobilitazione di risorse importanti e lo sviluppo 

di nuove competenze e strategie.  

In attesa delle prossime pubblicazioni, lo studio suggerisce di considerare l'impatto della 

regolarizzazione in senso lato, sia sugli aspetti materiali che immateriali, e di non sottovalutare 

l'evoluzione delle necessità di un gruppo che ha raggiunto una tappa importante del proprio 

progetto migratorio, ma che resta estremamente vulnerabile pur se (e forse proprio perché) 

 
27 In Svizzera è obbligatorio per tutti i residenti stipulare un'assicurazione medica, il cui costo mensile medio è di 
circa quattrocentocinquanta franchi.  
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inserito in un contesto di diffuso benessere quale quello di Ginevra (Burton-Jeangros et al., 

2021).  

 

2.7 L’altra metà della mela: la situazione di chi non ha accesso alla 

regolarizzazione 

I criteri di Papyrus, pur avendo il pregio di chiarire alcuni punti piuttosto generici e 

interpretabili delle leggi federali e fornire dunque una possibilità concreta a chi vi rientra, 

impongono una soglia piuttosto alta per chi ambisce a regolarizzare la propria posizione. Il 

numero di casi che sono stati trattati con successo non è trascurabile, ma viste le stime dei 

migranti senza documenti residenti a Ginevra, la maggior parte di essi resta al di fuori del raggio 

di azione della politica di regolarizzazione lanciata con l’operazione. 

Per migliaia di persone, pertanto, l’ottenimento di un permesso di soggiorno rimane un 

miraggio, e non può essere ritenuto, almeno nel breve o medio termine a seconda dei casi, un 

obiettivo alla portata. Questo non vuol dire che non resti uno degli scopi dei progetti migratori, 

ma sicuramente non può essere ritenuto l’unico “motore” che alimenta la prassi e la routine dei 

migranti. È su questa parte della popolazione che ho focalizzato le successive sezioni della tesi. 

È interessante partire dalla domanda: “Perché Ginevra ?”. La scelta di questa meta scaturisce 

da diverse cause legate sia a situazioni personali sia al contesto della destinazione, che ho potuto 

comprendere durante i miei colloqui sia con i migranti, sia con chi li supporta. 

La persona che decide di migrare a Ginevra lo fa spesso per la presenza in loco di una vasta 

comunità di connazionali, alla cui rete può fare riferimento sia per il periodo di adattamento 

iniziale sia poi per il resto dell’esperienza. In molti casi si tratta di ricongiungimenti familiari 

di diverso livello (all’interno del proprio nucleo familiare -per esempio genitori e figli- o in un 

nucleo più esteso -cugini, zii, etc.-), ma spesso chi viaggia non ha parenti ad attenderlo in luogo.  

Vi sono poi motivi che riguardano la città in sé, e che la rendono una meta appetibile nonostante 

sia una di quelle con il costo della vita più elevato al mondo (pertanto ad alto rischio per chi è 

a risorse limitate) e in cui molti servizi essenziali sono forniti a pagamento e spesso accessibili 

solo con la copertura di polizze o finanziamenti (per esempio le cure mediche). 

Come rilevato nei paragrafi precedenti, il bisogno non soddisfatto dal mercato formale di 

manodopera poco qualificata nell’ambito domestico e dell'assistenza familiare rende l'offerta 
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di lavoro informale un’opportunità non trascurabile, comune alle realtà urbane in generale. 

Molti lavoratori e molte lavoratrici residenti nel cantone sono migranti essi stessi (pur se con 

permesso di soggiorno) senza la rete di conoscenze e supporto che avevano nel Paese di origine, 

e i nuclei mono-genitoriali o con orari e turni di lavoro incompatibili non sono rari; se si 

aggiunge che gli elevati salari medi di Ginevra consentono a molte famiglie o singoli di poter 

pagare persone per risolvere i loro bisogni, la domanda di lavoro può assumere un carattere 

importante dal punto di vista quantitativo.  

In questo senso è interessante notare come alcuni servizi che la città mette a disposizione della 

popolazione non siano sufficienti rispetto alla richiesta, incentivando indirettamente il ricorso 

a manodopera informale. A titolo di esempio, il limitato numero di posti disponibili negli asili 

e la difficoltà ad accedervi spesso obbliga i genitori a cercare soluzioni alternative, come 

rivolgersi ai sans papier per un supporto. Inoltre, rispetto ad altri Paesi europei e ad altri cantoni 

svizzeri, Ginevra ha un’estesa rete di supporto ai migranti, e la qualità dei servizi erogati è 

percepita di gran lunga migliore da chi ha usufruito di simili realtà in altri Paesi (per alcuni 

anche rispetto alle condizioni nel Paese di origine).. 

Vi è inoltre un duplice aspetto legato alla “Ginevra aperta e internazionale”: rispetto ad altre 

città dove il migrante è facilmente identificabile come “corpo estraneo”, qui la forte presenza 

di lavoratori stranieri e funzionari internazionali, con presenze sia a lungo che a corto termine, 

rende possibile una mimesi che scongiura una facile identificazione; inoltre per chi fa parte di 

un gruppo stigmatizzato o addirittura minacciato in patria per opinioni, stili di vita o 

orientamento sessuale, la scelta di Ginevra rappresenta un nuovo “porto franco” in cui poter 

vivere aspetti della propria vita e della propria intimità che prima erano tabù. 

Queste e altre sono le motivazioni che spingono persone dai caratteri estremamente eterogenei 

a basare il loro progetto migratorio, o almeno una fase di esso, in questa città. Le differenze 

sono molte, al di là del Paese di provenienza. Chi è appena arrivato dipende in toto dai servizi 

di accoglienza e supporto (se non conosce nessuno che può aiutarlo), e deve cercare il modo di 

trovare un alloggio e un impiego; mentre le persone in città da diversi anni sono già integrati 

nel tessuto urbano e per quanto possibile in quello sociale. Ci sono individui che tentano 

l’avventura migratoria da soli, o lasciando le famiglie nei Paesi di origine, mentre altri vivono 

la loro esperienza insieme al loro nucleo familiare, affrontando questioni ulteriori come 

l’educazione dei figli. Ci sono persone che non hanno avuto nella loro vita l’opportunità di 

accedere ad alti livelli di scolarizzazione, e altre che invece vengono da studi o impieghi che 
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rimpiangono, visto che la maggior parte dei lavori offerti sono per manodopera poco qualificata. 

Dal punto di vista linguistico, chi arriva conoscendo già il francese ha sicuramente un grande 

vantaggio rispetto a chi deve cominciare da zero.  

La popolazione su cui mi sono concentrato rappresenta pertanto un gruppo variegato, per il 

quale è impossibile trovare definizioni e traiettorie univoche; è interessante altresì notare che 

alcuni aspetti comuni emergono dalle discussioni avute in questi mesi sulle esperienze di queste 

persone in Svizzera, anche se con vissuti, contesti e significati differenti per ciascuno. 

Sicuramente la precarietà o assenza di impiego è il problema che accomuna la maggior parte 

delle persone, insieme alla percezione che il tanto aspirato permesso di soggiorno resti una 

chimera. Dal punto di vista dell’impiego emerge anche un “ossimoro salariale”: se da un lato 

molti migranti dichiarano che l’alta retribuzione che riescono ad avere a Ginevra è 

indubbiamente uno dei motivi che li incoraggia a perseguire la loro esperienza in città (le 

retribuzioni in nero, pur se spesso sottopagate, sono più alte che in altri Paesi), dall’altro lato 

quasi tutti lamentano importanti difficoltà provenienti dall’alto costo della vita, in particolare 

per pagare l’affitto. L’apprendimento del francese è un aspetto che condiziona la vita di molti; 

per tutti poi c’è la necessità di poter ricorrere a cure mediche pur senza avere nella maggior 

parte dei casi accesso a un’assicurazione, e questo a volte per terapie che richiedono molto 

tempo o che sono permanenti.   

Rispetto ad altre realtà non sembra esserci un rischio elevato di essere individuati ed espulsi; il 

clima di tolleranza delle autorità ginevrine è riconosciuto, anche se, come verrà spiegato più 

avanti, il rapporto con le autorità e come questo influenza comportamenti e reazioni non è un 

aspetto da sottovalutare. I sans papier rimangono pertanto invisibili alle autorità, ma lo 

diventano poi anche per la società, pur rispondendo a suoi bisogni essenziali e contribuendo 

dunque alla stessa. In questo contesto può emergere la frustrazione di chi, venuto con necessità 

economiche ma anche con aspirazioni personali, si ritrova relegato a un ruolo di (s)comparsa 

esclusa a priori e reintegrata in maniera opportunistica. 

Nei prossimi capitoli cercherò di approfondire alcuni dei temi menzionati in questa sezione con 

l’aiuto delle voci delle persone con cui ho avuto l’opportunità di parlare, e che hanno accettato 

di condividere le loro esperienze. 
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3. Essere sans papier a Ginevra 

3.1 I ritmi della città per i sans papier: spazio, tempo ed energia 

Le storie e le osservazioni raccolte durante la ricerca sul campo hanno spesso offerto una 

duplice prospettiva: quella dello spazio e quella del tempo. Spazio inteso come luoghi nei quali 

la vita si articola, o che vengono semplicemente attraversati, il tutto scandito da un tempo che 

oltre che scorrere è marcato da eventi o momenti caratterizzanti.  

Basandomi su questa considerazione, e ispirato dalla metodologia messa in atto da Giacomo 

Pozzi nella sua analisi del fenomeno degli sfratti nella città di Milano (Pozzi, 2020), ho pensato 

che il concetto di ritmo come sintesi dell'alternanza e del ripetersi di spazi e tempi potesse essere 

una chiave significativa per organizzare il racconto dell'esperienza dei sans papier a Ginevra.  

Il punto di partenza è stata la nozione di ritmo fornita da Henri Lefebvre, e il concetto di 

rhytmanalysis da lui sviluppato (Lefebvre, 1992). Spazio e tempo devono essere pensati 

insieme per capire al meglio l'esperienza nella realtà urbana, e il ritmo è più che una semplice 

ripetizione, ci devono essere momenti e luoghi marcanti: gli schemi non si susseguono 

semplicemente uno identico all'altro, ma sono interrotti e soggetti a cambiamenti. Ci sono 

diversi tipi di ritmi, in parte armonici e in parte discordanti. Il tempo e lo spazio hanno 

andamenti ciclici e lineari insieme, e Lefebvre è interessato a come questi interagiscono. 

Lo strumento della rhytmanalysis può in questo senso essere utilizzato per ambiti diversi da 

quelli analizzati da Lefebvre, il cui lavoro era focalizzato sugli effetti del capitalismo sulla 

società urbana, in particolare l'alienazione causata non soltanto dal lavoro, ma anche dai ritmi 

della vita di tutti i giorni, scanditi e regimentati tra casa e lavoro, dovere e divertimento, tempo 

"vissuto" e tempo "vincolato". Un approccio simile può essere rivolto a gruppi per i quali i 

rapporti di potere sono chiari e oppressivi, come i migranti senza regolare permesso di 

soggiorno. La politica, i datori di lavoro e altri attori istituzionali e privati usano tempo e spazio 

per disciplinare e controllare le loro vite, e per organizzarne lo status e il lavoro. L'effetto si 

ripercuote nelle esperienze di tutti i giorni, come l'accesso a spazi e servizi, l'agency personale, 

i vincoli e i limiti nel luogo e nel mercato del lavoro, il possesso e l'amministrazione di beni 

privati (Reid-Musson, 2018); ma si manifesta anche in eventi significativi e a volte drammatici, 

quali un ordine di espulsione, la perdita del lavoro, lo sfratto. Intesi in questo senso, tempo e 

spazio danno vita a ritmi che riflettono e riproducono categorie di potere. 
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Eppure non si possono limitare le considerazioni a questa "sovrastruttura di potere" senza 

rendere unidimensionale il discorso. Occorre ricordare l'iniziativa personale che vi si oppone, 

che tenta di limitarne gli effetti o che cerca di sfruttare possibili opportunità al suo interno. È 

uno sforzo che spesso da individuale diventa collettivo, quando pratiche e saperi vengono 

condivisi all'interno dei gruppi di appartenenza o condivisi con i propri contatti, senza contare 

il supporto che una comunità può fornire al singolo in caso di problemi.  

L'energia veicolata in questo sforzo è una delle risorse più importanti che i sans papier riescono 

a mettere in campo per sottrarsi (almeno in parte, almeno temporaneamente) ai ritmi degli 

schemi di potere, e permette di creare una narrazione personale che vi si affianca, o meglio che 

si interseca con essi. È importante anche notare che questa storia parte prima dell'arrivo a 

destinazione, dai tempi e dai luoghi in cui il progetto migratorio è stato pensato e poi intrapreso, 

laddove un cambio di ritmo è stato esperito o scelto dai migranti, per necessità e per iniziativa 

personale. 

È inoltre interessante pensare all'azione delle organizzazioni a supporto dei migranti come a un 

catalizzatore dell'agency personale, un contesto dove vengono messi a disposizione spazi e 

momenti per esprimere volontà di azione e potenziale. Non può essere trascurata la natura 

assistenziale della rete di supporto, soprattutto per quel che riguarda alcuni servizi (per esempio 

le cure mediche), ma sarebbe altresì riduttivo trascurarne la portata in quanto luoghi dove i 

migranti possono intraprendere scelte e iniziative sulla base del supporto offerto, e da cui tentare 

di trarre il massimo beneficio per poter migliorare la propria esperienza o scardinare almeno in 

parte la stretta imposta dal contesto strutturale. 

Nel parlare di ritmi non possono essere ignorati quelli propri dell'etnografo, che quando ne ha 

la possibilità si addentra nel campo e si interfaccia con momenti e spazi delle vite dei migranti, 

in un susseguirsi di opportunità, ostacoli, riflessioni e dubbi che condizionano e guidano lo 

svolgimento del suo lavoro, contribuendo all'esito finale. 

Partendo da queste premesse, in questo capitolo cercherò di descrivere alcuni dei temi più 

significativi dell'essere un sans papier a Ginevra, tentando sempre di fornire delle coordinate 

spaziali e temporali entro e attraverso le quali le persone costruiscono la loro storia. 
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3.2 Tra origine e destinazione: perché partire, e come arrivare. 

La narrazione della migrazione che è fornita dai media è spesso focalizzata sulle rotte dai 

risvolti più drammatici, sia per le cause che le scatenano sia per i rischi e i pericoli che il viaggio 

comporta per chi lo intraprende. Gli scenari di pericolo e disperazione lungo le rotte migratorie 

sono al centro dell'immaginario collettivo e del dibattito pubblico e politico. L'importanza di 

queste narrazioni è giustificata dalla gravità della situazione, soprattutto nel momento in cui 

induce consapevolezza ed empatia. Anche in Svizzera il tema degli arrivi da Paesi 

pubblicamente riconosciuti come a rischio, e spesso lungo rotte dove il valore della vita viene 

annientato da interessi locali e globali, rappresenta uno dei cardini del discorso sulla 

migrazione, e una parte importante del fenomeno se si pensa alle più di 24milla domande di 

asilo ricevute dalla Confederazione nel 202228. 

D'altra parte il rischio di questa narrazione è di contribuire a una visione limitata della 

complessa realtà migratoria, che spesso si origina e si muove in luoghi e modi lontani dalla 

copertura mediatica, in particolare per molti di quelli che spesso vengono definiti "migranti 

economici". La maggior parte delle persone con cui ho avuto modo di parlare, per esempio, mi 

ha raccontato di modalità di viaggio e di approdo diverse, di cui il pubblico è meno al corrente, 

e che rappresentano i mezzi con cui decine di migliaia di persone sono approdate e continuano 

ad approdare nel Paese. Il fatto che la rotta percorsa non abbia gli stessi risvolti drammatici di 

altre non deve però portare a minimizzare le origini della scelta di partire, che spesso va al di là 

delle motivazioni economiche, e include storie di tensioni e drammi personali e sociali. 

Riporto l'estratto di una delle discussioni avute con David, proveniente da Honduras e arrivato 

a Ginevra nel 2023: 

Mario: Quando sei arrivato ? 

David: Ad aprile, 4 mesi fa quasi. 

Mario: Come hai viaggiato fino a qui ? 

David: In aereo. Ho preso un volo fino a Madrid e poi fino a qui. Sono passato in Spagna [dove il figlio di 

David, avuto da una relazione in Honduras, abita con la madre, che lo ha ospitato per qualche tempo] e ci 

sono rimasto tre mesi quasi.  

Mario: Non hai bisogno di visto per entrare in Spagna ? 

 
28 Dato disponibile sul sito web della Confederazione Svizzera, dove è disponibile un riepilogo delle statistiche 
legate al fenomeno dell'asilo per il 2022 (file:///C:/Users/mparo/Downloads/stat-jahr-2022-kommentar-f.pdf, 
sultimo accesso Dicembre 2023). 

file:///C:/Users/mparo/Downloads/stat-jahr-2022-kommentar-f.pdf
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David: No, solo passaporto. 

Mario: Mi avevi detto l'altra volta che volevi fare domanda per un permesso di asilo ?  

David: Il problema è che il primo Paese dove sono entrato in Europa è la Spagna, e in Europa devi depositare 

la domanda nel primo Paese dove arrivi. 

Mario: Quale era la ragione per chiedere un asilo ? 

David: Ho avuto problemi a casa mia. Ero nella capitale, ma là ho trovato persone che sono "gangster" e 

lavoravano con me, ma non me ne ero accorto. Quando me ne sono accorto, che facevano cose illegali, ho 

dovuto finire con quel lavoro. Sono arrivato su un'isola a nord, e dopo che lavoravo due anni con un'altra 

impresa sono stato aggredito e minacciato con una pistola da due persone. Le ho denunciate e le ho fatte 

andare in prigione. È successo che sono uscite dopo due anni e mi hanno cercato per uccidermi. Per questo, 

e perché in quel momento non avevo lavoro, ho deciso di lasciare il Paese e provare a chiedere asilo. 

Mario: Dopo che sei arrivato in Spagna c'è un motivo per cui hai scelto Ginevra o è stato per caso ? 

David: C'è una ragione. In Spagna era molto difficile trovare un luogo per curarsi, per dormire, per tutti i 

bisogni basici. Infatti il primo mese ho pagato un ostello e tutti i miei soldi sono finiti. E un'altra ragione 

importante è che ho bisogno di vedere uno psichiatra, uno specialista, perché ho dei problemi, e in Spagna 

occorre aspettare tre, o non so quanti mesi per accedere al servizio medico. Ho incontrato delle persone lì che 

mi hanno detto "puoi provare ad andare a Ginevra, perché là è un po' più facile in questi casi". E conoscevo 

Ginevra, ero stato qui nel 2006, o 2007. Ho fatto un viaggio in Europa a Lille e ho scoperto Ginevra, Berna. 

Durante quel viaggio ho imparato a parlare un po' di francese e mi sono detto "forse, faccio l'avventura". 

Mario: Dunque sei venuto qui perché conoscevi la città ? 

David: Sì, la città, un po'; la lingua, un po'. […] Anche a casa mia è difficile trovare un lavoro, anche là sono 

rimasto senza un lavoro formale per due anni. La sanità è meglio qui ! Con questo trattamento che devo 

seguire ho bisogno di medicine, e là non ho avuto un lavoro formale per due anni e non avevo accesso alla 

sanità pubblica, e comunque il sistema di sanità pubblica là è deficitario. […] Anche la sicurezza è importante, 

qui la situazione è un po' più sicura [che in Honduras], là c'era molto violenza 

(da un'intervista con David) 

Da questo dialogo si capisce come David abbia avuto la possibilità di arrivare in Europa senza 

bisogno di visto o autorizzazioni particolari. È un dato importante che ho riscontrato diverse 

volte nei dialoghi con i miei interlocutori, ed è la conseguenza del regolamento europeo29 che 

esenta i viaggiatori di diversi Paesi dall'obbligo del visto per soggiorni inferiori ai 90 giorni. Il 

fatto di avere libero accesso all'area Schengen (e di conseguenza alla Svizzera, che aderisce 

 
29 Regolamento (UE) 2018/1806 del Parlamento europeo e del Consiglio, del 14 novembre 2018, che adotta 
l'elenco dei paesi terzi i cui cittadini devono essere in possesso del visto all'atto dell'attraversamento delle 
frontiere esterne e l'elenco dei paesi terzi i cui cittadini sono esenti da tale obbligo (https://eur-
lex.europa.eu/eli/reg/2018/1806/oj?locale=it, ultimo accesso Dicembre 2023) 

https://eur-lex.europa.eu/eli/reg/2018/1806/oj?locale=it
https://eur-lex.europa.eu/eli/reg/2018/1806/oj?locale=it
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all'accordo di libero scambio) rappresenta senz'altro un'opportunità', colta comunque in un 

contesto di difficoltà economiche (mancanza di lavoro) e di violenza (contesto di criminalità 

diffusa, ed esperienza personale di aggressione e minacce di morte) che sono all'origine del 

progetto migratorio, intrapreso nonostante la mancanza assoluta di contatti a Ginevra. Il suo 

intento originario di voler depositare una domanda di asilo, che è stato poi accantonato in 

seguito ad alcuni colloqui con operatori sociali e avvocati, mostra quanto gli obiettivi iniziali 

debbano spesso essere messi in discussione una volta acquisite maggiori conoscenze del 

contesto di approdo: in questo caso una migliore conoscenza della legge che regola le domande 

di asilo ha dissuaso David dal procedere, unita al fatto che una richiesta di asilo rifiutata lo 

metterebbe "sotto i riflettori" delle autorità e dunque con una maggior difficoltà a mimetizzarsi. 

Anche dal seguente scambio con Rafael, il ragazzo brasiliano con cui sono entrato in contatto 

all'inizio del mio progetto, si capisce come l'opportunità di un approdo in Europa (pur se in 

questo caso con un visto turistico) sia stata colta in seguito a contesti difficili nel Paese di 

origine, e in questo caso anche grazie alla presenza di un contatto a Ginevra, altro aspetto 

ricorrente nelle storie che ho avuto l'opportunità di ascoltare: 

Sono entrato con un visto turistico, sono venuto a trovare un amico che viveva a Ginevra. Sono arrivato 

direttamente in Svizzera, a Zurigo, poi qui, mi è piaciuto e ho deciso di fermarmi. Ho provato a capire come 

posso avere un permesso, ma solo se trovo un lavoro e il datore di lavoro me lo fa avere, o se mi sposo con 

qualcuna qui. […] Amo vivere qui. C'è la difficoltà della lingua, del lavoro. Ma qui la vita è tranquilla rispetto 

a da dove vengo. Anche là è Ok ma c'è molta violenza, ci sono molte cose che non vanno bene, qui si sta 

bene, mi piacerebbe restare qui. 

(da un'intervista con Rafael) 

Arben, proveniente dall'Albania, con cui ho socializzato dopo aver scoperto che siamo entrambi 

arrivati a Ginevra nello stesso periodo, quasi sei anni fa, ha fatto riferimento a intenzioni simili 

nel voler lasciarsi alle spalle situazioni complicate che vanno al di là dell'aspetto economico, 

pur senza volerle esplicitare:   

Mario: Quando sei arrivato a Ginevra ? 

Arben: Nel 2018. Sono venuto qui perché si vive bene, è tranquillo. [,,,] Sono arrivato con un bus, con un 

visto turistico. Ma non pensavo di venire qui, sono partito senza una destinazione precisa. Poi sono arrivato 

in Svizzera, poi qui, e mi è piaciuto ! 

Mario: Con chi vivi qui ? 

Arben: Con due amici, viviamo insieme qui 
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Mario: Cosa è cambiato rispetto alla vita in Albania ? 

Arben: Non è la stessa cosa. Qui è calmo tranquillo, le persone ti rispettano. Là non è la stessa cosa è difficile 

per molti motivi, non solo per il lavoro. 

(da un'intervista con Arben) 

Dalle sue frasi, come dai precedenti estratti, si capisce anche quanto la traiettoria spesso non 

sia definita e definitiva, ma oggetto di rivalutazioni e scelte che avvengono durante il viaggio, 

o una volta giunti a destinazione, segno di quanto incida l'iniziativa personale nel percorso di 

ciascun migrante, al di là degli schemi e delle opportunità presenti all'inizio. 

L'esempio di Corina, una donna colombiana che ho conosciuto alla Roseraie nell'ultimo periodo 

della mia ricerca, mette in luce altri aspetti legati al ricongiungimento con una rete di contatti e 

di affetti già presenti in luogo. Si aggiunge in questo caso il senso del dovere verso i propri cari, 

che ha probabilmente rappresentato un elemento essenziale nella scelta di partire, aprendo però 

il campo a sentimenti di nostalgia nei confronti di quanto lasciato alle spalle: 

Mario: Da quanto sei a Ginevra ? 

Corina: Da 6 anni. Ho raggiunto mia figlia, che è qui da 14 anni e ha un permesso C; però non rispetto i 

requisiti per un ricongiungimento familiare, sono senza permesso.   

Mario: Sei rimasta legata alla Colombia ? 

Corina: Amo il mio Paese, è meraviglioso. A Ginevra sto bene e sono dovuta venire qui perché mia figlia è 

qui, mio nipote è qui…però il mio cuore è per la Colombia. Mi ricordo di quanto piangevo quando lì non 

vedevo mia figlia per tanto tempo, e quanto ero contenta quando tornavano a trovarci con mio nipote…e per 

questo ho deciso di venire, anche per aiutarli, e penso di restare a vivere qui 

(da un'intervista con Corina) 

Queste esperienze mostrano come all'origine della decisione di allontanarsi dal proprio Paese 

ci siano molti fattori non solo economici; la possibilità di accedere allo spazio europeo e nel 

caso particolare svizzero è sicuramente stata un elemento essenziale nel motivare il viaggio, ma 

questo non cancella le difficoltà oggettive, strutturali e personali che le persone hanno vissuto 

prima. È altresì importante sottolineare quanto la scelta di partire in questi casi, pur se basata 

su contesti ed eventi che la motivano, sia stata un'iniziativa personale, così come le decisioni 

prese nel corso del viaggio verso Ginevra. 

Una volta che David, Rafael, Arben e Corina sono arrivati e allo scadere dei termini formali del 

loro soggiorno, c'è stata un ulteriore espressione della loro agency, ovvero prolungare 

volontariamente i termini della loro permanenza. Un momento che ha rappresentato l'inizio 
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della loro esperienza di migranti senza permesso di soggiorno e di persone senza status legale. 

Una scelta, la loro come quella di migliaia di altri in questa situazione, senz'altro volontaria, ma 

che si può leggere come tale solo nel voler dare un senso alla partenza e al distacco, e nel cercare 

condizioni migliori rispetto a quanto lasciato alle spalle; vivere nell'illegalità non è stata per 

loro una scelta, ma una conseguenza.  

 

3.3 Dove stare: l'abitazione e il problema dello spazio proprio 

10 gennaio 2021. I pompieri sono chiamati di primo mattino per un incendio di un edificio del quartiere di 

Paquis, a Ginevra. Dentro all'edificio vetusto una quarantina di persone sono bloccate, tra cui una giovane 

filippina, intrappolata nel suo appartamento al quarto piano. Dopo una notte di lotta contro le fiamme, 

l'immobile è evacuato. Tornati sul luogo qualche giorno dopo, la giovane donna ci spiega che il quarto piano 

era abitato da dei filippini senza status legale. In un appartamento insalubre e piccolo, otto persone vivevano 

le une sulle altre. "Questo appartamento ha due vani, è tropo caro per noi, più di duemila franchi svizzeri. 

Dovevamo vivere qui in otto per potercelo permettere". A Ginevra, migliaia di persone senza status legale 

devono trovare un alloggio sul mercato immobiliare parallelo, gestito dai marchands de sommeil30. 

(da un servizio di Temps Prèsents31) 

Trovare un alloggio in affitto a Ginevra è uno dei primi problemi che chiunque arrivi in città 

deve affrontare, di sicuro tra i più ardui: la domanda si mantiene sempre estremamente elevata, 

e nonostante questo il mercato offre una disponibilità risicata, a prezzi molto alti32 e con criteri 

di selezione estremamente rigorosi ed esclusivi. Per poter depositare una candidatura e sperare 

di accedere a un appartamento occorre presentare prove tangibili di solvibilità, referenze di 

precedenti esperienze di affitto, i documenti di soggiorno, lo stato di famiglia e la certificazione 

di assenza di carichi penali o amministrativi.  

 
30 Termine francese simile all'inglese slumlord: si tratta di un affittuario che in un contesto di bassa disponibilità 
di case realizza profitti abnormi fornendo alloggi (spesso in più di un'abitazione, e in genere subaffittando) in 
condizioni indecorose a inquilini in posizione di debolezza o impossibilitati a denunciarlo (quali i migranti senza 
permesso di soggiorno).  
31 Magazine di reportage e approfondimento di RTS (Radio Televisione Svizzera). Il servizio completo è disponibile 
online: https://www.youtube.com/watch?v=Jz3S9I9KCzY&ab_channel=TempsPr%C3%A9sent (ultimo accesso: 
dicembre 2023) 
32 Il prezzo medio a metro quadro per un nuovo contratto di affitto nel 2021 a Ginevra si aggirava intorno ai 
ventisette franchi: per uno studio si tratta di una media di circa millecento franchi; per un appartamento di tre 
vani di circa millecinquecento franchi; per un appartamento di quattro vani di circa millenovecento franchi 
(fonte: 
https://statistique.ge.ch/tel/publications/2021/informations_statistiques/autres_themes/is_loyers_14_2021.p
df, ultimo accesso dicembre 2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=Jz3S9I9KCzY&ab_channel=TempsPr%C3%A9sent
https://statistique.ge.ch/tel/publications/2021/informations_statistiques/autres_themes/is_loyers_14_2021.pdf
https://statistique.ge.ch/tel/publications/2021/informations_statistiques/autres_themes/is_loyers_14_2021.pdf
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In una situazione simile le differenze in termini di possibilità tendono ad ampliarsi, e nel caso 

dei sans papier l'accesso al mercato è compromesso dalla mancanza di uno status legale, per 

cui essi escono dai canoni e dalle norme che regolano il sistema. Per loro anche l'accesso agli 

alloggi sociali che il cantone mette a disposizione è precluso, non avendo nessun documento. 

Si crea allora un mercato parallelo in cui persone che gestiscono abitazioni per le quali hanno 

stipulato regolari contratti di affitto con le agenzie immobiliari propongono subaffitti a chi non 

ha accesso a trattative formali. La vulnerabilità di chi è a Ginevra senza un permesso di 

soggiorno viene trasformata in opportunità da diversi attori di questo mercato abusivo, 

identificati in francese con il termine marchands de sommeil. Questi gestiscono a volte diverse 

case e propongono canoni in nero ben più alti rispetto a quelli medi che pagano alle agenzie33, 

cosa che obbliga gli inquilini a raggrupparsi e stiparsi in spazi ridotti per poter abbassare le 

quote individuali, vivendo in condizioni al limite dell'abitabilità. Lo stato degli appartamenti è 

spesso fatiscente e non vi è alcun tipo di manutenzione. 

La mancanza di scelta obbliga molti sans papier ad accettare le condizioni proposte, senza che 

queste siano negoziabili o migliorabili: non adeguarsi vorrebbe dire non avere la possibilità di 

trovare una casa, e i merchants de sommeil sanno bene che anche in caso di rinuncia avranno 

vita facile a trovare altre persone disposte ad accettare. La denuncia di questo abuso criminoso 

resta poi un'ipotesi remota e relegata a casi estremi, visto lo stato di clandestinità in cui i 

migranti si trovano nei confronti delle autorità.  

Accettare questi compromessi non è poi garanzia di stabilità, almeno spaziale: i cambi di dimora 

possono essere numerosi, e rappresentano momenti in cui la propria posizione viene rimessa in 

discussione, e dove la sfida di trovare un alloggio nelle situazioni difficili descritte prima si 

ripete. Per esempio, Arben in uno dei nostri primi incontri mi ha spiegato di aver dovuto 

affrontare diversi cambiamenti prima di trovare una soluzione apparentemente stabile: 

Mario: Hai cambiato molte case qui ? 

Arben: Molte. All'inizio ho abitato in hotel, ho girato un po' per conoscere la città. Poi ho finito i soldi, e ho 

conosciuto un signore anziano italiano, per caso. Ho potuto abitare da lui per un periodo, casa sua era come 

un piccolo albergo. All'inizio ho cambiato molto, devi fare esperienza. Poi ho trovato uno studio in cui abito 

con due amici.  

 
33 A titolo di esempio, nel servizio di Temps Présents citato a inizio paragrafo viene riportato il caso di un 
appartamento di quaranta metri quadri il cui affitto ufficiale pagato all'agenzia dalla donna che gestiva la casa 
(insieme a molte altre in città) era di millecento franchi, ma per il quale alle persone in subaffitto venivano chiesti 
duemila franchi al mese.  
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(da un'intervista con Arben) 

A distanza di qualche settimana, quando mi ha chiamato per parlarmi di un problema con il 

lavoro, mi ha informato che quella che sembrava essere una situazione sotto controllo (pur se 

in uno spazio ristretto e in coabitazione, e pagando seicento franchi al mese per condividere lo 

studio con due amici34) si è improvvisamente deteriorata: 

Tra l'altro ho l'affitto che è un problema, e la persona che mi [sub]affitta vuole farmi cambiare casa fra pochi 

mesi e mettermi in una più grande. A me darebbe una stanza ma mi vuole chiedere di più. Questo è un 

problema. 

(da un colloquio con Arben) 

Il suo caso mostra come anche accettando le condizioni di un sistema che sfrutta la condizione 

dei migranti, non si è al riparo da scelte o cambi di condizioni su cui non si ha voce in capitolo, 

e che pregiudicano un'altra volta la propria stabilità. Arben rischiava di trovarsi obbligato ad 

accettare una nuova casa senza averne fatto domanda, e con un canone più alto che nelle 

condizioni in cui versava al momento del nostro colloquio difficilmente avrebbe potuto pagare. 

Rinunciare avrebbe voluto dire trovarsi improvvisamente senza alloggio e con l'obbligo di 

trovare un'alternativa in breve tempo, senza alcuna garanzia di riuscirci. Lo sfruttamento della 

vulnerabilità e la ricerca del massimo ritorno economico continua a essere il perno dell'azione 

dei marchands de sommeil anche nella gestione delle relazioni con chi è entrato nella loro rete. 

Il problema dell'alloggio non è però limitato agli affitti in nero e a chi sfrutta la condizione dei 

sans papier, e si presenta in diverse forme lungo i momenti caratterizzanti l'esperienza dei 

migranti. All'arrivo in città e prima di ottenere un impiego alcuni hanno l'opportunità di 

raggiungere amici, famiglie, partner, o semplici conoscenti che sono già in città da diverso 

tempo e possono ospitarli per periodi più o meno lunghi o indefiniti. 

Chi arriva da solo e non ha riferimenti o conoscenti, una volta esaurito il budget a disposizione 

e in assenza di lavoro si trova spesso obbligato a ricorrere a soluzioni di emergenza, che si 

possono protrarre per diverso tempo. I servizi sociali del cantone, insieme a una rete di partner, 

mettono a disposizione gratuitamente diversi alloggi per accogliere persone senza fissa dimora, 

in molti dei quali la mancanza di status legale non preclude l'accesso35. È possibile prenotare 

 
34 Immaginando che le due persone che vivono con Arben paghino una cifra simile, e prendendo come 
riferimento il canone medio di uno studio (circa millecento franchi), si intuisce anche in questo caso il guadagno 
considerevole di chi gestisce il loro appartamento. 
35 La rete di alloggi è piuttosto ampia, ne fanno parte una quindicina di strutture e organizzazioni. Nel sito del 
cantone di Ginevra è disponibile una descrizione esaustiva: https://www.geneve.ch/fr/themes/social/precarite-
abri/hebergements-urgence (ultimo accesso: dicembre 2023). 

https://www.geneve.ch/fr/themes/social/precarite-abri/hebergements-urgence
https://www.geneve.ch/fr/themes/social/precarite-abri/hebergements-urgence
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un posto tramite un numero unificato (hotline solidaritè) che gestisce gli alloggi di emergenza, 

oppure rivolgendosi direttamente alle strutture, e solitamente il soggiorno è limitato nel tempo, 

ma è possibile cercare posto in un altro alloggio una volta scaduti i termini. Vengono altresì 

offerti in diversi luoghi della città pasti gratuiti, seguendo un calendario settimanale che chi ha 

bisogno può recuperare abbastanza facilmente. 

David è arrivato ad aprile del 2023 a Ginevra senza conoscere nessuno, e ha iniziato la sua 

esperienza in città alloggiando in questi centri: 

Mario: Ora dove abiti a Ginevra ? 

David: Sono ospitato in alloggi che fanno parte di una rete di accoglienza. In genere vado in tre: Le Passage, 

La Virgule, La Coulou. 

(da un'intervista con David, maggio 2023) 

Mario: Sei sempre nei foyer36 ? 

David: Sì, sono sempre lì, Ce ne sono tre che frequento, ora sono a quello dell'Armé du Salut, che è come il  

"Ritz degli ostelli" per noi ! Ce ne sono altri due ma di livello più basso. Posso stare tre o quattro settimane, 

poi devo cambiare. Quando inizia l'ultima settimana devo iniziare a chiamare in continuazione finché non 

trovo posto in un altro. 

(da un'intervista con David, agosto 2023) 

A novembre, quando ho avuto l'ultimo contatto con lui prima di finalizzare la stesura della tesi, 

David mi ha confermato di ricorrere ancora agli alloggi di emergenza, anche se è riuscito a 

trovarne uno in cui il soggiorno può essere prolungato fino a due mesi. Negli ultimi otto mesi 

la sua vita è stata scandita dal termine a cui ogni permanenza inevitabilmente arrivava, e questo 

lo ha portato a incorporare le regole del sistema di accoglienza per poterle sfruttare al meglio e 

per pianificare al meglio la propria vita. Una settimana prima della scadenza iniziava a 

contattare con insistenza le altre strutture, senza alcuna garanzia di trovare posto. Se da un lato 

infatti la rete di Ginevra appare ampia e ben organizzata (lo stesso David me lo ha più volte 

confermato), la domanda di alloggio è sempre piuttosto alta, e diventa critica soprattutto nei 

mesi invernali. David mi ha informato che alcune volte ha potuto risolvere la situazione solo 

all'ultimo minuto, e in un caso si è trovato senza posto, ma ha potuto usufruire di uno spazio 

non ufficiale che i gestori di una struttura gli hanno messo a disposizione per evitargli una notte 

in strada. 

 
36 Termine francese che può significare "casa" o "pensione", e che qui utilizzo perché è come David si riferisce 
agli alloggi di emergenza.  
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Pensando alla prassi che ha caratterizzato i suoi primi mesi a Ginevra, non sorprende più di 

tanto la risposta fornita nel corso di una delle nostre interviste a una domanda sui maggiori 

ostacoli incontrati: 

Mario: In generale quali sono le cose che ti preoccupano di più, o le difficoltà più grandi che stai incontrando? 

David: Non avere un luogo mio, un appartamento o un piccolo studio…non avere i mezzi per avere il mio 

piccolo spazio […] Di sicuro […] voglio trovare un lavoro fisso, per poter avere un appartamento. 

(da un'intervista con David) 

La possibile perdita di un luogo proprio, pur se piccolo e in coabitazione con altri, era anche 

una delle preoccupazioni che Arben ha condiviso con me parlando dei suoi problemi di affitto, 

al di là all'aspetto materiale legato alla casa. Per entrambi poter abitare uno spazio proprio 

rappresenta una forma di definizione del sé che va oltre il possedere un riparo. In un articolo 

scritto per il Dictionnaire critique de l'habitat et du logement, Perla Serfaty-Garzon sviluppa 

una riflessione sul concetto di habitat che ben si adatta a descrivere questo ruolo della casa: 

nell'appropriarsi e prendersi cura dell'alloggio, gesti e rituali di tutti i giorni formano un tessuto 

di significati che legano l'abitante a questo spazio, e diventano espressione dell'individualità e 

dell'identità dell'abitante, nonché della sua creatività quotidiana. Si possono dunque considerare 

attività poietiche (Serfaty-Garzon, 2003).   

In questo senso la risposta fornita da David e il desiderio di trovare il «suo piccolo spazio» 

riveste significati più ampi della necessità, pur importante e impellente, di trovare un riparo 

stabile. A questo ruolo passivo dell'abitazione si affianca quello attivo che la porta a diventare 

il cuore del proprio habitat, e uno dei luoghi (se non quello privilegiato) dove potersi esprimere. 

Questo spazio di "presa di coscienza di sé" è anche dove si può trovare l'intimità in cui rifugiarsi 

o in cui confrontarsi con i propri sentimenti, limiti, responsabilità.  

In questo senso l'esperienza dell'alloggio fatta da molti sans papier a Ginevra, che sia in case 

sovraffollate o in ripari di urgenza, si colloca su un piano materiale che rimane il più evidente 

e urgente, ma non è il solo. L'impatto sulla vita dei migranti va al di là dell'aspetto "biologico" 

dettato da condizioni insalubri e di sovraffollamento (Jackson, Burton-Jeangros et Duvoisin, 

2022), e delle condizioni economiche usuraie a loro applicate. La precarietà dell'abitare resta 

una delle preoccupazioni principali, e condiziona in maniera significativa la loro vita. Lo stato 

degli alloggi e l'insicurezza portano all'impossibilità di accedere a un luogo proprio, nonché 

all'assenza di un rifugio per la propria intimità. Questo pone restrizioni e ostacoli all'espressione 
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del potenziale e alla definizione di sé, influenzando in maniera determinante il percorso delle 

persone in questa situazione e il loro ruolo nella società. 

 

3.4 La salute e il ricorso alle cure mediche 

In Svizzera cure e trattamenti medici hanno costi molto elevati, e sono regolarmente fatturati 

agli utenti. Il sistema fortemente federale attribuisce ai Cantoni ampie competenze nel settore 

della sanità; tuttavia, la Confederazione mantiene il controllo di alcuni importanti aspetti, quali 

la copertura delle spese per le cure medico-sanitarie. Secondo la legge federale 

sull'assicurazione malattie (832.10, LAMal), tutte le persone residenti in Svizzera hanno infatti 

l’obbligo di stipulare un’assicurazione di base contro le malattie entro tre mesi dal loro arrivo, 

allo scopo di coprire almeno parzialmente le cure mediche e con la libertà di scegliere la 

compagnia. L’ammontare dei premi mensili dipende dal Comune di residenza, dal sesso, 

dall’età e dall’ammontare della franchigia annuale, compresa per gli adulti tra trecento e 

duemilacinquecento franchi. Il premio mensile medio per l’assicurazione di base obbligatoria 

è di circa quattrocentocinquanta franchi37, e in aggiunta ogni assicurato può sottoscrivere 

assicurazioni complementari facoltative. 

Per la legge anche i sans papier, in quanto domiciliati in Svizzera, hanno l'obbligo di stipulare 

un'assicurazione medica per accedere ai servizi di cura38. Pur se legalmente possibile, nella 

pratica vi sono molte difficoltà nell'intraprendere questo processo, legate alla criticità e alla 

paura di condividere informazioni personali in assenza di uno status legale, all'alto costo 

dell'assicurazione in rapporto ai salari spesso molto bassi, e alla mancata conoscenza da parte 

di un sans papier che può e dovrebbe stipulare un'assicurazione39. Questi fattori portano nella 

 
37 Fonte: sito internet della Confederazione, dove sono riportate diverse statistiche e comparazioni sui premi 
assicurativi (annuali e per cantone):  
https://www.bag.admin.ch/bag/fr/home/versicherungen/krankenversicherung/krankenversicherung-
versicherte-mit-wohnsitz-in-der-schweiz/praemien-kostenbeteiligung/praemienvergleich.html (ultimo accesso: 
dicembre 2023). 
38 Questo obbligo è stato chiarito dal tribunale federale nel 2022 con una sentenza (129 V 77) in seguito alla 
diversa interpretazione della legge da parte di enti di giustizia cantonale. Il testo della sentenza è disponibile in 
rete: https://relevancy.bger.ch/php/clir/http/index.php?highlight_docid=atf%3A%2F%2F129-V-
77%3Ade&lang=de&type=show_document (ultimo accesso: gennaio 2024). 
39 Il tema del ricorso all'assicurazione sanitaria per i sans papier è stato oggetto di dibattito a livello federale, 
soprattutto in relazione alla discrepanza tra l'obbligo legale di stipulare un'assicurazione e la difficoltà pratica di 
adempire a tale obbligo. Al seguente link è disponibile un rapporto del Consiglio Federale su questo problema: 
https://www.bag.admin.ch/dam/bag/it/dokumente/nat-gesundheitsstrategien/nat-programm-migration-und-
gesundheit/dok-2019/rapporto-in-adempimento-del-postulato-heim-093484.pdf.download.pdf/rapporto-in-
adempimento-del-postulato-heim-093484.pdf (ultimo accesso: gennaio 2024).  
Aggiungo due considerazioni personali: nel corso della ricerca etnografica mi è stato più volte riportato da alcuni 

https://www.bag.admin.ch/bag/fr/home/versicherungen/krankenversicherung/krankenversicherung-versicherte-mit-wohnsitz-in-der-schweiz/praemien-kostenbeteiligung/praemienvergleich.html
https://www.bag.admin.ch/bag/fr/home/versicherungen/krankenversicherung/krankenversicherung-versicherte-mit-wohnsitz-in-der-schweiz/praemien-kostenbeteiligung/praemienvergleich.html
https://relevancy.bger.ch/php/clir/http/index.php?highlight_docid=atf%3A%2F%2F129-V-77%3Ade&lang=de&type=show_document
https://relevancy.bger.ch/php/clir/http/index.php?highlight_docid=atf%3A%2F%2F129-V-77%3Ade&lang=de&type=show_document
https://www.bag.admin.ch/dam/bag/it/dokumente/nat-gesundheitsstrategien/nat-programm-migration-und-gesundheit/dok-2019/rapporto-in-adempimento-del-postulato-heim-093484.pdf.download.pdf/rapporto-in-adempimento-del-postulato-heim-093484.pdf
https://www.bag.admin.ch/dam/bag/it/dokumente/nat-gesundheitsstrategien/nat-programm-migration-und-gesundheit/dok-2019/rapporto-in-adempimento-del-postulato-heim-093484.pdf.download.pdf/rapporto-in-adempimento-del-postulato-heim-093484.pdf
https://www.bag.admin.ch/dam/bag/it/dokumente/nat-gesundheitsstrategien/nat-programm-migration-und-gesundheit/dok-2019/rapporto-in-adempimento-del-postulato-heim-093484.pdf.download.pdf/rapporto-in-adempimento-del-postulato-heim-093484.pdf
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maggioranza dei casi a rinunciare, e i sans papier si ritrovano totalmente impotenti quando 

capita un problema di salute: momento che a seconda della gravità può rappresentare un drastico 

cambio di prospettive della propria esperienza e una drammatica riduzione delle proprie 

interazioni con il mondo e la società. Tutte le persone a cui ho parlato e che mi hanno raccontato 

la loro esperienza mi hanno però confermato che l'accesso alle cure non è per loro del tutto 

precluso, anche al di là delle urgenze medicali (per cui vale l'obbligo di intervento da parte delle 

strutture mediche, anche se a carico dell'utente, a cui viene inviata regolare fattura). Il 

riferimento alla CAMSCO (Consultation ambulatoire mobile de soins communautaires)40 è 

stata una costante in tutte le storie che ho raccolto. Situata nel quartiere di Plainpalais, nel centro 

di Ginevra, si tratta di una piccola unità degli ospedali universitari cantonali (Hopitaux 

Universitaires de Genève, HUG) creata nel 1997 e dedicata alla cura di chi non può avere 

accesso alle strutture mediche e ospedaliere perché sprovvisto di un'assicurazione. È un caso 

unico in Svizzera, dato che negli altri cantoni per le persone sprovviste di documenti le strutture 

ospedaliere accettano solo casi di urgenze, mentre cure e trattamenti sono delegati al 

volontariato e alle associazioni.  

La consultazione alla CAMSCO è aperta a tutti, con o senza appuntamento, ma il numero di 

posti è limitato a una trentina al giorno. I casi più urgenti vengono comunque presi in carico 

anche in assenza di posto, e vengono riorientati verso le urgenze ospedaliere. Quasi cinquemila 

persone ogni anno vengono accolte alla CAMSCO. A volte non hanno alcun documento, 

nemmeno di identità; si tenta pertanto di rendere l'accesso possibile utilizzando delle carte 

fornite dagli altri servizi a cui si rivolgono (per esempio gi alloggi di emergenza) o delle 

autodichiarazioni. In alcun caso comunque il possesso di un documento è vincolante per 

usufruire dei servizi, e la paura di essere denunciati può emergere nel primo accesso alla 

struttura, ma viene poi allontanata quando diventa chiaro che il quadro è quello ospedaliero, 

coperto da segreto medico, e identità e presenza degli utenti non vengono condivise con le 

autorità. Questo centro è inserito nella rete delle associazioni di supporti ai migranti, che vi 

orientano le persone bisognose di cure o di controlli spiegandone il contesto e l'assenza di rischi 

nel rivolgervisi.  

 
operatori sociali che molte compagnie di assicurazione si rifiutano di offrire una polizza a chi è sprovvisto di 
documenti di soggiorno, pur se ne avrebbe il diritto; inoltre le persone sans papier con cui ho avuto modo di 
parlare del problema delle cure mediche mi hanno direttamente o indirettamente confermato di non avere 
alcuna polizza. 
40 Il sito internet della CAMSCO fornisce diverse informazioni sui servizi a disposizione e le attività svolte: 
https://www.hug.ch/medecine-premier-recours/CAMSCO (ultimo accesso: dicembre 2023). 

https://www.hug.ch/medecine-premier-recours/camsco
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Christine Le Roy, infermiera responsabile dell'equipe di cura della CAMSCO, ha condiviso con 

me alcune informazioni relative alla struttura e alla situazione in cui lei e i colleghi operano. 

Per accedere gli utenti devono comunque rispettare certi criteri, ovvero non devono avere 

possibilità di accesso alle cure nel Paese di origine, e devono stare sotto una certa soglia di 

reddito, oltre la quale viene richiesto un contributo comunque molto più basso rispetto ai costi 

che una prestazione medica ordinaria avrebbe. Per quest'ultimo criterio, essendo la maggior 

parte dei pazienti impiegata in lavori informali, l'accettazione è fatta sulla base della buona fede 

e di auto-dichiarazioni; Christine Le Roy mi ha confermato che il sistema funziona, in quanto 

le persone sono consce dell'importanza del servizio a cui hanno accesso, e manifestano una 

certa onestà nel fornire le informazioni. 

Su queste basi il primo ricorso alle cure viene concesso praticamente a tutti. Una persona può 

poi avere bisogno di trattamenti o controlli più specifici e più lunghi, onerosi e critici: la sua 

situazione viene allora valutata e confermata, ed è poi approvato il seguito da darle. Il suo nome 

viene inserito nel database della CAMSCO, che rilascia una garantie de soins41 e che la orienta 

verso le infrastrutture degli ospedali universitari dove può essere controllata e curata. Questo 

meccanismo permette di attivare i centri ospedalieri per trattare i casi provenienti dalla 

CAMSCO: i costi di diagnosi, visite e cura rimangono a carico dei vari dipartimenti di 

destinazione, che poi a fine anno fanno una richiesta di rimborso al cantone, che mette a 

disposizione un budget per le cure delle persone che accedono alla CAMSCO rivisto ogni 4 

anni. 

Per casi particolarmente gravi che necessitano cure e procedimenti intensivi e lunghi, 

la CAMSCO e i suoi assistenti sociali provvedono ad aiutare il paziente coprendo i costi di 

un’assicurazione, dato che quelli delle cure sarebbero troppo elevati per il budget a 

disposizione. Nei casi critici può anche essere iniziato il processo per richiedere un permesso 

di soggiorno. 

Christine Le Roy mi ha confermato che i pazienti sanno, una volta entrati in contatto con la 

struttura, che non devono temere di essere denunciati, in quanto gli operatori professano il 

segreto professionale; inoltre anche se la polizia qualche volta è chiamata dagli operatori 

stessi per far fronte ad atti di aggressività che possono aver luogo tra i pazienti accolti, una volta 

dentro non fa domande né ricerche sugli altri pazienti 

 
41 Si tratta di una garanzia fornita al paziente e alle strutture che lo prenderanno in carico, per confermare che  
che le spese saranno sostenute dai fondi a disposizione delle attività relative ai pazienti che accedono alla 
CAMSCO. 
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Secondo lei capita che i migranti con un impiego in nero sopportino malesseri e patologie 

(spesso legati alle loro attività professionali) il più possibile per l'impossibilità o il timore di 

assentarsi dal posto di lavoro, arrivando a consultare la CAMSCO quando non ne possono più. 

Pertanto non nega che vi sia il rischio per i pazienti di mettere da parte la loro salute per non 

pregiudicare ulteriormente la loro situazione lavorativa, a discapito di una condizione che può 

diventare cronica e difficile da trattare. Conferma altresì che una volta che una persona conosce 

la CAMSCO e i servizi che può offrire, essa diventa più consapevole dei benefici che ne può 

trarre, e non esita a ricorrere alle cure quando necessario, senza permettere alla propria 

situazione di degradare ulteriormente. 

Parlando delle patologie più ricorrenti, molte derivano da situazioni di degrado più o meno 

marcate, che vanno dal lavoro usurante alla mancanza o bassa qualità di un alloggio fino alla 

cattiva nutrizione attraverso diete poco sane. Si tratta di conseguenze dirette delle condizioni di 

vita dei sans papier, che pertanto oltrepassano l'impatto sulla persona per diventare elementi di 

pressione sulla società e sul sistema sanitario. 

Va nello stesso senso la riflessione che Christine Le Roy condivide con me sulle iniziative di 

prevenzione promosse dalla CAMSCO, quali i controlli periodici di depistaggio per diversi tipi 

di malattie oncologiche, le sessioni di educazione alla salute sessuale e alle pratiche 

contraccettive o le sedute di educazione alimentare. Queste iniziative vengono proposte ai 

pazienti del centro, e rappresentanti della CAMSCO sono periodicamente inviatati alle sessioni 

informative che le diverse organizzazioni a supporto dei migranti organizzano per sensibilizzare 

il pubblico su questi argomenti, La prevenzione è un'attività promossa nonostante le risorse 

umane e materiali limitate a disposizione, e la missione principale della CAMSCO resta quella 

della cura e della gestione dei bisogni sanitari più impellenti. L'impossibilità di accedere a un 

monitoraggio medico costante che vada al di là delle patologie percepite si traduce 

nell'impossibilità di ottimizzare le cure, e viene dunque a creare un ulteriore elemento negativo 

per la condizione personale e per il carico sul sistema sanitario.  

Il limite delle risorse è l'ultimo aspetto discusso con Christine Le Roy: lei, come altri colleghi, 

si sente a volte sopraffatta dalla mole di pazienti che ricevono e dalle situazioni che devono 

affrontare. L'unità della CAMSCO è stata dimensionata per poter ricevere un numero limitato 

di pazienti che non arriva a soddisfare completamente la domanda, anche se realisticamente 

non sarebbe verosimile avere a disposizione un budget che permetta di ottenere una situazione 

ideale in termini di servizio offerto e di carico di lavoro. Un'estensione delle politiche di 
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regolarizzazione dei migranti sans papier potrebbe invece apportare diverse soluzioni a questi 

problemi. Sicuramente il volume di domande di assistenza rivolte alla CAMSCO si ridurrebbe, 

in quanto le persone regolarizzate e con uno status legale riconosciuto potrebbero stipulare 

un'assicurazione, rientrando nel circuito normale della sanità svizzera.  Inoltre annullare un 

elemento essenziale di incertezza e di stress come la clandestinità potrebbe migliorare 

notevolmente la salute di chi si trova in questa situazione: condizioni di vita più decenti, realtà 

lavorative più rispettose dei diritti. Questi risultati avrebbero un effetto benefico diretto sulla 

pressione esercitata sul sistema sanitario, e permetterebbe agli individui di migliorare la loro 

interazione e integrazione con la società. 

Tra i migranti con cui ho interagito, David è sicuramente quello che ha avuto più elementi da 

condividere sul tema della sanità e delle cure. In Honduras gli è stata diagnosticata una sindrome 

bipolare, e da allora ha iniziato a seguire cure a base di farmaci e sedute psichiatriche. Nel suo 

caso l'esperienza migratoria ha rappresentato un notevole miglioramento nell'accesso alle cure: 

Mario: Puoi descrivere come la tua vita è cambiata passando da Honduras, alla Spagna e adesso a Ginevra ? 

Quali sono i cambiamenti più grandi nella tua vita sia dal punto di vista pratico e per te stesso, per quello che 

senti ? 

David: [sospira] La situazione economica è quasi la stessa, anche a casa mia è difficile trovare un lavoro, 

anche là sono rimasto senza un lavoro formale per due anni. La sanità è meglio qui ! Con questa cura che 

devo seguire ho bisogno di trattamenti, e là non ho avuto un lavoro formale per due anni e non avevo accesso 

alla sanità pubblica, e comunque il sistema di sanità pubblica là è deficitario. Qui ho accesso a CAMSCO, è 

tutto gratuito, mi danno le medicine, c'è uno psichiatra che mi segue ! 

(da un'intervista con David). 

In effetti dopo soli due giorni dal suo arrivo in città, in virtù della sua diagnosi, è riuscito ad 

accedere alla CAMSCO, ad avere un colloquio con uno psichiatra e a ottenere gratuitamente le 

medicine di cui aveva bisogno. La situazione è poi evoluta: per diversi mesi ha avuto la piena 

disponibilità dei servizi della CAMSCO, salvo poi vedersi interrotte le prescrizioni mediche in 

quanto il suo caso non era più considerato urgente. Durante uno dei nostri incontri a novembre 

del 2023 mi ha accennato a un lavoro che aveva appena trovato, per poi mettermi al corrente 

del cambiamento nelle sue condizioni di accesso alla CAMSCO: 

La brutta notizia è che mi hanno interrotto i farmaci gratuiti alla CAMSCO, perché per loro non è più un 

trattamento urgente. Ora li devo comprare, e chiedo a un amico di comprarli in Francia perché non voglio 

rischiare e attraversare la frontiera, e là costano sei franchi, qui costano quaranta franchi ! […] ora il lavoro 

mi serve soprattutto per pagare i trasporti pubblici e le medicine. 
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(da un'intervista con David). 

Al di là di quest'ultimo risvolto, che potrebbe essere stato legato a un'evoluzione positiva del 

suo quadro clinico (non mi ha fornito ulteriori spiegazioni in proposito), dall'esperienza di 

David e dal ritorno che ne fornisce si capisce che essere approdati a Ginevra ha voluto dire 

accedere a cure più tempestive e adeguate. Questo è un fattore comune a molte delle esperienze 

che mi sono state riportate, anche se gli altri miei interlocutori si riferivano a interventi meno 

urgenti e più sporadici rispetto ai trattamenti a cui ha avuto accesso David. L'opinione di molti 

è quella di avere accesso non solo a un servizio essenziale per la loro vita da sans papier, ma 

anche a un sistema sanitario di gran lunga più efficiente e d'aiuto che nei luoghi di origine o 

negli altri Paesi dove sono transitati. Riprendendo le parole del responsabile del centro, Yves 

Jackson, nel corso di un'intervista42, la CAMSCO nasce dall'idea di una medicina accessibile a 

tutti e che offra sempre la stessa qualità di servizi e cure, senza fare distinzioni basate sullo stato 

sociale. La salute è considerata un diritto fondamentale, e diventa dunque un dovere 

professionale per i medici mettere in applicazione questo diritto. Al di là delle malattie e 

dell'aspetto puramente medico, la missione di questa unità vuole allargarsi al contesto 

personale, collettivo, economico e sociale, su un terreno che lega il campo medico, con tutte le 

competenze e le specializzazioni che può portare, a un vasto partenariato con attori e operatori 

sociali, nella speranza di curare le persone per poi evitare il più possibile di reinserirle in una 

condizione che le renderà di nuovo malate. Non agire in questi termini significa in ultima 

istanza accentuare le disuguaglianze. 

L'idea della presa in carico globale dei problemi su cui la CAMSCO vuole fondare la propria 

azione ricorda alcuni degli elementi principali dell'opera di Paul Farmer. In Pathologies of 

power egli ha esplicitato il nesso tra violazione dei diritti umani e violenza strutturale, e ha 

proposto di affrontare il tema dei diritti mettendo in primo piano quelli legati alla salute. Nel 

proporre questo nuovo approccio ha evidenziato quanto la medicina possa essere un motore per 

la lotta sui diritti globali, dall’alto della sua posizione di scienza riconosciuta e quindi con una 

posizione privilegiata nel dialogo con i vari attori politici e sociali. Inoltre l’agire medico 

rappresenta un modo proattivo di stare dalla parte degli oppressi, offrendo loro i servizi di cui 

hanno bisogno e che richiedono: è questo il concetto si “solidarietà pragmatica” (Farmer, 2004).  

 
42 Intervista rilasciata a Temps Moderns nell'ambito di un servizio sulla CAMSCO. Il servizio è disponibile in rete: 
https://www.youtube.com/watch?v=9dnGKSTIsaA&t=268s&ab_channel=TempsPr%C3%A9sent (ultimo 
accesso: dicembre 2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=9dnGKSTIsaA&t=268s&ab_channel=TempsPr%C3%A9sent
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Nella missione della CAMSCO emergono alcuni richiami alle proposte di Farmer. Il diritto alla 

salute viene messo in prima linea in un discorso che vuole essere più ampio e prendere in 

considerazione l'ambito personale e sociale di chi non ha accesso alla sanità ordinaria, che in 

Svizzera ha una connotazione fortemente privatizzata ed esclusiva. L'aspetto dei diritti della 

persona è affrontato andando al di là di un approccio semplicemente umanitario, con un'azione 

concreta e col fine di fornire ai propri utenti gli stessi standard di cura disponibili nelle strutture 

ospedaliere e mediche di Ginevra per i pazienti ordinari. È una scelta che rimanda al concetto 

di "solidarietà pragmatica", pur in un contesto istituzionale di sanità ad accesso altamente 

regolamentato che probabilmente è lontano dall’idea originale di Farmer: è promossa un'azione 

concreta e vengono messi in campo mezzi e risorse per migliorare la condizione di chi vive da 

una posizione di svantaggio un rapporto di potere ineguale e subisce una struttura che ne limita 

diritti e opportunità. 

Resta il limite delle risorse a disposizione, intrinsecamente legato al fatto che una tale iniziativa 

è finanziata dalle autorità governative responsabili delle politiche che governano i fenomeni 

migratori, con il rischio di mettere in competizione interessi divergenti. Continuando il 

richiamo a Farmer, nell'ambito di iniziative locali come quelle della CAMSCO sembra poco 

realista proporre una totale indipendenza dalle autorità, che rischia anzi di diventare 

controproducente. Il fatto che il cantone di Ginevra sia responsabile e finanzi questa unità è 

determinante nel portare avanti la missione che le è stata assegnata, e l'implicazione della 

politica può assurgere a garante di una sua azione a tutela dei diritti fondamentali. Un drastico 

aumento di risorse, oltre che difficile da realizzare nel breve termine, potrebbe rispondere ai 

problemi legati all'operato puramente medico, lasciando aperti i quesiti strutturali che pesano 

sulla vita dei sans papier. Un allineamento dell'agenda politica basata sulla difesa dei diritti 

(con in prima linea quello della salute) e sui ritorni di esperienza delle realtà che praticano 

"solidarietà pragmatica" permetterebbe di identificare al meglio le priorità e fornirebbe 

sicuramente risposte più esaustive.  

 

3.5 Il panorama linguistico  

Il plurilinguismo è un fenomeno insito nella natura della Confederazione Svizzera, che 

riconosce al suo interno quattro lingue ufficiali (tedesco, francese, italiano, romancio), anche 

se ognuna di esse è adottata in maniera piuttosto univoca in specifiche regioni e in precisi 

cantoni, che ne fanno un elemento caratterizzante della loro identità. Ginevra è una città 
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francofona, e la lingua ufficiale e largamente più diffusa è il francese. Il suo status di città 

fortemente internazionale e la presenza di numerosi gruppi di migranti (senza distinzione del 

loro status) la rendono in ogni caso un ambiente dove vengono quotidianamente utilizzate 

diverse lingue, sia negli spazi pubblici sia in quelli privati. L'esplorazione di questo linguistic 

landscape (Landry et Bourhis, 1997), inteso come molteplicità di usi linguistici in relazione alla 

città, permette di intravvedere le interazioni tra il contesto ufficiale e i gruppi che vi sono 

approdati, e di apprezzare la valenza e la costruzione sociale e culturale che le diverse 

componenti di questo panorama hanno (Russo Spena, 2020).  

Dopo il francese, le lingue più parlate a Ginevra43 sono il portoghese, l'inglese44, lo spagnolo e 

l'italiano, seguite da quote più basse per l'albanese, l'arabo, il serbo-croato e il turco. Questa 

distribuzione ricalca la diversa rappresentanza dei gruppi nazionali o linguistici più presenti nel 

cantone, ed è un elemento riscontrabile nell'esperienza quotidiana che si può fare in città: se 

infatti segnali e comunicazioni ufficiali sono sempre in francese, i messaggi e i segni in lingue 

diverse sono una costante lungo le strade: insegne di negozi e ristoranti, volantini, annunci 

pubblicitari, murales e scritte sono l'espressione più visibile nello spazio pubblico della varietà 

del panorama linguistico, accompagnati da suoni ed eco delle molte lingue parlate. 

La correlazione tra idiomi e gruppi linguistici non deve necessariamente essere tradotta nella 

formazione di comunità etniche impermeabili che interagiscono tra loro, ma che sviluppano 

significato e cultura solo al loro interno. In realtà sono presenti dinamiche diverse che 

attraversano il panorama linguistico e i gruppi che ne fanno parte. Da un lato la lingua resta un 

elemento determinante dell'identità di un gruppo, divenendone un simbolo; dall'altro le persone 

entrano in contatto con il contesto di approdo, cercando di apprenderne la lingua (a meno che 

non vi siano nate, nel caso di figli o nipoti di migranti), che diventa poi il mezzo di interazione 

ed espressione privilegiato al di fuori del gruppo di appartenenza, nonché fonte di neologismi 

nell'ambito della propria lingua, poi integrati nel suo uso comune. La lingua è uno degli 

elementi dell'identità di una persona, ma non l'unico: come l'appartenenza etnica, di cui è uno 

dei fondamenti, entra nel processo di negoziazione che l'individuo intraprende con la società e 

 
43 Fonte: sito internet della città di Ginevra: https://statistique.ge.ch/domaines/01/01_06/tableaux.asp#1 
(ultimo accesso: dicembre 2023). 
44 L'inglese rispetto alle altre lingue citate è meno rappresentativo di uno specifico gruppo nazionale o linguistico. 
È diffuso soprattutto per la sua funzione di lingua franca che permette di comunicare alle molte persone che 
arrivano a Ginevra senza conoscere il francese. Inoltre occorre considerare che l'inglese è una delle lingue ufficiali 
di tutte le organizzazioni internazionali con sede a Ginevra, e come tale ampiamente utilizzata dai funzionari che 
vi lavorano. Tra la popolazione comune, pur se conosciuto da molti, non è diffuso come lingua di scambio 
abituale. 

https://statistique.ge.ch/domaines/01/01_06/tableaux.asp#1
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con il proprio gruppo di appartenenza, da cui deriva un'identità in continua mutazione e che si 

adatta alle situazioni di ogni giorno (Baumann, 2017). Dinamiche di identità, di scambio e di 

integrazione si alternano senza per forza entrare in contrasto, diventando anzi strumenti a 

disposizione per affrontare i molteplici contesti sociali e privati. 

I sans papier rientrano in questo panorama di lingue migranti (Calvi, Bajini et Bonomi, 2014): 

arrivati a Ginevra possono trovare elementi linguistici (e non solo) dei loro luoghi di origine e 

appoggiarvisi per iniziare la costruzione di una rete sociale e di contatti, o per reperire 

informazioni fondamentali per l'inizio della loro esperienza. L'apprendimento del francese, 

salvo per chi arriva da Paesi francofoni, diventa da subito uno dei primi temi da affrontare nel 

proprio percorso. Le variabili che possono favorire o condizionare questo processo sono 

molteplici: le motivazioni e il bisogno pragmatico, l'interesse verso l'apprendimento di una 

lingua straniera, l'età, il capitale culturale, la propensione e l'esperienza nell'apprendimento di 

lingue straniere, la vicinanza della lingua madre con il francese, l'opportunità di praticare la 

lingua. Il risultato di questa pratica è diverso per ogni persona e a seconda delle situazioni, e ha 

una forte componente basata sull'iniziativa personale. 

Vi sono molte strutture che offrono corsi di francese: scuole a pagamento, ma anche lezioni 

gratuite presso le diverse associazioni che accolgono e supportano i migranti o negli spazi 

comunitari dei quartieri di Ginevra (maisons de quartier, espaces solidaires). Quest'ultima 

offerta formativa è in generale molto seguita, ne sono un esempio le lezioni organizzate alla 

Roseraie. Riporto alcune note prese durante uno dei miei primi giorni nel centro: 
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Nel pomeriggio c’è il corso di francese, che si svolge in due classi a due livelli diversi ("beginner" e 

intermedio), inizia alle quattro, dura circa un’ora e mezza ed è a libero accesso (non c'è obbligo di iscrizione 

né di frequenza), fino al raggiungimento di 15 persone per aula. Quando il corso inizia, ci sono comunque 

diverse persone che decidono all’ultimo di non entrare per mancanza di voglia o perché preferiscono stare 

con gli altri o a giocare fuori. Gli operatori richiamano più volte l'attenzione sul fatto che i corsi stanno per 

iniziare, cercando partecipanti, segno che la composizione delle classi è piuttosto "fluida". 

(dal diario di campo, 10 maggio 2023) 

La gratuità e la flessibilità di questo tipo di corsi ha indubbi vantaggi per persone con mezzi 

ridotti e programmi giornalieri estremamente variabili; tuttavia la mancanza di una struttura 

didattica formale e di una verifica preliminare del livello dei partecipanti può diventare un limite 

nell'apprendimento. È la sensazione che ha condiviso con me David, che pure ha frequentato 

per diverso tempo i corsi alla Roseraie, confermandomi quanto siano stati utili per iniziare. In 

parallelo ha portato avanti un lavoro personale leggendo con costanza i giornali locali, 

ascoltando podcast e notiziari in francese, e forzandosi a usare la lingua il più possibile, per 

esempio nel corso delle nostre interviste (che all'inizio si svolgevano per lo più in spagnolo). È 

riuscito in questo modo a raggiungere in pochi mesi un buon livello di conoscenza della lingua, 

che ora coltiva seguendo delle lezioni in un'altra struttura nel quartiere di Paquis, che offre un 

corso a un livello più avanzato e su iscrizione.  

Anche Rafael ha seguito per molto tempo i corsi alla Roseraie, per poi fermarsi una volta 

raggiunto un livello sufficiente per comunicare e interagire nel suo contesto privato e 

professionale. Per lui lo scoglio della lingua, che all'inizio sembrava l'ostacolo più grande, è un 

problema superato: 

All'inizio pensavo che il problema fosse la lingua; adesso che l'ho imparata ho capito che il vero problema 

rimane il permesso e la difficoltà di ottenerlo ! 

(da un colloquio con Rafael) 

Molte altre persone che ho incontrato alla Roseraie hanno mostrato una forte determinazione 

nell'imparare il francese: è capitato diverse volte di intrattenermi con interlocutori arrivati da 

poco che mi chiedevano di mantenere la nostra conversazione in francese nonostante il loro 

livello da principianti, per poter praticare la lingua e migliorare. Uno sforzo che in molti casi 

ha dato dei frutti notevoli in tempi ridotti, e nei mesi della mia ricerca ho potuto apprezzare 

personalmente il progresso che alcuni sono riusciti a fare, notando anche l'orgoglio che 

esprimevano quando mi permettevo di dare loro questo ritorno. 
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L'iniziativa personale nell'apprendimento del francese è un fattore determinante: risponde al 

bisogno di riuscire a comunicare, ma anche all'ambizione di mostrare il proprio valore e la 

propria capacità di adattarsi al contesto di approdo. È un esempio chiaro di quanto l'agency dei 

sans papier determini i percorsi di vita, al di là degli schemi in cui questi vengono immaginati. 

Non è però l'unico elemento necessario: per esempio diverse persone mi hanno riferito di avere 

difficoltà a programmare la loro partecipazione a dei corsi in quanto sono impiegate in maniera 

sporadica e senza orari regolari, venendo chiamati con un preavviso minimo. Riguardo al 

bagaglio culturale, molti migranti hanno frequentato la scuola primaria o livelli di educazione 

immediatamente successivi nel loro Paese di origine, senza aver avuto la possibilità di 

approfondire i loro studi o senza aver mai fatto esperienza nell'apprendimento di una lingua 

straniera: una situazione che rende difficile il compito. 

Rimangono dunque in molti i migranti che non riescono ad approfondire la loro conoscenza del 

francese, e rimangono esclusi (totalmente o in parte) dall'uso e dalla comprensione della lingua 

ufficiale della città. Per esempio Corina nel corso delle nostre discussioni mi ha sempre parlato 

in spagnolo, in quanto pur se da sei anni a Ginevra non parla francese, e lo comprende solo in 

parte quando lo ascolta. Mi ha confessato di trovare estremamente difficili le regole e la 

grammatica, mentre ha meno problemi nell'ascolto, trovando vocabolario e dialoghi più facili 

da seguire. 

Riguardo a queste situazioni è interessante il commento fornitomi da Alvaro, un signore cileno 

a Ginevra da quattro anni, che è riuscito a ottenere il permesso B in seguito al ricongiungimento 

familiare con sua moglie, e che continua a frequentare la Roseraie: 

La conoscenza del francese è uno dei freni principali per la vita [dei sans papier], e poi per l’ottenimento di 

un permesso. Il livello di scolarizzazione di chi arriva e poi fa le richieste è spesso basso, e a volte l’età 

avanzata non aiuta. Per esempio, tante donne arrivano già avanti in età, e magari hanno fatto solo le 

elementari, e [le istituzioni] chiedono un livello intermedio di francese per avere il permesso ! A volte mi 

chiedo anche come facciano alcune persone a lavorare, anche in nero, in ambiti dove la conoscenza della 

lingua è importante, se per esempio devi stare dietro a un anziano o un invalido. 

(da un colloquio con Alvaro) 

Nell'esperienza migratoria, se l'obiettivo è quello di poter accedere a un permesso la questione 

della lingua diventa fondamentale, dovendo i richiedenti dimostrare una conoscenza minima 

del francese (livello A2 nel quadro dell'Operazione Papyrus; per altre richieste e a seconda dei 

cantoni il livello richiesto può essere più alto). Su questo terreno la lingua torna a essere mezzo 

ufficiale di espressione dell'autorità. Al di là delle pratiche per il permesso, anche per persone 
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per le quali nella vita di tutti i giorni non è necessaria la conoscenza del francese, ci sono 

momenti in cui questo diventa un fattore estremamente limitante nelle loro interazioni e per le 

loro pratiche discorsive. Si tratta soprattutto di momenti di incontro con figure istituzionali 

(Pozzi, 2014): un medico, un insegnate dei figli, un avvocato, un impiegato del cantone. In 

queste situazioni lo squilibrio di potere tra la persona sans papier e l'interlocutore è accentuato 

da uno squilibrio dei rapporti di forza linguistici (Bourdieu, 1988), presente quotidianamente 

nei limiti di assimilazione e influenza nei confronti dell'ambiente, e che si accentua negli 

incontri con le istituzioni. 

Tornando alle considerazioni fatte a inizio paragrafo sulle comunità linguistiche esistenti a 

Ginevra, è interessante considerare che per gli appartenenti ai gruppi più numerosi tali squilibri 

possono essere in parte compensati da aiuti diretti o indiretti su cui  possono contare: mediatori 

o operatori che possono tradurre le conversazioni e supportarli; interlocutori istituzionali che 

parlano la loro lingua, in quanto originari dalle stesse aree geografiche; sessioni informative 

promosse dalle associazioni a supporto dei migranti nelle lingue delle comunità più numerose. 

L'appartenenza a un gruppo piuttosto che un altro può rivelarsi un'opportunità nel subire meno 

il rapporto di forza linguistico che è insito nel contesto di Ginevra; allo stesso modo l'idioma di 

origine diventa un elemento che può caratterizzare il percorso migratorio al di là dell'aspetto 

puramente linguistico, determinando ad esempio la rete di contatti attraverso la quale una 

persona può trovare lavoro, veicolando così la sua traiettoria. 

 

3.6 L'educazione e la scuola 

Il tema dei minori sans papier è piuttosto sensibile e molto ampio, e non ho avuto modo di 

approfondirlo in prima persona nel corso della mia ricerca. Avrebbe richiesto approcci e 

incontri di carattere diverso rispetto a quelli che ho avuto, con tutte le precauzioni che un lavoro 

riguardante dei minori avrebbe giustamente comportato (oltre al tempo per realizzare questo 

approfondimento, che sarebbe stato incompatibile con il programma della mia tesi).  

Vorrei però fornire una panoramica sui diritti e le possibilità che sono a disposizione per 

l'educazione di minori non in possesso di permesso di soggiorno. Questa volta le riflessioni 

provengono dal "confine etnografico" del mio campo di ricerca, dato che non ho avuto scambi 

con genitori e figli che vivono direttamente questa esperienza; le informazioni riportate 

provengono da dialoghi con operatori sociali e da mie ricerche personali. La volontà di 
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includere questa panoramica è spiegata dall'importanza del tema nei percorsi di vita dei migranti 

con figli, e dalla dialettica che si instaura tra diritto alla scuola e negazione di status legale, 

insita nelle stesse istituzioni. 

Il sistema scolastico in Svizzera è gestito in maniera congiunta dalla Confederazione e dai 

cantoni, che si spartiscono le competenze. Questi ultimi hanno comunque una grande 

autonomia, restando i soli responsabili per quel che riguarda la scuola dell'obbligo. Questa si 

divide in due livelli, primario e secondario. A Ginevra45 l'insegnamento primario parte dai 

quattro anni di età e copre otto anni, includendo un ciclo elementare di quattro anni e uno medio 

di altri quattro anni. L'insegnamento secondario parte dai dodici anni di età, e inizia con un 

ciclo di orientamento piuttosto selettivo (secondaire I): nel primo anno gli studenti vengono 

raggruppati in tre livelli determinati sulla base dei voti ottenuti nel corso dell'insegnamento 

primario, per poi essere orientati nei due anni successivi verso tre diverse sezioni in base alle 

competenze espresse e alle loro scelte (comunicazione e tecnologia, lingue e comunicazione, 

orientamento letterario-scientifico). Oltre i quindici anni di età le leggi federali non prevedono 

più l'obbligo scolastico, ma il Cantone di Ginevra lo ha esteso fino al raggiungimento dei 

diciotto anni. Il ciclo di orientamento indirizza gli studenti verso le filiere successive, che 

durano tra i tre e i quattro anni (secondaire II). Sono riunite in due gruppi: le formazioni generali 

(École de culture générale e Collège de Genève) forniscono diplomi di maturità che permettono 

poi di accedere a seconda del percorso seguito ai corsi universitari o alle scuole di 

specializzazione post-diploma (Hautes écoles spécialisées); le formazioni professionali 

(apprendistato presso un'impresa o presso una scuola professionale, o apprendistato misto 

scuola-impresa) forniscono i titoli federali AFP (Attestation fédérale de formation 

professionnelle) e CFC (Certificat fédéral de capacité) che permettono di entrare nel mercato 

del lavoro, dando altresì la possibilità con dei corsi integrativi (maturité professionnelle) di 

proseguire negli studi accedendo a scuole professionali di specializzazione (Écoles 

supèrieures).  

Un primo dato importante da considerare a Ginevra è che la scuola pubblica dell'obbligo è 

aperta a tutti, e l'accesso deve essere garantito a chiunque, indipendentemente dallo status 

legale. Questo risultato è stato raggiunto dopo anni di lotte da parte del Centre de Contact 

Suisses-Immigrés (CCSI) e di altre organizzazioni, che hanno unito le loro forze negli anni 

ottanta per costituire l'Association genevoise pour la reconnaissance et l’encadrement des 

 
45 Il sito del Cantone di Ginevra spiega i dettagli di questo sistema educativo: 
https://www.ge.ch/demarches/ecoles-formations (ultimo accesso: dicembre 2023). 

https://www.ge.ch/demarches/ecoles-formations
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enfants sans statut légal (AGRES): era stata organizzata in primis una struttura scolastica 

parallela (Petite école) per offrire servizi didattici ai bambini senza permesso di soggiorno, per 

poi intraprendere lunghe negoziazioni con le istituzioni fino ad arrivare a un riconoscimento 

del diritto all'istruzione per tutti nel 1991. 

Questo significa che le famiglie sans papier con bambini possono contare sugli istituti scolastici 

del cantone e iscrivere i propri figli senza che vi sia un rischio di denuncia o di formale 

discriminazione. Il CCSI svolge un ruolo di divulgazione per assicurare che il diritto 

all'istruzione sia effettivamente garantito e rivendicato da parte delle famiglie, e coordina le 

richieste di accesso al sistema46. I figli dei migranti, oltre ad avere accesso all'istruzione 

attraverso tutti i livelli di scuola dell'obbligo, hanno dunque l'opportunità di entrare in contato 

con i loro coetanei residenti a Ginevra, di imparare il francese, di accelerare insomma il loro 

processo di integrazione. Non tutti i percorsi sono così lineari: nel caso di figli che raggiungono 

il o i genitori in un secondo momento e magari in età più avanzata l'adattamento alla realtà della 

scuola pubblica può risultare più complesso; nonostante questo il diritto garantito all'istruzione 

rimane un elemento essenziale nelle decisioni riguardanti l'approdo e la permanenza a Ginevra 

delle famiglie, permettendo anche le dinamiche di ricongiungimento. Diventa per molti anche 

un'opportunità per fornire ai figli l'accesso a un sistema educativo migliore che nel Paese di 

origine. 

Esistono ancora dei quesiti aperti in questo sistema. Un primo aspetto riguarda l'accesso alle 

scuole professionali dopo il ciclo di orientamento: è un'opportunità formativa preferenziale per 

molti giovani, ma per chi non è in possesso di documenti di soggiorno rischia di diventare uno 

sbocco obbligato, soprattutto in situazioni familiari, abitative ed economiche di instabilità e 

precarietà, o in mancanza di una conoscenza approfondita del francese: elementi che rendono 

difficile perseguire i risultati scolastici richiesti per accedere alle altre filiere educative. Il 

problema è l'assimilazione, per le leggi federali, dell'attività di apprendistato con una 

professione, e il requisito pertanto di possedere un permesso di lavoro, e quindi di soggiorno, 

per potervi accedere. Questa impasse è stata oggetto di dibattito e trattative per diversi anni, 

fino a un suo superamento con l'introduzione nel 2013 della possibilità di richiedere un 

permesso di soggiorno temporaneo per la durata dell'apprendistato. Per poterlo ottenere occorre 

che un datore di lavoro espliciti alle autorità cantonali la volontà di offrire un tirocinio al 

 
46 L'iscrizione a un istituto scolastico richiede tra l'altro una polizza assicurativa sanitaria per i figli, che i migranti 
sans papier non possono stipulare. Questo problema rende ancora più importante il ruolo in questo contesto del 
CCSI, che garantisce l'ottenimento di un'assicurazione per poter procedere all'iscrizione. 
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richiedente, che deve aver frequentato per almeno cinque anni il sistema scolastico svizzero, 

deve dare prova di essere bene integrato e rispettoso delle leggi e deve rivelare la propria 

identità. Questi sono i criteri imposti dalle autorità federali, con una precisazione importante: 

Il permesso è rilasciato solo se sono soddisfatte tutte le condizioni summenzionate. Pertanto, prima di 

presentare la domanda vale la pena verificare con cura se tale è il caso. Non sussiste un diritto al rilascio del 

permesso. Il rigetto della domanda può implicare l’allontanamento del giovane e della sua famiglia. È un 

rischio di cui si deve essere consapevoli.  

In linea di principio, meglio si è integrati, minore è il rischio che la domanda sia respinta. 

(estratto dalla pagina del sito della Commissione Federale dell'Immigrazione con le linee guida per 

l'accesso all'apprendistato)47 

Nell'opportunità offerta risiede un rischio che una famiglia deve essere pronta a correre, senza 

alcuna garanzia. Questo può portare molti a rinunciare per evitare di incorrere in procedure di 

espulsione, impedendo il compimento della formazione e contraddicendo dunque il principio 

di accesso universale all'educazione che pure è stato messo alla base del sistema scolastico; per 

molti giovani si aprono anzi le porte al mercato del lavoro in nero, unica alternativa all'inattività. 

Il contrasto tra la volontà di fornire un'educazione a tutti i minori e il mantenimento dello stato 

di illegalità dei sans papier risulta ancora più dissonante se si pensa al percorso che molti 

bambini e adolescenti fanno per anni nelle scuole, vivendo in molti casi la loro intera esistenza 

a Ginevra o in Svizzera, senza però avere di fronte alla legge lo stesso status dei loro compagni 

di classe "regolari". Una situazione che rischia di creare discriminazione e isolamento, in 

aggiunta alla precarietà che le famiglie senza status legale devono affrontare quotidianamente. 

 

  

 
47 Il contenuto completo è disponibile sul sito della Commissione: 
https://www.ekm.admin.ch/ekm/it/home/zuwanderung---aufenthalt/sanspapiers/berufslehre.html - ultimo accesso 

dicembre 2023). 

https://www.ekm.admin.ch/ekm/it/home/zuwanderung---aufenthalt/sanspapiers/berufslehre.html
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3.7 Lavoro: tra necessità, aspirazioni e sfruttamento 

Mario: Qual è il problema più grande per te ? 

Arben: Solo il lavoro, è questo soprattutto. Vorrei trovare un lavoro più stabile e migliore. 

(da un'intervista con Arben) 

Le parole di Arben riflettono la centralità del tema del lavoro e della ricerca di un impiego nel 

progetto migratorio di chi decide di mettersi in viaggio e, pur senza possedere un permesso di 

soggiorno, rimane a Ginevra oltre i termini massimi previsti dalla legge. Nei paragrafi 

precedenti è già emerso che le ragioni del partire non sono solo economiche, e sono da ricercare 

in un quadro più complesso; è tuttavia innegabile che uno dei motori principali sia la speranza 

di migliorare la condizione personale o del proprio nucleo familiare. Nel voler perseguire questo 

scopo attraverso una permanenza più o meno lunga in città, cercare e ottenere un lavoro passa 

ben presto dall'essere una speranza a diventare necessità impellente, viste le sfide che una vita 

da sans papier a Ginevra presenta. 

Le sole possibilità disponibili per i sans papier sono nel mercato illegale del lavoro, aspetto che 

si somma all'illegalità insita nella loro posizione verso la legge. Pur nella difficoltà di tracciare 

confini netti in un contesto informale e a volte estremamente fluido, Loïc Pignolo propone una 

classificazione esaustiva dei tipi di pratiche che introducono i migranti nel mondo del lavoro 

irregolare (Pignolo, 2019). Riprende alcune categorie emerse da studi precedenti (Ambrosini, 

Guillon et Noin, 1999), ovvero i lavoratori salariati (per esempio quelli impiegati nell'economia 

domestica o nella ristorazione), le persone con un'attività indipendente e infine quelle che 

subiscono un regime di lavoro forzato e uno sfruttamento ancora più marcato che nelle due 

categorie precedenti (come le donne che sono sfruttate nell'ambito della prostituzione). A queste 

viene poi aggiunta un'ulteriore voce riguardante attività classificabili come "criminali" e con un 

livello di illegalità ulteriore rispetto al lavoro informale delle altre categorie: al di là dell'aspetto 

morale, anche queste possono diventare opportunità di guadagno per alcuni, soprattutto in 

contesti privi di scelta o di opportunità. 

Nel mio percorso di ricerca ho incontrato persone i cui impieghi sono riferibili ai primi due 

casi, ovvero che sono impiegate da uno o più datori di lavoro, o che esercitano attività in 

proprio. Il tema del lavoro forzato non è mai entrato esplicitamente nell'area delle mie 

interazioni, anche se come riportato più avanti per alcuni casi di lavoro salariale è difficile fare 

distinzioni chiare in questo senso. Per quel che riguarda le attività criminali nelle quali alcuni 

migranti possono trovarsi coinvolti nel corso della loro esperienza, pur non avendo incluso nulla 
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nella mia tesi ho potuto apprezzare il lavoro svolto sempre da Loïc Pignolo sul traffico di droga 

e il mondo degli spacciatori stranieri nelle strade di Ginevra, attingendone informazioni e 

riflessioni importanti (Pignolo et Felder, 2018). 

Il caso dei lavoratori salariati è il più emblematico di come il sistema neghi di riconoscere uno 

status legale a chi si trova senza permesso di soggiorno, per poi riassorbirlo con il lavoro 

irregolare. Le opportunità che si aprono sono infatti in settori per i quali la manodopera svizzera 

o proveniente dai Paesi dell'area Schengen (che come visto godono di una via preferenziale per 

l'ottenimento di un permesso) è bassa. La domanda per queste mansioni rimane invece elevata, 

e questo apre le porte a persone provenienti da Paesi terzi. Si tratta di mansioni dove le 

qualifiche richieste non sono molto alte (per esempio ristorazione, alberghi, costruzioni, 

agricoltura, economia domestica): pertanto non rientrano nei criteri per i quali la legge ammette 

l'ottenimento di un permesso di soggiorno, e chi le esercita non ha alcuna speranza in questo 

senso, salvo per casi di estrema gravità. Il caso di una città come Ginevra è un ottimo esempio 

di come i bisogni derivanti dal contesto sociale creino sacche di impiego irregolare: la realtà 

urbana è popolata da persone e famiglie con lavori a tempo pieno che cercano supporto per 

l'economia domestica e le pulizie, settore per i quali la domanda è alta anche per gli stabili 

residenziali  terziari (imprese, uffici, centri commerciali); la carenza di posti in asilo obbliga i 

genitori a guardarsi intorno per trovare chi possa badare ai figli piccoli quando loro non sono 

in casa; infine l'invecchiamento generale della popolazione aumenta il numero delle persone 

che necessitano supporto e cure costanti o quasi. Non trovando risposta nel mercato formale del 

lavoro, le persone si rivolgono ai sans papier provenienti da Paesi terzi. Si materializza così lo 

squilibrio di potere tra chi per le istituzioni è fuorilegge, e non ha dunque modo di rivendicare 

i propri diritti o le proprie aspirazioni, e i datori di lavoro che possono usufruire di questa 

manodopera approfittando della sua vulnerabilità. Gli impieghi più diffusi a Ginevra sono per 

lo più coperti da donne, che rappresentano la maggioranza dei migranti senza status legale nel 

cantone: questo per via di una forte connotazione di genere che viene data a questi lavori, sia 

da chi li offre sia dalle famiglie di provenienza delle migranti. Il numero di uomini nelle stesse 

condizioni resta comunque importante, così come le professioni diverse dall'economia 

domestica o di assistenza in cui i sans papier sono impiegati. 

Le condizioni di lavoro sono penalizzanti sotto diversi aspetti: dumping salariale, con paghe 

inferiori a quella minima legale del cantone, che è di ventiquattro franchi48 all'ora; orari 

 
48 Fonte: sito della Confederazione: https://www.eda.admin.ch/missions/mission-onu-
geneve/fr/home/manuel-application-regime/introduction/manuel-droit-travail/Salaire-minimum-dans-le-

https://www.eda.admin.ch/missions/mission-onu-geneve/fr/home/manuel-application-regime/introduction/manuel-droit-travail/Salaire-minimum-dans-le-canton-de-Geneve.html
https://www.eda.admin.ch/missions/mission-onu-geneve/fr/home/manuel-application-regime/introduction/manuel-droit-travail/Salaire-minimum-dans-le-canton-de-Geneve.html
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prolungati e modificati senza preavviso; discontinuità nel lavoro, con periodi di interruzione 

obbligata non pagati (così come le ferie e i periodi di malattia); mancanza di visibilità sulla 

durata dell'impiego; forme di segregazione o di violenza più o meno esplicite. All'inizio della 

mia ricerca diversi operatori sociali con cui ho parlato mi hanno riportato esempi in cui i limiti 

tra lavoro salariato e sfruttamento sfumano. Ne riporto alcuni: donne che devono stare in casa 

dei datori di lavoro fino a 10 ore al giorno per le attività domestiche, con stipendi di massimo 

duemilacinquecento franchi al mese (e il commento ascoltato diverse volte che le situazioni più 

critiche vengono trovate nei quartieri più ricchi della città, per lavoratrici che sono impiegate 

da famiglie abbienti); famiglie provenienti dall'estero con contratti di lavoro o come funzionari 

internazionali, che impiegano personale irregolare senza dare la possibilità di uscire dalle case 

se non per periodi molto brevi; lavoratori nei vigneti e nelle campagne che vengono pagati 

quindici franchi all'ora; impiegati di negozi ed esercizi commerciali costretti a fare per molti 

giorni consecutivi orari prolungati o notturni per paghe inferiori ai quindici franchi all'ora. 

Nei mesi della mia ricerca sul campo ho potuto raccogliere esperienze dirette sulle dinamiche 

legate al lavoro dei sans papier, e ho potuto seguire l'evolversi delle situazioni di alcuni miei 

interlocutori. 

In una dei nostri primi incontri, David mi aveva fornito un resoconto della sua esperienza 

iniziale: 

Mario: Hai già lavorato qui ? 

David: Piccoli lavori che ho trovato tramite contatti. Prendo meno del salario minimo. Quindici o venti 

franchi all'ora.  […] Nessuno da quando sono arrivato mi ha chiesto cosa voglio fare, quali sono le mie 

ambizioni, la mia esperienza professionale, cosa so fare… 

(da un'intervista con David, giugno 2023) 

Qualche mese dopo la sua situazione era evoluta, e me lo ha riferito con un certo entusiasmo: 

Ho una bellissima notizia. Ho trovato un lavoro, con un uomo che organizza traslochi. Lavoro quando mi 

chiama, ma comunque riesco a fare due o tre giorni a settimana a venti franchi all'ora. Sono molto contento. 

È un lavoro molto fisico, ma va bene.  

(da un colloquio con David, novembre 2023).   

L'aver trovato una maggior stabilità, indipendentemente dal salario ancora piuttosto basso e dal 

tipo di lavoro, è stato per lui un grande risultato, vista la sua situazione di "nuovo arrivato" e di 

 
canton-de-Geneve.html     
(ultimo accesso: dicembre 2023) 

https://www.eda.admin.ch/missions/mission-onu-geneve/fr/home/manuel-application-regime/introduction/manuel-droit-travail/Salaire-minimum-dans-le-canton-de-Geneve.html
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ospite degli alloggi di emergenza: per la prima volta dal suo arrivo ha intravvisto la possibilità 

di una vita più regolare e soddisfacente.  

Rafael ha avuto un'esperienza simile in termini di stabilità e migliore qualità del lavoro, anche 

se il suo riferimento a un impiego nei traslochi rispetto al racconto di David fa capire quanto il 

giudizio resti soggettivo e dipenda fortemente dalla situazione di ciascuno e dalle esperienze 

pregresse: 

Rafael: Ho sempre lavorato in nero, senza permesso il datore di lavoro non fa la domanda [di ottenimento 

del permesso] per te. Ho fatto lavori fisici soprattutto: traslochi, pulizia, giardinaggio, pittura. Adesso lavoro 

in una portineria di un palazzo, faccio sempre pulizie.  

Mario: Quanto è lo stipendio orario che riesci a prendere ? 

Rafael: Ah ! Il peggio è con i traslochi ! Qualche volta partivo da casa per iniziare a lavorare alle cinque [di 

mattina], e tornavo a casa all'una [di notte]. Sono più di quindici ore di lavoro, è catastrofico. Mi davano 

centocinquanta [franchi] per tutta la giornata. Meno di dieci franchi all'ora. Con il lavoro di adesso va meglio, 

riesco ad avere venti franchi [all'ora]. Anche l'orario è meglio. Ma non va bene perché ho delle pressioni del 

mio datore di lavoro. Come sai, col lavoro in nero qui è così, lo sa che dipendo dal lavoro. Ma è così, fa delle 

cose non corrette e mi mette la pressione.  

Mario: È un lavoro continuo o a chiamata ? 

Rafael: No, mi chiama abbastanza spesso, però poche ore al giorno. Due, tre ore al giorno. 

(da un'intervista con Rafael) 

Da quanto ha vissuto David nei suoi primi approcci al lavoro, si avverte una certa frustrazione 

legata al mancato riconoscimento delle sue competenze e delle sue ambizioni. Nell'evolversi 

della sua situazione questa preoccupazione sembra scemare, o comunque scendere a 

compromessi con i bisogni più urgenti a cui ha dovuto dare seguito nei primi mesi di vita a 

Ginevra. È importante però considerare che la dialettica tra il pragmatismo richiesto da una 

situazione di vulnerabilità e incertezza e le aspirazioni che ognuno coltiva rimane presente, 

come dimostra un ulteriore scambio avuto con David durante un altro colloquio: 

Ci sono due tipi di persone, chi viene qui con ambizioni [sottintende "come me"] o chi si accontenta di 

sopravvivere e approfitta degli aiuti per non fare niente e coltivare i propri vizi. […] Poi non capisco quelli 

che non hanno un progetto definito, ma vivono di espedienti […] e continuano così per anni. Il mio progetto 

è a un certo punto di trovare un lavoro stabile e che voglio fare. Per me la stabilità è un obiettivo molto 

importante. 

(da un colloquio con David) 
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Anche in un altro momento dell'intervista con Rafael abbiamo toccato l'argomento delle 

aspirazioni professionali, dopo che mi ha raccontato di essere stato autista di autobus di linea 

in Brasile: 

Mario: Per esempio tu hai fatto un CV; qualcuno ha mai considerato questa esperienza per darti un lavoro ? 

Rafael: Mi piacerebbe diventare autista di autobus qui, l'ho fatto per dieci anni in Brasile con bus come questi 

[riferendosi ai bus di Ginevra]. So che [in TPG49] hanno bisogno di molti autisti, ci sono molti posti per 

lavorare. Ma non ho ancora inviato il CV. Per il momento sono più concentrato a migliorare il mio francese. 

Senza francese non puoi lavorare lì. 

(da un'intervista con Rafael) 

Anche lui ha per il momento messo da parte l'ambizione di tornare a fare il lavoro che esercitava 

nel suo Paese per concentrarsi su quello che realisticamente Ginevra può offrirgli in questo 

momento, ma è un desiderio che coltiva e che spera un giorno di poter soddisfare. I casi di 

David e di Rafael sono esempi di come l'illegalità della loro posizione abbia un effetto 

importante sulla percezione delle proprie possibilità e di come questa entri in tensione con la 

consapevolezza del proprio valore. Le loro aspirazioni mostrano che è riduttivo pensare ai sans 

papier come mera manodopera che può soddisfare bisogni di lavoro poco qualificato in uno 

schema che ha già assegnato loro un compito, pur senza riconoscerne lo status. Le loro parole 

ci dicono invece quanto il potenziale personale cerchi un posto nell'esperienza che stanno 

vivendo, rivelando in questo caso un'espressione di agency "sottrattiva": con questo termine 

intendo che a partire dalle aspirazioni, e sempre più consci del contesto di approdo col passare 

del tempo, i sans papier accettano di scendere a compromessi (e "sottrarre" dalle loro 

aspettative quanto oltrepassa i limiti del possibile in un dato momento) non come pure soggetti 

passivi, ma come persone che attivamente rivalutano nel tempo la loro posizione, senza 

dimenticare le loro aspirazioni più profonde.  

Un ulteriore aspetto che emerge dalle esperienza di Rafael è il difficile rapporto con il datore 

di lavoro: quando dice che il suo «fa delle cose non corrette » e « mette la pressione » si riferisce 

ad azioni e comportamenti per i quali sa che il rischio di trovare resistenza o di incorrere in 

conseguenze è minimo, visto il rapporto sbilanciato di potere in essere (« lo sa che dipendo dal 

lavoro »). Questi comportamenti possono essere di varia natura: nel caso di Rafael, pur se non 

esplicitato nel corso dell'intervista, ho potuto capire durante altre conversazioni che i problemi 

sono relativi a punti di vista diversi sulla qualità del suo lavoro e sulle attività che avrebbe o no 

 
49 Transports Publique Genevois, società di trasporto pubblico a Ginevra. 
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dovuto seguire; da qui scaturisce la pressione che Rafael sente nel dover obbedire senza poter 

esprimere o far valere il proprio disaccordo.  

In altri casi il rapporto di forze in atto può portare a mancati pagamenti e cessazioni temporanee 

o totali del rapporto di lavoro senza preavviso. Arben lavora in una lavanderia gestita da una 

persona di origine kosovara, e dalla prima volta che me ne ha parlato ha lamentato la poca 

continuità che gli veniva assicurata, nonché la bassa paga. Un giorno a ottobre mi ha contattato 

per chiedermi se attraverso la mia rete di contatti potevo aiutarlo a trovare del lavoro. Gli ho 

chiesto se potessimo vederci per capire meglio il contesto e quali opportunità stesse cercando, 

in modo tale da provare a dargli una mano: 

Il lavoro è diventato tropo saltuario, non so se lavorerò domani, mi chiamano il giorno stesso. Mi pagano 

anche in ritardo. È chiaro che vorrei un lavoro stabile, ma per come sono adesso mi va bene qualunque lavoro, 

anche di una settimana, anche di un giorno se c'è bisogno per fare un trasloco, per tenere i cani. Ho bisogno 

di soldi. 

(da un colloquio con Arben) 

Si intuisce che il rapporto di lavoro tra il gestore della lavanderia e Arben è fondato sul 

presupposto dell'assenza di diritti dell'impiegato, che viene sfruttato come una risorsa 

disponibile a richiesta nei momenti di bisogno: la necessità di fornire una visibilità a medio o a 

lungo termine e di rispettare i termini di pagamento non viene presa in considerazione, nella 

certezza che a tale risorsa non è concessa la possibilità di cercare alternative con un maggior 

grado di tutela nel mercato formale del lavoro. I mezzi che vengono messi in campo per superare 

questo tipo di situazioni (cercare altri impieghi informali, anche di durata limitata) sono da un 

lato un'ulteriore espressione dell'iniziativa personale, ma rischiano di alimentare la spirale di 

incertezza e instabilità in cui i sans papier si ritrovano, visto il carattere precario che anche i 

lavori supplementari presentano. Una precarietà che va oltre l'aspetto economico, e impatta in 

maniera significativa il tempo dei migranti: nel caso di impeghi come quelli che Arben esercita 

o sta cercando, l'assenza di programmi e agende definite da parte dei datori di lavoro rende 

complicato organizzare il presente (fino al rischio di trovarsi vincolati in una moltitudine di 

impieghi che occupano la maggior parte delle ore a disposizione), e ancora più difficile 

pianificare il futuro e aspirare a qualcosa di più stabile. 

Il ruolo dell'agency dei migranti emerge chiaramente nelle fasi di ricerca di lavoro, sia all'inizio 

sia durante la loro esperienza a Ginevra. In un mercato informale e per definizione "nell'ombra", 

la rete sociale è fondamentale nel trovare un impiego. 
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Mario: Qualcuno ti ha aiutato o ti ha dato suggerimenti per cercare un lavoro ? 

Rafael: Per trovare il lavoro serve avere dei contatti, fare del bouche à oreil50.  

(da un'intervista con Rafael) 

Mario: Come hai fatto a trovare lavoro ? 

David: La rete sociale è tutto per cercare un lavoro.   

(da un'intervista con David) 

Le reti presenti in città possono essere organizzate su basi nazionali, linguistiche o religiose. 

Nel caso di persone che hanno già parenti nel luogo di arrivo, la rete familiare è un vantaggio 

considerevole in questo senso. Per chi arriva senza conoscere nessuno, trovare contatti affidabili 

diventa uno dei primi obiettivi, e richiede la messa in campo di mezzi comunicativi, sociali e 

di adattamento notevoli. Iniziare a frequentare i luoghi di ritrovo di gruppi già consolidati è una 

delle scelte possibili per costruire la propria rete. Restando al caso di David, in una delle prime 

conversazioni avute dopo qualche settimana dal suo arrivo mi ha raccontato di aver iniziato a 

frequentare due chiese protestanti a forte presenza di persone latino-americane. La decisione è 

stata presa per motivi personali, dato che David mi ha detto di essere credente; gli ha comunque 

permesso di iniziare a conoscere persone che avrebbero potuto aiutarlo nella sua esperienza in 

città. Dopo qualche settimana, ha avuto l'opportunità di iniziare a dare lezioni di chitarra (che 

posso dire suona molto bene, avendo avuto modo di ascoltarlo una volta) ad alcuni membri 

della comunità di una delle due chiese. Ha poi cominciato a entrare in contato con persone che 

potevano offrirgli un lavoro, o aiutarlo a cercare: prima di riuscire a trovare l'impiego nei 

traslochi dove è attualmente occupato, mi ha raccontato della possibilità di entrare nel personale 

di un ristorante gestito da un uomo conosciuto in chiesa, che gli avrebbe offerto un posto non 

appena ce ne fosse stata l'occasione. L'opportunità è poi sfumata, come mi ha raccontato il 

giorno in cui mi ha informato di aver trovato un lavoro: 

Mario: Com'è andata con la persona che ti voleva chiamare nel suo ristorante per lavorare ? 

David: Niente. Anche perché in un ristorante o in un bar i controlli [degli ispettori del lavoro] possono 

capitare, ma se fai pulizie o traslochi non lo sanno, è più difficile che ti trovino. 

(da un colloquio con David) 

 
50 Espressione francese traducibile con il termine italiano "passaparola". Non ho tradotto volontariamente questa 
piccola parte dell'intervista perché trovo l'espressione piuttosto esaustiva nella descrizione delle dinamiche che 
avvengono nella rete di contatti di una persona quando è in cerca di lavoro. 
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Il commento di David sull'invisibilità di alcuni impieghi per le autorità è una delle ragioni che 

li rendono più diffusi di altri: nella loro ricerca di personale i datori di lavoro sanno che devono 

fare i conti con i rischi legali dell'assumere manodopera in nero, ma sanno anche che se una 

persona è "rinchiusa" in un ambiente domestico o è chiamata sporadicamente per attività multi-

sito, questo rischio si abbassa rispetto ad attività dove la presenza è più stabile e dunque più 

visibile. Oltre al problema di poter incorrere in problemi legali, c'è anche il calcolo di quanto 

una persona può essere sfruttata nel momento in cui non può essere trovata. Questo aspetto è 

importante nell'ambito delle reti sociali dei migranti, perché rimanda all'importanza 

dell'affidabilità dei propri interlocutori per trovare opportunità con le migliori condizioni 

possibili, riducendo il rischio di ritrovarsi invischiati in lavori particolarmente sfavorevoli.  

Il rapporto con la rete di contatti è oggetto di riflessione anche quando ci si concentra sulle 

relazioni con altri migranti nella stessa situazione. In un lavoro sulle donne impiegate 

nell'economia domestica a Ginevra, Laetitia Carreras ha mostrato come quelle da poco arrivate 

si rivolgono ad altre persone già integrate nella realtà cittadina e in possesso di un lavoro, allo 

scopo di ottenere informazioni e di capire come e a quali condizioni è possibile trovare un 

impiego. Questo primo approccio è spesso accompagnato da attenzioni e cautele dovute alla 

mancanza di fiducia nei confronti dei propri pari con cui si inizia a interagire, che non si 

conoscono. Invidia e paura di "concedere spazio" all'altro possono diventare dei fattori che 

condizionano e limitano le indicazioni che una persona è disposta a fornire. Le donne 

intervistate da Laetitia Carreras hanno pertanto sottolineato l'importanza di circondarsi di 

persone "buone", riferendosi a una rete di pari che viene costruita progressivamente nel tempo 

una volta condivisa la reciproca fiducia con chi ne entra a far parte (Carreras, 2008). Quanto 

riportato in questa ricerca può essere estrapolato nel contesto degli altri migranti, come 

conferma questa risposta di David nel corso di una nostra conversazione: 

Mario: Hai degli amici tra le persone che frequentano i tuoi stessi luoghi ? 

David: Si. Però devi fare attenzione. Le persone che sono nella mia stessa situazione non sono tutte aperte 

[all'aiuto], perché tu puoi essere un concorrente per il lavoro, o per un posto per dormire [nel suo caso 

riferendosi a un posto in un alloggio di emergenza]. 

(da un colloquio con David) 

Proseguendo nell'analisi del ruolo dell'agency individuale in relazione con il lavoro, emerge 

quanto questa sia importante non solo nello stabilire reti sociali per trovarlo, ma anche nel 

cercare di migliorare con il proprio operato le possibilità e le condizioni di impiego. Iniziare a 

lavorare, pur se in nero e con i limiti e i rischi correlati a una tale situazione, permette di 
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esprimere il proprio potenziale (inteso come capacità, comportamenti e attitudini) nei confronti 

di chi è alla ricerca di persone da occupare. La creazione di buone referenze con alcuni datori 

di lavoro è un mezzo per dare un'inerzia positiva alla propria traiettoria professionale, 

soprattutto quando si tratta di ambienti con buone condizioni (economiche e di rispetto 

dell'individuo). Sempre David mi ha parlato di un'attività occasionale che ha effettuato in una 

casa privata, e della buona impressione che aveva avuto delle persone per cui ha lavorato: 

Ho lavorato un po' per una coppia canadese che mi ha preso bene [è rimasta soddisfatta del suo lavoro], e ho 

dato loro il mio numero e ora ci conto che mi diano nuovi lavori. Ora sanno che esisto, che ci sono. Se 

aumento il numero di contatti e di opportunità riuscirò ad avere qualcosa di più stabile. 

(da un colloquio con David) 

L'espressione dell'iniziativa personale diventa ancora più marcata nel caso delle persone che, 

per scelta progettuale o per superare difficoltà nel trovare o mantenere un lavoro salariato, 

decidono di iniziare un'attività autonoma. Il caso dei sans papier che lavorano in proprio non è 

molto considerato nell'ambito delle ricerche che ho avuto l'occasione di approfondire per la tesi. 

È però un fenomeno che esiste ed è importante considerare nell'analisi delle possibilità che 

hanno le persone senza documenti di soggiorno, come ho avuto modo di scoprire in diversi 

momenti della mia ricerca etnografica. In un pomeriggio passato al Syndicat interprofessionnel 

de travailleuses et travailleurs (SIT) durante l'orario di apertura dello sportello dedicato ai sans 

papier, ho conosciuto una ragazza marocchina a Ginevra da nove anni che voleva avere la 

conferma dal sindacato sulla sua posizione nei confronti di una possibile regolarizzazione, che 

sperava di poter presto richiedere secondo i criteri stabiliti da Papyrus. Mi ha spiegato di essere 

una libera professionista, e di lavorare come estetista specializzata nella nail art51. Nei primi 

cinque anni non era riuscita a trovare un impiego stabile, pensando anche di tornare in patria; è 

poi riuscita ad accedere a una formazione e ha scelto di mettersi in proprio, lavorando a casa o 

su appuntamento.  

Anche la scelta di Corina di iniziare il suo lavoro di sarta in proprio è arrivata in seguito a un 

problema con il precedente impiego salariato, e alla difficoltà di trovare alternative dello stesso 

tipo: 

Corina: Lavoro come libera professionista in casa mia, faccio la sarta; mi portano vestiti da aggiustare o 

modificare, e ho clienti perché costo molto meno che un negozio. Prima ho avuto anche un lavoro con una 

signora, andavo in casa sua a fare la stessa cosa, guadagnavo ventidue franchi all'ora. Mi trovavo bene, la 

 
51 L'arte di curare e decorare le unghie. 
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signora era gentile. Ero molto soddisfatta, però un giorno i vicini della signora l'hanno denunciata per l'attività 

che aveva [perché faceva lavorare dei sans papier]. Allora la signora ha chiuso [la sua attività] e ho perso il 

lavoro. 

(da un'intervista con Corina) 

Probabilmente iniziative imprenditoriali di questo tipo non sono alla portata di tutti, e 

necessitano di condizioni favorevoli allo scopo (nel caso della ragazza conosciuta al SIT 

l'accesso a una formazione specializzata; nel caso di Corina la disponibilità di spazi adeguati 

nella casa della figlia e del suo supporto). Restano però degli esempi importanti di quanto 

ancora una volta i migranti non si limitino a subire un sistema che li riduce alla mercé di un 

mercato del lavoro basato sull'interesse e sullo sfruttamento della loro situazione. A seconda 

delle aspirazioni, delle opportunità, delle esperienze fatte e dei mezzi a disposizione, i sans 

papier tentano di rinegoziare continuamente la loro posizione alla ricerca di condizioni migliori. 

Gli ultimi due esempi (attività autonome intraprese da donne) racchiudono un'importanza 

ancora più marcata in questo senso se vengono messe in relazione con le statistiche, che 

confermano che le donne rappresentano la maggior parte dei sans papier a Ginevra e sono 

soprattutto impiegate nell'economia domestica. Dati di questo tipo sono molto importanti per 

comprendere il fenomeno nella sua globalità e per determinare assi di ricerca e di intervento 

prioritari. Non devono però far pensare a un destino segnato per chi arriva come sans papier, 

dato che ogni storia di vita segue un suo percorso, lungo il quale lo spirito e l'iniziativa di 

ciascuno mantengono un ruolo essenziale. Mantenere e condividere questa consapevolezza 

permetterebbe di diffondere una visione meno scontata e strutturata del fenomeno della 

migrazione.  
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4. Vivere l'illegalità tra invisibilità, eccezione e diritti 

4.1 Creazione legale di illegalità 

In un articolo del 2004 sulle specificità della migrazione dei lavoratori messicani negli Stati 

Uniti e sull’impatto che l’evoluzione delle leggi sull’immigrazione hanno avuto in particolare 

su questa popolazione, Nicholas de Genova parla di «legal production of illegality» (De 

Genova, s. d.). Percorrendo le revisioni della legge americana a partire dagli anni Sessanta, 

sottolinea come questa abbia progressivamente precluso le possibilità per la maggior parte dei 

migranti messicani di entrare e soggiornare negli Stati Uniti in accordo con essa, giocando un 

ruolo strumentale nel produrre una forza lavoro vulnerabile e legalmente perseguibile. 

Anche se il contesto analizzato da De Genova è specifico a una situazione in essere tra due 

Paesi e alla storia di un gruppo ampio ma mono-nazionale di migranti, alcuni degli argomenti 

proposti offrono spunti di riflessione interessanti per la ricerca descritta in questa tesi. L’aspetto 

più rilevante in questo senso è il cambio di prospettiva da cui viene analizzato il concetto di 

illegalità: non un aspetto “naturale” derivato dalla decisione di chi vuole oltrepassare un confine 

o soggiornare in un luogo senza averne legalmente diritto, ma l’incontro tra esperienze di 

migrazione (con le loro specificità) e leggi e regole che evolvono nel tempo e definiscono cosa 

è legale e cosa illegale.  

Nel caso di questa ricerca le specificità relative ai Paesi di origine non sono univocamente 

rintracciabili, vista la natura pluri-nazionale del gruppo che viene considerato. Emergono 

invece dalle singole storie di vita raccolte nel corso dell’etnografia dei tratti relativi alle ragioni 

del partire e al modo di rapportarsi con la realtà di Ginevra che permettono di affrontare il 

cambio di prospettiva tenendo conto della traiettoria che ogni migrante ha dovuto percorrere. 

Sono inoltre tracciabili le evoluzioni che la Svizzera ha conosciuto in materia di leggi 

sull’immigrazione, e le loro conseguenze per un atto (quello di entrare o permanere illegalmente 

sul territorio) che non rappresenta un crimine contro nessuno, quanto piuttosto una trasgressione 

all’autorità e sovranità dello stato (De Genova, s. d.). 

La scelta di migrare come risposta a condizioni di instabilità, povertà e pericolo, oltre a 

testimoniare un ruolo attivo per chi la prende, aiuta ad andare oltre alla reificazione dello stato 

di illegalità, che sulle basi precedentemente considerate può assumere l’ulteriore significato di 

conseguenza strutturale di una realtà globale marcata da disuguaglianze (Leman, 1997). Il 

concetto di “produzione legale di illegalità” può dunque essere allargato al di là di una risposta 
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a uno specifico contesto (seppur complesso e ampio come quello della migrazione messicana 

negli Stati Uniti), ed essere considerato una conseguenza dell’azione legislativa atta a regolare 

i fenomeni migratori nel loro complesso.  

Gli effetti di tali politiche possono essere più o meno volontari, ma pensando al caso della 

Svizzera degli ultimi trent’anni si intravvede una strategia piuttosto determinata: le due 

dinamiche opposte messe in atto per accelerare da un lato l’avvicinamento all’Unione Europea 

e prediligere la facilità di accesso dei suoi cittadini, e per rendere dall’altro sempre più selettivi 

i criteri per chi arriva da Paesi “terzi”, lasciano intendere una chiara preferenza in termini di 

ingressi. In un simile contesto, e per andare oltre all’apparente “naturalezza” che lo stato di 

illegalità assume per chi, nonostante le limitazioni imposte, entra nel Paese e vi permane senza 

documenti, è importante mantenere un punto di vista emico nel dare importanza al vissuto dei 

migranti, ed etico nel ricordare le contingenze sociali e globali. 

È significativo fare nuovamente riferimento all’approccio “tridimensionale” introdotto 

all’inizio di questa tesi (Willen, 2007), e spostare lo sguardo dal piano politico e sociale a quello 

dell’esperienza soggettiva, per riflettere su alcuni aspetti relativi all’illegalità e al rapporto con 

la legge che condizionano la vita dei sans papier a Ginevra.  

Il primo è legato alla paura dell’essere scoperti ed espulsi: la legge prevede che una persona 

fermata senza un regolare permesso di soggiorno sia segnalata alle autorità competenti in 

materia di migrazione, e che un giudice formalizzi una decisione di espulsione dalla Svizzera e 

di divieto di soggiornare nel Paese durante i successivi tre anni. Questo rischio è insito 

nell’esperienza quotidiana dei sans papier, ed è uno degli aspetti intorno al quale la loro vita 

deve essere organizzata. È altresì vero che in Svizzera la situazione cambia da cantone a 

cantone: se alcune zone (soprattutto di lingua tedesca) traducono la legge in severe politiche di 

controllo ed espulsione, Ginevra offre un panorama molto più tollerante in questo senso. È raro 

che vengano organizzati controlli con il solo scopo di individuare migranti irregolari; chi viene 

individuato dalle autorità è spesso stato fermato o controllato per altri motivi (un incidente, una 

contravvenzione, il sospetto di un atto criminale), e la segnalazione e il relativo ordine di 

espulsione non hanno conseguenze concrete, non essendo oggetto di un seguito particolare da 

parte della polizia. Inoltre l'ambiente internazionale di Ginevra offre ai migranti senza permesso 

di soggiorno la possibilità di "mimetizzarsi" tra i moltissimi stranieri presenti in città. Avendo 

assistito a diversi eventi informativi rivolti ai sans papier, ho potuto constatare come gli stessi 

operatori sociali sottolineino questo fatto al loro pubblico, facendo notare che in città non viene 
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fatta alcuna chasse aux migrants52. Questo contesto appare pertanto più rilassato rispetto ad 

altri Paesi o regioni dove la paura di essere scoperti e cacciati permea la vita degli individui, 

condizionandone in maniera considerevole relazioni e abitudini (Willen, 2014).  

Su questo punto è importante mantenere una certa cautela per evitare di sottovalutare nella 

realtà di Ginevra il rischio per i migranti di essere individuati ed espulsi: come in altri luoghi 

tale rischio non ha un valore assoluto, ma diversificato in base ad aspetti quali il genere, la 

nazionalità, il Paese di provenienza, o una combinazione di questi (Bloch, Sigona et Zetter, 

2014). È altresì vero che dalle interviste e dai dialoghi che ho avuto con i miei interlocutori 

emerge una preoccupazione apparentemente bassa su questo tema53. 

Mario: Hai paura che ti trovino ? 

Corina: Sono molto tranquilla per uscire e per girare: non ho paura che mi cerchino o mi espellano, anche se 

mia figlia è molto più preoccupata per me. 

(da un’intervista con Corina) 

Mario: Hai paura che la polizia ti cerchi o ti trovi ? 

Rafael: No, mi sento sicuro, posso camminare dappertutto. Se tutto funziona, e se non fai niente di strano la 

polizia non ti cerca. Se fai delle cose non buone di sicuro fa qualcosa. 

(da un’intervista con Rafael) 

Da quest’ultimo commento di Rafael si percepisce la consapevolezza che evitare problemi con 

le autorità è la chiave per minimizzare il rischio. Si intravvede un condizionamento che a 

seconda dei momenti e degli ambiti può avere un impatto significativo sull’esperienza 

quotidiana: non viene percepito spazio per l’errore, indipendentemente dalla gravità dell’atto. 

Un’infrazione veniale, che per un cittadino riconosciuto dalla legge ha un impatto minimo, può 

diventare per un sans papier l’inizio di un processo che potenzialmente può arrivare fino 

all’espulsione, e che comunque rende il suo caso riconosciuto dalle autorità, complicandone la 

permanenza. Pur in assenza di un timore profondo di essere scoperti, e senza sfociare in un 

limite nel muoversi attraverso gli spazi pubblici della città, permane un senso sotteso di paura 

 
52 In italiano “caccia ai migranti” 
53 Ho condiviso questa riflessione sulla percezione del pericolo rappresentato dalle autorità con alcuni operatori 
sociali, per raccogliere il loro parere. Come scritto nel testo, hanno confermato la tolleranza generale delle forze 
dell'ordine e delle istituzioni nei confronti dei sans papier. Tuttavia alcuni hanno commentato che per certi gruppi 
di nazionalità o zone specifiche il rischio di destare l'interesse della polizia è più marcato, facendo intendere che 
in alcuni casi la situazione può cambiare. Non avendo avuto modo di approfondire nel corso della mia etnografia 
questa possibilità, ho preferito riportare quanto appreso dai miei interlocutori, mettendo in guardia comunque 
sul rischio di sottovalutare il problema, e lasciando aperto questo spunto di riflessione per possibili ulteriori 
approfondimenti. 
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che disciplina i comportamenti dei migranti, e che viene da loro incorporato nell'agire 

quotidiano: per restare invisibili alle autorità occorre sempre comportarsi da "cittadino 

modello" (Khosravi, 2010). Al di là del rischio di commettere errori, vi è anche quello di 

trovarsi senza volerlo in situazioni per cui è auspicabile l’intervento delle autorità, che però non 

vengono interpellate per la paura di essere individuati: i casi precedentemente analizzati di 

affitti usurai o di sfruttamento al lavoro offrono degli esempi di circostanze in cui lo stato di 

illegalità è incorporato dalla persona che, per paura di rivelarlo, accetta la sua condizione e il 

permanere dello status quo. Per rimarcare il fatto che pur in una situazione apparentemente 

rilassata permane una paura sottesa di essere scoperti, vale la pena riportare le sensazioni che 

ho avuto durante una delle permanences volantes organizzate dall'EPER, che aveva due 

momenti informativi separati: una prima presentazione sulla regolarizzazione, una seconda su 

cosa accade in caso di controlli della polizia. Le maggior parte delle domande provenienti dal 

pubblico era su questo secondo tema, denotando un diffuso interesse pragmatico e una certa 

preoccupazione a riguardo. 

Un secondo aspetto importante dello stato di illegalità è l’immobilità: in alcuni casi la 

percezione del rischio di essere trovati è più evidente, pur in un’ambiente generalmente 

tollerante, e questo è il caso per esempio di chi, in una zona di confine come è il cantone di 

Ginevra, ha la necessità di spostarsi nella vicina Francia. Parlandomi della sua volontà di 

comprare delle medicine a prezzo più basso oltre confine, David mi ha confermato i suoi timori. 

David: Ora li devo comprare (i medicinali), e chiedo a un amico di comprarli in Francia perché non voglio 

rischiare e attraversare la frontiera 

[…] 

Mario: Hai mai paura che le autorità o la polizia ti trovino e ti espellano ? 

David: Si, ma quando penso a tutte le situazioni che ho passato, che ho visto, mi dico che non è peggio. 

Inoltre che ci posso fare ? Se mi vedono, se mi trovano, cosa posso fare ? [con un sorriso sardonico] Sono 

qua ! 

(da un’intervista con David) 

Come suggerisce l’intervento di David, chi si trova in una condizione di illegalità legata 

all’assenza di documenti si percepisce impossibilitato a muoversi al di là delle frontiere che ha 

varcato, se non a rischio di essere individuato. Questo rappresenta un grosso limite insito 

nell’esperienza quotidiana in una città frontaliera, e considerando anche la realtà svizzera, con 

cantoni più intransigenti rispetto a Ginevra, lo spazio a disposizione dei sans papier si riduce 
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ancora di più. L’ostacolo diventa poi un vincolo pratico ed emotivo ancora più grande se si 

pensa all’impossibilità di rientrare nel Paese di origine. Molte delle persone con cui ho potuto 

parlare hanno confermato che questo è uno degli aspetti più difficili della loro esperienza 

migratoria. 

Un terzo aspetto riguarda l'interazione dei sans papier con le stesse leggi e regolamenti che ne 

determinano lo stato di clandestinità. Nell'ambito dei regolamenti in vigore vi sono opportunità 

di ritagliarsi spazi di manovra che aiutano ad alleggerire la pressione, e alcuni permettono di 

migliorare la propria condizione in termini di mobilità. Un esempio è quello delle molte persone 

provenienti dall'America Latina che mi hanno raccontato di aver soggiornato per un periodo 

più o meno breve in Spagna o Portogallo per potervi ottenere un permesso di soggiorno, e che 

poi hanno intrapreso o ripreso la via verso Ginevra. Rafael mi ha per esempio confermato di 

essere riuscito ad avere abbastanza facilmente un permesso di soggiorno in Portogallo, grazie 

all'aiuto di alcuni contatti in loco. Questa condizione consente di avere libero accesso allo 

spazio Schengen, inclusa la Svizzera: durante i nostri ultimi colloqui a novembre del 2023 mi 

ha informato che questo gli avrebbe permesso dopo quasi due anni dal suo arrivo di rientrare di 

lì a poche settimane in Brasile per rivedere la sua famiglia e suo figlio, che ancora abitano là.  

Mario: Hai avuto la possibilità di tornare in Brasile in questo periodo ? 

Rafael: No, ci andrò adesso, sarà la mia prima volta dopo un anno e 10 mesi. Ne ho bisogno ! 

Mario: E quando rientri parti da Ginevra o dal Portogallo ? 

Rafael: Vado in Portogallo e dopo direttamente in Brasile. 

Mario: Pensi di fare un nuovo visto turistico per tornare ? 

Rafael: No, adesso ho la residenza in Portogallo. Tutti quelli che vengono dal Brasile hanno la possibilità di 

ottenere facilmente la residenza in Portogallo. Poi da lì posso viaggiare dappertutto e venire in Svizzera. 

Penso di poter anche uscire con la residenza. Ho già avuto un controllo una volta dalla polizia di frontiera 

con la Francia, gli ho detto che ho la residenza del Portogallo, hanno guardato e mi hanno detto che era tutto 

ok. 

(da un'intervista con Rafael) 

È una strategia nota tra le persone con cui ho interagito, e che viene appresa piuttosto 

rapidamente anche da chi è arrivato da poco. David, per esempio, mi ha confermato di prendere 

in considerazione questa ipotesi per il futuro, non prima di aver trovato una fonte di reddito un 

po' più stabile: 

Mario: Che programmi hai adesso ? 
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David: Vorrei mettere da parte un po' di soldi e poi forse andare in Spagna e cercare di prendere la residenza 

là, così avrò più libertà di muovermi. Potrò anche cercare lavoro in altri Paesi. In Spagna ho mio figlio e la 

donna con cui l’ho avuto, sono in buoni rapporti e mi aiuterebbero. 

(da un colloquio con David) 

È chiaro che, pur essendo un'opzione a disposizione, la scelta di recarsi in un altro Paese per 

ottenere un permesso di soggiorno può essere fatta più facilmente da chi proviene da un altro 

Paese con rapporti diplomatici e commerciali consolidati (il Brasile con il Portogallo, e molti 

Paesi dell'America Larina con la Spagna), e da chi vi ha dei contatti che possano aiutare nella 

ricerca di un impiego, anche se temporaneo o addirittura "pro forma", e dunque nell'ottenimento 

dei documenti di soggiorno. Per altri rappresenterebbe una scommessa senza garanzia di 

successo. Inoltre il vantaggio rappresentato dal poter muoversi liberamente porta con sé un 

limite nel progetto migratorio a lungo termine, ovvero il fatto che con un permesso di un altro 

Paese non è possibile accedere alla regolarizzazione tramite i criteri stabiliti dall'Operazione 

Papyrus. Per questa infatti occorre poter provare una residenza di lungo termine a Ginevra, 

pertanto nel momento della domanda il candidato non può essere in possesso di un permesso di 

un altro Paese. È uno degli aspetti in cui l'iniziativa individuale in risposta alla legge e nel 

contesto della legge stessa rischia di perdersi tra procedimenti a volte complicati da seguire, o 

a causa di informazioni non facilmente recuperabili. Un altro elemento di possibile disturbo 

nella strategia legata alla ricerca di un permesso in un Paese dell'Unione Europea è l'opinione 

che in alcuni si crea per quel che riguarda la facilità in queste condizioni di ottenere un lavoro 

in Svizzera. L'equivoco è in questo caso tra le diverse modalità di ottenimento di un permesso 

di soggiorno tra persone provenienti da Paesi europei rispetto a quelle provenienti da altri Paesi, 

e risiede nel fatto che per la legge le prime sono dedicate a chi ha un passaporto rilasciato da 

un Paese dell'area Shengen, e non semplicemente un permesso di soggiorno. Sempre Rafael mi 

parlava all'inizio delle nostre conversazioni della sua convinzione di poter avere maggiori 

possibilità di trovare un impiego regolare se in possesso di un permesso ottenuto in Portogallo, 

capendo poi nelle settimane successive di essersi sbagliato. 

Il quarto e ultimo aspetto legato al peso della "creazione di illegalità" sull'esperienza soggettiva 

che vorrei sottolineare è di carattere più generico. Nella realtà di Ginevra e nella situazione dei 

sans papier non sono identificabili uno o più spazi o luoghi di contenimento assimilabili al 

paradigma di "forma campo" che Francesca Declich e Silvia Pitzalis analizzano 

nell’introduzione a una raccolta da loro curata sulla presenza migrante negli spazi urbani 

(Declich et Pitzalis, 2021). Il riferimento è a luoghi che le autorità organizzano per raccogliere 
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e separare dal resto della società determinate categorie di persone non collocabili per via del 

loro status giuridico temporaneo e non sicuro, e che rappresentano una forma di eccezionalità, 

o di umanità in eccesso, che lo Stato vuole controllare. È un paradigma che si può trovare nelle 

realtà dei centri di accoglienza per rifugiati e richiedenti asilo, ma che nel suo risvolto “fisico” 

non è applicabile al caso dei sans papier. A Ginevra non è riscontrabile neanche una tendenza 

estrema alla ghettizzazione di chi vive clandestinamente in città, per quanto la concentrazione 

di alcuni gruppi nazionali in determinate aree non sia irrilevante. Si può però riflettere sulla 

descrizione di campo fornita da Federico Rahola come produzione istituzionale di una 

concentrazione e di una segregazione, uno spazio al di fuori dove confinare l'umanità in eccesso 

(Rahola, 2005). A prescindere dall'aspetto puramente geografico e spaziale della “forma 

campo”, la condizione di illegalità "imposta" ai sans papier a Ginevra può assumere l'aspetto 

di un "campo metaforico". I confini non sono barriere fisiche, ma leggi, regole e processi 

imposti dalle istituzioni, che separano dai cittadini e relegano “al di fuori” chi è privo di 

documenti; i limiti sono nei diritti e nelle possibilità (Nistri, 2021), e demarcano lo spazio di 

marginalizzazione e di vulnerabilità di questo “campo”. 

 

4.2 La creazione di non-cittadini 

Se non hai documenti non sei nessuno ! Nel senso che non puoi fare nulla, non puoi cercare un lavoro, non 

posso far parte della famiglia di mia figlia. 

(da un colloquio con Corina) 

Lo sfogo che Corina ha condiviso con me durante un’intervista sintetizza il sentimento di 

esclusione e cancellazione che prova chi vive in un Paese che non ne riconosce, o meglio che 

ne fa perdere, lo status sociale e legale. Come osservato precedentemente, la politica relega i 

sans papier in una posizione di illegalità che impatta abitudini, mobilità, opportunità di lavoro 

e piani per il futuro; oltre a non riconoscerne lo status legale e l’esistenza "formale", non 

garantisce i mezzi necessari per evitare che vengano sfruttati (Gutierrez, 2018), dando maggior 

risalto alla definizione dei confini del “campo metaforico” in cui i sans papier vivono piuttosto 

che ad azioni volte alla loro tutela (per esempio contro il lavoro in nero o contro i sistemi usurai 

di affitto degli alloggi).  

Viene a crearsi un’esclusione che crea diversi gradi di umanità e contribuisce al capitale globale 

(Cordova, 2021), nella forma di una forza lavoro ideale: poco pagata, senza diritti, che occupa 

poco spazio, che non si vede e non protesta. Come evidenziato da Marco Martiniello e da 
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Andréa Réa in un articolo sull'immigrazione in Belgio (Martiniello et Réa, 2002), l'illegalità 

derivante dal lavoro in nero dei sans papier è in genere meglio tollerata rispetto a quella 

derivante dal loro soggiorno clandestino. Alla dinamica di forte regolazione degli accessi 

dall'esterno si oppone quella di una deregolamentazione del mercato del lavoro interno. Il 

sistema produce in questo modo dei "non-cittadini" esclusi dai diritti civili e sociali, ma 

disponibili per lavori tipicamente sottopagati, ad alta intensità e sforzo fisico, per i quali è 

richiesta flessibilità e docilità.  

Continuando a cercare spunti di riflessione nella letteratura disponibile sullo stato di 

emarginazione dei sans papier, sono molto interessanti le conclusioni di Shahram Khosravi, 

che sviluppando una riflessione sui diversi gradi di inclusione ed esclusione dei migranti senza 

permesso di soggiorno in Svezia ne deduce che piuttosto excluded questi sono excepted: non 

sono espulsi o mandati via, ma non sono neanche considerati partecipanti attivi della vita 

sociale54 (Khosravi, 2010). Guardando da questo punto di vista la questione si percepisce come 

i sans papier vivano una sorta di contemporanea "inclusione" ed "esclusione", trovandosi sulla 

soglia tra le due condizioni: vengono relegati ai margini da leggi che non li riconoscono come 

cittadini, ma pur se esclusi formalmente dalla società ne sono considerati parte in diversi modi: 

nel discorso politico, nei media, nelle pratiche di lavoro informale, nelle transazioni 

economiche che intraprendono, nell'ambito di ricerche accademiche.  

Senza spingersi nell'estremo proposto da Agamben in Homo Sacer, secondo il quale l'eccezione 

è la struttura stessa della sovranità, e senza avventurarsi ulteriormente nell'analisi di un testo 

piuttosto complesso e che ha dato adito a commenti e dibattiti anche accesi (Dei, 2013), vi è in 

quell'opera una definizione, quella di "relazione di eccezione", il cui valore puramente 

semantico può essere utile ad approfondire l'analisi di Khosravi. L'eccezione non è 

completamente al di fuori della norma, ma si mantiene in relazione con essa: la norma si applica 

all'eccezione disapplicandosi, ritirandosi da essa. La regola, sospendendosi, crea l'eccezione, e 

si mantiene in relazione con quella, includendola unicamente attraverso la sua esclusione 

(Agamben, 1995). Volendo su queste basi teoriche (e come detto riferendosi al puro valore 

semantico del riferimento) completare la riflessione di Khosravi, si potrebbe concludere che i 

migranti senza permesso di soggiorno sono "formalmente esclusi", ma poi "strumentalmente 

 
54 Cercando di rendere in Italiano il concetto espresso in inglese nel testo originale, parto dal significato di 
excluded come "qualcuno o qualcosa lasciato fuori", e mi riferisco a excepted nei termini di una persone inclusa 
dentro un sistema, ma di cui ne rappresenta un'eccezione, non un membro di diritto. 
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inclusi" nella società per soddisfarne i diversi bisogni (economici, pratici, morali), e che il 

successo delle pratiche di inclusione si basa sullo stato di esclusione legalmente imposto.  

A Ginevra, come già osservato, questo "limbo socio-politico" è legato da un lato alla negazione 

dello status dei sans papier sancito dalla legge, e dall’altro alla presa di coscienza della loro 

presenza nel momento in cui vengono a formarsi aree di necessità e opportunità di profitto.  

La mancanza di manodopera "regolare" per i lavori che fanno maggior ricorso ai migranti senza 

permesso è causata da un lato dalla legge stessa, che non concepisce da Paesi non contigui 

geograficamente o culturalmente la possibilità di accogliere lavoratrici e lavoratori a meno che 

non siano altamente qualificati; dall'altro alcuni dei servizi che dovrebbero essere resi ai 

cittadini non sono accessibili a tutti per mancanza di disponibilità o per costi eccessivi (per 

esempio asili o supporto a persone non indipendenti), determinando in combinazione con i 

vincoli legislativi un'opportunità per accedere a lavoratori che non possono essere messi in 

regola. Si passa poi da un connubio di bisogno e opportunismo alla mera speculazione quando 

la situazione di queste persone viene semplicemente usata per approfittare del loro silenzio e 

massimizzare i profitti, come nel caso dei marchands de sommeil o dei lavori in nero ad alto 

tasso di sfruttamento. Siamo in questo caso di fronte alla modalità più drammatica di inclusione 

nella società: viene preso atto della presenza dei sans papier per il loro valore "merceologico", 

trascurandone dignità e diritti con lo scopo di ottenere quanto più possibile dal loro 

sfruttamento. Risulta chiaro che i migranti senza permesso di soggiorno sono una risorsa di 

manodopera e guadagni di cui molti attori della società sono al corrente, risultando invisibili 

per la legge ma ben visibili per tutto il resto (De Genova, 2002). 

Volendo considerare bisogno, opportunismo e sfruttamento tra gli elementi che sanciscono il 

re-inserimento dei sans papier nel sistema, occorre tenere presente che i limiti tra questi non 

sono statici: un lavoro in nero offerto all'inizio per un effettivo bisogno e a condizioni giudicate 

accettabili dal lavoratore può tendere col passare del tempo verso un maggior grado di 

speculazione quando si manifesta l'opportunità di accrescere il profitto (prolungando per 

esempio l'orario o domandando più mansioni), o di minimizzare i costi rendendo più sporadica 

la richiesta di intervento.  

Rispetto alle riflessioni fatte finora sull'analisi di Khosravi, per il caso di Ginevra vale la pena 

ricordare i modi in cui la presa di coscienza dell'esistenza dei migranti non viene fatta sulla base 

di semplici calcoli di opportunità, ma su basi etiche e morali, per quanto a volte marcate da un 

forte pragmatismo che non trascura gli aspetti politici e finanziari. Viene pertanto promosso un 
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loro parziale re-inserimento nella società valorizzandone e garantendone i diritti (per esempio 

alla salute, alla giustizia, all'educazione) piuttosto che il contributo materiale che potrebbero 

fornire. Il loro stato di excepted non cambia verso la legge e la società in senso assoluto, ma 

l'inclusione che viene proposta è in questo caso a loro tutela.  

L'esempio dell'accesso ai servizi della CAMSCO per le cure mediche va in questo senso: in 

risposta alla loro esclusione dal sistema sanitario "formale" viene offerta una via per rientrare 

in una modalità che fa parte dell'apparato ufficiale di cura, pur se concepito ad hoc per 

l'eccezione che i sans papier rappresentano. In questo caso l'opportunità per riprendere contatto 

con la società non è legata a un servizio o un profitto che il sans papier è tenuto a garantire, ma 

al diritto che gli viene riconosciuto di accedere alle cure.  

L'altro caso fondamentale di presa di coscienza dell'esistenza e del non-status dei sans papier a 

Ginevra è nel discorso politico e sociale che ha accompagnato negli ultimi vent'anni la lotta per 

la regolarizzazione. Anche in questo caso l'inclusione proposta passa attraverso la via del 

riconoscimento dei diritti, non presi singolarmente ma nella loro totalità, andando alla radice 

del problema: in questo caso lo stato di excepted non è più accettato ma rimesso drasticamente 

in questione, per tentare di risolvere la contemporanea inclusione ed esclusione dei migranti a 

favore della prima. 

Nello specifico caso di Ginevra, nel voler riassumere la riflessione sullo stato di esclusione dei 

sans papier occorre pertanto ricordare che pur se non considerati partecipanti della vita sociale 

per il loro status legale, le vie della loro parziale e contemporanea inclusione non passano solo 

dallo sfruttamento della loro vulnerabilità, ma anche dalla difesa della stessa e dall'accesso ai 

diritti fondamentali promossi da una parte della società civile. Nei prossimi due paragrafi 

cercherò di completare una panoramica dei diritti ai quali possono appellarsi i migranti senza 

permesso di soggiorno a Ginevra e di come vengono riconosciuti e messi in atto, dando poi 

spazio al loro punto di vista sulla rete degli attori sociali che li supportano e su quanto la loro 

azione sia vista o meno adeguata alle speranze e alle aspettative che li accompagnano. 

 

4.3 I diritti fondamentali e chi aiuta ad accedervi 

Vi sono diritti che almeno una parte della società locale di Ginevra considera inalienabili per 

tutti, anche per chi è privo si status legale. In alcuni casi è la stessa legge a evitare esclusioni 

nell'accesso a determinati diritti, prescindendo dal possesso o meno di un permesso di 
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soggiorno. Spesso questi diritti rimandano alla Costituzione svizzera o a testi e convenzioni 

internazionali o regionali a cui la Svizzera ha aderito o che ha ratificato55, ma in molti casi 

rimangono delle sfide aperte per i sans papier, in quanto la loro attuazione non è scontata, se 

non grazie all'intervento delle organizzazioni operanti a loro supporto. Alcuni di questi diritti 

sono già stati introdotti nelle sezioni precedenti della tesi, si vuole qui fornire una panoramica 

più completa della realtà che interessa i sans papier di Ginevra. 

Alcuni bisogni basici che ha chi si trova in situazione di difficoltà economica, sia perché appena 

arrivato e non ancora inserito, sia per problemi sopravvenuti durante la permanenza, sono 

coperti da una rete piuttosto vasta di servizi di accoglienza forniti da associazioni e fondazioni 

che operano per la popolazione in situazione di emergenza. Nel parlare del problema 

dell'alloggio è già stato introdotto il tema delle strutture di urgenza disponibili in molti casi a 

prescindere dal possesso di un titolo di soggiorno. Vale la pena anche ricordare le numerose 

iniziative volte a fornire pasti gratuiti e accoglienza diurna, che rendono un altro servizio 

essenziale per chi ha difficoltà di sostentamento. Questi servizi basici sono forniti a titolo 

gratuito e a tutela dell'identità degli utenti, che dunque nel caso dei sans papier non rischiano 

di essere denunciati. 

È interessante menzionare l'accesso al matrimonio, in quanto rappresenta un esempio di come 

la ratifica di trattati internazionali non sia un semplice atto formale, ma possa portare a 

modifiche di leggi che ledono o limitano diritti considerati fondamentali. Nel 2011 una 

revisione del Codice civile ha introdotto l'obbligo di possedere un permesso di soggiorno tra i 

requisiti necessari per procedere a un matrimonio in Svizzera. Lo scopo principale della 

modifica era limitare il fenomeno dei matrimoni di convenienza, ma l'effetto è stato di fatto 

escludere i sans papier dal diritto al matrimonio, che come già scritto rappresenta una delle vie 

possibili per regolarizzare la propria situazione attraverso la prassi del ricongiungimento 

familiare. Veniva tra l'altro imposto l'obbligo agli ufficiali civili di denunciare la situazione alle 

autorità della migrazione, una volta identificato un caso di soggiorno illegale. Un anno più tardi, 

il tribunale federale nel corso di una sentenza ha sancito l'impossibilità di vietare in modo 

sistematico a chi non ha un permesso la possibilità di sposarsi56: una tale regolamento era 

 
55 Oltre all'adesione alla Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo sancita dall'ONU, la Svizzera ha ratificato 
altre convenzioni in tema di difesa dei diritti, per esempio la Convenzione Europea per i Diritti dell'Uomo (CEDU). 
La strategia in materia di diritti umani del Paese è disponibile sul sito della confederazione 
(https://www.eda.admin.ch/eda/it/dfae/politica-estera/organizzazioni-internazionali/nu/onu-diritti-dell-
uomo.html, ultimo accesso gennaio 2024). 
56 La notizia completa è disponibile al sito https://www.swissinfo.ch/ita/societa/anche-i-clandestini-hanno-il-
diritto-di-sposarsi/31747478 ultimo accesso: gennaio 2024. 

https://www.eda.admin.ch/eda/it/dfae/politica-estera/organizzazioni-internazionali/nu/onu-diritti-dell-uomo.html
https://www.eda.admin.ch/eda/it/dfae/politica-estera/organizzazioni-internazionali/nu/onu-diritti-dell-uomo.html
https://www.swissinfo.ch/ita/societa/anche-i-clandestini-hanno-il-diritto-di-sposarsi/31747478
https://www.swissinfo.ch/ita/societa/anche-i-clandestini-hanno-il-diritto-di-sposarsi/31747478
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contrario all'articolo 12 della Convenzione europea dei diritti dell'uomo. Con la sentenza il 

tribunale ha invitato le autorità a rilasciare un titolo di soggiorno temporaneo per permettere 

l'organizzazione e la realizzazione del matrimonio quando non esistono indizi che lo straniero 

abbia l'intenzione, con questo atto, d'invocare abusivamente le regole del ricongiungimento 

famigliare. In seguito a questa decisione, una porta che la legge nazionale ha tentato di chiudere 

(a conferma di una politica sempre più restrittiva verso i sans papier) è stata riaperta grazie a 

un riconoscimento da parte della giustizia della priorità da attribuire ai diritti umani. 

La possibilità di esprimersi liberamente e di non incorrere in discriminazioni o pericoli è un 

diritto che molte persone arrivate a Ginevra in seguito a storie di emarginazione, 

stigmatizzazione o violenza nel Paese di origine possono sentire proprio, e che vedono insito 

nella realtà della città. Convinzioni, condizioni o scelte che condizionavano fortemente la vita 

prima diventano una parte di sé riconosciuta e legittimata dalla società di approdo. Nell'ultimo 

paragrafo di questo capitolo verrà approfondito questo aspetto, mentre qui vale la pena 

soffermarsi su come questo diritto si dimostri limitato nel momento in cui lo stigma proviene 

dalla condizione stessa di sans papier. È uno stato che per sua stessa natura e per come è 

inquadrato dalla legge preclude la possibilità di manifestarsi ed esprimersi, se non a rischio di 

essere individuati ed espulsi. In questo senso la negazione del diritto è implicita dal punto di 

vista legale, e rischia di essere incorporata dai sans papier nella loro strategia di auto-

protezione, escludendo la possibilità di esprimersi sulla loro situazione. In Svizzera avevano 

suscitato scalpore a partire dal 2001 alcune proteste portate avanti da gruppi di sans papier, che 

avevano occupato delle chiese in diverse città; l'ispirazione proveniva dall'occupazione che 

diverse centinaia di persone senza permesso avevano fatto nel 1996 nella chiesa parigina di 

Saint Bernard, al fine di attirare l'attenzione della politica e dell'opinione pubblica sulla loro 

situazione di precarietà e sofferenza57. La scelta di andare nelle chiese e sfruttare l'asilo che 

queste possono offrire (spesso rispettato dalle forze dell'ordine) permetteva di ottenere la 

protezione necessaria a esprimersi pubblicamente e a rivendicare azioni politiche, mostrando 

che questo diritto non era considerato accessibile normalmente, quanto piuttosto represso da 

discriminazioni e pericoli legati al rischio di denuncia ed espulsione. Negli anni diverse 

associazioni sono intervenute a supporto dell'autodeterminazione dei sans papier: l'azione 

collettiva promossa a Ginevra dal collettivo di supporto e dai sindacati, tra cui quella che ho 

potuto scoprire personalmente portata avanti dal SIT, sono un buon esempio di come parte della 

 
57 Una sintesi del contesto relativo a queste proteste è disponibile sul sito della Plateforme suisse sans papier 
(https://sans-papiers.ch/fr/projekte/se-faire-entendre-grace-aux-occupations-d'eglises-et-a-l'asile-dans-les-
eglises, ultimo accesso gennaio 2024).  

https://sans-papiers.ch/fr/projekte/se-faire-entendre-grace-aux-occupations-d'eglises-et-a-l'asile-dans-les-eglises
https://sans-papiers.ch/fr/projekte/se-faire-entendre-grace-aux-occupations-d'eglises-et-a-l'asile-dans-les-eglises
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società civile agisca per opporsi all'invisibilità che lo status di illegalità crea, dando la possibilità 

a chi vi si trova di associarsi e di esprimere, anche in maniera vistosa e pubblica (per esempio 

attraverso assemblee o manifestazioni di protesta, per quanto sempre sotto l'egida delle 

organizzazioni che supportano l'iniziativa), la loro preoccupazione e le loro rivendicazioni. 

Il tema del diritto all'istruzione per i figli dei sans papier è già stato affrontato: per tutta la durata 

dell’obbligo scolastico, a Ginevra le scuole pubbliche devono accettare tutti i bambini e i 

ragazzi fino ai 18 anni, a prescindere dal possesso o meno di un titolo di soggiorno. L’accesso 

alla scuola è gratuito, e il CCSI aiuta le famiglie nell'ottenere l'assicurazione malattia e incidenti 

obbligatoria per tutti gi alunni. L'accesso a questo diritto, riconosciuto nel 1991, è stato il frutto 

di lotte da parte delle organizzazioni a supporto dei sans papier durate diverso tempo, e le 

rivendicazioni non sono comunque terminate: come già visto, per i giovani che escono dal ciclo 

secondario permane la difficoltà legata all'assenza di permesso per intraprendere l'apprendistato 

professionale; inoltre prima dei quattro anni gli asili sono accessibili molto raramente. A questo 

va aggiunta l'opera costante da parte del CCSI per far rispettare in questo contesto i diritti dei 

bambini, che pur se riconosciuti nella pratica faticano a essere rispettati: i processi 

amministrativi spesso rallentano le procedure riguardanti i minori sans papier, per il semplice 

fatto che chi i migranti privi di documenti non rientrano negli schemi amministrativi usuali, e 

chi li deve applicare spesso ignora la particolarità della loro situazione e i diritti che hanno. 

È stato già analizzato il tema relativo al diritto alle cure. Per i casi di urgenza in cui la vita stessa 

è in pericolo, la legge svizzera obbliga il personale medico e ospedaliero alla presa in carico e 

all'intervento. Per le cure al di fuori dei casi di urgenza, anche chi è in questa situazione può e 

deve, legalmente parlando, stipulare una polizza di assicurazione obbligatoria. Le difficoltà 

legate al costo, in combinazione con la paura di rivelarsi, con la diffusa mancata conoscenza di 

questo diritto e dovere da parte dei sans papier, e con il rifiuto di alcune compagnie di assicurare 

chi è privo di documenti (anche se in teoria tenute legalmente a farlo) fanno sì che la maggior 

parte delle persone in questa situazione non siano in possesso di una polizza. È già stato 

menzionato in più occasioni il ruolo della CAMSCO nel fornire un servizio di cure in questi 

casi, e la mancanza di rischio di denuncia verso le autorità dell'immigrazione da parte del 

personale medico.  
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4.4 Diritto del lavoro, accesso alla giustizia e la paura di essere espulsi 

La legge considera che qualsiasi rapporto di lavoro (contratto orale o scritto) dia diritto a 

un'assicurazione sociale che tutela in caso di infortunio, invalidità e pensionamento, 

indipendentemente dal possesso o meno di un titolo di soggiorno. Le informazioni in possesso 

dei vari istituti di previdenza sociale non vengono trasmesse alle autorità dell'immigrazione. Il 

datore di lavoro è tenuto per legge a iscrivere il lavoratore all'assicurazione sociale e pagarne i 

contributi: il lavoratore ottiene dunque un certificato AVS58 con un numero di assicurazione. 

Le parti più importanti costituenti questo sistema di previdenza sociale sono l’assicurazione 

vecchiaia e superstiti (AVS), l’assicurazione invalidità (AI), gli assegni familiari, 

l’assicurazione contro la disoccupazione (AD), l’assicurazione contro gli infortuni (AINF), 

l’indennità per perdita di guadagno (IPG), la previdenza professionale (LPP) e l’assicurazione 

maternità. Se regolarmente iscritto e in possesso di un certificato AVS, anche un sans papier59 

ha diritto a una pensione di vecchiaia, incassabile o esportabile in un altro Paese se questo ha 

accordi bilaterali con la Svizzera; alla copertura delle spese mediche in caso di incidente sul 

lavoro e agli stipendi durante l'assenza; a una pensione di invalidità; ad assegni familiari per 

figli a carico; ad assegni di maternità. L'indennità di disoccupazione invece non può essere 

percepita da chi non detiene un permesso di soggiorno, anche se gli anni di contributi sono presi 

in considerazione nel momento in cui ci dovesse essere una regolarizzazione.  

Si viene a creare un sistema in cui senza permesso di soggiorno non si ha diritto a un lavoro in 

regola, ma ci si può appellare all'applicazione del diritto del lavoro: una forma di impiego spesso 

riassunta dai miei interlocutori con il termine travail en gris60. Il tema della previdenza sociale 

diventa pertanto importante nel rapporto di lavoro, dato che include possibili introiti e indennità 

 
58 AVS (Assicurazione Vecchiaia e Superstiti) è il primo pilastro (o pilastro centrale) della previdenza sociale 
svizzera. I dettagli sono disponibili sul sito https://www.ahv-iv.ch/it/Assicurazioni-sociali/Assicurazione-
vecchiaia-e-superstiti-AVS (ultimo accesso gennaio 2024). 
59 Ho avuto accesso a queste informazioni in una fase avanzata della ricerca, avendone parlato con il sindacato 
SIT, ma non ho avuto modo di verificarne l'applicazione tra i miei interlocutori sans papier. Nelle mie ricerche mi 
sono imbattuto in un'interpellanza parlamentare del 2010 in cui veniva chiesto al Consiglio Federale se l'anomalia 
dell'accesso alla previdenza sociale da parte dei migranti senza permesso fosse nota e giustificata; la risposta è 
stata affermativa, con la conferma che le casse delle pensioni sociali non sono tenute a occuparsi dello status 
legale del lavoratore, in quanto è il domicilio in Svizzera a dare accesso a questi diritti e non il permesso di 
soggiorno. Il testo dell'interpellanza e la risposta sono disponibili sul sito del parlamento 
(https://www.parlament.ch/it/ratsbetrieb/suche-curia-vista/geschaeft?AffairId=20103052, ultimo accesso 
gennaio 2024). Inoltre l'accesso alle assicurazioni sociali, così come in generale l'accesso a condizione di lavoro 
dignitose, è parte della Convenzione Europea per i Diritti dell'Uomo, che come visto in precedenza la Svizzera ha 
ratificato: questo rappresenta un'ulteriore motivo per cui tali diritti sono considerati indipendenti dallo status 
legale. 
60 Traducibile con "lavoro in grigio" in italiano. 

https://www.ahv-iv.ch/it/Assicurazioni-sociali/Assicurazione-vecchiaia-e-superstiti-AVS
https://www.ahv-iv.ch/it/Assicurazioni-sociali/Assicurazione-vecchiaia-e-superstiti-AVS
https://www.parlament.ch/it/ratsbetrieb/suche-curia-vista/geschaeft?AffairId=20103052
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con un peso specifico elevato nella vita dei migranti; nella realtà però non è un abitudine 

sistematica tra i datori di lavoro iscrivere i sans papier alla previdenza sociale, anche se vi sono 

iniziative volte a facilitarne la presa in carico: per l'economia domestica a Ginevra è stato 

introdotto per esempio dal 2004 il servizio Cheque Service, che tramite una piattaforma online 

permette ai privati di dichiarare le persone che lavorano per loro conto (comprese quelle senza 

permesso di soggiorno, senza correre rischi di denuncia), delegando al servizio tutte le pratiche 

amministrative di versamento delle quote e di richiesta di prestazioni sociali61.  

La legge inoltre richiede condizioni minime di lavoro. Il contratto (orale o scritto) che stabilisce 

il numero di ore lavorate e la retribuzione deve rispettare i contratti collettivi invigore: 

retribuzione minima rispettata, ferie e giorni festivi inclusi e retribuiti, straordinari pagati, 

pagamento della retribuzione in caso di malattia o maternità. Se questi standard non vengono 

rispettati il lavoratore, indipendentemente dal suo status legale, può rivolgersi al tribunale del 

lavoro. 

Per la difesa dei diritti legati al lavoro i sans papier hanno la possibilità di rivolgersi alla rete 

dei sindacati, molti dei quali si occupano anche dei migranti senza permesso di soggiorno. Tra 

questi ho già avuto modo di citare il SIT, operante solo sul territorio di Ginevra e con il quale 

ho avuto l'opportunità di entrare in contatto diretto. Nel suo statuto è chiaramente indicato che 

la sua missione è a difesa dei diritti legittimi dei lavoratori e delle lavoratrici indipendentemente 

dal tipo di lavoro, dalla loro nazionalità, dal loro status sciale, al fine di rinforzare la lotta contro 

le discriminazioni attraverso la solidarietà interprofessionale62. Ai sans papier che chiedono 

l'aiuto del SIT viene offerto di diventare membri, pagando una quota annuale per contribuire 

alle attività del sindacato.  

Julien Repond, la persona responsabile dello sportello informativo rivolto ai migranti senza 

permesso, mi ha confermato durante uno dei nostri colloqui che solo una minoranza delle 

persone che lavorano vengono correttamente registrate alla previdenza sociale dal loro datore 

di lavoro. Mi ha anche informato che la maggior parte delle richieste di aiuto che il suo servizio 

riceve riguardano le condizioni di lavoro inique per quel che riguarda il salario e il numero di 

ore lavorate, e il rifiuto da parte del datore di lavoro di rispettare gli obblighi legali in termini 

di previdenza sociale e versamenti alle assicurazioni del lavoratore.  

 
61 Link al sito di Cheque Service: https://www.chequeservice.ch/ (ultimo accesso: febbraio 2024). 
62 Fonte: statuto del SIT (https://sit-syndicat.ch/spip/IMG/pdf/Statuts_SIT_2022_-_edition_2022_A5.pdf, 
ultimo accesso gennaio 2024). 

https://www.chequeservice.ch/
https://sit-syndicat.ch/spip/IMG/pdf/Statuts_SIT_2022_-_edition_2022_A5.pdf
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I conflitti con il datore di lavoro a Ginevra sono seguiti dal Tribunal des Proud'hommes63: un 

ente preposto ai litigi sui contratti privati in rispetto dei contratti collettivi e individuali e delle 

leggi sul lavoro, che agisce in diverse tappe (tentativo di conciliazione, procedura in tribunale, 

sentenza). Per trovare una soluzione all'ovvia reticenza che chi risiede illegalmente in Svizzera 

ha nel rivolgersi alle autorità competenti in materia di giustizia, il SIT è riuscito negli anni a 

ottenere per i sans papier di Ginevra un accesso tutelato (senza rischio di denuncia presso le 

autorità dell'immigrazione). Pertanto anche chi è senza documenti può teoricamente contare 

sull'affiliazione al sindacato e sull'azione del tribunale per vedere riconosciuti i propri diritti e 

per ottenere delle condizioni contrattuali e di lavoro consone. 

Nonostante l'indubbio beneficio per chi ne usufruisce, questa possibilità non è sfruttata da tutti 

i sans papier. In molti casi non c'è la conoscenza e la comprensione che tale diritto può 

considerarsi acquisito senza particolari rischi a Ginevra, ma diverse persone mi hanno anche 

confermato la reticenza di mettersi in contrasto con il datore di lavoro, considerando questa 

possibilità puramente teorica e assolutamente non priva di rischi. In una discussione con Corina 

in cui, parlando della situazione di vulnerabilità dei sans papier, ho menzionato l'operato dei 

sindacati come un esempio di tutela dei loro diritti, la sua reazione ha denotato una certa 

disillusione. 

Questo [l'intervento dei sindacati a favore dei lavoratori sans papier] per me è un aiuto falso, se sei migrante 

senza permesso e fai qualcosa [contro il tuo datore di lavoro] hai paura di essere denunciato o di dover fare 

la guerra con lui. Hai paura di rivolgersi al sindacato, per evitare ritorsioni. Purtroppo è così che funziona, e 

il sindacato è una cosa buona, ma è solo un aiuto di facciata per permettere di dire che c'è qualcosa in questo 

senso, ma è ipocrita. 

(da un colloquio con Corina) 

Questo intervento chiarisce quanto il rapporto di lavoro sia spesso basato non su leggi e 

regolamenti in materia di occupazione, quanto piuttosto sul rapporto di potere tra chi si avvale 

della manodopera e chi non ha scelta oltre al sottostare alle condizioni imposte. Se è vero che 

la denuncia alle autorità migratorie nell'ambito della procedura al Tribunal dei Proud'hommes 

può essere scongiurata, il datore di lavoro ha ancora diversi modi a disposizione per far valere 

la sua posizione privilegiata, o per ricattare la persona che lavora sprovvista di documenti di 

soggiorno: il rischio di essere segnalati dopo aver aperto un contenzioso è percepito comunque 

 
63 Ente simile al tribunale del lavoro in Italia: i dettagli sono disponibili in rete 
(https://justice.ge.ch/fr/contenu/tribunal-des-prudhommes, ultimo accesso gennaio 2024). 

https://justice.ge.ch/fr/contenu/tribunal-des-prudhommes
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alto, così come quello di perdere un lavoro che può rappresentare in un dato momento l'unica 

possibilità di sostentamento. 

Anche se resta la reticenza di molti a intraprendere azioni nell'ambito del loro rapporto di 

lavoro, quello dell'accesso al Tribunal des Proud'hommes rappresenta senz'altro un risultato 

importante nella lotta in difesa ai diritti dei sans papier, e un caso unico sul tema del loro ricorso 

alla giustizia. Al di là dei problemi sul posto di lavoro, nella vita di tutti i giorni i migranti 

restano esposti ad altri abusi e violazioni di diritti, così come a forme più o meno gravi di 

violenza. In pratica però evitano il più possibile i contatti con le varie autorità per il timore delle 

conseguenze qualora venisse scoperto il loro soggiorno illegale. Ciò vale anche per quanto 

riguarda la difesa dei loro diritti davanti ai tribunali.  

C’è in effetti un conflitto procedurale e di interessi tra il compito dell'autorità giudiziaria a 

difesa dei diritti e lo scambio di dati tra le diverse autorità (polizia, autorità giudiziarie e 

cantonali) in materia di migrazione, inclusi gli obblighi di segnalazione. La legge 

sull'immigrazione richiede che ogni apertura di fascicoli giudiziari (civili o penali) riguardante 

stranieri sia spontaneamente dichiarata alle autorità competenti in materia di immigrazione, 

comunicando i casi in cui è stato accertato un soggiorno illegale in Svizzera. Vi è una certa 

divisione sull'interpretazione degli obblighi di comunicazione spontanea delle autorità 

giudiziarie nei confronti delle autorità migratorie. Un rapporto del Consiglio Federale sulla 

situazione dei sans papier in Svizzera64 riporta che l'obbligo di comunicazione contenuto nella 

legge possa essere interpretato, lasciando all'autorità giudiziaria un certo margine di 

apprezzamento per valutare gli interessi pubblici e privati coinvolti, e ribadendo l'obbligo di 

interpretare tali casi alla luce del diritto universale di accesso alla giustizia. In altre parole, prima 

di comunicare l'identità di una persona soggiornante illegalmente nell'ambito di un 

procedimento in corso, il tribunale deve effettuare una ponderazione degli interessi presenti e 

valutare se la denuncia di questa persona alle autorità non li danneggerebbe. D'altro canto, il 

soggiorno irregolare è un reato punibile dalla legge, e il codice penale svizzero impone alle 

istituzioni di denunciare agli organi competenti tutti gli illeciti riscontrati durante l'esercizio 

delle loro funzioni, se non ne sono esse stesse competenti.  

Ancora una volta la legge lascia spazio all'interpretazione di chi la deve applicare, e pur 

sancendo l'importanza del diritto di accesso alla giustizia ribadisce l'obbligo di denunciare. 

 
64 Rapporto disponibile sul sito della confederazione: 
https://www.sem.admin.ch/dam/sem/fr/data/internationales/illegale-migration/sans_papiers/ber-br-sans-
papiers.pdf (ultimo accesso gennaio 2024). 

https://www.sem.admin.ch/dam/sem/fr/data/internationales/illegale-migration/sans_papiers/ber-br-sans-papiers.pdf
https://www.sem.admin.ch/dam/sem/fr/data/internationales/illegale-migration/sans_papiers/ber-br-sans-papiers.pdf
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Viene delegata alle autorità competenti la soluzione del dilemma tra interesse privato e pubblico 

in caso di fascicolo o processo riguardante una persona senza permesso di soggiorno. In una 

simile situazione è chiaro che il ricorso alla giustizia per chi è privo di un permesso, e dunque 

passibile di denuncia, resta un rischio senza garanzie, e pochi sono disposti a correrlo. I Cantoni 

hanno la possibilità di definire i criteri con cui trattare simili casi, e l'accordo tra il Tribunal des 

Proud'hommes di Ginevra e SIT sulla questione dei sans papier ne è un esempio. In molti altri 

casi però le linee guida dei cantoni spingono verso la denuncia spontanea e sistematica, e in 

generale anche in presenza di abusi, violenze o discriminazioni prevale la paura di rivolgersi 

alle autorità. Vale la pena menzionare che sussistono comunque tutele anche nel caso in cui si 

entri in contatto con le forze dell'ordine: alcuni diritti di base, quali per esempio l'avere diritto 

a copertura legale, a un traduttore o alla facoltà di non rispondere, sono sistematicamente 

ricordati durante gli incontri informativi dedicati ai sans papier, e compaiono in numerosi 

opuscoli disponibili in rete o presso le diverse associazioni65; a Ginevra inoltre, come già 

ricordato, il SIT ha la possibilità di ottenere la procura da parte dei sans papier aderenti alle 

istanze collettive del sindacato e membri dello stesso per rappresentarli e difenderli nel 

momento in cui venissero fermati o denunciati, evitando un espulsione immediata o sommaria.  

 

4.5 Il rapporto con la rete di supporto 

Associazioni, fondazioni, organizzazioni e collettivi che operano in favore dei sans papier a 

Ginevra rappresentano la via di accesso ad alcuni diritti e supporti fondamentali che rendono la 

vita dei migranti meno esposta ai rischi legati al loro status. Il supporto disponibile nel Cantone 

è rilevante rispetto a quanto offerto da altri Paesi o altre città, e vista anche l’estensione 

geografica non enorme risulta piuttosto accessibile e facilmente divulgabile: in pratica tutte le 

persone con cui ho parlato, anche quelle a Ginevra da meno tempo, erano a conoscenza dei 

luoghi e degli interlocutori più importanti a cui rivolgersi per cercare supporto senza correre 

rischi. La situazione, vista da chi come me è arrivato da non troppi anni e da un contesto 

differente, sembra confermare la vocazione umanitaria e di difesa dei diritti che la "Ginevra 

Internazionale", sede di numerose agenzie delle Nazioni Unite e di ONG impegnate su questi 

temi, vuole mantenere e mostrare. 

 
65 A titolo di esempio, è disponibile sul sito del sindacato Unia un riepilogo dei diritti a cui un sans papier può 
appellarsi: https://www.unia.ch/fr/monde-du-travail/de-a-a-z/migrant-e-s/sans-papiers (ultimo accesso 
gennaio 2024). 

https://www.unia.ch/fr/monde-du-travail/de-a-a-z/migrant-e-s/sans-papiers
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L'estensione e la qualità del supporto sono riconosciute da tutti gli interlocutori con cui ho avuto 

modo di interagire.  

Mario: Quale è la situazione della rete di accoglienza di Ginevra ? 

David: È una rete impressionante, che ti può aiutare per tutti i bisogni che hai: dormire, mangiare, curarti. È 

incredibile perché in Spagna non ho trovato tutto questo.  

(da un'intervista con David) 

Le parole di David sono un esempio in questo senso, e indicano il suo apprezzamento per la 

rete che percepisce a sua disposizione, ancora più significativo per il paragone che fa con la sua 

esperienza in un altro Paese di approdo. Questo estratto viene da una conversazione avuta con 

lui quando era arrivato da poco in città. Nelle prime settimane di permanenza a Ginevra ha 

potuto apprendere piuttosto rapidamente molti dei servizi a cui avrebbe avuto accesso, pur non 

conoscendo nessuno al suo arrivo: segno questo che la comunicazione e la divulgazione legate 

a questi aspetti, operando attraverso vie formali o informali, sono piuttosto sviluppate e 

ramificate.  

Il potenziale del supporto è accresciuto dal fatto che le diverse realtà (almeno quelle con cui ho 

interagito direttamente) operano in coordinazione tra loro e spesso con fini comuni: la forza del 

messaggio sociale e politico che veicolano in difesa dei sans papier è rafforzato, e l'efficacia 

dell'aiuto ne beneficia, potendo contare su diverse sinergie. Il fatto per molte di loro di aver 

costituito un collettivo, e di portare avanti istanze collettive per i sans papier, ne è una 

dimostrazione. Per questo nella domanda fatta a David parlo di rete: l'impressione è che in 

opposizione alla trama di limiti, rischi e negazione creata dalla legge e da una parte della società 

e della politica, si opponga un insieme organizzato di attori che con approcci, competenze e 

specializzazioni diverse agiscono nella stessa direzione cooperando. Chi è senza permesso, a 

seconda del momento, dei bisogni e delle opportunità, può rivolgersi a uno o più nodi di questa 

rete, potendo contare sul fatto che questi sono comunicanti e dunque possono aiutarlo ad 

approdare nel contesto più adatto a supportarlo. 

Oltre a riportare l'apprezzamento diffuso e generale da parte degli utenti e il punto di vista di 

chi come me ha la possibilità di osservare "da fuori" queste realtà, scambiando informazioni 

con chi le rappresenta e vi opera (includendo l'interpretazione e il significato che loro stessi 

danno al loro operato nel parlarne), è importante andare più in profondità: in particolare occorre 

comprendere come l'interazione con la rete di supporto è vissuta e di come la sua organizzazione 

è percepita dai sans papier in funzione dei loro progetti personali e della loro visione della 
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realtà. È indispensabile premettere che tale interazione e il significato che gli viene dato varia 

per ogni persona e spesso evolve col tempo o a seconda delle condizioni di un determinato 

momento. Trovo interessante fornire alcuni ritorni avuti dai miei interlocutori per trarne spunti 

di riflessione al di là della narrativa "ufficiale", che possono aiutare a completare la visione 

sulla rete di supporto oltre il suo mandato formsler e i valori che le sono intrinsecamente 

riconosciuti. 

Dopo un po' di tempo dalla prima conversazione sull'argomento, abbiamo nuovamente discusso 

con David sulle opportunità di aiuto e supporto che sono disponibili a Ginevra. 

Mario: Dopo questi mesi (da quando sei arrivato) come trovi la situazione per i sans papier in città ? 

David: È bizzarro, c'è una rete di accoglienza e di supporto molto sviluppata e ben fatta, ma non capisco il 

senso di tutto questo. Sono contento perché mi aiuta, ma se poi le varie associazioni non aiutano nella ricerca 

di un lavoro o per ottenere un permesso che senso ha ? 

(da un'intervista con David) 

Nel paragrafo precedente erano state riportate alcune riserve personali di Corina su come 

l'operato del sindacato a protezione dei lavoratori sans papier, pur se lodevole, fosse da lei 

percepito "di facciata" e avulso da una realtà in cui la paura di ritorsioni prevale sulla 

rivendicazione dei diritti. Continuando a parlare con lei del supporto su cui persone nel suo 

stato possono contare, la sua riflessione è andata oltre e ha messo in relazione l'aiuto offerto 

con le aspettative sue e di molti altri. 

Mario: Cosa pensi della rete di accoglienza di Ginevra ?  

Corina: Secondo me i servizi sono molto buoni per la sopravvivenza e la qualità della vita, ma per me per 

esempio i pasti gratis sono un errore: secondo me l'aiuto vero sarebbe dare la possibilità di lavorare con un 

permesso a chi ne ha voglia, non fare sopravvivere le persone. Anche perché così la persona è obbligata a 

trovare un lavoro in nero e può avere problemi [rischiare abusi]. 

(da un colloquio con Corina) 

Questi esempi offrono due livelli diversi di riflessione: in primo luogo i servizi offerti, pur se 

importanti, non sono percepiti di aiuto nel perseguire il fine ultimo di trovare una situazione di 

stabilità e riconoscimento attraverso l'ottenimento di un lavoro, che per i sans papier è alla base 

del progetto migratorio; in secondo luogo, la loro funzione può essere intesa come supporto per 

i bisogni primari («fare sopravvivere le persone») e limitata nelle prospettive.  

Va tenuto conto della soggettività di questi punti di vista: per esempio a valle del commento di 

Corina ho condiviso con lei anche il mio sullo sforzo che il collettivo di supporto ai sans papier 
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ha messo in campo per ottenere almeno per una parte di loro la possibilità di regolarizzare la 

propria posizione, andando al di là del supporto di base. Tra le maglie delle diverse 

interpretazioni resta però un messaggio da non sottovalutare, ovvero il rischio che l'azione di 

chi aiuta consolidi agli occhi dei migranti lo stato di eccezione in cui si trovano i sans papier: 

il fine di proteggere e supportare chi è al di fuori della legge, quando non accompagnato da 

azioni volte a rimettere in discussione lo status quo e accessibili alla parte in causa, perde parte 

del suo significato, almeno negli intenti («che senso ha ?» si chiedeva David). L'intervento di 

aiuto per migliorare le condizioni di chi vive questa eccezione, pur con le migliori intenzioni, 

rischia di diventare un ulteriore elemento che la conferma. Si accentua lo scollamento tra le 

aspirazioni che le persone hanno per il loro progetto di vita e la vita stessa: le prime rimangono 

presenti e ben salde nella mente, ma perdono concretezza e rischiano di diventare chimere; la 

seconda si riduce alla vita "vissuta" nel senso biologico del termine, e viene spogliata del 

significato di appartenenza alla società. Nel contesto di Ginevra la zona liminale occupata dai 

sans papier permette, come visto, di accedere a diversi gradi di riconoscimento e quindi di 

diritto, e questo grazie agli attori sociali che operano in loro supporto; ma la vita che viene 

percepita individualmente, se non si vedono vie di uscita definitive allo stato di eccezione, è 

quella che la società riconosce solo per definirne legalmente l'esclusione. 

 

4.6 Il sé e gli altri: invisibilità, socialità e intimità 

Parlare in senso lato della parte più intima di un'esperienza richiede un livello di 

approfondimento e di confidenza che rasentano e probabilmente oltrepassano il limite delle 

opportunità avute nel corso di questa ricerca. Tempo, modalità e spazio per gli incontri devono 

essere adeguati. Alcune persone hanno comunque voluto condividere con me almeno una parte 

della loro sfera più personale e privata, e anche per rispetto verso la loro fiducia nei miei 

confronti credo sia corretto trarre ispirazione dagli spunti che mi hanno offerto. 

Costruire e mantenere rapporti in una condizione di perenne instabilità rappresenta un problema 

difficilmente superabile: a favore di questo ostacolo giocano la paura di esporsi e entrare in 

contatto con altre persone da un lato, e la mancanza di apertura o la vera e propria diffidenza 

dall'altro. La condizione di chi vive con familiari o amici e quella di chi è arrivato da solo è 

diversa, ma con il denominatore comune dell’interagire soprattutto con persone nella stessa 

situazione. 
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I luoghi della socialità sono in molti casi gli stessi dove i sans papier si recano per avere 

supporto o per ricevere informazioni che possano aiutarli. In questo senso la loro funzione si 

dilata e va oltre il compito istituzionale. Centri come la Roseraie rappresentano spazi di 

aggregazione verso cui le persone convergono al di là dei loro bisogni pragmatici. 

Le persone con cui ho parlato hanno tutte confermato che vengono spesso, soprattutto perché non avendo 

molte conoscenze trovano la Roseraie un posto dove poter passare del tempo e incontrare nuove persone. In 

pratica diventa un loro spazio di ritrovo, per esempio i ragazzi sudamericani con cui ho conversato oggi, pur 

essendo in alcuni casi arrivati da poco, si sono conosciuti qui e hanno stabilito una certa “amicizia”. Stanno 

bene alla Roseraie, hanno piacere a passare quando non lavorano perché è un’occasione per parlare con 

qualcuno e farsi degli amici 

(Diario di campo, 10 maggio 2023) 

Anche se diverse persone con cui ho parlato avevano rapporti in alcuni casi molto stretti con 

persone regolarmente residenti legalmente a Ginevra, la maggior parte dei casi che ho potuto 

constatare riguardava una cerchia che includeva altre persone prive di permesso di soggiorno 

(oltre ai rapporti intrattenuti con i datori di lavoro). L’invisibilità in cui i sans papier sono 

relegati sembra essere non solo nei confronti della legge, ma anche della vita sociale.  

L'accoglienza è buona ma esiste un po' di razzismo, le persone non si interessano davvero a te. […] Siamo 

un po' invisibili, ma il sistema è così, si sa, è la Svizzera…. 

(da un colloquio con Arben) 

Il commento di Arben conferma che al di là della reticenza di esporsi verso chi non è nella 

stessa situazione, può a volte essere percepito un certo disinteresse della società verso la propria 

situazione. Quando gli ho chiesto se avesse mai rappresentato un problema per lui durante la 

sua permanenza a Ginevra, anche Rafael, durante un nostro colloquio, ha fatto un riferimento 

al razzismo inteso come distacco dal contesto locale. 

Sì [il razzismo] c'è, qualche volta nascosto, ma c'è. Ho visto gente che soffre di questo. La gente non parla 

direttamente a me ma si vedono delle cose. Ma non è molto. C'è molto mélange66 qui. 

(da un colloquio con Rafael) 

In effetti tutte le persone con cui ho parlato hanno confermato di non aver mai subito episodi di 

razzismo espliciti o violenti, e di non percepire questo rischio nelle loro esistenze. Il modo in 

cui questo termine viene declinato nei commenti di Arben e Rafael mostra però che viene 

 
66 Traducibile con “miscuglio”, “mix”; più facile comparare il significato in questo contesto con l’inglese melting 
pot.  
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percepito un razzismo piuttosto strutturale, non tanto rivolto a uno specifico gruppo quanto a 

chi in generale si trova nella loro situazione. Non si riferiscono a eventi visibili e traumatici, 

ma a un’indifferenza che è comunque intesa come una mancanza di volontà da parte della 

società di interessarsi alle loro vite e di contemplare la possibilità di tessere relazioni con loro.  

Per questo, al di là di nuclei di familiari o di amici più o meno ampi, luoghi come la Roseraie 

diventano opportunità estremamente importanti di socialità per i migranti. 

Queste riflessioni invitano a considerare il rischio di emarginazione sociale che corrono e 

percepiscono i sans papier, e che impatta la loro possibilità di costruire relazioni. Non devono 

peraltro indurre a conclusioni sommarie sulla loro impossibilità di avere legami con persone 

che vivono in regola a Ginevra: a titolo di esempio, uno dei miei interlocutori più assidui ha 

attualmente una compagna che ha conosciuto durante la sua permanenza in città, e che vive a 

Ginevra con un permesso di soggiorno. Inoltre tra gli stessi sans papier le dinamiche relazionali 

coprono l’intero spetto delle possibilità, e non sono limitate all’opportunità di conoscersi e 

creare legami. Quando per esempio ho chiesto a David se avesse mai sperimentato episodi di 

razzismo a Ginevra, la sua risposta non si è orientata solo verso la società di approdo, ma verso 

chi si trova nella sua situazione. 
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È buffo perché non [ha sperimentato il razzismo] molto con i locali, ma si trovano dei razzisti tra le altre 

culture; i musulmani, gli africani, persone che sono in situazioni simili [alla sua]. Tra gli svizzeri non ne ho 

visti molti, anche se può capitare. Anche in chiesa tu vedi che ci sono gruppi diversi, segregati. Ma in generale 

non vedo problemi, la situazione è normale, neutrale…come la Svizzera! 

(da un’intervista con David) 

Al di là della conferma che il razzismo sperimentato tra gli abitanti di Ginevra è discreto e 

legato a forme di emarginazione più o meno esplicite, c’è un chiaro riferimento alla tensione 

che a volte può crearsi con chi è nella stessa situazione. In una successiva intervista lo sfogo di 

David è stato ancora più esplicito. 

In un alloggio di prima emergenza [dove è solito andare] la maggioranza degli ospiti è musulmana, anche tra 

gli operatori. E c'è una certa preferenza per loro, e in genere sono molto violenti, aggressivi. E non puoi 

esprimere la tua personalità. […] Vogliono imporre la loro cultura, le loro regole, e non vogliono 

adattarsi…se non mi piacciono le regole della Svizzera non vengo qui ! Se andassi in un Paese arabo, in 

Tunisia o altrove, rispetterei le regole e il Paese. Noi [altri migranti] non parliamo molto quando siamo a 

mangiare, loro si mettono allo stesso tavolo, fanno confusione, non rispettano gli altri.  

(da un’intervista con David) 

Il fatto di non considerare formalmente i sans papier parte integrante della società induce a 

trascurare le tensioni sociali che possono crearsi tra loro, e che invece hanno una portata pari 

se non maggiore in alcuni casi rispetto a quelle vissute con gli abitanti. David ha menzionato in 

questo estratto della sua intervista dei casi di razzismo, ma possono insorgere conflitti anche 

per altri motivi legati direttamente alla condizione di illegalità, per esempio quanto già riportato 

nel capitolo precedente per quel che riguarda la rivalità e la competizione per ottenere un lavoro. 

Sono tensioni che non riguardando direttamente i cittadini legalmente riconosciuti restano ai 

margini, come le persone che le subiscono, e senza attori istituzionali o sociali disponibili a 

mitigarle rischiano di sedimentare fino a sfociare in episodi più o meno violenti. 

Ma il rapporto con la società civile non si limita all’isolamento e alla sensazione di essere 

invisibili e non considerati. Molti mi hanno raccontato di apprezzare l’apertura che hanno 

potuto trovare verso temi legati alla libertà di espressione e al rispetto dei diritti (alcuni dei quali 

riguardanti lo status stesso di sans papier, come visto precedentemente). Vi sono persone che 

hanno lasciato un Paese dove determinate condizioni o opinioni non erano tollerate o difese, e 

che a Ginevra si sono affrancate dallo stigma che le accompagnava a casa loro. Quando David 

mi ha confessato di essere bisessuale e di essere affetto da sindrome bipolare, mi ha confermato 

quanto la sua situazione sia cambiata dopo il suo viaggio. 
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Per me è stato facile adattarmi a questa cultura, a questa società, perché ero sempre diverso a casa mia, in 

effetti è a casa mia che non mi sentivo di appartenere. Qui è molto più facile perché è la mentalità che ho 

sempre avuto nella mia vita. A casa mia ho avuto molte difficoltà per due cose: una è lo stigma della mia 

condizione (bipolare), ti fanno dei test per vedere se hai una condizione così e se la trovano…è finita ! Inoltre 

sono bisessuale, ed è difficile perché se avessi espresso questo orientamento sarei stato oggetto di 

discriminazione, nella vita privata e nel lavoro. Invece qui va molto meglio.  

(da un’intervista con David) 

David aveva lasciato il suo Paese in seguito a una situazione di pericolo in cui era venuto a 

trovarsi per colpe non sue, e per trovare un'alternativa alle poche opportunità che l'Honduras 

gli offriva. Una volta approdato a Ginevra ha potuto vivere serenamente la sua condizione 

clinica, ricevendo supporto, e il suo orientamento sessuale. Dal suo punto di vista ha acquisito 

dei diritti che prima non aveva, e questo è diventato un traguardo importante del suo percorso 

migratorio, anche se forse non cercato in origine. A prescindere dalle difficoltà e dalle 

contraddizioni insite nel sistema in termini di migrazione, un ambiente come quello di Ginevra 

offre a chi fugge da situazioni di discriminazione di sperimentare una nuova dimensione in cui 

poter vivere apertamente alcuni aspetti del proprio sé che prima erano da nascondere. La perdita 

dello status legale e il vivere nell'ombra e ai margini della società vengono in parte alleviati dal 

poter invece aprirsi ed esprimersi senza temere eccessivamente i pregiudizi. 

Liberarsi dallo stigma è un esempio di come una persona riesca a rivalutare la propria 

esperienza, creando un senso e una prospettiva molto più profondi rispetto allo status illegale 

in cui è relegata e ai mezzi materiali e sociali con cui affronta tale situazione. Entra ancora una 

volta in gioco l'agency dei sans papier, che non vogliono vivere passivamente ai margini, ma 

vogliono "essere" persone che cercano e creano significato.  Proponendo nuovamente un 

riferimento all'opera di Sarah Willen, è significativo richiamare il concetto da lei coniato di 

inhabitable spaces of welcome67 (Willen, 2014): piccole zone di familiarità, sicurezza, 

significato al riparo da leggi e pratiche esplicitamente concepite per far sentire i sans papier 

indesiderati. Le persone vulnerabili, pur subendo questa situazione, riescono e vogliono cerare 

opportunità per ancorarsi alla loro vita e sentirsi al sicuro, mostrando una certa creatività nel 

dare forma a questi spazi dove poter alimentare i propri imperativi esistenziali e morali.  

Gli inhabitable spaces of welcome possono essere luoghi fisici e sociali (una casa, un luogo di 

ritrovo), o una relazione. Prendendo spunto dalle riflessioni di Sarah Willen e riferendomi alla 

 
67 Traducibile come "spazi accessibili e accoglienti", anche se il termine originale trasmette un significato più 
strutturato e forte.  
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realtà di Ginevra e alle esperienze condivise dai miei interlocutori, vi sono altri esempi che 

rientrano in questa definizione. Spazi di ritrovo come la Roseraie rappresentano strutture sicure 

dove i migranti possono permettersi di tessere rapporti senza il timore di essere identificati, e 

di abbandonare temporaneamente le tensioni e i limiti del loro status illegale; in generale, 

sfruttando il "capitale spaziale" reso loro disponibile nel Cantone da politiche di controllo non 

troppo repressive, possono trasformarlo in opportunità di aggregazione, convivialità e socialità. 

Andando al di là dei luoghi fisici, i sans papier creano altri tipi di spazi, non più reali ma 

figurati, per la loro esistenza e moralità: per esempio dando significati etici al loro agire, 

valorizzando il loro lavoro e la serietà che mostrano nell'eseguirlo, oppure apprezzando (come 

nel caso di David) la libertà di esprimere il proprio stato, o l'alta qualità della vita generalmente 

percepita a Ginevra, in opposizione a situazioni difficili nei Paesi di origine. 

L'ultimo aspetto sulla parte più intima dell'esperienza dei sans papier a cui vorrei fare un 

accenno riguarda la vita di coppia e la sessualità. Lo spunto per parlarne mi è stato dato ancora 

una volta da una conversazione con David, di sicuro la persona con cui durante la mia ricerca 

sono entrato più in confidenza durante le interviste e gli incontri. 

È molto difficile nella mia situazione trovare partner o avere una vita sessuale. È molto difficile trovare 

qualcuno. Magari vedi uno che ti piace, o inizi a frequentarlo, ma poi dove vai? È difficile senza un posto 

tuo. Mi è capitato in un foyer con camere doppie di aver potuto passare la notte con un compagno di stanza, 

e ho avuto qualche altra avventura. […] Alla fine questa cosa è meno importante di altre [non sembra molto 

convinto nel dirmelo] ma davvero in questa condizione è complicato avere un qualcosa di spontaneo per 

cominciare e poi poter continuare. 

(da un colloquio con David) 

Il commento di David apre una finestra sulle difficoltà che le persone senza permesso di 

soggiorno e con uno status illegale hanno nel costruire o mantenere rapporti con una o un 

partner. Nonostante, come nel suo caso, partire a volte ha anche significato lasciarsi alle spalle 

una situazione in cui non era possibile esprimere in sicurezza o negli spazi adeguati la propria 

sessualità (Lindstrom et al., 2023), a Ginevra il contesto non aiuta in questo senso. Gli spazi a 

disposizione sono limitati, spesso promiscui: nel caso di David il problema è particolarmente 

evidente, abitando lui in strutture di accoglienza aperte a un pubblico ampio e con spazi 

condivisi; ma il problema si pone anche per chi abita con altre persone in un appartamento, 

magari in situazioni di sovraffollamento. Inoltre, come già riportato in generale per le relazioni 

sociali, trovare una persona con cui stabilire un rapporto intimo significa creare un contatto 

piuttosto profondo in un contesto in cui l'equilibrio tra fiducia, cautela e diffidenza varia 
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continuamente a seconda dei luoghi e di chi si ha davanti. Chiudendo il suo commento, David 

è sembrato rassegnato ad accontentarsi di avere di tanto in tanto relazioni sporadiche senza 

prospettiva; per il momento deve lasciare questo lato della sua vita intima in secondo piano, 

avendo altre difficoltà da affrontare quotidianamente che hanno una priorità più alta in quanto 

direttamente legate alla sua permanenza (e sopravvivenza) a Ginevra. Per chi come per lui spazi 

e opportunità non sono adeguati ad avere una vita sentimentale e sessuale in linea con i propri 

bisogni e le proprie aspirazioni (anche per periodi molti lunghi), questa limitazione che impatta 

la parte più intima del sé va ad aggiungersi alle altre già imposte dallo status di illegalità e dalla 

marginalizzazione a cui sono soggetti i sans papier. 
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5. Conclusioni 

5.1 “Es una tontería !”: il desiderio di stabilità e il vivere bloccati nel presente 

Il titolo di questo paragrafo è stato ispirato da una discussione avuta con un gruppo di persone 

alla Roseraie durante una delle mie ultime visite. Nel parlare della sua difficoltà nel trovare un 

lavoro e della perenne precarietà in cui era obbligata a vivere, una donna ecuadoriana si è 

lasciata andare a un'esclamazione piuttosto esplicita riguardante il suo punto di vista sul sistema 

che regola l'immigrazione in Svizzera: «Es una tontería !», nel senso che lo ritiene un'assurdità, 

una sciocchezza. Alla base del suo giudizio c'è l'incapacità di comprendere perché venga negata 

la possibilità di trovare un impiego a una persona che mostra con serietà di voler lavorare e 

contribuire alla società. 

Questo tipo di reazione al contrasto tra la volontà di lavorare e gli impedimenti introdotti dalla 

legge nel trovare un impiego regolare e ottenere quindi un permesso è un fattore comune a tutte 

le persone che hanno condiviso con me le loro opinioni a riguardo. Lo dimostrano i commenti 

ricevuti da Corina, Rafael e David. 

Capisco che la Svizzera abbia leggi difficili per avere un permesso, perché se aprisse le porte diventerebbe 

“un'altra Colombia" ! Troppa confusione, troppi problemi. Però secondo me chi vuole lavorare deve poter 

avere un permesso, al contrario di chi viene a fare danni che deve stare fuori. 

(da un colloquio con Corina) 

[Parlando dell'impossibilità di candidarsi per un'offerta di lavoro] Lo trovo senza senso. Se c'è domanda di 

lavoro dovresti poterti proporre. Ma senza permesso non puoi fare niente. Ma so che è il sistema. È così da 

molti anni. Posso avere il lavoro solo se ho il permesso anche se c'è bisogno. Le cose dovrebbero cambiare, 

anche se una persona è senza permesso dovrebbe avere la possibilità di mostrare le sue qualità, e se poi la 

persona è ok per il lavoro il datore di lavoro può contrattare. […] La cosa buona è essere qui, imparare la 

lingua, conoscere altre culture, conoscere altre persone, crescere personalmente e culturalmente. Non penso 

troppo al permesso, spero che il permesso sarà una conseguenza della mia vita qui se resto e cresco [come 

persona]. Non perdo il mio tempo e il mio sonno per questo ormai. 

(da un'intervista con Rafael) 

Io penso che se tutti i Paesi europei si coordinassero, dato che il bisogno c'è, potrebbero creare posti di lavoro 

e dare i permessi. Pensa a tutti i lavori che qui non fa nessuno, o ai Paesi e le regioni che si svuotano [si 

riferisce ad alcuni articoli di cui mi aveva parlato riguardanti zone agricole o montane in Svizzera con una 

forte emigrazione]. 

(da un colloquio con David) 



   

 

105 
 

Le parole di Corina, Rafael e David dimostrano che, secondo il loro imperativo morale 

soggettivo, la volontà di lavorare e l'etica che si è pronti a mettere nel lavoro sono elementi 

sufficienti per accedere alle opportunità che invece la mancanza di status legale impedisce loro 

di cogliere. Questa scissione tra la loro visione del mondo e la realtà imposta è resa ancora più 

difficile da comprendere nel contesto di un mercato del lavoro che per coprire diversi ruoli 

fatica a trovare persone in possesso di permesso. A una certa incredulità per la situazione si 

affianca rapidamente la comprensione che il sistema impone regole difficili da cambiare, e una 

certa accettazione e rassegnazione nel prenderne atto e continuare. Dalla conclusione 

dell'intervento di Rafael si evince che in molti momenti l'ottenimento del permesso smette di 

diventare un obiettivo considerato a portata di mano, e che subentra una sorta di fatalismo per 

quel che riguarda i processi fuori dal proprio controllo, accompagnato da una costante 

convinzione che i mezzi personali messi in campo e l'agire quotidiano debbano comunque 

essere volti al meglio. 

Questa accettazione rassegnata delle regole può anche essere vista come un modo di non far 

diventare l'ottenimento dei documenti un'ossessione che rischia di consumare le energie e le 

speranze: nella realtà di Ginevra la via aperta dall'operazione Papyrus è considerata da molti 

migranti un percorso troppo lungo per essere considerato un obiettivo tangibile del proprio 

progetto. 

Vorrei trovare un lavoro più stabile e migliore. Poi il permesso, è impossibile averlo, e aspettare dieci anni 

per averlo è troppo. Qui tutto costa tanto, è un po' complicato. […] Ma ora sento Ginevra come casa mia, 

cinque anni [il periodo passato dal suo arrivo] sono molti. 

(da un'intervista con Arben) 

Di sicuro non [voglio] restare dieci anni qui in attesa del permesso ! Chi ha voglia di restare così, 

nell'instabilità, per così tanto tempo ? Di sicuro, in primo luogo, voglio trovare un lavoro fisso, per poter 

avere un appartamento. […] Poi non capisco quelli che non hanno un progetto definito, ma vivono di 

espedienti in un Paese finché possono e poi si spostano in un altro Paese, e continuano così per anni. Il mio 

progetto è a un certo punto di trovare un lavoro stabile e che voglio fare. Per me la stabilità è un obiettivo 

molto importante. 

(da un'intervista con David) 

Qui emerge in maniera piuttosto esplicita la volontà di uscire dalla situazione di perenne 

precarietà in cui i sans papier sono relegati. La precarietà si traduce nell'essere bloccati nel 

presente senza la possibilità di sviluppare piani più a lungo termine. Le aspirazioni che pure 

guidano le persone sin dal loro arrivo devono lasciare spazio a bisogni e obiettivi a breve 
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termine (Bloch, Sigona et Zetter, 2014). La stabilità, più che l'ottenimento del permesso, è visto 

come l'obiettivo da perseguire su un orizzonte temporale rappresentato da un "eterno presente". 

Accedere a un lavoro, un alloggio e in generale a una posizione percepita più stabile (maggior 

continuità di impiego, maggior visibilità sulla durata di un affitto, maggiori introiti) non 

presume di avvicinarsi alla possibilità di regolarizzare il proprio status; è anzi un intento 

perseguito nel contesto di "illegalità" della propria posizione, caratterizzata come già visto da 

opportunità, emarginazione e limiti. Rispetto però all'ottenimento di un permesso è qualcosa 

che, pur se difficile ed esposto a molti rischi, è considerato almeno in parte controllabile, e 

dunque perseguibile. 

Per continuare l'analisi della reazione dei i sans papier alle leggi e regolamenti che ne 

determinano lo status e le possibilità, si può quindi partire dagli spunti precedenti e riflettere 

sui requisiti di regolarizzazione che l'operazione Papyrus ha introdotto. Sia l'orizzonte 

temporale (dieci anni di permanenza nel Cantone di Ginevra) sia le condizioni economiche 

richieste (provata indipendenza finanziaria) sottintendono la possibilità di aver potuto 

pianificare a diversi livelli molti aspetti della propria vita, ovvero di aver goduto di condizioni 

relativamente stabili, pur con i limiti imposti dalla posizione di migrante non regolare. Quanto 

detto precedentemente mostra però che una vasta porzione delle persone in questo stato non 

riescono a proiettarsi nel futuro a lungo termine, e il loro orizzonte temporale è molto limitato, 

se non ridotto all'”oggi”.  

I criteri che devono essere rispettati richiedono dunque un capitale materiale e temporale che 

molti non posseggono, e che rendono la regolarizzazione non solo non accessibile, ma neanche 

immaginabile. La reazione è quella, dunque, di «non perder il tempo e il sonno per questo», 

come ha detto Rafael. Anche una regola il cui fine è quello di far uscire dallo stato di illegalità 

delle persone, quando non percepita realisticamente applicabile, può avere un effetto indiretto 

volto a far perseverare lo status quo; porta inoltre a esasperare il desiderio di stabilità, che se 

visto allo specchio è interpretabile come l'immagine dell'accresciuta sensazione di precarietà 

che si prova quando il proprio status di illegalità sembra dover durare indefinitamente. 

 

5.2 Per una nuova narrativa dei sans papier 

Il concetto di illegalità applicato all'esperienza dei migranti è stato più volte al centro di 

riflessioni e critiche in questa tesi. Sottintende un significato degradante e criminalizzante che 

condanna i sans papier a un ruolo negativo nel discorso politico, e la sua origine è una 



   

 

107 
 

conseguenza strutturale di dinamiche globali di violenza e di disuguaglianza economica. È stato 

inoltre ribadito come lo stato di illegalità può essere visto come un prodotto delle leggi stesse, 

che applicando norme restrittive e a tutela della sovranità e degli interessi nazionali (e variabili 

nel tempo) pongono i sans papier al di fuori della legge stessa, pur in assenza di fatti o 

comportamenti criminali (e nel caso estremo di bambini figli di sans papier per un semplice e 

sventurato "diritto di sangue"). L'illegalità non è perciò un fatto naturale, ma il frutto 

dell'incontro tra l'esperienza personale di chi decide di partire e regole e norme che cambiano 

nel tempo, e che ne regolano e per lo più escludono l'ingresso e la permanenza entro termini 

legalmente riconosciuti. 

L'esclusione dalla vita sociale e politica che ne consegue è accompagnata dalle eccezioni che 

vengono fatte nel re-inserire i sans papier nella società, in contesti informali e ulteriormente 

illegali (il lavoro in nero per esempio) o in ambiti che coinvolgono le istituzioni stesse, e 

caratterizzati dalla partecipazione di una parte della società civile (rispetto dei diritti 

fondamentali, previdenza sociale, cure mediche, educazione, diritto del lavoro). Nella loro 

posizione liminale tra illegalità e società, queste persone sono chiamate a trovare e negoziare 

continuamente il loro margine di azione, attingendo dal loro capitale personale l'iniziativa e 

l'agency necessarie per trovare il proprio spazio nella società e dare significato alla loro 

esperienza.  

Tenendo in considerazione gli aspetti sviluppati in questa tesi, sembra necessario promuovere 

e proporre un cambio di narrativa nel discorso pubblico e politico sui sans papier (ma una 

riflessione analoga potrebbe essere di interesse per la narrativa sulla migrazione in senso lato). 

La reificazione del concetto di illegalità ha il duplice effetto di emarginarli e di classificare con 

un attributo univoco e preponderante esperienze di vita diverse. Andare al di là di questo 

concetto richiede di considerare il contesto delle singole esperienze di migrazione, collocandole 

nello spazio e nella storia, e di considerare come l'illegalità imposta permei le vite, amplifichi 

la vulnerabilità e sia incorporata nei comportamenti.  

Occorre altresì sottolineare quanto gli individui non reagiscano in maniera lineare e univoca 

alle diverse situazioni, e come non siano semplicemente spettatori passivi delle loro stesse vite, 

mentre queste vengono plasmate da fattori esterni. Nel corso dell'etnografia svolta nel quadro 

di questa tesi, sono emerse l'iniziativa e la volontà che ciascuna delle persone che ha condiviso 

la sua storia mette in campo per dare una direzione e un senso alla propria esperienza. 
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Il cambio di narrativa auspicato dovrebbe dunque andare oltre al paradigma della semplice 

illegalità, e considerare di includere cause globali e locali nel parlare delle storie e della 

situazione dei sans papier: questo richiederebbe lo sforzo di staccarsi dalla dicotomia tra 

"illegale" e "legale" e affrancarsi dalle generalizzazioni sulla migrazione senza documenti, 

cercando nei limiti del possibile di far risaltare la singolarità delle esperienze, includendo 

l'impatto che l'illegalità ha su di esse e il valore che racchiudono. In questo senso promuovere 

l'agency dei sans papier e i modi in cui queste persone riescono ad andare al di là dello stato di 

illegalità loro imposto e ad affrontare una situazione complessa per periodi molto lunghi e con 

mezzi estremamente ridotti potrebbe cambiare lo sguardo a loro riservato da una parte 

dell'opinione pubblica: la percezione non sarebbe più quella di una massa omogenea che opera 

al di fuori della legge, spesso dipinta con tratti minacciosi per l'interesse nazionale, quanto 

piuttosto quella di persone che nel perseverare in una situazione di estrema vulnerabilità 

dimostrano la loro volontà e necessità di proseguire il loro progetto migratorio, trovando 

soluzioni che moltissime volte rispondono a bisogni primari della società stessa. 

Superare l'opposizione binaria tra legalità e illegalità è anche l'obiettivo di una ricerca di 

Agnieszka Kubal, nel quale l'autrice approfondisce le prospettive teoriche e le possibili ricadute 

pratiche del concetto di «semi-legality» (Kubal, 2013). Nell'articolo, similmente a quanto fatto 

in questa tesi, descrive i limiti che il concetto di illegalità racchiude quando applicato al campo 

delle migrazioni, ampliando però l'interpretazione che può essere fatta dello "stare in mezzo" 

tra cosa formalmente è o non è ritenuto legale. In questa tesi l'inclusione più o meno temporanea 

di un individuo in alcuni ambiti della società (per esempio lavoro, tutela dei diritti) è presentata 

come eccezione allo stato di illegalità; Agnieszka Kubal esplora i modi in cui i migranti, grazie 

alla loro agency, si muovono tra i meccanismi delle norme e delle leggi che permettono loro di 

accedere ad aspetti teoricamente riservati a chi è riconosciuto dalla legge, creando una 

situazione di contemporanea legalità e illegalità che lei descrive come "semi-legalità". Oltre a 

permettere la descrizione di tali spazi ibridi, questo concetto è considerato dall'autrice utile per 

comprendere come i regimi neoliberisti promuovano da un lato leggi sempre più restrittive per 

regolamentare i flussi migratori, e dall'altro concedano lo spazio necessario per perpetuare 

l'ambigua integrazione dei sans papier, contribuendo attivamente al persistere dello stato di 

semi-legalità. 

Il richiamo a questa ricerca è interessante soprattutto per due motivi. Il primo è il simile 

approccio al valore ambiguo attribuibile all'illegalità quando utilizzata in ambito di migrazione. 

Il secondo è il valore attivo (per l'azione dei migranti e di una parte della società civile) che il 
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concetto di "semi-legalità" si porta dentro, potendo assumere pertanto un significato più 

inclusivo e positivo rispetto a quello di illegalità. In effetti uno degli esempi che Agnieszka 

Kubal fornisce di "semi-legalità" è lo stato delle persone che rispondono solo parzialmente ai 

requisiti di regolarizzazione richiesti da un Paese. Prendendo spunto da questo esempio, e 

partendo dal valore che si può dare al termine "semi-legale", è possibile proporre un ulteriore 

sviluppo per il modo di definire i migranti senza permesso di soggiorno, che possono essere 

considerati "potenzialmente legali". Questo cambio di paradigma nel definire il loro stato non 

deve far dimenticare limiti, discriminazioni e rischi insiti nella loro condizione: è proposto per 

offrire un punto di vista positivo "in potenza" sulla loro posizione, in vista di un loro possibile 

inserimento formale nella società, e poggia su due contributi: in primo luogo, il grado di 

riconoscimento già ottenuto presso la società civile per l'intera categoria, in termini di diritti e 

doveri; in secondo luogo, il livello di indipendenza economica e familiarità con il contesto 

ginevrino che avvicina ai requisiti per l'ottenimento del permesso, in questo caso variabile a 

seconda delle esperienze individuali.  

 

5.3 Verso una politica di regolarizzazione in Svizzera: le lezioni del passato, il 

rifiuto e le opportunità 

Nel secondo capitolo di questa tesi è stata descritta l'evoluzione delle leggi svizzere in materia 

di immigrazione. È stato altresì chiarito che il sistema attualmente in vigore è il frutto di due 

dinamiche distinte: da un lato la progressiva adesione agli accordi bilaterali con l'Unione 

Europea, iniziata negli anni novanta con la politica dei "tre cerchi" e finalizzata all'inizio degli 

anni duemila con la libera circolazione e il libero scambio da e verso l'area Schengen; dall'altro 

un progressivo inasprimento dei criteri di accesso e soggiorno per le persone provenienti da 

Paesi "terzi", dai quali non vengono più accettati lavoratori, tranne quelli altamente qualificati 

ed entro quote massime annuali. Nello stesso quadro giuridico sono contemplate pertanto una 

totale apertura e una sistematica chiusura, e il criterio per passare da un caso all'altro è il Paese 

di provenienza. 

È interessante sottolineare che è proprio nel momento in cui la tensione tra queste due 

dinamiche si è venuta a creare che si è rafforzata la mobilitazione a supporto della 

regolarizzazione dei sans papier: oltre ad aver contribuito all'abolizione del permesso A per i 

lavoratori stagionali, la politica dei tre cerchi e il processo verso gli accordi bilaterali con 

l'Unione Europea hanno permesso de facto la regolarizzazione "automatica" delle persone 
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provenienti dai Paesi dell'area Schengen, escludendo un numero considerevole di persone che 

prima beneficiavano del permesso A e i cui Paesi si sono trovati da quel momento nella cerchia 

dei Paesi "terzi". Il casus belli è stato probabilmente quello negli anni Novanta delle numerose 

persone provenienti da Paesi della ex Jugoslavia68, che improvvisamente hanno visto sparire 

ogni possibilità di avere un permesso di soggiorno, e quindi di soggiornare legalmente nel Paese 

in cui avevano regolarmente lavorato per anni. In un lasso di tempo estremamente breve queste 

persone sono passate dalla possibilità concreta di ottenere un permesso di soggiorno duraturo69 

(e di stabilizzare quindi la loro situazione) alla perdita del loro status giuridico. 

La scelta di molte di queste persone di non lasciare il Paese dopo aver perso dall'oggi al domani 

il diritto a restare, e divenendo quindi sans papier, ha accelerato la presa di coscienza del 

fenomeno da parte della società civile, la conseguente organizzazione collettiva a supporto dei 

migranti senza permesso di soggiorno (Fakhoury, 2018), e la rimessa in discussione della 

politica migratoria dei cerchi, con la richiesta di intraprendere un processo di  regolarizzazione 

collettiva: a Ginevra, seguendo il processo descritto nei capitoli precedenti, queste istanze sono 

sfociate nell'operazione Papyrus. 

La situazione odierna in Svizzera ha alcuni tratti comuni con quanto descritto sopra: il discorso 

politico sulla migrazione mostra una tendenza a voler inasprire le misure (con alcune forze 

politiche che vorrebbero applicare un numero massimo di quote anche per le persone 

provenienti dall'area Schengen), e la difesa della sovranità nazionale e della presunta identità 

culturale sono all'ordine del giorno; sul territorio è presente un numero imprecisato ma 

estremamente elevato di sans papier, che scelgono di perseguire il loro progetto nonostante la 

legge non ne riconosca lo status giuridico; è presente (almeno nella realtà di Ginevra, che è 

l'unica che ho potuto approfondire) un tessuto associativo  organizzato il cui scopo è supportare 

le persone in questa situazione, chiedendone la regolarizzazione. 

Proseguendo nell'analisi diacronica dell'approccio che la Svizzera ha tenuto nei confronti dei 

processi migratori, vale la pena fare un passo indietro e ricordare la situazione dei lavoratori 

stagionali che fino al 2002 beneficiavano di un permesso A: 

Lo stagionale è escluso, emarginato completamente da questa società al cui benessere contribuisce in maniera 

determinante. Allo stagionale, a causa della sua condizione provvisoria, viene negata ogni possibilità di 

 
68 In quegli anni i migranti provenienti dall'ex Jugoslavia rappresentavano uno dei gruppi più numerosi, circa 
50mila persone (Baldwin-Edwards et Kraler, 2009). 
69 Al momento dell'abolizione del permesso A, vigeva la regola che dopo 4 anni di lavoro stagionale una 
persona aveva il diritto di richiedere un permesso B di durata annuale. 
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alloggiare decentemente. Egli è costretto a vivere in questi agglomerati di baracche che la città di Bienne, 

come ogni centro industriale svizzero, offre numerosi a questa categoria di lavoratori. […] Queste baracche 

prive di ogni elementare servizio igienico sanitario non sono messe a disposizione del lavoratore 

gratuitamente o per un prezzo modesto: la speculazione inizia già sull'affitto di queste stamberghe. […] 

Questi lavoratori sono obbligati a sottostare al famigerato statuto degli stagionali, che fa di essi una categoria 

di lavoratori fra i più discriminati d'Europa. La condizione dei lavoratori stagionali in Svizzera si riassume 

in un elenco di imposizioni e divieti: a questo lavoratore è vietato cambiare datore di lavoro e il settore 

economico; è vietato vivere in questo Paese con la propria famiglia; è vietato affittare a proprio nome 

un'abitazione; ha l'obbligo di pagare le imposte ma l'impossibilità di usufruire delle infrastrutture, 

l'impossibilità di beneficiare delle assicurazioni di malattia e di disoccupazione durante i mesi di inattività 

forzata. 

(dal documentario Il rovescio della medaglia di Alvaro Bizzarri, 1974) 

Il documentario di Alvaro Bizzarri Il rovescio della medaglia (come diverse altre sue opere) 

aiuta a ricordare alcuni dei soprusi subiti dai lavoratori stagionali: per loro non era possibile 

cambiare alloggio, né datore di lavoro, né era permesso il ricongiungimento familiare, con molti 

bambini separati dai genitori, o costretti a vivere nascosti per poter restare al loro fianco in 

Svizzera; l'accesso agli ammortizzatori e servizi sociali era ridotto. I richiami alla situazione 

odierna dei sans papier sono molteplici, pur nella diversità di status giuridico e del contesto 

storico. Nel caso dei lavoratori stagionali, l'allontanamento dai diritti che tale stato contemplava 

ha portato alla sua progressiva riconsiderazione e, infine, dismissione.  

Se si riassumono le diverse fasi descritte finora, si ritrovano lezioni dal a valle delle quali uno 

stato di sfruttamento e violazione dei diritti (quello degli stagionali) è stato abolito; un esempio 

recente e tuttora in corso di mobilitazione contro l 'inasprimento della legge e a favore dei diritti 

dei sans papier, che ha portato, almeno al livello locale di Ginevra, a una politica di 

regolarizzazione non esaustiva, ma piuttosto ampia e unica nel suo genere in Svizzera; la 

situazione attuale, in cui permane un problema di diritti e precarietà per decine o centinaia di 

migliaia di persone, a fronte di una volontà politica di chiusura delle frontiere e rafforzamento 

dei controlli. 

A questo si può aggiungere il paradosso delle persone che in lassi di tempo molto brevi hanno 

perso il loro status legale (per esempio i migranti dalla ex Jugoslavia negli anni Novanta) o lo 

hanno guadagnato (i sans papier che hanno potuto regolarizzare la propria posizione con 

l'operazione Papyrus). Quello che era "legale" è diventato in tempi più o meno brevi "illegale" 

e viceversa, fornendo esempi chiari della "creazione di illegalità" citata nel corso della tesi, e 
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chiarendo il carattere non naturale ed estremamente fluido di questi due stati contrapposti e 

imprescindibili agli occhi delle istituzioni.  

A valle di queste riflessioni, per il caso dei sans papier in Svizzera sembra importante ed 

essenziale continuare a porsi la domanda su come una nuova e più ampia politica di 

regolarizzazione possa risolvere i quesiti aperti. È difficile proporre una classificazione 

esaustiva dei diversi tipi di regolarizzazione che possono essere considerati. Da una panoramica 

sulla letteratura e su casi di studio provenienti da diversi Paesi (Levinson, 2005), emergono 

tuttavia modelli di riferimento ben riassunti in un rapporto di Apap, de Bruycker e Schmitter 

(2000). Gli autori identificano cinque categorie di regolarizzazione: 

• Permanente o una tantum: le regolarizzazioni permanenti non hanno limiti di tempo e 

vengono attuate su base continuativa, anche se la durata della residenza è di solito il 

fattore che determina una domanda di successo. Le regolarizzazioni una tantum (o one-

shot) sono programmi unici che richiedono che le domande siano presentate entro un 

periodo di tempo specifico e possono mirare a regolarizzare un numero finito di 

migranti. In alcune ricerche (González Beilfuss et Koopmans, 2021) questi due tipi di 

regolarizzazione sono chiamati mechanism (meccanismi strutturali e permanenti, che 

non limitano il numero di regolarizzazioni previste) e program (programmi specifici e 

su larga scala che mirano la regolarizzazione entro un dato momento di un gruppo di 

migranti).  

• Fatto compiuto (fait accompli) o per protezione: Il fatto compiuto concede la residenza 

ai migranti che si trovano irregolarmente in un paese da una data specifica e si basa 

spesso su criteri geografici o economici. Le regolarizzazioni per protezione includono 

migranti che vengono regolarizzati per motivi umanitari, medici o familiari. 

• Individuale o collettiva: La regolarizzazione su base individuale significa che l'autorità 

concedente ha un margine di discrezionalità per decidere se concedere o meno un 

permesso a un individuo. La regolarizzazione collettiva si riferisce a criteri oggettivi 

utilizzati per concedere la residenza a un numero maggiore di migranti. 

• Prontezza o obbligo: Quest'ultimo tipo di regolarizzazione si verifica quando lo Stato è 

costretto a regolarizzare un numero di migranti sul suo suolo a causa di decisioni 

giudiziarie o relazioni internazionali. 

• Organizzata o informale: La regolarizzazione informale si verifica quando la mancanza 

di criteri chiari da parte dello Stato porta a una petizione individuale da parte di un 

migrante per regolarizzare la sua posizione. Un certo numero di petizioni presentate in 
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questo modo porterebbe poi a un programma più organizzato poiché enti governativi e 

tribunali dovrebbero affrontare la situazione in modo completo. Questo tipo di scenario 

potrebbe essere considerato una "regolarizzazione dal basso verso l'alto". 

Queste categorie non sono assolute né impermeabili: di solito le politiche di regolarizzazione 

sono una loro combinazione.  

Le risposte che le istituzioni svizzere hanno fornito finora all’analisi delle possibili politiche di 

regolarizzazione (Baldwin-Edwards et Kraler, 2009) confermano comunque una strategia che 

non contempla il ricorso ad alcuna azione di regolarizzazione collettiva70. L’attuale legge 

prevede la regolarizzazione dei casi di particolare gravità attraverso un esame cas par cas che 

è ritenuto idoneo dalle istituzioni per trattare le situazioni personali più esposte 

all’emarginazione, allo sfruttamento e al non rispetto dei diritti fondamentali. In seguito a una 

possibile regolarizzazione ad ampio spettro viene inoltre percepito alto il rischio di “drogare” 

il mercato del lavoro con un dumping salariale legato agli stipendi più bassi che le persone 

regolarizzate porterebbero. È inoltre considerato impossibile promuovere una politica che 

premierebbe chi ha risieduto illegalmente in Svizzera per molti anni, con il rischio che diventi 

un incentivo a trasgredire la legge, e che possa dunque attirare nuove ondate di sans papier che 

sostituirebbero quelli regolarizzati. Inoltre la politica conferma l’impegno formale di lotta 

contro il lavoro in nero. 

Simili commenti vengono ripetuti anche per possibili azioni di regolarizzazione parziale, che 

mirino un gruppo (anche vasto) di migranti. Quest’opzione non è però scartata a priori, come 

mostra l’accordo tra il Cantone di Ginevra e il Consiglio Federale sull’operazione Papyrus, che 

vista la sua natura può essere ritenuta una politica di regolarizzazione parziale.  

Al netto di questa operazione, facendo il paragone tra la risposta della politica in Svizzera a una 

possibile regolarizzazione di ampia scala e gli scorci osservabili attraverso questa tesi, appaiono 

evidenti diverse discrepanze. L’esame dei singoli casi non fornisce criteri sufficientemente 

oggettivi, e la posizione di vulnerabilità in cui si ritrovano ancora decine di migliaia di sans 

papier sembra confermare che l’attuale legge non può considerarsi a difesa dei diritti. 

Nonostante l’impegno formale da parte della politica di lottare contro il lavoro in nero, questo 

rappresenta la realtà quotidiana (e l’unico mezzo di sostentamento) per decine di migliaia di 

 
70 Sul sito del consiglio federale è disponibile un rapporto del 2020 su un esame della problematica dei sans 
papier, in cui vengono anche fornite valutazioni sulle diverse possibili politiche di regolarizzazione 
(https://www.sem.admin.ch/dam/sem/fr/data/internationales/illegale-migration/sans_papiers/ber-br-sans-
papiers.pdf, ultimo accesso febbraio 2024). 

https://www.sem.admin.ch/dam/sem/fr/data/internationales/illegale-migration/sans_papiers/ber-br-sans-papiers.pdf
https://www.sem.admin.ch/dam/sem/fr/data/internationales/illegale-migration/sans_papiers/ber-br-sans-papiers.pdf
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sans papier. Inoltre il rischio di dumping salariale ventilato per una possibile regolarizzazione 

su ampia scala si concretizza invece con una forza lavoro di migliaia di persone senza status 

legale impiegate in nero, i cui salari possono essere negoziati al ribasso. Anche la paura di 

richiamare ondate di migranti in seguito a un’ampia regolarizzazione è discutibile: a valle 

dell’operazione Papyrus, per esempio, non sono state segnalate a Ginevra particolari dinamiche 

migratorie al di fuori dell’ordinario; inoltre in Svizzera anni di politiche estremamente selettive 

per quel che riguarda l’ingresso da Paesi “terzi” non hanno impedito il formarsi di una 

popolazione considerevole di sans papier, che non accenna a diminuire con l’inasprirsi della 

legge.  

Vale anche la pena ricordare come uno dei temi più sentiti nei discorsi legati all’immigrazione 

sia quello dell’integrazione71: in questo caso ci sono almeno due dissonanze che emergono dalla 

situazione dei sans papier. In primo luogo, tutte le attuali politiche di regolarizzazione 

prevedono che la persona che voglia ottenere un permesso debba mostrare un alto grado 

d’integrazione (linguistica, sociale, “culturale”) con il contesto svizzero. Nel caso di persone 

provenienti da Paesi terzi questo passaggio è influenzato dalla distanza che la legge stessa 

frappone tra la Svizzera e questi Paesi, che rischia di accentuare il pregiudizio di “distanza 

culturale” e di rendere dunque il processo estremamente complicato (Bolzman, 2002). In 

secondo luogo, il livello di integrazione richiesto per concedere un permesso di soggiorno 

potrebbe essere provato de facto da persone che hanno vissuto per anni nel Paese sottostando 

in silenzio a leggi che li escludono, mostrando un alto rispetto per le stesse e in generale per il 

Paese. Sarebbero pertanto già pronte per un soggiorno di medio o lungo termine in Svizzera; 

invece, il loro riconoscimento non viene preso in considerazione se non per casi di particolare 

gravità. 

 

5.4 Perché intraprendere la strada della regolarizzazione: l'esempio 

dell'operazione Papyrus 

Le politiche di regolarizzazione sono sicuramente complesse da concepire e da comunicare, in 

quanto possono risultare controverse agli occhi dell’opinione pubblica, soprattutto in periodi in 

cui i processi migratori sono percepiti da molti come minacce per le condizioni dei cittadini e 

 
71 L’uso del termine “integrazione” nasconde al suo interno il rischio di promuovere un approccio 
“assimilazionista” alla questione delle migrazioni; non avendo avuto il tempo di approfondire questo aspetto nel 
corso della tesi, riporto il termine in questa sezione senza riconoscergli alcun valore assoluto, e semplicemente 
per mostrare il suo utilizzo e la sua centralità nel discorso politico sull’immigrazione in Svizzera. 
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in generale per la sovranità nazionale. Occorre però sottolineare i motivi per cui tali politiche 

rispondono in realtà ad alcune delle questioni di primaria importanza che accompagnano la 

condizione dei migranti senza status legale, e di cui si è ampiamente discusso in questa tesi. 

Ci sono almeno tre motivi generali per cui un Paese decide di intraprendere una 

regolarizzazione su vasta scala (Levinson, 2005): acquisire un maggior controllo e una maggior 

consapevolezza dei flussi migratori che lo interessano, permettendo di ottenere informazioni 

demografiche e statistiche atte a comprendere un fenomeno che se lasciato nell’ombra 

dell’illegalità risulta difficile da gestire;   migliorare le condizioni dei migranti senza permesso 

di soggiorno, offrendo una soluzione al mancato rispetto di diritti fondamentali; aumentare la 

trasparenza del mercato del lavoro, dato che la presenza di una popolazione cospicua di persone 

non riconosciute formalmente dalle autorità incentiva il loro impiego in nero, e al di là delle 

considerazioni di carattere umanitario questo vuol dire un minor ritorno per lo Stato in termini 

fiscali.  

Volgendo nuovamente lo sguardo al contesto di Ginevra, l’Operazione Papyrus è stata costruita 

soprattutto sugli ultimi due motivi, approfondendone decisamente i contenuti per poter 

convincere le autorità e le istituzioni del suo potenziale, a valle di un dibattito sulla questione 

dei sans papier durato anni (e con un focus importante sul settore dell'economia domestica e 

sulla possibilità tramite l'operazione di poter fornire misure per regolamentarlo e controllarlo). 

Al di là dell’aspetto umanitario, la regolarizzazione proposta ha permesso di ridurre le 

conseguenze del lavoro in nero (contributi e tasse inesistenti o quasi, dumping salariale), le 

spese mediche che prima, per paura o necessità, venivano ritardate fino a creare situazioni 

croniche (e costose per il sistema), e le sacche di marginalità e illegalità che circondano i sans 

papier. Tra questi benefici ci sono diversi costi sociali che sono stati affrontati, quantificati e 

potenzialmente ridotti: è stata proprio la quantificazione del rapporto tra costi della clandestinità 

e benefici della regolarizzazione la chiave per far approvare l’operazione Papyrus.  

Questa iniziativa è nata come un programma di regolarizzazione (un progetto pilota) che è 

riuscito a integrarsi nel contesto legislativo e a chiarirne un punto dai tratti estremamente 

soggettivi (l’esame cas par cas), fornendo criteri univoci e permettendo di orientare la 

regolarizzazione verso un gruppo molto ampio, senza però modificare la legge federale.  Anche 

per questo motivo è stato possibile ricevere l’approvazione del Consiglio Federale, che ha 

dunque sancito che i criteri di Papyrus potevano essere ritenuti un riferimento per il 

meccanismo di regolarizzazione cas par cas previsto dalla legge svizzera (attualmente 
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comunque applicato solo a Ginevra). È stato dunque un programma che ha stabilito dei criteri 

inclusi poi in un meccanismo permanente, e di cui potenzialmente può beneficiare un vasto 

numero di sans papier. Questo aspetto è molto importante, in quanto risolve uno dei limiti insiti 

nei programmi una tantum di regolarizzazione: questi riescono a normalizzare solo 

temporaneamente la situazione di persone che, una volta scaduti i termini del permesso di 

soggiorno ottenuto, si ritroverebbero nuovamente nell’illegalità. Quanto successo a Ginevra ha 

permesso invece di estendere le regole di un progetto pilota su una legge duratura. 

Un altro aspetto importante che ha accompagnato l'intero processo di Papyrus è l'attenzione 

che il mondo accademico e scientifico di Ginevra ha posto sugli impatti che la nuova politica 

di regolarizzazione può avere sulla vita di chi accede dopo anni di clandestinità a un 

riconoscimento del suo status legale. Come riassunto nel secondo capitolo della tesi, oltre ad 

aver confermato i risvolti positivi sulle persone e il loro stato sociale, economico, fisico e 

psicologico, gli studi svolti dal personale accademico e medico hanno messo l'accento sulle 

nuove sfide che i migranti si trovano ad affrontare. Avere un permesso implica l'assimilazione 

di diversi processi (economici, fiscali, amministrativi) che prima non erano accessibili e che 

dunque non impattavano sulla vita e le rendite dei migranti. Inoltre, pur se affrancati 

dall'invisibilità in cui prima erano relegati, essi permangono in una posizione più vulnerabile 

ed economicamente svantaggiata rispetto alla media degli altri cittadini (Refle et al., 2024). 

Aver dato importanza a questi aspetti negli studi che sono in corso sottolinea la volontà di 

seguire un processo (quello di regolarizzazione) che non è considerato fine a se stesso o al 

semplice cambio di status dei migranti, ma a una presa in carico molto più ampia della loro 

condizione, al fine di accompagnarli lungo il loro percorso e di fornire ritorni di esperienza alle 

istituzioni per proporre un miglioramento continuo del processo stesso. 

Gli aspetti che hanno delineato il successo dell’operazione Papyrus e della sua 

metabolizzazione in un meccanismo permanente devono essere mantenuti come riferimento (in 

questo senso occorre anche rimarcare la possibilità data dai migranti di auto-dichiararsi e di non 

dover attendere azioni da parte del datore di lavoro). L’approccio pragmatico proposto e 

applicato dai protagonisti di questa lotta per i diritti dei migranti ha raggiunto un successo 

importante, dimostrando che, pur in un contesto altamente regolamentato e selettivo come 

quello svizzero, è possibile far rientrare nella legalità un numero considerevole di persone. 

Rappresenta pertanto un precedente molto importante, che tuttavia lascia aperta la questione 

per la maggior parte dei sans papier (diverse migliaia di persone, parlando del solo Cantone di 
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Ginevra). Questi non hanno accesso alle condizioni stabilite per la regolarizzazione, e come 

discusso in questa tesi, per molti di loro i criteri imposti vengono percepiti come irraggiungibili, 

o troppo distanti per poter trarne alcun beneficio materiale o morale. 

 

5.5 Riflessioni conclusive: il "laboratorio Ginevra” 

Mario: Come stai ? 

David: Sono ancora qui…vuol dire che va bene ! 

(da un colloquio con David) 

Percorrendo la via già tracciata dagli attori sociali e politici di Ginevra, e cercando proposte per 

estendere i benefici di una politica di regolarizzazione al di là dei risultati già ottenuti, come 

conclusione di questa tesi cerco di riassumere alcuni spunti di riflessione su come le attuali 

politiche di regolarizzazione del Cantone potrebbero essere estese. Questi spunti non vogliono 

avere la presunzione di proporre facili soluzioni a un problema che, come spero sia emerso nel 

corso di questo lavoro, è estremamente complesso dal punto di vista sociale e politico. 

L’operazione Papyrus e la sua successiva assimilazione nelle procedure cantonali hanno 

provato che è possibile rendere molte persone che prima non lo erano “legali”. Hanno imposto 

una dinamica contrapposta alla chiusura della legge federale che, come in molti altri Paesi, 

cerca di rafforzare il controllo dei confini, accettando un’implicita deregolamentazione del 

mercato del lavoro (Jordan et Düvell, 2002). In seguito all’etnografia svolta nell’ambito di 

questa tesi, vi sono però almeno due aspetti che potrebbero essere considerati per una 

rivalutazione e un adeguamento dei criteri di accesso. 

Il primo è quello del periodo di residenza richiesto (dieci anni, o cinque in presenza di figli): 

appare chiaro che per la maggioranza dei sans papier questo traguardo risulti troppo lontano 

per essere considerato un obiettivo ragionevole. Una riduzione degli anni di residenza necessari 

per fare una richiesta di regolarizzazione amplificherebbe in maniera esponenziale i risultati già 

riportati. 

Il secondo è più generale, e riguarda la presa in carico dei diritti. Pur partendo dalla difesa dei 

sans papier, la pratica di regolarizzazione attualmente in vigore a Ginevra è focalizzata sulla 

condizione lavorativa della persona, che deve dimostrare di essere capace di mantenersi dal 

punto di vista economico. In combinazione con la durata minima del soggiorno, questo criterio 

richiede a una persona di aver risolto in autonomia e partendo da una situazione di vulnerabilità 
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alcuni dei più grandi problemi strutturali che condizionano la popolazione dei migranti senza 

permesso di soggiorno. Ponendo l’accento sulla difesa dei diritti e non solo sul lavoro, e 

cercando parametri che possano rendere questo aspetto integrabile nel processo di 

regolarizzazione, si potrebbe provare a risolvere a priori delle questioni di primaria importanza, 

riducendo il carico sociale, economico ed emotivo che grava sui sans papier alla ricerca di un 

riconoscimento del loro status.  

Cercando un esempio normativo che propone criteri in linea con queste osservazioni, si può 

citare la Spagna e il sistema dell’arraigo72 (Kanics et Coppari, 2021). È un meccanismo di 

regolarizzazione permanente, che prevede di concedere un permesso a chi non ha precedenti 

giudiziari e può provare un certo grado d’integrazione nella società, tramite il suo impiego, le 

sue relazioni sociali o i suoi legami familiari. L’arraigo laboral richiede di aver risieduto due 

anni in Spagna e di avere un rapporto di lavoro di almeno sei mesi. L’arraigo social prevede 

tre anni di residenza, il possesso non di un rapporto ma di una proposta di lavoro per almeno 

un anno, e richiede che la persona abbia dei legami familiari con altre persone (anche straniere) 

già residenti in Spagna; in alternativa può ottenere dalla municipalità in cui vive un certificato 

che ne attesti l’alto livello di integrazione. L’arraigo familiar è concesso a genitori di figli con 

nazionalità spagnola (questa modalità sembra simile a quanto previsto nella legge svizzera e 

menzionato nel secondo capitolo). 

Questo è solo un esempio i cui tratti andrebbero studiati per valutare una loro eventuale 

applicazione in altri contesti rispetto a quello spagnolo. I criteri proposti sembrano rivolti a una 

presa in carico più ampia dei problemi dei sans papier, in quanto rendono l’obiettivo di ottenere 

un permesso meno utopico rispetto ad altre leggi; è incentivato un  ricongiungimento familiare 

ad ampio spettro, che permette di rendere meno complesso lo stato di famiglie dove, in altri 

contesti, non tutti i membri riescono a beneficiare di un riconoscimento del proprio status 

giuridico, pur vivendo sotto lo stesso tetto e nelle stesse condizioni (restando nell’ambito di 

questa tesi, penso al caso di Corina).  

Partendo da suggerimenti simili, è possibile chiedersi se nel contesto di Ginevra una riesamina 

della politica di regolarizzazione possa ritenersi plausibile e fattibile. La risposta che 

personalmente ho trovato è un’altra domanda, a cui ho pensato più volte nel corso della mia 

ricerca: se non qui, dove ? Non va intesa come una domanda provocatoria, quanto piuttosto un 

 
72 Termine traducibile in italiano con “radicamento”. 
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riconoscimento di quanto in questo cantone si sia già fatto in questo senso, e di come il contesto 

ginevrino si sia già preparato e formato su questo tipo di questioni negli ultimi vent’anni. 

L’impegno e le iniziative portati avanti dalla rete a supporto dei sans papier hanno permesso la 

svolta rappresentata dall’operazione Papyrus, e hanno preparato il terreno per continuare il 

dialogo con le istituzioni. Queste sono state coinvolte e convinte che una politica che preveda 

soluzioni alla vulnerabilità e precarietà dei migranti senza permesso di soggiorno va a beneficio 

della società nel suo insieme: rappresentano perciò interlocutori maturi sotto questo aspetto.  

La proposta di allargamento delle politiche di regolarizzazioni verso aspetti umanitari legati al 

riconoscimento dei diritti fondamentali potrebbe contare su almeno una parte della società civile 

che si mostra ricettiva verso queste problematiche, e su una vasta e organizzata rete associativa 

che già opera in tal senso. Alcune questioni di primaria importanza quali il riconoscimento dei 

minori senza status legale e in generale il ricongiungimento familiare posano già su un loro 

diffuso riconoscimento nella realtà ginevrina, così come la missione della CAMSCO a difesa 

del diritto alla salute ha già tra i suoi obiettivi una presa in carico globale dei suoi pazienti. 

Questi elementi (la tutela dei minori, della famiglia e della salute) potrebbero candidarsi a 

rientrare in una futura estensione dei criteri di ottenimento di un permesso. 

Nel rapporto già citato di Amanda Levinson sui casi di regolarizzazione provenienti da diversi 

Paesi (Levinson, 2005), vengono descritti i fattori che possono contribuire al successo di tali 

iniziative: una fase di preparazione in cui si coinvolgono tutti gli interlocutori interessati per 

creare consenso, definire il processo e promuoverlo a livello di società, media e politica; la fase 

di implementazione, in cui gli operatori vengono formati e la rete associativa a supporto dei 

migranti coinvolta per garantire il legame tra i “due mondi” (quello dei sans papier, che di 

norma evitano rapporti con le istituzioni, e quello delle istituzioni stesse); un'ultima fase di 

analisi a valle dell’applicazione delle nuove norme, per studiarne a ritroso processi e impatti.  

Guardando a questi fattori e al passato recente di Ginevra, è chiaro come gli attori sociali e  

politici che hanno lavorato negli ultimi vent’anni nell’affrontare il problema della condizione 

dei sans papier abbiano saputo superare positivamente tutte le fasi descritte. Parliamo pertanto 

di una realtà già formata ad affrontare questo tipo di sfide, con un livello importante di risorse 

umane e capitali disponibili, e con un recente caso di successo che, pur dovendo affrontare 

diverse difficoltà su un orizzonte temporale di molti anni, ha apportato un cambio di paradigma 

importante nell’affrontare il tema della regolarizzazione. È importante sottolineare anche il 

contributo che il personale accademico e scientifico ha dato nella fase di analisi dei dati e del 
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processo, fornendo la prova sul campo che anche questo passaggio fondamentale è stato preso 

in carico in vista degli approfondimenti necessari per la comprensione dell'impatto e di possibili 

ulteriori sviluppi. Inoltre, a tutti i livelli (sociale, politico, accademico), l’analisi e il confronto 

sulla migrazione illegale non si è fermato ai risultati raggiunti, e continua a essere un argomento 

di primo piano. 

Sembrano pertanto esserci molti elementi che rendono immaginabile continuare sulla strada 

tracciata da Papyrus, allo scopo di allargare l’impatto delle politiche di regolarizzazione su un 

gruppo più ampio, e di contribuire dunque in maniera determinante a risolvere molti dei 

problemi e delle sfide descritti in questa tesi. Vista la maturità e l'esperienza raggiunta su queste 

tematiche, l’autonomia politica garantita dal sistema federale svizzero e l’estensione geografica 

e democratica contenuta, Ginevra potrebbe diventare un vero e proprio “laboratorio a cielo 

aperto” in cui affrontare i molti temi (sociali, politici, economici, umanitari) legati alla 

condizione in cui vivono i sans papier, e in cui applicare pratiche e norme a sempre più ampio 

spettro per cercarne una soluzione. Tale posizione privilegiata permetterebbe di costruire 

riferimenti sociali e politici importanti, e di individuare linee guida che diventerebbero 

disponibili per numerose altre realtà. 
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