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Manzoni e la via di Milano su cui sorgeva una 
“Colonna” detta “Infame”.   
Vittorio Capuzza 

Abstract:  

[Manzoni and the Milan street where where the so-called “Infamous Column” once stood] In the 
summer of 1630 in Milan, Guglielmo Piazza and Giangiacomo Mora were sentenced to 
death after being accused of being “untori.” Mora’s house, where he worked as a barber, 
was razed to the ground, and a column was erected on the site as a lasting memorial to 
the alleged infamy of his actions. More than two centuries later, their innocence was 
acknowledged, and on the site of the former barbershop—on a street now named after 
Mora—a plaque stands condemning the injustice. 

Keywords: Key words: Milan, untori, column, infamy, injustice. 

1. Premessa. Tra diritto e letteratura, un servizio reciproco 

Quel che avviene tra il diritto e la letteratura è storicamente una dialettica di servizio: ora 
il diritto ha garantito la letteratura, ora la letteratura ha aiutato il diritto a meglio 
orientarsi. Nel primo movimento di questa armonia la legge, al di là dell’ovvia e piana 
considerazione relativa alle fondamentali tutele legali nel tempo maturate sull’arte e la 
scienza fino al meraviglioso art. 33 della Costituzione italiana, il diritto ha garantito 
anche la trasmissione di opere letterarie; si pensi ad esempio alla testimonianza offerta 
dalla pratica notarile e in specie dai Memoriali bolognesi (Steinberg 2018: 23-71) nei quali 
spesso venivano riempite le parti in bianco dei negozi giuridici non con linee oblique 
(come attualmente avviene), ma con versi poetici o brani letterari. Di questi documenti 
se ne accorse Giosuè Carducci, che diede inizio a una serie di studi compiuti da suoi 
allievi a partire dal 1876. La prima testimonianza scritta su Dante risale al 1287, in un 
atto redatto dal notaio Enrichetto delle Querce che trascrive il sonetto Non me poriamo 
zamai far emenda;1 oppure all’atto del notaio Ser Tieri degli Useppi di San Gimignano che 

                                                
 Docente di Letteratura italiana presso il Corso di Laurea in Psicologia dell’Università degli Studi di Roma 
Tor Vergata; abilitato professore associato di Diritto amministrativo - vittorio.capuzza@uniroma2.it 
Il contributo è un’elaborazione successiva alla relazione presentata nel X Convegno ISLL “Narrazione degli 
spazi urbani. Attori, Luoghi, Rappresentazioni. Una prospettiva di Law & Humanities”, Università di Napoli 
Federico II (Napoli, 28 e 29 settembre 2023). 
1 Archivio di Stato, Bologna, Memoriale 69, f. 203v. 

mailto:vittorio.capuzza@uniroma2.it


Vittorio Capuzza, Manzoni e la via di Milano su cui sorgeva una “Colonna” detta “Infame”   

2 

riporta, per la prima volta in assoluto, nella pagina iniziale del registro degli atti notarili 
del 1317 la terzina ai versi 94-96 del Canto III e i versi 16 e 17 del Canto V dell’Inferno.2  

Nel secondo momento dialettico fra diritto e letteratura, il diritto s’è manifestato – 
e rischia di manifestarsi ancora nei singoli casi – come un farmaco, il cui significato è 
bifronte: medicina e veleno. Se la legge o, meglio, la sanzione venissero applicate 
senz’anima, meccanicamente orientate verso un punto prospettico aritmetico, il diritto si 
svuoterebbe trasformandosi in un’arma capace di ferire, anche letalmente. Custode del 
diritto, posta a protezione sua perché non cada in questa trappola che è il rischio della 
legge, la letteratura (e più in generale, l’arte) molte volte ha orientato i giuristi e prima 
ancora i politici, ponendo a fondamento l’etica della cultura. In altri termini, la letteratura 
ha assunto come propria materia d’esame e di riflessione la dimensione del diritto e della 
legge che lo applica; ne ha espresso le funzioni e i rischi, o addirittura i danni provocati, 
attraverso allegorie, immagini, storie, personaggi che hanno incarnato (e incarnano 
ancora) le personalità di ciascuno di noi.    

La letteratura ha anche incastonato all’interno di vere vicissitudini alcune storie 
verosimili, la cui funzione primaria non è stata quella di rispondere a esigenze estetiche o 
formali, bensì di ammonire l’uomo che ha un qualche potere, facendolo riflettere in 
modo diverso e più efficace lungo il piano della narrativa. Il racconto è come una fiaba 
ascoltata da fanciulli e che ci distraeva dal contingente, agganciando il pensiero per 
portarlo apparentemente fuori dal reale, dall’immediato. Poi, terminato il sogno del 
racconto, ci scoprivamo più buoni, arricchiti di un’esperienza ideale capace di orientarci 
in concreto, una volta chiamati a scegliere nella quotidianità. Così la letteratura per il 
diritto: si pensi, tra i mille esempi possibili (Pergolesi: 111-137), non solo alla vera trama 
del Promessi sposi, ma anche alla storia dolorosa di Luca e del suo segreto,3 oppure al 
paese di Girgenti in cui “Solo i tribunali e i circoli d’assise davano da fare veramente, 
aperti com’erano tutto l’anno”.4 Dunque, le narrazioni della letteratura, le opere che ne 
esprimono l’esistenza, sembrano distrarre il diritto dalla sua naturale funzione; invero, lo 
riempiono, gli offrono motivi di riflessione, gli narrano i propri sbagli imputabili alla 
legge e ai suoi ministri, ne animano la ricerca di senso. Così gli errori del farmaco-veleno 
possono diventare motivi di crescita, di elevazione e di cambiamento, tutelati a loro 
volta dal farmaco-medicale.  

Quegli stessi atti notarili del basso medioevo e una certo orientamento 
ecclesiastico nella interpretazione della Commedia di Dante costituiscono esempio – 
difficile a credersi – di questo possibile maleficio che “il miracolo della logica del male” 
(Bo 1985: IX) e il mistero della cattiveria del cuore umano possono compiere a danno di 
innocenti: insomma, anche i versi dell’Alighieri sono stati causa di ingiusto processo 
ordito - come quello degli untori nel milanese tre secoli dopo - in danno di Cecco 
d’Ascoli, già docente di medicina e di astronomia nell’Università bolognese, avverso 
esplicitamente alla relativa visione dantesca sul libero arbitrio. I giudici (Giansante e 
Marcon 1994: 16 e ss.) Girardo da Castelfiorentino, compagno di studi giuridici, anche 
se più giovane, di Cino da Pistoia e notaio copista a Bologna; Francesco da Barberino, 
collegato da corrispondenza con Geri d’Arezzo, giudice in materia penale nel bolognese 
(1315); frate Accursio Bonfantini, inquisitore francescano, precoce lettore di Dante e 
forse anticipatore del Boccaccio per le letture pubbliche della Commedia, parente di 

                                                
2 Archivio di Stato, Bologna, a cui s’aggiunge anche il Memoriale 143, f. 281v. (data 1321) che riporta i vv. 
97-99 del Canto XIX dell’Inferno.  
3 Silone I., 1956. Il segreto di Luca. 
4 Pirandello L., 1906-1909. I vecchi e i giovani, pubblicato a puntate in «Rassegna contemporanea», cap. VI. 
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Francesco d’Accorso e di Accursio, incolpati a loro volta di simonia da Cecco e ragione 
passionale questa per cui il frate apparve da subito risentito con l’imputato. La Commedia 
dell’Alighieri era fonte autorevole da prendere a riferimento per condannare le diverse 
tesi sostenute da Cecco d’Ascoli, accusato di determinismo astrologico e perciò 
condannato: bruciò nel rogo acceso dal braccio secolare il 16 settembre 1327. Questi 
giudici che s’erano formati a Bologna e che avevano trascritto componimenti poetici nei 
Memoriali di quella città dimostrano ormai d’avere abbandonato l’attenzione verso la 
poesia in sé e di essersi diretti, efficacemente si può dire, alla cura dello “spettacolo 
pubblico della punizione” (Steinberg 2018: 71).  

2. Un’altra testimonianza raccolta dalla letteratura. La trama del 
processo agli untori 

Tre secoli dopo, Manzoni ricostruisce la storia di un supplizio e dei segni che 
l’accompagnarono. Ancora una volta una patologia della legge viene riassunta dalla 
letteratura come monito di cambiamento, in nome della funzione dell’arte intesa come 
espressione di un’idea e non c’è idea se non v’è riflessione; il diritto, invece, trattando dei 
fatti umani se non è inteso nella sua natura di veicolo di virtù acquisite nel tempo, 
rischia d’essere confuso con la materia a cui si rivolgono le leggi e di cadere, di 
appiattirsi così nella cronaca delle passioni, dei furori, dell’orgoglio dell’uomo rivestito 
con la peggiore delle maschere possibili.  

La trama di questa triste storia milanese seicentesca è ormai conosciuta, grazie a 
un letterato che l’aggiunse, come operetta autonoma pubblicata nel 1842, ai Promessi 
sposi. 

Tutto ha inizio a Milano, all’alba del 21 giugno del 1630: alle quattro e mezzo, la 
vedova Caterina Rosa sta alla finestra di un cavalcavia all’inizio di via Vetra de’ Cittadini, 
verso Corso di Porta Ticinese, “quasi dirimpetto alle colonne di san Lorenzo” (precisa 
Manzoni, Storia, I). Alla finestra d’una casa sempre su quella via sta un’altra spettatrice di 
nome Ottavia Bono. Entrambe vedono un uomo che camminando per la strada si 
avvicinava ai muri delle case, toccandole. L’uomo, tornato indietro e arrivato alla 
cantonata, viene salutato da un passante; Caterina s’informa con quest’ultimo e ottiene 
una prima risposta: è il Commissario della Sanità. Si saprà subito dopo anche il nome: 
Guglielmo Piazza. Il racconto delle due donne giunge al capitano di giustizia e al notaio.  

La procedura formale ha inizio con l’ispezione condotta delle autorità in quei 
luoghi e nel constatare che i muri erano affumicati; in particolare, quello della barberia di 
Giangiacomo Mora, che stava sulla stessa cantonata, appariva imbiancato di fresco. Il 
giorno 22 giugno il Piazza viene arrestato perché creduto untore e l’inchiesta volge 
sempre peggio, animata da una serie di pregiudizi che trovano posto nell’istruttoria ogni 
volta tramite il micidiale sintagma: “non è verisimile”; lo esaminano Giambattista 
Visconti, senatore e capitano di giustizia, con l’assistenza dell’uditore Gaspare Alfieri.5 
Così, moltiplicando “le leggi coll’interpretarle” (Storia, II) s’arriva a considerare quelle 
risposte una bugia, la quale costituiva uno degli indizi ad torturam; “L’infelice Piazza, 
interrogato prima, e contraddetto con cavilli, che si direbbero puerili, (…) fu messo a 
quella più crudele tortura che il senato aveva prescritta”, (Storia, III); da quei tormenti 
nascono parole disperate e provocate, fino a che, dietro promessa d’impunità avanzata 

                                                
5 Per l’esame di questi interrogatori si veda Cordero (1993: 224, 237). 
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dall’auditor fiscale della sanità in presenza d’un notaio, quale conferma che “la passione 
è troppo abile e coraggiosa a trovar nuove strade, per iscansar quella del diritto, quand’è 
lunga e incerta”, (Storia, III), il 26 giugno, durante un ennesimo interrogatorio, esce fuori 
il nome del barbiere Mora. Qualche giorno addietro a quel 21 giugno effettivamente 
Piazza aveva incontrato il barbiere, il quale componeva unguenti contro la peste (almeno 
credeva fossero di una tale efficacia, “mentre faceva tanta strage un male di cui non si 
conosce il rimedio”, (Storia, III), ma ora:  

altera le circostanze materiali del fatto, quanto è necessario per accomodarlo alla 
favola; ma gli lascia il suo colore; e alcune parole che riferisce, eran probabilmente 

quelle ch’eran corse davvero tra loro (Storia, III). 

L’auditore con la polizia corrono alla casa di Mora e lo trovano in bottega: “Ecco 
un altro reo che non pensava a fuggire, né a nascondersi, benché il suo complice fosse 
in prigione da quattro giorni”, (Storia, IV): arrestano lui e il figlio, che si trovava in 
negozio; lì trovano ciò che era ovvio trovare: vasi, ampolle, barattoli per la bassa 
chirurgia che allora i barbieri praticavano d’uso, caldara di rame, ricette. Il materiale 
viene fatto esaminare da periti: due lavandaie e tre medici! La storia, legata da fili 
inesistenti, tuttavia, creduti o voluti per veri, s’allarga con il coinvolgimento di Stefano 
Baruello, dei due forestieri entrambi arrotini Girolamo e Gaspare Migliavacca, padre e 
figlio; poi Giulio Sanguinetti, Pietro da Saragozza e altri ancora: così, messo sotto 
tortura, Mora, lo “sciagurato cercava di supplir col numero delle vittime alla mancanza 
delle prove”, (Storia, IV). Nella vicenda viene coinvolto, alla fine, anche Giovanni 
Gaetano Padilla, arrestato il 23 luglio, figlio del comandante del Castello; fu l’effetto del 
ragionamento del Piazza secondo cui avendo il Padilla un protettore naturale nel ruolo 
potente del padre, questi per aiutarlo “avrebbe potuto disturbare il processo”, (Storia, V). 
Di certo, quel coinvolgimento un risultato lo portò: gli avvocati difensori del nobile 
signore poterono permettersi di copiare le parti d’interesse del processo, carte quelle che 
garantirono, anche al Manzoni, la conoscenza di quei fatti e soprattutto la ricostruzione 
storica della vicenda, (Storia, V). Per Baruello alla fine il risultato fu la promessa 
d’impunità (morì prima di peste, il 18 settembre) e Padilla venne effettivamente assolto 
(dopo il maggio 1632, data delle ultime difese presentate); invece, per i due malcapitati 
Piazza e Mora a nulla servirono quelle loro confessioni buttate in aria: il 27 luglio sono 
condannati e il 1° agosto viene eseguita la “infernale” sentenza (Storia, V) con cui si 
disponeva che:  

messi sur un carro, fossero condotti al luogo del supplizio; tanagliati con ferro 
rovente, per la strada; tagliata loro la mano destra, davanti alla bottega del Mora; 
spezzate l’ossa con la rota, e in quella intrecciati vivi, e alzati da terra; 

dopo sei ore, scannati; bruciati i cadaveri e le ceneri buttate nel fiume; demolita la 
casa del Mora; sullo spazio di quella, eretta una colonna che si chiamasse infame; 
proibito in perpetuo di rifabbricare in quel luogo. La sentenza venne ricordata anche da 
una lapide posta accanto alla colonna, poi rimossa e custodita attualmente al Castello 
sforzesco:6  

                                                
6 “Qui dov’è questa piazza / sorgeva un tempo la Barbieria / di Gian Giacomo Mora / il quale congiurato 
con Guglielmo Piazza / pubblico commissario di sanità e con altri / mentre la peste infieriva più atroce / 
sparsi qua e là mortiferi unguenti / molti trasse a cruda morte / questi due adunque giudicati / nemici 
della patria / il senato comandò / che sovra alto carro / martoriati prima con rovente tanaglia / e tronca 
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hic vbi  hæc  area  patens  est. 

svrgebat  olim  tonstrina 
io.  iacobi  moræ 

qvi  facta  cvm  gvglielmo  platea  pvbl.  sanit.  commissario 
et  cvm  aliis  conspiratione 
dvm  pestis  atrox  sæviret 

lethiferis  vngventis  hvc,  et  illvc  aspersis 
plvres  ad  diram  mortem  compvlit 

hos  igitvr  ambos  hostes  patriæ  ivdicatos 
excelso  in  plavstro 

candenti  privs  vellicatos  forcipe 
et  dextera  mvlctatos  manv 

rota  infringi 
rotæqve  intextos  post  horas  sex  ivgvlari 

combvri  deinde 
ac  ne  qvid  tam  scelestorvm  hominvm  reliqvi  sit 

pvblicatis  bonis 
cineres  in  flvmen  proiici 

senatvs  ivssit 
cvivs  rei  memoria  æterna  vt  sit 
hanc  domvm  sceleris  officinam 

solo  æqvari 
ac  nvnqvam  in postervm  refici 

et  erigi  colvmnam 
qvæ  vocetvr  infamis 
idem  ordo  mandavit 

procvl  hinc  procvl  ergo 
boni  cives 

ne  vos  infoelix  infame  solvm 
commacvlet 

MDCXXX  kal  avgvsti 

 
Eppure, tornando all’inizio della storia, il fatto che Piazza, commissario della 

Sanità, aveva toccato le pareti di alcune case in via della Vetra trovava facilmente 
spiegazione: “Fu probabilmente per pulirsi le dita macchiate d’inchiostro, giacché pare 
che scrivesse davvero. (…) E in quanto all’andar rasente al muro, se a una cosa simile ci 
fosse bisogno d’un perché, era perché pioveva”, (Storia, I). 

Manzoni aveva cominciato la narrazione di quei tristi e complessi episodi 
partendo dalla fine; nella Premessa alla Storia scrive con schiettezza:  

                                                                                                                                     
la mano destra / si frangessero colla ruota / e alla ruota intrecciati / dopo sei ore scannati / poscia 
abbruciati / e perché nulla resti d’uomini così scellerati / confiscati gli averi / si gettassero le ceneri nel 
fiume / a memoria perpetua di tale reato / questa casa officina del delitto / il senato medesimo ordinò 
spianare / e giammai rialzarsi in futuro / ed erigere una colonna / che si appelli infame / lungi adunque 
lungi da qui / buoni cittadini / che voi l’infelice infame suolo / non contamini / il primo d’agosto 
MDCXXX”, traduzione (a pagina 6) in: https://www.lombardiabeniculturali.it/stampe/schede/G1050-
00170/ 
e relativa Scheda SIRBeC: https://www.lombardiabeniculturali.it/stampe/schede-complete/G1050-
00170/ 
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Ai giudici che (...) condannarono a supplizi atrocissimi alcuni accusati d’aver 
propagata la peste con certi ritrovati sciocchi non men che orribili, parve d’aver 
fatto una cosa talmente degna di memoria, che, nella sentenza medesima, dopo 
aver decretata, in aggiunta ai supplizi, la demolizion della casa d’uno di quegli 
sventurati, decretaron di più, che in quello spazio s’innalzasse una colonna, la quale 
dovesse chiamarsi infame, con un’iscrizione che tramandasse ai posteri la notizia 
dell’attentato e della pena.  

3. La storicità nella letteratura del Manzoni: cammino verso la stesura 
definitiva della Storia della Colonna Infame 

L’evoluzione lenta e sofferta del testo della Colonna fu causata sia dall’interruzione per la 
composizione della lettera a Goethe che assorbì almeno fino all’autunno del 1831 il 
lavoro di Manzoni,7 sia fors’anche da necessità di prudenza a causa di avvenimenti di 
cronaca politica, come la sentenza contro i carbonari – per le autorità governative in un 
certo senso assimilabili agli untori – tra i quali compariva anche l’amico Federico 
Confalonieri (21 gennaio 1824; Paccagnini 2015: LXVIII). È tuttavia deducibile che 
quella lentezza fosse dovuta anche dalla progressiva maturazione del giudizio 
manzoniano per cui la realtà e la finzione devono restare separati (Raboni 2017: 112 e 
117).  

Quel progetto dell’Appendice storica abbozzato sin dal 1821, almeno stando a 
quanto raccontato dal Visconti al Cousin nella missiva del 30 aprile, era stato annunciato 
nel 1823 (eppoi scritto almeno da quell’autunno),8 nella famosa chiusa del cap. V del IV 
Tomo del Fermo e Lucia, dapprima come capitolo successivo che il lettore del romanzo 
avrebbe potuto saltare, poi come un’appendice storica scritta intorno alle tristi vicende 
di Piazza e di Mora.9  

Notizie sulla ‘storia’ della Storia della Colonna infame passano per i riferimenti 
contenuti nelle lettere del Fauriel a Victor Cousin del 26 giugno 1824; di Giulia Beccaria 
a Mons. Tosi (19 gennaio 1828: la Storia sta lì per terminare e l’autore non solo la 
revisionerà, ma la rifarà); di don Giuseppe Pozzoni a Cesare Cantù nel febbraio 1831 
con la quale si sa che da almeno due anni l’operetta è pronta ma che il Manzoni, non 
pago mai dei suoi scritti, ci trova errori che sono a proprio giudizio una vergona. Da qui, 
l’avanzare dell’ipotesi per cui l’Appendice sulla Colonna (intesa come tale rispetto al 
romanzo) sia stata ricopiata tra il 1828 e il 1829 e revisionata tra il 1831 e il 1833 
(Riccardi 1990: 71 e ss.), 10 divenendo appunto la Storia della Colonna Infame, un nuovo 

                                                
7 Lo riferisce Karl Witte che visitò Manzoni (Puppo: 179). 
8 Si tratta del manoscritto che è conservato nella Biblioteca Braidense (segnatura B.X.3); Paccagnini 2015: 
LXVI. 
9 Così termina il capitolo IV del Fermo e Lucia (T. IV): “I magistrati, i quali avrebbero dovuto reprimere e 
punire quell’iniquo furore, lo imitarono e lo sorpassarono con giudizj motivati e ponderati al pari di quei 
popolari che abbiam riferiti, con carnificine più lente, più studiate, più infernali. Passare questi giudizj 
sotto silenzio sarebbe ommettere una parte troppo essenziale della storia di quel tempo disastroso; il 
raccontarli ci condurrebbe o ci trarrebbe troppo fuori del nostro sentiero. Gli abbiamo dunque riserbati 
ad un’appendice, che terrà dietro a questa storia, alla quale ritorniamo ora; e davvero”. 
10 Sembrano cadere così le ipotesi che erano state avanzate da Fausto Ghisalberti per il quale la copiatura 
e la revisione sarebbero avvenute tra il 1827 e il 1828 (Ghisalberti: 880-882). 
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lavoro.11 E la riscrittura per diventare definitiva occorreva non solo revisionarla o, 
meglio, ricomporla lessicalmente, ma soprattutto bisognava fondarla massimamente su 
documenti storici, testi e annotazioni varie, rintracciabili con non poca difficoltà sia per 
la scarsità di scritti esistenti anche in ragione della loro distruzione o smarrimento nei 
vari secoli, sia per la loro variegata dislocazione.12 È questo il contesto nel quale si 
ascrivono prima di tutto gli approfondimenti del Manzoni intorno ai testi dei giuristi 
romani (e dei relativi commenti moderni) che attraverso le scuole medievali del diritto 
avevano costituito quel Diritto Comune capace nell’epoca moderna d’infiltrarsi tra le 
leggi statutarie locali. Per poter lavorare sulle fonti e strutturare la Colonna su solide basi 
storiche il Manzoni aveva bisogno dell’aiuto di esperti bibliotecari e di detentori di 
opere: ecco allora le lettere che dalle fine del 1839 il Manzoni scrive a diversi 
corrispondenti, come Carlo Morbio collezionista di documenti del XVII secolo e 
Francesco Rossi, bibliotecario di Brera (con quest’ultimo, soprattutto da gennaio 1842). 
In questo senso, dunque, il lavoro finale del Manzoni si sgancia dalla narrazione-finzione 
del romanzo per rendere la Storia della Colonna Infame un’autonoma opera, pubblicata 
infine nel 1842 a valle dell’edizione Radaelli dei Promessi sposi.  

È in questa fase iniziata dagli ultimi mesi del 1839 che quel rinforzo documentale 
dà significato diverso alla Storia, nella quale il narratore lascia il posto allo storico, l’unico 
capace di dimostrare da un lato l’ingiustizia, l’omissione, il formalismo burocrate, 
l’errore nella libera scelta arbitraria dei giudici e, d’altro lato, la furia cieca folla senza 
nome (entrambi ebbero ruolo attivo nella orribile vicenda del processo agli untori),13 
nonché l’indolenza degli storici che nei due secoli successivi incrociarono quelle notizie 
e non diedero a esse il giusto peso, né la dovuta attenzione che avrebbe potuto condurli 
a scoprire la verità. Risultato che davvero raggiunse la Storia del Manzoni. Queste scelte 
errate e dolose dei giudicanti, il furore della folla impazzita dalla paura, l’omissione degli 
storici sono colpe messe in risalto dalla versione definitiva della Storia manzoniana. Era 
nato così il diverso autografo che attualmente la Biblioteca Braidense conserva con la 
segnatura B.X.5. Giulia Raboni considera quel lavoro (Raboni 2017: 116):  

Un rifacimento capitale dal punto di vista teorico e strutturale, che si riflette non 
solo in uno studio molto più dettagliato della legislazione criminale sulla tortura, 
ma che consente grazie alla sola escussione dei dati di mostrare con assoluta 

                                                
11 In chiusura del capitolo XXII dei Promessi sposi, che ricalca nel parallelo finale la matrice riflessiva del 
capitolo IV del Fermo e Lucia (T. IV), Manzoni rinvia la storia processuale degli untori a un altro scritto, a 
un nuovo opuscolo: “Ma non è cosa da uscirne con poche parole; e non è qui il luogo di trattarla con 
l’estensione che merita. E oltre di ciò, dopo essersi fermato su que’ casi, il lettore non si curerebbe più 
certamente di conoscere ciò che rimane del nostro racconto. Serbando però a un altro scritto la storia e 
l’esame di quelli, torneremo finalmente a’ nostri personaggi, per non lasciarli più, fino alla fine”. 
12 Per un esame diretto al processo agli untori, una completa ricostruzione dei documenti custoditi nella 
Biblioteca Nazionale Braidense di Milano (Manz. XII. A. 36; Manz. XIII. 105; A.B. XIII.32; Manz. XII, 
65-66; Manz. XIII. 28), nella Biblioteca Trivulziana di Milano (Tri. C. 448) e nell’Archivio di Stato di 
Milano (ACQ. 3) è stata condotta ed esaminata nel lavoro di Farinelli (1988: 150-156). 
13 «Di qui l’erigersi al centro della Storia (…) dell’anonima burocrazia (giudici) e dell’anonimo furore 
(folla) del male contro gli innocenti, invece da lui [Manzoni] valorizzati nella loro pur graduata innocenza 
(…) attraverso la denominazione. (…) è al modello evangelico che Manzoni ancora una volta può 
richiamarsi: alla parabola della tradizionalmente del “ricco epulone”, il potente ricco egoista e ingiusto che 
il vangelo di Luca (16) si limita a definire “homo quidam”, al contrario del povero e innocente 
supplicante, ricco però d’una propria identità: “quidam mendicus nomine Lazarus”», (Paccagnini 2015: 
LXXXIV e LXXXV). 
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evidenza accanto alla colpevolezza dei giudici anche quella degli storici, rei di una 
pigrizia di indagine che l’opera stessa di Manzoni si incarica di sanare. 

Due secoli dopo, dunque, Manzoni ricostruisce la storia di un supplizio e dei segni 
che l’accompagnarono. 

 

4. Il processo agli untori tra parallelismi storici coevi a Manzoni e fonti 
legali 

Le maglie della legge hanno questa forza: di portare un ‘fatto’ in un ‘caso’; ma può 
succedere, come avvenne quasi quattro secoli fa in Lombardia, che si voglia attraverso 
un ‘caso’ legale rendere vero un ‘fatto’ che storico non è; ovvero che in verità non sia 
mai esistito nel mondo delle cose. Unzioni pestifere e untori uccisori non sono mai 
esistiti né mai potrebbero esistere nella natura delle cose: s’è trattato, invece, d’una 
ignoranza grave e, quella sì, mortale perché passata attraverso gli schemi legalizzanti 
della condanna capitale ed esemplare.  

L’astrattezza che produce la norma giuridica facendo passare un ‘fatto storico’ per 
la porta noematica della fattispecie, depurandolo così dell’hic et nunc e rendendolo 
ripetibile,14 nel processo agli untori non è partita da un fatto reale, bensì da un fatto 
immaginario, impossibile in natura, creduto come vero e posto come assioma per 
l’accusa giudiziaria a Piazza e Mora. E la doppia astrattezza ha generato la più concreta 
ingiustizia dacché mano d’uomo ha cominciato a operare nella storia. Paradossalmente, 
la forza del diritto ha fulminato l’innocenza, giudicandola come ‘storico’ motivo 
d’infamia. La forma ha vinto sulla sostanza, l’astrattezza ha plasmato artificiosamente la 
realtà e l’ha a suo modo ‘ri-creata’, giudicandola poi come vera e nociva per la salute e 
l’incolumità pubblica. La violenza ha trovato un canale formale per rientrare nel mondo 
e imporsi nella voce della legge interpretata dal potente (giudice, signorotto, nobile 
seicentesco); eppure, quel canone espressivo (ius) era stato inventato dagli uomini 
proprio per sminare la violenza stessa e garantire la pace tra contendenti mediante una 
soluzione d’equilibrio (norma, appunto).  

I giudici, che nel processo agli untori hanno usato violenza mediante le maglie 
legali del potere, rappresentano nella verità storica quello che nella parallela narrazione 
manzoniana don Rodigo e i commensali nel suo Palazzotto vorrebbero imporre a Lucia 
e Renzo.  

Nella storia del diritto nella età Moderna si perfeziona un’autentica ‘legolatria’,15 
perché solo alla volontà del legislatore “spetterà la capacità di trasformare in giuridica una 
generica regola sociale” (Grossi 2007: 113). Sicché, la soluzione illuministica si alimenta poi 
con l’ascesa del ceto borghese fino alla sua conquista politica avvenuta con la 
Rivoluzione francese; fu allora che lo Stato aderente alla borghesia s’espresse nella 
forme del ‘Codice’ capace di raccogliere le “mitologie legalistiche e legolatriche dell’illuminismo 
continentale” (Grossi 2007: 122), ma che tuttavia, nel campo civilistico, “con riguardo 

                                                
14 Orlandi M., 2016. Princìpi contro norme, lezione magistrale tenuta nell’Università di Trento (7 aprile 2016). 
15 Assolutismo giuridico: così lo definisce Paolo Grossi (2020: 5). Il sintagma, valido specialmente per il 
diritto civile, è spiegato in Grossi, 1988: 517-532.  
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all’ampio pluralismo giuridico preesistente (…) rappresentò un esproprio” (Grossi 1988: 524) 
proprio perché la legge finiva per esprimere  

L’atteggiamento autenticamente moderno del diritto, forma necessaria e garanzia 
suprema in una società evoluta, dove il principio di stretta legalità, cementato con i 
principii immortali della divisione dei poteri e della rigorosa gerarchia tra le fonti, 

assumeva un insuperabile valore ‘costituzionale’ (Grossi 1988: 524).16  

Nel campo del diritto penale – che interessa la Colonna Infame e la narrazione 
manzoniana del Fermo e Lucia –  le cose correvano su una via diversa, dovendo esserci in 
quest’ambito necessariamente una competenza esclusiva della legge e, diremmo oggi, 
dello Stato, chiamato ad assicurare l’ordine e la sicurezza pubblica; in questo settore del 
diritto allora la deriva legolatrica si manifestava nella confusione e nell’accavallamento 
delle disposizioni, grazie alle quali chiunque (dei potenti) avrebbe potuto (mediante 
periti delle capacità indiscutibili di un ‘Azzecca-garbugli’) moltiplicare le norme e 
adattarle al caso d’interesse. Un’altra forma di violenza, insomma.  

Molti studiosi del Manzoni hanno riconosciuto che i processi contro i carbonari 
abbiano avuto una “grandissima risonanza” nell’animo dell’autore dei Promessi sposi,  

Non foss’altro per il fatto che la composizione dei capitoli sulla peste e di quello 
sulle condanne dei presunti untori si collocano nel periodo di massima punta 

dell’inquisizione contro i Carbonari (Becherucci 2023: 120). 

Indubbiamente, echi ci furono. Con specifico riferimento alla Colonna Infame è 
vero anche che quel contesto milanese dei moti del 1820-21 e del 1830-31 (Traniello: 
60-65; 103-117) camminò, tuttavia, lungo un’altra strada rispetto ai fatti di due secoli 
prima.  

Le sollevazioni dei moti del ’20 - che comunque fallirono anche perché incapaci di 
muovere le masse popolari e le forze sociali, rimanendo invece chiusi in un contesto 
‘settario’, appunto ‘carbonaro’ - ebbero una prima spinta nel napoletano per effetto delle 
istanze proprie del certo mercantile, dei piccoli possidenti, del basso clero: l’insurrezione 
di Nola del 1° luglio 1820 imita quella avvenuta in Spagna per il ripristino della 
Costituzione di Cadice del ’12; i moti a Palermo del 14-16 luglio sono repressi anche 
grazie al gen. Pietro Colletta; Metternich nella Santa Alleanza, in cui siede l’Austria, 
chiede di intervenire per reinsediare Ferdinando I a Napoli. L’ottiene. Mentre le truppe 
d’Austria marciano verso Napoli, insorge il Piemonte e il moto per l’indipendenza si 
diffonde anche in Lombardia, nella quale opera la setta dei Federati, composta per lo più 

                                                
16 Più di recente, sempre con riferimento alla sfera privatistica del diritto, Paolo Grossi ha scritto che 
“Imperava una visione rigidamente monistica efficacemente preservata dall’invalicabile muraglione eretto tra forme e norme 
giuridiche e il magma socio/economico” (Grossi 2021: 9). Le pagine di Pirandello esprimono anche la 
drammaticità di questa frattura tra le forme del diritto e le istanze della società. Dal tardo Ottocento 
sorgerà pian piano una nuova mentalità giuridica, emblematicamente suggellata nel capolavoro di Santi 
Romano, L’Ordinamento giuridico (1918): viene riscoperta la “socialità del diritto, della sua genesi dal basso della 
società piuttosto che dai palazzi alti del potere politico” (Grossi 2007: 259). Questa epoca ancora in evoluzione è 
definita Post-modernità giuridica (Grossi 2020: 79-98).  
Siamo abituati a vedere il diritto come una piattaforma geometricamente perfetta e stabile; invece, esso 
richiama più l’immagine delle acque del mare, piuttosto che quelle di uno stagno: quelle acque sono più o 
meno ondose, comunque in movimento continuo e diverso, nonostante le onde appartengano allo stesso 
mare.    
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da una parte non numerosa dell’aristocrazia liberale: a capo c’è Federico Confalonieri; la 
Carboneria era stata incisivamente indebolita con gli arresti di Maroncelli e di Pellico 
operati dalla polizia austriaca nel 1820. Il fallimento del moto lombardo s’ebbe con il 
ritiro di Carlo Alberto a Novara - su ordine di Carlo Felice (16 marzo ’21) - e la 
repressione asburgica dei Federati (emblematicamente culminata con l’arresto il 13 
dicembre del Confalonieri - fatto che in Manzoni determinò la scelta di ritirare il 
manoscritto dell’ode Marzo 1821) mentre tentavano di raggiungere, assieme a Santarosa, 
il reggente di Casa Savoia a Novara.   

Le vicende dei moti di dieci anni dopo sono anch’esse note e sempre 
caratterizzate per i loro particolarismi, fino a quando l’ideologia mazziniana diede 
respiro al riformismo liberale e diede vita al neoguelfismo di Gioberti (e ai suoi 
oppositori, fra i quali Carlo Cattaneo, allievo del Romagnosi). La Lombardia è sempre 
asburgica e le cause del conflitto con Vienna si fondano proprio perché l’economia è 
fiorente e l’Austria adotta misure eccessive d’imposta; continuano a muovere sotterranee 
istanze liberali e cresce l’odio per le azioni repressive della polizia asburgica. L’Austria, 
divenendo anche polizia internazionale, finisce per assumere il ruolo di garante dei 
sovrani per la conservazione dei loro troni e i moti del ’30-’31 tornano nel silenzio, per 
circa diciassette anni ancora. L’Europa s’infiammerà davvero nel 1848. 

Il processo agli untori di due secoli prima muove i passi attraverso delazioni e, 
alimentato sempre più da assiomatiche regole mediche e da credute necessità di 
garantire la salute pubblica, giunge all’individuazioni di untori, perciò assassini spargitori 
di peste mortale. La medicina del Seicento ammetteva l’influenza celeste nell’origine 
causale del morbo della peste: ne è esempio eloquente quanto esaminato con cura nel 
relativo trattato di medicina da Daniel Sennertus (Opera omnia: 796 e 797), dottore presso 
l’Accademia di Wittemberg. Fra le cause della propagazione della peste, Sennertus 
riconosce l’influsso operato dalle stelle e, come farà il Don Ferrante dei Promessi sposi, ne 
sviluppa argomenti nel paragrafo “quomodo stella pestem excitent”. Sennertus riconosce 
anche l’efficacia contagiosa degli unguenti e ne conferma il ruolo gravissimo nelle storie 
di peste:  

Cognata sunt contagio unguenta et pulveres venenati sparsi. Historiae enim 
testantur, malitiam et perfidiam quorundam sceleratorum hominum eo usque 
progressam suisse, ut per unguenta et pulveres sparsos pestem disseminarint. 

Il Cantù (1832: 133-181) scandisce:  

Quando la ragione sonnecchiava serva della superstizione e dell’autorità, o delirava 
ebbriata dal fanatismo rinacque e si saldò una tale credenza: Cardano, Martino 
Delrio, Wieiro trattatisti di diavolerie, assicurano che nel 1536 nel Marchesato di 
Saluzzo fu propagata la peste cogli unti: v’è un trattato de peste manufacta […]. Nella 

peste del 1576 si ragionò anche allora di Untori. 

L’origine di questa credenza sull’efficacia mortale degli untori è ricostruita da 
Pietro Verri nelle Osservazioni sulla tortura: nel 1628 un dispaccio dalla Corte di Madrid del 
Re Filippo IV al Marchese Spinola, governatore a Milano, informa che a Madrid quattro 
uomini con unguenti stavano diffondendo il morbo. Non era la prima volta che si 
credette formalmente a quest’assurdità: già Livio riferiva di una credenza collettiva 
secondo la quale la pesta del 428 sarebbe stata provocata da veleni sparsi da alcune 
matrone romane (Lib. VIII, c. XII, Dec. I); ancora con riferimento alle peste napoletana 
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del 1656 nella Storia civile di Napoli (L. XXXVII, c. VII) Giannone riferisce dell’uso di 
polverine per diffondere il morbo. A Milano, s’arrivò in quel 1630 al delirio di massa:  

In una parola tutta la città immersa nella più luttuosa ignoranza si abbandonò ai 
più assurdi e atrocj deliri (…) ogni legame sociale venne miseramente disciolto dal 
furore della superstiziosa credulità (…). Si ricorse ad astrologi, agli esorcisti, alla 
Inquisizione, alle torture tutto diventò preda della pestilenza, della superstizione, 

del fanatismo (Verri, §2 - Idea della Pestilenza che devastò Milano nel 1630: 6-12).  

Il ricorso ai giudici fu per molti una delle misure alternative per difendersi dalla 
peste e venne considerato quindi dall’ignoranza popolare alla stessa stregua del rivolgersi 
agli astrologi e agli esorcisti. 

Tutto ciò considerato, leggere una certa continuità per la riflessione del Manzoni 
fra il processo agli untori e quello alla Carboneria può anche presentare delle asimmetrie 
tra i motivi fattuali e finalistici dei due ambiti giudiziari. Analogie si trovano se si pensa 
al ruolo della polizia Asburgica rispetto ai moti insurrezionali, che erano caratterizzati da 
un certo settarismo a causa del mancato coinvolgimento del popolo: va da sé che per 
rintracciarne gli incontri era necessario alla polizia il ‘servizio’ dei delatori. Questa 
deprecabile attività di spie s’era diffusa anche al tempo della peste a Milano. 

Per il resto, possono evincersi anche rilevanti differenze, fermi restando i 
parallelismi già in modo efficace messi in luce dalla critica manzoniana. Si pensi proprio 
al carattere carbonaro dei moti nei quali s’erano impegnati in prevalenza gli esponenti 
della piccola e media borghesia, rimasti delusi dalla Restaurazione: con essa s’era dato un 
colpo di spugna a quelle prerogative commerciali avallate invece dalla politica e dalla 
conseguente visione legalistica di Napoleone. Per il resto, con la Restaurazione gli 
aristocratici erano tornati ai loro antichi privilegi e il popolo, confermato 
nell’analfabetismo, era rimasto del tutto indifferente alle istanze insurrezionali non 
sentendole legate alla quotidiana fatica nei campi. Anzi, in taluni casi, anche il popolo 
s’era mostrato contrario alle insurrezioni delle minoranze carbonare, perché viste come 
origine di scompigli e di un’alterazione degli equilibri misurati sulla quotidianità. Invece, 
nelle vicende milanesi del 1630 il popolo e gli intellettuali (medici, giudici, filosofi) si 
trovarono di fatto accomunati nella difesa della salute pubblica rispetto ai malefici degli 
untori: niente settarismi in quella salvaguardia collettiva, in quella tutela della città dalla 
diffusione dolosa della peste. A indicare quella compattezza (in fin dei conti, micidiale 
per quella storia giudiziaria) fra popolo e intellettuali è lo stesso Verri: da un lato, “ogni 
uomo che inavvedutamente stendesse la mano a toccarle [le pareti] era a furor di popolo 
strascinato alle carceri, quando non fosse massacrato dalla stessa ferocia volgare”;17 
d’altro lato, “In quel secolo poi sappiamo quale fosse la coltura degli studj unicamente 
rivolti alle parole ed ai delirj della immaginazione”. Semmai, il settarismo era degli 
untori, nascosti tra le pieghe della città e tra le vie per diffondere il morbo mortale. Si era 
addirittura ricomposta, grazie alle confessioni estorte dai giustiziati, una ricetta della 
polvere (da portare, in un sacchetto, al collo dalla parte del cuore) e dell’unguento (da 
spalmare alle narici, ai polsi delle mani e alle piante dei piedi), di cui “si servivano quegli 
infami per preservare le loro persone”. La ricetta venne anche pubblicata nell’opuscolo 
date alle stampe nel 1631 (per i torchi di Nicolò Tebaldini, Firenze et al.) nel quale era 

                                                
17 Manzoni riprende questa immagine nell’episodio di Renzo che viene scambiato proprio per un untore 
mentre picchia il battente del portone a casa di Don Ferrante (cap. XXXIV dei Promessi sposi). 
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riprodotta la sentenza data a Piazza e Mora, “i quali con onto pestifero hanno appestato 
la Città di Milano l’Anno 1630”. 

Eppoi, da un lato appare chiaro che tra gli obiettivi della scrittura della Colonna 
Infame ci fosse quello, per l’appunto, di rivolgere l’attenzione al mondo della giuridicità 
(Manzoni aveva riconosciuto che “Una feroce /Forza il mondo possiede, e fa nomarsi 
/Dritto”, in Adelchi, atto V, scena VIII, vv. 354-356) e di denunciare l’uso scorretto delle 
forme della legge, potenti mezzi che, come le armi, possono avere effetti micidiali se 
utilizzati in modo improprio o improvvido, mischiando le passioni alle regole, la paura 
alla freddezza della ragione espressa nelle norme giuridiche, le grida del popolo alle gride 
legali, le emozioni cieche alle sequenze del processo. È pur vero, d’altro lato, che i ritmi 
giudiziari quei giudici del 1630 pare li avessero applicati secondo le previsioni allora 
vigenti: Franco Cordero riprende gli argomenti tecnici del Manzoni e, tramite dettagliati 
riferimenti legali efficaci a quell’epoca, li confuta dettagliatamente (Cordero 1987: 12-22; 
Cordero 1985: 33-43), assieme al motivo di fondo (la passione pervertitrice di quei 
giudici) che spinse Manzoni a scrivere l’operetta. In particolare, ricostruite le regole di 
allora (specialmente da: Carpzov, Bartolo, Tractatus de tormentis - ed. 1584, Giuseppe 
Mascardi nelle sue Conclusiones Probationum omnium – ed. 1593, Baldo, Bruno, Lancellotti e 
Menochio, Claro e Farinaccio) la conclusione di Cordero è netta: gli inquirenti dell’affare 
milanese delle unzioni hanno lavorato “esemplarmente bene, rispetto ai casi analoghi” 
(19);  

Può anche darsi che qualcuno covasse passioni biasimevoli, ma dai verbali non 
emergono e, mancando i sintomi, sarebbe futile speculare sull’intero psichico; 
considerati regole, dati obiettivi, modelli metalegali, l’operazione appare corretta 
(Cordero 1987: 23). 

Quindi, recisi “i nessi con l’ambiente” e proiettando “i termini del caso in un 
presente assoluto” (Cordero 1987: 22), “tale essendo l’ordito ideologico, non stupisce 
l’assenso dalla censura austriaca” (Cordero 1987: 28).  

Rimane un dato obiettivo e cioè che sarebbe bastato che quei giudici, uomini di 
studio, avessero ragionato un poco di più intorno al ‘fatto storico’ nella sua 
trasformazione a ‘caso legale’ e avessero freddato le emozioni rispetto al furor di 
popolo, perché Piazza sapeva scrivere davvero; perciò, occorreva che di tanto in tanto 
quella mattina, poggiandosi sull’umidiccio dei muri (era infatti un mattino piovigginoso), 
si pulisse le dita dall’inchiostro.  

“Anche i giudici che condannavano ai roghi le streghe e i Maghi (...) credevano di 
purgare la terra da più fieri nemici”, chiosa Verri nel suo saggio, “eppure immolavano 
delle vittime al fanatismo e alla pazzia” (Verri §1: 5).  

Leggendo le pagine della Colonna Infame si avverte nei ritmi processuali narrati 
quella stessa urgenza, quella fretta di assecondare più che le proprie opinioni, quelle 
della gente che, impaurita e animata per lo più dall’ignoranza, chiedeva a suo modo ‘una’ 
giustizia. In circa due mesi s’arrivò alla condanna capitale di Piazza e di Mora. E, a 
livello giudiziario, avvenne in realtà quel che Carlo Collodi dipinse nel 1883 nella sua 
‘favola’, quando il povero Geppetto nel correre dietro al “birichino” di Pinocchio, intanto 
fermato per la collottola da un carabiniere, venne giudicato dai curiosi e dai bighelloni 
per un “tiranno coi ragazzi”: “Insomma, tanto dissero e tanto fecero, che il carabiniere 
rimise in libertà Pinocchio, e condusse in prigione quel pover’uomo di Geppetto” (Le 
avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, III). 
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5. Le pagine del Manzoni sulla Colonna e i recenti segni di una 
riparazione 

Il senso dell’importante lavoro manzoniano intorno alla triste vicenda di Piazza e di 
Mora se letto in questa prospettiva, non è difficile allinearlo nella stessa direzione in cui 
va interpretato il gesto nobile voluto dal Comune di Milano nel 2005 a compimento di 
una serie di atti, lenti lungo i secoli, che a mano a mano hanno trasformato il linguaggio 
dei segni posti nell’area ove un tempo sorgevano la barberia (al pian terreno) e l’umile 
abitazione (al piano rialzato) del Mora. Nel 1630 si trattò di una demolizione dell’intero 
immobile che s’intese eseguire come pena accessoria a quella principale della condanna a 
morte, avvenuta spettacolarmente dopo cruenta tortura, dei due malcapitati, rei - il 
primo - di trovarsi all’alba del 21 giugno in quella via Vetra al momento sbagliato; di 
aver compiuto un gesto imprudente come quello di tentar di pulirsi la mano 
dall’inchiostro strusciandola per i muri ancora umidi; di aver creduto che una 
confessione fantasiosa (provocata dai dolori delle sevizie in tortura) gli avesse consentito 
di uscir dal quell’inferno, tutto umano. L’altro, di fare il barbiere e di aver esercitato una 
bassa chirurgia scambiata per attività d’untore.  

Quella damnatio memoriae coprì le intelligenze e addomesticò le coscienze per 
troppo tempo. Poi l’inizio della ‘ri-presa’. 

Prima di tutto quella via che incrocia il Corso Porta Ticinese e che, in 
prosecuzione fino all’attuale via Cesare Correnti, era denominata (come s’è letto nella 
Storia manzoniana) della Vetra dei cittadini è stata intitolata il 17 settembre 1868 proprio a 
Giangiacomo Mora, innocente barbiere.18 

Eppoi, il compimento, cioè le scuse espresse per mezzo dei segni che dicono con 
linguaggio diretto allo spirito: a Milano, in un portico costruito ‘su quello spazio’ ove 
sorgevano la barberia e la casa abitata dal Mora, all’incrocio cioè fra il Corso di Porta 
Ticinese e via Mora, il Comune nel 2005 ha posto una scultura che rappresenta, 
attraverso la lente dell’arte contemporanea, una colonna illuminata dal basso, di fronte 
alla quale sta una lapide che quel capoluogo ha voluto dedicare alla memoria di 
Guglielmo Piazza, commissario della sanità nel 1630 e di Giangiacomo Mora, suo amico 
e barbiere. Con la lapide il Comune di Milano ha inteso perpetuare il ricordo 
dell’ingiustizia che fu consumata nei confronti dei due malcapitati tra giugno e agosto 
del 1630. La frase che compare nella recente lapide (Colombo 2013; Zacevini 2020) è 
ripresa dalla Storia della Colonna Infame; è di particolare intensità:19  

                                                
18 Partendo da Piazza del Duomo, direzione sud-ovest, discendendo a sinistra lungo via Torino, poco 
prima di sfociare in via Cesare Correnti, s’aggancia attraverso la deviazione stradale il Corso di Porta 
Ticinese: la prima strada perpendicolare che s’incontra sulla destra (sempre scendendo lungo sud-ovest), 
all’altezza del civico n. 14, è via Gian Giacomo Mora (che termina a sua volta ricongiungendosi in via 
Correnti); proprio all’altezza di quell’incrocio sorgeva, sul lato sinistro dell’attuale via Mora al civico n. 1, 
la casa del barbiere. Il portico è a cavallo tra via Mora e il Corso. Dal Corso Ticinese, dirimpetto a via 
Mora, parte la via Urbano III che conduce a Piazza Vetra; alle spalle di via Vetra c’è la Basilica di San 
Lorenzo Maggiore (IV Secolo). Invece, proseguendo Corso Ticinese sempre in direzione sud-ovest, dopo 
pochi metri dall’incrocio con via Mora c’è il sito archeologico romano denominato Colonne di San 
Lorenzo (richiamate da Manzoni nella Storia proprio per indicare i luoghi in cui si svolsero i fatti nel 
giugno 1630), cioè 16 colonne romane in marmo, che sorgono nei pressi di un anfiteatro e delle terme. 
19 Immagine e notizie in: 
https://www.comune.milano.it/documents/76991511/269691898/2+giangiacomo+mora.pdf/a8b33d36
-114a-8529-d3e4-d542a9621dad?t=1627550369984 
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Qui sorgeva un tempo la casa di Giangiacomo Mora 

ingiustamente torturato e condannato a morte 
come untore durante la peste del 1630 

 
«è un sollievo pensare che se non seppero quello che facevano, fu per non volerlo 
sapere, fu per quell’ignoranza che l’uomo assume e perde a piacere, e non è una 
scusa, ma una colpa» 

 
La nuova colonna artistica e l’epigrafe comunale sostituiscono la prima colonna 

(detta, per l’appunto, “infame”) e la coeva lapide che il Senato di Milano fece affiggere 
(dopo l’atroce esecuzione dei due condannati) proprio nel luogo in cui sorgeva la casa 
ove viveva in affitto il Mora. La ‘colonna infame’ rimase in quel ricavato angolo fino al 
1778, quando venne abbattuta su ordine del governo; invece, la prima lapide, oggi 
custodita nel Castello Sforzesco, venne tolta solo nel 1803. Lo stesso Manzoni riferisce 
che nel 1803 “fu sullo spazio rifabbricata una casa; e in quell’occasione, fu anche 
demolito il cavalcavia, di dove Caterina Rosa (…) intonò il grido della carneficina” e 
precisa infine: “Allo sbocco di via della Vetra sul corso di Porta Ticinese, la casa che fa 
cantonata, a sinistra di chi guarda dal corso medesimo, occupa lo spazio dov’era quella 
del povero Mora”, (Storia, VI).  

Quel palazzo ottocentesco venne raso al suolo dai bombardamenti dell’estate del 
1943 e al suo posto venne realizzato un piccolo immobile che ha accolto per lungo 
tempo un negozio. Da non molto, nell’area sorge, su quattro piani e il portico, una 
nuova palazzina (la terza costruita nel sito dopo la demolizione del 1630), la quale ospita 
dal 2005 i due citati simboli: essi rappresentano quell’atroce ingiustizia che la letteratura 
– non il diritto – ha saputo denunciare come tale ed esporre a futura memoria, per 
indicare, cioè, a quale grado di violenza può giungere l’uomo anche attraverso la potente 
forza della legge. Questo attuale invito a riflettere si muove simmetricamente all’opposto 
rispetto a quell’antico monito che la ‘colonna infame’ e la prima terribile lapide 
avrebbero, invece, voluto perpetuare.    

Manzoni non volle tacere dinnanzi alla pigrizia degli storici, più vicini al suo ruolo 
e perciò con duro monito nel capitolo VII della Storia ne passa in rassegna alcune scarse 
e deboli posizioni, come quelle assunte da Batista Nani, veneziano (Storia, VII) che 
credette alla “autorità d’un’iscrizione e d’un monumento” perché “i giudizi criminali, e la 
povera gente, quand’è poca, non si riguardano come materia propriamente della storia”. 
Ora, dalla non facile ricostruzione manzoniana è sorta una coscienza diversa, che invece 
ha letto e legge questi fatti come storia, e storia d’una ingiustizia. Di questa condivisione 
sull’idea dell’equità e della giustizia ne è segno il monumento innalzato dall’arte al posto 
di quello che fu messo dalle autorità legali seicentesche in quel luogo ove lavorava e 
dimorava il Mora assieme alla sua famiglia (andata in malora di certo, anche per la 
cronaca d’allora non sapendosi più nulla di loro).    

 
 
6. Conclusioni 
 
Questi segni ci dicono quanto oggi il diritto e la letteratura siano intrinsecamente materie 
consanguinee: lo erano all’origine, ad esempio all’epoca dei notai bolognesi nell’ultimo 
quarto del Duecento e sono tornate a esserlo nonostante le forme ufficiali le continuino 
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a tenere separate. Due prove di questa consanguineità possono, dunque, essere tratte 
dalla Storia manzoniana e dai recenti segni che la città di Milano ha voluto imprimere.  

Da un lato il diritto: ha preso coscienza nei secoli successivi di quel celebrato 
‘minimo etico’ sotto il quale le leggi non possono scendere; nella cornice degli intensi 
passi in avanti che il diritto ha conquistato per divenire equo ed essere amministrato da 
uomini giusti, sta il significativo gesto compiuto al Tribunale di Milano il 31 gennaio 
2023, su iniziativa della Casa del Manzoni e dell’Ordine degli Avvocati di Milano, in 
continuità con il significativo gesto del Comune di circa vent’anni prima. Si tratta di un 
secondo recente segno (che segue quello del Comune), esattamente all’opposto di quello 
infamante della ‘colonna’ seicentesca; segno ora posto dalla sola legge e nei propri luoghi 
di giustizia. Infatti, è stata posta nel Tribunale milanese una stele su cui è scritto (Riccio 
2023): 

 
Milano erigeva nel 1630 

e conservava fino al 1778 
un monumento di esecrazione e d’infamia 

verso un umile cittadino di nome 
Gian Giacomo Mora 

A lui e alle innocenti vittime in ogni tempo 
dei pregiudizi e dei fantasmi 

restituiscono per sempre dignità e onore 
i responsabili difensori della giustizia 

fedeli alla illuminata lezione 
di Pietro Verri e di Cesare Beccaria 

eletta a codice di umanità 
dalla coscienza morale e civile 

di Alessandro Manzoni 
31 gennaio 2023 

 
La letteratura, d’altro lato, ha svolto il suo servizio che dice come le parole devono 

essere prese sul serio, perché la lingua, anche quella elaborata, plasmata e racchiusa nelle 
formule legali, è capace di romper le ossa, pur non avendo osso.  
 Per noi, lettori di Verri e di Manzoni, s’afferma ancora una volta il fatto che, in 
fin dei conti, ‘Diritto’ e ‘Letteratura’ sono materie gemelle, separate in modo artificiale 
nel corso del tempo, tra torti e ragioni soprattutto in campo scientifico.    
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