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L’univers créé par Chagall ignore la haine et la 

discorde, il dit la grâce et la joie, la fraternité et 

l’amour [...]. Le monde chagallien chavire de pitié. 

 

Raissa Maritain 

 

Ho sempre vissuto su più piani contemporanea-

mente.  

Nikolaj Berdjaev 

 

Comment édifier la maison de Dieu? “Le temple est 

le ciel dans toutes ses proportions” [...]. Comment 

savoir les proportions du ciel? En regardant le 

corps de l’homme... il s’agira donc de copier les me-

sures du corps humain. L’homme étant le temple de 

Dieu, le temple sera élevé à l’image de l’homme. 

 

M. M. Davy 
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Il clima intellettuale in Russia negli anni di for-
mazione di Baltrušaitis 
 

All’inizio del XX secolo avviene in Russia un salto di qua-

lità: il paese lotta per la propria autonomia culturale, vor-

rebbe emulare l’Occidente, aspirerebbe a diventare la 

punta di diamante della cultura europea. In questo pano-

rama s’inserisce la figura di Jurgis Baltrušaitis, emblema-

tica dei capovolgimenti artistici e culturali in atto. Egli si è 

poi affacciato al mondo dell’arte occidentale con il baga-

glio di una persona formatasi nell’atmosfera della Russia 

di allora, come afferma Mazzocut-Mis:1  

 

Baltrušaitis ebbe contatti diretti, a Mosca, con le avan-

guardie degli anni venti. Aveva potuto assimilare certe 

parole d’ordine: l’antinaturalismo, la supremazia della 

costruzione sulla composizione, il primato 

dell’architettura come agente catalizzatore di tutte le ar-

ti.2 

 

Baltrušaitis ha dunque subito gli scossoni pre- e post-

rivoluzionari che hanno condizionato la sua vita e la sua 

attività di critico. La Mazzocut-Mis precisa inoltre che egli 

“tornava tutti gli anni” in Russia nel periodo della rivolu-

zione e in quello successivo, dove “frequentava non solo i 

circoli simbolisti (vicini al padre poeta) ma anche i for-

malisti e i costruttivisti”.3 La sfera di questi cenacoli era 

intellettualmente vivace e propendeva, come il padre, ver-

so il campo dei progressisti.4 Penso inoltre che il costrut-

tivismo sia stato importante, abbia contribuito a sollecita-

re in lui un non comune approccio all’arte e abbia affinato 

la sua sensibilità per la deformazione, considerata come 

indice di una forza dinamica in grado di oltrepassare i li-

miti dell’accezione tradizionale, di sollecitare la curiosità 

per ciò che si discosta dalla norma.  

Anche la personalità di P. Florenskij (1892-1937) ha ri-

sentito di questa situazione e i ribaltamenti artistici orien-

tano la sua attenzione verso il problema della prospettiva 

che il cubismo ha reso attuale in Occidente e lo diventa 
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anche in Russia, grazie al collezionista S.I. Ščukin che a-

veva acquistato e esposto una serie di quadri di Picasso e 

di altri pittori nel 1914. La mostra era stata allestita nella 

galleria d’arte creata dal collezionista P.M. Tret’jakov5 (la 

odierna Tret’jakovskaja galereja) ma in una sala “riserva-

ta” perché si temeva la reazione del grande pubblico di 

fronte a un’arte tanto inconsueta; la reazione non si fece 

attendere. L’esposizione, dopo aver messo in subbuglio gli 

intellettuali, provocò una forte tensione che sfocia in un 

acceso dibattito sulla funzione di forma e spazio nell’arte,6 

e il futuro grande teologo S. N. Bulgakov (1871-1944) rac-

coglie questa sfida e la riversa nel Cadavere del bello, un 

articolo-pamphlet in cui dichiara che quadri di questo ge-

nere avrebbe potuto dipingere solo un essere perverso 

come il dostoevskiano Stavrogin (protagonista dei Demo-

ni). Egli si era infatti sentito sconvolto dalla nuova arte e 

concede, in una nota a piè di pagina, che solo Kandinskij 

ha saputo imprimere una nota di spiritualità a quest’arte. 

P. Florenskij era invece propenso a cogliere i segni di que-

sti mutamenti artistico-culturali e s’interrogava sul signi-

ficato delle nuove correnti, ne esamina la motivazione in 

“Smysl idealizma”. Vi analizza la situazione intellettuale 

creatasi nei primi anni del XX secolo, da quando la Russia 

si è lasciata alle spalle positivismo, determinismo, natura-

lismo, spiritismo. Da allora il mondo filosofico e artistico 

è percorso da fermenti fino a poco prima inimmaginabili 

e, rivolgendo l’attenzione alla connessione tra pensiero, 

parola e pittura, giunge alla conclusione che bisogna o-

rientarsi verso una concezione nuova che egli individua 

nell’idealismo, definito come un “sì” alla vita. Tale conce-

zione è maturata, contemplando oltre ai tre fattori appena 

citati anche la “cosa”, l’elemento emergente nel nuovo 

approccio al reale. 

Questa presa di posizione è significativa per l’iter intellet-

tuale florenskiano che ambisce a colmare il varco esisten-

te in Russia, dal tempo di Pietro il Grande, tra la cultura 

laica e quella spirituale. Studiando la sua opera si consta-
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ta che tale convinzione è nata spontaneamente nel mate-

matico approdato alla teologia e alla filosofia. Il “Sì” alla 

vita va dunque inteso come risultato dell’approccio plura-

listico ai problemi esistenziali e si potrebbe dire che Flo-

renskij intende questo “Sì” nella sua globalità, compresi 

anche i due versanti dell’esistenza dell’uomo, simboleg-

giati nel concetto di “Spartiacque del pensiero”, titolo che 

avrebbe voluto dare alla sua opera omnia programmata 

nel 1922.7 Con questo termine voleva sottolineare che 

l’uomo cerca nel visibile anche il riflesso del mondo invi-

sibile8. Bisogna inoltre tenere presente che questa fase 

evolutiva coincide in Occidente con il dibattito in corso 

intorno alla fenomenologia husserliana9 e alla “cosa”; 

l’attenzione dell’intelligencija russa è invece per lo più ri-

volta alla filosofia della conoscenza e alla scuola di Mar-

burg.  

Mentre erano in corso quei dibattiti si verifica un fatto 

nuovo; nel 1909 viene pubblicata la Quarta dimensione 

del matematico P. D. Uspenskij (1878-1947),10 uno stu-

dioso con propensioni esoteriche. Da quel momento il 

problema dello spazio diventa di grande attualità e Flo-

renskij lo affronta nel Significato dell’idealismo, discu-

tendolo dal punto di vista ideologico.11 Facendo riferi-

mento alle opere dell’anglo-americano C. H. Hinton,12 egli 

afferma che la quarta dimensione viene proposta come 

possibile accesso a un mondo reale diverso, come propo-

ne il metodo hintoniano. Egli esamina quindi la proposta 

di educare l’uomo con esercizi pratici a contemplare lo 

spazio e le cose ivi collocate da diversi punti di vista con-

temporaneamente, per imparare a vederne anche il lato 

non visibile per coloro che vivono nella tridimensionalità. 

Il punto di vista deve dunque essere mobile per dare alla 

coscienza dell’uomo libero la possibilità di accedere a un 

mondo superiore, senza essere condizionato a priori da 

un punto di vista fisso.  

Florenskij considera da allora il punto di vista come un 

criterio di primaria importanza per risolvere questioni 

filosofiche e artistiche e si accinge a compierne la prova 
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matematica,13 applicando un suo punto di vista alla serie 

di quadri di Picasso Gli strumenti musicali, perché con-

vinto che il pittore avesse tentato di proporvi una visione 

quadridimensionale del mondo. A differenza di Bulgakov, 

Florenskij è disponibile a cercare nuove soluzioni filosofi-

co-ideologiche e contempla l’arte anche da un punto di 

vista inconsueto. Egli propone di considerare Gli stru-

menti musicali come un nuovo genere di “natura morta”, 

una scelta motivata dal termine russo obmanka14 che in-

dica una “nature morte”, genere pittorico caratterizzato 

da elementi impropri. Analizzando il quadro di Picasso Il 

Violino, Florenskij immagina che il pittore 

 

spacchi il violino in singoli spezzoni, cerca di indagare su 

ciò che essi contengono e poi li ricolloca sulla tela non a 

casaccio; applicando una sua legge cerca di dimostrare 

l’esistenza di una profonda interdipendenza tra la parte 

plastica e le altre parti dell’oggetto. Egli costruisce con le 

singole parti del violino (catena, cordiera, corde, manico) 

un insieme che rivela tutta la plasticità della vita interiore 

dello strumento: il suo ritmo, la sua force dynamique.15  

 

Il matematico Florenskij suggerisce dunque di scomporre 

il quadro in singoli elementi, metodo suggeritogli 

dall’aritmologia del suo maestro Bugaev16 che richiede il 

passaggio da un numero all’altro, da un’entità all’altra se-

condo le singole esigenze e il punto di vista scelto. Flo-

renskij cerca in questo saggio di mettere in rilievo il valo-

re di una forma deformata, adeguandosi ai mutamenti 

che percorrevano la Russia di quegli anni, dei quali aveva 

risentito anche il giovane Baltrušaitis. 

 

 

È possibile accostare Florenskij a Baltrušaitis?  
 

La Weltanschauung/mirosozercanie florenskiana si basa 

sui criteri ora esposti. Il punto di vista è dunque un fatto-

re obbligato per l’approccio a ogni genere artistico: 
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dall’iconografia all’arte dell’avanguardia come pure ad 

altri generi: linguistica, l’antinomia, dialettica, macroco-

smo e microcosmo. Florenskij avrebbe voluto dibattere 

queste questioni nello Spartiacque del pensiero,17 concet-

to geografico dal quale partono due versanti o un duplice 

punto di vista che si riverserà poi nella Prospettiva rove-

sciata.18 La pluralità dei punti di vista corrisponde in Bal-

trušaitis alla comparazione di singoli elementi ornamen-

tali dell’architettura occidentale con quelli orientali, me-

todo che costituisce il fulcro della sua Weltanschauung. 

Il punto di vista è inoltre strettamente legato alla forza 

creativa o l’energeia, un concetto capace di creare sempre 

forme nuove, idea che avvicina Florenskij al poeta-

filosofo Vjačeslav Ivanov (1866-1949), un convinto asser-

tore della forma formans che presuppone un punto di vi-

sta flessibile in contrasta con la staticità della forma for-

mata, condizionata da un punto di vista non flessibile. 

Questo principio lo accosta a Baltrušaitis per il quale “la 

forza formativa dell’arte, è il compito che l’artista si pro-

pone”.19 Le ricerche di Florenskij e Baltrušaitis mirano a 

superare il caos per individuarvi stimolanti vie in grado di 

creare forme nuove. Florenskij ha messo in luce tali fatto-

ri nel Significato dell’idealismo e Baltrušaitis nel Medioe-

vo fantastico. 

Vorrei inoltre osservare che i due teorici sono naturaliter 

accomunati dal punto di vista che permette loro di con-

templare i problemi dell’arte russa e di quella occidentale 

con l’occhio di un osservatore non prevenuto. Il lituano 

Baltrušaitis li esamina come un uomo formatosi contem-

plando le originali sculture popolari lignee della Litua-

nia,20 testimoni del passato culturale di un paese che ha 

subito dolorose vicende storiche. Florenskij osserva l’arte 

russa dal punto di vista di un uomo che si era formato 

rimirando l’antica arte greca nelle tracce lasciate nell’arte 

e nell’architettura georgiana. Baltrušaitis e Florenskij os-

servano tutto da una certa lontananza interiore, un fatto-

re di per sé deformante e la loro angolatura prospettica ne 

viene condizionata. I due studiosi non partono mai da un 
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punto di vista precostituito, ma da un criterio in cui gio-

cano diversi fattori e anche un punto di vista etnico.  

Il primo impatto con il mondo parigino non è certo stato 

facile per Baltrušaitis, che si è trovato all’improvviso a 

contatto con il rigore scientifico razionale dell’Occidente 

applicato anche allo studio del Medioevo. Questo rigori-

smo ha forse provocato una reazione e lo ha spinto a ri-

volgere l’attenzione alle espressioni grottesche dell’arte 

romanica e gotica. L’interesse per queste forme lo farà 

approdare nel 1955 all’anamorfosi,21 a una delle espres-

sioni artistiche più anomale, in cui si specchia “il princi-

pio dell’alterazione delle forme naturali, grazie al quale si 

ottiene l’uniformità mediante la deformità”.22 Va poi pre-

cisato che la deformità si riflette anche nella visione degli 

oggetti per l’effetto dei raggi visivi che fanno “apparire i 

corpi più grandi o più piccoli secondo l’ampiezza 

dell’angolo che li comprende”.23 Questi particolari con-

fermano che il contatto con i circoli moscoviti, special-

mente con i costruttivisti, ha sollecitato l’interesse per le 

forme aberranti, per una prospettiva da visionari che per-

cepiscono l’espressione artistica non condizionata dalla 

storia del realismo, ma da quella del sogno. 

L’iter intellettuale di Florenskij ha subito un’evoluzione 

diversa, però gli scossoni dell’avanguardia, il rapido suc-

cedersi degli ismi hanno sollecitato in lui la curiosità e il 

gusto per il diverso. Egli aveva risposto a questa esigenza 

con l’analisi della quarta dimensione e grazie a una buona 

conoscenza del mondo classico, ha potuto confrontare 

quell’idea con il mito platonico della caverna che l’ha in-

dotto a evocare la lettera di Paolo agli Efesini in cui 

l’apostolo afferma che bisogna essere radicati nella carità 

per comprendere con tutti i santi “quale sia l’ampiezza, la 

lunghezza, l’altezza e la profondità” (Ef 3, 14-15, 18). Ri-

flettendo sulle teorie hintoniane egli è approdato, con il 

suo bagaglio matematico-teologico e filosofico, alla cen-

tralità della spiritualità cristiana, non concepita in senso 

restrittivo, ma come base di una Weltanschauung omni-

comprensiva. Qualche anno dopo, studiando l’analisi del-
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la struttura delle montagne delle icone di L.F. Žegin,24 e-

gli si sofferma sugli spigoli rocciosi di quelle montagne e 

constata che essi fanno apparire i corpi più grandi o più 

piccoli rispetto al reale, un pensiero vicino alla percezione 

baltrušaitisiana legata agli effetti dei raggi. Un’ulteriore 

affinità emerge dalle Porte Regali, in cui Florenskij con-

templa il sogno come elemento creativo che altera la real-

tà per trasformarsi in forza motrice dell’immaginario.  

Un’ultima osservazione. Bisogna tenere presente che le 

scienze esatte abilitano Florenskij a propendere verso so-

luzioni aritmologiche e discontinue, a preferire un pas-

saggio brusco da un elemento all’altro al progressivo pas-

saggio da un numero infinitesimale all’altro.25 Questa 

tendenza ha acuminato la sua predilezione per ciò che è 

sorprendente come dimostra la Organoproekcija;26 penso 

che ciò tragga origine dall’insegnamento di Bugaev, ha 

contribuito a fare maturare in lui la predilezione per 

l’eccezionale. Riferimenti geometrico-matematici 

s’incontrano anche in Baltrušaitis, ma più che altro in ri-

ferimento alla cornice o allo spazio ai quali la forma deve 

adeguarsi per imporre una geometria tettonica. Tuttavia 

non bisogna avvicinare i due studiosi tenendo conto di 

singoli fattori, ma “alla luce di fenomeni ingiustamente 

emarginati o non tenuti in considerazione dalla storiogra-

fia, dalla scienza, dalla storia dell’arte ‘ufficiali’”.27 

 

  

Il rapporto con l’architettura caucasica 
 

Come abbiamo visto i due autori, provenienti da zone ge-

ografiche tanto distanti, sono affascinati dall’arte e 

dall’architettura caucasica, come conferma il primo lavo-

ro scientifico di Baltrušaitis Quelques aspects du person-

nage sculpté en Transcaucasie (1927),28 frutto dei viaggi 

di un cittadino lituano che ha potuto recarsi nel 1927 e 

’28, durante la NEP (1922-28), in un clima di relativa li-

bertà, in Armenia, Georgia e Daghestan. La curiosità per 

l’arte caucasica è stata suscitata dal desiderio di confron-
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tare la stilistica ornamentale caucasica con quella medie-

vale occidentale. Dalla verifica risulta che l’ornamento è 

composto anche nel Caucaso da figure indipendenti, ma a 

tal punto interconnesse da sembrare derivate le une dalle 

altre, come gli elementi di un procedimento geometrico-

matematico, un’osservazione che lo affianca a Florenskij. 

Il legame di questi con la civiltà caucasica è di carattere 

intimo. Egli è nato e cresciuto nel Caucaso, era di madre 

armena29 e la cultura caucasica costituisce parte primaria 

della sua formazione intellettuale30. Il padre, ingegnere, 

costruttore di strade e linee ferroviarie, era un russo che 

aveva a sua volta compiuto gli studi ginnasiali a Tiflis. Per 

motivi di lavoro era stato costretto a prolungati soggiorni 

in altre parti del paese, dove si recava talvolta in compa-

gnia del figlio maggiore. Le memorie di Florenskij, redat-

te negli anni Venti, sono basate sulle annotazioni fatte du-

rante quei soggiorni e offrono una fonte preziosa per i 

rapporti con la cultura e l’architettura monumentale della 

Georgia.31  

Prima di discutere la posizione dei due teorici di fronte 

all’arte caucasica bisogna ricordare che esiste una certa 

analogia nella pianta delle chiese armene e georgiane, pe-

rò l’architettura armena si distingue per la sua ornamen-

talità scultorea,32 mentre le chiese georgiane sono decora-

te da affreschi (spesso male conservati) che rivelano una 

pregevole sensibilità cromatica, sottolineata da Baltrušai-

tis anche nel rilievo33 e una maggiore fantasiosità 

nell’ornamento scultoreo. L’attenzione del giovane Flo-

renskij si concentrava sullo stesso aspetto e tutti e due 

ammirano le rovine della cattedrale di Bagrat (portata a 

termine nel 1003) a Kutaisi34 che stupiscono ancora oggi 

per le loro proporzioni.35 Essi sono la testimonianza della 

vitalità culturale del paese, floridissima nel medioevo, 

quando dominava non solo le sponde del Mar Nero ma 

anche il Medio Oriente,36 resistendo contro l’aggressività 

turca e persiana.  

Florenskij ricorda nelle memorie del 1924 come saltellava 

nella cattedrale di Bagrat da una pietra all’altra per am-
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mirare da vicino i particolari degli “ornamenti in pietra 

con figure misteriose. Negli angoli dei capitelli quadrati si 

vedevano uccelli simili a enormi civette, ai bordi, lungo 

l’abaco erano scolpiti misteriose composizioni con figure 

animalesche”.37  

Baltrušaitis contempla le stesse rovine con l’occhio 

dell’esperto in storia dell’architettura medievale e si sof-

ferma sull’ornamento, confrontandolo con l’arte orientale 

e quella romanica: 

 

A Kutaisi gli uccelli non subiscono nessuna deformazione 

anatomica apprezzabile. L’inquadratura del gambo è 

chiusa dall’intreccio delle lunghe code, mentre la palmet-

ta interna si trasforma in un frutto. Nell’immagine degli 

animali l’uno di fronte all’altro (nella stessa chiesa) que-

sto frutto è sostituito da una testina umana.38 

 

Il cenno alla “testina umana” fa sorgere l’idea che anche 

Baltrušaitis abbia avvertito negli ornamenti qualche cosa 

di semi animalesco,39 però egli si limita a contemplarne le 

linee, abbozza sommariamente le figure ornamentali per 

accostarle a elementi paralleli in Occidente. Il Caucaso ha 

confermato l’importanza della sproporzione nella raffigu-

razione di forme anatomiche nell’adattarle allo spazio a 

disposizione. 

Quando nel 1924 Florenskij redige le sue memorie, è an-

sioso di chiarire il significato simbolico del monumento 

secondo il suo punto di vista culturale di allora:40 “Queste 

pietre hanno vissuto e continuano a vivere, io non potevo 

non sentire le forze spirituali che aleggiavano qui e parla-

vano per se stesse”.41 

Egli apprezza dunque il valore intrinseco della cultura ge-

orgiana che, con i suoi monumenti, ha contribuito a pla-

smare la sua Weltanschauung e quella di Baltrušaitis, che 

ha dedicato all’architettura georgiana il quarto capitolo 

delle Études.42 Forse si può dire: prima di farsi interior-

mente coinvolgere da queste pietre il percorso della vita 

di Florenskij era piuttosto conforme alla norma, invece 
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saltando sopra queste pietre e le fosse scavate dall’acqua 

ha condiviso la loro vita nascosta ed essi si sono trasfor-

mati nel simbolo di un passato culturale, di una presa di 

coscienza che gli fa comprendere che ogni sintesi cultura-

le è inscindibile dal passato storico di un paese e della sua 

arte.43  

Anche Baltrušaitis si era recato nel Caucaso alla ricerca di 

una Weltanschauung, di una sintesi che solo le pietre po-

tevano suggerirgli.44 Si tratterà di un lungo percorso e il 

Caucaso costituisce la prima tappa di una serie di con-

fronti tra monumenti di aree culturali differenti, come 

confermano i risultati raccolti nel 1934 in L’Art sumérien, 

l’art roman. Dopo i viaggi nel Caucaso continua a inter-

rogarsi sugli “apporti dell’Estremo Oriente all’arte occi-

dentale”,45 e dal confronto tra l’arte medievale occidentale 

e quella orientale nasce la sua sintesi che congloba una 

grande varietà di elementi. In altre parole, le forze spiri-

tuali emanate dalle pietre dei monumenti caucasici sono 

state determinanti per l’orientamento della Weltan-

schauung di questi due intellettuali. 

Stupisce invece che Baltrušaitis e Florenskij abbiano ri-

volto minore attenzione al vicino complesso monastico di 

Gelati chiamato anche “Nuova Ellade” o “Seconda Atene”, 

uno dei più antichi monumenti della Georgia che affonda 

le radici in epoca greca, come hanno confermato scavi re-

centi.46 A Gelati si potevano ammirare preziosi ornamenti 

architettonici e antichi affreschi. È verosimile che la pas-

sione per la pittura e per l’iconografia sia maturata in Flo-

renskij più tardi, quando ha vissuto a contatto con l’arte 

sacra nella Lavra di S. Sergio, mentre da giovane era più 

incline all’architettura.  

I paesi caucasici sono per Baltrušaitis un ponte che lo 

condurrà poi in paesi lontani per scoprirvi il valore delle 

forme “mostruose”, ma il Caucaso gli ha anche rivelato 

che nell’ornamento si nasconde il mistero di una simbo-

logia che nasce entro uno spazio circoscritto da cerchio, 

quadrato e curva che impongono criteri deformanti. Oltre 
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a questo è doveroso tenere presente anche la loro prove-

nienza etnica. Il Caucaso è stato per lui una scuola di 

comparatistica: ivi ha potuto confrontare inoltre motivi 

cristiani con quelli dell’antica Grecia sopravvissuti 

nell’arte medievale caucasica e la comparazione diventa il 

metodo fulcro della sua Weltanschauung, come conferma 

Le problème de l’ogive en Arménie (1936). 

Vorrei richiamare l’attenzione su un’altra coincidenza. 

Nel 1966 Baltrušaitis si dedica all’arte egiziana e si sof-

ferma sul culto di Iside. Penso che il padre di Baltrušaitis 

abbia conosciuto V. V. Rozanov (1856-1919), uno scrittore 

estroso, amico di Florenskij,47 che aveva fatto del culto di 

Iside uno dei capisaldi del suo pensiero creativo. Rozanov 

considerava l’Egitto come la sua patria elettiva, il paese 

dell’elemento primordiale, di Iside, dove tutto ha propor-

zioni smisurate e mostruose, un’idea che ha sedotto anche 

Balrušaitis.48 

Potrebbe inoltre darsi che la predilezione di Florenskij e 

Baltrušaitis per le culture minori sia stata in parte alimen-

tata dalla loro provenienza da quelle culture che venivano 

spesso represse dalla potente Russia. Si tratta, secondo la 

mia esperienza, di un fattore che ha potuto determinare la 

loro posizione di fronte ai problemi vitali e ci aiutano a 

capire perché il critico d’arte Baltrušaitis, malgrado 

l’ascendente di Focillon, sia riuscito, come Florenskij, a 

percorrere una via personale, lontana da ogni cliché.  

Nella prima parte del presente lavoro ho insistito sul ruo-

lo del punto di vista nell’approccio a qualsiasi tematica 

per dimostrarne l’importanza per la Weltanschauung flo-

renskiana, ma, secondo me, anche per quella baltrušaiti-

siana: “la prospettiva opera secondo un ragionamento ge-

ometrico che architetta strutture conformi a un punto di 

vista preciso e immutabile”.49   

Risulta dunque che prospettiva e punto di vista sono an-

che i cardini che condizionano la forma nello spazio per 

Baltrušaitis, due elementi che costituiscono i capisaldi del 

pensiero e del metodo dei due studiosi.50  
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Conclusione  

 

Vorrei, prima di chiudere, soffermarmi su un articolo del 

1911 di W. de Grüneisen,51 uno storico dell’arte che tratta 

il problema della prospettiva partendo dall’antico Egitto. 

Egli asserisce che si cercava allora di risolvere la tridi-

mensionalità con la sovrapposizione di più piani o 

l’accostamento di diverse pareti (per esempio nelle tombe 

antiche). Poi percorre la storia della prospettiva e sottoli-

nea che essa si affaccia al mondo ellenico come prospetti-

va “fuyante”, alla ricerca di una soluzione per i suoi aspet-

ti inversi. Quando avverrà invece l’incontro/urto tra la 

prospettiva diretta e quella “fuyante”, nasce, seconde de 

Grüneisen, l’arte greco-romana e lo illustra citando il pa-

vimento a mosaico di villa Lancelotti a Frascati. Questa 

prospettiva continua a dominare nell’era bizantina fino al 

momento in cui avviene un ulteriore scontro tra l’arte bi-

zantina e il Rinascimento italiano, ma non tutti concor-

dano con questa tesi: secondo alcuni l’arte italiana per-

corre strade autonome, altri invece propendono verso una 

sovrapposizione tra Bisanzio e Italia.  

Questo articolo, anche se oggi datato, è interessante per-

ché conferma che all’inizio del XX secolo era in atto in 

Russia un dibattito sull’arte italiana che ha forse contri-

buito a stimolare l’interesse di Florenskij per il Rinasci-

mento italiano come dimostra la Prospettiva rovescia-

ta.52 In quest’opera cita La visone di Ezechiele di Raffael-

lo, dove 

 

c’è l’equilibrio di due principi, quello prospettico e quello 

non prospettico, corrispondente alla coesistenza pacifica 

di due mondi, di due spazi. Questo non sbalordisce, 

commuove, come se il velo di un altro mondo si aprisse 

silenziosamente davanti a noi […] non un’illusione di 

questo mondo, ma un’altra realtà autentica, anche se non 

irrompe nella nostra.53 

 

Sembra che questa interpretazione vagamente mistica sia 

motivata, secondo Florenskij, dall’incapacità dei maestri 
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di risolvere i problemi della prospettiva. Ne troviamo la 

conferma nel commento alla Scuola di Atene di Raffaello: 

“La misurazione mostra che l’altezza delle colonne è ap-

pena un po’ più del doppio della statura delle figure, co-

sicché tutto l’edificio apparentemente così sontuoso, sa-

rebbe insignificante, poco “importante” se lo si costruisse 

realmente”.54  

Florenskij è inoltre convinto che Raffaello parta da due 

punti di vista distinti: uno superiore e uno inferiore, co-

me in Egitto e nell’antica pittura ellenica. Altri pittori si 

sottomettevano al criterio del calcolo della scala di gran-

dezza, infranta invece da Leonardo nella Ultima cena, 

dove il volume della stanza non corrisponde al numero di 

persone riunitevi, né all’importanza dell’evento per ag-

giungere poi che ciò non invalida la grandiosità della raf-

figurazione. Tutt’altro accade nell’arte di Dürer, dove si fa 

strada la “prospettiva rovesciata” e si evita di raffigurare 

due spazi su una medesima tela. Dürer cerca un’altra so-

luzione e attribuisce agli oggetti posteriori proporzioni 

più grandi rispetto a quelli anteriori, ottenendo così un 

effetto di prospettiva inversa. Dalla discussione di questi 

problemi risulta che la “prospettiva rovesciata” è più agile 

e flessibile rispetto a quella lineare55 e quindi anche affine 

ai concetti di Baltrušaitis. 

Dopo aver studiato e applicato i criteri florenskiani a di-

versi testi letterari, mi sono sorti alcuni dubbi nel 1998 

quando ho visitato a Bergamo la mostra di L. Lotto, di cui 

conoscevo solo Cristo e la vigna di Villa Suardi a Trescor-

re. Mi è sembrato che le opere del Lotto sono almeno in 

parte un’illustrazione della prospettiva inversa. Citerò 

qui: Annunciazione, Triplice ritratto e Fra Gregorio Be-

lo. Nel primo quadro sorprende la pluralità dei punti di 

vista: la Vergine guarda spaventata verso uno spettatore 

(non verso l’angelo), in cerca di un punto di sostegno 

all’esterno del suo spazio. Sullo sfondo sorprende la mo-

bilia della stanza, la finestra in alto che fa filtrare una fio-

ca luce, un elemento quasi a se stante che trova corri-

spondenza solo nel lume della candela accesa sopra uno 
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scaffale. Un punto di vista improprio è offerto dal gatto 

spaventato che sembra segnalare una linea di demarca-

zione tra l’angelo e la Vergine. L’angelo appare invece 

sgomento per l’annuncio affidatogli, è ansioso di incrocia-

re lo sguardo della vergine, ma levando il braccio in alto, 

implora l’aiuto di Dio Padre che aleggia, avvolto da una 

nuvola, sopra un giardino, un elemento estraneo 

all’insieme della composizione. Dio Padre allunga intanto 

la mano per indicare all’angelo disorientato a chi deve ri-

volgere il messaggio. Apparentemente si è di fronte a una 

soluzione rinascimentale: lo spazio è suddiviso in due 

parti, però all’interno di ciascuno dominano punti di vista 

autonomi: finestra, mobili, oggetti sullo scaffale, il gatto, 

le piante nel giardino, l’architettura dell’edificio, un ag-

glomerato di punti di vista che va al di là della prospettiva 

lineare.56 

Non richiede commento il Triplice ritratto dove i tre visi 

si ricompongono in un unico volto reso espressivo grazie 

alla triplicazione che ricorda il triplice riflesso di un unico 

volto in diversi specchi.  

Il ritratto classico di un monaco penitente, Fra Gregorio 

Belo, è invece ravvivato dal punto di vista estraneo della 

Crocifissione, oggetto della meditazione del monaco e del-

la pagina del Vangelo aperta che tiene in mano. Penso che 

sia un peccato che Florenskij non abbia potuto contem-

plare queste proposte rinascimentali, mentre stava elabo-

rando la sua teoria sulla prospettiva. 

È probabile che le riflessioni di Florenskij siano state in 

parte motivate dai dibattiti in corso in Russia; Baltrušaitis 

si affaccia a questi argomenti grazie alla discussione su 

spazio, prospettiva e punto di vista in Occidente. Da que-

sti dibattiti nasce il suo interesse per la mobilità della 

forma, per l’energeia e come Florenskij lotta contro la sta-

ticità, contro l’ergon. I due teorici avviano il loro discorso 

dalla prospettiva che stimola Florenskij a trovare il punto 

di vista per superare la staticità. Il punto di vista e la pro-

spettiva sono per Baltrušaitis la forza dinamica della for-
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ma e “il regno dell’arte si individua”, secondo lui, “nelle 

categorie contrastanti di dinamica e statica”. Come per 

Florenskij l’arte o la creatività si devono muovere entro 

l’antinomia tra energeia e ergon. Si può quindi ritenere 

valido per i due studiosi ciò che M. Mazzocut-Mis dice di 

Baltrušaitis: 

 

la genesi formativa, la forma di formazione, quale ener-

gia plasmante, sono essenziali tanto per l’opera d’arte 

quanto per la vita.57 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
NOTE 

 
1 “Non pare poi dettato solo dal caso la coincidenza tra gli studi sul 

medioevo [...] e lo sviluppo del cubismo”. Nell’ambiente moscovita 

aveva potuto assimilare parole come: antinaturalismo, la supremazia 

della costruzione sulla composizione, il primato dell’architettura, M. 

Mazzocut-Mis, Deformazioni fantastiche. Introduzione all’estetica 

di J. Baltrušaitis, Milano 1999, p. 13. 
2 H. Focillon, L’An mil, Paris 1952, p. 14, cit. ivi. 
3 Ibid., p. 191. 
4 Baltrušaitis aveva certamente sentito parlare suo padre delle rea-

zioni bulgakoviane, di uno degli intellettuali più in vista. Io suppongo 

che l’atteggiamento di Bulgakov (cfr. infra) e altri abbia contribuito a 

stimolare Baltrušaitis a muoversi al di fuori delle vie conformiste. Il 

problema si presenta più complesso per Florenskij, considerato co-

munemente piuttosto tradizionalista, tuttavia interessato 

all’avanguardia.  
5 P.M. Tret’jakov (1832-1898), fondatore della galleria d’arte che por-

ta il suo nome. Nel 1892 fu, insieme alla collezione del fratello Sergej, 

donata alla città di Mosca.  
6 Tra i più noti cito: J. Tugenhol’d, La collezione francese di S.I. Šču-

kin, “Apollon”, I-II, [1914], pp. 28-38; G. Čulkov, Demoni e contem-
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poraneità (pensieri sulla pittura francese), ibid., pp. 71-75; N.A. 

Berdjaev, Picasso, “Sofia”, III, 1914, pp. 57-62; G. Tasteven, Futu-

rizm. In cammino verso un nuovo simbolismo, Moskva 1914 (tutti in 

lingua russa). 
7 Possediamo solo l’indice di questo progetto in quattro e più volumi 

che avrebbe dovuto includere tra altri: Lingua e pensiero, 

L’antinomia, La simbologia del sogno, Il termine, Nome e persona-

lità. Il termine “spartiacque” si era allora affermato per indicare i 

due lati del pensiero e della vita umana; l’incontriamo per esempio 

negli scritti teorici del poeta A. Belyj. 
8 Le riflessioni sui problemi esistenziali inducono Florenskij a coglie-

re il duplice aspetto in ogni cosa e fenomeno, un aspetto in cui si ri-

flette la sua visione “simbolica” del mondo.  
9 Florenskij cita nello Smysl: E. Husserl, Logische Untersuchungen, 

Teil, 2-ter, Halle 1901. 
10 Dopo la pubblicazione della Quarta dimensione Uspenskij compie 

un viaggio in Oriente; ritornato a Mosca, diventa discepolo di G.I. 

Gurdjieff (1877-1949), trovando in lui il maestro invano cercato in 

Oriente. 
11 V. Ivanov ha tenuto nel 1914 una lezione sulla pittura di M. Čjurlë-

nis, dove mette in evidenza l’irrazionalità di una pittura che tenta di 

riprodurre il principio ritmico e geometrico della forma.  

                                                                                                        
Dopo aver sottolineato che la pittura di Čjurlënis offre una sintesi tra 

pittura e musica accenna alla quarta dimensione per affermare che 

“la chiamiamo tempo” e conclude che “noi afferriamo la natura kine-

tica della musica nel tempo e ci fa dimenticare lo spazio [...]. La sin-

tesi tra queste arti si può immaginare metafisicamente come 

l’armonia tra le sfere sensibili della mente, come armonioso movi-

mento di sfere che cantano con i colori e splendono con i suoni, ciò 

che è irrealizzabile nell’arte”, V. Ivanov, Sobranie socinenij, Čjurlënis 

i problema sinteza iskusstv [Č. e il problema della sintesi delle arti], 

Bruxelles 1979, p. 152.  
12 Le due opere principali di C. H. Hinton sono: A New Era of 

Thought (1910) e The Fourth Dimension  of Thought (1912).  
13 Dal punto di vista metodologico la “prova” è un criterio al quale il 

matematico Florenskij ricorre anche negli scritti teologici per conva-

lidare ogni sua idea o teoria. 
14 Etimologicamente si tratta di un termine che indica un minerale 

che si distingue per segni impropri, tipici invece di altri minerali; la 

obmanka è quindi una specie di “inganno”. 
15 P. Florenskij, Smysl idealizma, Sergiev Posad 1914, trad. it. Il si-

gnificato dell’idealismo, Milano 1999, p. 45. 
16 N.V. Bugaev, padre del poeta Andrej Belyj, era professore di ma-

tematica all’università di Mosca e ha elaborato una “aritmologia” 
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basata sulla discontinuità che tiene conto dei numeri  interi e ricorre 

a quelli fratti solo in subordine. 
17 Nel 1922 la casa editrice Pomor’e non fu in grado di realizzare il 

progetto già incluso nei programmi editoriali. 
18 A partire dal 1914, cioè nello “Smysl”, vengono discussi gli elemen-

ti che confluiranno nella Prospettiva rovesciata del 1919 che fu pub-

blicata per la prima volta nel 1967 da J. Lotman negli “Annali” 

dell’Università di Tartu. 
19 M. Mazzocut-Mis, Deformazioni fantastiche, cit., p. 12. 
20 In Lituania s’incontrano soprattutto nella parte Sud del paese fan-

tasiose statue lignee, in cui si specchia la tradizione folcloristica e 

leggendaria del paese. 
21 Cfr. J. Baltrušaitis, Anamorfosi, o magia artificiale degli effetti 

meravigliosi, Adelphi, Milano 1978. 
22 M. Mazzocut-Mis, Deformazioni fantastiche, cit., p. 15. 
23 Ivi. 
24 L.F. Žegin (pseudonimo di L.F. Šechtel’) (1892-1969), pittore e 

teorico dell’arte, autore di Le montagne delle icone. Unità spazio-

temporale dell’opera pittorica, trad. it. in I sistemi di segni e lo 

strutturalismo sovietico, a cura di R. Faccani e U. Eco, Bompiani, 

Milano 1969, pp. 211-39. 

                                                                                                        
25 Cfr. N. Kauchtschischwili, La scuola matematico-filosofica di Mo-

sca e l’ambiente spirituale e intellettuale all’inizio del XX secolo (in 

lingua russa), “Russian Literature, XXXVI, 1994, pp. 317-334. 
26 Proiezione degli organi, pubblicato per la prima volta integral-

mente in S.P. Florenskij, Opere, IV, Moskva 1999. 
27 M. Mazzocut-Mis, Deformazioni fantastiche, cit., p. 198. 
28 Faccio riferimento alla Bibliografia completa pubblicata in ibid., 

p. 201). 
29 Salome, detta Ol’ga Pavlovna, Saparova (1859-1951) si è trasferita 

dopo la rivoluzione con i figli a Mosca. 
30 I rapporti di Florenskij con il Caucaso sono stati per ora poco ap-

profonditi. 
31 Un capitolo delle sue memorie Detjam moim [Ai miei figli]: Obval 

(slavina) contiene la descrizione dei viaggi compiuti in Georgia. 
32 Le sculture a bassorilievo sono molto espressive e si ammirano per 

esempio nel complesso monumentale di Ghegarti.  
33 H. Focillon osserva nell’introduzione che “la fattura georgiana è 

più semplice e più colorato di quella armena" (in J. Baltrušaitis, Étu-

des sur l’art médiéval en Géorgie et en Arménie, Paris 1929, p. XIII). 
34 Kutaisi è la seconda città della Georgia e si trova a 180 km a Sud-

Ovest di Tbilisi. La città e i dintorni facevano parte dell’antica Col-

chide e sono considerati la terra del “vello d’oro”. 
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35 Il paese conta oggi una popolazione di 5 milioni e mezzo di abitan-

ti. 
36 La prima fondazione di un monastero sul Monte Athos fu georgia-

na, come testimonia l’icona della Madre di Dio di Iveria, antico nome 

della Georgia. Il poeta georgiano del XII secolo Rustaveli , autore del 

poema La pelle di leopardo, è sepolto a Gerusalemme.  
37 P. Florenskij, Detjam moim [Ai miei figli], cit., p. 231. 
38 J. Baltrušaitis, Etudes sur l’art médiéval en Géorgie et en Armé-

nie, cit., p. 56. 
39 Vorrei ricordare che un missionario italiano, Cristoforo Castelli, 

che soggiornò in Georgia dal 1630 al 1650, un dotatissimo disegnato-

re, evoca negli album da lui disegnati alcune persone incontrate in 

Georgia che lo avevano colpito per l’aspetto semianimalesco (cfr. B. 

Majorana, La gloriosa impresa. Storia e immagini di un viaggio 

Secentesco, Palermo 1990, fig. 86, didascalia, p. 280: "Due faccie 

monstruose di gente nate ne’ Caucaso”. 
40 Nel 1922 Florenskij aveva pubblicato La descrizione simbolica, 

uno dei più significativi risultati della sua formazione matematico-

filosofica (trad. it. in P. Florenskij, Attualità della parola, Milano 

1989, pp. 39-58). 
41 P. Florenskij, Detjam moim [Ai miei figli], cit., p. 231 

                                                                                                        
42 Cfr. Caractères atectoniques de l’architecture et du décor en 

Géorgie, pp. 69-98.  
43 Mentre soggiornava a Kutaisi aveva letto i fascicoli della rivista 

“Mir iskusstva” [Il mondo delle arti]. Inoltre non bisogna dimentica-

re che i suoi interessi ginnasiali erano concentrati intorno al mondo 

antico e tra le pietre di Kutaisi cercava anche le vestigia del paese del 

Vello d’Oro. 
44 Fino allora Baltrušaitis aveva studiato l’architettura asiatica e cau-

casica consultando i libri. 
45 M. Mazzocut-Mis, Deformazioni fantastiche, cit., p. 193. 
46 Oggi si è convinti che il monastero fu eretto nel luogo in cui si tro-

vava un’antica accademia greca. Florenskij non si sofferma sugli af-

freschi, forse allora poco visibili, accenna solo a un’antica icona ivi 

venerata.  
47 Rozanov si era sentito disarmato di fronte agli avvenimenti rivolu-

zionari e non ha trovato la forza di adattarsi alle nuove condizioni di 

vita. Si trasferì da Pietroburgo al Sergiev Posad per essere vicino a 

Florenskij. Questi l’ha incoraggiato a portare a termine L’Apocalisse 

del nostro tempo (1919) e gli è stato vicino fino al momento della 

morte. 
48 Non avendo nulla di nuovo da aggiungere non mi soffermo sui 

particolari. 
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49 P. Florenskij, La prospettiva rovesciata e altri scritti, trad. it. 

Roma 1983, p. 8, il corsivo è mio. 
50 Purtroppo non essendo storico dell’arte, non conosco gli studi de-

dicati al punto di vista in architettura e mi devo limitare a queste 

osservazioni. La questione del punto di vista non è stata approfondi-

ta negli studi florenskiani. Si dà per scontato che egli ha introdotto 

questo criterio, ma non si è indagato sulla sua genesi né dal punto di 

vista matematico, né da quello ideologico. La prospettiva è stata in-

vece oggetto di numerosi studi. 
51 Si tratta forse di un russo d’origine tedesca che ha pubblicato il suo 

articolo nel “Bollettino” dell’École Française di Roma. Purtroppo non 

sono riuscita a consultare Die umgekehrte Perspektive und die Nie-

dersicht di O. Wulff del 1900. 
52 Grüneisen accenna inoltre a una possibile influenza dell’arte gre-

co-bizantina e quindi anche dell’iconografia sull’arte italiana, pro-

blema che non mi sento di discutere. 
53 P. Florenskij, La prospettiva rovesciata e altri scritti, cit., p. 103. 
54 Ibid., p. 101. 
55 Florenskij indica cinque punti che caratterizzano la prospettiva 

rovesciata: 1) lo spazio: astratto o geometrico, fisico e fisiologico, 

suddiviso in spazio visivo, tattile, acustico, olfattivo, gustativo. 2) 

Ogni punto di vista rende un particolare aspetto del mondo che con-

                                                                                                        
ferma gli altri aspetti. 3) Il pittore trasmette ciò che colgono i suoi 

due occhi e nella sua coscienza si forma un’immagine sintetica, bino-

culare, cioè una sintesi psichica. 4) Il pittore muove continuamente 

gli occhi, la testa e la posizione del corpo e perciò muta anche il suo 

punto di vista. 5) Le cose mutano, si muovono, si presentano 

all’osservatore da lati diversi, crescono e decrescono, il mondo è vita 

e non gelida staticità (ergon). 6) La visione artistica è un complicato 

processo, ma si costruisce attraverso parti e ciascuna di queste viene 

percepita dal proprio punto di vista. 
56 Queste idee mi sono state suggerito dal commento di Baltrušaitis a 

Gli ambasciatori di Hans Holbein. 
57 M. Mazzocut-Mis, Deformazioni fantastiche, cit., p. 11. 


