1l cinema tra paure post 11 settembre e il mal d’archivio nell’epoca dei new media
di Claudio Bisoni
Premessa
Vorrei iniziare con due punti preliminari.
Il primo é chiarito da una battuta contenuta in Die Hard — Vivere o morire (Len
Wiseman, 2007). Parlandone gia trasgredisco una regola base dell’analisi
culturologica dei timori contemporanei attraverso il cinema. La quale vuole che ci si
occupi di cio che striscia sotto la superficie delle nostre vite: cio non vuole dire che le
paure umane scorrano solo sottopelle d’avvero, come i1 vermi sotto i fiori nel giardino
di Velluto Blu di David Lynch. Ma che I’industria dell’interpretazione preferisce
dedicarsi a significati poco visibili, per sembrare piu efficace. L’effetto di profondita
non e necessariamente la fuori: fa parte del discorso delle scienze umane, cioé delle
regole del gioco. Anche per questa ragione vorrei invece oggi proporre oggetti dove
le paure, le idee e le preoccupazione degli individui, o di certi gruppi sociali, sono
patenti, ostinatamente superficiali, con la forza della naivete, e, se necessario, della
trivialita. Die Hard, dunque .
A un certo punto il poliziotto analogico Bruce Willis - un uomo che non ha paura - si
trova accoppiato, secondo la logica del buddy film, a un improbabile giovinetto
hacker informatico. | loro dialoghi sono istruttivi fino al punto in cui, quando I’hacker
riformula una delle tante versioni della teoria del complotto (del genere “siamo
occultamente controllati da un cartello di Industrie ...”), Willis gli risponde con una
frase tipo: ““ Quello che tu chiamo complotto o sistema ¢ una Nazione”. Il tutto é detto
senza un filo di ironia. Il che chiarisce in modo efficace cosa siano due vocabolari
inconciliabili. Da un lato la retorica del rapporto visibilita/invisibilita, superficie
simulativa/ verita nascoste, la logica del complotto (di cui parlerdo ancora), come
logica tipicamente post-moderna, dall’altro una tesi non complottistica ma che
paradossalmente fa leva su una nozione del tutto oscura e altrettanto fantasmatica di
quella di complotto: I’idea di “nazione”, un significante-padrone vuoto, pronto a
essere riempito da desideri (e paure) . Quindi si confrontano qui non due visioni
chiare del mondo, due coscienze, ma due forme di angosce, due paure del vuoto, due
fantasmi che rimandano a catene di altre paure, dolori, necessita di credenza, ecc.
Ecco il punto: ancoriamo spesso le paure, le paranoie a nozioni-ombrello come
“episteme”, “ideologia” ecc. Ma seguendo Pierre Bourdieu, si dovrebbe notare che le
paure in realta funzionano come i gusti, sono retti da habitus, da assunzioni implicite,
da status sociali. Mi pare che questo sia un aspetto spesso trascurato e io non faro che
peggiorare la situazione perché lo nomino solo qui e piu avanti non avra spazio nel
mio discorso. Ma almeno nominiamolo: le nostre paure sono anche le non-paure degli
altri, la derisione che gli altri fanno delle nostre paure (I’horror sfrutta spesso questo
meccanismo: uno dei suoi plot standard, come ha notato NOel Carroll in The
Philosophy of Horror, si basa sul fatto che le paure di una sotto-comunita non sono
condivise dalle paure di un’altra sotto-comunita fino al punto della conversione: la
posta in gioco della narrazione e produrre questa conversione). Le paure, come i
gusti, sono socialmente determinate, e come i gusti, servono per distinguerci dagli
altri, sono una forma di violenza attiva, non solo subita (pensate alle bellissime
pagine di La distinzione in cui Bourdieu ricostruisce come i gusti siano forme di
violenza socialmente accettata). La battuta di Buce Willis mi sembra che spieghi



benissimo come anche un film popolare possa avere coscienza di un problema che
I’analisi sociologico-testuale spesso, per adesione ai suoi scopi intriseci (astrazione,
generalizzazione ecc.), deve trascurare. Quindi un problema di generalizzazione.

Il secondo punto ¢ piu generale e riguarda la capacita dell’immaginario massmediale
di rispecchiare, elaborare, rilanciare, mediare le paure, cioe riguarda lo statuto
propriamente di medium dei massmedia. E qui il punto ¢ che ¢’¢ una frattura tra
nuovi media e vecchi media analogici, come il cinema. Occupandomi di cinema non
posso sottrarmi a un’altra domanda preliminare: quanto il cinema ¢ ancora in grado di
produrre-modellare immaginario fobico, o immaginario tout court?

Come ¢ noto, € nella grande fase del cinema classico che il cinema predispone un
genere interamente dedicato alla messa in scena, alla diegetizzazione della paura:
I’horror. Cinema nella paura, dove il terrore € ricercato come effetto performativo,
cinema sulla paura dove sommamente si ritrovano alcune ossessioni negoziate:
I’immersione/emersione dalle cose, ma anche altre preoccupazioni che le letture
sintomatiche non hanno mancato di evidenziare dagli anni settanta in avanti.

Ma anche cinema che fa paura, in un modo piu sottile, cioe sul piano della
legittimazione sociale, dell’autenticazione culturale. Cinema discusso all’interno
delle categorie del gusto e della pedagogia, della convenienza sociale, della storia del
costume, fonte di preoccupazione, spunto per dibattiti intorno a cui si forma la sfera
pubblica, oggetto di monitoraggi continui. C’¢ forse da rimpiangere quel tipo di
preoccupazione sociologica ingenua e moralista, capace al contempo di giungere fino
alla censura e di essere la spia di una centralita culturale del medium cinematografico
riconosciuta in negativo. Quel tipo di clima in cui uno dei principali critici italiani
poteva scrivere di Inferno di Dario Argento (1980) “[...] per qualche momento
azzeccato, per qualche momento di cinema fantastico, sono troppe le contropartite di
tetra banalita, le concessioni al gusto efferato di platee ormai contaminate
dall’estetica del teppismo” (T. Kezich, | nuovissimo Millefilm, Mondadori, Milano,
1983, p.201). Contagio, teppismo, nuovi consumi. Ecco come il genere della paura si
converte nella paura sociale del genere. Bene: questa circolarita oggi € spezzata. In
che senso oggi un film puo essere veramente percepito come sintomo preoccupante
(pauroso) di qualcosa? Oggi lo scenario dei media € piu liquido e indefinito. E il
cinema non rispecchia o attiva piu i processi in gioco fino a trenta anni fa.

Cio non implica che non si possano individuare comunque dei luoghi di reciproca
influenza tra cinema e immaginario fobico contemporaneo. Provo ora a concentrarmi
su duo oggetti circoscritti e concreti, che hanno che fare con le paure relative allo
scenario del post- 11 settembre 2001.

Il modo piu diretto in cui il trauma delle torri gemelle é stato riscritto e rielaborato
quella del film in qualche modo commemorativo: World Trade Center di Oliver
Stone, 11 settembre 2001 (film a episodi) Ma credo che si possa cercare altrove la
traccia delle nuove paure, senza per questo leggere come metafora del trauma/paura
post-11 settembre pressappoco ogni cosa venga prodotta in America (€ il rischio della
lettura sintomatica in generale, rischio che tutti noi abbiamo corso e che troviamo nei
recenti numeri che le riviste accademiche hanno dedicato a temi tipo “il cinema post
11 sett).



Considero due film del 2008: Cloverfield e Redacted.

Paure e immaginario urbano: Cloverfield

C’¢ una bellissima cartolina degli anni Trenta riprodotta in Delirious New York
(1978) il manifesto retroattivo per Manhattan scritto da Rem Koolhaas e in Design &
Crime di Hal Foster in cui si vede lo sky line della citta mentre un dirigibile gli si
awvvicina.

Questa immagine che descrive perfettamente lo spazio utopico modernista della citta
intesa come luogo di libera circolazione nello spazio, dall’alto al basso, ¢ esattamente
cio che va in pezzi in un film come Cloverfield di Matt Reeves. Il film & una
simulazione di un video-diario che registra, in soggettiva, niente meno che la
distruzione di New York.

Non che la modernita sia sempre stata modernolatrica (su questo punto Antoine
Compagnon ha scritto cose importanti in | Cinque paradossi della modernita). Basta
leggere Simmel sull’intensificazione della vita nervosa nei nuovi contesti
metropolitani tra Ottocento e Novecento per rendersene conto. (La metropoli e la vita
dello spirito, 1903). L’impegno percettivo e sensoriale che ci richiede la vita moderna
rischia di proiettarci fuori da noi stessi, nel caos delle emozioni e quindi
nell’incomprensione dei fenomeni. Cui bisogna opporre rimedi. Simmel propone
I’esercizio dell’intelletto e lo spirito del Blasé. Freud in Al di la del principio di
piacere parla di una barriera protettiva, di una corteccia in grado di rendere limitato
I’effetto degli stimoli penetranti nell’organismo (su questi punti rimando a un
capitolo specifico di Francesco Casetti, L occhio del Novecento, Bompiani, Milano,
2005).

In Cloverfield, in effetti, ¢ in gioco proprio I’eccesso di stimoli situati. II fatto che non
si esce mai dall’orizzonte ridotto dell’attacco al corpo. La citta non ¢ piu il luogo di
articolazione di rapporti tra soggetti e totalita, tra individui e progetto urbano. E il
luogo di una sorta di rivisitazione perversa e crudele dell’eccesso di stimolo primo-
novecentesco, senza la possibilita di scappare (senza la liberta degli spazi, cioé senza
una concezione positiva e liberatrice della nuova vita nervosa). L’insieme di speranze
timori insiti nella constatazione della nuova vita nervosa della modernita lascia spazio
solo a un set di fobie.

Cloverfield porta in scena cio che Paul Virilio (uno studioso che citero ancora due
volte), chiama la citta panico. Figura essenziale del cinema contemporaneo: in
Gozzilla il mostro cammina tra le avenue distruggendole, in L alba del giorno dopo
la catastrofe ecologica si riversa su Manhattan sotto forma di vento ghiacciato e
allagamenti vari che inondano la citta, secondo una dinamica figurativa che ricalca
letteralmente 1l diffondersi delle polveri e delle macerie a Ground Zero (tra 1’altro
entrambi i film sono diretti da Ronald Hemerick, regista anche di Indipendence Day,
film sull’invasione aliena dove a essere distrutta ¢ la Casa Bianca stessa), in 10 SOno
leggenda si vede una New York deserta, abbandonata a causa di un virus (altro tema
centrale in quest’ultima stagione cinematografica: 28 settimane dopo, Planet
Hollywood, seppure in chiave grottesca almeno in quest’ultimo caso)

Nella citta-panico tutto si capovolge: 1’apertura spaziale, la liberta di circolazione
nello spazio cosmopolita diventa agorafobia (i protagonisti vanno a morire a Central
park). Inoltre la fuga verso i ponti € illogica, perché nel New Jersey o a Brooklin




dovrebbe esserci la salvezza? Perché scappare? Perché Manhattan e la citta
contornata per definizione, racchiusa nella cerchia dei suoi corsi d’acqua e dei suoi
grattacieli. Non la citta aperta, non il porto di mare da cui si arriva nel nuovo mondo:
ma la citta-prigione, nelle cui vie infossate nel disastro si proietta I’immagine stessa
che andava incontro a chi arrivava nel nuovo mondo: un tronco della Statua della
Liberta decapitata. Citta quindi al contempo troppo aperta/troppo chiusa.

Il gusto per la magniloquenza e ’altezza ¢ anch’esso capovolto. In primo luogo c’¢
una vera e propria catastrofe nei confronti dei nostri tradizionali parametri di scala,
quelli che automaticamente attiviamo anche quando si tratta di valutare la magnitudo
architettonica. La prima cosa che ci capita di notare andando a New York ¢ la
sensazione di cambio di scala nella percezione. Tutto € enorme e al contempo
proporzionato. Quello che succede in Cloverfield € che questa citta colossale diventa
come una sorta di plastico in miniatura in mano a una “cosa’ molto piu grande di lei.
In secondo luogo in Cloverfield e tutta una corsa verso il basso, a cercare la salvezza
nelle strade, nella metropolitana. Si ¢ trattenuti a terra. L’esperienza del crollo (che
Marco Belpoliti ha provato a inventariare nel suo libro Crolli, contenendola entro il
crollo del muro di Berlino e quello delle Torri Gemelle) sottolinea la centralita della
caduta. Non c’¢ piu alcuna tensione verso 1’alto (il grattacielo, il dirigibile). Dall’alto
arriva solo il pericolo: I’incarnazione delle nostre paure (aerei, creature mostruose,
eccessi della Natura ecc.). Quando si va verso ’alto si va incontro a un’esperienza di
spaesamento in cui ’altezza stessa, uno dei tratti distintivi di questa citta fatta di
ascisse e ordinate, si converte in una perdita di centro. La possibilita di orientamento
orizzontale e verticale lascia posto alla vertigine, come nella sequenza-incubo del
recupero del corpo della ragazza nei due palazzi collassati I’uno sull’altro, in cui € in
atto un sovvertimento delle categorie topologiche (alto e basso, sopra e sotto si
confondono e si scambiano di posto). E’ la distruzione della riconoscibilita di un
luogo fatto di rapporti tra orizzontalita e verticalita. New York appunto: la citta in cui
ordine e caos si bilanciano, dove 1’architettura dei palazzi puo pretendere di rimanere
intatta e la citta di cambiare continuamente, questo luogo di equilibri diventa il
contenitore catastrofico in cui tutte le caratteristiche positive sono deformate nella
loro smorfia negativa, distopica.

Ma ci0o intorno a cui ruota tutto il film e il panico scopico-percettivo. Come
dicevamo, il film é interamente ripreso attraverso una videocamera a mano: una
handycam che situa e limita lo sguardo alla visione, alle paure, di un solo
personaggio: colui che tiene letteralmente la camera, che ¢ 1’amico nerd del
protagonista (dopo il successo dell’espediente una decina di anni fa con The Blair
Wich project, un film che ha contribuito non poco a ridefinire i modi di produzione e
circolazione mediale della paura, solo quest’anno si ricordano altri titoli girati con lo
stesso utilizzo della macchina a mano, attraverso il regime narratologico dell’
ocularizzazione interna: per esempio Rec). Cloverfield fa rivivere e rivisita uno dei
grandi assi negoziali studiati da Casetti in L occhio del Novecento a proposito del
cinema classico, 1’asse che struttura in generale anche il cinema horror nella sua
lunga storia: il rapporto pericoloso tra immerisone/emersione dello sguardo nei
confronti dei fenomeni su cui si posa.

Il cinema ha sempre posto un problema di buona distanza dalle cose e ha negoziato



tra la tendenza a immergersi nel fenomeni e quella di osservare dall’alto gli eventi del
mondo. In Cloverfield quando I’elicottero si alza e guadagna un overlooking, il
Mostro colpisce nel modo piu inaspettato. Non c¢’¢ punto di vista dall’alto. Non ¢
consentito. Ogni forma di visibilita sembra carente, impossibile, limitata, assurda,
parziale. E un dramma della conoscenza e della visione. E il qui e ora dell’esperienza,
la paura e la vertigine del corpo ignorante che non sa dove andare. Paura primordiale.
Non é il complotto, che & una paura legata al sapere, alla conoscenza , a cio che ci
viene detto, ma e una paura che ha a che fare con un altro tipo di sapere: il sapere
legato a una prospettiva pit vantaggiosa, che e resa impossibile. Il problema é la
cecita fisica immediata: paura corporale e circoscritta all’esperienza sensoriale
diretta.

Con Cloverfield indago quindi una paura che & una paura spaziale. Al contrario di
quello che succede, per esempio in una serie tv tra le piu indicative dello scenario
post 11 sett, cioé 24. In 24 solo apparentemente siamo di fronte a un problema di
generica “paura dell’Altro”, di paura di attacco, ennesima riscrittura della sindrome
americana per la vulnerabilita del corpo stesso della nazione americana. Stalin
parlava di carne del Cremlino (riferendosi al suo entourage piu fidato). Noi
potremmo dire carne del Campidoglio. Ma qui il Campidoglio & assente: uno degli
elementi piu ridicoli di 24 € che i terroristi e il presidente sono animati da una stessa
passione feticista per Los Angeles. Ogni attentato, in ogni stagione della serie prende
di mira la citta californiana. Ma dicevo: solo apparentemente si tratta di questa paura.
O per meglio dire, questa paura viene riscritta completamente, subordinata a un altro
problema, che e quello della esiguita temporale.

In 24 cio che conta non e la crudelta del nemico, ma il poco tempo che abbiamo per
risponderle adeguatamente. Cio che rende Jack Bauer esattamente 1’alter ego, il
doppio altrettanto osceno, dei terroristi a cui da la caccia (e non, come una lettura
ideologica molto superficiale puo fare credere, I’ennesima reincarnazione dell’eroe
reazionario) é la sua capacita di utilizzare 24 ore per smontare una macchinazione che
ha richiesto mesi di preparazione. L’eroe non lotta contro 1 terroristi, lotta contro il
tempo che li ha messi in vantaggio: subisce per la prima parte le prove che lo
colpiscono da ovunque grazie al vantaggio di tempo, e poco a poco, recupera e vince
arrampicandosi sulla scala temporale.

Solo cosi 24 puo non essere solo e semplicemente 1’ennesima riscrittura della paura
dell’Altro, ma la serie cronofobica del nostro tempo, la serie in cui, non a caso, la
figura stilistico-sintattica dominante é lo split-screen cio¢ I’espediente che consente
di esercitare uno sguardo su piu spazi contemporaneamente e di sfaldare il tempo,
contrarlo, di costringerci alla simultaneita, all’attenzione su molteplici centri d’azione
concomitanti, cio¢ di farci prendere familiarita con I’accadere immediato dell’evento
e delle sue conseguenze piu che con la logica della consequenzialita; la serie che lega
in un unico abbraccio la questione del tempo e la questione prettamente filosofico-
giuridica dello Stato d’eccezione: & 1’esiguita temporale che legittima, innesca,
mantiene lo stato d’eccezione e quindi la sospensione della Regola. E 1’esiguita
temporale che mette a nudo il legame profondo tra La Nazione, i suoi meccanismi di
difesa e lo stato d’eccezione, con la possibilita di fare sparire uomini, donne, eroi
senza commettere reati, torturare ed essere torturati, impegnare la firma presidenziale
per non farla mantenere (in 24 una delle situazioni tipiche € il momento in cui il



terrorista ottiene un’amnistia presidenziale, amnistia che va concessa in base
esattamente alla considerazione dell’imminenza del pericolo ma che puo anche essere
ritirata, trattata, negata, invalidata, portando il discorso giuridico sempre al limite del
relativismo totale).

In Cloverfield abbiamo anche in questo caso una situazione temporale contingentata,
un isomorfismo tra tempo del discorso e tempo della storia. Ma da cio non discende il
grande interesse del film. L’interesse del film ¢ questa coincidenza di esiguita
temporale ed esiguita di sguardo in relazione allo scenario urbano. Troppo poco
tempo per scappare, troppo poco campo Visivo per sapere dove andare e capire cosa
succede. Troppo cemento intorno a noi: la citta come “la piu grande catastrofe del
ventesimo secolo” (Virilio). E appunto Cloverfield racconta bene come la citta, per
usare le parole di Paul Virilio, possa diventare “bersaglio per tutti i terrori domestici o
strategici”, con la conseguente paura che il terrore possa colpire non piu alla
provincia dell’impero, sui deserti dei confini imperiali, in Iraq, Israele, Afganistan,
ma possa cercare di fare il deserto della forma urbanistica per eccellenza della
modernita novecentesca.

Il mondo ci guarda (ma noi lo sappiamo guardare?): Redacted

Passiamo ora, piu in breve, a Redacted. Il film e un mockumentary anomalo, girato in
HD e montato come un collage di spezzoni eterogenei, in molteplici formati, in modo
da ottenere il racconto di un episodio “verosimile”, ispirato a fatti reali accaduti in
Iraq: un gruppo di soldati, per rappresaglia, violenta una ragazza di quindici anni e ne
stermina la famiglia. Da questo episodio si genera un’inchiesta giudiziaria. Ma qui
succede una cosa strana: i marine si comportano come se gli apparecchi di video
sorveglianza che registrano i loro tentativi di cover up non esistessero. Ci sono
personaggi che incrociano gli sguardi delle proprie videocamere (i soldati tra loro, i
soldati e i terroristi della resistenza che filmano gli stessi eventi da distanza di
sicurezza). Ma tutto questi sguardi non si incastrano, come succederebbe in una
logica da paranoia, 1’uno nell’altro, non entrano in relazioni di gerarchia (vantaggio
scopico, dominio, assoggettamento ecc.).

La situazione inedita messa in scena dal film € che a un certo punto si produce un
evento. Qualcuno ha visto e sa. Qualcuno vorrebbe parlare ma non puo. Qualcuno
cerca di ricostruire la verita o di insabbiarla. Al contempo, su un piano parallelo,
esiste un altro ordine di realta dove si compie una registrazione meticolosa della
verita dei fatti. Su questo piano la verita e data. Basta cercarla. Ma nessuno - né chi sa
e nasconde la verita, né chi non sa e la ricerca - sembra in contatto con questo flusso
autonomo di immagini. E’ come se fossimo di fronte a due universi paralleli. Qual’ &
questo piano autonomo e differenziato? E’ quello che idealmente assomma tutti 1
punti di vista disordinati sugli eventi, che dispone di un accesso illimitato a ogni
posizione vedente.

Non ¢’¢ un solo personaggio in Redacted che sappia e veda cio che lo spettatore e il
suo narratore onnisciente possono vedere. L’immagine da sola non ha alcun potere
affermativo o di certificazione se non é ri-vista, ri-montata assieme ad altre immagini.
Bisogna che il visibile sia pur visitato da qualcuno (proprio come si visita un sito
web). Ci vuole, dopo tutto, un altro operatore di sintesi. Ci vuole un’istanza che operi
prelievi, ri-innesti, che accorpi unita coerenti. La cosa interessante e che, in Redacted




questo operatore di sintesi € ancora, in modo ostinato, anacronistico, sorprendente, il
cinema (o quello che ne rimane). Il cinema torna a fare qualcosa di simile al lavoro di
sempre: crea vettori narrativi e approfondimenti psicologici (e questo lo scopo della
maggior parte degli home movie girati al campo base dei marine), ordina le immagini
in una forma di narrazione, costringe i frammenti dispersi in stringhe sintagmatiche
ampie, che richiedono atti di visione completi, estesi nel tempo. In Redacted, il
cinema, spogliato della sua materia, della sua consistenza, delle proprie immagini,
resiste come principio formale di rimediazione-falsificazione di tutti gli altri media e
come modello possibile di ri-articolazione dell’esperienza mediale.

Il tipo di timore post-11 settembre che Redacted cerca di delucidare ed esorcizzare €
all’opposto di quello che si trova al centro di una pellicola come Cloverfield. Niente
panico da insufficienza scopica. In De Palma la realta e sempre iper-mediata. C’¢
comunqgue troppo da vedere. Il problema non e la prossimita di un pericolo
imprevedibile e invisibile ma la gestione di eccesso di immagini nell’epoca di cio che
Maurizio Ferraris (rileggendo Derrida) ha chiamato “mal d’archivio™: la crescita
rapida ed esponenziale delle possibilita di archiviazione informatica della visione, il
trasformarsi di ogni segno in traccia e documento immediatamente memorizzato su
un supporto artificiale di memoria. Dove c¢’¢ debordare dell’archivio, 1’archivio
stesso diviene “piu sfilacciato, meno consapevole, meno selettivo, in larga parte
involontario” (Maurizio Ferraris, Sans Papier. Ontologia dell attualita, Castelvecchi,
Roma, 2007, p. 212)

Conclusioni

Ecco come due piccoli film, uno di buon successo, 1’altro minoritario e laterale, ci
parlano ancora delle paure del presente (la paura della catastrofe urbana nell’epoca
della velocita delle informazioni e della globalizzazione; e il mal d’archivio
nell’epoca della sorveglianza globale diffusa), danno loro contorni nitidi e
riconoscibili,e al contempo - funzione ancora classica del cinema, oggi sempre piu
spesso perduta ed ereditata da altri media - ci permettono di fare esperienza
pienamente, per il tempo di una proiezione, di queste paure, ci permettono di
consumarle (il consumo della paura, o le paure come forme di consumo sono un tema
su cui la sociologia si esercita da lungo tempo. Si veda anche il recente Il senso del
consumo, di Maura Franchi, Bruno Mondadori, Milano, 2008). Per meglio dire: ci
permettono di viverle in una situazione ancora protetta, cioé ci consentono di
desiderarle.

Qualcuno ricordera senz’altro la fiaba lituana dell’eroe senza paura studiata da
Greimas in Del senso: dove I’oggetto di valore dell’azione dell’eroe ¢ la paura stessa
e le prove che deve superare per raggiungere 1’oggetto di valore sono altri ostacoli
“paurosi”, da cui discende un paradosso irrisolvibile: se I’eroe non raggiunge
I’oggetto di valore non ¢ vittorioso, se lo raggiunge diventa un soggetto che ha paura
e quindi cessa di essere un eroe. Il problema su cui chiudo ¢ proprio I‘ambigua
necessita-ricerca della paura. Il godimento che essa puod darci e che 1’esperienza
cinematografica, qualche volta ancora, riesce a innescare: voglia di liberarsi della
paura o sottile piacere nel cercarla sempre? Di cercarla sempre per confrontarcisi o
per perdercisi? Vogliamo vincere le paure, combatterle o inseguirle, in una sorta di



estremizzazione del paradosso dell’eroe senza paura studiato da Greimas, in cui la
paura puod essere allo stesso tempo la prova che dobbiamo superare e I’oggetto del
nostro piu profondo desiderio?



