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I. Meldolesi vs Meldolesi. Altri profili di Gustavo Modena

di Laura Mariani

1.1 I libro, la sua riattivazione

Claudio Meldolesi ha pubblicato Profilo di Gustavo Modena. Teatro e rivoluzione democratica con
I'editore Bulzoni®* nel 1971. Al volume, qui riproposto nella sua veste originaria, fa seguito uno
scritto del 1983, Modena rivisto, ripreso dal numero 21/22 di «Quaderni di teatro». Non si tratta
di un semplice accostamento a fini documentari ma di una necessita. Quello che si profila, infatti, &
un unico discorso: la monografia acquista spessore critico e nuovi colori grazie al saggio, che trae
origine dallo spettacolo Negli spazi oltre la luna. Stramberie di Gustavo Modena, promosso e
realizzato dallo studioso insieme all’attore regista Renato Carpentieri. Lo spettacolo, che ha
debuttato il 24 marzo 1983 al Teatro La Soffitta di Bologna, nella storica sede di via D’Azeglio, ha
infatti avuto significative ricadute critiche, che potremmo chiamare «riattivazioni» della materia

storico biografica®.

Meldolesi si collega a una tradizione di studi iniziata con Gustavo Modena e I'arte sua di Luigi
Bonazzi (1865), notevolissimo libro di un attore sul suo maestro®, e arricchitasi quasi un secolo
dopo dell’ampio lavoro di Terenzio Grandi (1968), che ha pubblicato I'epistolario e gli scritti di
Modena oltre a una nuova biografia. Ormai ci si doveva limitare a ricercare il senso dell’opera
dell’attore secondo Meldolesi, cosi il suo Profilo si occupa essenzialmente di alcuni aspetti
qualificanti e problematici. La visione politica, sostanzialmente mazziniana, ma con significative
contraddizioni fra rigidita estremiste e aperture visionarie, fra ideologia e pratiche di vita, fra
illuminismo e istanze socialiste; la figura nuova da lui inaugurata di attore democratico, in lotta
con le abitudini d’ancien régime, e di attore cittadino, impegnato nella battaglia risorgimentale sul
campo e per la nascita di un teatro della nazione; la centralita del personaggio e il camerino

«viscere nutritivo del teatro»; la recitazione come linguaggio di creazione e I'uso della «sfasatura»

! Ringrazio vivamente I'editore Bulzoni per avere accolto con favore questa ripubblicazione e il dott. Gianmario Merizzi per aver
digitalizzato i due testi qui riproposti.

2 copione inedito, che ha ottenuto il riconoscimento speciale IDI, i materiali relativi allo spettacolo e un apparato iconografico
verranno pubblicati in un secondo volume di questa stessa collana: naturalmente con il coinvolgimento di Renato Carpentieri.

® Si veda I'Introduzione di Alessandro Tinterri alla recente riedizione del libro di Bonazzi. Non rientra negli intenti di questa
introduzione fare il punto sulla lunga storia degli studi modeniani ma, in relazione ai contributi di Meldolesi proposti, si segnalano i
saggi di Vanda Monaco (1968) e Gigi Livio (1989).
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fra recitazione e testo, fra rappresentazione in atto e tradizione, fra lui stesso e i compagni di
scena, come spazio autonomo del recitante; la tensione pedagogica e il lavoro con i giovani quale
tappa obbligata per una riforma teatrale sostanziale; la costruzione del repertorio con i suoi
significativi cavalli di battaglia e le anticonformistiche scelte di carriera; il rapporto con la grande
letteratura, Dante in primis, trasportato vigorosamente sulla scena a partire da un impulso di vita;
la forza originale della scrittura e le sue valenze teatrali di gusto espressionista, sia nelle lettere
che nei dialoghi satirici*. In sostanza un teatro d'attore radicato e in cerca, profondamente
immerso nel presente e visionario, carico di contraddizioni feconde.

Alcuni di questi temi conoscono un singolare approfondimento nella seconda parte della
monografia dove vengono proposti documenti d’epoca introdotti problematicamente da
Meldolesi, in un dialogo coi documenti stessi che arricchisce la trattazione precedente, talora
mettendo in crisi dati acquisiti. Le Appendici vertono su dieci nodi problematici: il rapporto con
Raftopulo (dal 1825 al ‘29, piu di quanto si credesse), come «tirocinio di buon senso
commerciale»; le prime esperienze capocomicali tra pubblici che lo reclamano e questure che lo
inseguono; le idee di Giacomo Modena che tanto influenzarono il figlio verso la naturalezza; i primi
passi nelle Accademie filodrammatiche bolognesi, fra il 1822 e il ‘24, e la sua opposizione alla
declamazione accademica, alla recitazione d’effetto dei drammi storici importata dalla Francia e
alla costruzione artificiosa dei personaggi; una lettura del fondamentale Teatro educatore (1836)
non come il suo messaggio ma come il suo sogno, non come teatro politico ma come teatro
artistico e dunque educatore; il tentativo di insediare nel teatro milanese della Canobbiana una
compagnia privilegiata (1842), respinto perché fondato su un programma di riforme troppo
radicali oltre che per motivi squisitamente economici; la sua concezione del dramma storico per
filoni politici e non per epoche storiche, in contraddizioni con lo stesso Mazzini; il repertorio,
aperto a tutti i tipi di testi ma influenzato di fase in fase dalle sue scelte piu generali; il rapporto
difficile e mai istituzionalizzato con la Compagnia Reale Sarda e col suo direttore Righetti, che
aveva bisogno di una patente di teatro nazionale; la persistente matrice illuminista, rintracciabile

nel suo materialismo come nell’europeismo, nella sua concezione dell’attore e del teatro come

* Eccone un esempio sorprendente: «Vengano, deh, le strade di ferro! quando con dieci soldi si andra a pranzo in Asia scivolando
dolci dolci sulle carrucole, o si volera sul fumo come le ombre vane d’Ossian e di Dante! [...] L’Asia vuotera I'Europa: il pover'uomo
correra la dove non ha mestieri di stufo, e dove con mezzo braccio di tela si fanno le braghe. Chi vi zappera le terre allora, o ricchi?
chi vi stregghiera i cavalli? [...] Oh, appiccatevi o ricchi! Le strade di ferro portano I'uguaglianza vera, la gran giustizia». Profilo di
Gustavo Modena, infra, 84.
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nella sua predilezione per la forma dialogica.

Seguono testi di Gustavo Modena divisi in due parti. La prima propone tredici lettere inedite, fra
cui quella bellissima a Sabatini e Stefani (Genova, 1858), gli amici “balsamo del [suo] fegato”: una
testimonianza fra molte del suo culto dell’amicizia, quale luogo anche di scatenamento della
rabbia e di liberazione del linguaggio. E poi un Pensiero sull'arte drammatica, prezioso per capire il
suo lavoro a partire dal testo, alla ricerca del lampo che illumina l'insieme («l'unghia che basta ad
immaginare il leone»); due scritti politici (animato I'uno dal fervore patriottico del 48 e
dall'insofferenza per I'opportunismo dilagante il secondo, firmato con lo pseudonimo Democrito
nel '59); infine, un Pensiero di Giacomo Modena con la proposta, fra l'altro, di inserire tra una
rappresentazione e la successiva di un'unica serata il dialogo di due attori sull'arte drammatica, cui
fa seguito un dialogo appunto, scritto da Gustavo, che ne sembra un'esemplificazione. Si intitola Il
libro d'opera e ha per protagonisti Donizetti e un direttore, ma ben corrisponde ai sentimenti della
riforma modeniana, alla sua polemica contro gli spettacoli giganteschi «di nuovissimo» e facile
effetto, in spregio al pubblico che «é di buona pasta» e agli attori, considerati un ingrediente di cui
non conta la qualita.

La seconda parte € dedicata a Modena e alla Ristori, in significativa contrapposizione con la veloce
presentazione di quest'ultima nella premessa del volume. Si tratta di quattro lettere scritte
dall'attore all'attrice probabilmente nel 1845 per un «progetto mancato» di formare insieme una
grande compagnia di stato. Esse testimoniano sia la stima artistica reciproca sia gli elementi di
distanza se non di conflitto: da un lato I'anima repubblicana del Risorgimento e un teatro teso a
scuotere la platea sul piano morale seppur emotivamente, che crea il bello a partire dalle sfasature
recitative, dall'altro I'anima politicamente moderata del Risorgimento e un teatro che tende a
suscitare emozioni in sé e usa le passioni per andare oltre il testo.

D’altro canto, la rivisitazione del Profilo del 1971 si compie poi, grazie al bagno nel teatro dal vivo.
Meldolesi articola il Progetto Gustavo Modena su un doppio binario: la realizzazione dello
spettacolo insieme a Carpentieri e la programmazione di una serie di iniziative di riflessione
storico-critica. Il copione viene steso da Carpentieri e dallo stesso Meldolesi, che ne diventa di
fatto dramaturg, al termine del laboratorio previsto dal progetto: «montando le attrazioni trovate
da ciascun attore» (Meldolesi 2010: 112). Essenziale risulta I'invenzione da parte di ogni attore di

una biografia ottocentesca che abbia caratteri della propria: «ll loro specchio in simulazione» fa
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apparire «alcuni tratti di Modena in una luce intensa, altrimenti non restituibile» e sgombra il
campo «dai modenismi libreschi», perché si vede Modena in azione anziché bloccato nell’incontro
fatidico dell’attore e del patriota®. Si produce cosi uno strano materiale, che Meldolesi definisce
documentario non di cio che e stato ma del suo/nostro rapporto con quel passato. «Abbiamo fatto
finta di non sapere che la Ristori non recito La signora delle camelie, perché immorale. Ma quando
la pertinenza documentaria corrispondeva al rigore dello spettacolo siamo stati pertinenti e
filologici» (Meldolesi 2010: 112), precisa.

Questa «avventura speleologica» dentro gli scritti di Modena (in particolare le lettere) e la pratica
scenica ottocentesca porta a un’importante acquisizione scientifica: la tradizione italiana non va
considerata «come un blocco univoco, bensi come un’entita al plurale costituita da cinque
successive stratificazioni», passibili di intrecci e interferenze: il grande attore delle origini (1840-
1869), il grande attore (1860-1890), il mattatore (1890-1910), I'attore passatista (1910-1930) e,
infine, 'attore funzionale (Meldolesi 1983: 110-111).° Porta inoltre lo stesso Meldolesi a ripensare
alla monografia del 1971 e a riformulare quattro punti «in termini empirici, dal basso, guardando
ai dettagli, a quelli piu vissuti»’. Rilegge dunque la riforma modeniana, concepita lontano dal
teatro, durante l'esilio (1832-39), non a partire dalle sole fonti coeve ma attraverso «la
messinscena epistolare e dialogica del '57-‘60»; individua in Shakespeare il nutrimento segreto
della sua recitazione, che sempre mirava ad andare oltre quanto richiedevano il personaggio
letterario e le abitudini del pubblico; lega la sua scelta di recitare in provincia o vendere vini al
rifiuto di commercializzare i propri segreti e di tradurre in effetti plateali le sfasature recitative; e
infine problematizza la sua fede in un teatro capace di trasmettere valori positivi, sicché ¢ la
ricchezza del pessimismo teatrale di Modena a «dar spessore al suo pessimismo politico»,

sbriciolando «i condizionamenti ideologici del patriottismo».

1.2 Modena personaggio
Parleremo qui non dello spettacolo in sé ma in relazione ai due saggi citati: usando gli scritti

contenuti nel libretto di sala e alcuni materiali inediti conservati da Carpentieri nel suo archivio

> Modena rivisto, Infra, p. 16.

®su queste stratificazioni Medolesi tornera a riflettere, arricchendo I'analisi primo novecentesca con le figure dell’attore artista e
dell’attore indipendente in Meldolesi (2008: 9-36) e Meldolesi (1996: 9-24).

’ Traggo le citazioni che seguono dal saggio Modena rivisto, infra.
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privato. Il programma di sala, curato da Meldolesi con attenzione da dramaturg, contiene i
seguenti materiali: I’Argomento, articolato in quattro sequenze; una presentazione dell’attore
attraverso le sue stesse parole (Gustavo Modena. Qualche data e qualche suo pensiero); Modena
per noi di Renato Carpentieri; «Reperti del grande attore». Primi contributi del seminario, con altre
interferenze di Gustavo Modena di Cristina Valenti e un intervento dello stesso Meldolesi intitolato
Un incontro fra storici e attori, appena ripubblicato sul n. 2 del 2010 di «Teatro e Storia».

Il laboratorio degli attori, guidato da Carpentieri con gli storici in seconda fila, si svolge dal 3
gennaio al 15 febbraio 1983%; subito dopo inizia un seminario che coinvolge soprattutto gli studiosi
e si chiude il 10 marzo®. Ogni attore deve lavorare sulla biografia di un attore del passato e
scegliere alcuni oggetti significativi da portare nella sua valigia di nomade. Questi i personaggi che
si vengono via via precisando nella loro doppia identita: Circe Bellavida-Adelaide Ristori, cioé il
grande teatro di tradizione; Ulisse Mancini-Antonio Petito cioé il teatro dialettale maggiore; Giulia
Calame Modena-Giulia Maggi cioe I'attrice che si affida; Marietta Bracci-Soubrette cioé il teatro di
varieta; Orfeo Bedosti-Giacometti cioe I'autore servile; e, inoltre, Pilade Misuraca, teatrante che va

verso il circo, e Alessandro Urso, violinista che ricorda la concorrenza del Melodramma.

«Gustavo Modena, il Maestro, & un attore vecchio e stanco, arrugginito di corpo e di spirito;
costretto ad incontrare un gruppo di attori raccogliticci per non mostrarsi scortese col suo
exallievo Tommaso Salvini. Gustavo pensa: “Di recitare non ne ho proprio voglia. L'idea di
ricalcare la berlina scenica mi fa ribrezzo. Non ho mai amato I'arte drammatica, ora I'ho
proprio in odio”. Ecco perché si finge Pietro Monti, attore dimesso dal manicomio, e si
confonde con gli altri attori che aspettano. Deus in machina. Poiché solo il capitalista puo
cambiare la realta e le sue illusioni sul Teatro educatore stanno sulla luna, la sua & una
presenza ironica, sfottente. La fisionomia degli altri personaggi si esprime e si completa, nel
corso dello spettacolo, attraverso tre passaggi»'’.

& Questi i materiali di studio della compagnia: drammi d’epoca (Francesca da Rimini di Pellico, Luigi XI di Delavigne, Le educande di
Saint Cyr e Kean di Dumas pere, La signora dalle camelie di Dumas fils, La gerla di papa Martin ossia il facchino del porto di E.
Grangé e Cormon, Saul di Alfieri, Otello nel copione di Salvini, Manon Lescaut di Aumer, Orphée aux Enfers di Offenbach, Orfeo
all’inferno e Don Fauso di Petito), alcune pagine del Meister e le Regole per gli attori di Goethe, brani di Engel, (Lettere intorno alla
mimica), Morelli (Note sull’arte rappresentativa), Lessing (Intelligenza, tecnica e sentimento. Il valore del gesto); e inoltre i prospetti
d’appalto del teatro dei Fiorentini di Napoli e le stagioni teatrali dal 1858 al 1861.

° I’area archeologica (interventi di Claudio Meldolesi, Franco Ruffini, Teresa Viziano e Masolino d’Amico, e la mostra Paolo
Giacometti e Adelaide Ristori: diritto d’autore, diritto d’attrice); La cultura d’origine (interventi di Fabrizio Cruciani, Alessandro
d’Amico, Giovanni Calendoli e lo spettacolo Un casino, due fate, tre morti di fame della Famiglia Carrara); Al fianco, gli attori
popolari (interventi di Stefano De Matteis, Sergio Colomba, Claudio Giovannini); Vicini e distanti (interventi di Marcello Conati,
Ferdinando Taviani, Siro Ferrone). Per il seminario vedi Reperti del grande attore di Cristina Valenti.

1%}| documento & conservato presso I'archivio privato di Renato Carpentieri a Napoli (d’ora in poi ApC), che vivamente ringrazio.
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Il primo passaggio € legato alla volonta degli attori di incontrare Modena; il secondo alla sua
. . ox11
Scuola; il terzo al dopo Modena, quando ognuno incarna un genere o una personalita”. Gustavo

\ . 12 N . . . .
Modena «& sempre il presente™, ma € in uno stato di programmatica e invadente esaltazione fra

reviviscenza del passato e scatenamento della fantasia»; anche lui pero ha tre stadi:

«— Il teatro da riformare oltre la luna. E il livello: Dante, Shakespeare, Bedoini. Grandezza di
immagini, politicita e antropologia. E lo stadio sconfitto che & pero alla base della sua follia: il
non poter essere all’altezza della sua giovinezza, dell’avvocato (& importante ricordarsi di
guesta matrice) che decide di fare I'attore e il ribelle.

— Lo stadio del Teatro che funziona, che ha per modello gli attori tedeschi, per cui se la prende
con gli autori italiani: se il teatro & commercio, che lo sia con pienezza e con scioltezza. A livello
di Dumas, e senza versi e cori!! Qui Modena e artefice del buon teatro borghese, di mise en
scene.

— Lo stadio del Commedione. A questo proposito mi pare di aver fatto una scoperta utile. Che
I'ambiente delle sue satire € Tor Luserna, con il cucinare, gli uccelli, gli animali gracchianti. La
sua e una fantasia valdese, realistica e domestica. Non ¢ fantasia rivoluzionaria. L’ossessione di
questo stadio & di congedarsi»™.

Vengono proposti frammenti dai repertori ottocenteschi, a cominciare dalle cosiddette «morti
finte» di Margherita Gautier, Cleopatra, I'lsabella alfieriana (Filippo); scene madri di alcuni cavalli
di battaglia dell’attore ottocentesco; alcuni tableux vivants per rappresentare il ‘48; scene da Saul
e Otello, dal Falo e le frittelle di Modena e dalle Tentazioni di Sant’Antonio di Flaubert. «La
somiglianza con Flaubert, cosi improbabile a un’osservazione di gusto», aiutava ad accostarsi «ai
silenzi di Modena, al suo ricorrente desiderio di morte» e, dunque, era piu stimolante del raffronto
istituito da Mazzini fra Modena e Balzac'. Serviva inoltre «un linguaggio da attori» ma i testi
drammatici dell’epoca risultavano «desolatamente inadeguati», bisognava trovare dei «correlativi
verbali davvero all’altezza della bravura recitativa», di qui la decisione di far parlare la Ristori con
le parole di Flaubert e di ricorrere agli autori amati da Modena: Shakespeare e Alfieri «riletto alla
Dumas» (Meldolesi 2010: 112).

Adelaide Ristori appunto, che nella monografia del 1971 era comparsa in margine. Meldolesi
dedica ora particolare attenzione a questo personaggio, interpretato nello spettacolo da Marina

Pitta, a partire da Ricordi e Studi Artistici della stessa Ristori (1887):

" Trama numero due, ApC.

2g; mantengono in questa e nelle successive citazioni le sottolineature presenti nell’originale.
3 ApC.

* Modena rivisto, infra, p. 19.
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«1 La recitazione della Ristori & basata su effetti molto contrassegnati.

— Propongo che Marina abbia una grande parrucca di capelli sciolti, con cui denotare la bellezza
(la Ristori si passava le mani fra i capelli) e il movimento convulsivo (fingeva che volessero
afferrarle il capo)

— Che provi in costume (per la Ristori era essenziale)

— Che imiti i movimenti del corpo e del volto delle dementi (come la R diceva di fare)

Esempio: Il corpo in lotta con I'anima fino all’agonia. Volto: occhi serrati, bocca incontrollata,
voce rotta a pezzi, sudore ghiacciato.

2 La recitazione della Ristori si sviluppa per opposizioni:

— Compone pose pittoriche per scomporle vertiginosamente.

— Le sue battute forti hanno sempre due motivazioni psicologiche. E i suoi gesti ondeggiano.
Opposti principali: nobilta-passioni.

— Le controscene hanno pil valore del dialogo.

— Esprime bellezza e forza insieme. E poi, la bellezza della furia e la forza della femminilita ecc.

3 La sua recitazione al limite si mantiene prossima alla ripugnanza senza mai varcarla.

— E, in questo senso, recitazione religiosamente borghese, galleggiante sulla pil selvaggia
immoralita.

— Ed e recitazione di mutamenti repentini.

—Sembra che la sua recitazione trapeli da un piu grande tumulto interiore.

4 Da notare ancora il rapporto istinto-premeditazione

— Prima fase: la Ristori d’istinto ama o no il suo personaggio.

Seconda fase: lo studio analitico le serve per individuare le situazioni e i trucchi della
rivelazione.

Terza fase: ritorno all’istinto. La Ristori «si immedesima», «incarna».

— La sua fantasia & descrittiva, fatta di dettagli. La sintesi viene dalla continuita del suo istinto
elettrico.

— Occorrerebbe che Marina si costruisse un sottotesto di motivazioni per il suo viaggio. Gli
studi artistici della Ristori portano molti esempi imitabili.

— La Ristori diceva cosi: «perché mi accingessi allo studio di una nuova parte, condizione
necessaria, assoluta, per me, doveva essere quella che non solo mi offrisse difficolta notevoli e
preconcette interpretazioni [da smentire], ma che altresi non riuscisse ripugnante alla mia
natura e al mio organismo».

| documenti prodotti nel corso del laboratorio e delle prove di Negli spazi oltre la luna rivelano
inoltre un aspetto autobiografico significativo. Meldolesi riconosce che nella monografia del 1971
ogni tanto emergono «causalita troppo rigide», «un di piu di filosofia della storia». Oggi vi si puo
leggere anche una richiesta un po’ pressante di chiarezza teorica dello storico all’artista militante,
che é invece immerso in una situazione che lo sovrasta e, alla fine, lo vede politicamente

impotente. Penso che I'entrare nel vivo delle ragioni, delle scelte di vita e delle parole di Gustavo
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Modena rimesse in vita abbia fatto riscoprire a Meldolesi «con sgomento I’'enorme difficolta delle
rivoluzioni» e, con sgomento anche maggiore, I'altrettanto enorme difficolta di vivere la perdita
delle utopie. Non si tratta di un’identificazione con la storia politica di Modena ma di un percorso
di attraversamento di cui si riconoscono le affinita: a partire dalle quali lo sguardo si sposta altrove
per recuperare la complessita sociale e il valore delle differenze, anche di quelle che
istintivamente non piacciono.

Un percorso che Meldolesi compie insieme a Carpentieri con cui ha condiviso I'esperienza politica
postsessantottesca. Effettivamente, «Modena verso il ‘55 decide di essere morto e parla proprio di
impiccagione. Ed effettivamente si impegna a rifare le cose della gioventl, cioé degli anni 30.
Tipica cosa che anche noi, nel riflusso, abbiamo vissuto», scrive a Carpentieri, e ancora: «Ottimo! E
proprio la nostra storia, se fai capire le battute. lo mi sono molto commosso, pero il tuo Modena &

. . .. . 1
un pochino troppo vecchio: deve sentirsi ancora I'energia del leone»™.

Entrambi dunque si
rinnamorano da Modena: che & loro «contemporaneo nel farsi prendere dal fegato la mano»
(Meldolesi 1983: 110).

E straordinaria l'interpretazione di Gustavo Modena da parte di Renato Carpentieri, che da il
proprio viso e il proprio corpo al fantasma dell’attore, realizzando un’operazione mimetica
sorprendente non per I'abilita del trucco ma grazie a una reviviscenza fisica, consapevole e anche
no, che lo porta a riappropriarsi di un’esperienza attorica sentita molto vicina a sé, per un rapporto
con la scena che va dall’accensione emotiva alla sprezzatura, dal bisogno d’impegno al piacere di
entrare nella storia lunga dell’attore. Tanto che anche Carpentieri tornera su Modena in altri
spettacoli: «Perché lo rifaccio? — si chiede — Perché la prima volta non mi ha soddisfatto. Come se,
rispetto alla grandezza del tema, non fossi riuscito neanche a sfiorarla»™®. Mentre Meldolesi, da

allora, cerca altrove la grandezza di Modena: fin nell’esercizio in Italia precorritore della

dramaturgie.

1.3 Invenzioni teatrali nel primo Ottocento italiano

Meldolesi torna su Gustavo Modena nel volume scritto insieme a Ferdinando Taviani Storia e

15

Carte ApC.
'® Nel 2003 Carpentieri propone uno spettacolo modificato rispetto all’originale e intitolato Bell’arte e questa. Omaggio a Gustavo
Modena nel bicentenario della nascita.
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spettacolo nel primo Ottocento’ e di nuovo lo sguardo muta, nel senso che vede anche altro, per
la necessita di mettere al centro il contesto e in relazione con gli interventi di Taviani stesso. Che
dedica un capitolo alla «Poesia dell’attore», proponendo I'analisi di alcuni frammenti del Saul
alfieriano, cavallo di battaglia dell’attore, a partire da dettagliate analisi coeve messe a confronto,
dal noto disegno di Casimiro Teja e da aneddoti finora poco compresi: pagine che illuminano tutta
la recitazione ottocentesca nella sua complessa tessitura. Mentre il primo capitolo Un’isola nella
rinascente vecchiaia restituisce dal vivo passioni e delusioni dei giovani di primo Ottocento: vite
inquiete, lacerate dal succedersi di rivoluzioni e restaurazioni, come fu appunto per il giovane
Gustavo, figlio di un attore alfieriano nutritosi della rivoluzione francese, e poi militante carbonaro
e mazziniano, due volte esiliato.

Il profilo di Modena si staglia all'interno della microsocieta: nel tempo lungo della differenza
antropologica dell’attore «uomo simile all’'uomo», interessato al ‘48 anche in vista della propria
emancipazione sociale; e nella contingenza storica di quel primo Ottocento. Allora gli attori
combattono per la sopravvivenza stessa, dovendo allargare e modificare la loro offerta
spettacolare e il loro mercato per affrontare i nuovi processi di industrializzazione e la concorrenza
del melodramma, mentre «l’elastico della cultura teatrale» sembra essersi allentato. Il problema
della cultura dell’attore rimanda appunto all’esperienza fatta scrivendo e mettendo in scena Negli
spazi oltre la luna: quando si manifesta quella che lo studioso chiama «memoria delle memorie»,
cioé la memoria del corpo come strumento integrativo della documentazione scritta e antidoto
alle concezioni metafisiche (Guarino in Meldolesi 2010b: 66-67)'2. «La cultura dell’attore di fatto &
un valore virtuale e comunque non coincidente con l'identita di chi recita. Un attore & tale in
guanto vive recitando, non in quanto & partecipe della cultura dei suoi simili» (Meldolesi 1991:
246).

Nel vuoto artistico-culturale di quegli anni, senza comunicazione fra alto e basso, fra arte e
mestiere, non fu facile per Modena «la riproposizione di una cultura attorica globalmente intesa,

Ilﬂ

capace di ricostituirsi a partire dai bisogni di sopravvivenza, dall’“abbaiare”, dal viaggiare, e di
tendere di nuovo verso I'alto: verso il piacere di lavorar bene e con adeguato decoro» (Meldolesi

1991: 246-247)"°. Da attore egli assunse responsabilita drammaturgiche e responsabilita

7 saggio ha vinto il Premio Pirandello Palermo 1993.
8 Cfr. in particolare la Terza premessa e il successivo Gli attori e le storie del saggio La microsocieta degli attori.
9 a ricostruzione che segue si basa sul cap. V del libro.
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pedagogiche, per ristabilire una corretta dialettica fra imitazione e originalita, fra tradizione e
innovazione. Nei primi anni Quaranta punto dunque sulla compagnia dei giovani (1843-45), la sua
principale «invenzione», portatrice di novita come quella primonovecentesca di Copeau; e agi da
intermediario fra questa forza di novita e i valori artistici e civili del tempo, in sintonia con i teatri
delle altre nazioni, mirando non a una scena alternativa ma allo sviluppo delle potenzialita
esistenti e alla creazione di momenti di alterita nel perdurare dei vecchi poteri. Un atteggiamento
tutt’altro che estremista che lo porto a diventare un attore-guida, capace sia di indirizzare i giovani
attori verso un’alta professionalita che di «impersonare il meraviglioso sociale».

Ed & qui che si manifesta a livello storiografico la scoperta fatta grazie allo spettacolo: di un
panorama teatrale basato non sulle contrapposizioni ma sul pluralismo e di una visione politica
che passa tutta attraverso |'attore. «La Ristori riusci a sposare il marchese Giuliano Caprinica del
Grillo prevalendo sull’ostile sgomento dei suoceri. Fu una lotta durissima, che I'attrice dovette
affrontare anche da ragazza madre e da scritturata inadempiente e che fini felicemente contro
ogni previsione. |l ‘48 teatrale, tempo di ricongiunzioni del teatro e della societa, fu annunciato da
guesto caso sensazionale quanto dalla furia rivoluzionaria di Modena. Quindi il nuovo tempo degli
attori decolld mentre tutt’intorno prendeva a dilagare il moderatismo politico»; d’altro canto, «c’é
da pensare che senza la spinta quarantottesca, la storia non avrebbe conosciuto “I'attrice regina”
bensi una marchesa preoccupata di cancellare le tracce del suo passato irregolare» (Meldolesi
1991: 253-254).

Cosi, grazie anche alla Ristori si fa strada il concetto di Romanticismo degli attori, che si riallaccia al
Romanticismo delle donne, il movimento informale che Franca Pieroni Bortolotti pose alle origini
dell’emancipazionismo per la forza delle sue ragioni sociali e dei suoi investimenti relazionali, per
la sua attivita educazionista e filantropica (Pieroni Bortolotti: 1963). Certo gli attori furono piu
idealisti, tanto da illudersi di «umanizzare la societa degli affari recuperando le dimenticate
passioni primitive», ma furono anche necessitati ad aderire al credo romantico dalle loro
condizioni di miseria: volendo opporre a questa una recitazione di piena evidenza sentimentale e
spettacoli intimamente necessari, volti al «miglioramento della qualita pubblica della vita»°.
«Ll’'identita di vita e drammatizzazione, la fede nell’esistenza di altre verita naturali, il bisogno

poetico di un pubblico pil vasto e indeterminato, la ricerca del frammento come stato di

2% per |e citazioni relative al Romanticismo degli attori vedi Meldolesi e Taviani (1991: 254-256).
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trasparenza espressiva e di comunione spirituale, I'idea di un’arte superiore alle singole arti: questi
elementi dell'immaginazione romantica entrarono a far parte della coscienza e della lingua
dell’attore italiano attraverso un lento processo culminato nel 1848», in ritardo dunque rispetto al
movimento letterario, o meglio con una sfasatura, come spesso capita alle invenzioni teatrali. Ma
soprattutto in Gustavo Modena Meldolesi vede questi aspetti sorgivi e necessariamente
disorganici accentuare i loro caratteri romantico-negativi, di critica alle ideologie e all’arte in
equilibrio e di valorizzazione dell’esempio umano. Una scienza «capace di tradurre I'espressivita
dispiegata nello spazio in trattenuta energia espressiva, oppure capace di debordare dalle
convenzioni per eccesso di interiorita. Dimensioni, ambedue, che diedero sfogo al bisogno di
sincerita del romanticismo negativo, che permisero agli attori romantici di liberarsi della
recitazione recitando» (Meldolesi 1983: 222).

Ed & appunto come fondatore del Romanticismo degli attori italiani, e in quanto tale protagonista
di un’opera di rinnovamento paragonabile a quella di un Manzoni o di un Verdi** — per quanto
immersa e soprattutto attiva nella caotica poesia del vivere —, che Gustavo Modena torna in
campo in un saggio dedicato in primo luogo alla drammaturgia, intitolato L’eta degli avventi
romantici in Italia (Meldolesi 2000): in opposizione alle svalutazioni letterarie delle creazioni
sceniche e alla stessa storiografia teatrale che considera quei decenni di transizione.

Il Modena romantico, abituato a operare «per mirati abbassamenti di codice, alla Lemaitre, o per
intensi spaesamenti, alla Immermann» o per commistioni artistiche, «quale attore tragico
contrassegnato da un naso deformato e dal sarcasmo, come i buffoni», va infatti oltre, estendendo
«il campo del romanticismo teatrale con modalita drammaturgiche innescate direttamente dalla
scrittura scenica», rilanciando il dettato testuale per impulsi politici, di tradizioni interpretative
altre o di nuova dialettica con il pubblico. Fino ad assumere la sua ultima identita creatrice, la piu
romantica: quella dell’«attore terribile che affida la sua parte sarcastica alla scrittura stessa» dei
dialoghi e al progetto del «Commedione schizzo», in una visione tutta basata sugli squilibri, oltre
ogni percezione lineare di tempo, luogo, genere.

Ma a questo punto il rapporto che si € venuto stabilendo in un trentennio fra lo storico e I'attore
mostra nuove corrispondenze, colorate dal tempo e dai colpi inferti dalla vita. Cosi Saul che era

stato per Modena «l’opposto somigliante», con cui dire anche della propria tentazione antisociale,

2a proposito del rapporto di Verdi con la drammaturgia dell’attore e con Modena vedi Guccini 1989.
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in condizioni recitative di raccoglimento, sembra a Meldolesi che da ultimo trascolori in Lear, un
«personaggio demente», con tratti che sembrano scaturire «dall’'intimo» stesso dell’attore
(Meldolesi 1999: 125; e Meldolesi 2000: 603). Modena diventa «scrittore del riso addolorato»: la
stessa espressione che lo studioso usera per Leo de Berardinis, attore sui cui si € interrogato con
altrettanta ‘pazienza’, che ha interrotto la sua carriera perché caduto in coma (Meldolesi: 2005a:
51)%.

La penultima tappa di questo lungo dialogo si manifesta, in modo imprevedibile, nell’introduzione
e, soprattutto, nel secondo capitolo del Lavoro del dramaturg — «Sguardi alle aree europee del
teatro dall’ottica della dramaturgie» —, quando Meldolesi analizza i «crocevia storici dell’area italo
francese con la tedesca» e nomina Modena sin dal titolo del paragrafo per il suo «approdo
effimero» a questa pratica, accanto all’apertura parigina di Goldoni, delineandone un profilo
europeo (Meldolesi e Molinari 2007: 77-83)%.

Lo studioso sostiene che il magma della dramaturgie tocco il Verdi della Traviata come | promessi
sposi manzoniani, la Lady Macbeth di Adelaide Ristori (e Giulio Carcano) come varie esperienze
minori basate su adattamenti; e che, in genere, ci fu sintonia coi caratteri generali dell’Ottocento,
secolo di generalizzazioni «riassuntive». Ma fu Modena, al ritorno dall’esilio che lo aveva
avvicinato alla Germania, patria della dramaturgie, a realizzare «il primo articolato approdo alla
dramaturgie italiana». Modena, che sempre aveva assunto recitando responsabilita
drammaturgiche (si pensi all'importanza delle controscene narrative o ai suoi cambiamenti di
significato del dettato testuale), «fini per tradurre in dramaturgie anche personali contrasti»: ad
esempio quello relativo a Shakespeare, che sappiamo ispiratore nascosto di vari personaggi (e
delle stesse Dantate) nonché di impulsi «rozzi» nella scrittura. Pensava infatti che «le rigidita
tragiche andavano temperate con innesti da grande commedia e non ci si doveva preoccupare
delle inverosimiglianze nelle climax». Non si trattava dunque di operare tagli di scene e personaggi
e piccole correzioni del testo (come sempre avveniva traducendo da altre lingue, anche a scopi
censori), ma di un cambiamento di ottica: perché non si muovesse dai testi «ma da come la scena

puo incontrarli in vista del suo spettacolo» (Meldolesi e Molinari 2007: 11). Trasmise cosi questo

22 Leo de Berardinis funge da «guida», anche nel saggio | nostri attori ottocenteschi come persone simili a persone (Meldolesi
2005b).

23 Questa attitudine di Modena a «riattivare» i testi trova conferma nella puntuale analisi del copione modeniano di Kean di Dumas
pére, in relazione con la messinscena, proposta da Simona Brunetti, Autori, attori, adattatori. Drammaturgia e prassi scenica
nell’Ottocento italiano, Esedra editrice, Padova 2008, pp. 2-51.
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«bios del riattivare» ai suoi giovani attori, invogliandoli a interagire con i drammaturghi della
compagnia, e a Giovanni Toselli che vi ricorse nel suo teatro piemontese di «infiniti
adattamenti»?,

L'ultimo scritto di Meldolesi in proposito & stato stimolato da Alessandro d’Amico per una serata
nello Studio di Luigi Pirandello che prevedeva un intervento spettacolare di Renato Carpentieri e la
lettura di scritti modeniani da parte dello stesso promotore; e benché l'iniziativa fosse dedicata al
solo attore, Meldolesi titola Adelaide Ristori e Gustavo Modena®. Sbloccando il conflitto fra «la
marchesana» e il «mattaccio» mazziniano, mostra le «straordinarie dedizioni d’arte e di vita» di
entrambi e disegna una dialettica teatrale che arriva fino a noi.

Meldolesi si & convinto che la Ristori & un soggetto predecessore della modernita teatrale, tanto
da risultare presto postrisorgimentale e piu avanzata della stessa riforma modeniana per «la
dimensione incondizionata della sua arte»: da riconsiderare nella «prospettiva dialettica del teatro
che viaggia per farsi stabile: come se fosse una generatrice di elementi poi giuocati scenicamente
nel nostro tempo, pur restando anacronistico il nucleo della sua operosita»?,

Ma in questa prospettiva, volta a cogliere il poi, Modena va pure considerato protagonista: «in
guanto cerco il teatro come i sognatori del Novecento nella stessa utopia: immaginando bruciati
gli edifici se solo istituzionali, perseguendo un bisogno d’arte che lo portava persino “negli spazi
oltre la luna”, immaginandosi portatore di un teatro di “bedoini”?’ e facendosi pedagogo anche del

teatro che lo avrebbe contraddetto».

1.4 L’attore, lo storico, la poesia

L'ultimo breve scritto appena ricordato risale all’anno della morte di Claudio Meldolesi: a
conclusione di quarant’anni di intermittenti dialoghi con I'attore. Questi ritorni corrispondevano a
un suo tipico modo di procedere: per scavi mai chiusi completamente, dove la tensione a

teorizzare e a guardare dall’alto si intrecciava a un’attenzione acuta ai vissuti e ai dettagli, fino a

* Meldolesi ricorda che qui si formo Giacinta Pezzana; e si sofferma anche su Eleonora Duse che trasformo in eventi personali le
soggettivita che il dramma le aveva figurato. Il nesso opera-evento puo prevedere infatti la possibilita che «I’evento guidi I'opera a
sue ulteriori rivelazioni».

2 || testo si potra leggere nel mio «Andare contro per strappare il bello». Studi di Claudio Meldolesi su Gustavo Modena, in Petrini
2012, in corso di stampa: dove riprendo vari punti qui trattati.

%% Meldolesi ipotizza si tratti di una forma di «teatro protostabile». Vedi Un epilogo da lontano, in Felice 2006: 163-164.

z «M’educherei, p. e. una cinquantina di ragazzi arabi a cantare, poetare, recitare, dipingere, e via via — scrive — . Poi un bel di nel
mio teatro marmoreo, sotto quel coperchione azzurro del cielo africano, darei a quei bedoini lo spettacolo della loro storia in
dialoghi semplici». Profilo di Gustavo Modena, infra, 119.
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introdurre talvolta, quasi inavvertitamente, la prima persona. Cosi, «nel suo discorrere per
pensieri, le categorie non disciplinavano il discorso dall’esterno, ma nascevano [...] dall’esigenza di
spiegare a sé e agli altri conoscenze intuitive e come assopite nella coscienza» (Guccini 2010: 59-
60). Avrebbe voluto fare l'attore Meldolesi, diplomatosi all’Accademia Nazionale d’Arte
Drammatica Silvio d’Amico prima di laurearsi con Giovanni Macchia su una celebre famiglia d’arte
settecentesca, gli Sticotti: la professione d’attore, mancata nella vita per vari motivi, «si incisto nei
suoi studi, vi scavo sotterranei» da cui guardare «i labirinti» del teatro (Taviani 2010: 64-65).

Quei ritorni derivavano anche dal suo scontento per alcuni nodi non del tutto risolti nel primo
saggio: riguardanti soprattutto il rapporto tra teatro e politica, tra arte e impegno. Un nodo
stringente per Meldolesi stesso anche a livello autobiografico, data la sua militanza marxista nel
Sessantotto romano e oltre e per il suo costante riferirsi all’'utopia concreta teorizzata da Ernest
Bloch, ma persistendo la convinzione che «l’'esperienza teatrale tende a custodire il calore delle
grandi rotture sociali e a dilatarne il senso nel tempo, a differenza della cultura politica che tende a
raffreddarlo, il calore, a storicizzarlo» (Meldolesi 1991: 224).

Del resto, al termine di questo viaggio, nell’«andar contro» di Modena come di Meldolesi, le
ragioni del bello appaiono sempre piu esplicite e a risultare centrale & la poesia con le sue
motivazioni politiche implicite. Un concetto centrale soprattutto negli ultimi saggi, che gli
permette, ad esempio, di riunire in un solo libro «Toto, poeta del frammento, Gadda, poeta del
dolore, e persino Mario Apollonio, poeta dell’intelletto»?®. | due livelli che I'attore ottocentesco
intrecciava nel suo rigoroso professionismo, quello ostensorio, piu legato al mestiere medio e
all’'obbligo della comunicazione, e quello dell’ipotiposi con la sua sfida al testo per far vedere le
parole incarnandole, come mostra Taviani, sono in fondo presenti anche nella scrittura di
Meldolesi, nel suo impegno strenuo a dar conto dell’arte dell’attore dall’interno del suo mestiere e
del suo mondo: continuando percid a «rileggere, ripensare, interrogarsi». La stessa difficolta di
dire puod aver cosi indotto lo storico a una sua forma di poesia: che via via diventa sempre piu
ardua, petrosa: a ricordare ai teatrologi la legittimita di «annodare discorsi difficili parlando
semplicemente di teatro» (Taviani 2011: 65) e I'importanza di avviare vere e proprie «avventure

della conoscenza» (Guccini 2010: 59-60) a partire dalla scena.

28 Cesare Molinari, Ricordo di Claudio Meldolesi, 5 ottobre 2009, www.drammaturgia.it; il libro di Meldolesi cui si riferisce & Fra
Toto e Gadda. Sei invenzioni sprecate del teatro italiano, Bulzoni, Roma, 1987.
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Abstract

Vengono qui proposti due saggi di Claudio Meldolesi (1942-2009) nella loro veste originaria:
Profilo di Gustavo Modena. Teatro e rivoluzione democratica, un libro del 1971 ormai introvabile, e
Modena rivisto, breve ma sostanzioso ritorno su alcuni nodi cruciali della precedente monografia,
sollecitato dallo spettacolo Negli spazi oltre la luna. Stramberie di Gustavo Modena, promosso e
realizzato dallo studioso insieme all’attore regista Renato Carpentieri (Teatro La Soffitta di
Bologna, 24 marzo 1983). La visione politica di Modena (1803-1861), uomo del Risorgimento, e la
nuova figura di attore cittadino da lui inaugurata; la centralita della recitazione come linguaggio
autonomo di creazione e l'uso della «sfasatura»; la tensione pedagogica e l'invenzione della
compagnia dei giovani; le grandi interpretazioni e il sogno di un teatro altro, fra Saul, le
rappresentazioni dantesche e il riferimento a Shakespeare; la scrittura epistolare e letteraria con
le sue accensioni teatrali e i suoi rabbiosi rifiuti: attraverso questi e altri nodi vengono riproposte
I'arte e la vita di uno dei maggiori attori italiani.

Here we present two books by Claudio Meldolesi (1942-2009) in their original form: his 1971, out
of print monograph Profilo di Gustavo Modena. Teatro e rivoluzione democratica, and Modena
rivisto, a short but substantial revisitation of some of the crucial points analyzed in the earlier
study. The latter work was stimulated by the performance piece Negli spazi oltre la luna.
Stramberie di Gustavo Modena, which was written and promoted by Claudio Meldolesi together
with actor/director Renato Carpentieri (Teatro La Soffitta di Bologna, March 24, 1983). The art
and life of Gustavo Modena (1803-1861), one of Italy’s most important actors, is thoroughly
explored through a meticulous reconstruction of his political vision as a participant in ltaly’s
Risorgimento and his efforts to create a new figure, that of the actor/citizen. Other major topics
addressed in the studies are the centrality of performance as an autonomous creative language;
his use of “sfasatura” (out of sync timing); his attention to pedagogy and his invention of the
“young actors company”; his great performances and dream of an “Other” type of theater,
between his re-enactments of Saul, Dante’s cantoes, references to Shakespeare; and, finally, his
epistolary and literary writings characterized by his theatrical enthusiasm and wrathful refusals.
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Profilo autori

Claudio Meldolesi (1942-2009). Figura di riferimento per gli artisti teatrali ‘in cerca’ e per la
‘nuova’ storia del teatro, docente all’Universita di Bologna e accademico dei Lincei, studioso acuto
sempre in bilico fra poesia, tensione teorica e militanza, ha scritto saggi pilota sull’attore di teatro
— dagli Sticotti a Eleonora Duse, da Toto a Leo de Berardinis —; sulla regia, con Fondamenti del
teatro italiano e Brecht regista; sui rapporti fra teatro e scienze umane, in particolare la sociologia,
e sulle esperienze in carcere di Immaginazione contro emarginazione; sul “dopo dramma” e sul
“teatro nascosto nel romanzo” come sul Lavoro del dramaturg. Ha fondato con altri le riviste
«Teatro e storia» e «Prove di drammaturgia».

Laura Mariani. Docente di teatro all’Universita di Bologna, ha vinto il Premio Sant’Anna di
Stazzema con Quelle dell’idea. Storie di detenute politiche. 1927-1948. Tra le sue pubblicazioni
principali Sarah Bernhardt, Colette e I’arte del travestimento; L’attrice del cuore. Storia di Giacinta
Pezzana attraverso le lettere; La terza vita di Leo. Gli ultimi vent’anni del teatro di Leo de Berardinis
a Bologna riproposti da Claudio Meldolesi con Angela Malfitano e Laura Mariani e da ‘cento’
testimoni. E una delle fondatrici dell’Associazione Orlando (Bologna) e della Societa Italiana delle
Storiche.
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Studiare oggi Gustavo Modena significa porsi g]
centto di due problematiche _egualm;nte bgs:larl:
il configurarsi del moderno_linguaggio dell'attore;
il correlarsi delle ricerche « Ilnguls.tlche.» a_doman-
de che si interrogano, nell’ottica di L_:ln’l.d:eologl.a ra-
dicale, intorno al ruolo del teatro. Significa svinco-
lare la figura dell’attore mazziniano dalle formule
prudenti che tentarono di ridurre allordine del-
I’Arte un’arte tutta costruita su contenutl po-
litici, su esigenze rivoluzionarie. Ma le deformazio-
ni bibliografiche obbediscono a una logica che
non ¢ soltanto quella dell'ipocrita beatificazione
del personaggio « pericoloso» sulle cui contrad-
dizioni si stende un velo, i cui estremismi vengono
taciuti quasi si fosse tmorosi di vederne in qual-
che modo oscurata I'immagine dell’erce; esse sono
anche la prima, semplicistica risposta alla difficolta
di individuare come nella vita di Gustavo Modena
(vita di ribelle prima che vita di attore) importanti

e complesse esperienze di teatro — fra tutte quel-
la condotta alla direzione della Compagnia dei
giovani in cui era Salvini — si innervino su ben

pitn sofferte esperienze politiche: il giacobinismo
degli appelli dal palcoscenico, I'incontro con Maz-
zini, gli annt ’48°49  fino alla simpatia per la
Societa Nazionale di Manin e Garibaldi (un « par-
tito piccolo ma onesto» come lo defini Marx) e
all'appoggio tattico a Vittorio Emanuele, contem-
poraneo al fiero e ostinato rifiuto di qualsiasi ono-
rificenza che potesse « puzzat di Savoia ».

Da cid la tentazione di fornire del Modena una
immagine dimidiata ma chiara, facendo di lui un
« grande attore » maestro di «grandi attoti», e
quindi trascurando di vedere come la sua idea di
teatro si apra su prospettive e problematiche pid
vaste ¢ pil complesse di quelle implicite nella tra-
dizione instaurata, ad esempio, dalla « trinitd arti-
stica » Salvini-Rossi-Ristori che dal Modena, per
percorsi diversi, sembrd discendere. Oppure anche
il tentativo inadeguato di ricostruire separatamen-
te le figure di Modena attore ¢ di Modena demo-
cratico, o di ritrovare Punitd dell’« attore democra-
tico» a prezzo di non spingere lo scandaglio cri-
tico oltre una certa profondita, oltre I'immediato e
cl:nago valore politico delle scelte di repertorio, al
di 1a, per esempio, di quel pur travolgente de ze
fabula marratur con cui, nel 1858, in un manifesto
ormai famoso, Modena presentava al pubblico il
Mabomet di Voltaire, e pareva infilzare con un
colpo solo inquisitort, gesuiti, sovrani e (.. la
guerra, la fame, la peste, il Tedeum...) il cattolice-
simo liberale dell'autore de I promessi sposi.

Direi che il merito di questo libro & nell'aver
affrontato il problema Modena in tutta la sua com-
plessitd, senza arbitrarie divisioni di piani, appro-
fondendo Panalisi fino a individuare i modi in cui
il discorso politico viene veicolato da un deter-
minato linguaggio della recitazione, e utilizza, de-

termina o rrz}sforma i scgni costituenti la comu-
nicazione dell’attore.



E’ la complessiti del discorso imposto da Gu-
stavo Modena che fa di lut una petsonalitd «a
parte » nella storia del nostre teatro e insieme il
punto di partenza obbligato per ogni riflessione
sui caratteri e sul ruolo dello spettacolo italiano
nell'Ottocento, quando gli attori italiani (in parte
proseguendo, in parte trascurando o tradendo la
lezione del Modena) esercitarono un’influenza de-
cisiva sul miglior teatro d’Europa e d’Oltreoceanoc.
Ma dai trionfi del teatro c’¢ spesso ben poco da
imparare, cosi come il teatro « ovunque e comun-
que » non decide la sua insostituibilita, ma la sua
dissoluzione: «il teatro non & pane: ormai son
pid i teatri che i fornai ».

Se, nella presente rilettura del Modena, all'ope-
ra sensibile di « traduzione », al massimo rispetto
delle fonti, si unisce il rifiuto altrettanto risoluto
del culto della sua parola, & perché il messaggio
di Gustave Modena non pud¢ essere sminuito dalla
sconfitta che egli subi sulla scena e nella societa
da parte del convenzionalismo del « grande atto-
te» e del trasformismo della classe politica affer-
matasi alle soglie degli anni cinquanta, & soprattut-
to perché esso pud oggi essere ricompteso nella
sua complessitdA e importanza solo attraverso il
crivello della sconfitta che permette di discernere
nuovamente, di tradurre in proposizioni ancora
una volta significanti domande e contraddizioni.

Ferruccio Marot#i

CrLaupro MELDOLESI & nato a Roma nel 1942.
Dopo tre anni di studio presso I’Accademia nazio-
nale d'arte drammatica, ha frequentato attivamen-
te I'Istituto del Teatro dell'Universita di Roma di-
retto da Giovanni Macchia. Qui si & laureato in
lettere ¢ dal 1966 svolge attivitd di assistente vo-
lontario. Nella pratica didattica e di ricerca si &
interessato principalmente alla storia dell’attore
italiano. Nel 1969 ha pubblicato per le Edizioni di
storia e letteratura il volume Gli Sticotti, comici
italiani nei teatri d'Europa del Settecento. Ha col-
laborato a riviste culturali ¢ a periodici scientifici
come VArchivio veneto di scienze, lettere ed arti
e il Bollettino del Museo biblioteca dell’attore. Sta
attualmente curando la pubblicazione di una rac-
colta di testi e documenti sulla storia dello spet-
tacolo feudale in Sicilia.
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« Ora noi sappiamo che questo regno della Ragione non fu poi altro
che il regno della borghesia; che leterna giustizia ebbe la sua realizzazio-
ne nella giustizia borghese; sappiamo che leguaglianza sfocid nella bor-
ghese eguaglianza di fronte alla legge, che fu proclamata come uno dei
piu importanti diritti umani, la proprieta borghese, e che lo Stato secondo

ragione — il contratto sociale di Rousseau — venne alla luce (e non
poteva accadere diversamente) come repubblica democratica borghese »
(Engels)

Dopo la pubblicazione della biografia curata da Terenzio Grandi,
scrivere su Gustavo Modena non pud significare altro che ricercare
il senso della sua opera.

Era possibile prima fermarsi all’enunciazione: arte e patria, o, per
usare termini meno astratti, teatro e rivoluzione. Oggi, dopo che
Grandi ha riportato alla luce, documenti alla mano, tutti gli episodi
della sua vita, dopo che ci ha fatto vedere i contorni precisi del teatro
e della rivoluzione in Modena, come episodi e circostanze, i nuovi
studiosi debbono impegnarsi a scrivere sul rapporto fra teatro e rivo-
luzione che Modena realizzo.

La pubblicazione del Gustavo Modena di Grandi pud essere para-
gonata a quella del Gustavo Modena del Bonazz.

Non parlo tanto della qualitd quanto del ruolo dei due libri. Per la
generazione che immediatamente segui quella di Modena il libro del
Bonazzi rappresentd ed esauri il momento della conoscenza. Per noi
lo stesso senso ha il libro di Grandi. Compito della critica storica & ora
dibattere, avanzare ipotesi, collocare il personaggio.

E’ quanto ho cercato di fare per ridar vita al Modena fossilizzato
dalla tradizione e per recuperarlo alle generazioni di oggi.

Gustavo Modena, l'attore esuberante, volitivo, il combattente del
Risorgimento, una vita di avventure, una gagliarda personalita.
Questi i dati della tradizione. Il mio sforzo & andato in direzione
opposta. In particolare ho voluto mostrare Modena come il padre
della riforma teatrale dell’Ottocento.

Vi sono due modi per considerare I’epoca del grande attore italiano.
L’analisi pud prendere avvio da Modena, oppure dalla Ristori, da
Salvini, da Morelli o da Rossi.
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Considerando Modena come il caposcuola, il giudizio su quell’epoca
sard: una grande avventura culturale non solo sul piano dello stile,

ma sul piano del significato del teatro. Considerando tali la Ristori
e gli altri il giudizio sard: una straordinaria fioritura « artistica ».

Modena costrul un teatro antagonista rispetto alla societa del suo
tempo. La Ristori vide il teatro come un ornamento dei sentimenti
correnti, ,

Se guardassimo ’epoca del grande attore dal punto di vista della
Ristori, se considerassimo la Ristori il vero artefice della riforma,
Modena apparitebbe come un esaltato. Modena invece cred un’epoca
sul palcoscenico, ma i contenuti del suo teatro morirono con lui

poiché egli fu uno sconfitto.
La concezione del teatro come gesto civile, il particolare rap-

porto che Modena stabili fra pratica scenica e passione politica, ne
fanno un esempio della concezione ottocentesca dell’arte nazionale
popolare; e allo stesso tempo tante sue inquietudini colpiscono viva-
mente oggi I'uomo di teatro.

Nella stesura dello studio ho voluto percid attenermi a un ri-
gido criterio monografico senza cadere in facili generalizzazioni, in
tentazioni antistoriche e insieme senza disperdere I’opera dell’attore
nel gusto dell’epoca. I testi inediti e rari che corredano il volume
fanno riscontro alla « narrazione » del personaggio, anche se non
costituiscono una complessiva documentazione. In questo senso essi
rappresentano una modesta integrazione alle raccolte delle lettere,
degli scritti e dei discotsi curate da Terenzio Grandi.

Ringtazio il prof. Giovanni Macchia che ha diretto le mie ricerche,
il prof. Sandro D’Amico che le ha incoraggiate, il prof. Lionello Leo-
nardi che mi ha fornito utili suggerimenti, il prof. Ferruccio Marotti
e 1a dottssa Vittoria Giorgi. Un particolare ringraziamento rivolgo
a Terenzio Grandi.
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1803

1810

1818

1820

1821

1822 - 23

1823

1824

Il 13 gennaio, a Venezia, nasce Gustavo Modena, da
Giacomo e luigia Bernaroli, vedova Lancetti, attori.

Inizia i suoi studi a Venezia, per poi passare al liceo di
Verona, scuola di ispirazione napoleonica.

Studia diritto presso 'Universitd di Padova.

25 giugno, in uno scontro fra studenti e popolani, per
I'intervento della polizia rimane ferito. E’ costretto a
passare a Bologna.

A Bologna, completa gli studi fino alla laurea.

Fa pratica con 'avvocato Vicini, che era stato a suo
tempo uno dei capi del regime napoleonico in Italia.

E’ al terzo posto fra i soci recitanti dell’Accademia del
Contavalli.

Dopo un lungo soggiorno a Roma, & iscritto all’albo pro-
fessionale come avvocato della Corte d’Appello. La sen-
tenza relativa (6 febbraio) coincide con un intenso
periodo di rappresentazioni al Contavalli: & ricordato
come Pilade nell’Oreste di Alfieri.

Diventa primattore presso I’Accademia dei Concordi, poi
dei Sinevergeti. Repertorio: Antigone di Sofocle, Virgi-
nig (Virginio) di Alfieri etc.

Il capocomico Salvatore Fabbrichesi lo scrittura come
attor giovane nella sua compagnia. Il contratto contem-
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1825

1825 - 28

1826

1827
1829

pla perd la possibilita di scissione da parte di Modena,
qualora egli avverta di non possedere un’autentica vo-
cazione per il teatro.

Sembra che Iingaggio di Fabbrichesi precedesse di un
soffio un’altra proposta di lavoro pronta per Gustavo
Modena: quella del conte Piossasco per la Compagnia

Reale Sarda.

A Venezia, per carnevale, recita a fianco di De Marini
nel’Abate de I'Epée (Saint-Alme), e di Vestri nel
Maldicente (Eugenio) e nella Bottega del caffé.
Recita a Bologna, Parma, Reggio, Milano e Roma.

Con la compagnia di A. Raftopulo diventa primatto-
re (Vedi: Appendici, I). Crea il personaggio di Saul.

A Roma rappresenta i Baccanali di Roma del Pinde-
monte.

Si dice che nell’anniversario dell’esecuzione del car-
bonaro Leonida Montanari (1825) si fosse preparata
una sommossa a Roma. Il segnale della rivolta sarebbe
dovuto venire durante una rappresentazione del Giuoca-
tore di Iffland tenuta da Modena al Valle, Per vari in-
cidenti, nonostante la presenza di spirito dell’attore, il
piano non avrebbe avuto seguito.

Traduce Mabhomet di Voltaire,

Fa compagnia con il padre e con Carlotta Polvaro. Re-
cita nello Stato pontificio e nel Lombardo-Veneto: Pa-
dova, Milano, Cremona e Bologna.

D3 vita a uno dei suoi cavalli di battaglia: I due ser-
genti del Roti.

Sul finire dell’anno, a Padova, rappresenta la Francesca
da Rimini senza censure, per lintercessione della mo-
glie del generale Nugent. L’apostrofe all’ltalia viene
salutata dal pubblico con una dimostrazione patriottica
e di solidarieta per il Pellico.



1830

1831

1832

Cronologia 19

Svolge un’intensa attivitd artistica. Per il carnevale &
a Venezia, Fra Daprile e il giugno & a Lucca, dove
recita con scarso successo. Per Destate & a Bologna. In
settembre & a Pesaro, a Rimini; poi, fra ottobre e no-
vembre, ad Ancona.

Prime rappresentazioni del Cittadino di Gand, spetta-
colo politico che Modena per tutta la vita non si stancd
di replicare.

I1 5 febbraio & a Roma: assiste al fallimento dell’in-
surrezione antipontificia.

Il 26 febbraio, a Bologna, rappresenta la Virginia. In
quell’occasione fallisce in teatro una dimostrazione an-
ticlericale.

Sembra finalmente impegnarsi nei moti. Il 13 marzo,
a Bologna, rappresentando un dramma libertario, If
conte Benjoski, fa suo un appello del protagonista al-
I'insurrezione. E’ di nuovo al fianco del Vicini, ora
capo dell’esecutivo rivoluzionario.

Combatte probabilmente nelle file del generale Zucchi,
a Rimini ed Ancona. Riesce poi a fuggire, raggiungen-
do Marsiglia, quando la situazione precipita (Vedi: Ap-
pendici, 1I). Nel luglio & gia intimo di Mazzini.
Agosto, esiste una tradizione che vuole Modena a fian-
co dei patrioti belgi nella guerra contro gli olandesi.
In novembre ¢ di nuovo a Bologna. Il mese succes-
sivo, i dilettanti della cittd fanno una recita a suo be-
neficio.

Il 20 gennaio sembra che pattecipi alla battaglia di
Monte Cesena.

In febbraio lascia Bologna per Firenze e Livorno. Qui,
arrestato dal magistrato locale, viene dallo stesso in-
stradato alla fuga.

Raggiunge Marsiglia, per poi passare in Svizzera. Scri-
ve tre dialoghi politici per la rivista La Giovane Italia.
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1833

1834

1835

1836

1837

1838

1839

E’ a Montpellier. Torna poi in Svizzera, dove orga-
nizza la spedizione in Savoia.

Sfugge alla repressione dopo il disastro dell'impresa.
Torna in Svizzera. A Grenchen e Soleure vive con
Mazzini. Svolge una intensa attivitd di dirigente po-
litico.

In Francia sembra abbandonarsi alla vita mondana. Si
esibisce nei salotti di Parigi. Con accenti mistici torna
poi alla pubblicistica politica: Epistola di Lando ai Gio-
vani Italiani (ed. 1835).

Cacciato dalla Francia per un fiero discorso antiaustria-
co, pronunciato in morte del generale Olini, torna in
Svizzera, dove sposa Giulia Calame.

Espulso dalla Svizzera, raggiunge Strasburgo con Ia
moglie. In quella Universita si iscrive ai corsi di diritto.

Pubblica Il teatro educatore.
Giulia abortisce di due gemelli. Muore a Venezia suo
fratello Ercole.

I coniugi Modena sono a Bruxelles, Gustavo da le-
zioni di lingua e letteratura italiana, "corregge bozze e
compila libri. La moglie lavora pizzi. Si dedicheranno
poi al commercio di alimentari.

Bruxelles, si occupa della realizzazione di un progetto
per l'insediamento di un teatro musicale all’italiana nel-
la citta. In particolare si interessa della scrittura dei
cantanti.

Un’amnistia apre il Lombardo-Veneto agli esuli italiani.
Modena & incerto sull’opportunita di rivolgere una sup-
plica all’arciduca. Pensa al suo reinserimento nella so-
cietd italiana, non pill come attore, ma come direttore
di un teatro progettato a Milano dal Battaglia.

Ha difficoltd economiche pet rimpattiare. Per sdebitar-
si e fornirsi di che partire raggiunge Londra, dove, ospi-
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te di Mazzini, prepara una singolare dizione della Divi.
na Commedia (e di Manzoni). Al Queen’s Theatre, per
conto dell’impresario Costa, con Vaiuto di una troupe
di cantanti italiani, declama in uno spettacolo diurno
a suo beneficio, con intervalli di musica italiana.

Nonostante il successo e malgrado le repliche, Modena
¢ costretto a cercare a Parigi i fondi per il viaggio
(giugno).

Il 4 luglio sbarca a Livorno. I mazziniani condannano
la sua decisione di rimpatriare,

A Firenze gli si vieta di recitare. Recita invece nel Lom-
bardo-Veneto. A Parma recita con i filodrammatici lo-
cali. A Padova, con la compagnia Berlaffa. Altrove (Ro-
ma, Napoli, Torino ecc.) non ¢ ammesso.

A Milano, al teatro Lentasio, prova il Laigi XI di De-
lavigne, forse la maggiore delle sue creazioni.

Per breve tempo ¢ insegnante dei filodrammatici di
Schio.

Dopo aver recitato a Venezia, prosegue i suoi spetta-
coli in Toscana, dove riprende Dattivitd politica, sem-
bra come preside degli affiliati della Giovane Italia. Pre-
siede riunioni della Giovane Italia a Lucca. A Pisa gli
studenti lo acclamano. A Livorno esordisce con Zaira

di Voltaire. |

Il 20 marzo muore il padre Giacomo.

In luglio fa la sua prima supplica per essere ammesso
nel regno di Sardegna. Da allora ogni anno riceverad un
rifiuto. Con il violinista Robbio, durante Destate, gira
vari centri della Toscana con il suo spettacolo dante-
sco. Soprattutto 1 giovani si entusiasmano. A Pisa tiene
con loro una storica riunione.

Con Yimpresario Merelli concorda una fournée a Vien-
na, ma le autorita locali non gli petmettono di recitare.
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1842

1842 - 43

1843

1843 - ’46

di Gustavo Modena

Sostituisce Domeniconi nella compagnia diretta dal Col-
tellini,

Un suo progetto organico per una compagnia stabile da
realizzare a Milano, al servizio di una nuova cultura
teatrale, non trova sufficienti adesioni. I 30 dicembre
esce invece il primo bando sul Pirata per la costituzio-
ne di una compagnia di giovani da lui diretta.

Dopo aver recitato con la propria compagnia a Parma,
Venezia e Pavia, dove pure ha incontri con studenti,
inizia un lungo soggiorno a Milano.

Di vita ad una compagnia riformata cui partecipano,
oltre a Giuseppe Salvini, elementi molto giovani, come
Tommaso Salvini, Adelia Arrivabene, Fanny Sadowsky,
Gaetano Vestri etc.

Rappresenta a Trieste La morte di Wallenstein di Schil-
ler nella traduzione di Andrea Maffei.

A parte qualche puntata in Toscana, la compagnia si
radicd nel Lombardo-Veneto il cui territorio, dal Friuli
alla Lombardia, fu interamente coperto da rtournées,
che toccarono anche i centri pit piccoli, come Palma-
nova e Oderzo, e le citta prima poco valorizzate come
Rovigo e Como. Accanto al repertorio tradizionale, si
rappresentarono farse e commedie. Modena sorprese
per le sue dimenticate qualita di attore comico, nel Bur-
bero benefico ad esempio (gennaio *44). Ma la novita
maggiore fu rappresentata dai capolavori della dram-
matutgia straniera e dai drammi storici italiani, scritti
sul’onda della riforma di Modena: ’44, Il fornaretto
di Venezia di Dall’Ongaro; ’45, Sampier d’Ornano di
Revere; '46, Il Mora di Ceroni. Rappresentazioni me-
morabili ebbero le opere del Vollo, di Giovanni Sa-
batini etc. Anche ’Adelchi, in quegli anni (44}, venne
parzialmente rappresentato.
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Gia nel ’45, Modena aveva ripreso a recitare con va-
rie compagnie. Era stato a Gorizia con Perelli; aveva
girato” con Augusto Bon. Nel 46 lascio la Compagnia
dei giovani a Battaglia, sotto la direzione di Augusto
Bon, primattore A. Morelli. Da allora la sua troupe di
giovani si chiamd Compagnia Lombarda.

Dopo l'ascesa al pontificato di Pio IX, si permette a
Modena di rientrare a Roma, egli vi giunge con la com-
pagnia De Rossi. Nonostante le dichiarazioni cui & co-
stretto per essere ammesso, Modena riprende le fila del-
Porganizzazione clandestina.

In ottobre pud rientrare anche in Piemonte. A Torino
giunge di sotpresa; a Novara & festeggiato in pubblico.
Recita anche a Genova. Raggiunge poi la sua casa di
campagha a Treviso. Da allora Modena passera lunghi
soggiorni di riposo in campagna per la sua salute mal-
ferma: ancora qualche anno a Treviso, poi a Tor Luser-
na e, nell’inverno, sulla riviera ligure,

Ormai gli & consentito ’accesso in tutta I'Italia centro-
settentrionale. Modena va un po’ dappertutto e il pub-
blico dimostra di non averlo dimenticato, soprattutto a
Bologna.

E’ riconosciuto come il massimo attore italiano; per
questo, in occasione del Congresso degli scienziati che
si tenne a Venezia, & invitato a realizzare all’Olimpico
di Vicenza una particolare edizione dell’Edipo re. L’afo-
nia in scena, perd, lo tradisce e la sua esibizione si ri-
solve in un disastro, anche finanziario (settembre).

Con Calloud progetta e realizza una nuova com-
pagnia, in cui si'mette in evidenza Ernesto Rossi. Il re-
pertorio inizialmente fu ancora sperimentale. Storica ri-
mase la rappresentazione dell’Otello al teatro Re di
Milano. Il suo insuccesso costrinse perd Modena a una
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1848

1949

maggiore prudenza: di Shakespeare, per esempio, non

“volle pili sentir parlare (a parte la declamazione di

brani dell’Amleto). Per il circuito egli puntd soprat-
tutto sul Veneto: Venezia in primo luogo, e poi Tre-
viso, Vicenza, Padova.

Altrove ebbe successi, ad Alessandria, Bologna ecc.

A Venezia, dove recita nel periodo di carnevale, ha
frequenti incontri con Manin.

In marzo, quando cominciano i moti nel Veneto, lascia
la compagnia. Partecipa alla difesa di Palmanova. E’ in
missione al campo di Carlo Alberto in Lombardia. A
Venezia collabora con Manin e Tommaseo, per poi di-
staccarsene politicamente.

Sollecita la partecipazione popolare. Propugna un’orga-
nizzazione militare popolare,

Unisce la sua voce a quella della nuova stampa de-
mocratica.

Fra agosto e settembre & a Lugano, dove, a beneficio
degli esuli, declama Berchet ¢ Dante.

In settembre muore sua madre,

Il 9 novembre, bandito dal governo federale, parte per
Firenze. Qui si adopera per la costituzione del Comitato
Centrale provvisorio dell’Associazione Nazionale Ita-
liana: obiettivo, I'unitd con Roma, da dove si sarebbe
dovuta proclamare la tepubblica. Sul piano tattico si
trova in dissenso con Mazzini.

Nel gennaio rinuncia alla candidatura per 1’Assemblea
di Venezia, dove avrebbero preso posto, a suo dire, poe-
ti e politicanti.

In marzo & eletto deputato all’Assemblea legislativa to-
scana con oltre 10.000 voti. Contrasta attivamente il
minimalismo di Guerrazzi.

Aumentando le misure repressive contro gli esuli ita-
liani in Svizzera, si adopera per un blocco conttro i pro-
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dotti svizzeri in Italia.

In aprile, tornato sul trono di Toscana Leopoldo, gli
viene dato un passaporto per la Sardegna,

Lasciata Firenze, dove sard poi condannato in contuma-
cia a vent’anni di reclusione, raggiunge Roma il 21
aprile. A fianco di Mazzini combatte contro i francesi.
Fa due recite a beneficio dci feriti, mentre la moglie,
come gia a Palmanova, dirige un ospedale, il Santo Spi-
rito.

Lascia Roma e lancia un proclama per boicottare le
vendite dei prodoiti francesi. Tornato a Venezia non
riesce pill ad essere ascoltato. |

In settembre & a Torino., Gli viene accordato il permes-
so di stabilirsi in Piemonte. E’ I'unico stato in cui pud
fermarsi; Modena vivra in Piemonte come in esilio.

Torna a recitare, prima ad Asti, quindi a Torino, ma
non sa decidersi ad accettare una proposta di Righetti
di collaborare alla Compagnia Reale Sarda.

Si preoccupa di collocare le cartelle del « Prestito na-
zionale » per conto del mazziniano Comitato d’azione.
Recita con varie compagnie, cercando di non sottomet-
tersi ad impresari. Il circuito delle sue recite & ridotto
al Piemonte e alla Liguria, dove subisce la concorrenza
di mediocri compagnie. Oltre che a Torino e Genova, si
reca in piccoli centri poco redditizi, in cui non & mai
stato popolare: Alba, Nizza, Chiavari, Spezia, Sarzana,
Mondovi. A Novi Ligure in primavera recita per il
Fondo genovese dell’emigrazione italiana.

Ha una sua compagnia, che addestra durante I’estate
girando la provincia, prima della presentazione ufficia-
le nelle citta maggiori.

L’impresa finisce nel peggiore dei modi, con un passi-
vo di 7.000 franchi.
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1853

1854

1855

1856

1857

Dedica alcune rappresentazioni al soccorso degli emi-
grati politici.,

Direttore della compagnia Toselli-Colombino, non rie-
sce a migliorare la sua sorte.

Dopo un viaggio in Svizzera perde altri 150 napoleoni
d’oro per un progetto teatrale sfortunato: il colera che
colpisce il Piemonte impedisce le rappresentazioni.

In questo periodo il repertorio di Modena non cambia,
a parte qualche novitd che vive lo spazio di poche sere,

Declina I'invito della Ristori ad accompagnarla a Parigi
per le rappresentazioni legate all’Esposizione Universale.
Dopo il '49, troppo forte & in lui 'odio per i francesi.
Preferisce cominciare una piccola attivitd commerciale:
marsala, canapa, tagioli...

Scarsissima ¢ la sua attivitd durante l'estate, fino al-
I’inverno.

A parte la pratica consueta, progetta un giro artistico
nel Mediterraneo: Malta, Alessandria, Costantinopoli,
Atene, Corfii; non trova perd i capitali sufficienti.

Fa alcune rappresentazioni con la compagnia che il Bo-
nazzi, gia suo allievo, ha rilevato dal Giannuzzi. A Ge-
nova & un trionfo: si celebra cosl in Modena 'uomo po-
litico.

Il 26 maggio vi recita ancora a beneficio delle Scuole
serali e della Consociazione opetaia.

In giugno gli & dedicato il teatro di Sampierdarena.
Settembre, dopo avervi recitato in maggio, torna a
Nizza per una tournée patrocinata dall'impresario Sca-
laterni.

Accetta di dirigere a Torino la compagnia di Righetti,
purché priva del titolo reale. L’impresa perd non va
in porto.



1358

1859

1860

Cronologia 27

In precedenza, nel gennaio, si era rifiutato di recitare
il Saul per la Reale Sarda, in occasione dell’anniversa-
rio della nascita di Alfieri.

Continua a recitare con varie compagnie di secondo
piano che lo chiamano a risollevare il loro prestigio.
A Genova mette in scena la sua traduzione giovanile del
Mabomet di Voltaire.

Risponde negativamente a Ernesto Rossi che gli offre,
a nome dell’arciduca Massimiliano, un vantaggioso con-
tratto per una compagnia stabile da fondare a Milano
con Salvini e la Ristori. _

In estate recita a Torino con la compagnia di Colombino.
Decide di lasciare il teatro, ma deve poi tornare sulle
sue decisioni per ragioni economiche.

In questi anni si riaprono per lui le frontiere degli stati
italiani, ma & troppo sofferente per riprendere un’atti-
vitd regolare,

L’avvenimento pitt importante dell’anno & rappresenta-
to dal grande successo che decreta a Modena il pubbli-
co milanese, di fronte al quale si & presentato con la
compagnia Pieri.

Ha ripreso da qualche anno la sua attivita di scrittore
politico. Ormai scettico verso Pattivitd dei mazziniani,
scrive satire pungenti contro il Piemonte e i moderati.
Nel '59 pubblica Il regno di Utopia.

Suggerisce a Onnis di comporte un Almanacco dei mar-
tiri della liberta.

Rifiuta una vantaggiosa offerta, che gli viene da Firen-
ze, di assumere la cattedra di declamazione in quella
citta.

Rifiuta la direzione di un giornale democratico.

11 suo libello II falo e le frittelle viene perseguitato dal-
le autorita di polizia.
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1861

Fa Pultimo giro artistico: Modena, Bologna, Firenze,
Livorno.

In ottobre rinuncia, ancora per ragioni politiche, alla
candidatura democtatica offertagli dalla Societd Unita-
ria di Milano, per diventare membro della deputazione.
A Torino, il 30 novembre, fa la sua ultima recita, con
la compagnia Pieri. |

Vorrebbe recitare ancora a Napoli, dove & chiamato
da Salvini. Arrivato in quella citt3, si rende conto perd
di non averne le forze.

Il 21 febbraio muore a Torino. Non ottiene sepoltura
cattolica.



LE TAPPE DEL MITO
STORIA DEGLI STUDI



Centinaia di opere e di articoli, migliaia di riferimenti costitui-
scono la bibliografia di Modena « attore-patriota ». Il fascino della sua
personalitd ha attratto non solo studiosi e critici di teatro, ma politici,
giornalisti, scienziati, artisti. Per lungo tempo chiunque scrivesse del-
POttocento sentiva il dovere di richiamare il grande « vate », in bene
o in male’,

Modena vivente, gli studi sul suo conto non furono molti. Scrisse
Brofferio: « [Un deputato] per complimento a2 Modena gli diceva
che avea saputo com’egli fosse nel tal mese a Genova, nel tal altro a
Milano, e per far piu bello il complimento si volse a me e soggiunse:
— Il Signor Gustavo non pud viaggiare senza che i giornali dicano
dove si trova: lo trattano come i re e gli imperatori.

« Modena rispose: — Tutti buffoni ad un modo.

« Il deputato giornalista restd colla lingua inchiodata in mezzo ai
denti » 2,

E vero, i giornali parlarono spesso di Modena nella prima meta
del XIX secolo, ma solo per segnalatlo ovunque egh portasse la
sua arte e per ripetete le solite cantilene. L'impegno pitt arduo di uno
studio fu assunto da pochi e in modo superficiale.

Quanto alle biografie, Modena fu il primo a sconsigliarle.

' Tratterd in questo capitolo solo degli episodi critici piti significativi. Un
quadro piti complessivo, una bibliogtafia, se pur non completa, ancora valida si pud
ricavare dai due volumi curati da T. Grandi, Scritti ¢ discorsi di Gustave Modena,
Roma, 1957; ¢ Gustavo Modena attore patriota, Pisa, 1968, .

2 A. Brorrerio, I mie tempi, Torino, 1860, v. XVII, p. 143,
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Fra il ’50 e il ’60, il suo atteggiamenio di insofferenza, la sua
ostilitd verso le scelte politiche della maggioranza, il suo estremi-
smo distolsero i pit. Poesie, saggi e articoli continuarono, ma non
in misuta tale da formare un’opinione critica.

Fino al 1860 sono le lettere di Modena, i suoi « sfoghi », a costi-
tuire la fonte pit ricca sia sul piano delle notizie che sul piano critico.

Di questo primo periodo preferiamo ricordare percid solo le
note di Niccold Tommaseo?, documento dettato dalla comune
amicizia e da un reale interesse critico. Fu Tommaseo, ad esempio,
che sottolined il legame di Modena attore con il padre, grande inter-

prete alfietiano.

Dopo la morte, sopraggiunta il 21 febbraio 1861, comincid a
scorrete il lungo fiume delle biografie. Le iniziative che I'Italia unita
decise « in memoria » furono molte: monumenti, scritti, soprat-
tutto la pubblicazione di un epistolario. I giornali in quei giorni
parlarono abbondantemente, ma furono gli amici di Gustavo a impe-
gnarsi in scritti e discorsi. L'Italia al potere non poteva andare oltre
i consueti saluti di convenienza: troppo dure erano state le accuse
del cittadino Modena al regime sabaudo. Perfino I'Epistolario fu
censurato e poté comparire solo nel 1888,

Nel 1861 furono Angelo Brofferio, Mauro Macchi e Francesco
Dall’Ongaro a prendere la penna®. In particolare gli studi degli
ultimi due rivestono una grande importanza. Macchi, il compagno
della Costituente italiana, traccid un giudizio dell’amico che restd
poi caro alla storiografia repubblicana: « S’ei rassegnosst a far 1'ar-
tista di teatro, fu solo perché costrettovi dalle dure necessita di
una procellosa esistenza, che lo sospinsero a seguire # mestiere del
padre, dopo avere indarno tentato, come Rousseau, anco i pil
umili ». Pur nel carattere retorico dello scritto, Macchi scrisse bene

* N. TomMasgo, Diario intimo, a cura di Raffaele Ciampini, Totino, 1939,
n. 367 {1845),

' A. Brorrerio, Gustave Modena, in Roma e Venezia, Torino, 23 febbraio
1861; M. Maccui, Gustavo Modena, in Il politecnico, aprilemaggio 1861; F. Dar-
L’ONGARO, Studi drammatici: Gustavo Modena, in Rivista contemporanea, agosto 1861.
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della natura politica del teatro di Modena. Piti aperto, pit di me-
stiere, lo « studio » di Dall’Ongaro, il drammaturgo prediletto di
Modena, autore del Fornaretto di Venezia. Nelle sue pagine® vi &
un primo tentativo di biografia complessiva del « maestro », a partire
dalla rappresentazione bolognese dei Baccanali di Pindemonte. I’am-
mirazione per il fiero repubblicano & un elemento, vi predomina perd
’analisi dei suoi metodi di attore e di maestro di recitazione.

Da allora, per un trentennio, cioé fino al 1890, furono ancora gli
amici di Modena a cercare di dipingere Ia figura del grande attore.
Il posto d’onore spetta a Luigi Bonazzi, fine letterato e suo allievo
nell’arte drammatica °.

Il suo libro, Gustavo Modena e Uarte sua, rappresenta un ritratto
davvero organico e seducente che merita un posto fra i pochi libri di
cultura teatrale che 1'Ottocento italiano ci ha tramandati. La situa-
zione dell’arte drammatica prima di Modena, la riforma della Com-
pagnia dei giovani, il nuovo repertorio « romantico », ’educazione
teatrale, lo stile della creazione artistica, I'impegno nella rivoluzione
del ’48-49, i progetti della vecchiaia, I'esempio dell’'vomo-Modena.
Su questo tessuto di argomenti Bonazzi ha scritto classiche pagine
critiche. Ma il suo pregio sta soprattutto nell’acutezza con cui ci sono
dipinte le maggiori interpretazioni di Gustavo.

Vediamo cosi rivivere Clotilde di Valery di Soulié, I due sergenti
di Roti, Il giunocatore di Iffland, Saul di Alferi, Luigi XI di Dela-
vigne, La morte di Wallenstein di Schiller, Zaira di Voltaire, Il cit-
tadino di Gand di Romands, La pretendenie ossia Giacomo I di
Dinaux e Scribe. Soprattutto il Saul e il Luigi XI sono osservati
attimo per attimo, nei gesti, negli sguardi, nei sussulti, nelle ripe-
tute digressione dal testo drammatico. La potenza della poesia
drammatica di Modena viene esaltata in tutti i suoi aspetti’.

* Vedi anche: biblioteca del Burkardo, Autografi I, cart. 46; stesura manoscritta
con varianti rispetto all’edizione a stampa.

¢ L. Bonazzi, Gustavo Modena e lVarte sua, Perugia, 1865; Citta di Castello,
1884.

' La biografia di Bonazzi fu costruita sulla base dei ricordi personali e del
materiale documentario allora disponibile. Dalle Letzere inedite di Gustavo Modena e
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Importanti, in questo petiodo, sono altre due opere, il Libro serio
di Antonio Ghislanzoni® che, oltre ad analizzare le scelte di
repertorio di Modena, da conto anche delle sue satire politiche (cosa
di cui si preferiva allora tacere, data la materia) e I'Epistolario,
la cui biografia introduttiva anonima & stata attribuita tanto a Mau-
rizio Quadrio quanto ad Ettore Socci. Questo lungo lavoro biografico,
per quanto inferiore all’opera del Bonazzi, ne completd il quadro (so-
prattutto nei riferimenti politici).

La biografia di Bonazzi e le lettere pubblicate nel 1888, oltre alla
documentata biografia che Luigi Rasi dedicd a Modena nei suoi
Comici italiani®, aprirono una nuova fase negli studi su Modena.

Queste pubblicazioni ruppero lo stereotipo del « grande attore »,
del « martire », contraddissero 1 giudizi di comodo che intanto erano
proseguiti gli uni uguali agli altri. Gustavo Modena poteva diven-
tare oggetto di studio e di interpretazioni critiche. L’aneddotica per-
sonale che aveva caratterizzato gli scritti del passato diventava un
elemento, si imponeva invece lo studio del sistema delle idee e della
azione del « maestro ». I tempi erano maturi per ridar vita a un
fantasma, quel fantasma che il successo della maniera del grande
attore aveva mitizzato in tutto il mondo,

Dagli scritti risultava chiaro che Modena, pur essendo stato il padre
dei Salvini, dei Morelli, dei Rossi e, in una certa misura, anche della
Ristori, aveva espresso nella sua arte una poetica ben pitt combattiva
della loro. Questi valori diventavano inquietanti € non potevano
essere cancellati, come era avvenuto in passato, con giudizi enfatica-
mente elogiativi. Modena tornava a far parte della battaglia politica
italiana e vi fu chi si assunse il campito di scredirarlo .

di Giulia Modena, pubblicate in Umbria da Cesare Agostini (1902), si apprende che
Giulia Modena cortésse personalmente il manoscritto di Bonazzi, dopo avervi colla-
borato. Giulia, comprendendo il valore dell’opera, volle anche propagandatla, pren-
dendo iniziative perché il mondo della critica se ne interessasse.

¢ A. Guisranzoni, Libro serio, Milano, 1879.

% L. Rasy, Comrici italiani, Firenze, 1897, II.

© 11 ritratto che A. CeENTELLI disegnd di Modena, Gustavo Modena, in Illu-
strazione itdliana, 4 glugno 1893, & indicativo: egli non avrebbe amato la patria, gli
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Il terzo periodo della bibliografia di Modena, il pit vivo, giunge
fino alle soglie del 1900.

« A chi mi domandasse se Modena apparteneva alla scuola decla-
matrice o alla scuola naturalista — disse Leone Fortis ! — dovrei
rispondere né all'una né all’altra », La collocazione di Modena in una
scuola aveva gid mosso Dall’'Ongaro e altri a scrivere cose analoghe:
« Quella lotta che divise per un quarto di secolo la scuola classica
dalla romantica in faito di letteratura si estese nel campo delle arti
tutte ¢ principalmente della drammatica. I1 Modena non era né rea-
lista né classico; mirava ad essere vero » 2,

Secondo Fortis perd I'atteggiamento di Modena non si risolveva in
una forma di superiorita (o di superamento delle stesse correnti), e
cioé nel disprezzo verso il momento culturale organizzato in scuole.
Lo stile modeniano si definiva nello sforzo costante di affermare
I’effetto sentimentale contro il verosimile: uno stile « temerario », ecce-
zionale, basato sulla capacita costante di Modena di « trasformarsi »
nei personaggi.

Questi concetti trovarono in Vincenzo Andrei un teorico piu siste-
matico e paradossale ®. Modena, « apostolo del romanticismo »,
divenne oggetto di studi positivistici: la potenza naturale di Modena
venne ripercorsa sul piano di nuove idee interpretative. Le grandi
idealitad di Modena e del Risorgimento non interessavano Andrei, la
scienza della natura avrebbe invece potuto rispondere sulla sua per-
sonalitd drammatica: « Per punto di partenza egli prese che, nella
manifestazione scenica, deesi analizzare e non immaginare [...] Tu
pure dotato dalla natura di una proteiformita piti unica che rara, dono
essenziale per divenire attore drammatico ».

uvomini e Yarte; si sarebbe stancato di tutto, del commercio come del giornalismo,
uomo sempte in collera con sé e col mondo intero.

" 1.. Fortis, Ricordi d’arte: « La Compagnia Sarda» e Gustavo Modena, in
Nuova antologia, 1 giugno 1893, p. 495.

2 F, DaLL’ONGARO, Op. cit.,, pp. 292.93.

B V. ANDREL, Gli attori italiani da Gustavo Modena a Ermete Novelli e dlla
Duse, Firenze, 1899, :
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Un esempio: « Saul era affetto dalla paranoia [...] aveva la mania
fastosa, perché diceva a David che ai suoi tempi: Non cento ma mille
guerrieri abbatteva, era allucinato perché vedeva e patlava con 'om-
bra di Samuele; era nevrastenico [...] aveva un animo nobilissimo.

« Saul fino ai tempi del Modena, per mezzo dei grandi attori del
convenzionalismo, si era presentato sulla scena italiana come una sta-
tua di Fidia [...] Tocco dal Modena divenne carne viva » *.

L’opera di Andrei ¢ costruita interpretando esempi, giudizi e avve-
nimenti riportati da Bonazzi. Sulla base dell’Epistolario fu sctitto un
altro singolare studio: quello di Domenico Giuriati, Plagi fortuits,
Gustavo Modena e Gustavo Flaubert ®. Per il colto avvocato di
Torino ritrovare nelle due grandi personalitd espressioni simili (ad
esempio il giudizio dell’'umanitd come «mandra» e come «vachérie»)
significd simile personalita. Giuriati aveva conosciuto Modena, eppure
egli vide nell’'ultimo suo distacco dalla societa il « distacco » teoriz-
zato da Flaubert; vide nella compromissione rivoluzionaria dello scrit-
tore francese un’analogia con la storia di Modena (come se il *48 per
lui fosse stato un semplice episodio).

II ritiro di Croisset fu paragonato a quello di Tor Luserna, e il
comune abbandono dell’avvocatura fu giudicato “una strana coinci-
denza”. Non avendo visto le analogie sotto il profilo della genera-
zione, ma di individui « geniali », Giuriati cadde nel pit infantile e
malizioso meccanicismo. ,

Parallelamente a questi tentativi di interpretazione continud e si esau-
ti il corso delle « memotie ».

Collodi (Carlo Lorenzini) ricordd Iinterprete di Dante: « Fra i
mille e mille commenti che esistono della Divina Commedia il piu

vero di tutti, il pit efficace di tutti, & incontestabilmente Gustavo
Modena » .

" Ivi, pp. 15, 29.

' Roma, Biblioteca del Burkardo, Autografi I, cart. 46, ritaglio di giornale
non riferitoc né datato.

¥ CoLropt (C. LorenzINi), Divagazioni critico-umoristiche, a cura di Giu-
seppe Rigutini, Firenze, 1892, p. 103.
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Ancora Giuriati ricordd che egli « aveva il talento di rifare chiun-
que volesse: rifare intendiamoci bene [...] alla sfuggita, mediante
due battute, una frase, una cadenza, un gesto, a somiglianza di un
pittore » V', e tramando la sua memotia sul caso del Falo e le frittelle,
il dialogo satirico contro Cavour e i politicanti.

Infine va menzionato un classico della memorialistica su Modena:
Tommaso Salvini, Ricordi aneddoti e impressioni ™.

I ricordi, in quest’opera, vanno all’esperienza che Salvini fece nella
Compagnia dei giovani. Fra gli aneddoti di vita e di lavoro, fonte di
dichiarata ammirazione, si colgono annotazioni critiche, come « gelo-
sie » di mestiere che rientrano nella personalita salviniana: 'eccessiva
durezza della direzione di Modena sui suoi giovani attori ad esem-
pio, o il difetto tecnico di nen saper dosare le forze nel Saul. Con
Salvini & il « grande attore » maturo che guarda alle sue origini:
un’interpretazione di gusto e non politica, siamo nell’atea tecnici-
stica della storiografia, quella che tese a ricondurre Modena nella
« legalitad », pur con tutte le irregolaritd dei pionieri.

Il quarto periodo della storiografia modeniana (1900-1950) si
apre all'insegna della santificazione. Piu che in passato trova spa-
zio la teoria del « sacerdozio ».

« L’Ttalia e Darte furono i suoi affetti supremi — disse De
Amicis — alla redenzione d’entrambe consacrd ogni sua forza » ®.
Se nell’epistolatio si disse scettico, nella vita continud a combat-
tere fino all’ultimo.

Cosi De Amicis, e Panzacchi, che dedico all’artista un nuovo

" D. GruriaTi, Memorie di emigrazione, Torino, 1893, pp. 32, 286.

B T, SALVINI, Ricordi, aneddoti e impressioni, Milano, 1895. §i tratta del pin
importante « ricordo » di un grande attore della sua scuola. Cid che scrisse Ernesto
Rossi, ad esempio, a parte le confuse notizie sulle interpretazioni shakespeariane, non
rappresenta un vero e proprio contributo: Studi drammatici, Firenze, 1885 (su Sha-
kespeate pp. 83-86). Di Tommaso Salvini va ricordata anche la Commemorazione di
Modena rinvenuta manoscritta presso ’Archivio Salvini (Museo biblioteca dell’attore,
(Genova), unitamente ad altro materiale celebrativo.

B K. DE AmMICIS, Speranze e glorie, Catania, 1900, p. 238.



38 Profiloc di Gustavo Modena

discorso incentrato sull’analisi delle interpretazioni dantesche, ne
traccid un disegno « eroico »: la sua attivitd di esule, il suo dissi-
dio con il guelfismo manzoniano. Modena divenne un simbolo
della nuova borghesia nazionale, sull’onda della fortuna carducciana.

Ed ecco il 1903, ’anno del centenario della nascita.

La nuova generazione teatrale porge il suo omaggio di dovere.
Edoardo Boutet, Renato Simoni, Jarro (Giulio Piccini) scrivono
pagine d’occasione ®.

Nel ritratto di Boutet, scritto per gli alunni della scuola di reci-
tazione di S. Cecilia, & ancora la figura del cittadino sensibile per il
bene della patria che campeggia. Lo stesso avviene per Simoni,
mentre Jarro, critico ricco di “curiositd”, tenta ancora le fonti e ri-
prende a narrare la vita fermandosi praticamente al 48, per resta-
re in chiave patriottica. In questa prospettiva risulta chiaro come
Iaspetto pitt propagandato dell’attivitd di Modena fosse lo spet-
tacolo dantesco: « Il Dante di Modena era non tanto un fiorentino
del secolo XIV quanto un italiano del XIX » 2,

Da allora fino ai nostri giorni la maggioranza degli studi su Mo-
dena & stata concepita e scritta in forma di articoli di giornale. Tra-
lasciando le moltissime voci bibliografiche d’occasione, I'una ugua-
‘le all’altra, che hanno contribuito a creare l'opinione media di un
attore melodrammatico, soprattutto nel periodo fascista, val la
pena di ricordare alcuni titoli di parte. Per decenni infatti Mo-
dena fu assunto da questo o quel partito per sostenete ogni ideo-
logia. E questa operazione si realizzd in senso tanto piu superficiale
quanto piu si abbandonarono le fonti per il « personaggio ». Dome-

nico Lanza, sulla Stampa, parld di Modena come di un « tivo-
luzionario -romantico » pit rigido e pil1 astratto dello stesso Maz-

® E. Bourter, Nel centenario della mascita di Gustavo Modena, Roma, 1903;
R. Smmont, G. Modena, in Il mondo artistico, 17 gennaio 1903; Jarro (G. Prccini),
Gustavo Modena, ricordi ¢ aneddoti, in Rivista teatrale italiana, febbraio-marzo 1903.

2 A. FrancHETTI, Gustavo Modena, in Il Marzocco, 18 gennaio 1903. Fra gli
altri scritti del 1903 vanno citati: U. DeLLA SeETA, Gustevo Modena, Roma; A.
GrovanNiNg, Gustavo Modena, Parma; A. Manzi, Per una supplica di Gustavo
Modena, in L'arte drammatica, 17 gennaio.
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zini. Costantino De Simone Minaci, fautore della riforma religiosa,
su Coscientia, disse che Modena « sentl il travaglio cristiano nel
suo aspetto evangelico » *

Una smentita a questa tesi fu pubblicata, 2 firma “un repubbli-
cano piemontese ”, sulla Voce repubblicana

Per riaffermare-la fedelta dell’attore a Mazzini comparve nel 1926
un atticolo su Fede nuova, a cura di Paolo Cantinelli, Gustavo Mo-
dena e la formula mazziniana: Dio e Popolo ®.

Fra i giudizi che il fascismo diede di Modena val la pena di ri-
cordare quello, a firma Sicor, comparso su Scenario nel giugno del
1940, Un grande attore e grande italiano.

Dopo la liberazione & la piccola borghesia a riprendere in mano
la biografia di Modena, attraverso il racconto romanzato apparso
sul Corriere d’informazione nel gennaio del ’50: Carlo Lari, Vita ro-
mantica di Gustavo Modena, Questi i titoli dei singoli articoli: Da
subito battaglia Uardito debuttante, Il perseguitato patriota commuove
persino il bali. Triste luna di miele su giaciglio di foglia, Recitando
PEdipo Re perde di colpo la voce, Tutti suoi discepoli i grandi atto-
ri del secolo, Nessuna Ofelia si innamorerebbe di me. In questa bio-
grafia, che fece testo, la storia venne costantemente forzata. Veniamo
cosi a sapere che il primo incontro fra Gustavo Modena e Giulia, la
futura moglie, avvenne in una strada di campagna in Svizzera quando
I'attore esule, travestito da catrettiere, fu da lei soccorso. Solo pit
tardi Giulia, con grande meraviglia, avrebbe riconosciuto in socie-
ta; che la parte dello scrivano negli spettacoli danteschi la sosteneva
Giulia (ecco perché Modena si ispirava guardandolo!); che il primo
dietro il feretro dell’attore, durante i funerali, fu nientemeno che
Cavour ecc. ecc.

2 D. Lanza, Gustavo Modena, in La stampa, 20 febbraio 1911; C. De SimMonE
MmNacl, Awmrici: Gustavo Modena, in Coscientia, 12 ottobre 1925,
3 Gustavo Modena, la religione, la polztzca, in La voce repubblicana, 27 ot-

tobre 1925. o -
% P CanTiNeELLY, Gustavo Modena e la formula mazziniana: Die e popolo,
in Fede nuova, settembre-ottobre 1926,
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Al nostri giorni le interpretazioni di parte sono continuate soprat-
tutto con gli articoli di Alessandro Galante Garrone, Aldo Garosci,
Attilio Vaudagnotti, Achille Mango, Bruno Schacherl.

La bibliografia di Modena non si interrompe qui poiché, nel corso
del Novecento, alcuni letterati e specialisti si impegnarono in ricerche
specifiche.

Ricerche cittadine: il primo, serio contributo che la « cultura loca-
le » dedicd a Modena fu Iopuscolo di Giuseppe Cosentino, Modena,
Lombardi e Vestri a Bologna®. Fu questa ricerca a mettere in Iuce
Pattivita artistica dell’attore precedente ’esilio.

Nel 1929 apparve sul Corriere mercantile di Genova uno studio
in tre parti di F. Ernesto Morando, Gustavo Modena e i suoi grandi
allievi a Genova™. Per quanto di ambizioni pit modeste, anche
- quest’opera portd il suo contributo, mostrando il legame di Modena
con gli ambienti repubblicani della citta.

Ricerche locali potremo considerare anche gli studi di Oreste
Trebbi, La vigilia d’arte di Gustavo Modena e 1l teatro Contavalli di
Bologna e quello di Bruno Brunelli, Giovinezza di Gustavo Modena,
trentino ¥, tutti dedicati alle prime esperienze di vita e di lavoro
del nostro attore®. Si tratta di studi molto documentati che ag-
giunsero con amore nuove conoscenze di prima mano ai contenuti
della tradizione. Ancora in questo genete potremo catalogare i primi
documentatissimi contributi che Terenzio Grandi diede alla figura di
Modena, come Gustavo Modena in Piemonte nel 1849 %, studio

® G. CosentiNo, Modena, Lombardi e Vestri a Bologna, Bologna, 1901.

% F, E. Moranpbo, Gustavo Modena e i suoi grandi allievi, in Corriere
mercantile, Genova, 13-14 novembre 1929,

¥ B. BrRUNELLY, Giovinezza di Gustavo Modena, trentino, in Archivio veneto,

1940, pp. 68-81; O, TreRBI, La vigilia d'arte di Gustave Modena, in Nuova strenna
bolognese per il 1938, Bologna, 1937 e Il teatro Contavalli di Bologna, Bologha, 1939.

# Accenni sulla prima maniera di recitazione di Modena si trovano anche in
G. MonaLpt, Ricordi viventi di artisti scomparsi, Campobasso, 1927.

#? T. Granol, Gustavo Modena in Piemonte nel 1849, in Miscellanca del
Centenario, 5. 1, n. 111, Torino, 1949.



Le tappe del mito: Storia degli studi 41

compiuto sulle carte di polizia e dal quale si ricavano, oltre alla storia
delle sue petizioni, anche interessanti note di censura.

Altre ricerche specifiche: riguardarono o aspetti della vita di Mo-
dena, come Un dramma vivente, Gustavo Modena e Ginlia Calame di
Raffaello Barbiera ®, opera tuttavia di carattere retorico e di am-
bizioni complessive; o precisi periodi di attivitd, come Il primo
triennio della compagnia Modena ¢, di Alberto Manzi, Gustavo Mode-
na, il governo e la Compagnia Reale Sarda, basato soprattutto sui do-
cumenti presenti alla biblioteca del Burkardo di Roma e che illustra
diversi progetti di attivita rimasti nel cassetto ™; o squarci culturali
come Particolo di Bice Rizzi, Gustavo Madena e Niccolo Tom-
maseo %,

Rispetto a questi filoni, pitt importanti risultano perd gli studi spe-
cifici su Modena interprete, studi che seguirono in forma pit fredda
ed erudita il modello tracciato dalle pagine di Bonazzi.

Uno studio singolate & ad esempio quello di Edgardo Maddalena *
sulla rappresentazione della Morte di Wallenstein di Schiller;
ancora piu singolare lo « Studio sulla recitazione della poesia e in par-
ticolare della poesia di Dante », I newrici del poeta, scritto da Bertin
de’ Pazzi nel 1910 *, dove la declamazione di Modena & messa al
fianco della teoria di Alfieri e dell’esempio di Morrocchesi.

E ancora va ricordato l'articolo di Raffaello Barbiera, Gustavo Mo-
dena ¢ Shakespeare ®.

® R. BaRBIERA, Un dramma vivente, Gustavo Modena e Ginlia Calame, in
Vite ardenti nel teatro, Milano, 1931,

AL primo triennio della compagnia Modena, in Fanfulla della domenica, 28 mar-
zo 1815; A. Manzi, Gustavo Modena, il governo e la Compagnia Reale Sarda, in
Nuovo stato, febbraio 1936,

2 B. Rizzi, Gustavo Modena e Niccolo Tommaseo, in Studi trentini, Trento,
1948.

¥ B, MapoareNa, Modena als Wallenstein, in Deutsche Thalia, Wien, 1902.
* B. Dr’ Pazzi, I nemici del poeta, in La vita letteraria, gennaio-febbraio 1910.

% R. Barsiera, Gustavo Modena e Shakespeare, in Corriere della sera, 4 aprile
1922, :
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A cambiare profondamente il corso degli studi modeniani, a rom-
pere la spirale degli articoli a ripetizione, degli articoli di principio, a
determinare la « riscoperta » del grande attore sono state le pubbli-
cazioni dell’Epistolario e degli Scritti e discorsi, a cura di Terenzio
Grandi *,

Queste pubblicazioni hanno ridato vita al fantasma e hanno ripro-
posto il problema culturale di Modena in tutta la sua pienezza.

I benefici effetti non sono tardati, Alcuni corsi universitari e
tesi di laurea sono stati realizzati sulla scia della riscoperta e anche
sul piano editoriale essi hanno determinato un pitt alto livello nella
pubblicistica giornalistica, oltre a stimolare nuovi e finalmente degni
studi.

Citerd solo i due accurati studi di Nicola Mangini, Vita eroica di
Gustavo Modena e Gustavo Modena e il teatro italiano del primo
Ottocento ¥, e il vivo contributo di Vanda Monaco, La repubblica del
teatro ®, cul spetta il merito di aver intuito la matrice illuminista
della cultura di Modena.

Con la pubblicazione della biografia di Terenzio Grandi, Gustavo
Modena attore patriota™, opera completa e accurata, possiamo dire
che si sia chiusa (temporaneamente) la fase erudita della riscoperta
di Modena. Nuove prospettive si aprono.

% T. Granoi, Epistolario di Gustave Modena, Roma, 1955; Scrizti e discorsi, cit.

 N. ManNGINI, Vita ercica di Gustavo Modena, in Rassegna di cultura e vita
scolastica, 28 febbraio 1961; e Gustavo Modena e il teatro italiano del primo Otto-
cento, in Atti dell’'assemblea del 27 giugno 1965 della Deputazione di Storia patria
per le Venerie.

* V. Mowaco, La repubblica del teatro, Firenze, 1968.

¥ T. Granot, Gustavo Modena attore patriota, Pisa, 1968.
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A parte le piccole sorprese di scavo che ci possono essere riserva-
te, possiamo dire di avere un quadro ormai chiaro dell’attivita di
Modena lungo tutto il corso della sua vita.

Le lacune che permangono, per quanto gravi, sono secondarie:
esse riguardano soprattutto certe Lezioni sulla recitazione che Mo-
dena avrebbe scritto non si sa quando e di cui diede notizia un gior-
nale dell’epoca nel 1869, e i dialoghi di satira politica che im-
pegnarono Modena negli ultimi anni della sua vita.

Delle Lezioni sulla recitazione sappiamo che dovevano essere
pubblicate sul Rinnovamento, giornale di Venezia: andate perdute
le collezioni di questo giornale, anche le Lezioni di Modena (se
pure esistevano) sono scomparse.

Dei dialoghi di satira politica possediamo alcuni esempi, Modena
dovette scriverne molti, ma il tempo e l'incuria hanno provveduto
a disperderli o a celarli.

In ogni caso, cid che oggi noi sappiamo sulla figura, sulla vita e
sulle opete di Modena ¢ sufficiente ad aprire una nuova fase di
ricerche. Cid che oggi noi sappiamo rappresenta un importante patri-
monio da wvalorizzare alla luce della nostra cultura ottocentesca in

modo vivo e pulsante. In pratica occorre colmare lo squilibrio che
oggi esiste fra i dati e i contenuti, fra cid che ¢ affiorato come testi-

monianza e cid che va conosciuto come cultura.

' Il mondo artistico, il giorno 26 settembre, accennava a 20 o 30 lezioni in
via di pubblicazione.
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La figura di Gustavo Modena, 'attore che portd a compimento
la riforma del teatro italiano della ptima meta dell’Ottocento, e il
patriota mazziniano che fu alla testa di vari episodi eroici del nostro
Risorgimento, non ha avuto ancora un riconoscimento adeguato al
suo rilievo. Come altre grandi personalita del secolo scorso, essa &
rimasta vittima della « divisione del lavoro » degli studiosi moderni.
Gli storici del Risorgimento e gli studiosi del teatro ottocentesco
I’hanno arbitrariamente divisa, rievocandone due immagini diverse
e a volte contraddittorie, unite solo da un nesso convenzionale, la
passione patriottica dell’artista, la sensibilita sublime dell’eroe, A
questo bisogna aggiungere che, a livello generale, gli studi moderni
sull’epoca del grande attore sono ancora insoddisfacenti, mediocri
per lo pit, e che in essi Gustavo Modena campeggia pi come un
simbolo che come una personalitd vivente e problematica.

Cid che fu Modena, nella vita e nelle opere, resta ancora da af-
fermare: non un retore, non un paziente interprete del travaglio
politico che portd all’unitd d’Italia, ma Pattore ribelle, I’appassio-
nato combattente del nuovo mondo, la scomoda coscienza critica che
risuond nell’epoca risorgimentale, 'eroe della cultura borghese che
demistificd la natura del falso progresso e insieme non seppe andare
oltre il muro della sua ideologia.

Cento anni sono passati dalla morte di Modena e per cento anni
la sua storia & stata raccontata allo stesso modo.

Quante fantasie la tradizione borghese ha intessuto sul corso della
vita di Modena! Rispettare le fonti era come tradire il personaggio.

Rispetto alla conoscenza di una personalitd come quella di Modena,
tanto soffocata dalle dichiarazioni di principio, riprodotta sempre con
i colori dell’epoca, consumata dalla propaganda, il richiamo alle fonti
operato da Terenzio Grandi ha prodotto un piccolo terremoto. Sta
ai nuovi studiosi approfondire il processo, non tanto sottolineando
1 momenti programmatici quanto verificando gli ideali nella realtd,
misurando lo scontro fra realtd e volonta, dando i termini di ¢id che
fu per Modena lo « stare nel mondo ».

Modena fu un attote democratico. In questa formula & contenuto
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tutto il significato della sua vita rivoluzionaria di artista e di politico.
Opponendosi allo spirito del teatro di stampo feudale, legando larte
al progresso sociale che si determind nella prima metd dell’Otto-
cento, Modena cred uno stile democratico nell’esercizio dell’arte
drammatica che rimase poi patrimonio del nostro teatro.

Pensando a cosa fu la pratica degli attori nelle corti settecentesche, -
al costume del comico soggiogato all’aristocrazia, risplende di luce
viva il messaggio di Modena. Nella sua figura leggiamo il trapasso
dell’epoca: la nuova coscienza, cresciuta in modo oscuro nella vita
di tanti comici, diventa aperta, diventa un programma.

L’arte drammatica uscita dalle corti torna nella societa come mo-
mento progressivo e dinamico, come strumento del nuovo. Tutto
cambia. Il comico, diventando attore democratico, si impegna a ge-
stire sue compagnie, a tentare nuovi repertori, a cercare gli eredi
dell’arte educando i giovani, a dare un significato a ogni suo spetta-
colo, a scegliere infine il suo pubblico.

Articolato in questi aspetii, il lavoro dell’attore democratico pro-
muove una riforma che va oltre i confini del teatro e che si iscrive
in un quadro politico di pit vasti contorni. Modena dedicd la sua
vita a questo ministero. Dotato di uno sguardo lungimirante, egli
coltivd nel teatro il sogno.

Con il teatro egli rappresentd il destino dell’uvomo, apri l’orizzonte
della libertd, mentre con la sua azione politica egli parti dalla realta
dell’'vomo immerso nelle contraddizioni sociali e si mise alla testa delle
sue lotte. Nella dialettica fra I'uvomo e il destino dell’'uomo possiamo
cogliere il rapporto fra politica e teatro, come si delined nella vita
di Gustavo Modena. Di qui 'ansia del politico che vede ritardare i
suol sogni, e di qui 'arte dell’attore che si libera delle scorie della
verosimiglianza e del romanticismo per rappresentare immagini ideali.

Chi furono gli interlocutori di Gustavo Modena? Di quali strati era
composto il « popolo » che egli vagheggiava? Furono innanzitutto
i giovani, gli studenti di Pisa, che egli ebbe sempre presenti, anche
negli anni della sconfitta, e verso i quali senti sempre il vincolo del-
’esempio, e poi la « borghesia popolare », composta da piccoli mer-
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canti, artigiani, militari, basso cleto, insomma dalla « plebe
utbana » 2,

Queste fotze scontente e combattive Modena impard a conoscerle
nel cotso delle tante lotte in cui si impegnd. Per quanto il suo con-
cetto di classe fosse aleatorio, egli pit di Mazzini, partigiano di una
ideologia universalista, seppe individuate i settori portanti della rivo-
luzione in atto.

Con essi dunque combatté, da essi trasse lo stile di vita semplice
e bonario, ad essi destind la sua arte,

Le cronache ci dicono per esempio che egli mai si immedesimd come
nelle rappresentazioni rivolie agli studenti e alle consociazioni operaie.
Lo sforzo di Modena di sottrarre il teatro alla rowutine commerciale
e di restituirlo in forma di gesto civile, come si dice nel Teatro edu-
catore, o in forma di avvenimento, come si ricava dai suoi progetti di
teatro nazionale, deriva da questo: I'Italia era frantumata dai disli-
velli economici e territoriali che andavano a vantaggio di ristretti strati
parassitari; battere il commercio in teatro significava combattere i
dislivelli, operare a favore della borghesia popolare che andava servita
nei suoi ideali di uguaglianza.

« 11 movimento di idee che riusci a prevalere nella cultura del
ptimo Ottocento, in Italia come nelle altre nazioni europee, fu il ro-
manticismo. Esso esprimeva le esigenze di una borghesia che intendeva
affermarsi come forza preminente nel campo politico e culturale, senza
perd correre di nuovo il rischio di una radicalizzazione giacobina
della lotta.

« L’ideologia piu confacente a questa lotta era un cristianesimo
illuminato, che conciliasse la tradizione col progresso »°.

Modena visse a fondo i valori del suo tempo, non ebbe una chiara
coscienza critica verso il romanticismo in generale e ne fu forse un
seguace nella lotta contro lo stile classicista, ma la sua azione di uomo

* G. CANDELORO, La mascita dello stato wunitavio, in Atti del 11 Convegno di
studi gramsciani, Roma, 1962, p. 24.

1%43 S. ZTIMPANARO, Classicismo e  iHluminismo nell’Ottocento italiano, Pisa,
, b 2.
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di teatro e di politico contrastd sempre i disegni di mediazione e lo
spirito moderato della grande borghesia in ascesa. Appoggiandosi alla
borghesia popolare, Modena scelse una coraggiosa posizione di mino-
ranza, una posizione di battaglia che si esaurl perd in appassionate
requisitorie, perché priva di una matura alternativa ideologica.

La contraddizione fra teoria e azione determind il caratteristico
atteggiamento di Modena: il ribellismo. Modena non seppe appog-
giare concretamente ¢ in modo scientifico i bisogni della borghesia
popolare, non seppe elaborate un piano teorico e strategico; pet que-
sto il suo pensiero politico, la sua cultura restarono legati agli schemi
dominanti. La lacerazione fra teoria e azione portd Modena, incapace
di trarre lezioni dagli avvenimenti, a soffrire personalmente ogni in-
successo, ad agire come un grande sconfitto.

La prima attivitd politica di Modena fu guidata dai valori della tra-
dizione democratica italiana, Modena era cresciuto prima alla scuola
del padre, esponente del giacobinismo italiano e interprete dell’Alfieri.
Da Giacomo Modena, Gustavo aveva preso, con 'amore per l'arte
drammatica, il culto della liberta, I’anticlericalismo, ’ammirazione per
la Francia rivoluzionaria (Vedi: Appendice, IIT).

In un discorso pronunciato a Bologna nel 1798, Giacomo Modena
aveva detto: « Vigilanza o Cittadini [...] Prima di creare le autorita
che devono governarvi, imparate a conoscerle. E dopo fatta 1a migliore
scelta possibile, non per questo dovete rimanere dormigliosi sulla loro
condotta [...] Ove si tratta della causa pubblica e della rigorosa
eguaglianza il repubblicano non conosce clemenza. La clemenza & una
virtlt viziosa dei capricciosi despoti » *.

Questi sentimenti influenzarono 1'infanzia di Modena e la sua pri-
ma giovinezza, quando fu mandato a studiare al liceo di Verona, au-
tentica scuola di principi civili, fondata a suo tempo dal Governo
napoleonico, dove era negata 'educazione dei conventi e dove gli

* Discorso pronunziato dal cittadino Giacomo Modena nel Gran Circolo Co-
stituzionale, Bologna, 1798.
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scolari erano educati ai principi dell’illuminismo: Voltaire, ad esem-
pio, era da essi tradotto e rappresentato .

La formazione repubblicana di Modena si completd presso le Uni-
versita di Padova e di Bologna, dove visse i sentimenti di ribellione
all’Austtia e alla chiesa propri degli studenti rivoluzionari. Infine,
I’intensa collaborazione e la calda amicizia con ’'avvocato Giovanni
Vicini, 'amico di Giordani, e il patriota bolognese che divenne suo
maestro nell’avvocatura e sua guida politica e spirituale a partire dal
1822°,

Questi furono i momenti principali della formazione ideologica di
Modena. La formazione artistica risenti di tali esperienze, ma la pra-
tica della recitazione non comincid che nel 1822, con le rappresenta-
zioni di Alfieri allestite dai filodrammatici del teatro Contavalli di
Bologna.

Poi venne la scelta fra il mestiere di avvocato e [’arte drammatica.
Il padre insisteva perché Gustavo non prendesse il cammino dell’arte;
la tradizione democratica parlava per bocca del padre: egli doveva
diventare, come I’avvocato Vicini, un capo della causa repubblicana.

Gustavo Modena scelse 1'altra via e sembrd immergersi irrimedia-
bilmente nelle preoccupazioni spicciole dell’uvomo di teatro: gli affitti
dei teatri, le paghe, il repertotio di successo. Sono questi i contenuti
delle sue prime lettere.

Ma lo spirito repubblicano non si spense. E’ stato scritto che Mo-
dena, gia in questi anni congiurasse, ¢ che nel 1825, nell’anniver-
sario dell’esecuzione del carbonaro Leonida Montanari, si fosse assunto
il compito di dare il segnale della rivolta dal palcoscenico del teatro

G, GAGLIARDI, Storia della societa letteraria di Verona, 1808-1908, Verona,
1911. Vedi soprattutto la biografia introduttiva all'epistolario di Modena, Politica e
arte, pubblicato a Roma nel 1888.

~_? Glovanni Vicini era stato eletto deputato della Repubblica Cisalpina ai tempi

di Napoleone e divenne poi presidente delle Province unite italiane dopo i primi
successi_dei moti del 1831. G. Vicint, Memorie biografiche sul ginreconsulto Gio-
vanni Vicini da Cento, L'Aquila, 1882.
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Valle di Roma, durante una rappresentazione del Gimocatore di
Iffland *.

Se dobbiamo prestar fede all’episodio, si trattd della sua prima
« azione rivoluzionaria ». E certo comunque ‘che, in questi anni, lo
spirito repubblicano di Modena non si spense sul piano culturale. Lo
prova innanzitutto, la traduzione del Mahomet di Voltaire, che Modena
approntd intorno al "27. Lo provano le celebri rappresentazioni dei
Baccanali di Roma del Pindemonte. Lo prova la continuitd del suo
amore per la cultura illuminista francese, come si ricava dai documenti.

Piti tardi, nel 1829, un altro episodio: la rappresentazione della
Francesca da Rimini, a fianco del padre, a Padova. Per intercessione
della moglie del generale Nugent, riesce a recitare per intero la tra-
gedia. Giunto al brano. che dice:

« Per te, per te, che cittadini hai prodi
Italia mia, combatterd [...] »,

Modena solleva Ia platea; & un intenso momento di unitd patriottica.

Da esempi come questo, si pud misurare la natura della sua attivita
eversiva. Fra arte e politica allora non esisteva contraddizione. Cid che
Modena dava per la liberazione dell’Italia non usciva dalle quinte e
dai teatri. La propaganda artistica delle virt civili era la sua ban-
diera, e questa propaganda si richiamava alla concezione giacobina
del padre che giudicava il teatro: « un’arte cotanto benemerita del
corpo sociale, al quale, ben coltivata, pud rendere i pit eminenti
servigi », |

Modena divenne un rivoluzionario coerente e attivo solo a fianco
di Mazzini, perché solo in Mazzini trovd una « teoria », un organico
ideale. Fino al ’31 egli fu un attore progressista, che seppe pensare al
capovolgimento delle sorti del suo paese in termini di propaganda.
Difatti nel ’31 la motivazione dell’esilio di Modena in seguito ai moti

7 Vittoria Giorgi, nella sua tesi di laurea Gustavo Modena, Universita degli
studi di Roma, a.a. 1964’65, riprendendo dalla tradizione questo episodio, lo ha ben
analizzato.
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di Bologna fu: Y'aver declamato « non poche poesie allusive alla rivolta,
e in odio alla Santa Sede » *.

La propaganda si legava all’attivita della carboneria, ma non ne era
un momento organico. Errano quanti hanno scritto che Modena nel "31
tornd al fianco di Vicini, nominato capo del potere esecutivo della rivo-
luzione marchigiano-romagnola, come suo segretario e ispiratore.,

Anche in occasione dei moti del 1831 Modena restd sul palcosce-
nico, come suo padre aveva fatto nel 1798,

Quando il 13 matzo egli rappresentd a Bologna Il conte Benjoski,
interpolandovi un « improvviso appello patriottico », usd sostanzial-
mente le stesse parole del padre:

« Non cercheremo gia un asilo di quiete, o un nascondiglio ove af-
fiatarci contenti di avere spezzata la nostra catena. Ah no! »°.

In quel discorso, come aveva fatto il padre, egli parld di Torque-
mada, della Santa Sede e dei tiranni. Quanto valesse in termini politici
questa arte di propaganda di Modena, si pud ricavare dal fatto che
essa & ricordata per le sue eccezioni, per singoli avvenimenti e non
per i principi che la guidarono.

Nel 1831, a Marsiglia, Mazzini apri davvero a Modena una nuova
prospettiva. E questa nhuova prospettiva ideologica ebbe decisivi
riflessi sull’attivitd teatrale. Modena da allora non pensd pil al teatro
come a una palestra d'arte e di propaganda, ma alla sede dell’eleva-
zione della coscienza civile del suo popolo.

In Mazzini, Modena amd 'uvomo d’azione: « Se un tentativo non
riesce, riuscira il terzo, riuscird il quarto — che conta il numero? ».

8 (. CoseNTING, Modena, Lombardi e Vestri a Bologna, Bologna, 1901, pp. 34-
37. La declamazione di Modena & ancora troppo vicina ai principi del giacobinismo,
all’epoca cioé dell’« infanzia » del movimento risorgimentale. Cid non deve perd farci
negare il significato degli « appelli alla rivolta » che non fu Modena a inventare ¢ che
con lui non si esaurirono. A questo proposito, vorrei ricordare l'episodio della guerra
di Resistenza a Venezia, quando, nel corso di una rappresentazione di Vestsre gli
ignudi di Pirandello, approfittando dell’illusionisme legato ai ripetuti mutamenti di
scena, un gruppo di gappisti si presentd sul palco, cogliendo di sorpresa il servizio
d’ordine nemico, e lancid il suo appello agli spettatori,

*In Il precursore, 17 marzc 1831,
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E da Mazzini egli trasse la giustificazione teorica del suo ardore ri-
voluzionario, il sistema di spiegazione del mondo che lo accompagnd
nei nove anni di esilio (’31-°39) e, in modo contraddittorio, anche
nella sua successiva attivita.

La fedelta di Modena a Mazzini segui abbastanza da vicino 1’anda-
mento e la storia-del partito repubblicano:

« Il partito repubblicano si forma e si diffonde fra il 1831 e il 1834,
dopo le fallite esperienze monarchiche della carboneria, nel periodo
in cui i principi sono piti antinazionali e pit supinamente devoti al-
’Austria, va in isfacelo completo dopo I'insuccesso della spedizione di
Savoia, si ricostruisce a cominciare dalla seconda metd del 1839,
quando le condizioni della politica internazionale fanno intravedere la
possibilitd di risuscitare la questione italiana, senza che alcuno dei
princiyi accenni ancora a voler approfittare delle prossime congiun-
ture; & gravemente scosso e discreditato a vantaggio del partito mo-
derato, dopo la disgraziata spedizione dei fratelli Bandiera; rimane
quasi senza seguaci fra il 1846 e il 1848, dopo che i principi si sono
dati a far riforme interne e manifestare spiriti nazionali; si rialza dopo
’allocuzione del 29 aprile, dopo i fatti del 15 maggio, dopo I’armi-
stizio Salasco, e fa prodigi nel 1849 a Venezia e a Roma, si tiene
in piedi per alcuni anni, col fascino della gloria acquistata nel
1849; viene assai indebolito dal colpo di stato del 2 dicembre
1851, col quale Luigi Napoleone uccide la repubblica in Francia
e ogni speranza di facile rivoluzione repubblicana in Italia, va in
rovina per l'infelice tentativo di Milano del febbraio del 1853,
sparisce quasi del tutto dopo la guerra di Crimea, e specialmen-
te nella prima metd del 1859; si rialza improvvisamente dopo
Iarmistizio di Villafranca, ma non si mette ancora contro la mo-
narchia, anzi forma attorno a Garibaldi la parte piu risoluta e piu
ardente del partito di azione » ®,

Questa chiara pagina di Salvemini potra adattarsi alla biografia

1 G. SALVEMINI, Scritti sul Risorgimento, in QOpere, Milano, 1961, p. 218.
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di Modena se verrd calata nella natura di un personaggio partico-
lare.

Mazzini definiva il popolo, che i repubblicani avrebbero do-
vuto servire, « 'insieme di tutte le classi ». Logico quindi che
non siano le masse popolari a « fare la storia » del partito tepubbli-
cano, quanto la borghesia e Iaristocrazia che direttamente collabord
con la borghesia. Questo & un giusto tratto della pagina di Salvemini.

Un altro tratto giusto deriva dall’analisi del diverso comportamen-
to di Mazzini e dei suoi seguaci, comportamento che derivava da
visioni del mondo diverse: « Se noi ricerchiamo quante persone ab-
biano accolto il pensiero religioso di Mazzini nella sua integrita,
dobbiamo riconoscere che, fra gli stessi prossimi seguaci dell’aposto-
lo, ben pochi condivisero pienamente la medesima fede » ''. Per
esempio, cid che in Mazzini fu fede, in Modena fu slancio ideale:
Modena mantenne sempre una visione del mondo materialistica,

Possiamo dire percid che il cammino spirituale di Modena si diffe-
renzid dall’ortodossia mazziniana per un diverso atteggiamento ideo-
logico, lo stesso atteggiamento che ispird la schiera piu folta dei re-
pubblicani. Ma dovremo aggiungere che, a sua volta, il cammino di
Modena si differenzid anche da quello di questi ultimi per il suo
particolare carattere e per la sua diversa natura.

Giacomo Ruffini, un’autentico cittadino della societd mazziniana
dell’epoca, scriveva di Modena nel ’46: « Gran mattaccio quel Gu-
stavo, un composto della poesia piti trascendentale ¢ della prosa pit
abbietta, buono e cattivo ad un tempo, devoto ed egoista, singolaris-
simo personaggio! » 2,

Nell’embrione del nuovo mondo che fu la consorteria mazziniana,
in quella che potremo chiamare la nazione repubblicana, nella nazio-
ne che visse senza un suo territorio, ma con le sue leggi e le sue
norme, Modena visse da « singolarissimo personaggio ». Fedelissimo

" Ivi, p. 198.

" G. Mazzini e i fratelli Ruffini, lettere raccolte da G. Cagnacci, Porto S. Mau-
rizio, 1893, p. 218.
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compagno d’armi di Mazzini dal 1831, quando « la luce del maestro »
illuminava ogni suo passo e dava alla sua attivita il colore del « su-
blime sacrificio », egli sembrd fare un repentino voltafaccia nel ’39.

Gli esuli repubblicani non compresero il gesto di Modena in quel-
Panno, quando si risolse ad accettare 'amnistia dell’arciduca austria-
co che consentiva il ritorno nel territorio del Lombardo-Veneto. Al
« trascendentale » esilio, Modena aveva preferito 1’« abbietta » umi-
liazione, cio il bisogno di lavorare, di trasformare nel concreto.

Nei dieci anni successivi, si alternarono periodi di vicinanza alla
utopia mazziniana, soprattutto nelle riforme teatrali progeitate, e pe-
riodi di distacco, quando la realtd smentiva utopiz e sulle preoccu-
pazioni ideologiche prevaleva il bisogno. E in questi periodi Modena
recuperd le forme dell’epicureismo che avevano caratterizzato la sua -
giovinezza « illuminista ».

Poi, il lento, progressivo, distacco dal maestro che fu un distacco
dalla sua tattica di apertura alla politica sabauda.

Nell’ultimo decennio della sua vita (’50-°60), maturd infine un
atteggiamento di fierezza, teso a consetvare integro per i « continua-
tori della causa rivoluzionaria » 'esempio della sua vita. Solo nel 60
Modena riprese a vedere la politica in termini di tattica, ma il suo
discorso non era ormai pill legato a piani e prospettive concrete.

Cid che divise Modena da Mazzini fu dunque ancora la diversa
fede. Mazzini, vedendo negli avvenimenti il segno di un progresso
dettato da una logica divina, poté mettersi nella scia del Risorgi- -
mento moderato, cercando sempre di cogliere I'occasione per affer-
mare i suoi principi.

Modena, no. Valutando con atteggiamento empirico considerd
come aspetto fondamentale dei tempi non il progresso, ma il dila-
gare della corruzione e dell’opportunismo, I'immobilismo politico
e sociale,

Si senti allora come Dante, esule nella sua patria, a Torino, e come
Dante guardd il tragico corso dei tempi con « ira e sarcasmo ».
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Abbiamo gid parlato della « debolezza teorica » di Modena. Fra
teoria e pratica esisté in Modena una contraddizione, ed eta qualcosa
di pitt della contraddizione che lacerava l'intero movimento mazzi-
niano: Mazzini collegava I’azione e la teoria con la fede, molti suoi
seguaci tesero a dare un’interpretazione minimalista della teoria maz-
ziniana del Risorgimento, avvicinandola al tatticismo politico. Per Mo-
dena, che fu semptre un massimalista, un estremista, la teoria prese
il colore dell’ideale.

Possiamo dunque affermare che in Modena non vi fu un vero e
proprio piano teorico e che cid che guido la sua battaglia fu sempre
e solo lo slancio ideale verso alcuni valori non articolati sul piano
delle idee. La passione politica e morale fu la molla dell’azione.

Per questo tutta 'opera di Modena appare oggi a noi come una
grande arringa sui doveri e sui diritti.

Per questo la sua personalitd in azione risulta come divisa in
sezioni: Modena il politico, I'uomo di teatro, il moralista, ’educa-
tore.

Arte e politica divennero con ¢id a loro volta elementi contrad-
ditori. Egli non riusci mai a fonderli, ancorché lo volesse. Cid
dipese dal fallimento dei suoi tentativi pratici di riforma nel campo
dell’attivita drammatica.

Storicamente Modena fu un riformatore, poiché sviluppd I’arte
della recitazione a un livello superiore e sollevd molti problemi sul
destino del teatro. I termini della riforma costituiscono il filo rosso
della sua caotica attivitd. Ma in pratica egli non riusci a portdre a
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compimento una sola delle iniziative riformatrici che balenarono
alla sua mente. Nelle iniziative concrete, artisti molto meno tesi
sul piano morale al superamento delle consuetudini aristocratiche,
come la Ristori, realizzarono assai di pitt. Modena fu uno sconfitto
in politica come in teatro. E perd fu il grande padre del teatro
ottocentesco all’italiana.

Il contributo di Modena all’arte drammatica si pud paragonare
a quello di Verdi nel melodramma. Ambedue sentirono con urgen-
za il compito di legare I’arte alla nazione e al popolo italiano, com-
battendo « la deficienza di carattere popolate nazionale degli intel-
lettuali italiani » (Gramsci). In particolare, come Verdi fece della
musica il momento decisivo per il progresso dell’arte melodram-
matica, creando un’autentica unitd sentimentale con il pubblico,
con la nazione del Risorgimento, cosi Modena, con la riforma della
recitazione, operd una riforma democratica del teatro: I'arte italiana
si elevd con loro al livello « storico-politico » dell’arte europea nel-
Pepoca delle societa liberali. Ha scritto Gramsci che il popolo &
« contenutista », e contenutisti sul piano dei sentimenti artistici fu-
rono Verdi e Modena. Guardando all’arte drammatica di Modena,
si pud comprendere come il salto di qualitd del teatto ottocentesco
italiano si sia potuto verificare unicamente in virth della recitazione,
e come la letteratura drammatica nel nostro paese, pitt fortemente
legata alle contraddizioni e alle astrattezze tipiche degli intellettuali
italiani, sia vissuta « in ritardo » rispetto alla scena, fino agli ultimi
decenni dell’Ottocento. Di qui le scelte di Modena in materia di
repertorio, prima orientate nel tentativo di promuovere una nuova
drammaturgia nazionale, poi decisamente aperte ai drammi « eu-
ropel ».

Osserviamo questa realtd dal punto di vista della recitazione.
L’essenza della riforma in Modena consiste nella nuova dignita con-
ferita alla recitazione come espressione in sé, come linguaggio di
creazione, come evocazione di una realta ideale. La sfasatura che
Modena poneva fra recitazione e testo drammatico, gusto corrente,
abitudini del pubblico, in una parola fra rappresentazione in atto e
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tradizione, consentiva all’artista di affermare i principi del futuro,
di delineare 'uvomo nuovo, il mondo nuovo sulle ceneri del vecchio.

L'uso della sfasatura nel teatro di Modena corrispondeva alla
sfasatura fra nazione e governo, cosi come essa esisteva (o doveva
esistere) nell'Ttalia ottocentesca. La recitazione di Modena percid
poggiava su un’autentica tensione rivoluzionaria.

Nei successori di Modena la sfasatura divenne una tecnica e non
pit un principio. Basta sfogliare i Principi d’arte drammatica rap-
presentativa di Francesco Augusto Bon e le opere « teoriche » di
Alamanno Morelli per vedere come, nella II metd dell'Ottocento,
dalla pratica della recitazione rivoluzionaria si passd alla retorica
della recitazione in sé.

La rappresentazione dei personaggi in Modena tendeva a dire:
questo personaggio & cosl perché cosi & il mondo.

La rappresentazione dei personaggi nella II metd dell’Ottocento
tese a dire: il mondo & quello che &, un tiranno deve essere un ti-
ranno, un padre deve essere un padre, un figlio un figlio, un go-
verno un governo . |

Nella rappresentazione del Szl alfieriano Modena faceva del re
biblico una vittima del sistema di potere feudale, della regalita. Alle
alterazioni mentali che la diffidenza e ’ansia di dominio provocavano
in lui, si alternavano momenti di equilibrio, di serenitd, che rivela-
vano la magnanimitd originale, ’eroismo. Per questo l'interpretazione
era incentrata nella compenetrazione delle due « psiche » e nei bru-

sohi trapassi sentimentali. La sfasatura dal testo della tragedia pren-
deva spunto dalla necessitd di affermare tali contenuti. Per i succes-

sori di Modena la rappresentazione prendeva origine dai toni e dalle
movenze propri del « tiranno ». I trapassi sentimentali costituivano
un’occasione di sorpresa per il pubblico e di « esibizione artistica »;
in cid risiedeva unicamente per loro il senso della sfasatura.

' I continuatori di Modena non ebbero la dignitd morale di Modena, il suo
stile di attore alieno da compiacimenti: Modena non scrisse mai di sé in opere auto-
biografiche, né parld di teatro secondo le mistificazioni di costume dell’epoca, mentre
tutti i suoi seguaci « si compiacquero di aneddoti, di passioncelle e di pregiudizi ».
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Questa restaurazione conservatrice in teatro poté realizzarsi per-
ché Modena non seppe criticare le fondamenta stesse del teatro cor-
rente, alla luce di una teoria alternativa’. I termini della poli-
tica di Modena erano quelli della tradizione democratica. I tiranni,
dio, il popolo. L'immagine del nuovo mondo era la vecchia imma-
gine di rapporti ideali, pit di « riscatto » che di rivoluzione. Anche
nei contenuti della recitazione, sulla critica politica vinse 1’utopia.

Per questo il contributo storico della recitazione di Modena si
realizzd sul piano dell’elevamento della recitazione tradizionale
(qualita) e non sul piano della trasformazione degli elementi e
quindi della costruzione di una scuola. L’arte modeniana restd al
servizio del potere risorgimentale, Essa riusci meglio a colpire i
sovrani stranieri piuttosto che i nuovi governanti moderati del
Risorgimento. Restando nell’alveo della tradizione politica demo-
cratica, la recitazione di Modena seppe scardinare il principio del-
Poppressione straniera. Non seppe delineare un’alternativa al potere
dei Savoia e di Cavour.

Nel 1839, quando I'arciduca d’Austria permise il ritorno degli
esuli, fece per Modena un’eccezione. Egli sarebbe potuto tornare
a patto perd che non recitasse nel Lombardo-Veneto.

Dopo il 1849, quando, ricetcato da tutte le polizie d’Italia, Mo-
dena dovette rifugiarsi in Piemonte, il governo e i patriarchi del
teatro piemontese premettero pilt volte perché egli consentisse a
recitare nella « Reale Sarda ». | _

La battaglia di Modena colpi a segno finché tese a trasformare
il teatro nel luogo « specifico » del « cittadino italiano ». Poi, solo
delusioni. Le sue continue invettive contro il « teatro-commercio »
trtovarono ispirazione dal fallimento delle illusioni non dalla figura-
zione del nuovo.

L'unica iniziativa riformatrice che Modena intraprese e realizzd
nel campo dell’attivitd teatrale fu la Compagnia dei giovani
(1843-’45), e si trattd di una sofferta esperienza, vissuta con pie-

? Vedi la seconda parte dei Testi: Modena e la Ristori.
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nezza di intenti, ma che culmind con una nuova sconfitta. Fu Mo-
dena stesso a deciderne lo scioglimento, per I'impossibilita di realiz-
zare un’autentica riforma nelle condizioni politiche e sociali in cui
si trovd ad agire.

Prima dell’incontro con Mazzini, Modena era stato semplicemen-
te un buon allestitore di spettacoli, interamente calati nel clima del-
I'epoca. E’ del ’29 questa lettera molto tipica, scritta petr procurarsi
un ingaggio nel teatro di Padova:

« La Presidenza pud esser certa che due terzi delle rappresenta-
zioni saranno non rappresentate nella quaresima passata, e avrd
corredo di parecchie produzioni del tutto nuove e di magico effet-
to venutemi d’oltremonti. Sono attualmente nel far lavorare sarte
e pittore per esse » °,

Negli anni precedenti I'esilio del ’31, il Modena « riformatore »,
a parte le celebri rappresentazioni patriottiche, non realizzd altro
che timidi tentativi sul piano della drammaturgia, allestendo —
sembra — le prime prove shakespeariane (Re Lear) e schilleriane
(Wallenstein) con il padre (Vedi: Appendici, IV).

Fu durante D’esilio, a contatto con Mazzini, che Modena comin-
cid a « sognare » e si trattd sempre di sogni a occhi aperti: « Il mio
[teatro] & negli spazi oltre Ia luna —- sono le parole finali del Teatro
educatore — li dove son tanti altri miei sogni [...] Oh sogni
miei! [...] i venti vi sieno leggeril! » (Vedi: Appendici, V). E
nel ’38, ponendosi il problema del rimpatrio, scrisse: « Supponiamo
che mi si accordi di rientrare, cosa faccio in Italia? [...] L’ideale
dell’arte non si pud conseguire in Italia: non autori, non pubblico,
non corona di buoni attori: le tragedie o proibite o ristrette alle
quattro pil sciape e rifritte eternamente » *,

Con questi sentimenti Modena tornd in Italia, e ne trasse con-
ferma al suo pessimismo: « Il popolo non ha pil il senso del bello

* G. MobeNA, Epistolario, Roma, 1955, p. 4, a Cesare Aste, da Padova,
11 giugno 1829.

* Ivi, p. 27, a Giacomo Modena, da Bruxelles, 13 ottobre 1838. Da notare
il carattere alfieriano dell’analisi del teatro in Italia.
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artistico, non ne fa pit il suo piacere; domanda sollazzi sciocchi
per ammazzare la noia, quindi sciupio di musica e non musica & il
suo piacere, la sua orgia spirituale favorita. Il teatro non & pane:
ormai son piu i teatri che i fornai » >

Comincid col rappresentare le sue « dantate » (rappresentazioni
della Divina Commedia), prese parte a pil spettacoli, ma aven-
do fissa sempre nel cuore lidea della riforma. Finalmente nel ’42
si decise a fare i primi passi. Tentd di impadronirsi di compagnie
regolari, tentd di aprire sottoscrizioni, tentd la carta del teatro di
stato presso i reggenti del Lombardo-Veneto (Vedi: Appendici, VI}.
Infine si decise per la Compagnia dei giovani.

Come ogni buon riformatore, Modena si rivolse ai giovani nella
speranza di far piazza pulita delle idee correnti e di affermare un
nuovo stile. Non si trattava infatti di giovani attori, ma di giovani
senza esperienze nel campo del teatro, da educare sviluppandone le
doti naturali. La Compagnia dei giovani nacque sotto il segno del mas-
simo rigore, aflermando il potere indiscutibile del capocomico, e co-
stringendo al piu duro tirocinio economico gli attori. La prima esi-
genza che Modena affermé fu di liberare il campo da ogni ostacolo
materiale interno alla riforma,

Due sono gli aspetti essenziali dell’esperienza della Compagnia dei
giovani per Modena: la realizzazione di importanti innovazioni sul
piano pratico, e il fallimento dell’ideale mazziniano che era alla base
dei suoi piani.

Quali furono le maggiori innovazioni che Modena realizzd con la
sua nuova compagnia?

Innanzitutto nella pratica di scena:

« Le antiche pratiche de’ comici non fanno legge per noi, se il
direttore non le approva » ¢, Cost Modena scriveva ai coniugi Bo-

nazzi. Inoltre tutto doveva concorrere a rendere efficace il risultato.
Modena si preoccupava della luce:

i Ivi, p. 31, ad Angelica Palli de’ Bartolomei, da Trieste, 28 aprile 1841.
Ivi, p. 63, ai coniugi Bonazzi, da Milano, 4 ottobre 1844.
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« Non tralasciate di migliorare I'illuminazione del teatro special-
mente sulla scena: le macchine erano cattive, olio peggio. La luce &
la vita di ogni spettacolo. Quel chiaror fosco mette tristezza negli
attort e nell’uditorio, la quale smorza l'entusiasmo, Delasticita degli
uni e dell’altro » 7,

Modena si preoccupd delle scene: « Io ho seguitato fino a pochi
mesi addietro a spendere e spandere per decorare le produzioni con
una esattezza di costumi e con uno sforzo ignoto fino ai nostri
giorni » ®.

Delle scene, delle armi e dei costumi, nella Compagnia dei giovani
prendeva cura soprattutto Giulia, la moglie di Modena. Questa era
un’altra innovazione: ai costumi e alle scene di repertorio si sostitui-
vano costumi e scene appropriati, scelti e ricercati secondo piani arti-
stici (e il pubblico tollerd fino a un certo punto, se dobbiamo prestar
tede ai ricordi di Ghislanzoni, I'autenticita stotica che Giulia cercod di
riprodurre ).

Queste innovazioni tecniche si inserivano in un programma: far
fruttare al massimo cid che veniva dalla consuetudine teatrale, agire
dall’interno delle convenzioni per trasformare la realtd della pratica
teatrale.

L’elemento dinamico della trasformazione e quindi della riforma
non stava perd in questi elementi, né stava nel nuovo rigore legato
al comportamento dell’attore, stava nel complesso dell’attivitd della
recitazione.

Durante {’esilio Modena aveva avuto modo di conoscere i metodi
di recitazione e la realtd del teatro fuori d’Italia. Dopo un primo
periodo di opposizione psicologica e preconcetta, culminato in una
critica radicale al teatro francese, Modena comincid a meditare e a
giudicare. Nel 1841, scrivendo a Zanobi Bicchierai a proposito di
un suo articolo, disse: « Ho veduto anch’io degli attori tedeschi, e

* Ivi, p. 62, a Giacinto Battaglia, da Cremona, 18 luglio 1844.
* Ivi, p. 67, a Mariano Somigli, da Bergamo, 15 aprile 1845,
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li ho trovati veri. E veda se la veritd & al suo luogo sempre e dap-
pertutto; i tedeschi sono veri recitando drammi talvolta pieni e zeppi
d’immagini strane e mugolose, di fantasmagorie, di slanci arditi i
quali escono per ghiribizzo della natura da quelle fredde menti di
uomini nutriti di burro e birra: e quei drammi sentono spesso lo
stento, il Jambicco » °.

La riforma teatrale poteva essere realizzata rappresentando anche
testi freddi o artificiosi. Il problema di Modena era di rendere all’at-
tore, per intero, la sua capacita creativa. Facciamo un esempio: esiste
un testo intitolato Luigi XI di Delavigne. Molti sono i suoi difetti e
in primo luogo la mediocrita nello sviluppo drammatico e nei caratte-
ri. Esso ha perd un pregio: viene da un autore che scrive con un
linguaggio « senza trampoli », senza « i passi da angelo de’ nostri
Eroi canonizzati tamquam tragediabili ». « Traduttore ed attore de-
vono farsi comici per servire alle intenzioni del Poeta ». Con una base
teatrale di questo genere Modena prepara la sua riforma.

E allora ecco Modena al lavoro, proiettare sul palcoscenico la sua
cultura, la sua ideologia, i suoi sentimenti, il suo istinto drammatico.

Niente ad esempio potrebbe esemplificare meglio la sua interpreta-
~ zione del Luigi XI di questo brano tratto da una vecchia operetta
politica, dal dialogo popolare Il padrone e il castaldo: « Hai veduto
i re sottopanni? gli hai guardato sotto la pelle? Hai sentito quella
scossa elettrica, quel brivido, quella transustanziazione, quella metem-
psicosi che si fa nell’'uvomo re al tocco dell’olio santo? ».

Cosa potrebbe meglio descrivere la squallida e inquietante figura
del re riportata ai posteri dalla descrizione del Bonazzi? Cid mostra
come ['essenza del teatro di Modena stesse nella recitazione, e come
Parte della recitazione affondasse le sue radici nella cultura e nella

* Ivi, p. 35, a Zanobi Bicchierai, 16 giugno 1841. A proposito dell’influenza
della cultura teatrale straniera va citato anche questo brano di Dall’Ongaro {Szudi
drammatici: Gustavo Modena, cit., p. 291) che descrive la situazione teatrale dopo
il ritorno di Modena dall’esilio:

«I grandi attori della scuola accademica erano invalidi o motti: le compagnie
francesi che calavano di tempo in tempo in Italia avevano aperto gli occhi ad un’arte
se non migliore diversa ed insolita ».
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sensibilita dell’attore e non nel semplice meccanismo della interpre-
tazione oggettiva del testo drammatico. In merito cosi scrisse Bonazzi:

« Dal novero delle sue parti pitt favorite allora e famose si scorge
chiaramente come egli preferisse quelle ove & pil da fare che da dire,
o che richiedono pilt talento d’interpretazione e di creazione; di
quella seconda creazione, dal canto dell’attore, per la quale il tipo
ideato dall’autore sempre sfavilla di pili viva bellezza, talvolta resta
corretto de’ suoi difetti, tal’altra acquista una virtl fino allora na-
scosta, o che l'autore stesso non aveva forse immaginato » *.

Questo spiega i metodi di educazione applicati da Modena nei con-
fronti dei suoi giovani attori: « Modena non addottrinava il suo al-
lievo. Gli leggeva la parte; gli spiegava il carattere del personaggio -
che credeva pil appropriato ai suoi mezzi, poi lo lasciava libero di
interpretarlo secondo il cuore gliene dicesse. Solamente dopo aver
inteso l'allievo tentare un modo od un altro, se non gli pareva che
avesse dato nel segno diceva: « Farei cosi ». Ma non imponeva mai
come indeclinabile il suo consiglio; né mai diceva: « si fa cosi perché
si deve fare cosi » o « si & sempre fatto cosl ». La natura, diceva, &
varia e molteplice. Il dolore ed il piacere, lo sdegno e la preghiera
possono prendere ¢ prendono tanti toni e tanti colori quante sono le
varietd dei caratteri. Non ¢’¢ nulla di assoluto nel mondo. Il bello
& vario quanto aspetto della natura; il vero nell’arte non consiste
in una linea indeclinabile ma nella corrispondenza dell’idea con I'im-
magine esterna che deve esprimerla e renderla accessibile a
tutti » ', Allo stesso tempo questo metodo non diventava un vei-
colo di individualismo, poiché agli attori Modena chiedeva un
alto livello di coscienza professionale, e dedicava gran tempo alla
loro educazione, sottoponendoli a continui esercizi artistici, verifi-
candoli in saggi di interpretazione, facendo della sua compagnia una
scuola. Ecco la potenza della riforma modeniana.

W 1., Bonazzi, Gustavo Modena e Parte sua, Cittd di Castello, 1844, p. 14.

1 B, DarLL’ONGaRO, Studi drammatici: Gustavo Modena, in Rivista contenpo-
ranea, agosto 1861, pp. 285-86. Cfr. i Ricordi (malevoli) di T. Salvini, cit., p. 60.
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« Modena non ¢ il declamatore della sua parte: egli recita il dram-
ma, rappresenta le passioni del suo soggetto associate alle passioni
degli altri, le sentano essi oppure no, e costringe i suoi compagni
a vivere di cid che egli sente, ad una corrispondenza necessaria, fa-
tale. Le impressioni sentite partecipa agli altri e, i segreti che egli
invold diffondendo ovunque, riesce a realizzare P’arte in sé e attor-
no a sé» %,

Al primo posto sono le forme dei sentimenti, e noi aggiugiamo
dei sentimenti dell’Italia « che risorge ». La recitazione & il momen-
to della rivelazione dei sentimenti. Il testo drammatico detta le
condizioni dei sentimenti, La luce, le scene e ogni altro effetto
contribuiscono — ed era una grande novita per la pratica dei tem-
pi — al risultato finale.

La cura che Modena ebbe per i suoi attori tendeva a sviluppare
la creativitd di ognuno per affermare poi uno stile comune, lo stile
della compagnia, lo stile riformato da imporre al pubblico. Bonazzi
ricorda come allora i gusti del pubblico fossero vari, si differenzias-
sero da citta a cittd e come le compagnie teatrali cercassero di soa-
disfare tutti i gusti, cambiando a ogni piazza repertorio e stile.

A Modena, che aveva dell’arte un concetto educativo, lo stile
affluente appariva come un intollerabile avvilimento. Pure questo
era il mestiere dei comici. La Compagnia dei giovani di Modena
combatté il mestiere e ne mise in dubbio le stesse radici.

« Per lui non vi era distinzione di ruolo; vi era piuttosto distin-
zione fra le parti del medesimo ruolo » 2,

Al superficiale « mestiete » dei comici, Modena contrappose an-
che il suo esempio, la sua modestia, la sua coscienza professionale,
contrappose insomma uh NUOVO mestiere:

« Nella vita artistica fu modello agli attori. Viveva ritiratissimo;

non accettd mai gli amici suoi tra le facili strette di mano dei co-
muni ritrovi e nei crocchi da caffé. Non rappresentava un personaggio

' . MobENa, Politica e arte, Roma, 1888, p. 112,
" L. Bonazzi, op. cit., p. 43 ¢ p. 103.
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se non dopo lunga meditazione del libro e della parte. Questa co-
piava sempre da sé medesimo, aggiungendovi secondo I'uso antico
Pultima parola dell’interlocutore, che a lui setviva per rammenta-
re tutto il dialogo, mentre la parte gli presentava la successione del-
le battute. |

« Nella recita non mutava mai una sillaba della parte imparata per-
fettamente a memoria: se faceva tagli questi erano sempre necessari,
fatti nel migliore effetto della produzione, non per evitare le dif-
ficolta. Seguendo lo stile dei vecchi comici, si chiudeva in cametino
molto tempo prima dell’ora dello spettacolo, e vestiva ed acconciava-
si a tutto bell’agio, assistito semptre dalla sua Giulia, che in fatto
di acconciature teatrali era maestra.

« Quando era in scena, appunto perché serbava libero l'intelletio e
il dominio di sé medesimo, sopportava quasi sempre con longanime
pazienza quei fatti e quegli accidenti contrari per cui sogliono diven-
tare idrofobi gli artisti minori.

« Dopo la recita tornava subito a casa » *.

" L. Bonazzi, op. cit., pp. 136-137.
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Nel 1841 Modena scriveva:

« Non conosco che una legge: il mio persomaggio. Quando & con-
tegnoso, quando & altiero devo esserlo anch’io; quando & umile, ed io
umile, quando vaneggia, ed io matto, se I'ita lo vince, ed io servo
dell’ira, della passione, meno che uomo; se I'uomo doma la passione,
ed io pit che uomo; se finge, fingo [...] e cosi via. Chi ha inchio-
data e ribadita nelle teste italiane codesta falsa maniera del tipo unico
di recitazione tragica, si fu quel benedetto Alfieri, quindi nel Saul
egli tradi sé, ed io paio tradir lui, che voleva i recitanti fossero fan-
tasime sui trampoli, spauracchi.

« o reggo alla prova in quelle rappresentazioni dove ho fiducia
che verrd un momento fragoroso, di concitazione, che potra trasci-
nare la platea ad applaudire; cosi nel Saul, cosi nel Polinice, nei Ser-
genti ecc, Ma quando ho a sostenere un carattere freddo come quello
di Filippo io vacillo, sono tentato di esagerare, le gambe mi tremano,
la voce e la memoria mi tradiscono. E’ un brutto star Ii ritti su quella
berlina facendo opposizione al gusto di chi ci ascolta » 1.

Questo brano ci permette di capire i criteri di Modena nella scelta
e nell’uso del repertorio.

Fra I'attore e il pubblico esiste un’unitd di sentimenti. Dove il
pubblico non partecipa, non s’immedesima, I’attore si sente a disa-
gio, e viceversa. L’attore deve saper sospingere il pubblico in un

! G. MobpENA, Episiolario, pp. 34-35, a Zanobi Bicchierai, da Ripafratta, 6 giu-
gno 1841.
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mondo di sensazioni vere, nel mondo dei suoi personaggi. Il per-
sonaggio vivente & al centro del dramma, non il personaggio lette-
rario.

Cadono percid i primi testi. Scriveva Modena al Dall’Ongaro: « [In
Bianca Capello] non v’¢ una figura eminente su cui si pottino gli
affetti dell'uditorio, 'interesse & diviso su patecchi personaggi, fra-
zionato, quindi un po’ languido: dubito molto che non avrebbe ’ono-
re della replica a pien teatro » . Messo il personaggio vivente al
primo posto, esso determina la fine della maniera del personaggio
letterario: « Io sto con Talma, il quale diceva agli autori drammatici:
Par pitié, ne me faites pas de beaux vers! »°>. La stessa sorte toc-
cava ai drammi in musica.

« B’ poi pericolosissimo il portar sulla scena la parola e la prosa
antiquata » *,

Queste erano le linee divisorie fra il repertorio inutilizzabile e
quello da giudicare. Le linee divisorie passavano anche attraverso il
dramma storico, per cui non pottemo dite che il nostro attore fosse
in astratto un partigiano del genere. Lo fu sulla base di una serie
di principi.

Il ptimo era questo: 1 personaggi siano presi dalla storia, perché
il popolo non li consideri inverosimili. Il secondo: il dramma storico
non ha interesse se non vive dell’amore per le cose nazionali ¢ della
fede rivoluzionaria. Con cid nascevano delle discriminanti fra gli au-
tori, fra il Giacometti e il Niccolini per esempio: Modena preferiva
rappresentare autori di secondo piano, come Vollo, Sabatini o Ippo-
lito d’Aste, piuttosto che i « poeti del passato, gli scrittori della con-
servazione, come Guerrazzi ».

E per le stesse ragioni non fu un interprete alfieriano in senso
stretto, come erano stati il Morrocchesi 0 suo padre Giacomo. Am-
miratore dell’Alfieri, non riusciva a vederne l’attualitd e nelle inter-

i T vi, p. 289, a Francesco Dall'Ongaro, da Genova, 31 dicembre 1857.
* Ivi, p. 324, ad Antonio Regli, da Genova, 22 novembre 1858,
* Ivi, p. 44, 2 Niccold Tommaseo, da Firenze, 28 agosto 1841.
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pretazioni rincorreva leresia, come nel Saul’, dove guardd pil
alla Bibbia che ai versi del poeta. Il fantasma biblico aveva saputo
parlare meglio a lui (e al pubblico) del togato re letterario.

Date queste premesse, finiva con inclinare verso gli autori stra-
nieri (e la piana, umile locuzione delle traduzioni), trovando in essi
situazioni, personaggi ¢ forme verificati, adatti alla sua concezione
« popolare » del teatro. Non teorizzd apertamente queste idee, ma il
sogno di un teatro democratico per gli italiani spinse Modena a cet-
care nelle societd pii progredite d’Europa la sua letteratura dram-
matica; dove il rapporto fra letteratura e popolo era adulto e dove il
lavoro intellettuale rivestiva un preciso carattere sociale. Egli stesso
tradusse con cura dal francese Scribe e altri autori.

- A Modena servivano dei testi che facilitassero, o meglio che ispi-
rassero il suo gioco drammatico. Scrivendo a Giuseppe Vollo, a pro-
posito di un dramma che questi avrebbe dovuto creare sulla figura di
fra Dolcino, verso la metd degli anni *50, Modena diceva: « Dolcino
sia Arnaldo, Savonarola, Mazzini, Goetz di Berlichingen: sia tipo
dell’apostolo di ogni liberta: la riforma religiosa gli serva di leva,
non sia suo unico scopo. Ma sia marito e padre, e questi affetti siano
determinanti nel dramma politico religioso, non accessori. Se nella
Virginia e nel Cittadino di Gand non dominassero questi affetti al
pari dell’amor patrio, quei drammi non piacerebbero.

« La moglie pud essere caduta nelle mani dei suoi nemici, egli
recuperarla; puod avere un figlio che gli sia stato rubato (i frati ruba-
rono semptre i figli degli eretici} e questo figlio dalla ferocia dei preti
essete adoperato alla perdita di padre e di madre, quindi riconosci-
mento e catastrofe. Il figlio ravveduto voler vendicare il padre.

« La morte della madre o del figlio nelle braccia del padre languen-
te dalla fame; l'ultima scintilla del valote che si sveglia in Dolcino
all’istante estremo, combattimento e morte ponno dare una bella fine

* « A renderci pili ridicoli ci mancava codesta stolta vanitd delle nostre su-
perbe ruine (...} Che gridare Alfieri! Sfidate Dumas a scrivere sulla tomba d’Alfieri;
e scrivete », Ivi, p, 36, a Zanobi Bicchierai, da Ripafratta, 6 giugno 1841,
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teatrale. Qualche prete birbo squartato e propagginato, Episodii se
ne trovano mille in Goe#z, nei romanzi storici albigesi di Soulié, nel
carnaio che i frati fecero dei Cathari a Vicenza e altrove. Varieta di
caratteri comici e tragici nei seguaci di Dolcino [...] Se invece di un
solo dramma ne venissero due o tre, come Wallenstein, potresti fare
il Cammpo come Schiller — un dramma prologo — e far cadete Dante
viaggiatore, reduce da Parigi, nelle mani dei dolciniani che non lo
ammazzano perché gli trovano in saccoccia i versi contro la chiesa
di Roma, e Dolcino svillaneggia il poeta perché con logica stolta vuol
togliere I’Ttalia ai Guelfi per regalarla all'Imperatore e mantenere il
papato come cosa divina. Dolcino predica che i poeti saranno apo-
stoli di servitiy, ruffiani di re » ¢,

La vita di fra Dolcino era, per il « contenutista » Modena, un buon
argomento. Il capo della setta dei fratelli apostolici che operd nel-
I'Ttalia settentrionale, era stato un ribelle contro la corruzione della
chiesa romana, e un puro, fautore del ritorno ai principi evangelici.

Due erano gli elementi che interessavano Modena: il messag-
gio politico e il tessuto sentimentale. Questi due elementi dovevano
sintetizzarsi nel personaggio, fulcro dello spettacolo, Messaggio e
sentimenti dovevano coesistere in ogni episodio del dramma, era la
regola; per affermare la regola, la storia poteva essere forzata od
libitum e doveva essere arricchita di situazioni « interessanti », tipi-
che, rivelatrici. Modena, rispetto al dramma storico, fu un sosteni-
tore « di sinistra » (Vedi: Appendici, VII). Non affermd, come al-
tri, 'aderenza al vero, ma P'aderenza allo spirito del vero.

La rappresentazione doveva risultare concentrata, ideale e per
questo reale. E su questa realtd dovevano fiorire i momenti di-
dascalict, come la cattura di Dante.

II punto cruciale, in questo teatro di personaggi, stava dunque nel
rapporto fra la struttura didascalica e lo sviluppo delle passioni. Egli
diede risposte diverse sulla questione: « Il dramma fa il mezzano alle

¢ Ivi, pp. 124-25, a Giuseppe Vollo, gi;.lgno 1850.
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verita politiche » scrisse a Dall’Ongaro ancora nel ’50 7, mentre a pitt
riprese aveva detto che la politica non doveva turbare ’arco sen-
timentale. Modena teorizzd diversamente questo punto a seconda
dei diversi momenti in cui si trovd ad agire; arrivd a dire impli-
citamente che i sentimenti servivano solo alla cassetta e che rappre-
sentavano un tributo necessario da pagare per educare il popolo®,

In realta egli non si senti mai in dovere di dare una chiara
risposta sul piano teorico, dato che la questione essenziale era
rappresentata dalla recitazione, La recitazione era un momento or-
ganico nella produzione del repertorio. In ultima analisi era con
la recitazione che sentimenti e politica venivano a fondersi, e per-
cid era sulla base dell’interesse per la recitazione che un testo ve-
niva giudicato. E’ il caso, per esempio, della Zaira di Voltaire, « te-
sto freddo » per eccellenza, ma di cui realizzd una interpretazione
libera ed efficace: Orosmane come Otello, un’ambientazione auten-
tica e non di gusto francese, le passioni e non la letteratura al
centro del dramma. _

Modena non riusci a ispirare gli autori, come fece con gli attori
e anzi li costrinse a un lavoro sostanzialmente non artistico e stru-
mentale. Fgli si lamentd di non ricevere testi ’artistici’: « Tu e
Vollo, e tutti gli autori italiani la sapete da dieci anni questa
leggenda, pure maledetto quell’autore che mi ha scritto un Luigs,
un Sazl, un Orosmane, un Wallenstein! ». In definitiva perd la colpa
non ricadeva altro che su di lui che non considerd mai la letteratura
drammatica come una sfera autonoma di creazione.

Quando si trattd di mettere in scena il Fornaretto di Venezia nel
1845, Modena non ci pensd su due volte a tagliare per intero il
quinto atto che alla «prima» triestina non era piaciuto, e a presentare
a Milano il dramma cosi amputato, senza tener conto della costru-
zione dell’autore®,

T Ivi, p. 127, a Francesco Dall’'Ongaro, 3 agosto 1850.

¢ Tvi, p. 114, allo stesso, 10 dicembre 1849,

® Era questo un segno dell’egoismo del « maestro» che voleva il teatto a sua
immagine e somiglianza. Ancota nel 1837, dall’esilio, egli aveva scritto: « Non mi
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Ancora nel 1857, scriveva a Davide Chiossone, a proposito di una
sua opera da rappresentare: « Mi punse vaghezza di dare un po’ di
comico al carattere di Daniele e mi parve che quella scena col suo
vecchio servitore fosse il loco ad hoc » ¥,

A questo modo dovra intendersi ogni affermazione che Modena
fece di fedeltd all’« intenzione del poeta ». Ogni dichiarazione del
genere non avra altro che questo significato: l'intenzione del poeta,
le sue fantasie, non corrispondono spesso alla pagina scritta, Difen-
dere il personaggio ideato dal poeta significa spesso tradirne la let-
tera, soprattutto dove il poeta « dice tutto con parole ».

Le regole di Modena furono percid le seguenti:

« Leggere il dramma tutto intero, interpretarne il pensiero domi-
nante, studiare il carattere che rappresenta e il modo di armonizzare
cogli altri » .

« Accorcio, allungo, lego, aggiungo ogni volta che rappresento quel
personaggio; quel che mi viene in fantasia recitando lo butto fuori,
e se ha buon successo lo scrivo nella parte, e resta i per un’altra
volta » 2.

~ Dal pensiero dominante il grande attore arrivava al carattere e
dal caraitere al personaggio. La costruzione del personaggio era pa-
ziente: nulla andava perso nello sforzo di migliorare e di portare
al successo la sua creazione.

Per questo lavoro paziente e di ricerca Modena avrebbe avuto bi-
sogno di pace, di costruire una compagnia come l'ideale gli suggeri-
va: « Per creare una buona compagnia bisognerebbe che avessi il
teatro Re gratis, che potessi farvi agire i miei attori due sole volte,

sento di essere buon verseggiatore, ma mi sento potenza di creare buone situazioni
teatrali, un interesse seguito, continuo all’azione, ed agli attori». Ivi, p. 24, a Gio-
vanni Tadolini, da Bruxelles, 28 aprile 1837. La notizia sul Fornaretto si ricava dal
giornale I} vaglio, 28 maggio 1845. '
' Ivi, p. 279, a Davide Chiossone, da Casale Monferrato, 20 ottobre 1857,

) n (é;_}lMODENA, Stamberie di Democrito, sequenza e fine, in Scritti e discorsi,
cit., p. 271.

" G. MoneNa, Epistolario, p. 155, a Ippolito d’Aste, da Torino, 22 gen-
nato 1852.
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tre volte per settimana, che avessi denaro da sciupare per prendere
allievi a dozzine, provarli » . Avrebbe avuto bisogno di concen-
trarsi su pochi testi e invece dovette recitatne a centinaia in modo
frettoloso, senza criterio *.

Fra « arte » e « commercio » si sviluppd per questo in lui una
contraddizione insanabile che fece scivolare la sua visione del teatro
dal generoso slancio degli anni '40 al pessimismo e alla rassegnazione.

Dopo la fine della Compagnia dei giovani divenne molto guardin-
go nello sperimentare testi teatrali: ne rifiutd di buoni, come Goldo-
ni e le sue sedici commedie nuove di Ferrari (1851), e divenne op-
pressivo verso gli autori suoi amici nel richiedere testi su misura
(cosa che non lo esentd da fiaschi clamotrosi, come nel caso dello
Spartaco di Ippolito d’Aste).

In pratica, solo nel caso di Shakespeare, di cui aveva capito
il carattere popolare e nazionale, Modena volle osate e, anche in
quella circostanza, la risposta del pubblico fu negativa. Affrontando
POtello (1847), con l'aiuto di Rossi, aveva cercato di avvicinare
’azione al gusto del suo tempo, interrompendo 1’opera all'uccisione
di Desdemona, ma, nonostante le precauzioni, il pubblico non capi,
rimase interdetto per tutta la prima parte dell'opera (éhe fosse una
commedia?), infine si annoid mortalmente. Dell’Amleto percid non
volle dare piu che un saggio.

Modena stesso era incerto; costretto dal '49 nel Piemonte, a con-
tatto con platee che non amava e non capiva, di frorte al dilagante

perbenismo, non o0sd tentate ancora, e — fatta eccezione per il
Maometto — preferi ripetere i vecchi successi (Vedi: Appendici,
VIII), '

B Ivi, p. 69, a Giacinto Battaglia, da Gorizia, 25 aprile 1845.

" Terenzio Grandi, nel suo Gustavo Modena, ha scritto che il nostre attore
recitd « ben pitt di un centinaio di produzioni», p. 245. Io penso che si tratti di
una « stima » per difetto. Dalle lettere risulta che, nel ’45, Modena contava in «un
repertorio affiatato di pilt di ottanta drammi ¢ commedie », Tenendo ferma questa
cifra per il repertorio della Compagnia dei giovani, bisogna aggiungervi la valanga
di produzioni precedenti l'esilio del 31, e il particolare repertorio degli anni ’50.

Certamente il repertorio di Modena non fu inferiore alle 200 opere.
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« E io mando allora al diavolo, colle illusioni dell’arte, anche gli
ingombri del mestiere. Non voglio pit alleanze colla sventura: pe-
risca anche l'arte drammatica perché deve perire, Sono perite tante
cose migliori! » .

« To, a teatro solo, non faccio il nulla con le mie recite » 2.

« Il ritornello della mia [cicalata] & questo. Il teatro & com-
mercio, dunque la drammatica rappresentativa non & un’arte ma un
commercio, essendo commercio non pud essere altro che quello che
é: industria per far denari, aiutandosi d’'ogni ciarlataneria e d’ogni
frode: e non ¢’ verso di mutarne le condizioni » 3,

‘Nei tre brani riportati sono messi in luce gli elementi della crisi
teatrale: la crisi teatrale come riflesso della crisi dell’ideologia, 1a crisi
teatrale prodotta dall'impossibilitd di comunicare dal palcoscenico i
valori della rivoluzione, la crisi teatrale come sopravvento del com-
mercio, come -fine dell'utopia artistica e come sconfitta della rifor-
ma. Sul piano ideologico dunque la pratica teatrale incrind ben pre-
sto i principi mazziniani. Sul piano politico la fedelta di Modena
resisté pitt a lungo. Quella fedeltd era profonda, poiché Mazzini per
Modena era stato un maestro, il maestro,

Al suo fianco si era educato ai doveri della rivoluzione e aveva
fatto propri per intero i suoi giudizi:

' G. Mobena, Epistolario, p. 62, a Michele Consigli, 1844.
* Ivi, p. 104, a G. P. Calloud, da Livorno, 18 marzo 1849.
$ Ivi, p. 218, a Giovanni Sabatini, 7 gennaio 1856.
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« Vengano, deh, le strade di ferro! quando con dieci soldi si an-
drd a pranzo in Asia scivolando dolci dolci sulle carrucole, o si vo-
lera sul fumo come le ombre vane d’Ossian e di Dante! Vo’ vedere
allora chi stard pit a imputridire qui nelle fangaie del Nord. L’Asia
vuoterd I'Europa: il pover'uomo cotrerd 13 dove non ha mestieri di
stufo, e dove con mezzo braccio di tela si fanno le braghe. Chi vi
zappera le tetre allora, o ticchi? chi vi stregghiera i cavalli? [...]
Oh, appiccatevi o ricchi! le strade di ferro portano l'uguaglianza
vera, la gran giustizia » *.

Negli anni seguenti, nonostante i duti richiami della realta, Mo-
dena non aveva mai abbandonato le teorie politiche mazziniane. E
quando arrivd il 1848 non ebbe dubbi. Il 3 aprile sctisse a Calloud:
« Come vuoi tu pensare a recitare? Tutto & guerra; del teatro non
se ne parla neppure in nessun luogo[...] Guerra e rivoluzione sciol-
gono ogni nostro contratto » 5.,

Rivoluzione per Modena significava una sola cosa: insorgere. E,
ogni volta che i tempi lo consentivano, Modena chiudeva il sipatio
e prendeva il fucile.

Ancora ai primi del 49 Modena vedeva nel maestro 'unico esem-
pio di inflessibile volonta, di rigore e I'unica fonte di fede per il
futuro: « Mio caro Macchi, purtroppo tu mi dici, nella tua del
28, cose per me non nuove, So da un pezzo che Piemonte & meno
Italia che non sia Ottaiti [...] La mia ragione mi mostra un solo
Uomo sommo per genio, per cuore, per forza di mente organica:
Mazzini — ed & rinnegato da tutti. Una sola via di realizzare 1'Tta-
lia: I'Unita per fatto di popolo — ed & derisa come sogno. Questa
¢ maledizione di Dio che accieca tutti perché tutti vogliono essere
sapienti, e di sapienza pratica e positiva, Meschini! Che vogliono ri-
creare le Nazioni colle maliziole del tarocco e del tresette! » ¢,

* G, MobpeNa, Viaggio per Francia (1836), in Scritei e discorsi, cit., p. 291.
* G. Mobena, Epistolario, pp. 78-79, a G. P. Calloud, da Treviso, 3 aprile 1848,
* Ivi, p. 96, a Mauro Macchi, da Firenze, 3 gennaio 1849,
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Modena & in prima linea. A Venezia incita gli italiani a solle-
varsi. La logica della tirannia & spezzata: tutti i cittadini devono espri-
mete la loro volonta, i pill coscienti devono sctivere manifesti mu-
rali per contribuire alle scelte della rivoluzione armata. Non basta
Iesercito regolare, ci vogliono le bande di volontari partigiani per
aggredire da ogni. punto il nemico. Il popolo deve piegare il sopru-
so della diplomazia. Questi furono gli appelli libertari di Modena nel
’48 e nel ’49,

A Firenze continua la sua azione come deputato e come membro
promotore del Comitato centrale per la Costituente italiana. In
questa veste & fra i pit radicali sostenitori del carattere rivoluziona-
rio della guerra:

« La Costituente deve costituire. Dio ce ne guardi! Ci darebbe
la Federazione: deve demolire e guerreggiare [...] Bisogna servirsi
della Costituente per aver sotto questo nome la Dittatura che faccia
la guetrra a dispetto de’ Principi che non vogliono farla, e che
spazzi via ad un tempo e Principi e tedeschi » 7.

Seguitono le eroiche gesta della Repubblica romana e fu il mo-
mento di maggiore unita di affetti e di intenti, Ma poi il rapporto si
freddd. Modena voleva custodire gelosamente gli ideali, anche con-
tro il cammino della storia che sembrava dar ragione ai moderati,
ai giocatori di « tresette ». Mazzini era invece disposto a rivedere la
tattica politica, ad adeguarla ai nuovi tempi.

Modena ostentava un grande scetticismo. Mazzini invece, a par-
tire dal ’53, scelse di non perdere il contatto con il grosso del suo
. - - r 3 - . - ..
partito attirato nell’area sabauda®. Cosi Modena si allontand da lui:
« Pippo [Mazzini] sara il personaggio piut sciapo degli anni futuri » °.

7 Ivi, p. 100, a Mauro Macchi, da Firenze, 26 gennaio 1849.

* In quegli anni Modena cercd il contatto anche con Cattaneo, il grande pa-
triota critico del misticismo mazziniano. Ma la risposta fu: « In questo vostro Pie-
monte fate troppo caso a me, mi volete un non so che fra Catone e Catilina». In
C. CATTANEO, Scritti politici ed epistolario, Firenze, 1892-1901, p. 38, da Castagnola,
agosto 1850,

° G. Mobena, Epistolario, p. 236, a Francesco Dall'Ongaro, da Nizza, 28 giu-
gno 1856.
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Cos’era accaduto in quegli anni?

Ha scritto Antonio Gramsci: « Tutta la vita politica italiana dal
1848 in poi & caratterizzata dal trasformismo, cio¢ dalla elaborazione
di una sempre piu larga classe dirigente nei quadri fissati dai mode-
rati dopo il 1848 » . |

Negli anni ’50, attorno alla politica cavouriana, si realizzd una
larga alleanza in funzione di dominio. La borghesia e una parte del-
Iaristocrazia premevano perché si arrivasse a uno stabile ordinamento
statale, che cristallizzasse le conquiste ottenute contro l'antico regi-
me sul piano economico e giuridico. Le forze progressiste con questo
si sgretolavano, perdendo la loro base sociale; 'avanguardia politica
fini col decapitarsi.

« La politica liberale cavouriana si concretd da un lato in una
lotta contro la destra conservatrice, clericale e municipalista; dal-
I'altro in una lotta contro la sinistra, che fu in parte una lotta fron-
tale, e in parte si concretd nell’assorbimento di una parte notevole
delle forze liberali-progressiste e democratiche » ™.

Modena, che si trovava a vivere nel Piemonte, senti in modo
schiacciante questo processo, assistendo al logoramento quotidiano
del suo partito, alla nascita dell’opportunismo nelle file democra-
tiche, e all’orgogliosa ostentazione della nuova forza sabauda.

Egli si oppose alla logica dei « pratici », alla ideologia della ca-
pitolazione. Ma alla spirale del cedimento non seppe rispondere
altro che con l'individualismo della posa pattiottica. E, verso Maz-
zini, maturd un atteggiamento analogo, fatto di sfiducia politica e
di idealizzazione morale: « Un solo Dio e un solo Mazzini!!! Amen
(...) e affoghi tutto il resto dell’'umaniti! gesuita fusa e sfusa!! » 2.

L’idea dell’unitd morale degli italiani, secondo la formula mazzi-
niana, portava Modena a vedere nel cedimento dell’avanguardia po-
litica il cedimento della nazione. Il fatto di non possedere una teo-

"™ A. Gramscy, Il Risorgimento, Torino, 1949, pp. 70-71.
" G. CANDELORO, La nascita dello stato aunitario, cit., p. 36.
“ G. MopeENa, Epistolario, p. 256, a Giuseppe Garberoglio, novembre 1856.
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ria delle classi e della loro dinamica sociale portava Modena a ve-
dere nella restaurazione del potere monarchico la fine delle poten-
zialitd rivoluzionarie.

Mazzini partiva dal principio teorico e mistico di vivere nella
fase intermedia fra due epoche, nella fase che avrebbe condotio
dall’individualismo e dal materialismo del Settecento all’era della
socialitd e della spiritualitd. Per questo poteva continuare la sua bat-
taglia. Modena, che di questo principio accettava solo le conseguen-
ze pratiche dell’affermazione dell’unita italiana, non poteva trovare
in sé la forza per riprendere la lotta,

E con quali strumenti avrebbe combattuto? Mazzini combatteva
il vecchio mondo, la sua religione, la scienza, la filosofia, I’arte, la
politica partendo da Dio e dal Dovere. Chi Dio e Dovere non rico-
nosceva non poteva che rendere le armi. Fu cosi che, negli anni ’50,
i mazziniani pit ardenti abbandonarono il maestro non riconoscen-
dosi nei suoi principi e quindi nella sua politica e nella sua tattica.
Mazzini, « Teopompo » come lo chiamava Marx, vide il partito
frantumarsi in posizioni diverse.

Gaetano Salvemini ha scritto: « Non appena si accinge a passare
dalla predicazione astratta dei principi al campo concreto dell’azione,
Mazzini subito assume un atteggiamento di neutralitd politica, il
quale contrasta stranamente con la incrollabile intransigenza della
vigilia » 2.

Fu su questa « neutralitd politica » che nei fatti si generarono
le fratture e le crisi nel campo democratico. L’intransigenza ideale
divenne, nella pratica politica, possibilismo, apertura diplomatica,
trasformismo e politica delle mani nette. Cido derivava da una teo-
ria che era pit educatrice, « pura », che pratica.

La storia d’Italia, secondo Modena, non poteva spiegarsi altro che
in termini di illusioni (sulla natura delle forze rivoluzionarie) e di
errori politici. In tutta I’opera di Modena la spiegazione piu chiara
del fallimento & in questa frase scritta a Giovanni Grillenzoni:

¥ G. SALVEMINI, Mazzini, cit., p. 209,
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« Caro mio fu un gran sbaglio il mettere I'Unita al di sopra
della Liberta: la Giovane Italia & stata un semenzaio di livree
unitarie, ¢ hanno accomodato una unitid a spezzoni e a decadi, per
mascherare il servilismo » ",

Il partito democratico aveva la sua base sociale nella piccola e
media borghesia, negli strati intermedi con una debole posizione di
classe. Rivoluzione per la maggioranza significava liberazione dal
giogo straniero, significava accesso al potere della nuova classe poli-
tica borghese. Non significava necessariamente progresso materiale,
Progresso e reazione s’intrecciavano; da un lato si ponevano le basi
per lo sviluppo delle forze produttive capitaliste, dall’altro il potere
politico si irrigidiva, si legava alle antiche procedure antipopolari,
dilagava l'opportunismo e il carrierismo. La nuova borghesia avreb-
be potuto trovare un decisivo alleato nelle plebi meridionali e nel
proletariato nascente. Solo I'esempio di Francia avrebbe potuto dare
uno sbocco conseguente alla politica di progresso dei democratici e
dei repubblicani.

Al contrario, al « fronte nazionale » che determino la politica pie-
montese, Mazzini non seppe e non poté opporre altro che gli idea-
li, ¢ quindi la mediazione tattica. Questa non poteva essere una li-
nea politica egemone, in un partito logorato dalle lotte e provato
dagli insuccessi.

La fedelta agli ideali, che il nostro attore conservd fino all’ultimo
come unico sostegno contro la piena degli eventi, fece di Modena
un ultramazziniano e quindi, un eretico.

Mazzini in persona se ne addolord, sollecitd ancora la collabora-
zione dell’amico, inutilmente ¥, e alla fine degli anni ’50 gli mosse una
critica severa: Modena si era ridotto a essere una voce, non un
€ UOmo »,

* G. Mobena, Epistolario, p. 364, a Giovanni Grillenzoni, da Torino 7 no-
vembre 1859,

15 T : i i i i '
» dMazzml chlf:se' a Modena di scrivere per il partito, Modena rispose di essere
% O di: «catechismi e dialoghi e altre musiche a tempo perso». Ivi, p. 369, a
rusco Onnis, da Torino, 1859,



IL RISPETTO DI SE COME GESTO POLITICO
MODENA COME DANTE



«Oggi la cosa teatro italiano & avviata; oggi non avrei a che
fare che colla Ristori; ma oggi ella cerca di sfruttare la sua reputa-
zione individuale e tira a farsi uno stato » ..

La drammatica nazionale democratica non era progredita dopo il
1849 perché non era progredita linfluenza del partito di Mazzini,
il teatro era diventato moderato, di « puri sentimenti » come la po-
litica della maggioranza, ovvero della nuova borghesia,

Che spazio restava a Modena? Che misura di lavoro poteva colti-
vare?

Rivolgendosi a Ippolito d’Aste, circa il fallimento commerciale
dello Spartaco messo in scena a Torino nel *53, egli scriveva: « Caro
Ippo, il tuo Spartaco fu applaudito tanto dai 50 emigrati non pa-
ganti [...] e sai dove va da pil mesi il colto pubblico a passar la
sera? Ad un gran casotto eretto in Borgo Nuovo, dove certi pupi
di legno, mossi da una macchina, rappresentano battaglie ed altre
storie [...] e io e Morelli recitiamo alle panche. La prima volta, che
tu mi verrai a parlare d’arte [...] ti morsico un’orecchio! » 2,

Il « dramma rivoluzionario » in Piemonte non aveva spazio. Mo-
dena sentiva la contraddizione fra il suo modo di vedere il teatro
e le nuove condizioni politiche. A Giovanni Sabatini, due anni dopo,
scriveva: « Vuol un argomento di drammi? Scrivi la morte di Calvi
cacciato da Torino dalla polizia gesuitica per fare obbedienza al-

' G. Mobena, Epistolario, p. 225, a Giovanni Grillenzoni, da Asti, 21 mat-
zo 1856.
* Ivi, p. 165, a Ippolito d’Aste, da Torino, 17 aprile 1853.
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I’Austria, entrato in Tirolo per non saper come gettar la sua vita,
e appiccato a Mantova mentre i Piemontesi muoiono in Crimea per
la liberazione d’Italia. Poi dallo da tradurre a Parigi € dedicalo a
Bonaparte o a Palmerston. Ti fanno cavaliere della legion d’onore
e della legaccia delle calze; e passeggiando sotto i portici, baldanzoso
della tua gloria, potrai ripetere quel verso di Casti negli animali cion-
dolanti: « [...] Son io, non ti ingannar, sono uno schiavo ». Fine
alle epiche corbellerie ».

E nella stessa lettera scriveva: « Io sono un’eccezione, e devo e
voglio rispettarmi » °,

11 rispetto « per sé » aveva portato il grande attore a oppotre te-
stardi rifiuti a ogni proposta, a ogni riconoscimento, fossero gl’in-
viti a partecipare alle prebende della Compagnia Reale Sarda (vedi:
Appendici, IX), o il dono di un teatro di stato nel Lombardo-Ve-
neto (1858), o le sollecitazioni della marchesa Ristori a « viaggia-
te » con lei (1855...), o lofferta di una cattedra di declamazione
a Firenze (1860), o la candidatura a qualsiasi carica politica.

Modena era divenuto nell’opinione pubblica un ammonimento,
il simbolo dei principi.

Con cid vide che quella era diventata la sua misura di successo
in arte: « Fammi un dramma che s’identifichi con me nella opinione
pubblica, se vuoi che io ti possa mandar denari », Del resto, quel
dramma esisteva: era la Divina Commedia.

La prima volta che Modena si era presentato come Dante di
fronte al pubblico, era stato nel 1839 a Londra: un’esibizione arti-
stica.

Le « dantate » di Modena erano proseguite in Italia nel '40-41,
come testimonianza dell’esule e avevano suscitato ’'ammirazione del
pubblico e dei letterati.

Negli anni ’50, lo spettacolo dantesco di Modena divenne un ca-
vallo di battaglia e acquistd un significato ideologico superiore: #
culto dell’amor patrio e della fede repubblicana contro 'avvilimento

* Ivi, pp. 190-191, a Giovanni Sabatini, da Tor Luserna, 15 Iuglio 1855.
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dei tempi. Modena come Dante: la fierezza dell'vomo contrapposta
alla malattia della societa.

Il dantismo di Modena fu il segno della sua sconfitta politica. Il
grande attore non s’illuse infatti di trovare nell’arte un risarcimento,
non teorizzd — come e stato detto — « la potenza dell’artista »
contro il potere del governo. Il Dante di Modena fu un ammoni-
mento per i contemporanei e un messaggio per le giovani generazio-
ni, espresso in termini morali pit che politici, poetici pit che reli-
giosi,

Prima del ’49 invece, erano state la politica e la religione a pre-
valere nelle interpretazioni dantesche, allora ispirate dalle idee maz-
ziniane. Mazzini aveva ricercato in Dante « non solamente il Poeta,
ma il cittadino, il riformatore, P'apostolo religioso, il profeta della
Nazione ».

« [Dante] fu rapito quasi irosamente ai neo-guelfi da Mazzini
che {vi] lesse l'idea unitaria repubblicana e incoraggid le stranezze
di Gustavo Modena » *.

Su Dante Mazzini aveva scritto gia nel 1826:

« Quando le lettere formavano, come debbono, parte delle istitu-
zioni che reggevano i popoli, e non si consideravano ancora come
.conforto, bensi com’utile ministero, fu detto il poeta non essere un
accozzatore di sillabe metriche, ma un vomo libero, spirato dai Numi
a mostrare agli vomini la veritd sotto il velo dell’allegoria.

« L’Italia del secolo decimoterzo offeriva riunito allo sguardo quan-
to ci presentd successivamente la storia intera del globo. Tutte le -
diverse forme di civili e politiche istituzioni si dividevano le sue
citta. Tutti gli elementi, che creano la miseria o la felicita delle na-
zioni, s’agitavano nel suo seno.

« Com’ei’ [Dante] vide tronca ogni via per soccorrere col senno
e col braccio alla patria inferma, dié mano allo scrivere e legd in un
poema eterno a’ suoi posteri I’amore il piti ardente della indipenden-

* A, Monti, Dante nel Risorgimento, in Studi per Dante, Milano, 1935,
pp. 229-231.
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za, e l'odio il pil fiero contro i vizi che trassero a mal partito la sua
Fiorenza.

« O Ttaliani! Studiate Dante; non su’ commenti, non sulle glosse;.
ma nella storia del secolo in ch’egli visse, nella sua vita, nelle sue
opere. Ma badate: v’ha pit che il verso nel suo poema; e per questo
non vi fidate a’ grammatici, e agli interpreti; essi sono come la gente
che dissecca i cadaveri; voi vedete le ossa, i muscoli, le vene che
formavano il corpo; ma dov’e la scintilla che 'animod? » %

L’interpretazione di Modena rappresentava questa scintilla. Era
un mezzo — per dirla ancora con Mazzini — per « succhiare da
quelle pagine profondamente energiche [...] quello sdegho magnani-
mo, onde l'esule illustre nutriva I’anima; ché I’ira contro i vizi e le
corruttele & virtl ».

Molti contemporanei ci hanno lasciato memoria di come si svol-
seto le rappresentazioni dantesche di Modena. Ecco il grande attore
« abbigliato da Dante, senza la minima decorazione teatrale che
faccia illusione, senza un po’ di musica che preluda »® Al suo
fianco, uno scrivano pronto per il lavoro. Dante finge di improvvi-
sare i versi piu celebri del poema e lo scrivano li fissa sulla pagina:

« Modena rinunciava coraggiosamente a tutti quegli effetti pla-
stici ai quali si presta il racconto [...] ma si apriva un campo va-
stissimo ai commenti, alle interpretazioni che egli mirabilmente
estrinsecava nelle pause, nelle sospensioni, nelle debolezze di quel-
la artistica dettatura » .

Recitando i versi:

O Costantin, di quanto mal fu matre,
Non la tua conversion, ma quella dote
che da te prese il primo ricco patre [...]

* G, Mazzini, Dell’amor patrio in Dante, in Scritti scelti a cura di Jessie
White Mario, Fitenze, sd., pp. 6-15. '

¢ A, RurFint, lettera alla madre, 22 maggio 1838, da Londra, in G. Mazxzini
e i fratelli Ruffini, cit,, p. 217.

" L. Formis, Ricordi d’arte: La « Compagnia Sarda» ¢ Gustavo Modena, cit.,
pp. 498-99,
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Modena d’istinto cambiava il « Non» in « E »: « O Costantin,
di quanto mal fu matre / E la tua conversion [...] », si correggeva
poi, dopo una pausa, si censurava: « Non la tua conversion ».

Questi momenti di creazione repubblicana facevano fremere il
pubblico.

« La parola che egli attinge, quasi vivente, dai suoi eroi antichi,
lo fa antico nell’incedere, antico nella voce, negli atti e tutto lo ri-
veste della grandezza dei secoli » ®. « Doveva rimaner Dante an-
che facendo patlare gli altri: era il poeta che ne rievocava la voce,
'atteggiamento, la parola, il grido d’entusiasmo e d’ira, d’invocazio-
‘ne piena di soavita e di speranza » °.

L’ideale di questi spettacoli era una solenne rievocazione, Mode-
na stesso diceva: « Se sapessi quante volte mi arrabbio con me, per
questa recitazione di Dante che mi fa scivolare nel brutto vizio di
telegrafare e gesticolare come un lazzarone. Ho sempre paura che
il colto pubblico non intenda, e percid cado in iscimiate ».

Ma a detta dei contemporanei Modena in Dante era magnifico, sor-
prendente. Il suo stile era profondo, la sua dizione inquietante, ter-
ribile a tratd.

Prima e dopo il 49 questo stile assunse coloriture diverse. Prima
‘del 49 esso fu di immedesimazione, secondo i principi dell’interpre-
tazione mazziniana. Nel corso degli anni ’50, Pinterpretazione muto
perché Modena interpretd sospinto da diversi principi “.

Non vi era piu tanto da far paralleli fra la Fitenze del Trecento
e I'Italia contemporanea. Da Dante non poteva venire la speranza,
quanto il giudizio. Attraverso Dante Modena volle soprattutto giu-
dicare, la sua interpretazione divenne allora libera:

« [Dante, 'eretico] dovette ridursi a nascondere il suo concetto
in un poema strareligioso, misterioso, popolato di Santi e di diavoli
attori, di mezzo ai quali egli si ergeva fuoti Apostolo. Disgraziata-

8 Dall'Units italiana, 1863, riprodotto in B. pE’ Pazzi, I nemici del Poeta,

cit., p. 12,
* Ivi, p. 15. ' ) o . o
® G, Mopena, I cattolicesimo di Dante, in Scritti e discorsi, cit., p. 302,
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mente petd codesta necessitd di avvilupparsi negli indovinelli e di-
pingersi pilt devoto ch’ei non era, menava seco inevitabili contrad-
dizioni » M.

Modena fece della interpretazione di Dante una sua creazione.

Al canti pit celebri (a Londra Modena aveva declamato i canti
di Paolo e Francesca, di Ugolino, di Capaneo, di Manfredi, di Fa-
rinata degli Uberti, dei simoniaci e dei ladri, insieme all’Invocazione
all’'Ttalia e alla Maledizione dei diavoli) ne affiancd altri come I'In-
vettiva di S. Pietro contro la chiesa corrotta; e pit radicalmen-
te intervenne sulla struttura medievale del poema, separandone le
parti, togliendo la poesia dai canti ¢ dandole un senso nuovo. In
passato si era nascosto dietro Dante, ora Modena, rappresentando
Dante, rappresentava se stesso, teorizzava la sua ribellione politica.

All’immedesimazione, ai caldi toni della declamazione sostitui
una recitazione che potremmo definire, in tetmini moderni, ‘strania-
ta, di meditazione., Caddero definitivamente i residui defl’interpre-
tazione romantica della prima ota. La rappresentazione della Divina
Commedia divenne lo spettacolo per eccellenza del culto degli ideali
e del « rispetto di sé » 2.

« Dante mori nella disperazione del disinganno, e la lunga coda
dei martiri della sua stessa illusione, ahi! non & ancor finita!

« Le speranze rinascenti in Iui 2 quando a quando, e risolte sem-
pre in delusioni, riaccendevano la sua bile fremente, ed egli allora
disacerbava il dolore collocando nuovi uomini e nuove cose nel
vasto quadro della suva commedia, la quale fu per lui un registro
aperto alla sola vendetta possibile, quella delle parole.

« Ecco perché io credo di non poter meglio chiarire I'idea informa-
trice e gli episodi del poema, che figurando in me la persona del
Poeta mentre ruguma, corregge € completa il suo lavoro.

"' G, MopENa, lettera a Salvatore De Benedetti, dicembre 1859, ivi, p. 307.

” Questa nuova maniera fu criticata da alcuni contempotanei che avrebbero
preferito i colori della prima interpretazione. Vedi le critiche di L. Vigand, riportate
a p. 309 degli Scritti ¢ discorsi, cit.
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« I nostri odierni dolori spiegano assai meglio la Divina Comme-
dia, che non la parola morta delle glosse. Ogni esule scenda in sé, e vi
troverd la rivelazione del movente e dello scopo di Dante. Se oggi
non & inteso il poema, ei rimarra in eterno un indovinello.

« GUERRA ALLA LUPA, ecco la mira di Dante, e dovrebbe es-
sere la nostra, se noi non fossimo abbacinati dai nostri Magi » *,

B G. MopENA, Jettera a S. De Benedetti, dicembre 1859, ivi, p. 306.



L’'ULTIMA BATTAGLIA DI MODENA

« IL COMMEDIONE »



Se nell’ultimo decennio della sua vita Modena abbandond le idee
e i circoli del partito democratico, non abbandond tuttavia 'attivita
politica.

L’irriducibile « ribelle » continud la sua battaglia:

1. Attraverso le centinaia di lettere scritte in questo pe-
riodo, un’attivitd che sbaglieremmo a definire privata e che fu in
realtd di educazione.

2. Attraverso le iniziative di soccorso verso i combattenti e
in memoria dei rivoluzionari caduti.

3. Attraverso le pubbliche ammonizioni ai governanti, e gli
appelli alla gioventlt rivoluzionaria.

4, Attraverso i dialoghi satirici (e in primo luogo Il Comme-
dione) contro le manovre politiche e contro i personaggi del regime.

Non di abbandono si pud parlare dunque, ma di nuove scelte ideo-
logiche.

La lotta all’opportunismo, la scelta di stare all’opposizione (non
Pastensionismo, come disse Dall’lOngaro) caratterizzarono la nuova
attivita politica di Modena.

Nella pratica teatrale questo significd chiudere con le vecchie
illusioni, e anche non cadere nelle nuove. Se Modena fosse com-
parso al fianco della Ristori su un palcoscenico francese, esibendo-
si secondo la maniera italiana in nuove « sublimi » interpretazioni,
la sua riforma avrebbe perso il carattete di ribellione; cosi come, se
avesse accettato di diventare deputato, la sua integritd rivoluziona-
ria sarebbe andata a pezzi.
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Ideologicamente la nuova posizione di Modena si spiega con un
preciso recupero dei principi dell'illuminismo (vedi: Appendici,
X). Egli senti in questo periodo, pitt del bisogno di impegnarsi in
persona nella battaglia politica, il dovere di rivolgersi all’opinione
pubblica.

Ha un’esperienza tale da renderlo sicuro della sua critica.

Vuole strappare la maschera alla nuova societd, vuole puntare
il dito contro i moderati e i diplomatici, con alla testa Cavour,
contro i politicanti rapaci, contto i « voltagabbana », contro il
clero corrotto, contro le false idee e l'attendismo, contro gli intel-
lettuali « dalla vista corta ».

Vi era un sistema di superstizioni e di stanchezza morale, di
tradimento soprattutto — secondo Modena — sul quale si andava
edificando il palazzo di cartapesta dell’unitd d’Ttalia. Per combattere
questo sistema Modena recuperd la cultura illuminista: )

Fiducia nei lumi, o meglio nel giusto e nel vero.

Fiducia nell’immancabile distruzione delle « torri di Babele ».

Fiducia nelle idee e negli uomini tagliati fuori dal « banchetto
del catciofo italiano ». E la parola d’ordine restd: « distruggere ».

Con questo spirito Modena recuperd nel 1857 la sua vecchia
traduzione del Mabomet di Voltaire, realizzata trent’anni prima al
calore del suo primo incontro con la cultura dei lumi, e la sua
rappresentazione fu l'ultimo episodio importante della carriera del
grande attore. Con entusiasmo — cosa fuori del comune — egli vi
si dedicd: « Adesso ho risuscitato il Maometto di Voltaire, quello
sarebbe il teatro da far fortuna » .

Perché fosse un « capo d’opera », Modena si affrettd a spiegar-
lo a Francesco Regli: :

« Voltaire che teneva locchio alla sua mira, ad estirpare, ciog,
pregiudizi e superstizioni cosl col dramma come con ogni altro suo
lavoro, poco carico si diede della veritd storica; cred un tipo di

' G. MobeNa, Epistolario, p. 285, ad Achille Majeroni, da Genova, 4 dicem-
bre 1857,
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ferocia, di lascivia e d’ipocrisia, e lo mandd sulla scena col turbante
in capo a raccogliere maledizioni per conto d’altri cappelli non pro-
fanabili e rispettati par ordre (...). Pochi drammi vanno diffilati,
come questo, allo scopo di aprire gli occhi alle cieche moltitudini
(...) se la cateratta degli occhi mentali fosse guaribile » 2.

Di tale « mira » illuminista capolavori furono i dialoghi di satira
politica, che Modena compose in forma di commentari della deca-
denza politica nazionale.

La forma del dialogo satirico fu, nella seconda metad dell’Otto-
cento, molto diffusa. Dialoghi satirici comparivano quotidianamen-
te sui giornali, mentre i dialoghi politici pili spinti circolavano ma-
noscritti nei salotti anticonformisti.

Negli anni ’50 circolano nei salotti e nei circoli « scherzi sati-
rici che passano di mano in mano e che persino si rappresentano » 3,
Essi mettono alla berlina i tedeschi, la guerra di Crimea, i per-
sonaggi di societd, Radetzki e a scriverli sono letterati di gtido come
Visconti Venosta ¢ Rovani,

Ve ne sono di ogni genere, di popolari e di raffinati, di manie-
rati e di pungenti. La ragione del loro interesse — & stato scritto
— dipendeva dalla « modernitd del concetto e dell’organizzazio-
ne della propaganda »*. Certo questa maniera d’intervento poli-
tico & un segno del rinnovamento dei tempi, delle nuove liberta
conquistate, anche se non dobbiamo dimenticare i limiti, le stret-
tezze del loro circuito; considerazione valida pure per le satire
divulgate dalla stampa periodica: siamo alle prime sperimentazioni
del giornalismo di massa e non bisogna sopravvalutare il suo ruolo
nella formazione dell’opinione pubblica.

Queste satire furono dunque componimenti d’evasione, propri

2 ;. MODENA, lettera a Francesco Regli, in Scritti e discorsi, pp. 312313, da
Genova, 28 novembre 1857. '

¥ R. BarBIERA, I sdlotto della contessa Maffei, Milano, 1944,

* P. E. SantanceLo, Il giornalismo e la satira nel Risorgimento, Milano, 1948,
p. 156,
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“di una societa estroversa, soddlsfatta di sé: in questa chiave furono
satire di successo’

Gustavo Modena fu un grande scrittore di satire politiche e un
brillante inventore di dialoghi e di situazioni®, ma i suoi conte-
nuti contrastarono lo « spirito dei tempi ».

La sua vena, in materia, restd originale, Contrariamente agli
scrittori prima citati, Modena coltivd per lungo tempo questo genere,
legandosi prima all’esperienza illuminista e poi, di prova in prova,
arrivando a maturare un suo stile, lo stile del Commedione.

« [I dialoghi di Modena] piacevano soprattutto per una certa
spigliatezza di forma, assai rara a quei tempi fra i polemisti. Il Mo-
dena scriveva alla buona, con un gergo tutto suo proprio, da lui
forse appreso tra i cosi detti figli d’arte. Lo stile balzano dava ri-
lievo alle arguzie sarcastiche, temperava I’acredine delle invettive » 7.

Scriveva alla buona, ma dopo averci pensato su a lungo e la
sua scrittura rapida e impulsiva, come un pastiche, era sempre abbon-
dante, gonfia, travolgente. Le satire di Modena sono dense di ci-
tazioni, accenni, analogie. La loro costruzione & frutto di un lavoro
culturale.

Di particolare le satire di Modena hanno poi I'impianto teatrale,
il carattere farsesco e la tecnica di rappresentazioni impossibili: ele-
menti di trovarobato sproporzionati, battute di pura fantasia, baroc-
che nella loro pesantezza di riferimenti.

Nel ’48, nel pieno della lotta rivoluzionaria comparvero i primi
dialoghi o scene di satira politica di Modena:

Un congresso, conversazione paradossale fra Metternich e il suo
sovrano, alla maniera dei dialoghi antigesuitici dei francesi; Urn di-
scorso che non va alle nuvole, caricatura di un otratore « pratico »,

* « Il pubblico poi di Torino non allatta punto nelle allusioni, e nelle stotie,
a meno che qualche rara volta se un motto o una scena lo fa sghignazzare en passant
sui suoi ministri 0 sui deputati ». Cosl Modena usava dire.

¢ Tutte le satire e i dialoghi di Modena che conosciamo sono stati raccolti
da Grandi negli Scritti e discorsi.

' A. GHISLANZONI, op. cit.,, p. 112.
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cioe¢ moderato; Domine salvum fac, dialogo semiserio contro Pinel-
li; Una raffa austriaca, contro lo spirito di rapina degli austriaci,

Modena considerava allora i dialoghi di satira politica come una
forma fra le altre della polemica giornalistica. Per questo ne scrisse
nel momento pili intenso della guerra. La seconda serie risale al

1856-'60.,

I dialoghi di questo periodo sono pit pungenti, pih aspri. Non
vi & traccia di commedia. Lenin avrebbe detto: La storia si ma-
nifesta la prima volta in forma di tragedia, la seconda in forma di
farsa. Cadute le illusioni nella tragedia del ’48-°49, Modena vede-
va ora la realtd politica come una farsa.

I protagonisti della politica (Mazzini compreso), che Modena ave-
va imparato a giudicare sovrapposti alla nazione, classe politica so-
vrapposta alle classi, diventano « persone » di queste farse. I dia-
loghi di satira politica non sono piti costruiti sulla conversazione a
due: chi ha ragione da una parte e chi ha torto (delinquente 0 scioc-
co o in errore) dall’altra, alla maniera degli illuministi.

Questi dialoghi diventano embrioni di scene di teatro e la loro
materia si illumina, gli aspetti formali e tecnici predominano:

Un alto e un basso cioé uno e mezzo (1856) reca come sottoti-
‘tolo: « Dramma corto ed impossibile ma verosimile (fatica partico-
lare del trovarobe) ». Fra cento oggetti sconvenienti € un ambiente
di volgaritd orientali, si consuma la satira della guerra di Crimea,
del congresso di Parigi e dei costumi unitari: & una farsa della
nuova politica cavouriana,

La satira Syl campanile (1857) si colloca « 8 anni dopo il primo
atto della Commedia» (e ciot dopo il 1849) ed & una « breve
scena stracciata da un dramma serio-buffo troppo lungo ». Sul cam-
panile di Belgioioso il Barone Bajardo Defusi, I'vomo di calamaio
Gretto Murattino, il sensale Ludto imperiale € lo scalpellino Cor-
neo Mazzinato sono in attesa della loro soluzione politica e intanto
litigano e scrutano col cannocchiale I'arrivo di qualcosa. Sono 1'opi-
nione pubblica. Ma l'attesa equivale all’eternitd. L'unico ad arrivare
& Radetzki che li chiude dentro e se ne va via.
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Le istrici e le altre bestie eretiche & la risposta, attraverso il
dialogo di due rane, a un articolo della Gazza (Gazzetta del po-
polo). Prendendo le difese deli’Istrice (Cattaneo), con il linguaggio
dell’abate Casti e dei suoi Awimali parlanti, Modena attacca i poli-
tici, i serpenti che mutano pelle ogni stagione. :

11 Dialogo di Istrice [Cattaneo] e Iunominato [ Mazzini] (1859)
&, pitt che satirico, gonfio di sarcasmo ¢ di amarezza: due personaggi
non piegati, ma soli.

Il proclama del Sotto-Mandarino (1860) & tale e quale un « anti-
proclama » di Voltaire: libertd per tutti, tasse per il popolo.

Ho voluto riportare i temi di queste operette modeniane per dare
il senso della sua satira e per introdurre un pit complesso discotso,
la questione del Commedione-schizzo, un’interrogativo che la cri-
tica ha lasciato sempre tale.

Il 29 novembre 1860 Modena parld di un suo « commedione »
(lettera a Felice Scifoni) composto di atti e scene farsesche, Questo
« commedione » esisté veramente? Terenzio Grandi, in una nota
agli Scritti, si & interessato alla questione: «Se ci fu, ed &
ben probabile [...] un copione della « commedia » chi ci assicura
della sua attuale esistenza? » ®. Grandi ha teso a collegare il Comr-
medione a un piano di « commedia » che Modena riferi vivacemente
nella bizzarria L'autore al correttore [di bozze] (1859). In questa
bizzartia, simulando una serie di avvertimenti per il lavoro del cor-
rettore, Modena indicd diverse situazioni ed episodi di una comples-
sa composizione di satira politica in forma di dialogo. Secondo Gran-
di dunque quel piano non solo & verosimile, ma corrisponde a una
commedia che Modena scnisse realmente (Il commedione). A mio
avviso il piano & una finzione.

Autore di bizzarrie ellittiche, con le sue raccomandazioni al cor-
rettote di bozze, Modena non volle altro che giocare con la ma-
teria politica del suo tempo e, se accennd a 5 atti e 20 quadri, ne
accennd in modo convenzionale.

® Nota finale alla bizzartia, L'autore al correttore, in Scritti e discorsi, p. 198.
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Il commedione invece non fu altro che la sequenza di alcuni
dialoghi satirici di struttura dantesca scritti fra la fine del ’59 e il
’60: una kermesse della politica italiana nell’'ultimo decennio.

Il fald e le frittelle (marzo 1860), sulla falsariga dei canti XXI
e XXII dell'Inferno; Il regno di Utopia (novembre 1859, in 11
scene), aperto da.un chiarissimo richiamo al canto IX del Purga-
torio; e, per finire, la « Scena XL » del Commedione-schizzo e « Altra
scena », dialogo fra popolo d’Italia e padre eterno {contenuto nella
stessa lettera a Felice Scifoni prima citata) °.

Altre scene, altri dialoghi o atti dovevano far parte del dantesco
Commedione, ma cid che abbiamo & quanto basta per avvia-
re un discorso, Con questo filo cercheremo di entrare nel regno af-
fascinante delle piti impegnative satire di Modena, augurandoci che
la fortuna ci consenta in futuro di poter conoscere pit distesamente
questo rocambolesco Commedione: ridare una veste organica alle
altime satire di Modena, potetle collocare materialmente nel loro
contesto, sarebbe un buon risultato, equivarrebbe a ridar voce a un
giudizio sul Risorgimento che appartenne a una schiera di autentici
patrioti.

Scrivere dei suoi tempi stando sulle spalle di Dante era un anti-
co sogno di Modena: |

« I popoli conoscono i loro Guelfi e i Ghibellini e gli ipoctiti e
gli ambiziosi e gli avari e — mutando i nomi sull’Inferno di Danite —

* Ad avvalorare questa ipotesi si pud citare una battuta del prologo del Fald
e le frittelle, in cui Drammatica, rispondendo all’autore Stefanio, dice: « C'¢ tempo;
pet ora rinfodera i tuoi progetti: la tua commedia lasci passate il Commedione che
sara lungo », in Scritti e discorsi, p. 221. La coincidenza di contenuto del Commedione
con la «bizzarria » citata da Grandi si spiega col fatto che Modena, gia nel ’59 pen-
sava vagamente di raccogliere i suoi spunti satirici in un affresco anticavouriano (vedi
sopra il riferimento contenuto nel «sommario» del dialogo Sul campanile). Allora
non si trattava che di una fantasia, Cid risulta anche dai retorici intetrogativi formu-
lati nel corso delle « raccomandazioni» a proposito del titolo da dare alla « comme-
dia »: «Tu mi chiedi il titolo da mettere in fronte alla commedia. Lo cerco tuttora
e non lo trovo mai. Ne ho scartati tanti! Le Menzogne non & titolo che abbracci ogni
cosa; Il Carciofo non compendia azioni e passioni; Le Vertigini meno che mai».
Solo alla fine del ’°59 la fantasia si ptecisd in un programma di lavoro. Solo nel
novembre del '60 Modena parls senza mezzi termini di Commedione-schizzo,
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calcherebbero un Inferno moderno pilt largo con chieriche, e con
ré di Francia e di Napoli ecc. e un Purgatorio veramente purgante » .
L’Inferno di Modena, « Mistero faceto - lagrimoso », ovvero Il falo
e le frittelle, ha per suo sommo officiante Camillo Cuoco (Ca-
vour), validamente affiancato dagli scolari Beltramino, Cassandrino,
Faggiolino, Calandrello, Cotichino, Baciccio, Giacometto, Mosca-
bianca, Miracolo (nomi che richiamano senza difficolta alla memo-
ria i diavoli dei canti XXI e XXII dell’Inferno}™, e dalla Dram-
matica (Beatrice).

« Che le frittelle abbiano per base la farina, non v’¢ bambino
che non lo sappia. E fu appunto La Farina quegli, che sotto I’ispi-
razione del Conte di Cavour, dopo la visita di Plombitres istitui la
Societd Nazionale, mediante cui si fecero — secondo diceva Modena
in suo linguaggio — le frittelle delle annessioni. Per gli auspici del-
la Societd Nazionale si disciplinarono gli emigrati alla Scuola del
Governo, si raccolsero i volontari nelle varie parti della penisola,
si rassicurarono qua e I3, anzi si riunirono tutti quei municipali,
neo guelfi, arcadi, accomodativi i quali (per mutuare la bella frase
dello Zini) militavano piti presto sotto questi pennoni che sotto
la bandiera della patria » %,

Cavour, «il Machiavello delle frittelle », fa preparare coi libri
della storia d’Italia il grande fald: Dante, Cattaneo, Mazzini, Mura-
tori, tutti sono dati alle fiamme (nei dialoghi di Voltaire erano i
gesuiti a bruciar libri, qui sono i « cavalieri pedestri », i professori).
Solo le incomprensibili Poesie e prose angeliche della canonichessa
Terenzia Mama dei Quercioli (Terenzio Mamiani della Rovere)
scampano alle fiamme: serviranno per essere studiate a memoria
dagli scolari.

® (G, MopENa, Epistolario, p. 249, a G. B. Savon (?), 1856(?).

't Alichino, Calcabrina, Farfarello, Malacoda, Libicocco, Draghignazzo, Bat-
bariccia, Cagnazzo, Graffiacane, Rubicante, Scarmiglione, Ciriatto. Questi nomi Dante
li aveva « coniati » per desctivere la figura dei diavoli; cosi pure fece Modena. Nel
dialogo vi sono anche riferimenti testuali alInferno, e precisamente ai seguenti versi:
I, 18; VI, 63; XVIII, 58-61.

2 D, GIuriaTi, Memorie di emigrazione, cit., p. 286 etc.
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Cento scolari gridano al levarsi della fiamma fra razzi e girelle.
Risplende un gran carciofo luminoso, & I'Italia carciofolata di Ca-
vour. Ai suoi piedi solo Esopo (« della cittdh Giustizia, vicolo Ve-
ritd, potrtone Liberta, n, 20 rosso ») non esulta, e con lui due
scolari educati allo studio di Mazzini e Cattaneo.

Ed ecco il volterriano Regno d’Utopia: « Una selva selvaggia e
paludosa in riva al mare; notte rotta dai lampi. Un’immensa aquila
con due chiavi (una bianca e una gialla) attaccate al collo, passa
a volo sul proscenio e lascia cadere Democtito [ Modena], che tene-
va fra gli artigli. Questi, dopo un po’ di tempo, si leva sbalordito,
tutto brutto di fango e sanguinante per le graffiature » ¥,

Cosi, come Dante, Modena entra nel suo Purgatorio, Regno
d’Utopia, « dramma tragico, féerie ». |

Per Il falo e le frittelle Modena aveva rischiato di andare in ga-
lera. Pubblicando, con Il regno d’Utopia, la satira dei politicanti
su un giornale, Modena ricorse a un’allegoria alla rovescia; figurd
dunque Vittorio Emanuele come il re ideale, « Desiderio Diodato
Impossibile » lo chiamo, e fece scontrare con lui la torma dei
cortigiani famelici e indignati, come in un sogno, il sogno dantesco *.

Cosi, dove passa Voperosissimo re, « che naviga sul mare periglioso
ma glorioso delle riforme » (la riforma dell’istruzione, del matri-
monio civile, delle tasse}, la colica attanaglia il ministro Istruzione,
il pianto prende alla gola Don Sparecchia dei Melanzana, la stizza
rode il fegato di Interno.

Fuori del palazzo, « in cui hanno fatto il nido radicali, comunisti,
tepubblicani, tutta la setta ladra dei dragoni boa, di Shabod drago »,
scoppia infine la rivolta al grido di: « Zigaro! » (Cavour). « Liberta
d’azione a Belisario [Garibaldi, che si preparava alla Spedizione
dei mille]! » grida allora i} re, ma l'ultima parola spetta a Don Melan-

¥ (G, MobENA, Scritti e discorsi, p. 199. 11 brano & ispirato dai versi 19-29
del IX canto del Purgatorio di Dante. Riferimenti testuali al Purgatorio riguardano
i seguenti versi: VI, 139.140; XVII, 28-29,

1 Pur coperto dal velo dell’allegoria, il racconto preoccupava Modena; scrisse
per questo all’'amico Brusco Onnis (Epistolario, p. 265, da Torino, 17 novembre 1859).
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zana: « No, minchioni alti e bassi, no! le porte dell’inferno non
prevalgono ». E intanto 'immagine di Mazzini vola altissima e ir-
raggiungibile nel cielo.

Finita 'Utopia, Pultima speranza, il giusto irrealizzabile, chiuse
le porte del Purgatorio, ovvero del probabile, si aprono le porte del
Paradiso ©

« Popolo d’Italia » chiede giustizia, libertd; « Padre eterno » sta
per concedere, ma infine, stizzito dall’i ipocrisia e dall’irresolutezza
degli italiani, perde la pazienza e grida:

« Oh rane! E venite a frusciarmi colla giustizia e colla liberta
e con altre ghiottonerie? Agostino scassa l'indipendenza e scrivi
bastone! e mettici tutti i bolli di cancelleria »,

Le battute e le scene del Commedione corsero per molte mani
pubblicate. 0 manoscritte . Modena, negli anni estremi della sua
vita, gli affido il suo messaggio: odiare i nemici, insegnare a odiarli
fu lultima sua virth,

In quest’epoca di transizione, quando ancora il proletariato non
si era staccato dalla borghesia come classe cosciente, il ribelle Mo-
dena non trovd altro spazio per servire la marcia del progresso.
Pure, questi dialoghi rappresentarono un vivo momento di lotta nel
presente. Anche il teatro per Modena era stato un’arte della contin-
genza,

¥ «Scena XL » e «Alua Scena» del Commedione-schizzo, in Epistolario,
pp- 430-431.
* Ivi, p. 206, a Giuseppe Garberoglio, 24 ottobre 1855.
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Si legge a pag. 35 del Gustavo Modena attore patriota di Terenzio
Grandi: « Raftopulo non era stato tirchio, pur di accaparrarsi Gusta-
vo Modena, presentandosi ai Veneziani sul palcoscenico del Vendra-
min nell’otiobre del °29. Ma la collaborazione dei due durd poco ».

I1 documento che pubblichiamo mostra invece Gustavo Modena primo
attore della compagnia Raftopulo gid nel 1827. Quando inizid dunque
la collaborazione di Modena con Raftopulo? lo credo che si debba
risalire al 1825, data in cui Modena comincid a scrivere lettere d’im-
pegno per la sua compagnia. Questa sua compagnhia non poteva essere
quella diretta dal Fabbrichesi, che contava nomi ben piu celebri del
suo: Vestri, Boccomini, Demarini. Se Modena si legd con quella com-
pagnia per soli sei mesi nel '24, niente di piu probabile che a contratto
scaduto egli abbia preferito fare per sé, avendo ormai ottenuto una certa
fama = un certo credito presso il pubblico di molte cittd del Nord. L’in-
gaggio di Modena nella compagnia di Raftopulo per I'anno 1825 & con-
fermato dalla Giorgi nella sua tesi di laurea (Gustavo Modena, Uni-
versitd di Roma, a.a. 1966-67, p. 32): « La compagnia Raftopulo, di
cui il Modena allora faceva parte, agt al Valle di Roma negli anni
1825 e 1826 ». L’attivitd di Modena agli inizi della carriera non fu
dunque propriamente riformatrice.

Dal ’25 al 29, anno in cui Modena fece il grande passo di strin-
gere compagnia con il padre e la Polvaro, corrono quattro anni di
lavoro intenso a fianco di un impresario scaltro come il Raftopulo,
rimasto famoso per il suo ingegno commerciale,

Di questi quattro anni si sa pochissimo e si dovrebbs sapere di
pit, si conoscono le eccezioni (’esordio nella parte di Saul) € non la
regola: spettacoli affluenti, scenografici, senza pretese artistiche: di grande
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effetto e di poco contenuto. Un tirocinio al buon senso commerciale
che Modena non dimenticd per tutta la vita.

Beneficiata di Gustavo Modena al Teatro dell’Accademia degl'Intrepidi
(Teatro Nuovo) di Firenze, 30 Agosto 1827

Gustavo Modena attuale primo attore della Comica Compagnia che
agisce presentemente nell’I.R. Teatro degl'Intrepidi, domanda la garan-
zia di poter fare nella sera di Sabato, 1° settembre, una serata di benefi-
clata a di lui vantaggio nel teatro suddetto.

11 Presidente del Buon Governo, sentito in proposito il Commissario
di S8 Croce che fa grandi elogi del supplicante propone la richiesta
grazia in vista ancora che essendo per terminare le recite della Compagnia
suddetta non pud scegliere altri giorni per una beneficiata a suo profitto.

Al Presidente del Buon Governo

S.AIL e R. senza permettere che abbia luogo nella sera di sabato
1° settembre nel teatro nuovo la recita domandata a propric benefi-
cio da Gustavo Modena primo attore della Compagnia Raftopulo, auto-
rizza il detto attore a scegliere, col consenso dell’impresa e del capoco-
mico, quella sera che potra, e credera essere di suo interesse. Si compia-
cera V*. §°. di dare le occorrenti partecipazioni.

Sono Leopoldo
Visto Neri Corsini Visto Fossombroni

Bonac.® Franzesi

(Archivio di Stato di Firenze, Ministero dell’Interno, Prot. 139, n. 6)

11

Notizie su Gustavo Modena, capocomico, chieste dal Comune di Li-
vorno, 7 Maggio 1831

A Monsignor Capelletti, direttore generale di polizia governativa di
Roma.

La Comunita di Livorno ha fatto conoscere al cavalier Bandolfiori
Imperiale Console Generale di Toscana in Roma [...] che circola in
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Livorno alcune voci sul capocomico Gustavo Modena, le quali voci
sussistendo lo collocherebbero nella impossibilita di andare ad adem-
pier a Livorno agli obblighi da lui contratti per il prossimo autunno
con quei Reggi Teatri, ed obbligherebbero quella comunitd ad occu-
parsi di buon ora per rimediare agli inconvenienti di questa mancanza.
Si pretende che compromesso egli mentre era a Bologna, nella quare-
sima, nei torbidi.che agitarono parte degli Stati Pontifici si trovi ora
detenuto in queste carceri. In questo stato di cose, il sottoscritto, inco-
raggiato da tanti tratti gentili che I’Eccellenza vostra gli ha sempre
usati, e per secondare le numerose richieste che gli giungono fatte dalla
comunitd suddetta, si rivolge alla sua bontd per conoscere se certa-
mente sussiste il fatto esposto, e nel caso che il Modena non si trovi qua
detenuto, il sottoscritto le sarebbe infinitamente grato se volesse indi-
cargli ove possa egli trovarsi onde poterne ragguagliare la comunitd
di Livorno cui tanto interessa una tale notizia.

Il sottoscritto in aspettativa di un grato suo riscontro ha l'onore di
presentarvi 1 sentimenti [...]

Signor Cavaliere Bandolfiori, console generale di Toscana.

Non sussiste, che il comico Gustavo Modena sia detenuto nelle
carceri di questa capitale. Da una nota che si ha in Direzione gene-
rale di polizia intitolata: « Stato dei passeggeri ribelli dello Stato Ponti-
ficio, ed altri imbarcati nel Trabacco con bandiera romana denominato il
Leon d’Oro detenuto in Brindisi » leggesi notato tra gli altri Andrei
Bosi co’ suoi compagni Tommaso Mignani, Angelo Fabbri, Benedetto
Montagente, Gustavo Modena e Francesco Morbelli = F

F = la conclusione & che desso & fuggito per via di mare,

Son queste le sole notizie che il Governatore di Roma Direttore
Generale di Polizia & al capo di darle in riscontro al di lei pregiato
foglio {...]

(Archivio di Stato di Roma, Miscellanea di carte politiche e riserva-
te, b. N. 2686. 1l suindicato documento, inedito, mi & stato gentilmente
segnalato dalla dott.ssa Vittoria Giorgi)

III

Le idee di Giacomo Modena sull’arte drammatica sono esposte in
modo chiaro sul piano teotico nello scritto che segue. Giacomo Modena,
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con il Mortocchesi, fu tra i primi a cercare di dare uno sbocco pratico
ai principi sulla recitazione elaborati da Alfieri.

Massime e assiomi sull’arte della parola, di Giacomo Modena

La parola & I'uomo, se alla parola va congiunta la ragione.

Le arti necessarie all'umana esistenza sono le manuali, ailla cui testa
’agricoltura.

Le arti necessarie all'umana associazione sono le liberali, alla cui testa
Iarte del dire, di varie fra le belle arti fonte e madre.

Quell’arte sembra pit nobile che ha pit nobile elemento; della dram-
matica rappresentativa l'elemento & l'uomo, come ne & lo strumento,
perché la parola ¢ I'uvomo; e quindi nell’arte 'uomo & in si fatta guisa
ch’el pud dirsi dell’arte sua: Alfa et Omega.

Quell’arte & certamente pilt utile che riguarda la felicita dell'uvomo, la
di cui felicita & riposta nei costumi e la drammatica riguarda i costumi
direttamente e onninamente, poiché il diletto non & lo scopo, ma un
mezzo semplicemente, allo scopo giovevole,

La drammatica rappresentativa comprende la recitazione e la decla-
mazione; la prima & propria del dramma, la seconda del canto, e I'una
e Daltra si associano alla poesia. L'oratoria si attiene alla recitazione,
senza escludere la declamazione.

La recitazione parla pil al cuore che all’intelletto; la declamazione
parla piu all’intelletto che al cuore; la difficolta e I'effetto si hanno nel
parlare, in tempo congruo, sia all'uno che all’altro: siede in cid la prima
scienza dell’oratore.

L’oratore segue la natura, il pittore la imita, 'attor drammatico la
copia.

Il cantore, il danzatore imitano 'vomo seguendolo da lontano, il pittore
seguendolo da vicino; I'attore or cammina al suo fianco, ora sulle sue
medesime orme.

La drammatica copia la natura sia nel suo bello scelto e giudicato
dal buon criterio, che a riguardo a tutte le circostanze, e specialmente
alla conformita, alla convenevolezza, alla verita: cosi il buon gusto nella
drammatica, in cui il bello & indispensabile, & la natura scelta. Chi ama
il bello, apprenda a scegliere; chi apprezza e discerne il bello, possiede
buon gusto.

Il gusto nella drammatica & piti determinato e sicuro che in altre arti,
perché gli & campione la stessa natura semplice e schietta.

In societd, relativamente alle arti ed alle opere in generale, suol esser
regola chiamar buon gusto cid ch’&é approvato dal numero maggiore; in
teatro & finota sana regola stimar buon gusto cid che ha I'approvazione

nr

fyitd
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del numero minore, perché i ciechi non giudicano de’ colori, ed in teatro
sono pilt i ciechi che i veggenti.

Tutte le arti tendono a migliorare lo stato sociale; tutte le arti liberali
tendono ad innalzatlo, a nobilitaslo; la rappresentativa fa 'uno e laltro;
e non tende solamente, ma & suo fine espresso di procacciare la pubblica
felicita.

(in Il pirata, 4 agosto 1840)

v

L’attivitd artistica di Modena era cominciata a Bologna fra il 1822
e il 1824, col suo ingresso come attore nel mondo delle Accademie
filodrammatiche bolognesi, che rappresentavano Sofocle ¢ Alfieri.

Suo maestro ideale credo fosse allora il padre Giacomo, di cui cosi
parlavano le cronache teatrali della Gazzetta di Venezia nel 1822: «In
Modena non trovi un gesto mai simile ed esclusivo, mai il mede-
simo tono di voce, mai una movenza studiata. Tutto in lui & natura,
appena ti fa sentire la misura dei versi, da ogni cosa prende partito,
nulla & per lui vano o di piccolo conto, alle pitt minute cose egli pone
pensiero, le mosse del capo, del collo, delle labbra, delle mani; tutto
in lui & ragionato, a proposito, naturale ». « Sembra che sia di Mo-
dena quale & di tutti i grandi attori di tutte le nazioni, i quali a
pochi disserrano le fonti delle loro fini bellezze, ¢ mai non diven-
gono popolari, anzi sono forti ed oscuri per il popolo » (riprodotto da
T. Grandi, in Gustavo Modena, pp. 22-23).

La derivazione di Gustavo dal padre Giacomo la notd di persona
Tommaseo nel suo Diario intimo: Gustavo prese dal padre la spon-
tanzitd e la naturalezza; ne rifiutd, spinto dalla sua cultura antiaccade-
mica, la costruzione difficile e artificiosa dei personaggi.

Con questo atteggiamento, negli ambienti bolognesi, Modena non po-
teva suscitars altro che critiche. Racconta la Cromaca di Francesco Ran-
gone di una violenta divergenza sorta nel corso delle prove della Virginia
di Alfieri fra Modena e il marchese Angelelli: « Vuolsi accadesse molto
disordine nzlla scena in cui Virginia sacrifica la figlia. Egli [Modena]
non era che un attore € non un romano e la sua azione non fu naturale ».
La cronaca & riportata da Oreste Trebbi che patld delle origini dell’at-
tivita di Modena nei suoi scritti citati: La wvigiia d’arte di Gustavo
Modena e Il teatro Contavalli di Bologna, ed & citata dal Lari nella sua
Vita romantica di Gustavo Modena.
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La prima battaglia di Modena attore si tivolse dunque contro 1’acca-
demismo delle recitazioni alfieriane. Modena impose il gesto nella recita-
zione delle tragedie e incontrd I'approvazione del grande Demarini.

La seconda battaglia dei « primordi» di Modena si rivolse contro
la recitazione d’effetto, importata dalla Francia con il gran teatro dei
drammi storici. Anche questa seconda battaglia Modena la vinse partendo
dalla « veritd ». Egli non fu alieno dal rscitare i melodrammi stranieri,
ma non affidd mai ad essi la parte forte dei suoi repertori (anche
quando lavord per il capocomico Raftopulo che fu un maestro del genere).
La recitazione di Modena restd sempre la stessa sia recitando Saul, che
il Campanaro di Londra.

« Uno dei pregi suoi pilt singolati fu sempre quello di cercare nei
drammi che rappresentava quel carattere, quella situazione, quslla parola
che lega la storia antica alle circostanze presenti » (G. Cosentino, Modena,
Lombardi e Vestri a Bologna, cit., p. 23). .

Partendo da qui egli poté maturars il suo caratteristico stile « allego-
rico » che trionfd ad esempio nei Baccanali di Roma del Pindemonte:

« Il popolo di Bologha vide nell’augure antico simboleggiato il despota
moderno, nei misteri di Bacco gl’intrighi della corte papale » (Ivi, p. 23).

La battaglia vittoriosa di Modena contro la declamazione accademica
e I’enfasi del grande teatro si svolse dall'interno dei generi esistenti:
Modena inizid la sua attivith con un atteggiamento di lotta non di
riftuto, era la premessa migliore, per quanto inconsapevole, della succes-
siva riforma. Gli insegnamenti dei grandi attori dell’epoca con cui recitd
(da Demarini a Vestri) gli furono di sostegno.

v

Il Teatro educatore (1836) fu per Modena appunto un sogno; i critici
che hanno valutato quest’opera come il suo messaggio sono usciti
fuori strada.

La premessa del Teatro educatore, opera d’esilio e percid senza riferi-
menti alla pratica teatrale, sta nella distruzione: « Di tutto quel che sta
oggi, ed &: niente, vecchia poesia, vecchia recitazione, vecchia musica e
ballo, di tutto cid: niente. Le baracche d’oggi che si dicono teatri, alle
flamme. Pubblico privilegiato non pitt » (in Scritti e discorsi, p. 248).

Il suo tono richiama le settecentesche utopie sul teatro, soprattutto
Rousseau, l'unico illuminista che Mazzini apprezzasse:

« Se io fossi uno di quei beati che voltano loro colla pala, vorrei
spassarmi a fondare il mio teatro in un popolo nuovo, dove idee storte,
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e sciapite di spettacoli scenici non entrarono ancora a guastare il buon
senso che ogni bipsde spennato porta com sé da Narura. M’educherei,
p-€. una cinquantina di ragazzi arabi a cantare, poetare, recitare, dipin-
gere, e via via. Poi un bel di nel mio teatro marmoreo, sotto quel coper-
chione azzutro del cielo africano, darei a quei bedoini lo spettacolo della
loro storia in dialoghi semplici » (p. 253).

Il suo spirito ¢ tutto permeato dal pensiero di Mazzini, di cui Modena
riprese molti giudizi sull’attivitd teatrale.

Il senso del Teatro educatore sta nell’atfermazione che il popolo pro-
gredisce e assume le sue responsabilitd storiche nella misura in cui pro-
grediscono il suo gusto e i suoi costumi. Non quindi teatro politico, ma
teatro artistico e percid stesso teatro educatore.

« I Greci ebbero un teatro: prendiamone quel che v’era di grande e
d’utile. Il teatro sia vasto, come etra allora; si propongano premi agli
architetti che troveranno modo di renderlo sonoro; sia diurno, di solidiia
e ricchezza superiore ad ogni altro edifizio; sia il palagio del povero:
tutti vi siedano eguali. Il merito vi abbia per logge una distinzione di
sedile agognata dagli ingegni e dalla virtt quanto i ciondoli e le bestiole
al petto.

«Si apra soltanto nella stagione propizia, e in ricordanza di grandi
feste patrie e religiose.

« Tutte le arti belle concotrano allo spettacolo: perché separare ia
musica e la danza dal dramma tragico, storico e comico ancora?

« Un Aeropago approvi i drammi, la musica, le pitture, premi gli
artisti, e la distribuzione dei premi sia anch’essa spettacolo. Lo spendio
sia larghissimo, degno duna nazione: lo spettacolo non sia avvilito
mettendolo a prezzo » (p. 49).

Due sarebbero dovute essere le specie dei drammi: la storia esposta .
per dialogo o il passato (per esempio I promessi sposi di Manzoni e
I'Inferno di Dante}, e le illusioni o Pavvenire.

Opera d’esilio e di fantasia, Il featro educatore non toccd mai il suolo
della patria, né tantomeno la scena vivente del teatro.

VI

La domanda di Gustavo Modena per insediare al teatro della Canob-
biana di Milano una compagnia privilegiata (1842) venne respinta dalle
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autoritd perché fondata su un programma di riforme troppo radicali. Per
il no si espressero tutti i consiglieri del viceré austriaco, portando moti-
vazioni specifiche. La Direzione generale di polizia fece presenti le com-
plicazioni economiche che ne sarebbero derivate, la Direzione teatrale
sottolined le contraddizioni che sarebbero sorte con I'Impresa che pre-
siedeva ai Regi teatri e con i piccoli imprenditori artistici. Per capire il
clima in cui cadde la proposta & parso quindi sufficiente pubblicare la
riassuntiva Relazione del consigliere Crippa al R. Governo di Milano.

Il piano di Modena aveva dell’utopia. Era stato concepito tenendo
a mente le forme pili mature raggiunte in Europa nel campo dell’or-
ganizzazione teatrale e con lo spirito di una missione artistica troppo
ideale per potersi calare nella pratica.

Era il frutto di meditazioni appassionate che il « maestro » in esilio
aveva accarezzato dividendo con Mazzini sogni e ideali impossibili: teatro
al centro della cittd, tempio dell’arte che educa e fa progredire, scuola
di «eredi dell’arte », attivith continuata senza assilli economici. Il sogno
rimase prigioniero nelle maglie della burocrazia degli Asburgo e Modena
riprese la sua lotta quotidiana contro la reazione.

Informazione della Direzione Teatrale, 7 dicembre 1842

[...] Astrazione fatta dei diversi accessori inerenti al progetto, per
sentimento della Direzione teatrale, preso e considerato il progetto stesso
sotto ogni rapporto si presenterebbe del tutto inammissibile.

In primeo luogo, ove si togliesse all'ITmpresa P'uso del R. Teatro della
Canobbiana per nove mesi dell’anno, cioé da Pasqua a Natale come
sarebbe proposto, si priverebbe ’'Impresa di una gran parte dei vantaggi
assicurati dal Capitolato d’Appalto.

Attualmente I'Impresa ha la facoltd a termini dell’Art. 13 del Capi-
tolato di esercitare nella stagione di primavera il R. Teatro della Scala,
e di dare, nelle sei sere settimanali di rappresentazione, due serie di rap-
presentazioni drammatiche con balli. Questa facilitazione fu gid da lungo
tempo accordata all’Impresa, onde sollevarla dalle molto maggiori spese
che importavano gli spettacoli prodotti al R. Teatro della Scala; e difatti
le cessate Imprese hanno sempre fatto uso per il loro interesse della
premessa facoltd; che, se 'Impresa attuale credette fin dal principio del
suo contratto di tener aperto nella stagione di Primavera il R. Teatro della
Scala a preferenza di quello della Canobbiana, malgrado le maggiori faci-
litazioni che le furono accordate dal contratto stesso in confronto del capi-
tolato, cid non fu che nel divisamento di conciliare diverse sue viste parti-
colari, fra le quali, quella pure di ottenere dalla Superioritd un aumento di
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dotazione che per altro non le fu accordato. Continuando perd essa finora
in tale sistema ed avendo per cid sofferto, come va proclamando, e non
doversi esitare a credere, gravi perdite, si ¢ finalmente determinato, ab-
bandonando ogni altro riguardo, a spiegare, come fece voce a questi
la precisa sua intenzione di aprire nella prossima Primavera, ultima del
suo contratto, il R°® Teatro della Canobbiana, locché proverebbe ad evi-
denzia che senza la facoltd di far uso nella stessa stagione di quel teatro,
un’Impresa sarebbe d’assai pregiudicata, circostanza che indurrebbe la
conseguenza di non rinvenite, o ben difficilmente, un abbonatore al nuovo
contratto d’Appalto, senza un surrogato di altre facilitazioni che in ultimo
risultato non potrebbero che essere di pregindizio al pubblico servizio,
ed al lustro del nostro teatro, o di congruo aumento, non facile a conse-
guirsi di dote pecuniaria.

Si aggiunge poi che nell'intervallo della stagione di Primavera a
quella d’Autunno, che potrebbe aver principio col 1° settembre, e quindi
due mesi dopo, PImpresa potrebbe fruite del R® Teatro della Canobbiana
per dare un corso di rappresentazioni drammatiche che all’Tmpresa im-
portano pochissima spesa, che devono fruttare d’altronde interesse.

Questi miei riflessi basterebbero per se stessi a dimostrare la sconve-

nienza di ammettere il progetto di cui si tratta, ma ben molti altri riflessi
si offrono spontanei a dar forza a tale principio.
- Fu sempre vista precipua della superiore autorita di favorire i RR.
Teatri in confronto dei teatri minori della cittd onde portare il possibile
incremento alle risorse dell'Impresa, e posta cosi in grado di esercire
specialmente il Teatro primario con tutto quel lustto e magnificenza che
si addice ad un teatto, forse il primario d’Europa, al quale effetto deve
essa sostenere spese assai ingenti, e fu in tale vista principalmente, che
nel Capitolato d’Appalto all’ar. 76 si & dichiarato che non si permetteva
Paprimento dei nuovi Teatri notturni, né Uingrandimento dei gia esisten-
ti, 0 cambiamento di ubicazione con quello che segue. Egli & certo che i
Teatri minori non possono che togliere il concorso, in gran parte, del
pubblico al R. Teatro della Scala, con sommo pregiudizio dell'ITmpresa,
e se si accordasse all’autore del progetto 1'uso del teatro della Canobbiana
per gli indicati nove mesi dell’anno, il pregiudizio dellimpresa sotto
tale aspetto sarebbe assai maggiore, prescindendo anche dalle ragioni pil
sopra accennate.

Aumenterebbe poi a dismisura un tale pregiudizio ove I'Impresa do-
vesse, come vortebbe il Modena, aumentare i riposi settimanali del Teatro,
onde non potesse nuocere all’altro.

Nelle stagioni di Primavera e di Autunno il R° Teatro della Scala &
stabilito dal Capitolato che debba essere aperto cinque volte in ogni
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settimana, se si dovessero aumentare i riposi di quel teatro, perché l'uno
teatro non possa nuocere all’altro, converrebbe che il R° Teatro della
Scala non agisse che per tre volte per settimana dacché & detto che la
Compagnia Drammatica non agirebbe pure che per tre sere per setti-
mana, eccettuandosi il venerdl come di pratica. In questo caso Iimpresa
che non potrebbe esimersi dal dare gli spettacoli stabiliti dal Contratto,
e quindi che dovrebbe sostenere le eguali spese, come se dovesse tener
aperto il teatro per tutti i giorni stabiliti, andrebbe soggetta od a pregiu-
dizio sensibile, tenendo aperto il Teatro in sere di rappresentazione del
R® Teatro della Canobbiana pel minore concorso del pubblico, od a pet-
dere il vantaggio di pili rapptresentazioni settimanali aumentando il riposo
del teatro in ogni settimana, nel quale caso non sarebbe difficile che si
diminuisse il numero degli abbonati, e sarebbe poi certo che I'Impresa
dovrebbe necessariamente diminuire il prezzo degli abbonamenti.

Anche da questo lato quindi 1'Impresa andrebbe a sottostare ad una
perdita non indifferente, ove si ammettesse il progetto, né percid sarebbe
possibile di rinvenire abboccatori al Contratto d’Appalto de’ R.R. Teatri
cosa gia tanto difficile senza, per lo meno, un aumento assai sensibile di
dotazione, che non & presumibile di poter conseguire, quando si voglia
conservare il decoro del nostro teatro.

Il proponente Modena vorrebbe che 'Impresa somministrasse alla
Compagnia drammatica tutto il materiale occorrente per le sue rappre-
sentazioni, ¢ che ne fosse compensata dall'l.R. Governo. Primicramente
sarebbe pressoché impossibile che un’Impresa volesse sottoporsi ad una
tale condizione trattandosi di somministrazione di materiale ad un eset-
cente, con cui non avtebbe comune interesse, tanto pit che in molti casi
non potrebbe averne disponibile di opportuno al bisogno della Compagnia,
e d’altronde, perché la maggior parte del materiale di cui si usa e che
si dispone di continuo pel servizio del R. Teatro della Scala non & di sua
proprietd ma bensi dei singoli appaltatori del vestiario, del macchinismo,
dell’attrezzeria etc., motivo per cui satebbe anche assai difficile di fare
una congrua liquidazione dell’'uso del materiale che fosse per esser som-
ministrato ond’essere compensato, mentre poi le pretese in proposito dei
suddetti appaltatori sarebbero indubbiamente semptre esagerate, e quindi
di riflessibile importanza. Ne crederebbesi poi che la pubblica ammini-
strazione volesse sottrarre a questo nuovo peso, oltre il maggior corri-
spettivo, che siccome si & pil sopra osservato, satebbe per aggravarla
per aumento di dotazione pecuniaria. Ma, astrazione fatta dell’aggravio
sommo che importerebbe si ad una Impresa che al Governo ’ammini-
strazione del progetto, si incontrerebbero altre difficolta.

Vorrebbe il Modena che nelle sere di rappresentazione della Compa-
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gnia privilegiata fosse escluso dai minoti teatti di Milano ogni altro
trattenimento drammatico. Cid sarebbe assolutamente inconciliabile senza
ledere 1 diritti acquisiti dai Teatri medesimi colle singole concessioni otte-
nute da gran tempo pel relativo esetcizio, né per subordinata opinione
della scrivente Direzione. I1 R. Governo non satebbe per favorire per prin-
cipio di equitd una tale domanda in favors dell’autore del progetto.

Sulla proposta dj favorire nel Conservatorio di Musica una Scuola di
declamazione, sostenuta da uno degli artisti della Compagnia dramma-
tica con modico soldo che, nel senso dello stesso autore del progetto,
sarebbe da corrispondersi a carico del R, Erario si astiene la Direzione
di esprimere alcuna opinione spettando unicamente allLR. Governo il
vedere se convenisse di alterare, per quanto fosse utile di sostenere il
Teatro Comico, i regolamenti, le discipline, la disttibuzione ¢ la natura
degli studi dell'L.LR. Conservatorio di Musica, indipendentemente anche
dall’aumento di un onorario che sarebbe da retribuirsi al Maestro di
drammatica.

Tutto cid premesso conchiude la Ditezione teatrale coll’esprimere
sommessa opinione che quanto sarebbe desiderabile di avere sui nostri
Teatti una Compagnia scelta di cui ora si manca a scorno delle nostre
scene, altrettanto il progetto Modena nei termini in cui sta combinato
non potrebbe essere favorito, e mandato ad esecuzione,

L’I.R. Consigliere di Governo direttore Crippa.

Milano il 7 dic. 1842
(Roma, Biblioteca del Burkardo, Autografi 1, cart. 46)

VII

Fu Mazzini ad avviare Modena sulla strada del dramma storico:

« La realta deve esserne [del dramma storico] il campo ordinario,
la veritd lo scopo perpetuo. S’aggiri nell’'una quanto pud e finché puo;
ma guardi all’altra indefesso. Evochi Pombra del passato, ma come la
maga d’Endor, per costringerla a rivelar Pavvenire, o meglio le leggi che
generarono cid che fu, dominano quel che &, e creeranno quel che sara: -
tale & Dufficio dello scrittore drammatico. Dal popolo dei fatti trascelga
un fatto grande, importante e fecondo, lo svolga, lo mediti, lo guardi
per ogni lato e nelle singole parti, ad affermarne esattissime le pro-
porzioni. L’accurata disamina delle storie gli fornisca le circostanze
essenziali, e le cagioni del fatto e le circostanze. Lo studio generale del-
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Pepoca e dzi suoi caratteri gli dard di che far vivere gli individui che vi
figurarono. Con intelletto aiutato dall’induzione — ch’e storia anch’essa,
purché serva ai canoni della critica filosofica — potrd supplire dove
manchi la storia. Poi, quando il fatto gli stard davanti compiuto, ram-
menti che ogni fatto cova una idea. Sviluppi, traduca cotesta idea, e si
slanci nel mondo morale. Due leggi stanno superiori permanentemente
a qualunque fatto. L'una, risultato ultimo della condizione civile, religio-
sa e politica, propria di una etd, complesso di quanti caratteri la distin-
guono dall’altra, esprime il grado di sviluppo intellettuale, il sistema d’un
secolo, e di pil secoli: & la legge generale dell’epoca alla quale appartiene
quel fatto e ad essa si connette per qualche parte ogni idea desunta da
un fatto particolare. L’altra, espressione del pit alto punto di sviluppo
intellettuale che mai sia dato di toccare alla razza, & il principio che
domina tutti i fatti d’uno stesso ordine, la legge universale dell’Umaniti,
a cui le leggi dell’epoche particolari stanno pitt o meno consone, secondo
che la ctvilta a quei tempi s’inoltra, retrocede momentaneamente, o si
giace incerta. Or qui sta il modo del dramma romantico » (G. Mazzini,
Del dramma storico, in Antologia, 1830, n. 39; 1831, n. 44),

Mazzini riteneva che il nuovo dramma sarebbe presto sorto come
erano sorte la nuova musica e la nuova filosofia; e un primo, per quanto
timido esempio, lo vedeva nei Promessi sposi di Manzoni. Modena nei
tempi dell’esilio propagandd questi concetti, quando perd li tradusse in
ricerca concreta e in spettacoli viventi, ne diede una sua interptetazione.
A proposito di Modena, infatti, possiamo patlare pitt che di dramma sto-
rico di teatto a carattere storico.

Grande fu in Modena il culto della storia dei popoli. Ma dietto alla
storia egli non cercd Ja « veritd universale » (cui non credeva), e pitt che
« la condizione civile, religiosa e politica propria d’una eta » egli cercd
il significato politico dominante di ogni epoca, e il possibile suo riferi-
mento alla battaglia politica a Ini contemporanea.

Mauro Macchi, salutando il grande attote appena scomparso, sud-
divise le sue interpretazioni « storiche » per argomenti politici domi-
nanti, per mostrare la sua militanza nella battaglia politica dell’epoca:
contro 1 principi {Saul, Luigi X1, Giacomo 1); contro le superstizioni
popolati (Fornaretto di Venezia); per la libertd (Spartaco, Bruto, Caio
Gracco) (in Gustavo Modena, cit., pp. 595-96). Il « dramma stotico »
di Modena fu un dramma per filoni politici non per epoche storiche.

Non le leggi dello sviluppo della storia, ma gli ammonimenti ai con-
temporanei cercd Modena nel teatro storico. E in questo senso indirizzd
i suoi amici scrittori; con queste idee in mente rinuncid alla rappresen-
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tazione dell’Adelchi perché « sapeva » di guelfismo e boccid il Cristoforo
Colombo di Giacometti perché non esprimeva contenuti politici esem-
plari (L. Bonazzi, op. cit., p. 103). Anche le fonti concordano su questo
giudizio: « Il Modena, nella scelta delle produzioni, mirava sempre ad
un intento politico » — e per questo intento si riduceva anche a un
repertorio limitato (A. Ghislanzoni, op. cit., p. 79).

VIII

Stabilire i generi che Modena trattd non & indicativo: egli si misurd
con ogni tipo di testi, compresa la farsa, la commedia di costume e il
dramma lacrimoso (vedi 1’elenco compilato da T. Grandi nella sua bio-
grafia, pp. 246-47).

Importa invece stabilite le fasi del repertorio di Modena per vedervi
il riflesso delle sue scelte piti generali,

Fra il 1824 e il 1828, recitando per conto degli impresari Fabbrichesi
e Raftopulo, Modena rappresenta un repertorio eterogeneo: commedie,
come La bottega del caffé, Pamela e La locandiera di Goldoni; tragedie
alfieriane, come Saul e Oreste; piéces straniere d’autore, come L’abate de
I’Epée di Bouilly e Lucrezia di Ponsard; e opere patriottiche, come
Francesca da Rimini del Pellico.

E al loro fianco, anonime operette morali: L’autorits paterna, L’affa-
mato senza domani; farse, come Gli stivali di Carlo Magno; e decine di
altre composizioni di cui possiamo ricordare i soli titoli: Il portafogli,
Il benefattore delle fanciulle orfane, Il barbiere di Gheldria, La sepolia
viva, ecc. ecc.

Fra il 1829 e il 1831, in compagnia con il padre, Modena accen-
tua il carattere politico dz=l suo tepertorio: Alfieri, Monti, Pellico sono i
piu rappresentati. Al loro fianco nascono If cittadino di Gand di Romands,
I baccanali di Roma di Giovanni Pindemonte, Il conte Benjoski. Diverse
sono le commedie di Goldoni. Un aspetto importante di questo periodo
& il carattere sperimentale e colto del repertorio: Ifigenia di Euripide,
Maria Stuarda di Schiller, Le false confidenze di Marivaux, Zaira di Vol-
taire e infine — sembra — Re Lear di Shakespeare (ne esiste una tra-
duzions di Giacomo Modena). Seguono i drammi lacrimosi, alcuni famo-
si come I due sergenti di Roti e Il ginocatore di Iffland. Infine diverse
opere scenografiche e melodrammatiche come La scimmia liberatrice ossia
il naufragio del capitano La Peyrouse o I terribili avvenimenti del gran
 monte di S. Bernardo. ‘
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Si pud dire che in questo periodo si siano poste le basi del pitr dura-
turo repertorio di Modena (quello che recitd fino alla morte). Ad esso
andra aggiunto lo spettacolo dantesco che Modena rappresentd la prima
volta a Londra nel 1838 e che ripeté, con variazioni, per tutta la vita,

Meno eclettico, pit teso ad un fine, il repertorio della Compagnia
dei giovani fino al 1946.

Oltre a nuovi esperimenti, come Il campo di Wallenstein di Schiller,
saggi dell’Adelchi di Manzoni, Kean di Dumas ed Ernani di Hugo, tre
risultano le componenti: i vecchi cavalli di battaglia; i drammi francesi
(La calunnia, Una catena, Il bicchier d’acqua di Sctibe — tradotti da
Modena — La pretendente, ossia Giacomo I d’Inghilterra di Dinaux e
Scribe, Clotilde di Valery di Soulié¢, Luigi XI di Delavigne); e i nuovi
testi italiani (di Revere, Sampier d’Ornano e La congiura di Bedmar; di
Dall’Ongaro, Il fornaretto di Venezia = Dafne; di Ceroni, Giacomo Mora;
di Vollo, Maomeito II; e molti altri). Ridimensionati i drammoni a ef-
fetto; farsette da intermezzo. Questo repertorio caratterizza anche [at-
tivita condotta con Ernesto Rossi nel 1847-48. Uniche novitd i tenta-
tivi shakespeariani: Otello e saggi di Amleto. Ancora da ricordare, per
il ’47, la messinscena dell’Edipo re a Vicenza, di fronte ai partecipanti al
IX Congresso degli scienziati di Venezia.

Negli anni ’50, Modena rappresentd ancora novitd italiane, come lo
Spartaco di Ippolito d’Aste, Spazzacamini della Val d’Aosta di Sabatini;
testi francesi come Claudia di George Sand; classici come Maometto di
Voltaire.

IX

I rapporti di Modena con la Compagnia Reale Sarda di cui Righetti
fu direttore furono complessi e non privi di debolezze da patte del
« maestro ». Mai Modena perd cedette: il contratto d'affitto del Cari-
gnano qui riportato {1853) non pud ritenersi un momento di collabora-
zione,

Si tratta di un episodio in un dialogo difficile, cominciato a suo tem-
po nel '49.

Come & noto, dopo la sconfitta storica dei moti del 48-’49, Modena
trovd rifugio solamente a Torino, l'odiata cittd dei Savoia che egli ribat-
tezzd la Mecca lurida e Codinopoli. Qui, assizme al Borghi ¢ a Domenico
Righetti, formuld un progetto di societd che prevedeva la collaborazione
della compagnia di Modena con la Reale Sarda, nella forma di un’attivit
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separata, ma coordinata. Si trattava di un progetto vantaggioso che Mo-
dena perd non si decideva a stringere: « Se io che ho predicato con pa-
role, scritti ed azione il tepubblicanesimo unitatio italiano fino a ier
’altro, mi lasciassi oggi affiggere pei cantoni in qualitd di artista e capo-
comico al servizio di una Maesta, sai tu che mi pioverebbe addosso
una salva di derisioni e di utlate da tutti i partiti? ». E a rompere il
progetto ¢i pensd il Governo piemontese.

Nel ’53 l'affitto del teatro Carignano equivaleva a tenere aperto un
dialogo. E una seconda occasionz di stringere venne nel ’56 quando
Francesco Righetti ripropose un accordo, scavalcando Vostacolo maggiore:
Modena avrebbe lavorato per la compagnia piemontese, avrebbe scelto
il repertorio, assegnato le parti ed educato i giovani attori, senza che
compatisse 'odiata dicitura « Reale Sarda ». Modena accettd, limitando
Paccordo al ’57, come se volesse sperimentare vantaggi e danni della
formula, ma anche questa volta il progetto non andd in porto, a causa
del comportamento scorretto di Righetti.

Perché Modena, Iattore ribelle, fu tanto corteggiato in questi anni
dalle autorita costituite? Nel nuovo clima politico, Modena, pin della
Ristori, era 'unico che potesse caratterizzare con il suo nome e la sua
esperienza una compagnia nazionale, un teatro stabile italiano. Ma Mo-
dena voltd le spalle ai compromessi e al Carighano entrd solo come pti-
vato capocomico di una modesta compagnia, quella del fedzle Colombino
e del Toselli, I’attore che divenne poi uno dei fondatori del teatro
vernacolo piemontese, '

Affitto del teatro Carignano, 1853

Con questa privata scrittura che vogliono le parti abbia forza e vigore
d'Istromento erogato per mano di Pubblico Notaio, i Sig. Domenico
Righetti conduttore del Teatro Carignano in Torino, cede in affitto dal
primo settembre a tutto ottobre del corrente anno mille ottocento cin-
quanta tre il detto Teatro al sig. Gustavo Modena direttore € conduttore
della Drammatica Compagnia Toselli e Colombino alle seguenti condizioni
che vengono ora stabilite e convenute da eseguirsi inviolabilmente ed
in buona fede. -

Art. 1° 1l Signor G. M. si obbliga di trovarsi in Torino colla intiera
preaccennata sua compagnia composta come nell’Elenco da ri-
mettersi a questa R* Direzione Teatrale per I'opportuna appro-
vazione, € con tutti i suoi Bagagli, scenarj, vestiario etc. il gior-
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no trentuno Agosto prossimo ventuto per dare principio agli
spattacoli nel giorno sino a tutto il giorno trentuno Ottobre
sud® divisi per abbuonamenti secondo l'uso, € con un solo
riposo per settimana.

Il Signor G. M. paghera alla compagnia tutte le spese ordi-
narie, ¢ straordinarie e dovra rilasciare al Camertino del Tea-
tro il Decimo del prodotto dei Palchi venduti seralmente, e
la tassa fissa per quelli venduti alla Stagione, e cid per l'affitto

dovuto per la Mobiglia.

Il Signor G. M. dovra fornire il pitt possibile di Novita il suo
Repertorio e spedirne una nota in tempo debito al Sig. Ri-
ghetti obbligandosi di uniformarsi a tutti i tagli, e prescri-
zioni della Censura Teatrale, e di osservare e far osservare i
Regolamenti della Regia Direzione e di dare nella Stagione
una serata a Beneficio della Cassa di Soccorso degli Artisti
Teatrali.

In corrsspettivo di tali obblighi il Signor Righetti cede al
sud® Sig. G. M. il profitto di tutti gli introiti dei Biglietti d’in-
gresso, abbuonamento, e Palchi negl’accennati due mesi dopo
le deduzioni stabilite nei seguenti Articoli.

Il Signor G. M. corrispondera al Sig. Righetti a titolo di loca-
zione il Sesto del prodotto brutto di Biglietti d’ingresso, abbuo-
namento, e Palchi. .

Dovra inoltre il Sig. Modena pagare seralmente franchi No-
vanta per le ordinarie spese serali, custodia e pulizia del Teatro;
si comprendono in dette spese di franchi novanta 'Otchestra,
Pllluminazione, gl'Impiegati, gl'Inservienti, ed i Manifesti in
istampa — questi ultimi perd dovranno essere del formato so-
lito a tenersi per quelli della Regia Compagnia Sarda; Quindi
negl’avvlsx di Serata o recita Straordinaria la maggior spesa
sard a carico del Sig. Modena; i servi di scena, le comparse,
ed ogni altra spesa straordinaria non s’intendono comptese
in dette lire novanta.

Oltre il palco della Corona, ed i dus Latterali sotto il N. 10
spettanti alla Real Corte ed il N. 10 in prima fila a sinistra
per la Questura, ed il Proscenio in 1* fila a destra per la
Regia Direzione, il Sig. Righetti riserva per proprio uso N. 8
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in terza fila a destra ed il proscenio in prima fila a sinistra;
tutti gli altri palchi rimangono a piena disposizione del Sig.
Modena come nell’Art. 4°

Art. 8° Il Sig. Modena potrd valersi in detta stagione di N. s=i sce-
natj in tela di proprietd della R* Compagnia e ne sard respon-
sabile, come pure di tutti i Mobili, Arnesi Attrezzi, Macchine
etc. che gli saranno consegnate. Le quali cose tutte perché cosi
convenute e stabilite le parti promettono di bene e fedelmente
eseguire sott’obbligo dei loro beni presenti e futuri, con rifa-
zione della parte mancante dei danni, e spese. Al quale effetto
hanno le parti il presente atto (fatto a dupplice originale} di
proptio pugno firmato in presenza degl’infrascritti Sig. Testi-
moni. In fede, Torino i 16 Maggio 1853 (*) in cui il Sig. Mo-
dena dara personalmente non meno di tre Rappresentazioni.

Domenico Righetti
Gustavo Modena ecc.

(*) Riservandomi facolta di finanche due riposi per settimana atteso che
la stagione delle villeggiature ha molti giorni fiacchi per il teatro,

(Roma, Biblioteca del Burkardo, Autografi I, cart. 46)

X

Modena del resto non aveva mai abbandonato Ia sua cultura illumi-
nista. '

1. Anche accanto a Mazzini aveva dato sempre un’importanza deci-
siva alla critica sociale e di costume, alla battaglia contro le superstizioni.
Solo in una circostanza, nel pieno dell’esilio, aveva criticato il materia-
lismo del secolo XVII1 (Epistolario, p. 22, a Giacomo Modena, da
Grange, 17 dicembre 1834).

2. Questa matrice culturale aveva impedito che Modena si identifi-
casse con il romanticismo della prima metd del secolo. Egli non fu un
« eroe romantico » come altri hanno detto (C. Zambonini, Modena attore
ed eroe romantico, in Paese sera, 21 dicembre 1959); nella sua visione
del mondo, in lotta con le idee romantiche troviamo sempre il mate-
rialismo, a volte Yepicureismo tipico del XVIII secolo. Anzi, come abbia-
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mo visto, il diverso concetto di odio e in generale i principi spiritualisti
costituirono la pitt forte contraddizione (permanente) che Modena ebbe
con il suo maestro Mazzini. -

3. Non bisogna dimenticare il valors che i grandi ideali giacobini
ebbero nell’attivitd politica di Modena, Quando Modena scrisse che ler-
rore della sua generazione repubblicana era stato quello di anteporre Iuni-
ta alla libertd, quando Modena contrappose liberta e uguaglianza ai prin-
cpi della nuova societd unitaria, si legd alla tradizione dei padri della
rivoluzione italiana.

Sono questi gli aspetti che hanno reso incomprensibile la figura di
Modena ai critici meccanicisti e che hanno portato la tradizione degli stuch
modzniani a ignorare gran parte delle sue idee.

4. Anche nel giudizio sulla rivoluzione francese fra Modena e Maz-
zini non vi fu mai uniformitd di vedute: una rivoluzione radicale e pro-
gtessiva, di questo aveva bisogno I'Italia — diceva Modena. E questo
giudizio dava al suo patriottismo un carattere piu critico e di distruzione.

5. Altro aspetto illuminista in Modena fu la lotta contro I'isolamento
provinciale. L’amore per la patria non <bbe mai in lui un carattere scio-
vinista. ,

Sulle altre nazioni bisognava dare dei giudizi e prendere ad esempio
gli aspetti positivi, sia sul piano politico che sul piano teatrale. Cono-
sciamo gid il valore dell'influenza tedesca e francese nella formulazione
della riforma teatrale di Modena.

6. Echi di Voltaire e di Rousseau si trovano in tutti i suoi scritti
sul teatro. Ad esempio nel 1841, scrivendo a Zanobi Bicchierai egli
diceva:

« Combatta, sferzi I’avarizia e il despotismo di quei tanti sinedrii chia-
mati Accademie, Direzioni, Deputazioni ecc. che sono sempre i piti nobili,
i pit ticchi, e quindi i pit scemi individui della cittd, nemici dell’arte
drammatica perché alla commedia o poco o molto bisogna star zitti ne’
palchi; e son put essi gli arbitri assoluti, i regolatori, delle nostre sorti »
(Epistolario, p. 36, a Zanobi Bicchierai, da Ripafratta, 6 giugno 1841).

Anche nel giudizio sull’attore e sulla sua figura sociale egli aveva
manifestato sempte opinioni analoghe a quelle degli illuministi e in par-
ticolare a quelle di d’Alembert. E ancora Rousseau e Voltaire rivissero
nei giudizi di Modena sul ruolo del teatro:

« Vorrei dire del danno che ne deriva all’ARTE dai troppi teatri e
dal continuo teatro, e dal prezzo vilissimo a pro’ del ricco anziché del



Appendici 131

povero. Vorrei dimostrare la necessitd di abbattere i casotti detti teatri
diurni, distrazioni riprovevoli nelle ore sacte al lavoro, convegno d’oziosi
pel solo leggiadro scopo di fumare e bere la birra, e di femmine da conio
che vi calano in frotte a caccia di merlotti. Vorrei provare che il nostro
stomaco non ha succhi gastrici per digerire i drammi, quindi non ne ha
fame ad ogni 24 ore: e cosi il teatro quotidiano ingensra sazietd, noia,
apatia e disprezzo. Vorrei dire che, a rendere utile codesta palestra della
Poesia e dell’Arte rappresentativa, gli & forza ristringerla a poche stagio-
ni, a giorni solenni » (Stramberie di Democrito, in Scritti e discorsi,
p. 265).

« Il Teatro deve educare cuore e mente dei popoli, dungue deve essete
usato a distruggere superstizioni e pregiudizi di falsa virtd e di falso onore,
deve schiarire ¢ commentare la legge di natura che & vera e sola legge di
Dio; quindi Bibbia, Mosé, Giosué, San Paolo, e ciatlatani compagni, piu
0 meno sanguinari, impostori e ladri, deve presentarli quali furono, e
non confermare 'errote che li fa venerati, non vestire la menzogna di
seduzione » (Epistolario, p. 285, ad Achille Majeroni, da Genova, 4 di-
cembre 1857).

7. Negli scritti politici & facile trovare echi della cultura illuminista,
specie nei dialoghi (sia sul piano formale che sul piano dei contenuti).
Persino nei Didloghi della Giovane Italia puntd sugli aspetti di critica
sociale. E’ Voltaire che guida la mano di Modena: i dialoghi sono a due
personaggi; parla di pit chi ha torto perché la morale possa cogliere
con chiarezza i difetti; le tirate finali hanno un accentuato carattere dida-
scalico. Facendo uno studio approfondito si potrebbero rilevare apche
concordanze testuali tra i primi dialoghi di Modena e i celebri dialoghi
di Voltaire.

In genetale l'illuminismo corre in tutta 'opera di Modena come un
richiamo alla meditazione sui fatti, sugli episodi, sui costumi. La grande
concretezza della critica politica di Modena trae vigore di It. Il recupero
dell’illuminismo (in forme dichiarate) negli anni *50 significd: L’Antico
Regime non & finito. Bisogna riprendere da cid che & rimasto incompiu-
to dopo la fine della rivoluzione francese.
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TESTI INEDITI E RARI



LETTERE E UN SUQ PENSIERO SULL’ARTE DRAMMATICA

Il gruppo di lettere inedite di Gustavo Modena che ho raccolto pro-
vengono da varie biblioteche: La Estense di Modena, il Burkardo di

Roma, la Comunale di Mantova, la Nazionale di Firenze.

Esse non rappresentano piti di una goccia nel mare vasto e tormen-
tato dell’epistolario modeniano, eppure hanno un loro significato e por-
tano nuova luce alla conoscenza del nostro grande attore. Dopo la pub-
blicazione dell’Epistolario da patte di Terenzio Grandi nel ’55, pubbli-
cazione improvvisa e sorprendente per tutti, oggi la questione delle lettere
di Gustavo Modena torna a essere di grande attualita. Stabilito che i
si trova di fronte a un patrimonio documentario e artistico eccezionale,
a una tappa della cultura ottocentesca, urge dedicare a quel patrimonio
la cura che merita.

Dal ’55 in poi molte nuove lettere sono affiorate e lo stesso Grandi
ne ha dato parziale notizia nel suo Gustavo Modena attore patriota;
altre gid pubblicate prima del ’55 sono poi tornate nell’oblio, e vorrei
fare per tutti il caso di quelle stampate dal Manzi nel 1936 (Gustavo
Modena, il governo e la Compagnia Reale Sarda, in Il nuovo stato,
febbraio) e poi non piu ripubblicate.

Occotrerebbe mettere ordine nella selva delle pubblicazioni esistenti,
investigare con maggiore attenzione di quanto si sia fatto negli archivi
privati, visto che le biblioteche pubbliche hanno gii rivelato i loro tesori,
e procedere a una nuova pubblicazione complessiva con metodo scienti-
fico, dividendo il materiale per argomenti: vita teatrale, progetti, estetica,
lettere politiche, di costume, etc.

Le lettere che ho raccolto appartengono a periodi artistici diversi.
Esse potrebbero costituite un piccolo campionario della vita del grande
Modena, a partire dalla lettera a Vincenzo Cotenna del 1825 (lettera rara
per la sua data), in cui si conferma il carattere sostanzialmente apolitico e
prevalentemente tecnico della sua attivitd teatrale prima dell’amicizia
con Mazzini, fino a quella del *58 diretta agli amici Sabatini e Stefani,



138 Profilo di Gustavo Modena

« balsamo del mio fegato », composta nel periodo del decadimento fisico
e della sconfitta politica: autentica esibizione stilistica, gonfia di umori
barocchi e di contenuti puramente allusivi, come un mordersi la coda per
non sputar veleno.

Quanto alle notizie, se ne possono cavare alcune di un certo interesse,
come quella che rivela la lettera al Domeniconi del 39 (I'unica che Mo-
dena gli scrisse) e cioé che al ritorno dall’esilio si progettd la collaborazio-
ne dei due grandi attori, grandi, disse il Rasi, per qualitd diverse: per lo
studio analitico il Domeniconi e per lintuizione sentimentale il Modena.

Altra notizia interessante viene dalla lettera al Calloud del ’42, da
cui risulta che Modena, prima di risolversi a costituire la famosa Com-
pagnia dei giovani, provd ogni strada, persino quella di lavorare con la
compagnia Lipparini. Nel piano ideale di Modena i giovani avrebbero

ovuto occupare la scuola, non la scena, e con questo spirito egli aveva

proposto al governo del Lombardo-Veneto il suo sfortunato progetto di
teatro stabile nel ’42; bocciato il quale provd a riformare compagnie
gid esistenti, senza successo. Solo in ultima istanza egli ricorse al progetto
dei giovani, attratto probabilmente anche dal vantaggio economico che
comportava. La pit bella pagina della vita artistica di Modena venne
dunque, in un certo modo, da un ripiego o da un’impresa che sembrd al
suo stesso autore un salto nel buio.

Altrove possono cogliersi alcune curiositd: ’emblema « politico » in-
centrato sulla figura del prete, suggerito al libraio Giannini, o il mecca-
nismo commerciale delle compagnie comiche che non si azzardavano a
tentare nuove piazze senza poter contare sul teatro notturno e diurno
insieme. . :

Lo stile delle ultime lettere & franco e affettuoso. Per tornare al
« pasticcio » inviato a Sabatini e Stefani (dato che di una vera e propria
lettera in questo caso non si pud parlate) va detto che il pezzo & straordi-
nario. Partendo dal rifiuto di partecipare ai progetti avanzati dai due
amici (una compagnia e alcune rappresentazioni), Modena riassume in
due pagine satiriche tutte le amarezze della sua vita senza mai perdere il
sorriso: « Io sono morto; tal sia di voi, e vi stringo al seno ».

E’ questo un segno tipico di tutte le sue satire: accusare avendo in
mente gli amici. Modena non mise mai al primo posto i nemici (tranne
che negli scritti ufficiali); nelle polemiche preferl sempre partire da cid
che di pit caro aveva al mondo e dall’alto di questo impero privato
usd colpire con tutta I’aggressivitd della sua ribellione. In termini stilistici
questo portd a un timbro caratteristico e irresistibile, degno di molta
attenzione ctitica:
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A Vincenzo Cotenna, Lucca. .
Pisa, 20 giugno 1825

Pregiatissimo Signor Cotenna,

onotato della sua gentilissima lettera, pitt ancora che mio debito, &
mio piacere il soddisfare alle sue richieste.

La ngnora Massimina non ha ancora partorito, ma attende tuttora
di momento in momento questa grazia dal Cielo. La nostra _Compagnia
prosegue qui le sue recite, le quali termineranno, io credo, ai due o tre
del venturo, epoca in cui sembra che dovremo ritornare costi per
qualche gmrno dovendo poi trovarci in Firenze per il 10 detto. In cotal
modo non pud aver luogo un passaggio a Livorno.

Se poi devo dirle il mio parere intorno alla rappresentazione della
sua tragedia, costd giustamente tramata, sembrami, che se questa ferma
gravidanza non ha termine fra tre o quattro giorni, ella non potra otte-
nere il suo intento e noi ne proveremo il dlsplacere si per riguardo a lei,
che per parte nostra.

Il Signor Internari mi assicurd, che oggi le scrive egh stesso, € cosi
da lui intenderd cid che concerne le lettere indicatemi e con maggior
- sicurezza avrd informazione di quanto io le scrivo.

Ringraziandola di avermi prescelto a servirla, benché in cose di lieve
momento, la prego qualunque volta le occorra, a darmi pitu rilevante
occasione di dimostrarle la sincera mia stima, e quanto abbia in pregio
il poter dirmi

suo devotissimo umilissimo servo

G. Modena
(Biblioteca Estense di Modena, Autografoteca Campori)

Ad Alessandro Lanari - Inipresario della Pergola, Firenze.
Da Lucca, 13 aprile 1830

Sig. Lanari carissimo,

appena arrivato ho ricevuto per vostro conto Francesconi cento.

Teri sera abbiamo incominciato le recite. Pare che la compagnia abbia
piaciuto. Sono perd colle mani legate finonché non mi arriva la condotta,
che & in viaggio dal 28 marzo decorso, e non sard qui prima del giovedi 15
corrente: tanta & la vessazione delle maledette Dogane che sono sulla
via! Il Teatro non ha né meno una camera perché gli Impresari di musica
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hanno tutti P'usanza di lasciare i teatri sguarniti affatto per la comme-
dia; talché noi poveri comici quando abbiamo a cangiar scena a mezzo
Patto dobbiamo far sentire lo scricchio della carta che va su e giii. Ah
musica spietata, che ci rovini perfino nei teloni!

Teri sera abbiamo introitato una ventina di scudi ed era festa, e prima
recita: questo mi & di cattivo preludio. Ma il peggio sta nelle spese serali
che sono assolutamente sproporzionate al Teatro, e alla cittd. E qui anzi
conviene ch’io faccia un richiamo alla vostra onestd perché nella scrittura
nostra le spese sono determinate in cinquanta franchi circa, e invece le
trovo di Lire lucchesi 76 e soldi 2 locché fa sessantaquattro franchi. Come
mai avete voi potuto lasciar correre l'abuso di spese si gravi in questo
teatro? Il Teatro San Luca a Venezia, tanto pii grande, non ha che
sessanta austriache serali.

Io spero che voi conoscerete la necessita di compensarmi in qualche
modo, o facendo ridurre le spese, o rifondendomi quei quattordici franchi
per sera che mi pesano estremamente in una piazza dove conosco a prima
vista di non poter guadagnare il costo della compagnia.

Speravo di vedetvi in Lucca; ma sono stato deluso. Intanto salutandovi
anche per 1 miei soci sono

Vostro affezionatissimo

Gustavo Modz=na
(Roma, Biblioteca del Burkardo, Autografi I, cart. 46)

A Luigi Domeniconi, Verona.
Venezia, 19 agosto 1839

Mio caro Domeniconi,

due parole per dirti che le autoritd politiche di Venszia mi hanno
dato promessa di adoprarsi sollecitamente per far cessare il mio inter-
detto in Toscana, ma a cagione dell’assenza del governatore e del carteg-
gio indispensabile con I'autorita di Firenze la cosa andta in lungo qualche
settimana e forse qualche mese. Io consiglio dunque seriamente a provve-
derti di un attore che ti rimpiazzi per 'anno a venire perché io sono
cosa troppo incerta, ed io stesso cerco il modo di passare tutto il
prossimo anno in Lombardia. |

Salutami il Conte Leandro Venier, e tutti gli amici e credimi tuo af-
fezionatissimo

G. Modena

(Biblioteca Estense di Modena, Autografoteca Campori)
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Signor Calloud, Treviso.
Da Milano, 31 dicembre 1842

Caro Calloud,

il Lipparini non m’ha risposto ad una mia lettera da Mantova. Vo-
levo combinarmi con lui per aver meco la sua compagnia in alcune sta-
gioni dell’anno 43. Mancandomi una possibile compagnia bell’e fatta,
bisognera che ne faccia una io. Suppongo che Chiari non possa dar prin-
cipio alla sua ed egli infatti non lo potrd se non trova in te un socio
che sborsi danaro. Dal far societdi con un uomo che non ha danari, =
ha poco credito come artista, tu probabilmente rifuggirai se hai giudizio.
Vuoi tu venir con me? Io non amo d’illudermi, ma forse questo prin-
cipio mi mepera a cose pilt grosse: lo dico con fondamento.

Io do scrittura ad attori glovani_per far le parti che verranno dal
Direttore affidate, pago i viaggi, e do pochi danari.

Hai letto? tisolvi e scrivimi.
Salutami tutti e nessuno. Dammi notizie teatrali e credimi

il tuo G. Modena
(Biblioteca Estense di Modena, Autografoteca Campori)

A Franco Cusani, Milano.
Da Pavia, 20 agosto [1847]

Pregiatissimo Signore,

grato alla gentile sollecitudine con cui Ella volle trasmettermi la lettera
dell’amico Giannini, io la prego di far sapere allo stesso che fra pochi
giorni avrd da me direttamente una risposta in proposito.

Intanto mi tenga per suo
Obbligatissimo

Gustavo Modena
(Biblioteca Estense di Modena, Autografoteca Campori)
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A Silvio Giannini!, Livotno. :
Da Piacenza, 25 ottobre 1847
Signor Silvio carissimo,

rispondo alla sua gentilissima del 13 che da Genova mi ¢ corsa dietto
a Novara, poi m’ha raggiunto a Vicenza.

E prima di tutto una parola sulla litografia che orna il foglio. To non
ho tempo da far litografare a mia volta un emblema che ho composto
nella mia testa, e che dovendolo spiegare a parole, suona cosi:

= Prete - Necessita - scopa nuova

Pensi su questo indovinello con quell’animo e quella mente che I"avrebbe
provato il povero Bini, col quale eravamo caduti all'unisono dopo tante
delusioni. E di qui a un anno mi dara la risposta. Veniamo ad altro. Ho
presso Mariano Somigli a Firenze una piccola somma dalle 30 alle qua-
ranta lite toscane; gli scrivo con questo stesso ordinario accludendogli
questa lettera —— di spedire quel denaro a lei, franco di porto, per il pro-
caccio. Con queste ella si paghera dei 14 paoli, prezzo della copia spedita-
mi, € per il rimanente mi metterd da parte 2 o 3 copie della stessa opera,
le quali io piglierd meco la prima volta che passerd per Livorno e che
verrd in Toscana.

Intanto la prego di salutarmi caramente il comune amico e desideroso
di prestatle i miei servigi -
| Il suo Gustavo Modena

Purtroppo & vero che il Salvini mori a Palmanuova, or sono tre anni.

(Biblioteca Estense di Modena, Autografoteca Campoti)

A Silvio Giannini. '
Da Venezia, 6 febbraio 1848 -
Carissimo Silvio,

rispondo alla vostra del 29 decorso.

Ho scritto a Roma allo Sterbini avvertendolo dell’invio delle tre copie
della vostra edizione.

Tutto quello che dovete fare — poiché gentilmente volete occuparvene
— per realizzare il progetto della mia venuta a Livorno, si & d’ottenere
che il teatro degli Avvalorati ove probabilmente sara un’opera in musica,

' Silvio Giannini fu direttore dell’Emporio librario di Livorno.



Testi 143

nella stagione della bagnatura predisponga tre riposi per settimana!
Ottenuto questo, io fard che la compagnia alla quale mi unisco per correre
Ia Romagna, prenda nelle 3 sere di riposo della musica. Questa & la sola
via di conciliare 'utile della compagnia col mio utile e coi miei desideri.

To fard intanto che i primi di quaresima il Capo-comico con cui sono
in trattato s’assicuri del suddetto teatro diurno. —— Nel caso poi che
questo fosse gid affittato ad altra compagnia, affare diventa difficile,
perché non c¢’& capo-comico che volesse arrischiare d’aprire un teatro not-
turno per suo conto, senza il sussidio del diurno.

Per conchiudere: fate che I'agente del teatro Avvalorati e quello della
Arena mi scrivano a questo proposito. Risparmierete a voi una briga e io
mi intenderd presto con loro. Abbiamo fra noi gente istrionica un gito
di cose € un gergo di termini tecnici che pei galantuomini estranei al
teatro & un viluppo di geroglifici egizi. Risparmio i ringraziamenti che gia
sulla carta non ci si mette il cuore, comandatemi in cid che posso e
credetemi vostro amico

Gustavo Modena

(Biblioteca Estense di Modena, Autografoteca Campori)

Comitato Centrale Provvisorio
dell’Associazione per la Costituente
Nazionale Italiana

Al cittadino Bartolini?, Pisa.
Firenze, li 2 dicembre 1843

Cittadino Presidente,

nella speranza che I’Associazione Politica della Scolaresca della Univer-
sitd di Pisa abbia aderito al nostro Manifesto 23. Maggio passato e siasi
anco per tutto cid che riguarda la Costituente istituita in Comitato Filiale
al nostro, vi preghiamo di dirigervi a tutte le Scolaresche dei Licei ¢ Uni-
versita d’Italia onde ottenere lo stesso patriottico risultato. La voce della
generosa e prode scolaresca della Universitd di Pisa sard religiosamente
ascoltata e il suo esempio religiosamente seguito.

In attenzione d’una vostra risposta vi salutiamo fraternamente

Del Comitato
Gio. Arrivabene
Gustavo Modena

'? Bartolini era allora presidente dell’Associazione Polmca chla Scolaresca del
I’'Universitd di Pisa.
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Paclo Bonetti
Antonio Mordini

(Biblioteca Nazionale di Firenze)

Comitato Centrale Provvisotio
dell’Associazione per la Costituente
Nazionale Italiana

A Silvie Giannini, Livorno.
| Firenze, li 4 dicembre 1848
Amico carissimo, :
siamo a pregarvi colla presente di dare le disposizioni necessarie perché
nel giornale Il Corriere Livornese sia inserito tutto cid che mano a mano
si andrd pubblicando nel giornalismo fiorentino dal nostro Comitato Cen-
trale. Salute e fratellanza.
Del Comitato
Antonio Mordini
G. Arrivabene

Gustavo Modena

(Biblioteca Estense di Modena, Autografoteca Campori)

A Carlo Cocchetti, Brescia.
Da Genova, 14 febbraio 1856

Pregiatissimo Signore,

ho ricevuto la tragedia Manfredi e la gentilissima sua lettera, e ne la
ringrazio di cuore. Sono sulle mosse per recarmi a dare alcune recite
nelle province di Piemonte e attenderd a darle il giudizio da lei richiesto-
mi quando potrd rileggere la tragedia ad animo riposato senza distra-
zioni di affari. Intanto sappia che la ho scorsa e la penna, somigliante
molto all’Adelchi, mi appare poco favorevole al successo scenico. Quanto
al poter io rappresentare Manfredi (...) ohimé! Ho passato la cinquantina
e il pubblico non perdona al vecchio la tracotanza di ringiovanire anco
per sole quattr’ore al chiarore del gaz.



Testi 145

La verseggiatura ¢ piti drammatica che quella degli imitatori di Nicco-
lini, quindi si presta a recitarc con veritd naturale, e a quando a quando
incisiva, ma il dramma non mi sembra legato a modo da eccitare e man-
tenere nell'uditorio un interesse sempre crescente. Del testo questo non &
che il giudizio d’una prima rapida scorsa, devo rileggere meglio. Aggra-
disca per ora Vassicurazione della mia stima e gratitudine.

Gustavo Modena
(Biblioteca Estense di Modena, Autografoteca Campori)

Agli amici Sabatini e Stefani’.
Miei diletti Sabatini e Stefanini

Balsamo del mio fegato!
Genova, 1858

Io non disgiungo cid che fu incollato in Cielo benché non siate
pit incollati assieme all'Ovo della Risorgente; pet me l'uno & sempre in
pancia dell’altro a gloria di Casa Savoia e sue dipendenze. Statemi a
sentire.

Delle vostre buggerate d’autori e di promotori non me ne importa...
un Cavour. Da venti giorni ho un catarro che mi soffoca; mignatte alla
gola, mignatte all’occhio di Pio Nono, purgare, mandar gitt beveroni, un
vescicante al petto; e ho dovuto provare a recitare il signor Gerla [La
gerla di Papa Martin], e devo provate Aristodemo sbadiglio! e I'Impre-
sario genovese (che ancora non m’ha dato un soldo della mia paga) vuole
il Gracco? I! Gracco senza Cornilia! I1 Gracco sur un palco lungo come
Sabatini steso in terra! E ogni giorno Autori maschi e femmine con
drammi da leggere e che vorrebbero ch’io recitassi tambour battant! e
rompicugie di visitatori, e lettere da rispondere, e Sabatini che mi sgonfia
i Zebedei * col suo Lotto e col suo contado. Che Dio gli mandi un Marcello
nella corata! Maledetti gli autori e i traduttori! E non posso tirare il fiato
nei bronchi!

— Bell’Arte & questa! in suo merdoso ammanto (...) Oh se avessi
Stefani qui sotto la stuoia! Guardate se sdraiato su questo bel letto di
rose posso dare retta alle vostre vanitd d’Autore e di Spingitore, Sbatti-
nebbia che siete; Briarei del Niente!

La traduzione del Toscanello I’ho avuta ¢ ho dato subito a copiar le

* Giovanni Sabatini, scrittore di tragedie rappresentate da Modena, fu giure-
consulto e womo di governo. Lo Stefani, animatore teatrale, fu il fondatore della
famosa agenzia di telecomunicazioni.

* Brano trasformato nella trascrizione del Piraza.
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parti, Colombino propone di date al traduttore una porzione delle sue
perdite che sono di molte migliaia (pagherd io, ma pochi bajocchi perché
a dir vero avendola data a Pezzana non ha reso servigio a chi vien
dopo). Qu’a cela ne tienne; on payera. L’impresario Badano m’ha pro-
messo di pagarmi postdomani. Ci mancherebbe anche questa ch’io restassi
bollato fin dal primo quartale! Niente paura Stefani: & I’Arte Eldorado,
I’Arte Colifornia... Oho appiccati!!.

Nonché aver pranzato con essa non vidi la Marchesana ® per la ragione
che non esco di casa. Ho veduto Morelli e Majeroni. Dunque ci sara
anche Zappetti nella Cheba Stefanica *? (...) Ci mancava! Quando vogliate
sapere davvero se Parte & in rialzo, fate un giro artistico da tutti i bol-
lettinari d’Italia, o invitate i giornalisti a pubblicare Pincasso annuo lordo
dei teatri comici che hanno sotto la mano. Questo & il modo sicuro di
farsi cadere le scaglie dagli occhi. Sai chi & in rialzo? I sospiri dei poveri
capicomici che arrivano a far coda alla coda della cometa. I libretti dei
bollettinari: ecco il Digesto.

Di’ un po’ Stefani: che Ala Pour voglia piantare vna nuova razza di
Capezti? Almeno ti buttasse le ossa per fare il brodo de’ tuoi comici!
E uno! Les Mécenates filent filent... et fouttent le can, oh ingenuo
inesperto Guglielmo Elettrico?, tu meriti d’aver Sabatini per fodera!
Progetto (per non rimanere in ozio) una seccheria di majali a Pekino.
Cetnuschi ti ha enfoncé!!! '

Se il catarro mi soffoca abbaiando Aristodemo, stampate nel Mondo
blaterario * una circolare per eccitare i miei ad ammazzare Badano sulla
mia tomba. Questo figlio d’'un cane che ancora non m’ha pagato e ho
fatto quattro recite! e ho furrorreggiato nella Gerla. La qual Gerla si
poteva tirarla innanzi otto sere con buonissimi teatri, ma signor no, vuol
farmi tragediare! Se postdomani non mi snocciola la paga delle cinque
recite lo pianto e se la cavi come puod.

Addio. Non mi seccate colla Nazionala®, né con i drammi da stuprare:
ne parleremo alla Mecca. Fate le vostre Alchimie e diguazzate nelle vostre
glorie in famiglia. Io sono morto; tal sia di voi, e vi stringo al seno.

Il vostro Gustavo

(Biblioteca del Burkardo di Roma, Autografi I, cart. 46, pubblicata quasi
integralmente dal giornale Il pirata, a. 1877-'78).

$ §i allude alla Ristori. :
8 La compagnia vagheggiata da Stefani.
? Lo Stefani.
¢ Il mondo letterario,
" Ancora vn’allusione alla Ristori. Sembra che Stefani caldeggiasse una compa-
gnia con i due grandi attori.
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10 Agosto [1859?]
A Ferdinando Bassi, pittore, Trieste,

11 faudrait, mon cher Bassi, que vous me rendiez un service important.
Ce serait de vous informer si la famille Hirschell cherche un instituteur
pour leurs enfans, ou quelle autre famille millionnaire, ayant deux
enfans, 'un de huit et autre de douze ans & peu pres, serait la méme
recherche. Voici pourquoi: on a fait cette proposition 3 Mr Richard
Ceroni ¥, notre ami, homme d’un grand talent et homme de coeur,
sans lui dire le nom des personnes qu’il importerait pourtant de savoir,
pour faire toutes les demarches possibles, afin que le choix tombit sur
lui, surtout si c’est la famille Hirschell comme pour ses excellentes qua-
lités. Toutes les personnes qui connaissent Mr Ceroni s’accordent 2
vanter ses talens, son caractére; enfin c’est ’homme capable de former
droitement lesprit et le coeur de jeunes gens.

Faites-moi I'amitié de me répondre de suite, ce que vous aurez pu
découvrir. Comme nous partons pour Turin adressez la lettre sous enve-
loppe 3 Mr Brandi agent theatral & Milan qui en fera lecture 2 la per-
sonne interessée et puis nous la retournera.

Dites-nous quzlque chose de vous, vous savez que c’est toujouts avec
plaisit que 7’ai de vos nouvelles.

Gustave vous salue, et vous recommande Ceroni.

Adieu, ne nous oubliez pas
J. Modena

Addio. Saluta i comuni amici: e se veramente fosse la famiglia

Hirschell quella che cerca Plstitutore, fa il tuo possibile perché sia pre-

scelto il mio Ceroni.
Il tuo Gustavo

(Roma, Biblioteca del Burkardo, Autografi I, cart. 46)

Al sig. Antonio Mainardi, collaboratore alla Gazzetta di Mantova,

Mantova.
Da Firenze, 18 novembte

Pregiatissimo Signore,
attenderd a Milano pel prossimo Natale il giovane Favoni, e desidero
di trovar fondate le di lui speranze, e di poterlo aiutare ad adempierle.

® Riccardo Ceroni fu traduttore di commedie per conto di Modena, oltre che
drammaturgo.
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Ma gli dica che questo che prende non & un cammino di rose: e che se
prende un altro mestiere si risparmia un pentimento alla etd piu tarda.
Del resto, le ripeto, se vuol venire, lo aspetterd, ed accoglierd con piacere.

Mi creda intanto

Suo obbligatissimo
Gustavo Modena
(Biblioteca Comunale di Mantova, Autografi)

Al Signor Koderman.
Genova, 19 Novembre
Caro Koderman,

Quando ricevetti la vostra lettera a Casale il dramma era in mano del
copista; la copia si faceva per darla da leggere alla Cazzola che aveva accet-
tato gid di entrare in trattative. Il copista tird per le lunghe al solito,
ora va per le lunghe la decisione della Cazzola, sicché non ho potuto
ancora spedirvi il libro. E a dirvi il vero siccome non & cosa mia, mi
dispiace di dar fuori il libro qua e cola per riaverlo poi forse indietro
senza aver nulla profittato al mio povero amico. Ad ogni modo, se anche
non posso averlo presto, sard sempre in tempo di farvelo avere nel mese
venturo. Io credo che possa piacere; quanto al poterlo recitare fuori di
Piemonte credo che in Romagna e in Lombardia, no; in Toscana, a
Trieste, si. A Genova puod fare Pinteresse.

Vi ringrazio della vostra premura.

Giulia vi saluta: noi stiamo bene e tanto auguriamo a voi. Bonazzi
mi pare di bel nuovo spaventato del mestiere di cappone, e credo torneri
a legarsi con Trivella. Il quale Trivella poi & in cattive acque, ha gia
avuto da Sanguinetti un terzo della paga di carnevale, verrd qua con un
morto sulla condotta, e Dio sa se potrd mantenere cid che promette.

Un abbraccio dal vostro

Gustavo

Quando venite a Genova proponete P'alloggio dov’io sto alla coppia
Monti. E’ un buon alloggetto, pulito, riparato con tappeti, comodo di
cucina, terrazzino, vicinissimo al teatro, La padrona & una brava donna.
60 franchi al mese - Piazza San Stefano alla porta d’Arco - N, 2 - vicino
al barbiere, 4° piano. Io ne sono molto contento.

(Roma, Biblioteca del Burkardo, Autografi I, cart. 46)
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Pensiero sull’arte drammatica

Il miglior commento al Pensiero di Modena sull’arte drammatica qui
tiprodotto pud trovarsi nelle pagine che Dall’Ongaro dedicd nel 1861
all’amico appena scomparso (Studi drammatici: Gustavo Modena, in Ri-
vista contemporanea, agosto 1861, p. 293):

« Egli cercava nei drammi e nelle tragedie quel passo in cui risplen-
desse pitl chiaro e piu vero il carattere del personaggio [...] Il poeta
non ha sempre la stessa felicita nell’esprimere il suo concetto. Lo rivela
soltanto in un monologo, in una frase, in una parola. L’attore deve co-
gliere questo lampo che sfugge ai mediocri, e che forse il poeta medesi-
mo non avvertiva abbastanza, codesto passo & come l'unghia che basta
ad immaginare il leone.

« Quando Modena aveva trovato questo concetto fondamentale, questo
tratto caratteristico del personaggio, si considerava padrone del sogget-
to. Con questo lampo di luce rischiarava tutto il suo quadro: e dove la
parola venissz meno, aveva il gesto, il silenzio, 'espressione del viso che
vi suppliva. Egli non badava gran fatto ai dettagli, agli incidenti fortuiti,
alle zeppe che abbondano di necessitd nei cinque indispensabili atti delle
tragedie moderne. Bastava serbare l'unitd del carattere al suo soggetto:
e tutto, l'espressione, labito, il passo, l'accento, tutto era armonico,
tutto connesso. Codesto si poteva ben dire creare un tipo ».

Il Pensiero di Modena & abbastanza agevolmente databile intorno agli
inizi degli anni ’40:

(...) L’attore dovrebb’essere il verace interprete del sentimento del-
Pautore, anzi pitt che il semplice interprete, il personaggio che questi si
ha demgnato nella sua fantasm, e di cui le scene che gli ha affidato non
sono che le parole e nulla piu (...)

L’artista dovrebbe dalle parole affldategh salire al tipo a cui solamente
sono applicabili, siccome l'autore & del tipo disceso alle parole.

(Biblioteca del Burkardo di Roma, Autografi I, cart. 46)



FACCIAMO PRESTO

Su qual cosa debbasi ora formare ¢ fermare Uopinione pubblica

Lo scritto politico Facciamo presto apparve sul Pirata I's aprile 1848.
Si tratta di una testimonianza viva ed entusiastica di spirito patnottlco.
Da pochi giorni Milano e Venezia sono libere e Modena precotre i
tempi, incita all’organizzazione gepubblicana: « Tutto & straordinatio
adesso nell'improvviso regime »; occotre che il popolo libero si dia le
sue istituzioni: la Costituente Assemblea Nazionale, un Governo wunico,
un Comando unico delle sue armate.

Lo slancio libertario di Modena si fonde, in quei drammatici mo-
menti, alla coscienza che l'unitd politica d’Italia deve cotrispondere al-
I’alleanza di tutti gli strati sociali della nazione (della borghesia nazionale).
Modena a quell’epoca era uno stretto seguace di Mazzini e le convin-
zioni del maestro si proiettano fedelmente in queste pagine, ravvivate
dal calore del momento patriottico.

Le «classi subalterne » non trovano spazio nella nazione di Modena,
non vi sono rappresentate. E’ questo un aspetto caratteristico della sua
concezione politica: la Costituente doveva essere uno strumento nelle
mani della borghesia intellettuale, unica classe capace di « amministrare »
la nuova societd sulla base del superiore interesse nazionale. L’inter-
classismo utopistico di Modena si fondava su una concezions educatrice .
del governo cui sarebbe spettato il « dovere » dell’emancipazione del
popolo.

Del resto in queste pagine Modena, con il suo caratteristico atteg-
giamento « garibaldino », non sembra interessarsi del futuro.

« 11 futuro sard frutto dei sentimenti del presente », ai rivoluzionari
toccava allora il solo compito di rovesciare il potere straniero:

Anzi tutto, da Treviso, da Padova, da Ravigo, e paesi intermedii un
soccorso — non importa il numero dei combattenti — ma soccorse im-
mediato a Verona! 1 Milanesi si sono spinti tosto fuori delle porte a
sollevare le altre cittd: cosi hanno parlato col fatto: e noi non li imi-
teremo?
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La Guardia Civica della nostra cittd faccia Ia chiamata alle altre colle
stampe e coll’esempio. |

Il nemico, ridotto ad occupare la sola Verona, pud dirsi cacciato, disot-
ganizzato; ma sta pur anco alle nostre porte; e se lo potra e come potra,
s’affretterd ad assalirci prima che noi abbiamo dato ordine alla nostra
repubblica.

E necessario adunque che 1 nostri Governi provvisorii di Milano e
Venezia provvedano immediatamente a costituire una Direzione di difesa
per tutte le provincie insotte, in una cittd centrale lombarda. Ma la sola
difesa militare & poco a guarentire la sicurezza d’una nuova Repubblica,
ché anzi la maggiore sua forza vitale sta nella sua vera esistenza di fatto
e di diritto rappresentata da un unico governo; quindi appare necessaria
la immediata creazione di una Costituente Assemblea Nazionale. Noi non
possiamo differitla, e percid non possiamo a lungo discutere il
modo di elezione dei Deputati. Questa stessa Assemblea costituente,
prima di sciogliersi, ci dard una buona legge sulle elezioni delle seguenti
assemblee legislative.

E nemmeno dobbiamo perder tempo a dibatters in quale delle due
grandi cittd ella debba porre la sua sede. Milano prese Viniziativa della
rivoluzione, Milano & vicina a stati amici, italiani anch’essi, & legata con
vincoli antichi a Parma e Modena, le quali devono accedere pel loro e
nostro bene alla Repubblica Lombardo-Veneta. Sia dunque Milano la
sede della prima Assemblea. La seconda potrd riunirsi in Venezia; e cosi
via via a vicenda.

Come szguiranno le elezioni? — Ridiciamolo: il tempo stringe. — E
confessiamo che la massa del nostro popolo mal sarebbe usare adesso di
un diritto che sente, ma non conosce nella sua pratica.

Abbiamo una istituzione nuova per noi nella quale si slanciarono tutti
i cittadini che hanno a cuore il bens del paese, composta dal concorso
d’ogni classe di persone, la Guardia Civica.

Facciansi le elezioni della Guardia Civica nei capiluoghi delle provincie,

A Padova, a Parma ed a Pavia avtebbero voto per tal modo anco
gli studenti.

In ogni citta, in un dato giorno, p.e. il 5 di aprile, si riunisca la Guardia
sulla gran piazza, ed ivi per acclamazione nomini, senza distinzione di
culto e di classi:

Tre possidenti — Un banchiere — Due commercianti — Un ingegnere
— Un medico — Un legista — Un Funzionario pubblico, tra quelli perd
che esercitano il loro ufficio non servilmente — Un militare — Un artista
— Un artiere — Un ecclesiastico cattolico. — Venezia e Milano un
numero doppio.
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Avremo cosi una Assemblea di quattrocento circa cittadini, composta
d’uomini capaci di discutere ogni ¢ qualunque materia. — Né sono troppi,
poiché tutto deve essere rifuso o creato; Amministrazione, Codici, Pro-
cedura, Armata, Moneta, Misure, Relazioni cogli esteri Stati, Marina,
Imposte, Istruzione, Debito pubblico; e ad ogni specialita deve [As-
semblea assegnare una Commissione che o proponga, o esamini, o rife-
risca nel minor tempo possibile.

Ho detto di nominate per acclamazione, perché in questa prima ele-
zione non temo Vemtusiasmo: anzi credo che all’'uopo presente la molla
d’ogni buona e giudiziosa cosa & I'entusiasmo. Tutto & straordinario ades-
so, nell'improvviso regime: tutto deve esser grande e grandemente fatto.
— Verra il tempo delle cautele: verrd il tempo d’assicurare il vozo wuni-
versale, di premunirsi contro il broglio e la cabala, come contro il cieco
furore; par ora, la Dio merce, le sono cose ignote a noi; non & mestieri
schermirci: ma seguire il cuore. Ora la nostra salute sta nel far presto.
Non faccia rivoluzioni chi non sa andat diffilato e ratto allo scopo.

L’Assemblea doviebbe tenere la sua prima seduta a mezzo aprile. No-
minata questa ¢ riunita, eletto da Lei nel suo seno il Potere esecutivo.
Noi potremo dire: Siamo: la Repubblica sta: la sua esistenza non & piu
a mettersi in questione: ELLA E PERCHE E.

E allora, ove non bastassero le sue proprie armi a difenderla, Ella &
sicura dell’atuto di grandi amiche nazioni.

Né dobbiamo rigettarz codesto aiuto. Un orgoglio malinteso avvele-
nerebbe ora quel puto desiderio di fratellanza su cui deve fondarsi il
nuovo patto, il nuovo diritto delle genti d’Europa. — Guardiamoci dal-
Pinnestare sulla novella pianta il maledetto germe del sospetto; guardia-
moci dal risuscitare Ia politica di Macchiavello, di Richelieu, di Taillerand.
Sdegniamo la prudenza della serpe: siamo cristiani! Come quel padre
della Chiesa, venuto all’etd decrepita, si faceva condutre tremante e cieco
sul pulpito, e 13 stringeva il suo sermone a queste parole: Cristiani, siate
fratelli! e lo stesso ridiceva I'indomani, e il di seguente, e ogni giorno,
cosi ogni buon cittadino deve ripetare oggi fino a stancar gli orecchi,
queste parole:

Facciamo Presto!

Pur troppo il lungo dominio di quella ritrosa Camarilla austriaca ci
vaccind nel nostro sangue bollente un viscido, un siero, una lentezza,
una vanitd di pensare, di battere e vagliars ogni nostro pensiero ed
azione: e ci vorrd una lunga purga per guarirci da codesta scrofola. Ma
la pigrizia di quei lurchi potrebbe, in questa stretta, attingere energia
nella disperazione — ché veramente noi abbiamo disperato Vienna, e se



154 Profilo di Gustavo Modena

i disperati piombassero qui inattesi, e trovassero noi addormentati nella
ebbrezza di una facile vittoria? — Che ne accadrebbe? Oh, dird taluno,
- noi non dormiamo, noi apparecchiamo la guerra — La guerra senza
centro dirigente? senza unitd di rappresentanza e di Governo? E guerra
perduta prima di cominciarla. Nella insurrezione abbiamo sorpreso il
nemico sperperato, incerto, diffuso in guarnigioni mezzo italiane: nella
guerra di invasione ci sard unito e tutto tedesco; noi saremo gli sbandati
e confusi, e molto avremo a patire se (...) se non facciamo presto.

Ho detto patire per non dir perire: ché io non temo ormai piti che
la nostra indipendenza perisca. Ma basta la minaccia di grandi mali a
giustificare 1'impazienza.

E riflettiamo che la nostra rivoluzione aggiunta allo sconvolgimento
di tanti Stati, ha gid prostrato da piu mesi il commercio, ha tronca ogni
industria, ha fatte sparire e chiudersi nelle casse il danaro, ha distrutto
il credito pubblico, e persino ha reso inerti o svogliati gli agricoltori. Fa
d’uopo ristabilire prontamente la fiducia universale — molti sono i timidi
e gli sfiduciati benché pochi osino dirlo — non ci fidiamo dei gridi:
Guardiamo alla Storia, maestra de’ fatti. — Fa d’uopo indurre negli
animi la certezza che il nuovo edificio ha gid posti nel marmo i suoi
fondamenti. Il popolo finora non vede che il suo municipio opposto a
quel Briareo dell’Austria fitta nella sua immaginazione come un mostro
che s'alza col capo nelle nubi. Spegniamo I'idea dell’Otco: parliamo
agli occhi di questo popolo mostrandogli la numsrosa solenne Assemblea
de’ suoi mandatarii, il Governo u#nico della grande Repubblica, il Coman-
do wnico delle sue armate.

Facciamo presto!



ABBASSO LA MASCHERA!
PER DEMOCRITO

Suo quisque iudicio res probare aut improbare debet, nec alieni momentis
animi circumagi.
LIV,

La polemica contro i politicanti & al centro dell’opuscolo politico
Abbasso la maschera! (Torino, Arnaldi, 1859). Il taglio politico della
opera & molto particolare. L’analisi della storia risorgimentale italiana
parte infatti non pilt dal totale rifiuto della monarchia piemontese, ma
dalla contraddizione fra la « virti guerriera » di Vittorio Emanuele e la
classe politica italiana opportunista e corrotta, All'indomani della pace
di Villafranca, Modena si accanisce contro i traditori Rattazzi ¢ Lamatrmo-
ra preoccupati soltanto di mantenere la loro poltrona e chiama il popolo
a difendere '« onore della Corona ». E sconcertante leggere queste pagine
avendo in mente il veleno che Modena gettd sull’odiata monarchia. Mo-
dena, in questo opuscolo, sembrerebbe riaccostarsi alle posizioni possibi-
liste di Mazzini. Ma & strano, molto strano, poiché Panno seguente, il
24 giugno, scrivendo a Grillenzoni avrebbe detto: « Io non so perdonar-
gli [a Mazzini] dessersi fatto procuratore e battistrada della Monarchia,
la quale & sempre, nel mio concetto, negazione dei diritti del popolo »,
e lo stesso Mazzini il 17 luglio avrebbe scritto a Emilia A. Venturi: « Se
avrete occasione di rivedsre Gustavo e Giulia [a Livornol, fate loro i
miei saluti affettuosi, benché io non sia soddisfatto né dell’'una né del-
Paltro. |

« Essi si contentano di essere anti-piemontesi, cosa che per ora non
significa nulla, € non muovono un dito per aiutare il movimento che mira
a liberarsi dalle mani della monarchia piemontese ¢ a rivolgersi al popolo,
cid che rappresenta il solo mezzo pratico di essere anti-monarchici ed
anti-piemontesi ».

Con questo spirito invece sembrerebbe scritto Abbasso la maschera!,
come se Modena, nella forma dei pitt incauti apologeti di Vittorio Ema-
nuele, come Alberto Mario e Aurclio Saffi, sotto lo pseudonimo di De-
moctito, in quel solenne momento, avesse voluto lanciare un appello
tattico alle forze piti ardenti del nostro Risorgimento per scalzare la piaga
cancrenosa del regno unito: l'opportunismo.
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In questo caso si tratterebbe di un opuscolo politicamente raffinato,
di un pezzo d’arte politica in contrasto con i modi del nostto Modena
fra virgolette. .

Esiste perd un aspetto tipico di Modena in questo opuscolo: Dap-
pello allo spirito del popolo, alla sua « inesauribile » energia rivoluzio-
naria, contro il bonapartismo e i giochi diplomatici.

Giorgio Candeloro in La nascita dello stato unitario (cit., p. 33), ha
scritto: « Il complicato giuoco diplomatico che si svolse nel 1859-60 favori
la formazione del regno d’Italia come elemento essenziale del nuovo equi-
librioc europeo, ma anche come elemento di conservazione del nuovo
ordine politico-sociale, tipico dell’Europa degli ultimi decenni dell’Otto-
cento, fondati sul compromesso tra la borghesia e le vecchie forze dina-
stiche e aristocratiche ». Modena senti sempre la diplomazia come la ne-
gazione dello spirito del popolo e dalle ultime pagine dell’opuscolo tra-
spare nettamente un appello alle masse a riprendere nelle proprie mani i
destini della patria, perché solo cid che & « conquistato » apre la strada
al progresso. L’opuscolo segna percid I'adesione ideale di Modena al « pic-
colo partito » di Manin e Garibaldi.

Ora che tace il Parlamento, & dovere, & uffizio della stampa di illu-
minate i suoi concittadini sullo stato del paese, di dar I'allarme quando il
nemico & vicino e congiura, di far sentire alto al Ministero quel che il
paese si vuole, quel che non ha fatto, e quello che deve fare. E se il
dovere della stampa & costante, & tanto pill grave nei solenni momenti,
in cut versano il paese, I’Italia.

Dopo la pace di Villafranca I'Italia rimase attonita; poi si dié moto,
rinfrancd I'animo e ne uscirono i voti cosi sapienti, cosi squisitamente
politici dell’Italia centrale. Questa infatti conobbe, che solo da un regno
forte e compatto potevasi far sicura quella indipendenza, che & il supremo
voto di ogni cuore italiano; conobbe, che questa poteva correre grave
pericolo quando l'imperatore francese venisse a mancare per qualsivoglia
motivo, o quando !'Inghilterra avesse il suo tornaconto di appoggiare
I’Austria. In questo unico motivo sta tutto il segreto di quei voti, a dar
vita alli quali concorsero pute cosi largamente la simpatia tra popolo
e popolo, Pentusiasmo per Vittorio Emanuele e pel Piemonte.

La percezione di cosl grande verita guidd quelle votazioni, le quali
fecero vibrare tutti i cuori dei buoni italiani di smisurato affetto, di
smisurata gioia.

La stampa periodica italiana (non parliamo dei giornali i quali rap-
presentano un partito, che non ha patria) si mosttd troppo peritosa sul
tema, che noi imprendiamo a trattare, diede a divedere che v’era qualche
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cosa, cul essa non s’attentava di proclamare, quasi paurosa di por piede in
fallo, o di urtar qualche suscettivitd. E se questa riserbatezza poté trovare
motivi, non Ii ha pitt al giorno d’oggi; ne va di mezzo 'avvenire del
paese. Potevano essere cagione di riserbo lincertezza sul contegno, che
il Ministero terrebbe intorno al voto dell’Italia centrale, e sulla vera opi-
nione del governo francese, le conferenze di Zurigo, le trattative di pace.

Noi perd non ci siamo mai fatti illusione sull’amore dell’Imperatore
francese verso I'Italia centrale, non abbiamo mai creduto al suo disin-
teresse nella guerra ora terminata, non abbiamo mai avuto fiducia nelle
Potenze; e crediamo che 'unico mezzo per tiuscite a buon porto nell’at-
tuale situazione sia riposto nel senno, nell’energia e nel patriottismo
degli italiani. Non vogliamo con cid dire che Napoleone abbia fatto poco,
che non siamo tenuti da grande riconoscenza verso I'eroica Francia, ma
diciamo che Napoleone volle, col muovere la guerra all’Austria, col pro-
muovere il bene d’Italia, fare e principalmente fare il proprio interesse.
Cedette la Lombardia al Piemonte per averlo vincolato a sé, per averlo
complice de’ suoi progetti futuri, nel che ci rese pure un grande servizio.

Ci muove tuttora a meraviglia la securanza, con cui i giornali italiani
raccolsero le parole dette da Napoleone al conte Linati di Parma, alla De-
putazione di Modena e ad altri personaggi. Pesando a dovere quelle pa-
role non si trova in tutte se non questo sentimento: « che i Principi esau-
torati non sarebbero rientrati per forza di armi, vale a dire che sarebbe-
vi entrato altro Principe ». Rispetto perd ai voti delle popolazioni si
avrebbe solamente avuto in questo della decadenza degli =x-principi, del
rispetto agli altri voti rion un cenno. I voti erano due: il primo era degno
di approvazione e di rlguardo il secondo era contratio ai progetti napo-
leonici, dunque non si doveva avere in alcun conto. Tanto erano sinceri
e sapienti 1 voti di decadenza, di altrettanto erano improvvisi e impolitici
i voti di annessions.

Ora se Napoleone & cosl astuto diplomatico e cosi machiavellico pesa-
tore d’ogni motto, chiaro ne addiviene, che egli aveva un secreto pen-
siero, cul tencva chiuso nell’animo, e che a tempo ¢ luogo avrebbe aperto.
E questo pensiero lo manifestd nell’articolo del Moniteunr delli 9 settem-
bre ed in quello del semiufficiale Constitutionnel delli 19 settembre sotto
colore di arrendersi ai consigli dell’incoronato nestore belga e del giova-
ne imperatore d’Austria.

Cosi, o popoli dell'Italia centrale, avete ben fatto a respingere gli
antichi principi, e male avete provveduto alla patria col votare Punione
al Piemonte! Cosi al sire di Francia avreste dovuto offerire in olocausto
la Toscana, com’egli offeri la Venezia all’Austria!

Lo diciamo colla pit profonda convinzione, Napoleone voleva che la
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Toscana chiamasse a suo principe il figlio di Gerolamo; voleva in tal
modo assicurare l'indipendenza d’Italia! Vedute riuscire frustrate le sue
speranze, eccolo approfittare della vertenza cinese, e proporre all’Inghil-
terra di dar sesto alle faccende italiane, di erigere un regno di Etruria.

L’Inghilterra alla sua volta non vorrd mica lasciare che I'Italia sia
esclusivamente sotto I'influenza francese, e ne uscira un trattato con cui
PInghilterra avra la Sicilia, Gerolamo Napoleone Firenze, Bologna e Mo-
dena, Murat Napoli, ed al Piemonte a prezzo dell’abbandono dei diritzi
conferiti dalli voti deli’Italia centrale si offrird il Ducato di Parma 2 forse
Venezia a peso d’oro. I voti dei popoli nulla valgono in diplomazia.

Quell’accordo tra Francia ed Inghilterra che avrebbe in aprile rispar-
miata la guerra, avrd luogo in settembre per dividere le spoglie della
guerra. Né nuovo né lontano avvenimento!

Ora & dwopo che I'Italia lo sappia; grandi congiuratori stanno ai di
lei danni; all’Austria, agli ex-Principi ed al Papa, si uniscono quei governi
che pur sembravano dovessero essere i pit caldi amici di lei!

Cosi si spiegano Paggirarsi della flotta inglese nel golfo di Spezia,
la presenza di un’altra flotta sulle coste di Sicilia, e quel fare a carezze
coi Siciliani, I'abbandono del re di Napoli ai suoi improvvidi consigliexi,
onde lo perdanc addirittura e rendano possibile e necessaria una rivolu-
zione, < la creazione di un nuovo trono!

Cosl trovano spiegazione le varie parole indirizzate da Napoleone
ai diversi personaggi dell’Italia centrale, cosi si spiega la nota del Moniteur
delli 9, e l'articolo delli 19 settembre, cosi si spiega la pace di Villa-
franca e la deferenza verso I’Austria. Si voleva averla ossequiosa per la
creazione del regno di Etruria.

In una cosa perd Napoleone si mostrd meno esperto conoscitore dei
suoi tempi, e fu nell’aver creduto che glitaliani s’acconciassero a procla-
mare a loro re il suo cugino, il quale nulla fece o nulla dimostrd di com-
piere per quei popoli, che gli si vogliono dare. E fuori di dubbio, che
Pentusiasmo degli italiani per Vittorio Emanuele proviene dalle sue virth
guerriere. Ora perché I'Imperatore fece fare una passeggiata a suo cugino
e non piuttosto gli fece assaporare I'odor della polvere e non gli procurd
una corona di alloro guadagnata sul campo di battaglia? Non vi ha cosa,
che pitt ripugni ad un popolo, il quale vuole uscire dalla schiaviti,
di volergli imporre un capo privo di valor guerriero; prova ne sono le
storie, le quali ci dicono che tutti i fondatori di dinastie, tutti i nuovi
capi di governo erano guertieri per eccellenza. Il fondatore della dina-
stia Bonaparte fu il piu grande guerriero del secolo. II Principe Napoleo-
ne perd non colse allori sulle sponde del Mar Nero, come non ne raccolse
nelle pianure di Lombardia.
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E tale desiderio ed intima speranza imperiale vennero meno pei voti
di Toscana e dei Ducati; i quali opinarono provveder meglio all’avvenire
d’Ttalia col votare 1'unione col Piemonte. Non pud I'Imperatore loro rim-
provetare questo voto; essi dimostrarono di aver fatta obbedienza al
consiglio contenuto nel proclama di Milano, col palesare liberamente i
loro desiderii e col riunirsi sotto la bandiera del Re Vittorio Emanuele,
Non avevan essi potuto conghietturare dal disinteresse nei pubblici scritti
costantemente da Napoleone dichiarato che vi fosse un pensiero recondito
nell'animo suo, ben diverso da quello espresso. Ad una grande idea, a
magnanimi propositi non volevano quei popoli attribuire moventi volgari.
E chi non credette in buona fede alle dichiarazioni di Napoleone dall’aper-
tura delle ostilitd all'annunzio della pace di Villafranca? Se ogni uomo
il ctedea, perché dovevano avet diversa opinione e deferenza minote ai
consigli napoleonici gli uomini delle assemblee di Toscana e dei Ducati?

L’Imperatore disse ognora di patlare a nome della Francia, la cui gloria
ed il cui inter=sse sarebbero sempre state la guida delle sue azioni. Or
bene, la Francia quale vantaggio ricaverebbe dall’erezione di un trono
Napoleonico in Toscana? La sua forza, l'influenza sua aumenterebbero
forse? la gloria non verrebbe anzi meno dopo le solenni promesse di
muoversi pet far trionfare una giusta e nobile causa, una causa di civilta,
un’idea? Non avrebbe per lo contrario immenso vantaggio la Francia
nell’aver a’ suoi confini un popolo fedele e forte, un valoroso alleato?

Se I'Impetatore fece la guerra ed ora negozia per fini dinastici, &
un uomo di gran lunga inferiore al nobile principio, cui patve voler
far suo procurandone il trionfo. Egli scava la fossa pel suo impero e
per Ia sua dinastia; né 1i salverd un trono in Italia. L’Austria non dimen-
tica mai, ed a prima occasione 'Austria vorrad far rivivere il principio
divino, a cui prestano pur sempre ossequio tutte le antiche dinastie e le
potenze europee. Colla pace di Villafranca Napoleone ha salvata ’Austria;
ha consetvata la spada, che un giorno lo feriri!

L’Inghilterra & il paese delle grandi agitazioni intellettuali, delle grandi
parole, e delle piccole azioni morali; si & fatto un dio dell’oro e adora
questo vitello. Dard parole, anche scellini, non un uwomo, ma cid finché
ottenuto il suo scope, il quale & I'oro. N¢é vogliamo farle un appunto di
siffatto principio egoistico; fu quzllo che la tenne e la tiene in vita, se
no sarebbe affogata nel sangue delle grandi guerre napoleoniche. Or ora
civettava coll’Italia, perché le giovava a riguadagnate quella influenza,
quel prestigio che le mancano per addimostrata debolezza; adesso cessa
pure dalla civetteria, perché all’orizzonte & sorta una vertenza, da cui puo
trarre maggior utile.
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L’India & ai confini della Cina, e sta per sfuggirle di mano. E mestieri
rafforzare V'imperio nell’Indostan, & mestieri vendicare l'affronto ed il
tradimento di Pei-ho per non perdere il prestigio del nome inglese in
Cina e nelle Indie, e col prestigio il commercio del thé, della seta, del
cacao, delle cotonerie, lanerie e spille.

La Francia colla sua poderosa armata e colla florida e potente matina
pud essete di grande aiuto all’Inghilterra; anzi la presenza di una nave
francese nella flottiglia battuta dai' Cinesi &€ un incentivo troppo forte
pet aver compagna la marineria francese a muover guerra al Figlio del
Sole. Necessita adunque, convenienza pell’Inghilterra di far il buon pia-
cere della Francia nella vertenza italiana per averla alleata nella lontana
China. Nella China vi ha tutto a guadagnare, commercio, oto ed influen-
za; nell’Italia un’influenza passeggiera; interesse pecuniatio nessuno. Che
se alla niuna prospettiva di utile ne sottentra una di guadagno, allora
lo spitito mercante si ridesta, se ancora ne & d’uopo. Si ride della indi-
pendenza e libertd d’Italia come di sogni meridionali, salvo poi a ripren-
dere tali sogni e spacciarli come degni di apprezzamento quando il vento
cambi direzione, quando possano servire di appoggio per qualche brillan-
te opposizione in Parlamento o nella stampa, ovvero per controbilanciare
un’altra potenza. Fidatevi nell'Inghilterra!

Vengono ora Russia ¢ Prussia.

Non parliamo di Spagna. La povera Spagna & gran che possa misu-
rarsi ancora col Marocco; le reliquie del governo monarchico-teocratico
e le divisioni civili la hanno ridotta per un pezzo nel novero degli Stati
veramente neutri.

La Russia secondo alcuni sarebbesi convertita alle idee di nazionalita
e di indipendenza. Fanno prova di grande dabbenaggine coloro che cre-
dono tal cosa. Se non avesse fra suoi dominii la Polonia, quasi sarebbe
credibile: ma dov’® quella potenza, dov’e quell'individuo il quale fornisca
Parmi al suo vicino, che un giorno senza fallo ritorcera contro di lui?
I giornali piemontesi fecero a gara nel celebrarz l'arrivo della Czarina
e di altri membri della Casa di Russia; ma non sono gid le nostre aspira-
zioni che abbiano destate simpatie in quella famiglia, sibbene la dolcezza
del nostro clima. Si citi invero un solo fatto, il quale faccia palese quella
vantata simpatia; le parole sussurrate all’orecchio non entrano nel domi-
nio dei fatti se non quando seno ingiurie e calunnie; e poi le parole
sono soggette ad essere state fraintese!

Né & diversa la Prussia. Essa ha dati saggi di cosi poco liberali sen-
timenti, che nel 1848 rifiutd una cotona che ancor adesso le siederebbe
in capo; nel 1859 respinse il concorso de’ patrioti tedeschi per ripren-
derla, bazzicd coll’Austria per darle una trattativa di pace poco favorevole
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al principio dell’indipendenza italiana, e tentennd tra il st ed il no per
correre una lancia a favore della nostra nemica.

Alli argomenti forniti dalla speciale indole delle potenze, dalli diversi
loro interessi, si aggiunge un argomento incontestabile, che ognun vede a
colpo d’occhio. Non ¢ egli vero che la Italia unita, forte, potrebbe pur
contare qualche cosa nei consigli d’Europa? non & vero che un’armata
italiana di 200 mila uvomini sarcbbe pur di qualche considerazione? che
nella lunga costiera italiana, colle foreste di Sardegna e degli altri siti
montuost ricchi di boschi potrebbe sorgere una marina di qualche rilievo?
non & egli vero che forse potrebbe la marina stessa cercare nel mare qual-
che spiaggia non ignota alla croce di Genova, ed al leone di S. Marco ora
specialmente che il gran Malato lo & proprio gravemente? non & egli vero
che l'ingegno italiano aprendoglisi nuove vie, mezzi maggiori, pit vasta
scala potrebbe operare grandi cose?

Questo si conosce e si teme dalle Potenze europee, eppercio esse
attraverseranno con tutti i modi, con tutte le arti, con tutti gli intrighi
Popera delle popolazioni italiane. Stolto chi crede al buon volere delle
Potenze! Sarebbe un chiedere ad un emulo il mezzo di diminuirgli le ric-
chezze, la considerazione!

Se adunque tutte le Potenze europee non vedono di buon occhio la
causa italiana, se sono anzi ostili per principio e per interesse, poco oppor-
tunamente ha fatto il ministero Rattazzi-Lamarmora nell’accettare nel
modo che fece la dedizione dell’Ttalia centrale. 11 che c¢i fa strada a ricer-
care se abbia ben provveduto al paese, all’Italia il Ministero colla con-
dotta seguita in tale occasione. |

Non vi erano che due ipotesi: o l'accettazione dovea essere pura e
semplice, ovvero condizionata alla sanzione di un congresso. L’ipotesi del
rifiuto non potrebbe mettersi in discussione che dagli Austriaci del paese
e dai clericali. | |

Il Ministero adottd il secondo modo di accettazione. Nel che fare
diede a divedere che idee grette, di paura lo ispiravano. Vogliamo petd
abbondare a di lui favore, e diciamo, che il Ministero non poteva fare
altrimenti. Ma perché? Per la posizione da lui fatta al paese ed a se stesso,
ed in questo sta la colpa sua.

La teoria dei fatti compiuti, I'adagio fiorentino cosa fatia capo ha
sono ammessi in diplomazia, in quella diplomazia, a cui il Ministero ricorse
per la ratifica di sua accettazione.

Se il Ministero, appena avuto sentore delle votazioni dell’Italia cen-
trale per I'unione, avesse tosto sollecitato quei Governi a pottarle il voto
delle assemblee, lo avesse accolto, e subito avesse presi sotto tutela quei
Governi ¢ quei popoli ed alacremente provveduto a metter in opera tutte
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le risorse, di che erano capaci quei popoli, crediamo che la diplomazia
avrebbe rispettato quei voti, che avrebbe sanzionato il fatto compiuto,
Ma com’era a sperarsi una tale energia di volere e di azione da un Mini-
stero, che in due mesi di governo non ha ancor assimilata nella moneta-
zione la Lombardia al Piemonte!

Ecco quel che ba fatto il Ministero, e qui intendiamo parlare special-
mente del sig. Lamarmora.

Si guardd ben bene d’attorno, vide che P'Austria aveva, segnata la
convenzione di Villafranca, fatte valicare le Alpi a mezza la sua armata,
che I’Austria stessa gli aveva consegnato qualche centinaio di soldati lom-
bardi; vide che Francia alla sua volta riticd dall’Ttalia i tre quarti dell’ar-
mata di spedizione, e tosto si credette in dovere di congedare due classi,
di lasciar sciogliere i corpi dei Cacciatori delle Alpi e degli Appennini, non
si mosse per far alcuna leva in Lombardia, sospese le operazioni definitive
della leva in Piemonte, vendette cavalli per riduzione di corpo, vendette
provvigioni da guerta, si farmd pet vedere da che parte spuntasse il sole,
come 1 figli di Mose stavano nei deserti di Arabia ad aspettate la manna
che piovesse dal cielo. La manna doveva essere la buona grazia della
diplomazia, il risultato del congresso in partibus! Intanto I'Italia centrale
votd P'unions ed era giuocoforza accettare sotto la condizione della ra-
tifica. Povera Italia in quali mani sei caduta!

Qui ci rivolgiamo al cuore di ogni buon Piemontese, d’ogni buon
Ttaliano e gli chiediamo: credete voi, che un ministro discretamente abile
ed energico avrebbs potuto metter in piedi un esercito di 180 mila uo-
mini? credete voi, che lo avrebbe potuto cogli elementi forniti dagli an-
tichi e dagli Stati che votarono l'unione? Credete voi che approfittando
dell’entusiasmo destato in Lombardia dal soggiorno del Re non avrebbe
potuto un discreto ministro usufruttuare largamente quell’entusiasmo per
far leve d’uomini, per chiedere danaro?

11 signor Lamarmora e suoi colleghi del ministero della guerta avreb-
bero pur dovuto, essi, che devono la loro posizione eminente al principio
Italiano e gli chiediamo: credete voi, che un ministro discretamente abile
il principio stesso, che li portava cosi alto! Non avrebbero dovuto pur dar
sospetto, che essi siano poco affezionati alla causa italiana, che li signoreggi
il timore di perdere il seggio, la paura di veder quegli ordini militari da
loro architettati per un decennio sconvolti e mutati, e la sicurezza che un
loro successore si faccia stimare ed amare per modi urbani e cortesi, essi
che si fanno vanto di ruvidezza di maniere!

E’ singolare che né giornali né altri scrittori siansi accinti a dimo-
strare 1 vantaggi dell’'unione dell’Italia centrale col regno Lombardo-Pie-
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montese. Cid forma I’elogio del popolo, e non sorprende menomamente;
Pistinto delle masse li comprese perfettamente, come di leggieri chiunque
sa darsi ragione dell’utile che deriva dalli ampliati confini, dalla maggiore
finanza, dalla pitt numerosa popolazione, L’indipendenza patria poi se ne
giova immensamente, Se cid ¢ verissimo, ne discende natural conseguenza,
che quanto maggiore & il bene che si pud conseguire, tanto maggiori deb-
bono essere lo sforzo e I'energia per averlo. Ebbene nulla di cid fece il
Ministero; stette e sta aspettando, cammina come se ci trovassimo in.
tempi normali. Quando imperversa la bufera allora pitt viva dev’sssere la
vigilanza, pitt energica la mano che governa il timone. Non una provvi-
denza, non una legge la quale porti Pimpronta delli gravi momenti, delle
esigenze dei tempi solenni.

E il Ministero conta per nulla i diritti che dichiard conferirgli i voti
delli Ducati e di Toscana? Intende forse di propugnarli solo nel congresso
e non altrimenti?

Facciamo un’ipotesi. Se I'Italia centrale fosse assalita, la difenderebbe
il Ministero? I diritti, che gli portano 1 voti, li crede egli estesi da farli
valere in campo? ovvero abbandonerebbe al suo destino 1'Italia stessa?

E il Piemonte lo pottebbe senza macchia di vilta?

E se crede il Ministeto di doverli difendere perché diminuisce 1
forze del paese? | :

Ma non v’ha pit rimedio a questo stato di cose? Come lo dissimo
piu sopra il rimedio sta in noi. Li uomini- inetti dell’attuale Gabinetto
escano d'ufficio, si raduni il Patlamento, cid per quanto riguarda l'interno;
I'Ttalia centrale perseveri, perseveri; armi, armi, armi.

I nemici d’Ttalia, dell’Ytalia centrale profonderanno a larga mano la
calunnia sui reggitori di lei; Ricasoli, Farini e Cipriani saranno segno alle
loro diatribe, alle loro accuse. Vorranno scalzare quei governi, far cadere
gli vomini che li compongono per poter gridare all’anarchia e compir qual-.
che moto, che autorizzi un intervento.

Onde controminare 'opera de’ loro nemici e rossi e neri debbono
quei governi adoperarsi da senno per rendere in atti unione; assimila-
zione di leggi, di statuti, di dogane, di monete. Grandemente saranno
benemeriti dell’Italia, ¢ renderanno impotente l'opera della calunnia e
delle sette.

I nuovi ministri poi delle armi e degli esteri i successori a Dabor-
mida e Lamarmora (speriamo che cid avvenga presto) s’adoperino a tut-
t'uomo, quello per mettere in armi quanto piti possa il paese; non si
contenti dei decreti che crearono sulla carta nuovi reggimenti; dia lo
sfratto ai lumaconi; bandisca le pedanterie; si circondi di nomini attivi ed
energici; un potente impulso alla Matina militare & di necessita; solleciti
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e compisca la leva in Lombardia e negli antichi Stati; non venda ma
compri cavalli, spinga alacremente la fabbricazione delle armi; aiuti in
ogni miglior modo di consigli ¢ di mezzi la Italia centrale.

Il ministro degli esteri stringa alleanze, rafforzi le esistenti, stipuli
trattati di commercio con chi pud tornarci o amico o utile; pensi che si
tratta di far tutto il possibile perché ne va di mezzo il maggior bene del
popolo, I'onore del paese e della Corona. A che varrebbe 'aver accettato
il voto d'unione se nulla si fa per farlo passare dal dominio del diritto in
quello dei fatti? Si ridurrebbe allora in un atto suptemamente impton-
tato di bassa ipocrisia e che mal si addice colla lealtd e colla franchezza
piemontese.

Si dird perd da alcuno: e i danari per sopportare le spese dell’esercito?

E quando mai si vide una pianta a portar frutto se non si inaffii e
coltivi? E qual cosa puossi acquistare quaggiti che nulla costi? Chi sa
mostrarci una cosa pit preziosa, piu utile della Indipendenza?

Che se il Gabinetto ha timore di far opera contraria al voto del paese,
interroghi i Rappresentanti legittimi del paese stesso, raduni le Camere,
esponga la situazione degli affari, e ne avra conforto, e consiglio ed incita-
mento qualora il paese cosl voglia, e qualsiasi responsabilitd che ne possa
incorrere sard divisa dalla nazione. Ma deh! si guardi dal far suo l'im-
belle principio dei municipali: « Abbiamo la Lombardia e ne bastal »

Torino, 20 settembre 1859.
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episodio d'una gran commedia scritta da uno dei trentasei autori della
Torre di Babele.

Nel 1841, il padre di Gustavo, Giacomo Modena aveva scritto: « In-
sieme a tante altre mode & a noi pervenuto di Francia l'intemperante uso
di due rappresentazioni in una sera istessa. E’ saggio consiglio il volgere
il male in bene e trarne profitto; io penso adunque che nell’intermzdio
dei due drammi, mentre gli attori si travestono, in iscambio di quelle due
o tre rancide sinfonie e del frastuono delle conversazioni potesse seguire
fra due attori un certo preparato dialogo istruttivo sull’arte drammatica ».

Questa «idea» di Giacomo Modena venne probabilmente raccolta
dal figlio al tempo della Compagnia dei giovani: il dialogo didattico
Il libro d’opera (in Il pirata, 22 agosto 1845) poté essere rappresentato
allora come intermezzo. Vi troviamo il giudizio, proprio al nostro attore,
dell’arte come commercio, la condanna della pratica teatrale contempora-
nea. Anche se riferito al teatro melodrammatico, questo scritto ben corri-
sponde ai sextimenti della riforma modeniana.

Va notato inoltre il suo stile di farsa scenica, che lo distingue dagli
altri dialoghi di tipo giornalistico che Il pirata usava pubblicare in quel-
Pepoca. Dall’Epistolario di Modena si apprende che a pin riprese il diret-
tore di quel giornale, il Regli, richiese al nostro attore articoli e opere da
pubblicare. Il libro d’opera fu un omaggio alP’amico. |

Ho creduto opportuno far precedere il dialogo dalle parole di Gia-
como Modena, presentazione ideale allo scritto e viva testimonianza della
« mania » ottocentesca per questa forma letteraria (in Il pirata, 16 ot-
tobre 1840).

« Un mio pensiero » di Giacomo Modena

E’ ormai troppo evidente l'utile influenza che le belle arti esercitano
sui costumi, ¢ quanto ammirabili ed onorifiche sono tutte le imitatrici
della natura, delle quali I'Ttalia pud fra le pili colte nazioni al}flar fastosa;
ma chiaro altresi ed innegabile sard sempre, che di tutte la pilt necessaria
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ed insieme la pit efficace a perfezionare i costumi della civile societa
{superiore essenziale oggetto) perché la pit inerente alla vita umana & la
drammatica. Ella merita percid dalla societd ogni possibile assistenza; e
piltl ne abbisogna appunto perché ne rimase priva finora.

Per metterla sulla via del perfezionamento fa d’uopo innalzarla nella
pubblica stima, ed il farlo, st 'uno che l'altro di questi beneficii non &
impresa di semplice individuo; egli & il complesso sociale che ne ha il
potere e I'obbligo insieme. Io, debole individuo, altro per essa non posso
che render noto qualche mio pensamento tendente a giovatle; ed ecco
una prima idea, che a questo oggetto mi si & presentata alla mente.

Nel teatro drammatico italiano la classe infima, atteso la modicita
del prezzo d’ingresso & quasi sempre la pilt numerosa; da cid nasce che
vi abbonda lignoranza, aumentata poi maggiormente da non pochi delle
classi superiori che v’aggiungono la propria. Ed oltre Pignoranza letteraria
v'e lignoranza dell’arte, onde avviene che non tutte le persone civili e
colte possono essere idonee a giudicare di un’arte, che esige, come ogn’al-
tta, speciali apposite cognizioni; e frattanto & fuori di dubbio che a con-
durla alla perfezione & indispensabile, non solo la scienza e perizia degli
sctittori e degli attori, ma quella ancora, in data proporzione, degli spet-
tatori, affinché sappiano giudicare della composizione e dell’esecuzione
con ctiterio e buon gusto, altrimenti gli uni fabbricano ¢ demoliscono
gli altri. Egli & dunque di prima necessitd l'istruirne gli spettatori per poi
condurre e mantenere sul retto senticro della veritd artistica, delle incon-
nesse regole, e della giusta imitazione della natura, gli autori e gli attori:
ed ecco, a parer mio, qual sarebbe il mezzo pil proptio a conseguir I'in-
tento, e pit facile insieme,

I Greci, primi inventori della drammatica, immaginarono pure un
personaggio, che compariva tutto solo sulla scena per parlare del dram-
ma che si rappresentava e per chiarirne all’uditorio il soggetto, l'intrec-
cio, i caratteri e lo scopo. La poesia satirica fu introdotta anch’essa nel
dialogo scenico, e col dramma avea comune Poggetto; quello ciot di sfer-
zare il vizio e rettificare i pubblici costumi. Ora sembrami che un uso
alquanto somigliante sarebbe opportuno a migliorare fra noi la dram-
matica.

Insieme a tante altre mode & a noi pervenuto di Francia I'intemperante
uso di due rappresentazioni in una sera istessa. E’ saggio consiglio il vol-
gerz il male in bene, e trarne profitto; io penso adunque che nell'inter-
medio dei due drammi, mentre gli attori si travestono, in iscambio di
quelle due o tre rancide sinfonie e del frastuono delle conversazioni po-
tesse seguire fra due attori un certo preparato dialogo istruttivo sull’arte
drammatica; ma vorrei che a fine di renderlo chiaro e interessante uno de’
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due attori fosse dell’arte ignorante, di basso gusto e di false massime
impressionato; vorrei che l'altro fosse dotato della migliore scienza del-
Parte, tanto pratica che teorica, di fino gusto, di molta erudizione e di
franco spirito e vivace per ben confutare i pregiudizii del volgare avver-
sario, per isferzarlo e proverbiarlo con propositi ridicoli e graziose facezie,
per istruirlo snocciolandogli d’ogni cosa la ragione e provandogli ad evi-
denza la sua ignoranza e la rozzezza del suo gusto.

Vorrei insomma che questi succosi dialoghi sapessero alcun poco di
satira, € fossero, quanto pil si possa, ridevoli e spiritosi affinché formas-
sero durevole impressione negli spettatori, e fossero con piacere ascoltati,
e pilt quindi desiderati, ché presto s’insinua nella mente e nel cuore cid
che volentieti e attentamente si ascolta; ed & sempre il diletto che sveglia
Pattenzione. Questo sarebbe, per mio avviso, il mezzo, non solo di rego-
late e petfezionare il nostro teatro drammatico, ma d’imbrigliarlo altresi
onde guidarlo a piacimento per quella via, che migliore e pitt utile si
estima, rendendolo dilettzvole, e in un sensato divertimento, specchio
esemplare e scuola geniale, |

Inventato lo strumento, rimane a trovare chi lo suoni; ciod tale
uomo a trovare, che fornito a dovizia delle cognizioni dell’arte, ed inge-
gnoso profittando dei lumi e delle dottrine degli scienziati antichi e mo-
derni, sapesse comporre una serie di dialoghi in cui la ragione tutta fosss
inchiusa e gradatamente si svolgesse della copiosa materia dell’arte pra-
tica e teorica, meccanica e filosofica, i sodi suoi ptincipi, le regole inne-
gabili fondamentali, i precetti inviolabili, le ispirazioni del bello, del vero,
del sublime, ed i tratti ammirabili, del genio ctreatore. Benché chiaro si
comprende che una tal serie di dialoghi, contenente tutta la scienza dram-
matica, potrebbe anch’essere opera di ingegni diversi, come lo & un reper-
torio di drammi, e forse con pit felice riuscimento.

A me piacque intanto di non tacere questa idea da sentimenti nazio-
nali ispiratami, e da quella singolare stima in cui tengo, e parmi tenere
comunemente si debba per ragione e per giustizia un’arte cotanto bene-
merita del corpo sociale, al quale, ben coltivata, pud rendere i pili emi-
nenti servigi. Fermo ne’ medesimi sentimenti, forse altre idee su que-
st’arte prediletta mi si sveglieranno in appresso, ch’io, bramoso di gio-
varle, mi affretterd a rendere sgualmente palesi, non altro per me atten-
dendone, che di essere riguardato com’vomo di buona volonta.

E veniamo al « succoso dialogo » di Gustavo Modena, Il libro d’opera:
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La scena & in via Grange-Batelitre nel gabinetto del Direttore dell’Acca-
demia Reale di musica.

Scena Prima

(Donizetti, Jarry, giovane di studio. Dowizetti corre al gabinetto del
direttore) :

JARRY Ehi! ehi! dove andate?

DONIZETTI Non lo vedete? dal vostro direttore.

JARRY Non si pud paslargli adesso. (E non si leva nem-
meno il cappello!).

DONIZETTI Ah! ah! il vostro principale fa da ministro.

JARRY Fa da quel che gli pare e piace, giacché siete si
franco. Aspettate un momento. Il vostro nome?

DONIZETTI Eccolo (mostrandogli un biglietto da visita).

JARRY (dopo aver letrto). Allora & un’altra faccenda. En-
trate, entrate anzi presto, signore. E’ un anno che
v’aspetta.

Scena Seconda

(11 Direttore, Donizetti)

IL DIRETTORE (abbracciando Donizetti). Eccolo, & lui. Ben ve-
nuto il mio Donizetti. Come state? -

DONIZETTI Benissimo, grazie al Cielo.

IL DIRETTORE Sono quattro settimane che corro innanzi e indie-

tro dal mio amico. Sa i miei fastidi, Pimpiccio
in cui mi trovo; non vedevo l'ora che tornaste;
ma adesso, eccovi qui, grazie al cielo, ripiglio co-
raggio; siete proprio I'arco baleno dopo il tempo-

rale.
DONIZETTI Voi mi adulate.
IL DIRETTORE Eh no, mio caro, dico la veritd. Da che siete pat-

tito non abbiam messo in iscena niente di nuovo,
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tutt’al pit un qualchs esordiente venuto dall’altro
mondo; ma i0 ho bisogno di autori e non ne tro-
vo: Scribe sta chiuso nella sua tenda, Auber nel
suo letto, Halévy si riposa, e Saint-Geotge ha
esaurito la vena,

Meyerbeer (...)

Meyerbesr vuol farmi diventar matto. Io aspetto
il suo Profeta, come gli Ebrei il Messia.

Come, non 'avete ancora?

Nemmen per sogno. Gia ho bell’e capito che il
Profeta ¢ una chimeta come ['oro di Bertram *,
Poi non ho troppa premura di porlo in iscena:
voglio un capo d’opera e conto su di voi.

Un capo d’opera? Ma prima di tutto il libro c’&?
Eccolo qua. Finito stamattina. Sei atti.
Bagatelle.

In venti quadri: spettacolo gigantesco di nuovis-
simo effetto.

Sei atti!!

Ben condotti. Sei atti sono un lampo, se la musica
& dell’autore della Favorita.

E siete persuaso che piacerd?

Fara un furore da spopolare la cittd; guadagne-
temo gloria e denari a bizzeffe. Avtd un mondo
di comparse, € poi duecento gagliardi che batte-
ranno le mani a tempo e luogo.

Risorse vecchie (...) L’Ebrea, Carlo VI (...)

Miserie, miserie. Tutta Parigi e la provincia in
cotpo han da venire in teatro, ve lo assicuro io.

Bene; leggiamo dunque questo libro.

* Nel Roberto il Diavolo.



170  Profilo di Gustavo Modena

I1I. DIRETTORE

IL DIRETTORE

DONIZETTI
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DONIZETTI
IL DIRETTORE

DONIZETTIX

Volentieri, amico mio. Ammirerete; tutto bello,
magnifico, tutto deve inspirare. La nostr’opera,
vedete, fara il giro del globo. La Stoltz, caro mio,
cambierd vestito un venti volte (con entusiasmo).

(Il Direttore legge il libretto. Donizetti sta atten-
tissimo e fa delle annotazioni).

Ah! che ne dite?

L’argomento mi pare bene scelto: l'interesse so-
stenuto, bello lo scioglimento.

E i miei trenta cavalli non valgono niente? Che
dite eh della mia apoteosi? Uno spettacolo simile
non si sara mai veduto da che mondo & mondo.
Chiamo in soccorso la luna e il sole; e quei va-
scelli a tre ponti che spiegheranno le vele; e quel
firmamento tutto tempestato di stelle! Voglio che
lo spettacolo sia messo in iscena con la massima
accuratezza, € non avremo nessun bisogno del-
I'aiuto dei giornali: quando si ha tanto da met-
ter fuori si pud sfidare la critica. Vedete bene, per
uno spettacolo di questa sorte, ci vuol della mu-
sica, e siccome la vostra, caro masstro, & sempre
ricca di bell’effetto, v’avrete anche voi la vostra
gloria in questo furore.

Dio lo voglia: ma intanto cominciamo a pen-
sare alle parti: se un’Opera & ben sostenuta ha
gia un gran puntello, ¢ a me piace scegliere le
mie voci. Or per quel vecchio brontolone I'uvom
che ci vuole & mastro Levasseur, che ve ne pare?
ecco bello e trovato il primo basso.

Un momento, un momento, non siete al fatto
delle cose. Levasseur non appartiene piu alla no-
stra compagnia, € si & messo in riposo.

Questo mo & un vero guaio: la sua voce, la sua
statura, il suo volto, pareano fatti apposta (...)

Abbiamo qualche cosa di meglio, e ci scommetto
che ne converrete.

Bene! Andiamo avanti. Qui ¢’& il carattere di



1L DIRETTORE
DONIZETTI
IL DIRETTORE

DONIZETTI

IL PIRETTORE

DONIZETTI
IL DIRETTORE

DONIZETTI

IL DIRETTORE

DONIZETTI

IL DIRETTORE
DONIZETTI

IL DIRETTORE

DONIZETTI

IL DIRETTORE

DONIZETTI

IL DIRETTORE

CTesti 171

una giovane principessa leggerina, lusinghiera (...)
aveste di mira la Dotus-Gras?

QOibd!
Come?
Questa rispettabile artista non & pit all’'Opera.

Ahi! ahi; me ne dispiace assai (...) ¢ per quale ac-
cidente? (...)

Non c'entrano accidenti; la signora aveva il di-
fetto {...) di guadagnar troppo denaro.

E se il Pubblico va in collera?

Eh che il Pubblico & di buona pasta: lo studio

da un pezzo io, € lo conosco: gliene ho fatte man-
dar gilt delle belle.

(cominciando a perdere la pazienza). Ma intanto
chi sostituiremo a questa brava cantante?

Abbiamo la Dobré: poi Ia Nau, quella bella at-

trice: e non mi avete detto che vi piace la Roissy?
To? scherzate? Non ho nemmeno pensato (...)

E si ¢ carina.

‘Basta (...) vedremo (...) scriverd per essa una pic-

cola parte. Il principe & presto trovato, e son sicuto
dell’effetto. Scegliamo Barroilhet; qui almeno non
c’¢ da almanaccare.

Barroithet? (Si capisce bene che arriva da Vien-
na: non sa nulla bisogna che gli dica turto).
Non sapete dunque per che crudele accidente? (...)

Un altro accidente (e tocca via!).

Questa cima di cantante, che fece tanto chiasso
non ha molto, ha perduto la voce, ed & andato a
Bagneres.

Ma dunque come s’ha da fare?

Aspettar che ritorni ci votrd un bel pezzo.
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Scena Terza ed ultima

IL DIRETTORE

Ah! Ci sarebbe Latour.

Latour, per delle ragioni inutili a dirsi, s’¢ bistic-
ciato con noi, e non abbiamo a far pit niente
insieme,

E’ cosa da morir dal ridere!

Si trova perd subito un sostituto anche a lui.

Che goda credito? (...) (tutte queste difficolta co-
minciano a stancarmi). Ci vuole per questa parte
una voce energica, qualcuno che abbia anima, che
sia in favore del Pubblico, e che non tiri su cogli
argani un sol.

1’abbiamo.
L’avrei scommesso: scriverd per Massol.

Oh Massol? Che dite?

Ha una bella voce.

Ma da qui 2 due mesi Massol non sard pitt all’Ac-
cademia Reale.

(con impeto). Questo poi & troppo! Vi saluto di-
stintissimamente, Capisco di che si tratta, e conosco
i vostri disegni. Adesso s’han da comporre delle
Opete che si possono far senza musica. Addio,
signore.

Ma udite (...)

Non voglio dir altro: Andate da Meyerbeer
(parte). :

(fuori di sé).VNa, maestro senza pudore e senza
vergogna!

{suona il campanello).

Jarry, fate preparare le mie valige; parto per
Colonia.



SECONDA PARTE
MODENA E LA RISTORI



UN PROGETTO MANCATO *

Le quattro lettere scritte da Modena alla Ristori, rinvenute nel Fondo
Ristori in corso di ordinamento presso il Museo-Biblioteca dell’Attore
(Genova), e qui riprodotte, rivestono un grande significato e sollecitano
a un chiarimento critico.

Non si tratta soltanto della prima documentazione giunta nelle no-
stte mani dei tapporti fra i due massimi artefici del teatro italiano del-
I’Ottocento. Si tratta dell’incontro di due personalita ritenute da sempre
ostili, di due protagonisti della storia nazionale, che rappresentano agli
occhi della societd del nostro Paese e dell’Europa intera la storica contrad-
dizione fra P’anima repubblicana e I’anima moderata del nostro Risor-
gimento.

Gustavo Modena, cresciuto negli ambienti dslla tradizione demo-
cratica italiana, passd alla storia coms il rigido assertore dell’Indipendenza
e dell’'Unitd nazionale fondata sui valori della riscossa popolare, fedele se-
guace di Mazzini prima e poi intransigente tutore della causa repubbli-
cana contro i Savoia, dopo la II guerra d’indipendenza.

Adelaide Ristori, moglie del marchese Giuliano Capranica del Gril-
lo, fedele collaboratrice della diplomazia cavouriana, gitd il mondo intero
per affermare, attraverso la sua arte, il prestigio della nazione nascente.
Fu il simbolo, nell’arte, dell’Italia unita.

« Peccato che sia Grillo Capranica — disse Modena della Ristori —
doveva sposare il Conte Cavour! »..E Dattrice-marchesa dal canto suo non
risparmid le critiche. La tradizione benpensante riportd questi episodi
alla contesa artistica: « La Ristori nutriva una mal celata gelosia e il
Modena vi rispondeva con non segreto rancore, le solite aspre emulazioni
onde non vanno esenti gli stessi grandi artisti » 1.

Le quattro lettere in questione riaprono il capitolo e spingono a
conoscere, La loro datazione risale certaments agli anni 1844-’46. Modena

* La nota seguente, unitamente alle quattro lettere che Modena invid alla Ristori,
& gia stata pubblicata nel Bollettino del Museo-Biblioteca dell’attore, (Genova, gennaio-
aprile 1970.

' Jarro (G. Piccinn), Vita aneddotica di Tommaso Salvini, Firenze, sd., p. 104.
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accenna infatti 2 una malattia stagionale, la malattia che lo portd dal 1846
a ritirarsi periodicamente dall’attivitdi drammatica, e accenna pure alla
restrizione del suo circuito di attivith — causa Desilio — alla Lombardia,
al Veneto = alla Toscana, mentre proprio nel 46 gli furono aperte le
porte del Piemonte.

La datazione pili probabile & per 'estate del 1845.

Il 30 giugno 1844 Modena scriveva infatti a Giacinto Battaglia: « Ho
fatto [...] un bellincasso, anzi straordinario in questa stagione » 2. E fu
P'unica stagione in cui Modena poté dir questo. L’incasso straordinatio si
legherebbe a ¢id che Modena scrisse alla Ristori il 7 giugno: « Non mi
mancherebbe certo il coraggio di riunire codesta combinazione a mie spese:
con 80.000 lire austriache d’introito mi resterebbe un buon guadagno per
me: I’anno scorso ne incassai 87.000 ». Inoltre, I’indicazione che proviene
dall’ultima lettera qui pubblicata: « La Giulia le rende i pit cordiali sa-
Iuti; e tanto fa il Bellotti » sembrerebbe confermare I'ipotesi: Bellotti, e
cioé — con ogni probabilitd ~— Luigi Bellotti Bon, nipote della Ristori,
passd proprio nel 1845 a recitare con Modena.

Il contenuto delle lettere & chiaro, Fra Modena e la Ristori intercorse
un’intesa per fare insieme compagnia. L’obizttivo era di unire in un
sodalizio artistico gli elementi miglioti del teatro italiano dell’epoca; pet
questo a fianco dei due primattori doveva comparire anche Taddei, |'attore
che nel ’41 aveva sostituito Vestri nella Reale Sarda.

I sentimenti di Modena in quegli anni, cosi come risultano dal suo
Epistolario, corrispondevano al progetto:

« Taddei si & preso tempo a darmi una decisione in luglio. Certo che
avendo lui potrei tornare e ritornare a Milano: ma avendo lui anche Ie
altre piazze sono ritentabili senza paura; ed ho il vantaggio di poter man-
jar la compagnia senza di me in Romagna e nelle altre wegate case

olenti ».

« Udii l'altra seta a Trieste Luisa Strozzi ottimamente recitata dalla
Ristori, la quale & attrice divina d’intuito [...] La mia compagnia & gia
licenziata e si scioglie coll’ultimo giorno del prossimo carnevale: fard di
allogar codesti giovani con Mascherpa [capocomico in quel periodo della
Ristori] e con Borghi perché almeno si collochino vicini a qualche buon
artista: e se avrod il teatro Re per tre anni, mi procurerd quelle due com-
pagnie per quante pill stagioni potrd » >,

Nel ’45, Modena, dopo aver avviato e portato al successo la sua

[ z ]G. Modena, Epistolario, p. 61, a Giacinto Battaglia, da Venezia, 30 giugno
1844],
* Ivi, pp. 69-70, a Giacinto Battaglia, da Gorizia, 25 aprile [1845].
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Compagnia dei giovani, per ragioni economiche era costretto a scioglietla.
Nella sua mente perd continuava a balenate P’idea della riforma. Come nel
42, quando aveva proposto al govetno del Lombardo-Veneto lo sfortu-
nato programma di una grande compagnia di stato, cosl in questi anni
la sua fantasia correva dietro a progetti ambiziosi, in cui l'arte potesse
manifestarsi al massimo del suo splendore.

A suo giudizio non esistevano allora attrici superiori alla Ristori.
Modena e la Ristori si sarebbero dovuti unire,

Scorrendo il repertorio che portd al successo Modena, la Ristori e lo
stesso Taddei, si pud vedere inoltre che i loro gusti e le loro scelte furono
simili: Maria Stuarda di Schiller, Francesca da Rimini di Pellico, Il bic-
chier d’acqua ¢ La calunnia di Scribe, L’abate de I’Epée di Bouilly, La
gerla di papa Martin di Cormon e Grangé, e poi Goldoni, Alfieri, Sha-
kespeare e i romantici italiani.

Esistevano tutte le condizioni soggettive per la nascita della grande
compagnia italiana vagheggiata dai nostri attori. Si & detto di Modena, e
anche la Ristori ¢ Taddei erano disponibili per la grande avventura, perché
liberi da vincoli contrattuali. La Ristori nel ’45 abbandond la compagnia
Domeniconi e Coltellini. Mentre le biografie di Taddei segnano solo nel
’48 un nuovo ingaggio, con la compagnia del teatro dei Fiorentini a
Napoli.

Invece, proprio in questi anni, fra Modena 2 la Ristori, nacque
Postilita. Non si trattd di « gelosie artistiche », si trattd di giudizi politici
e morali. Nel ’47 la Ristori sposd il marchese Capranica del Grillo, e po-
chi mesi dopo Modena si rituffd nell’attivitd politica. Le loro posizioni si
radicalizzarono con la guerra e da allora le loro strade si separarono.

Nel 50 Modena scriveva: « La Rl[istori] si & sgravata di una Prin-
cipessa. Il demagogo impresario di Genova non volle pagare la Compa-
gnia atteso che la duchessa Grillo-Capranica & stata un mese e mezzo
senza recitare, allegando le doglie e correndo in carrozza per le ombrose
allées della Mecca . Quindi il povero Domeniconi si contorce tuttora per
le doglie della Costituzione drammatico-principesca. A lui che striscid sem-
pre davanti ai Principi, la lezione va calzata » >,

E quando, nel 1855, fu la Ristori, in procinto di iniziare le sue pere-
grinazioni artistiche fuori d’Italia, a fare la prima mossa per mezzo di
Ernesto Rossi, con Pobiettivo di assicurarsi la collaborazione di Modena,
questi declind invito. Sarebbe dovuto andare a Parigi e, sembra, anche

* Tntendi Torino. Cosi Modena aveva soprannominato la capitale piemontese.
5 Epistolario, p. 130, a Francesco Dall’Ongaro [settembre 1850].
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a Londra, ma Modena non accettd per due motivi: l'astio per la Ristori
e Podio per la Francia. |

Per la Ristoti egli nutriva ancora stima sul piano artistico, ma l'ironia
traboccava sempre dal suo cuore: « Scrivimi come 1'¢ piaciuta la Ristori
di Parigi; quella dai 3 paoli somiglia a quella da 1 paolo? »°. Per la
Francia, la Francia che aveva tradito la rivoluzione del ’48, non bastava
ironia: « To ho giurato dal ’48 in poi, dopo che conobbi in qual fogna
di turpitudini ero cascato a nascere, di voler anzitutto salvare la mia
dignita d’'vomo, poi provvedere ai bisogni dell’artista.

« Dal 4 dicembre in poi Parigi mi fa orrore. Quattro anni fa dovetti
traversare un estremo lembo della Francia, da Chambery a Grenoble, e
mi parve d’avere mille pidocchi sulla pelle finché non ne fui fuori. E non
mille franchi, ma dieci, ma centomila non mi farebbero forza per mo-
strarmi in spettacolo a quei parrucchieri! Andrei piuttosto a Vienna che
a Parigi » 7.

Queste parole sembrano contrastare con un’altra lettera scritta nello
stesso anno all’amico Dall’Ongaro:

« Il teatro italiano fuori d’Italia si chiama Ristori; non si va a reci-
tare che con lei: io la conosco e la sento questa veritd, e mi sarei gia
da un pezzo offerto a lei se non conoscessi assai bene I’altra verita che ella
non pud pagare bene me ¢ Salvini, per esempio, per conchiudere a incassar
meno che non incassa sola. E’ come nei drammi: interesse diviso, inte-
resse smozzato: l'unita sola & forte » &,

In realtd questi due brani manifestano gli stessi sentimenti con forme
diverse: lo « stile fiero », autentico ciod ma atteggiato, e l'ironia, rivolta
verso di sé, o meglio verso l'immagine epicurea che di sé Modena
amd dare,

Modena amd sempre ritrarsi con questi due colori. Non dovremo
parcid dare gran peso all’ultima testimonianza.

Negli anni 40 la collaborazione fra Modena e la Ristori sarebbe
avvenuta sull’onda della rivoluzione prodotta dalla figura dell’« attore
democratico », della rivoluzione ciog che staccd definitivamente ’attore
dal mondo feudale = affermd la nuova cultura teatrale italiana. Modena
ne sarebbe stato Dlartefice e il protagonista. Ma negli anni ’50 una colla-
borazione non sarebbe stata piti possibile poiché cid che divise i due

¢ Ivi, p. 261, ad Amilcare Bellotti, da Torino, 1 febbraio 1857.

7 Ivi, p. 266, ad Achille Majeroni, da Torino, 17 aprile [18577].

¢ Ipi, pp. 28990, a Prancesco Dall'Ongaro, da Genova, 31 dicembte 1857. Con
iI'addei, invece, Modena cercd ancora di legarsi in compagnia, per fare fournée al-
*estero. :



Testt 179

grandi attori sul piano ideologico e politico si manifestava anche nello
stile e nel modo di concepire il teatro.

Gustavo Modena, dopo il ritorno dall’esilio nel ’39, e soprattutto con
la sua Compagnia dei giovani, cred uno stile teatrale rivoluzionario, teso a
scuotere 1'uditorio sul piano morale. Questo stile differiva dallo stile matu-
rato poi dalla Ristori che tendeva a suscitare emozioni in sé, chiusz nella
contemplazione del bello.

Il teatro italiano della prima metd dell’Ottocento era un teatro gio-
vane, caratterizzato pit dalla pratica degli attori che degli autori, un tsatro
che trovava il suo momento culturale pit sul palcoscenico che sulla pagina.
L’attore doveva possedere il consenso del pubblico per affermarsi, e que-
sto determinava un legame profondo fra lo spirito del teatro e della so-
cietd. I tempi in cui Modena operava erano tempi di grande fermento e
nelle platee italiane circolavano gli ideali della rivolta. Gustavo Modena
partl da questo e legd il teatro ai tempi, anzi fece del teatro uno stru-
mento per I'affermazione dei tempi nuovi. Cid che il suo pubblico posse-
deva in forma di luoghi comuni, di ideologia o di critica sociale, Modena
cercava di trasformarlo in slancio e politica.

Cio derivava da alcuni principi. Innazitutto I'amore per il bello arii-
stico strumento di educazione civile, secondo la formula mazziniana. Poi,
la volonta di vivere della vita del pubblico. Infine, la nuova cultura
teatrale. Questi erano i principi per prendere posizione in teatro. I mezzi
erano la tecnica della recitazione, il testo drammatico e il luogo teatrale.
Su tutti questi aspetti Modena cercd di portare la sua riforma per colpire
I'animo degli spettatori, per combattere la sua battaglia contro i luoghi
comuni e i tiepidi sentimenti che confermano e non trasformano la realta,
E dalla riforma di questi punti nacque la cultura teatrale di Modena in
termini nazionali.

Il fulcto di questa riforma stava nell’autonomia morale della recita-
zione dalle convenzioni della pratica teatrale, dal testo drammatico.

Dalla sfasatura cosciente e creativa della recitazione dalle conven-
zioni € dal testo drammatico nacque in Modena il bello artistico in funzione
politica.

Se prendiamo le grandi rappresentazioni dei tiranni di Modena, Saul
e Luigi XI, vediamo — ed & il Bonazzi che ce lo dice — che Modena
interrogava la Bibbia e Walter Scott per rendere bella Ia sua interpreta-
zione, per superare le strettoie dei testi drammatici. E mille esempi po-
tremmo fare riportando le pagine di Leone Fortis, per esemplificare gli

arbitri di Modena contro le convenzioni. ) o
Recitando quei personaggi, come anche nelle interpretazioni dan’te-
sche e altrove, si generava una nuova sfasatura, fra il personaggio e Pat-



180 Profilo di Gustavo Modena

tore: l'attore Modena, il celebre patriota, veniva a parlare in prima per-
sona, senza finzioni (o meglio con l'ausilio di una finzione superata). Ed
era I'uvomo Modena allora, attraverso Saul o Luigi XI, o come Dante, esule
¢ sconfitto ma non piegato, ad ammonire e a incitare, con la caratteristica
voce tonante e acuta che sfoderava nei momenti didascalici delle sue intet-
pretazioni.

Nella interpretazione profondamente unitaria del Lwigi XI di Dela-
vigne, Modena tendeva a creare un tessuto di vive emozioni con la raffi-
gurazione del repellente sovrano asmatico e semiparalitico e isolava in
quel tessuto, come culmine del quadro, i momenti didascalici. Specie nella
scena della confessione, Modena, che assumeva fattezze ora imponenti ora
sguscianti, secondo i sentimenti che Luigi XI provava, riusciva a trasmet-
tere meglio al pubblico ’odio per la tirannide in termini di messaggio
didascalico nella misura in cui la raffigurazione si concentrava sul piano
emotivo. L'unitd d’effetto che si generava allora, non era particolare, ma
tipica: Luigi XI non era quel titanno abietto, ma il tiranno, anatomizzato
nei particolari e generale come un’idea,

La Ristori invece, pur affermando la sfasatura critica verso il « per-
sonaggio drammatico », esaltava il particolare, il momento, il magico. Le
sue ricerche tendevano — come diceva — alla veritd. Ma quale verita?
Anche la Ristori spaziava oltre le intenzioni del testo drammatico, ma
non era la coscienza quanto la passione a superatlo. Era la passione a
rompere la cortina delle convenzioni e cid portava alla rappresentazione
di psicologie complesse, grottesche, stregate: Mirra, Lady Macbeth, ctea-
ture straordinarie per potenza, per sfortuna, per furore, attratte da un
destino irrevocabile. Il fulcro delle interpretazioni della Ristoti stava nella
sorpresa: ¢id che il pubblico attende, non conosce = subisce come una
scossa. L’arte come culmine emotivo. La sorpresa si concentrava nell’in-
cubo, nell’atto del rimorso, nel presentimento ineffabile. Ed erano mo-
menti di grande partecipazione, ma fuori dal normale per definizione.

Per questo, dietro al gioco eccezionale e sorprendente delle interpre-
tazioni, il pubblico non cercava che la divina Ristori, la diva dalle doti
meravigliose, L’arte di Modena richiamava al messaggio politico, Parte
della Ristori all'individuo-attore. Non & un caso che la letteratura sulla
Ristori sia stata per lo pii aneddotica, mentre su Modena gli aneddoti
fiorirono solo in tarda etd insieme col processo di falsificazione conformi-
sta della sua figura.

Data la natura della sua arte, la Ristori poté riscuotere successi
anche e soprattutto al di fuori del suo Paese. Modena diceva invece che
il posto dell’artista & fra la sua gente, che « dove non si parla, e poco o
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nulla si conosce Ia ‘sua lingua » non vi pud essere arte drammatica, ma
« fantasmagoria d’orpello e di talchi », industria da « far ribrezzo ».

Modena e la Ristori espressero due diversi stili drammatici, come
apl:igrtennero a due campi politici opposti. I loro incontro non si poté mai
realizzare:

Lettere di Gustavo Modena ad Adelaide Ristori
Venezia, 18 maggio [1845?]

Carissima Signora Adelaide. Se non ha ancora conttatto impegno con
altro capo-comico, € se una proposta da parte mia non le dispiace, la
prego di dirmi se mi autorizza a fargliela.

Si tratterebbe di un triennio, o un quinquennio di dimora quasi con-
tinua a Milano. Lo stipendio sarebbe superiore a quello che da tutt’altra
parte le possa venir offerto.

Le condizioni tutte convenienti al suo sommo merito. Mi onori di
risposta ¢ mi creda Suo Devoto

Gustavo Modena

Noti. Qui Battaglia non entra per nulla®.

Venezia, 23 maggio [1845?]
Signora Adelaide preg.ma,

Non esiterd punto ad accettare le condizioni che Ella mi propone
nella sua lettera del 21, solo le chiedo in grazia quattto giotni per avere
il tempo di ricevere da Milano una tisposta. Forse che coll’ordinario di
domani o posdomani avrd da Milano tal letiera che mi dispensi dal rice-
vere la risposta suddetta. Insomma prima della fine del corrente mese

9 Tl poscritto sembra volet prevenire un equivoco; Modena si sente in dovere
di informare la Ristori che laffare che sta conducendo non ha nulla a che vedere
con la contemporanea iniziativa dell'impresario e autore drammatico Giacinto Batta-
glia, il quale aveva cominciato a manifestare il suo interessamento nel rilevare la
compagnia di Modena, formazione che infatti passerd nel 46 sotto la direzione del
Battaglia con il nome di Compagnia Drammatica Lombarda.
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Ella avra la decisione. Reclamo in grazia questa dilazione dalla sua gen-
tilezza.

I saluti della Giulia.
Mi creda
Gustavo Modena

Suo aff.mo

Le faccio. osservare che noi alterneremo le recite con um’opera in
alcune stagioni; quindi non potrd garantitle sempre le quattro recite che
mi richiede: perd non ne faremo mai meno di tre,

Venezia, 2 giugno [1845?]
Carissima Sig.ra Adelaide,

Sono grato alla gentile sua deferenza a mio vantaggio; e procurerd
di profittarne.

Scrissi ier l'altro un po’ indispettito a quei Signori di Milano, lavan-
domi le mani d’ogni loro progetto, e mandandoli... a pascer le passere,
come dicono i Francesi. Chi sa che questa risoluzione mia dispettosa non
muova loro a conchiudere,

Nei dieci o dodici giorni che mi restano per sua concessione, c’&
tempo da scrivere e riscrivere a Milano, Non dubiti che sard sollecito pit
per lei che per me. Non potevo meglio provarle la mia sincera stima che
facendo dipendere dal di lei concorso l'esecuzione dun progetto in cui
ogni altro si sarebbe gettato di pie’ pari colla lusinga di cavar denaro da
chi ne pud spendere.

So che FElla ha cacciato 1'Opera in seconda fila, e ne godo per la sua
fama, e per l'arte nostra,

Il suo aff.mo

Gustavo Modena

La Giulia concambia i saluti. Ella mi farebbe un gran piacere se col
mezzo di qualche suo conoscente facesse pervenire i miei al dottor Vita-
liano Fabbri, fratello del comico Cesare Fabbri.
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Venezia, 7 giugno [1845?]
Carissima Signora Adelaide,

Quando scrissi a lei che per la lentezza a risolvere di quei Signori di
Milano, stimavo di lasciarle la sua piena liberta, ne scrissi a Taddéi e a
Somigli, € cost la cosa s’e vociferata. Oggi ricevo lettera da Milano dalla
quale veggo I'assoluta impossibilita di far camminare le cose con maggior
prestezza che le tartarughe. Le rinnovo dunque i miei sinceti ringrazia-
menti, e rinuncio con dispiacere alla lusinga di unirmi a lei nell’esercizio
dell’arte nostra. Terrd come un monumento per me prezioso le lettere sue
e di Taddei per mostrarle a chiunque verrd a cantarmi di amore all’arte
drammatica e d’altre simili fiabe: mostrerd ch’io avevo formata la piu
bella e la pit difficile combinazione di artisti, € che per la trascuraggine di
chi m’aveva spronato a quest’opera, la cosa s’ risolta in fumo.

Non mi mancherebbe certo il coraggio di riunire codesta combina-
zione a mie spese: con 80.000 lire austr. e d’introito mi resterebbe un
buon guadagno per me: I’anno scorso ne incassai 87.000; sicché non avrei
a tremare se fossi nella condizione d’ogni altro capo-comico. Ma, soggetto
a cadere malato ad ogni inverno, ristretto nel breve circolo del regno lom-
bardo-veneto e della Toscana, non istimo prudente 'avventurarmi in nes-
suna impresa; ¢ mi riduco al partito di dar poche recite qua e 13 quando
me ne uscird fuori Poccasione. Il fatto di Domeniconi mi sta innanzi agli
occhi come le parole del convito di Baldassar.

La Giulia le rende i pit cordiali saluti; < tanto fa il Bellotti.

Mi tenga per suo buon servitore ed amico

Gustavo Modena ¥

10 Mariano Somigli fu buon amico e corrispondente di Modena. Negli anni della
Compagnia dei giovani, si adopetd per ptocurare a Modena 'occasione di recitare in
Toscana. — « Il fatto di Domeniconi » fu di andare incontro a parecchi guai per
correre dietro alle  «illusioni ». Negli anni '40 infatdi, Luigi Domeniconi, uno dei.
maggioti attori dell’epoca, si trovd piti volte in difficolta: « Fu il ’40-°41.’42 a Napoli
colla Societd di Alberti, Monti e Prepiani; e formd per proprio conto e per un
quadriennio due compagnie, che ridusse poi dopo due anni di mala fortuna a una
sola. Fu due anni 1 Compagnia Reale Sarda; ma gquesta pagina — dice il Regli —
nella sua biografia va voltata di pianta, se perd non vogliamo provare che ogni eroe
ba le sue sconfitte ». (L. Rast, I comici italiani, Firenze, 1897, v. I, p. 774). — 1l
Bellotti & da identificare con Luigi Bellotti Bon, nipote della Ristori.
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8. Mentre declama il verso del Saul di Alfieri: « Ma chi da
tergo, oh, chi pel crin m’afferra? ».

9. 10. Armi di scena di Gustavo Modena.




11.

12. 13. 14. Modena in quattro diverse pose artistiche.
















Claudio Meldolesi
Modena rivisto

Profilo di Gustavo Modena (Bulzoni, 1971) pon fa parte degli studi
che mi pento di aver pubblicato. Mi sembra infatti che quel di piu
di filosofia della storia che ogni tanto vi emerge, comportando delle
affermazioni retoriche, non intacchi il centro del discorso.

Era giusto recuperare Modena prescindendo dalla solita equazione
teatro-politica, che in lui si fece tanto di routine da non riguardarlo
nel profondo (essere capocomico uguale essere mazziniano). Era giusto
individuare il suo elemento nella sfasatura: sfasatura come autonemia
del suo agire dalla tradizione, dal testo drammatico, dal gusto cor-
rente e dalle abitudini del pubblico; in corrispondenza con Ila sfasa-
tura esistente fra nazione e governo alla metd dell’'ottocento italiano.
Pensare Modena attraverso le dinamiche della sfasatura significava
potetlo vedere in azione, impegnato a costruire molteplici ¢ mutevoli
rapporti di diversitd, anziché bloccato nell’identitd del fatidico incon-
tro dell’attore e del patriota. Era giusto, di conseguenza, localizzare
la riforma modeniana, oltre che nell’esperienza pedagogica della com-
pagnia dei giovani (di Tommaso Salvini e degli altri), che durd ap-
pena dal 1843 al 1845, nell’apprendistato di Ernesto Rossi, nel ten-
tativo del maestro di avere con sé anche la giovane Ristori e nell’in-
fluenza che egli continud a esercitare negli anni del maggior successo
grande-attorico: perché & veto che gli insegnamenti del maestro furono
riplasmati dagli allievi, ma & ugualmente vero che senza di lui i grandi
attori non avrebbero avuto altrettanta materia ptima da riplasmare;
e perché la pratica della sfasatura fu essenziale anche nell’evoluzione
sotterranea del teatro in dialetto.

Una volta riaccettato quel mio vecchio libro, perd, credo sia onesto
dire del suo limite di fondo. Volendo storicizzare le intenzioni, oltre
che gli avvenimenti, mi sembrava essenziale che Modena non avesse
potuto realizzare il suo teatro ideale, perché frustrato dall’opportuni-
smo politicoculturale circostante e perché invaghito di sogni campati
per aria — a cominciare da quello del teatro dei bedoini, dei non
civilizzati cioe —. Questi due motivi, con la loro troppo rigida cau-
salitd, mi portavanc a dare una spiegazione insoddisfacente dell’inibi-
zione modeniana; per cui Ini, Modena, mi appariva ora come un fiero
utopista, teoricamente fragile, ora come un critico della commercializ-
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zazione del teatro, al fondo bonario e moralista, in sintonia d’intenti
con la borghesia popolare Tutte cose in parte vere (e dei tutto docu-
memate) ma per cio stesso — come avrebbe detto Modena — in parte
false .

Nelle opere degli attori scrittori (intendo di quelli veri, non dei molti
che c¢i hanno lasciato delle autobiografie di. comodo) si pud trovare
di tutto, una affermazione € il suo contrario. Il confronto con i fatti
di vita si rende allora necessario, per cominciare a capire, Nella rilet-
tura recente che ho fatto di Modena due fatti sono risultati illominanti.
a) Nel 1832, quando fu costretto all’esilio per aver pattecipato ai moti
del’Emilia e delle Romagne e per altre attivith sovversive, Modena
era un attore fra gli altri. Nel 1839, quando poté tornare, egli fu
salutato da subito come s riformatore del teatro nazionale: diede
vita a un’incalzante successione di iniziative, dalle recitazioni dante-
sche alla compagnia dei giovani, e dimostrd una lungimiranza “ quasi
profetica ” nelle scelte artistiche che si trovd 2 fare, Nel quadro mo-
tivazionale di Profilo di Gustavo Modend questo salto risultava spie-
gabile con il fatto che ’attore in esilio aveva potuto rendersi conto
delle innovazioni rapptesentative realizzate in Francia, in Inghilterra
e in Germania, Ma la riforma modeniana fu qualcosa di diverso da
un pur geniale aggiornamento. Essa nacque, evidentemente, in otto
anni di distanza dal teatro, dalla decisione — dichiarata — di non
recitare pitt e di affermazioni estremiste quali: portare lo stile della
Mandragola nella recitazione tragica; puntare sulla ticchezza vocale
delle recitazioni regionali (e non sui sentimenti senza voce come face-
vano gli attori liguri e lombardi); non limitarsi a un teatro di mi-

! In veritd, se avesse voluto, Modeng sa-
rebbe stato l'inventore a tutti gli effetd
dello stile grande-attorico che i suoi sue-
cessori cotonatono poi a Parigi e a Lon-
dra. Se si fosse concesso, i fili della sua
disordinata attivitd si sarebbero ricom-
posti nella prospettiva vincente: egli era
della generazione della Marchionni e di
Taddei, ma il suo impegno era calami-
tato dal divenire del teatro, A rigor di
termini, dunque, non fu uno sconfitto;
e non fu un utopista concreto, perché
solo nei mesi in cui il svo esilio si fece
pit sbandato, verso il '35, e negli ulti-
mi anni di vita egli intul che le ragioni
del suo disadattamento erano pilt gran-
di della pratica che perseguiva. Il gusto
della libertd, la ribalderia campagnola,
le fantasie cccentrlche, il piacere
della battuta che torna a.lF terra, aﬂa
materia, alla volgaritd, in una pamla

incandescenze etiche e fantastiche di
Modena non sempre riuscirono a trasci-
nare dietro di sé il pensiero del patrio-
ta, che restava ancorato alle solite anti-
nomie mazziniane. E non fu nemmeno
un moralista bonario, al contrario, Nel
decennio successivo alle battaglie qua-
rantottesche, egli alternd angoscia e sar-
casmo, Divenuto forse alcoolizzato, i
suoi soggiorni in campagna ebbero sem-
pre pilt carattere terapeutico. Lo confot-
tavano la vicinanza di Giulia, le corti-
spondenze con gli amici e le occasioni
che la cronaca gli offriva di offendere
gli aliri, Offiese un po’ tuiti, compreso
il soggetto politico cui aveya dedicato
Ia vita, il popolo italiano, che — me lo
ha fatto notare Carpentieti — entrd nei
suoi dialoghi sotto i panni bertoldeschi
di Sua Eccellenza Culo.
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ghiotie, affermazione quest’ultima che spinse Modena a dissociarsi anzi-
tempo dai successi ottenuti.

5) A quanto si fegge — e la notizia non & nemmeno certa — Modena
rappresentd Shakespeare una sola volta, 2 Milano nel 42, ricavandone
un tale insuccesso che dovette interrompere lo spettacolo (si trattava
di Otello). Eppure, dalle lettere, dai discorsi e dai dialoghi che scrisse
risulta inequivocabilmente che Modena amava Shakespeare pit di ogni
altro autore. Detestava (o stimava solo come capocomico) pressoché
tutti gli autori che rappresentava, e non rappresentava l'unico poeta
teatrale (insieme a Schiller) che gli era caro.

Nella logica mezza vera di Profilo di Gustavo Modena quesia stra-
nezza non poteva trovar spiegazione altro che in preoccupazioni di
cassetta, ma Modena pilt volte aveva mostrato di non rassegnarsi ai
ricatti degli spettatori. Perché, dunque, non pensare liberamente, al
di 13 dei documenti, che per il teatro inglese ’attore patriota nutrisse
una specie di privata venerazione? Prima supposizione a conferma: egli
sapeva che gli attori d'oltre Manica, nel primo ottocento, avevano
stentato a far riaccettare Shakespeare, & possibile quindi che quella
storia dell'Otello milanese fosse stata da lui inventata per dare un
tratto inglese alla sua incomunicazione col pubblico. Un’altra suppo-
sizione: in vita sua Modena commercid di tutto, dai fagioli ai mac-
cheroni, ma volle definirsi “ mercante di vino ”: forse perché anche
Garrick era stato in quel commercio? E certamente, al termine del-
I’esilio, fu per ragioni simboliche, e non economiche — come disse -,
che scelse di andare in Inghilterra a recitare il suo primo Dante in
teatro, Tanto & vero che poi, per procurarsi i soldi del rimpatrio, fu
costretto a passare da Parigi {e si noti che in Francia, nei salotti fran-
cesi, le sue dantate erano state accolte in modo pili che promettente:
sarebbe stato tanto pih semplice per lui cantare e guadagnare a
Parigi).

I due fatti di vita che ho ricordato: Vaver concepito la riforma in
esilio, lontano dal teatro e quasi contro di esso, e il fatto di non aver
voluto rappresentare Shakespeare, pur venerandolo, spingono a cercare
nuove linee interpretative nei reperti modeniani. Proviamo a ripten-
dere il filo del primo fatto.

Per uno come lui, che dava tanta importanza alla pancia, doveva essere
disctiminante il principio: il camerino & “il viscere nutritivo ” del
teatro. Nel teatro di Modena la pancia piena non corrispondeva né al
momento dell’esibizione, dell’a posteriori, dello spettacolo, momento
che non a caso definiva fetfido (e che specie negli ultimi anni cercd
di fuggire, riducendo le sue apparizioni allo stretto necessario per vi-
vere), né al momento dell'isolamento personale (Modena non eta un
romantico, anche se quasi tutti lo hanno definito tale, per levigare la
sua complessitd). La metafora del camerino-viscere rimandava, in realta,
a cid che egli aveva scoperto nell’emigrazione: che la sua teatralita
efficiente non aveva il suo spazio originatio in una particolare qualitd
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artistica, ben individuabile, proverbialmente sua — come gli occhi della
Siddons —, bensi nella capacitd di produrre dei processi espressivi
autentici, a partire dalla distanza in i esistente fra I'tsolamento per-
sonale e l'atto dell’esibizione,

Consumata Pesperienza migliorativa della compagnia det giovani, Mo-
dena arrivd a convincersi che il senso della sua riforma doveva con-
sistere nel mantenere incontaminato quel suo spazio efficiente. Fu come
un attestarsi strategico nelle retrovie della pratica di spettacolo, al
riparo dalla logica degli allineamenti, Poi, passata 1’ondata politica
del ’48-°49, egli prese a curare il suo spazio con visionaria semplicita,
facendosi attore del generale bisogno di superioritd che la * commedia
della vita ”, Ia commedia delle degenerazioni piemontesi, non si stan-
cava di riprodurre, L’autonomia perseguita assunse quindi pid dimen-
sioni spaziali, di ristoro oltre che di creativita. Quella di Torre Lu-
serna, il suo rifugio in campagna, quella del tempo tregua dedicato
agli amici e quella naturalmente dei suoi personali processi di “ inve-
ramento ” artistico: la recitazione sfasata di Modena e della sua scuola
continud ancora a nutrirsi delle sostanze coltivate nel camerino-viscere,
come st pud capire indirettamente dal ricordo di Stanislavskij sul
modo introverso in cui Salvini si preparava a recitare,

Quando lavoravo a Profilo di Gustavo Moderna, pensavo che espres-
stoni come « Arte, arte! - arte un cazzo» e « Per correggerlo [il
teatro] bisogna bruciarlo. Bruciar le tavole, bruciatne il morale, bru-
ciarne ... idea » fossero espressioni di rabbioso rifiuto. Oggi penso
invece che in esse vada cercato il Modena che difende il suo spazio
dai recuperi del trionfante buon senso (o del “ sistema ™ come lui
stesso diceva), il Modena che si esercita a fare il sordo con gli spet-
tatori che lo volevano primattore del lore teatro. Ma sempre pen-
sando al teatro. Nessuno che non fosse un attore in esercizio, fra
Paltro, ayrebbe dato quell’interpunzione espressivistica alla frase « Arte,
arte! - arte un cazzo ».

Passiamo al secondo fatto, quello del Modena che non rappresenta
il teatro che ama.

All’epoca del Profilo mi sembrd quasi una celia il fatto che Domenico
Giuriati, uno degli ultimi amici di Modena, avesse scritto un arti-
colo intitolato Plagi fortuiti. Gustavo Modena e Gustavo Flaubert,
paragonando il ritiro di Tor Luserna a quello di Croisset; oggi il con-
fronto mi sembra stimolante ¢ certo pit pertinente di quello stabilito
da Mazzini fra Modena e Balzac. Un tentatore della flaubertiana Ten-
tazione di Sant’Antonio dice: « Mi ha preso jl disgusto della forma, il
disgusto della percezione, persino il disgusto della conoscenza, perché
il pensiero non sopravvive al fatto tramsitorio che lo produce ¢ lo
spirito & solo un’illusione, come ogni altra cosa ». Modena, che si
disse affascinato anche lui dalla figura di Sant’Antonio, usd delle pa-
role analoghe nei momenti “ orribili ” del suo finale scoramento, Al-
lota eta come se si tentasse da solo; ¢ l'attore patriota, abbandonan-
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dosi alla spontaneitd, perdeva i] filo, ora facendo il Cincinnato, ora
facendo I’attore e basta. Lo spazio efhiciente di Modena — qui volevo
arrivare — era dunque uno spazio combattuto, e i giochi delle sue
sfasature recitative non erano affatto scontati. (La somiglianza con Flau-
bert, cosi improbabile a un’osservazione di gusto, potrd quindi acco-
starci ai silenzi di Modena, al suo ricotrente desiderio di motte).
Modena poi reagiva esercitandosi al “ senso comune ¥, Ad esempio,
si esercitava alla sorditd verso i potenti, sviluppando le sue capacita
percettive, per contrasto, verso chi potente non era: verso gli amici
oscuri, che furono gli unici destinatari delle sue lettere {& significativo
che Modena non scrivesse mai ai grandi del momento, nemmeno a
Mazzini), o verso i “ comici bricconi ®, i comici plebei che egli col
tempo preferi a suoi compagni di lavoro, per non avere a che fare
con le vischiose illusioni degli artisti. In questo stesso senso Modena
si rapportd a Shakespeare: per non identificarsi con Patto dell’esibi-
zione e perché la spontaneitd tentatrice non vanificasse il suo spazio
efficiente, divenne una specie di regola per lui il non setvire al pub-
blico, in belle forme, quello che amava.
Visto dal palcoscenico, il pubblico, quella massa di gente compiacinta
di sé, che “ capiva un corno e non capiva un fico ” e che considerava
il teatro un luogo di distrazioni, appariva a Modena nelle vesti di
un odioso soggetto collettivo, di un potente che gli stava sul collo
per tradirlo, come Carlo Alberto, come Cavour e come la Ristori dei
successi in livrea. Perché mai avrebbe dovuto compiacerlo? Shake-
speare doveva essere il protagonista, il simbolo della sua distanza dal
pubblico. Sarebbe stato immorale cavarne dei fantasmi scenici di nuovo
conio. Lo stile shakespeariano sembrava fatto apposta, invece, per
render pitt gustose le lettere agli amici. Nel confronti deghi spettatori,
al suo punto di vista, era una grande offesa, e non gli importava
che loro non lo capissero.

La base della recitazione modeniana era semplice, polemicamente sem-
plice, soprattutto nella dizione. I caratteri dei personaggi vi si sta-
gliavano per eccesso di evidenza. Clera poi una discreta cura d
rappresentazione di complesso, alla maniera francese, Ma l'elemento
concreto su cui Modena puntava — a quanto risulta — era il sudote.
Dal sudore cominciava il gioco delle sue sfasature, ovvero delle sue
vatiazioni Creative.

In scena faceva pilt di quello che il personaggio letterario e le abitu-
dini del pubblico richiedevano. E poiché disprezzava le aggiunte esor-
native, ¢’¢ da pensare che dall’interno di qualsiasi testo, anche del pid
mediocre, egli cercasse di rimanifestare le emozioni provate al con-
tatto della grande poesia drammatica, di Shakespeare, di Dante e di
Schiller, di Rossini e di Mozart. Sudava forse in questo sforzo espan-
sivo della modesta quotidianitd spettacolare, rifiutata epperd neces-
sariamente rivissuta.
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Giudicava Saul urn’eccezione, sia nel quadro della drammaturgia alfie-
riana, che gli sembrava in genere troppo letteraria, sia all'interno del
suo repertorio: fu lunico testo amato che rappresentd tutta la vita.
Modena vi si impegnava tanto, che arrivava sempre troppo afaticato
al quinto atto. Il senso dell’accerchiamento, la paura della gioventn,
I'ondeggiare della mente fra opposti sentimenti, la rabbia come condi-
zione ordinaria del vivere; tutte queste pulsioni, insieme all’odio an-
titirannico, sollecitavano con forza straordinaria il suo spazio efficiente.
E non a caso, di periodo in periodo, egli modificd i tratti e il senso
della pazzia di Saul.

Saul era per Modena il diverso dai tratti somiglianti, era I’enigma,
il personaggio fatto pef le sue identificazioni, l'unico che permettesse
al suo isolamento di approssimarsi all’atto dell’esibizione, senza ridu-
zioni di autonomia. Quando Modena recitava il capolavoro alfieriano,
i teatri si riempivano; una pazzia di Saul gli assicurava il guadagno di
tre sere, e lui da buon commerciante pon si stancava di impazzire;
poi perd, recitando, confidava nell’ascolto dei pochi disposti a capirlo:
«Io sono un Genio-femmina; scaravento le mie idee come grani di
spelto sulle ali del vento: se germogliano, bene; se no, la terra non
i meritava, I lampi abbarbagliano; ed io lampeggio, non accendo
candele: zant pis per chi ha la vista debole ... e per chi & cocciuto ».
Modena recitava pet pochi, ¢ questo fatto, notevole come gli altri
due prima analizzati, costitul il punto di maggior rottura con i suoi
allievi. I grandi attori, che recitavano per mold e che si affermavano
quanto pitt lui si appartava, operavano ai suci occhi un tradimento,
pari a quello che Saul leggeva nellinnocenza di David. Modena sa-
peva apprezzare la loro bravura, ma non tollerava che commercias-
sero 1 suoi segreti, a cominciare da Shakespeare, che mettessero in
piazza il suo spazio efficiente, che traducessero in effetti plateali le
sue sfasature recitative, che si uniformassero alla spazialitd del melo-
dramma amplificando i movimenti di scena, e che andassero a laurearsi
sul mercato di Parigi, immemori dell’aggressione francese alla repub-
blica romana.

A rendetlo intollerante era poi, nel concreto, la tendenza al “ fac-
simile ”, come lui diceva: a forza di commerciar cotone, i grandi attori
avrebbero dimenticato com’® fatta la lana. Lui comunque teneva alla
lana, e mentre gli altri pensavano ai mercati mondiali, lui fra Arona
e Tor Luserna si ridava al commerclo, per quattro SrDIdI riatteggian-
dosi a “ Re Saul mercante di vino *, come in esilio, con una dose di
sarcasmo in pill.

Non si pud dire che Modena sia stato un teatrante politico. Passata
Ia giovinezza, non credette pitt che potessero trasmettersi dei valori
positivi a teatro. Né cercd poi di intervenire sulle circostanze che di
volta in volta lo spingevano a fare o il teatro o l'attivitd politica.
Attivitd politica in questo caso volle dire ritorno all’emigrazione, il
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'48, la lotta dei barabba milanesi, che fu I'ultimo movimento cui par-
tecipd, nel ’53.

Poi i due ambiti gli appatrvero riavvicinabili, ma in modo opposto a
quello del teatro politico, Gli sembrava che 1’alienazione dei rapporti
interumani avesse divorato ogni possibilitd di invenzione artistica e
di trasformazione sociale, che si potesse intervenire solo al negativo,
rifiutando il presente; e poiché il senso del teatro in Modena era tanto
pili complesso del suo senso politico, fu la ricchezza del suo pessi-
mismo teatrale a dar spessore al suo pessimismo politico. Ragionando
di politica ciod, Modena prese a esprimersi per frasi fatte, epperd
il ribollite etico-esistenziale da cui traeva linfa la sua grandezza a
teatro lo portava a dare di tanto in tanto dei giudizi folgoranti; sul-
I'irresistibile trionfo del “ merdoso partito ” piemontese, ad esempio,
o sulla subalterniti strategica delle imprese garibaldine; e arrivd a
prevedere P'avvento della Comune di Parigi. Anche la scarsa attivitd
politica che diede nel periodo trovd ragione in una schiva ricerca di
autenticitd: aiutd concretamente gli esuli ¢ i compagni in disgrazia,
e si adoperd perché non si perdesse la memoria dei caduti.

Infine, restringendosi nel limite dei ragionamenti privati o semipub-
blici, la politica divenne per Modena un chiedo fisso, un rovello da
ex militante e un insieme di convinzioni polemiche, non prive perd
di energia scardinatrice: bestemmiando la politica, Modena comincid
a sbriciolare i condizionamenti ideologici del patriortismo; esercizio
questo che gli fece ritrovare il gusto eversivo dei dialoghi satirici, che
scrisse contro la nuova classe dirigente con ottica ormai pilt cattaneana
che mazziniana,

So bene che questa impostazione del discorso sorprenderd la maggio-
ranza dei letrori informati, quelli che di Modena hanno letto nelle
antologie del risorgimento e dell’ottocento teatrale. Modena & stato
usualmente costretto nelle sue scritture di partito, nei dialoghi gto-
vanili di propaganda mazziniana e nellarticolo II teatro educatore.
Alla Juce di queste operette d'esilio, importanti certo ma condizionate
dalla committenza, si & potuto parlare di Modena come dell’inventore
del teatro politico all'italiana, in quanto “ seminatore di illusioni ”,
scivolato, “ purtroppo ” nello scetticismo alla fine dei suoi giorni.
Questa la controimmagine che propongo: come a teatro Modena fu
Pattore italiano pit sensibile alle istanze sociali, e percid stesso pilt
ostile alla socialitd degli spettatori esistenti, cosi in politica la sua
attenzione per le rivendicazioni dal basso (attenzione che lo metteva
in urto con i mazziniani ortodossi) lo spinse a negare le logiche del
COnsenso.

Mi pare che questa controimmagine abbia il pregio di essere riferibile sta
al Modena giovane che a quello maturo, sia al militante che al polemista.
E mi pare, di conseguenza, che la sua unitarietd complessiva consenta
gi venire a capo anche della generale discontinuitd della scrittura mo-
eniana.
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L'ultimo Modena, quello pilt distante dalla normalita del teatro poli-
tico ¢ quello che fortunatamente scrisse di pili, potrd farci capire la
coerenza di fondo del personaggio, in tutte le sue fasi, e la costanza
della sua volontd di trasformazione, non importa se con o contro la
societd costituita e le circostanze date. Si veda la lettera del 4 settem-
bre 1858, scritta in pieno isolamento: « Sabbatini, ho la tua del 2.
“ Lo scetticismo genera 'apatia ”. Grazie della scoperta: ma procaccia
di scoprire pur anche questo: che quando 1'apatia & ormai fatalmente
universale, invincibile come la morte, chi si lascia allucinare dalle larve
febbrili di una speranza [...] mente a se stesso, dacché veramente non
crede ma si illude di credere ». Percid Modena giudicava i suoi scritti
satirici pitt utili dells "« opaca luce di fede fatua [...] del povero
Pippo » Mazzini, che continuava a credere per « un malinteso senso
del dovere ». Lui almeno cercava di guarire « qualche altro Iy dal
sonnambulismo », prima che andasse « gitt dal tetto ». Come non ri-
vedere in questa frasi disilluse 'atteggiamento, in persistenza, del mi-
litante?

Quanto all’arte, la continuita del punto di vista era ancora pil evi-
dente; perché l'arte, in sostanza, era diventata per Modena cid di
cui si ha bisogno e di cui non si pud avere il possesso: se ne doveva
parlate come di una larva, in rapporto con l'ideale, ma intuibile solo
nel momento in cui la realtd le si opponeva. Come non ripensare, in
questo caso, al teatro del sudore? « Tu mi trovi in contraddizione
~ concludeva Modena —: & ben possibile; i pitt grandi uomini non
sono altzo che impasti di contraddizioni, figuriamoci i piccoli! Dante
e la sua Commedia sono un dizionario di contraddizioni ». Il Modena
degli Anni Quaranta non avrebbe detto cosi, ma ¢ anche vero che
quei pensieri del *58 esprimevano con altre parole delle cose gia sen-
tite quindici anni ptima.

Se dovessi rimettere le mani nel mio libro su Gustavo Modena, non
cerchetei il senso della sua riforma solo nei magri documenti del ’43-'453,
nelle dichiarazioni prudenti che egli fece allora per far accettare il
nuovo a un’opinione pubblica distratta e condizionatrice, ma anche
la messinscena epistolare e dialogica del ’57-'60, che egli curd seri-
vendo e riscrivendo per i fatti suoi.

Negli Anni Cinquanta, Modena vedeva la societa italiana alla maniera
dellinferno dantesco. C'era lo sprofondo dell’opportunismo trionfante
e c'era qualche anima, come la sua, condannata a far da testimone,
a sopportare un carico d’angoscia ogni giorno pit pesante. Il fumo
i era Iz vera luce, Popinione pubblica era fatta di rane e di bisce,
e quando quell’'umanita brulicante provava a volar via, imitava le
traiettorie degli insetti. Le eccezioni, come Mazzini, volavano alte
come le aquile ed era come se non ¢ fossero. Ai riottosi, come Cat-
taneo, non restava altra consolazione che quella di chiamarsi fuori, di
potetsi dire incolpevoli. Anche Modena cercava sollievo nel rifintare
pubblicamente qualsiasi carica pubblica gli venisse offerta, a teatro co-
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me in politica, Lui perd era soprattutto un attore, ¢ come tale non
poteva tenersi del tutio in dispaste. Percid, dovendo trattare con i
diavoli, Ia soluzione meno comptometiente che trovd fu quella di sta-
re ai margini della fogna germinatrice, di recitare in provincia, alla
briccona, riservandosi di esibirsi pochi giorni all’anno nei teatri di
questa o quella grande citta.

Quelle esibizioni saltuarie etano la sua sfida, i momenti in cui egli
doveva dimostrare a s€ e agli altri, con la forza del sudore, che il
bisogno metafisico dell’arte aveva ancora qualche spazio nella fossa
del teatro, luogo fra i piut tenebrosi dell’inferno sociale.

Ritengo che anche nel ’43-’45, seppure in forme meno cupe e sarca-
stiche, Modena la pensasse a quel modo. Anche per il Modena rifor-
matore l'inizio dello spettacolo doveva richiedere un'energia superiore,
0 guanto meno un’eccezionale forza di resistenza, perché era come
dar luogo a una partita con un avversario in vantaggio di punti. Si trat-
tava di creare, come i diceva, a dispetto della reald. (Per questo egli
volle dalla sua la freschezza dei giovani selezionatissimi che chiamo
a sé, e con i quali fece una scuola a termine pilt che una compagnia.
A ben vedere furono Salvini, Morelli e gli altri allievi i bedoini, i non
civilizzati di cui aveva fantasticato nel Teatro educatore).

Definirei quest’ultimo punto: lo spettacolo come forza di resistenza,
quarto fatto rivelatore — in senso piti politico degli altri — dello spazio
intermedio fra isolamento ed esibizione in Modena.

Ricapitolando: «) la riforma modeniana nacque lontanta dal palcosce-
nico, in esilio; #) Modena non si identificd nei suoi risultati: non rite-
neva che il pubblico meritasse i suoi personali segreti; ¢) fu un'inizia-
tiva di vasto raggio ma, nelle intenzioni almeno, per pochi destinatari
reali; d) la sua posta in gioco non fu direttamente né politica né arti-
stica: si trattava di esprimere delle forze di resistenza, perché dallo
scontro con l'alienazione del teatro sfuggissero alla realtd delle scintille,
delle provvisorie luminescenze.

Il fatto di vedere il mondo sempre piti cupo pud dipendere dallo stato
del mondo, come dallo stato di chi guarda. Dal ’57 al ’61, quando
mori, Modena si sentl sempre pilt accerchiato dalle rane e dai demoni.
Il suo sarcasmo registrava puntigliosamente i casi della normalizzazione
in atto, del tracollo repubblicano ¢ della istituzionalizzazione teatrale.
E credette di vedere nei suoi compagni d’una volta dei nuovi troiani:
si accalcavano e si alzavano I'uno sulle spalle dell’altro, « per giungere
a baciare il Cavallo sotto 1a coda »,

Ma la realtd gli appariva tanto ributtante anche perché si sentiva ad-
dosso 1 segni di una prematura vecchiaia. Da tempo non stava bene e
aveva perso la capacitd di dar vita a nuovi personaggi, cosa che lo
fetiva nel profondo ponostante tutto {perché altrimenti avrebbe scritto
quelle lettere gonfic di teatralitd inespressivap). Ora, gli venivano a

*

mancare Je forze perfino per dominare il palcoscenico con i suoi vecchi
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cavalli di battaglia: i diavoli che I'attendevano sempre sulla “berlina
scenica” avrebbero prevalso se lui, anziché sudate, si fosse limitato a
rgete gesti e battute.

%Oquesta I'ultima immagine che ci rimane di Gustavo Modena, un'im-
magine di vecchiaia, un po’ a misura di tutii gli attori di tutte le
epoche del teatro, Modena morl disperato, come tanti altri, e insieme
monl da originale, riconcentrandosi su se stesso.

Nei coloratissimi suoi ultimi scritti & depositata una imagerie omologa
al senso dell’intero teatro modeniano. Una imagerie basata su dei temi
poveramente articolati, monotona, quasi maniacale, epperd splenchda-
mente esposta, tramaty di sorprese e di battute folgorantl di versi e di
versacci, come si conveniva a un’arte patriarcale e ribalda, quale la sua.

Poscritto. Ho avuto il privilegio di ristudiare Modena in presa diretta,
al di Ia delle tracce fornite dai libti partecipando al laboratorio bolo-
gnese coordinato da Renato Carpentieri, che si & concluso con lo spet-
tacolo Negli spaxi oltre la luna. Stramberie di Gustavo Modena®. Non

* 1t laboratorio e le prove dello spetta-
colo si sono svolti dal 3 gennaio al 23
marzo. Il programma di salz relativo
{(che pud essere richiesto al teatro “La
Sofficca™) d& conto della collaborazione
attori-storici cul qui si fa triferimento.
Eccone qualche stralcio:

Modena é dove non lo si aspetta (R.
Carpentieri). «[...] Questi attori sono
diventati, come me, bedoini. Gli attort-
bedoini, sempre in transite, non hanno
guasto il buon senso, pensano di essere
determinanti, quasi indispensabili allo
spettacolo, che si & costraito sulle loro
abilith e sulla loro determinazione. Gl
attori bedoini hanno abitato insieme uno
spazio teatrale non ancora monopoliz-
zato, ancora insolitamente praticabile,
ed hanno lavotato, vissuto, fatto il t&
¢ qualche volta addirittura dormito in
questo spazio.

“La Soffitta® & stata un teatro tempo-
raneamente in possesso dei bedoini,
Gli attori erano di provenienza divetsa,
Clerano; i Rozzi, artori anomali con for-
mazione autodidatta e spirite di gruppo,
1 Gelosi, con formazione accademica €
forte catica individuale e gli Intronati,
govant alle prime csperienze, caratietiz-
zati dal passaggio ciclico dell’entusiasmo
al bisogno di sicurezza,

Il processo non & stato indolore né sen-
za forti problemi e contraddizioni: un

attore si & titirato dall’avventura e le
logiche diverse non si sono omogeneiz-
zate, Hanno perd convissuto e prodoito
dando ragione a chi, come me, pensava
che si dovesse spendere pi per gli at-
tori che per la messinscena.

Bisogna aprire l'anla chivsa a chiave
dalla memoria storica. Gli attori aveva-
a0 tutti questo compito, ognuno per sé,
e la prima parte del laboratorio ha avu-
to come obiettivo latiribuirsi gquesto
compifo.

Ogni attore & partito dall’invenzione di
una biografiy che, pur riferendosi ad un
attore dell’800, avesse caratteri della
propria. Poi sono cominciati i saggi di
prova su questa porta chiusa [...] ».

Usn incontro fra storici e attori (CM.).
«[..] Il senso della lunga durata ¢
consustanziale ad almeno due mestieri
del teatro: quello di attore ¢ quello di
storico, In sede teatrale, la storia delle
mentalith, delle abitudini e delle auto-
rappresentazioni ha determinato delle
fondamentall aperture, Cid & noto @
molti, Pochissimi invece hanno riflettu-
to al legame dell’attore con i tempi lun-
ghi del teatro. L'attore si forma per imi-
ta.cmne di altri aecori e anche quando
si stacca dai modelli, le sue invenzioni
ridondane di riferimenti al passato. To-
gliere all’attore la tradizione intesa co-
me senso della lunga durata, e il suo
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sta 2 me dire dello spettacolo, ma ritenge di dover dichiarare la mia
riconoscenza di studioso-collaboratore a Carpentieri, a Tonino Taiuti,
a Marina Pitta e a Cristina Valentini. Il loro approccio in simulazione
ha fatto apparite alcuni tratti di Modena in una luce intensa, altrimenti
non restituibile.

Avere un problema interpretativo e poterlo verificare sul palcoscenico,
allusivamente, giocando con le deformazioni del tempo, comporta la
produzione di uno strano materiale che non esiterei a definire docu-
mentario. Documentario, evidentemente, non di cid che & stato, ma del
nostro rapporto con cid che & stato: si pensi 2 quanta parte degli
studi teatrali & volta ad allargare I'area di significazione dei documenti
testimoniali, con semplici criteri di probabilita; e si consideri che il
laboratorio & servito, in buona parte, a sgombrare il campo dai mode-
nismi libreschi.

Ma, alleggerito da pil di un’incrostazione, il mio rapporto con Modena
si & complicato sul versante ideologico, ¢ per un tratto ho temuro di
non ritrovarne il senso. Si trattava di questo: pih procedeva il lavoro,
pti Modena sembrava somigliare ai protagonisti del teatro moderno,
a Stanislavskij, a Brecht, a Brook e ad altri ancora. Isolati teoricamente,
i punti della rilettura modeniana prima ricordati sembravano avvici-
narsi “eccessivamente” ai nodi fondamentali della pedagogia teatrale
novecentesca. Temevo, cominciando a formularli, di essere caduto vit-
tima di un abbaglio, che Ia documentazione laboratotiale si fosse sbi-
lanciata sul piatto dell’oggi 0 — peggio — di un certo odierno generico
modernismo. D’altro canto, sembrava ugualmente significativo il fatto
che lo shbilanciamento fosse avvenuto a partire da una rilettura abba-
stanza rigorosa dei testi. Quei punti erano indubbiamente riscontrabili:
si trattava di capire se connotavano l'opera di Modena o se, nel suo
contesto, significavano meno di quanto ero portato a credere. Pil in
generale, si trattava di fare i conti con un sentimento diffuso fra gli
studiosi dello spettacolo otto-novecentesco, il sentimento ondeggiante
fra sorpresa e disappunto che coglie accorgendosi, tanto pitt quanto
pit si legge, che i teorici della ricollocazione pedagogica del teatro
hanno fondato le loro diverse utopie su delle idee ricorrenti. E certo

citazione grande-attorica, Si trattava dun-
que di acquisire un rapporto attivo con

mestiere si ridurrd a un cumulo di ef-
ferti inanimati.

[..] Gli attori del “Progetto Gustavo
Modena” hanno dimostrato, con esetn-
plificazioni concrete, che le stratificazio-
ni della recitazione tradizionale non ri-
guardavano solo il passato, la storia tra-
scorsa. Clascuno di loro, per la sua for-
mazione tradizionale, possedeva un ba-
gaglio di “gesti rappresentativi” ricon-
ducibili ora a] passatismo, ora al matta-
torismo e ora, in qualche caso, alla re-
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le stratificazioni d’origine, e di cercare
ancora nel profondo, per esplicitare Ie
virtualitd pit antiche, nell’oggi pit nuo-
ve. Ma per intraprendere questa specie
di avventura speleologica — dal lavoro
degli attori & emerso con particolare net-
tezza — occorteva sfondare prioritaria-
mente, in clascuno, il muro difensivo
epperd assolutamente frustrante della
funzionalita »,



Modena rivisto

le idee di Modena erano meno articolate di quelle dei pionieri della
regia: che valore potevano dunque avere i quatiro punti?

Sono stati poi gli attori a mostrare che il nodo stava nel come, ¢ non
nell’esserci della somiglianza. I commerci e il bere, il primitivismo
e l'atteggiamento rivoluzionario, su su fino allo spazio efficiente, allo
shakespearismo in privato, al teatro per pochi e alla pratica degli spet-
tacoli di resistenza si mescolarono in Modena con originalitd. Cosi co-
me, con originaliti, si mescolatono negli altri maestri. Quindi, a razio-
nalizzare I'indicazione & intervenuta una rilettura del Dramma barocco
di Benjamin.

« E assurdo porre il generale come un che di medio. Il generale & I'idea
[e non & dato nel mondo dei fenomeni]. L’empirico invece viene pene-
trato tanto pitt profondamente quanto pit precisamente pud essere
considerato come un che di estremo. Dall’estremo procedere il concetto.
Come la madre comincia visibilmente a vivere con tutte le sue forze
quando la cerchia dei suoi figli si stringe intorno a lei in virth della
sensazione della sua vicinanza, cosi le idee cominciano a vivere soltanto
quando gli estremi si raccolgono loro intorno ». « Salvare i fenomeni »
e « rappresentare le idee » raccomandava Benjamin agli specialisti dei
concetti in azione. Nel teatro moderno le idee sono esistite di per sé,
e tutti coloro che hanno contribuito a rappresentarle e a farle vivere
« hanno colorato l'orlo del tempo ». Gli estremi di Modena e di Stani-
slvskij, della Duse e di Brecht sono stati simili in questo; e sono state
le differenze loro a rendere percepibili le somiglianze in rapporto con
I'idea. Modena dunque non fu il precursore di una qualche idea poi
maturata, fu il primo estremista che nel teatro italiano si pose il com-
pito di salvare i fenomeni e che, cosi facendo, diede la sua parte di
calore per la vita del teatro in generale. Da questo punto di vista non
espresse nessuna somiglianza subalterna. Nacque nel 1803, mortl nel
1861 e operd con una originalitd tutta sua.

In questo senso il laboratorio di Carpentieri e degli altri attori mi ha
spinto a riformulare i punti modeniani, come ho cercato di fare, in
termini empirici, dal basso, guardando ai dettagli, a quelli pid vissuti,
ai dettagli ad esempio della sua unica foto: alla sua aria da signore
aggressivo e a quegli occhi sul punto di piangere, a quei pantalonacci
da contadino e all’energia della sua mano da attore sulla consolle, alla
poltrona notarile trasformata in trono dal suo modo di sedere e al
segno borghese della tubza poggiata di fianco. Dettagli in contraddizione
reciproca, citcolare, estrema,



GUSTAVO MODENA

(Riproduztone dell’ unica fotografia fattagli)
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