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Premessa

Non mi sarebbe dispiaciuto, in questa circo-
stanza, parlare e parlarvi diffusamente di al-
cuni motivi sia specifici sia simbolici, legati al
libro e alla biblioteca. Ne citerd solo alcuni
possibili, per esempio:

- la definizione di classico, un tema che ha affa-
ticato ininterrottamente il pensiero europeo,
da Gellio, che ne riconduce la definizione
all'ascendenza etimologica, concretamente le-
gata al censo («classici venivano chiamati non
tutti coloro che erano compresi nelle prime
cinque classi, ma solo gli uomini della pri-
ma classe che erano stati censiti per almeno
125.000 assi»), fino ai contemporanei: Man-
del'stdm per il quale classico ¢ «cio che deve
ancora essere, non cio che & gia stator; Eliot,
che tipizza Virgilio come «il nostro classico, il
classico di tutta I'Europa» perché «interprete,
misura e quindi canone di ur’intera civilta»;



Calvino, per il quale «un classico ¢ un libro
che non ha mai finito di dire quello che ha da
dire»; Eco, che non esita a considerare classi-
ci «quegli autori che hai imparato a odiare a
scuola, ma che poi riscopri e ti accorgi che ti
allungano la vita». Fino al classico ‘altruista’ di
Traina («classico € uno che ha scritto per noi»)
o a quello ‘antagonista’ di Cacciari («chi abbia
letto una sola tragedia greca, una sola «invet-
tiva» dantesca, un verso della Ginestra, sapra
ascoltare, sapra riconoscere i propri limiti e
il valore altrui — ma passivamente obbedire
mai»); e sicuramente molte altre definizioni
verranno'.

- la responsabilita dello scrittore, a cui ¢ athdato
lo strumento della parola, la quale, secondo
il grande sofista Gorgia, «pud compiere azio-
ni prodigiose»; la parola tutto puo, riscattare
persino Elena, la pit screditata delle donne.
Questa responsabilitd — oggi pitt che mai av-
vertita, in un momento in cui i cittadini della
parola rischiano lesilio da parte dei padroni
del linguaggio - io vorrei dire con le parole di



Elias Canetti: «se cosi grande ¢ il potere delle
parole, perché esse non dovrebbero essere in
grado di impedire una guerra?»;

- il rapporto tra autore e lettore, cosi come lo
ha codificato, con felice intuizione, Joseph
Conrad: «si scrive soltanto una meta del libro,
dell’altra meta si deve occupare il lettore». E
non sfuggira che questo tipo di relazione puo
valere come paradigma dell’incontro, di ogni
incontro con l'altro, grazie al quale ci comple-
tiamo, integriamo, riconosciamo;

- la felice duplicita della parola latina dliber», la
quale, letta con la 7 breve, significa «libro», e
con la 7 lunga «libero»: a ricordarci non solo —
con Pontiggia — che il libro ci accompagna nel
tempo libero e che ci rende liberi, ma anche
che, dai Maccabei a Hitler, c’¢ chi ha pensato
bene di dare i libri alle fiamme;

- la biblioteca ideale, che tutti vorremmo o
dovremmo avere. E allora tra i venti libri fon-
dativi e immancabili, come non pensare alla
Bibbia, a Omero, Sofocle, Eschilo, Euripide,
Seneca, Lucrezio, Agostino, Dante, Shakespe-



are, Darwin, Baudelaire, Rimbaud, Freud?
Si, quella biblioteca che simboleggia la nostra
vita e il mondo stesso, come da Dante a Bor-
ges si ¢ immaginato;

- la sopravvivenza del libro, come a dire che il
libro non morira perché la sua vitalita e dura-
ta — che I'e-book deve ancora dimostrare - ha
sfidato nei secoli le intemperie della natura e
le intemperanze degli uomini. Giovera ricor-
dare che la sua concretezza e fisicita ¢ iscritta
nel suo stesso nome: «corteccia» (in latino),
«papiro» (in greco), «faggio» (in antico inglese
€ germanico).

- la irreversibilita della parola scritta, che fa da
contraltare al linguaggio dei nuovi media, cosi
controvertibile, manipolabile, fluido; per non
dire della chiacchiera pervasiva, frettolosa e
sudaticcia.

Ma per il rispetto della storia della vostra citta,
e di voi cittadini di Cesena accorsi qui oggi,
io ho il dovere di partire da lontano e farvi
partecipi di un racconto che vi riguarda. Si,
accucciarmi con rispetto e devozione di fronte



alla storia e al passato dei vostri padri. Per un
triplice scopo: tenere unita questa inaugura-
zione del 14 dicembre 2014 a quella origina-
ria del 15 agosto 1454; indurre la consapevo-
lezza che una comunit cittadina puo fare la
storia e mandarla a memoria; propormi come
prestanome e portavoce per la lectio magistra-
lis del vostro illustre concittadino Malatesta

Novello.

«Una grande cara cosa»

«Oggi, se voi andate a Cesena, non trovere-
te molti che abbian veduta la loro biblioteca,
pochissimi poi che la conoscano un po’ da
vicino; ma sentirete che tutti ve ne parlano,
familiarmente, come di una grande cara cosa:
forme ingenue e un tantino campagnole, ma
alla fine simpatiche di quell’attaccamento,
che non ¢ mai venuto meno, alla Malatestia-
na e al miglior periodo della storia cesenate».
Cost scriveva nel 1932 Augusto Campana’,



descrivendo quella biblioteca di cui egli stesso
era stato il giovanissimo direttore come «una
sorta di sacrario spirituale della cittd, come
il segno della sua nobilta culturale. La quale
non ¢ scarsa di memorie e di voci dello spiri-
to, da Giovanni del Virgilio che qui insegnava
umane lettere dopo la morte di Dante, a un
maestro di poesia e di umanita che ¢ di ieri,
Renato Serra»’.

Di «persistenza di un segno» parlera Gherardo
Ortalli in quello che rimane uno dei contri-
buti pit diffusi e citati (e ne approfitteremo
spesso anche noi) sulla Malatestiana®.

Lorigine: convergenza dello Studium religioso
medioevale e della biblioteca laica umanistica

L'inaugurazione’ della Malatestiana ¢ tradi-
zionalmente fissata al 15 agosto del 1454. E,
questa, I'epoca in cui si vengono a costituire
le prime biblioteche umanistiche, da Firenze
a Ferrara, da Urbino a Mantova sino alla Va-



ticana; biblioteche che spesso, proprio come
la Malatestiana, hanno origine da fondi mo-
nastici, in particolare degli ordini mendicanti.
Il caso pit illustre — e anche il pili frequen-
temente richiamato a proposito della Malate-
stiana — ¢ forse quello della biblioteca voluta
da Cosimo de’ Medici, promossa da Poggio
Bracciolini, e istituita, nel 1444, a partire dai
fondi librari di Coluccio Salutati e di Niccolo
Niccoli, nel convento dei domenicani di S.
Marco, a Firenze. «Omnibus civibus studio-
sis», aveva scritto Niccoli nel 1430, facendo
indirettamente della biblioteca di S. Marco
anche il primo esempio di biblioteca civica.
Sara proprio questa biblioteca fiorentina, di-
segnata da Michelozzo, a fornire il modello
architettonico della Malatestiana, come di
altre biblioteche; e il fanese Matteo Nuti, ar-
chitetto della Malatestiana, fu il primo a rece-
pirlo, replicandone la pianta a tre navate con i
banchi — i plutei — collocati in quelle laterali.
Nel caso di Cesena, I'idea di costruire un luo-
go adatto alla conservazione dei libri ¢ frutto
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di una sinergia tra il Signore di Cesena, Ma-
latesta Novello, e i frati Minori del convento
di S. Francesco che avevano manifestato I’esi-
genza di dare una collocazione pili adatta agli
ormai molti libri che servivano allo Studium
del loro ordine. Un bel fenomeno additivo:
«come l'ambiente ¢ gotico-rinascimentale,
cosi la sistemazione dei codici rappresenta
il punto di convergenza dei due diversi ma
non inconciliabili mondi culturali. Ne sono
espressione concreta il fondo conventuale e
quello malatestiano», ha scritto Carlo Dolci-
ni’. Questa sinergia fra il Dominus e i frati, fra
mondo laico e mondo religioso — per non dire
fra potere temporale e spirituale — non era
certo isolata nell’ambito della cultura umani-
stica (e ancora ci soccorre 'esempio fiorenti-
no della biblioteca del convento di S. Marco),
ma comunque ci consegna un primo spunto
su cui riflettere: se per lungo tempo studium
(scuola), imperium (politica) ed ecclesia (chie-
sa) hanno trovato nel latino un comune deno-
minatore linguistico e dunque culturale, oggi



che Uimperium pare non avere pil interesse
né a conservare né — diremmo con Goethe
— a conquistare leredita dei classici, puo ac-
cadere che servano nuove sinergie. A questo
proposito, proprio un anno fa, 'ancora papa
Benedetto XVI, nell’istituire un’Accademia
Pontificia che dovrebbe avere per missione la
difesa del latino quale lingua della Chiesa, ha
chiesto non di meno di costruire ‘ponti’ con
il sapere delle Universita e del mondo laico,
consapevole che ¢ in gioco un comune desti-
no culturale e che la salvaguardia di una ere-
dita cosi preziosa potra avvenire solo attraver-
so una collaborazione fra studium ed ecclesia.
Quanto siamo lontani da questa responsabi-
lita, noi, attardati da contrasti e pregiudizi su
sfera pubblica e privata, laica e religiosa; senza
accorgerci che siamo vittime non di conflitti
di cultura, bensi di ignoranza.
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1l fondo monastico e il fondo malatestiano

Malatesta Novello ebbe cura di integrare il
preesistente fondo monastico costituito da
una cinquantina di manoscritti: lo Studium
dei frati dava grande spazio alla tradizione sco-
lastica, dall’esegesi biblica alla teologia, dalla
medicina alla logica, dalla matematica alla fi-
losofia naturale. Al fondo dei frati — in cui Au-
gusto Campana aveva rinvenuto alcuni nuclei
del massimo interesse culturale — dovrebbe
appartenere anche il manoscritto pit prezio-
so della Malatestiana, un Isidoro risalente al
IX secolo. Quanti codici aggiunse Novello?
Difficile stabilirlo con precisione; almeno 126
furono fatti copiare dal Principe, altri furono
da lui acquistati o ricevuti in dono, sicché si
¢ arrivati a supporre un numero certamente
superiore ai 150 codici. Ma se ¢ difficile quan-
tificare apporto del Dominus, piti semplice
risulta delinearne qualita e caratteristiche.

Anzitutto linteresse per la ‘storiografia’, am-
bito in cui gia Biondo Flavio riconosceva Ma-
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latesta Novello eccellente: fra i manoscritti
malatestiani gli storici antichi ci sono pratica-
mente tutti: oltre a Plutarco, le cui Vite — in
traduzione latina — sono corredate da minia-
ture fra le pitt belle e celebri del fondo ma-
noscritto malatestiano, troviamo Erodoto e
Tucidide, Senofonte, Polibio, Diodoro Siculo
Giuseppe Flavio, Appiano; e poi i latini Ce-
sare, Sallustio, e soprattutto Livio: non sono
troppo lontani i tempi di Machiavelli, del
Principe di cui anche qui a Cesena si ¢ celebra-
to il cinquecentenario con interventi di alcu-
ni colleghi dell’Alma Mater. La preferenza di
Malatesta Novello ¢ per la IIT Deca, quella de-
dicata al grande Scipione Africano, il vincito-
re di Annibale (cui anzi si ¢ voluto ricollegare
il simbolo pili noto dei Malatesta, I'elefante);
come ha osservato Arturo De Vivo®, la figura
di Scipione era «diffusamente celebrata come
modello di liberta repubblicana dagli umani-
sti fiorentini», in particolare da quel Poggio
Bracciolini che era in contatto epistolare col
Signore di Cesena. L'Africano era dunque
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prototipo del condottiero, certo: il condottie-
ro che avrebbe dovuto essere e non fu — for-
se per colpa di un ferita mal curata — anche
Malatesta Novello; ma I’Africano era anche e
soprattutto modello di un potere aperto alla
cultura, che all'epoca di Scipione ¢ natural-
mente la cultura della Graecia capta. Quello
che voleva essere Novello, appunto, con la sua
«libraria».

Ancora, fra gli storici, troviamo Curzio Rufo,
Tacito, Svetonio, I"Historia Augusta e Orosio,
su fino a Giordane e Paolo Diacono e oltre,
a fondare bibliograficamente l'ideale umani-
stico di continuita con I'antico; un antico, si
badi, comprendente anche il mondo giudai-
co, qui rappresentato dalle traduzioni latine
di Flavio Giuseppe.

Molta storia, dunque, e in generale molta
prosa: un Demostene piuttosto famoso, tra-
duzioni da Platone, molto Cicerone, Seneca
naturalista, Varrone e cosi via. E invece poca
poesia, nel complesso. E, fra i poeti, non Vir-
gilio ma, sorprendentemente, Esiodo, nella
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traduzione di Niccolo della Valle, Manilio e
soprattutto Lucrezio: un manoscritto fatto
copiare dal principe, ¢ dunque relativamen-
te tardo, eppure contaminato con [illustre
Oblongus. Poesia didascalica, quindi. Un altro
esempio di quella convinta fiducia nell’orga-
nicita del pensiero classico, pagano e cristia-
no, che ¢ insegna del trionfante umanesimo.
E allora la «libraria Domini» si popolera di
tanti testi antichi, la cui ‘caccia’ naturalmente
prosegue anche dopo 'anno della sua fonda-
zione. Negli ultimi tempi della sua vita ve-
diamo Malatesta Novello scrivere a Cosimo
de’ Medici, e chiedere con insistenza un Silio
Italico (certo il latinista di oggi potrebbe forse
pensare che altre erano le urgenze della biblio-
teca; ma Silio Italico, con il suo interminabile
poema epico dedicato alle guerre puniche, si
collega ancora a Scipione Africano): «accioc-
ché io possa fare questa mia libraria omni di
pit copiosa di libri».
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Una biblioteca nel nome di Agostino

Ma c’¢ un altro settore importante e che
qualifica larricchimento librario voluto da
Malatesta Novello: il Dominus ebbe infat-
ti cura di ampliare il pit possibile il fondo
conventuale dedicato ai padri della Chiesa:
oltre a Girolamo, Ambrogio, Gregorio Ma-
gno, forse anche una elegantissima Consolatio
Philosophiae della fine del 300, a lui si deve
soprattutto I'aggiunta di ben quattordici ma-
noscritti di Agostino, autore, a quanto risulta,
sorprendentemente assente dallo Studium dei
Francescani. I codici patristici sono fra quel-
li che contengono le miniature piu preziose,
fra quelli pitt curati da questo Dominus che
fu certamente bibliofilo, ma studioso ancor
pit che bibliofilo, come ebbe a scrivere an-
cora Augusto Campana. Bellissimo '«Ago-
stino nello studio» che apre un De civitate
Dei: lo sguardo del santo mira verso la citta
celeste da cui a sua volta riceve luce (e sara la
luce della grazia), ma lo fa dalla scrivania di



uno studiolo in cui libri e carte sono squa-
dernati davanti e tutto intorno a lui. Unico
oggetto presente nella sua personale ‘libreria)
una grande clessidra, a indicare lo scorrere
del tempo — quel tempo su cui aveva riflet-
tuto cosi caparbiamente nelle Confessioni —
e lapprossimarsi della fine.

E allora viene in mente una pagina di Pos-
sidio, il biografo di Agostino, che descrive le
ultime volonta e insieme Ieredita del vescovo,
morto nei giorni in cui Ippona era sotto Ias-
sedio dei Vandali (Vita di Agostino 31, 6; 8):
«non fece testamento, perché di che farlo quel
povero di Dio non ne aveva: diceva sempre
che la biblioteca della chiesa, con tutti i suoi
codici, doveva essere conservata per i posteri
[...] lascio [...] monasteri maschili e femmi-
nili [...] e insieme le loro biblioteche conte-
nenti libri e trattati suoi o di altri santi: da qui
si conosce quale fu, per grazia di Dio, la sua
grandezza nella chiesa; e qui i fedeli lo ritrova-
no, sempre vivo, secondo quanto ¢ scritto in
un epigramma che un poeta dei pagani fece
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incidere sulla sua tomba, lungo la pubblica
via: «viandante, sai che il poeta vive dopo la
sua morte? / guarda: tu leggi e io parlo; si, la
tua voce ¢ la mia». Questa immagine delle
biblioteche e dei libri lasciati in eredita da
Agostino, insieme alla citazione pagana che
sigilla il ricordo della sua parola, ¢ metafora
concretissima di quello che fu il portato cul-
turale del vescovo di Ippona: Agostino sape-
va bene che i Cristiani, popolo del Libro, per
potere accedere all’esegesi dei testi sacri non
avrebbero dovuto rinunciare (e il pericolo era
grande, coi barbari alle porte) alla formazione
intellettuale e agli strumenti culturali pagani;
con gli autori classici — sostiene Agostino — ci
si deve comportare come gli Ebrei con gli Egi-
ziani; i primi, fuggendo dall’Egitto, portarono
con sé gioielli, vasi d’oro e vesti degli Egiziani
per farne un uso migliore; cosi i Cristiani del
suo tempo — pur detestando la cultura paga-
na — devono convertirne le tecniche a un uso
migliore (cf. Agostino, La dottrina cristiana,
2, 60). Se i verba, le parole, erano stati lo stru-
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mento della rivelazione e della Bibbia, non
potevano essere svalutati senza conseguenze
autolesionistiche: di qui un vero e proprio
‘programma di alti studi’ costruito nel suo De
doctrina Christiana: latino, lingue straniere
(greco, ebraico), storia, geografia e storia na-
turale, retorica, matematica, filosofia: un pro-
gramma di studi che ricalca le forme di quello
antico, risemantizzandolo, certo, ma insieme
salvandolo dalla crisi del mondo antico; un
programma di studi che trova perfetto riscon-
tro nelle scelte operate dal Signore di Cesena
per la sua «libraria».

Quell’Agostino che aveva saputo tramandare
al futuro il patrimonio classico era davvero un
buon modello per chi — come Novello — sa-
pra costruire un capolavoro di conservazio-
ne e persistenza quale fu — lo vedremo — la
biblioteca Malatestiana. Del resto Agostino
fu icona di ogni umanesimo, a cominciare
da quello petrarchesco dell'vomo simul ante
retroque prospiciens. Del santo di Ippona Pe-
trarca aveva copiato di sua mano almeno sette
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codici. Labbondanza di manoscritti agosti-
niani donati da Novello alla nascente biblio-
teca andra in parte letta in questa luce. Non
¢ un caso che molto Agostino si trovi anche
nel cosiddetto ‘canone di Parentucelli’, stilato
su richiesta di Cosimo de’ Medici da Tomaso
Parentucelli — il frate umanista che salira al
soglio pontificio col nome di Nicolo V, che
assunse Lorenzo Valla come notaio e che sara
determinante per le sorti della futura biblio-
teca Vaticana — per descrivere «come aveva a
stare una libreria» (cosi ne parlava, nella Vizz a
lui dedicata, un importante ‘libraio’ dei Medi-
ci, Vespasiano da Bisticci). Il canone era dun-
que, nelle intenzioni del suo autore, un elenco
di libri ‘indispensabili’ a chi volesse fondare
una biblioteca attenta agli studia humanitatis
(Pespressione che dara il nome all'umanesimo
compare qui per la prima volta). Un elenco
di cui Malatesta Novello — che con i Medici
aveva avuto diversi contatti epistolari finaliz-
zati allo scambio di manoscritti — sembra aver
tenuto decisamente conto.
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Gerusalemme, Atene e Roma: tre lingue nel segno

del latino

Quella di Novello ¢ una dibraria» trilingue,
in deciso anticipo rispetto ai collegi trilingui:
«specchio istituzionale dell’'ideale umanisti-
co-rinascimentale del vir trilinguis, videro la
luce solo nel secolo seguente, a partire dal
1518, quando fu aperto quello di Lovanio
patrocinato da Erasmo»’. La biblioteca del
Dominus conteneva dunque testi ebraici (se
ne conservano sette codici), greci (quattordi-
ci; ma avrebbero dovuto essere molti di pit,
se un naufragio non avesse disperso un carico
dilibri proveniente da Costantinopoli) e lati-
ni. Nessun Volgarizzamento, invece, perché ¢
I’antico, non il moderno, che va conservato.
Di ‘moderno’ ci sono pero le recentissime — e
a quel tempo gia celebri — traduzioni umani-
stiche dal greco in latino, come quelle di Lo-
renzo Valla da Erodoto e Tucidide, quelle di
Niccolo Perotti da Polibio, quelle di Poggio
Bracciolini da Diodoro Siculo, quelle di Pier
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Candido Decembrio da Appiano.

E il latino dunque a trionfare. Per conosce-
re Atene e Gerusalemme si passa per Roma
e la sua lingua, come ci si puo aspettare in
una biblioteca umanistica. Proprio Lorenzo
Valla, nelle Elegantiae, esaltava il ritorno al
latino classico (restitutio linguae Latinae) e
condannava la scolastica medievale, colpevo-
le di aver frantumato quell’unita di sapientia
ed eloquentia che era connaturata al mondo
classico®. 1l latino, tornato lingua della cul-
tura europea, avrebbe potuto in tal modo
— secondo il Valla — conoscere i fasti di un
nuovo dominio pit duraturo di quello po-
litico-militare dell’antica Roma: «amisimus
Romam, amisimus regnum atque domina-
tum... verum tamen per hunc splendidio-
rem dominatum in magna adhuc orbis parte
regnamus °.

Un umanista di oggi, Alfonso Traina, ha
scritto: «se la civilta occidentale ¢ stata sago-
mata da tre grandi civilta antiche, la greca, la
latina, I'ebraica, il tramite linguistico — che
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non ¢ solo formale, perché le categorie del
pensiero e del linguaggio interagiscono — ¢
stato il latino: dall’unita politica dell'impe-
ro romano a quella religiosa della cristianita
medievale, dall’'unitd culturale dell'umane-
simo a quella scientifica del mondo moder-
no»'’. E a ragione R. Brague sottotitolava
il suo 1/ futuro dell’Occidente' con il motto
Nel mondo romano la salvezza dell’Europa,
teorizzando ['insostituibile ruolo della «se-
condarietd» di Roma: «i Romani non hanno
fatto che trasmettere [...]. Hanno portato la
novita stessa. Hanno portato come nuovo
cio che per loro era antico. Hanno accettato
di porsi dopo i Greci, e dopo gli Ebrei»'*. 11
merito di avere compreso 'importanza del
latino come chiave d’accesso all'immensa
ricchezza culturale del mondo antico Mala-
testa Novello lo condivide certamente con
gli altri umanisti. Sarebbe bello se chi ci am-
ministra, se chi — a colpi di riforme econo-
miche — decide le sorti della formazione dei
giovani, della scuola, dell’'universita, potesse
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condividere con Malatesta il merito di avere
tradotto il messaggio degli umanisti in una
politica culturale cosi efficace nel valorizzare
e conservare quelli che oggi definiamo «Beni
Culturali». Non ci stancheremo mai di ri-
chiamare le parole del compianto Giuseppe
Pontiggia: «mai I’America se Roma fosse sor-
ta nel Texas, si sarebbe comportata come fa
la scuola italiana'». Come capire e far capire
il nostro unico patrimonio artistico e cul-
turale senza conoscere le lingue e le culture
dell’antichita? Come non capire che qui ¢ in
gioco non solo il destino culturale del Paese,
ma anche un’opportunita occupazionale per
i giovani?

Alla domanda «perché i classici?», si dovra ri-
spondere non solo perché ci educano al pen-
siero plurale, non solo perché ci insegnano a
parlare bene ma anche perché alla conoscenza
della loro cultura e lingua ¢ legata la conserva-
zione stessa dei nostri beni culturali.
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Un articolo della Costituzione ante litteram

Ma per garantire la conoscenza delle lingue,
occorre garantire la presenza — oltre che di
buoni libri (e nel testamento di Malate-
sta 100 ducati 'anno sono riservati proprio
all’acquisto di libri e alle varie esigenze della
biblioteca) — anche di buoni insegnanti e di
bravi studenti; e garantire loro la possibilita
e la continuita dello studio. E cosi scopriamo
che nel 1455, solo un anno dopo l'inaugura-
zione della biblioteca, Malatesta Novello isti-
tuisce quella che oggi chiameremmo «borsa
di studio»: dispone infatti che alcuni redditi
provenienti dalla gestione di un mulino siano
dedicati al mantenimento di un «magister in
sacris doctus», cio¢ un professore di teologia,
e soprattutto di dieci frati o, in assenza di fra-
ti, di giovani Cesenati bisognosi che vogliano
studiare le Scritture nella nuova biblioteca:
«in dicta domo et libraria valeant comode et
abilius studere».

Fin troppo chiara e imperiosa la lezione che
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viene a noi che ancora balbettiamo sull’arti-
colo 34 della Costituzione, secondo il quale
«i capaci e meritevoli, anche se privi di mez-
zi, hanno dritto di raggiungere i gradi pit alti
degli studi». Quando capiremo che la paro-
la «meritocrazia» non ¢ solo in rima, ma ¢ in
sintonia morale con la parola «democrazia»?
Che il merito deve essere la bussola sulla quale
un Paese civile deve orientare tutte le proprie
scelte? Che i pit bravi devono essere messi
nelle condizioni di competere e primeggiare?
Se in tutti i posti di responsabilita sedessero
persone scelte in base al merito, noi oggi ve-
dremmo un’altra Italia.

Cura maniacale e gelosia campanilistica

I libri sono le macchine di laboratorio degli
umanisti: di ieri e di oggi. E anche questo il
Dominus lo aveva capito. E aveva capito che
importantissimo era curare queste macchi-
ne, rendendo i testi non solo belli e impre-
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ziositi dalle miniature, ma anche ‘sani’, cioe
il piti possibile privi di errori di copiatura. E
che questo processo di ‘cura del testo’, con il
quale gli umanisti hanno fondato la discipli-
na che chiamiamo filologia («cura amorevo-
le delle parole»), non fosse preso sottogamba
dal Dominus ci & indirettamente confermato
da un curioso aneddoto. Nel 1461, durante
quello che fu forse uno dei primi inventari
della libreria voluti dal Signore (inventari di
cui dovevano farsi carico gli Anziani del Co-
mune, dunque persone esterne al convento),
fu rilevata assenza del liber sermonum Sancti
Augustini dal pluteo corrispondente. Da una
immediata verifica risultd che il volume si tro-
vava a casa di Malatesta, per essere corretto: il
Signore voleva evidentemente assistere perso-
nalmente a quel processo di cura del testo che
noi filologi chiamiamo emendatio; soprattutto
in questo caso, verrebbe da dire, visto che si
trattava del ‘suo’ Agostino, anche se noi oggi
sappiamo che quel manoscritto non conserva
sermoni autenticamente agostiniani.
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La gelosia del Signore per i suoi codici si tra-
sformo nella gelosia di un’intera citta. Alla
morte di Malatesta, i Cesenati infatti chiesero
al pontefice — che riprese il potere su Cesena
— garanzie per la loro biblioteca. Fu cosi che
nella bolla del 1466 che regolava i rapporti fra
Cesena e 'amministrazione pontificia, papa
Paolo II non dimenticod certo la Malatestiana
e arrivo anzi a decretare la scomunica per chi
avesse fatto uscire indebitamente i codici dalla
biblioteca: «bibliotheca per quondam Mala-
testam Novellum [...] constructa volumus ut
ibidem perpetuo existat, nec ex ea libri quo-
modolibet removenatur, emutentur, auferan-
tur, alienentur, seu quomodolibet extrahantur
sub pena excommunicationis late sententie».

Tale gelosia nel custodire i libri e nel far si
che uscissero il meno possibile dalla loro ‘casa
non si fermo neppure davanti a membri delle
gerarchie ecclesiastiche. Quando, nel 1540,
Alessandro Farnese pretese in prestito un co-
dice delle orazioni di Cicerone, riusci ad otte-
nerlo solo grazie all'intervento del pontefice

30



di allora — Paolo III — che fortunatamente era
suo zio. Ma il consiglio del Comune fece roga-
re un atto notarile nel quale si lasciava traccia,
scrive ancora Ortalli, «della violenza patitan.
Fin da allora germogliavano nella laica Cesena
le foglioline dell’edera repubblicana!

Ma forse 'aneddoto piu significativo circa la
maniacale cura non solo dei libri in quanto
oggetti, ma dei testi in essi tramandati, risa-
le al 1674 e ci racconta il ripristino del testo
cancellato da una 7zsura (una ‘abrasione’) in
un codice contenente la traduzione geroni-
miana del Chronicon di Eusebio, 1a dove si
specificava la citta di origine del primo poeta
elegiaco, Cornelio Gallo. Il testo originario fu
ristabilito non, come si potrebbe immagina-
re, nel chiuso di uno studiolo, ma, per cosi
dire, a furor di popolo, ovvero alla presenza
di un notaio che fungesse da «secretarius della
illustrissima comunita cesenate»'4, dei frati, di
due laici, e di tre dotti: tutti a giurare sulla
Bibbia che il testimone, in origine, leggeva
Foroliviensis. C¢ — in questa sorta di ‘proces-

31



so’ alla 7asura (Ortalli parla di «rituale espiato-
rio») — un elemento di provincialita, ovvero la
volonta di rivendicare origini romagnole per
il primo degli elegiaci (in realta oggi si pensa
a Fréjus, non a Forli, come luogo nascita di
Gallo)? Forse, ma c’¢ anche una consapevo-
lezza — forse impensabile ai nostri giorni in
cui parole e testi sembrano cosi volatili — che
le parole pesano, come pietre. E c’¢, ancora, il
legame di una citta con i suoi libri.

Forse il Rettore dell’Alma Mater farebbe bene
a non meravigliarsi se le sedi universitarie
della Romagna cedono facilmente alle sirene
dell’autonomia.

La grande scelta

Giovera insistere sul merito piu riconosciuto
di Malatesta Novello, certamente quello che
ha fatto della Malatestiana un caso unico al
mondo, quello che I'ha resa prima biblioteca
italiana iscritta al registro Mémoire du monde
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dell'Unesco: la capacita di assicurare la con-
servazione nel tempo del patrimonio librario
e della biblioteca stessa, una biblioteca «fon-
data e costruita in modo tale da consentire
che cio avvenisse», come ha scritto ancora
Ortalli, che prosegue: «qui si dovra parlare di
scelte precise, non di casualita”.

Lunicita del caso Malatestiana ha origine da
uno straordinario investimento della politica
culturale del Dominus in questo — e in questo
solo — particolare progetto. Certo, come altre
biblioteche umanistiche, anche la Malatestia-
na si pone quale esempio di quel modello di
biblioteca che Armando Petrucci ha efficace-
mente definito «di stato», indicandone non
tanto lo statuto giuridico, quanto la funzio-
ne simbolica e rappresentativa del Signore.
La biblioteca era un segno del Signore, e mai
questa cosa ¢ vera come nella Malatestiana
in cui le insegne del ‘principe’ si trovano non
solo nei manoscritti donati dal Dominus, ma
quasi su ogni singolo arredo della «ibraria.
I testi — e la possibilita di studiarli — diventa-
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no dunque segno della presenza di una forma
di amministrazione che verrd poi indirizzata
verso la comunita tutta. «Per come era nata e
cresciuta, oltre che per la connotazione pub-
blica e «di stato» con cui si proponeva, era
nella natura delle cose che dovesse diventare
della comunita cosi come prima era stata del
signore: libraria domini»'°.

La ‘gelosia’ nel custodire il materiale librario
si trasforma in realtd nella garanzia di soprav-
vivenza della biblioteca stessa. Garanzia che ¢
assicurata da un accorgimento del tutto par-
ticolare. Malatesta decide infatti di affidare
il controllo e la gestione della biblioteca non
alla sede nella quale essa fu costruita, ovvero al
convento di S. Francesco e ai suoi frati, ma al
Comune. Con questo accorgimento, che fra
laltro fece della Malatestiana una delle prime
biblioteche civiche in Italia, come notava gia
Augusto Campana, Malatesta riusci a svincola-
re le sorti della Malatestiana da quelle della co-
munitd conventuale. Cosa che ad esempio non
accadde a un’altra biblioteca che abbiamo piu
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volte chiamata in causa, quella del convento
domenicano di S. Marco a Firenze, che condi-
vise, in epoca napoleonica, la sorte del conven-
to stesso e vide buona parte del suo patrimonio
di libri disperso o trasferito alla Laurenziana.
Se ¢ vero che a Cesena il ruolo di custo-
de della biblioteca sarebbe stato per lungo
tempo tradizionalmente assegnato ai fra-
ti — a cominciare dal primo, Francesco da
Figline — ¢ perd anche vero che ogni volta
il custode era nominato e stipendiato dal
Comune, col quale si impegnava «de bene
et diligenter custodiendo et salvando [...]
libros». Ed era un impegno serio, se ¢ vero
che, nel 1496, la sparizione di due codici
costo la destituzione del custode di allora.
Al Comune, ancora, spettava il compito di
curare Iedificio, di redigere I'inventario dei
libri, e di controllare il prestito.

Fu forse anche tale legame, lo si diceva, a
salvarla, all’arrivo delle truppe napoleoni-
che nel 1798, il momento pil critico per
la conservazione della biblioteca: la sala del
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Nuti fu imbiancata e trasformata in dor-
mitorio per le soldatesche e il refettorio
dei frati convertito in stalla. Eppure plutei
e codici furono tempestivamente messi in
salvo e chiusi in un deposito: cosi, quando
le acque si calmarono, le perdite si contava-
no sulle dita di una mano. La persistenza di
un segno si apprezza meglio nei momenti di
passaggio, nei traumi della storia: pensiamo
di nuovo all’Agostino che muore assedia-
to dai Vandali a Ippona, non prima perd
di avere messo in salvo i suoi libri, le sue
biblioteche. Non prima di avere messo in
salvo i classici.

E cosi a Cesena, nel primo scorcio del XIX
secolo, e precisamente dal 1807, riusciva a
nascere la vera e propria biblioteca comu-
nale, anzi «comunitativa», secondo il nome
dell’epoca, pit bello perché ci parla non di
una impersonale amministrazione ma di
una comunita che prende su di sé, come
aveva voluto Malatesta Novello, il controllo
della sua biblioteca, della sua «casa dei libri»,
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come la chiamava Renato Serra nell incipit
folgorante di un suo saggio (Ringraziamen-
to a una ballata di Paul Fort). Quel Renato
Serra che abbiamo visto menzionato da Au-
gusto Campana nel saggio sulla storia della
Malatestiana da cui abbiamo preso le mos-
se e che, come Campana, fu giovanissimo
e orgogliosissimo direttore della biblioteca
stessa, a partire dal 1909.

De nobis fabula narratur

E se oggi, dopo altri cent’anni e oltre, quando
150.000 volumi (a scaffale aperto, in deposito
o appartenenti a fondi storici) hanno ormai
preso posto accanto agli oltre 400 manoscrit-
ti conservati in quella «libreria di cui forse il
Quattrocento non ha lasciato in nessun luogo
la pit bella, la piti riposata e riposante, la piu
composta d’architettura, la pit lieta di om-
bre e di pace» (per dirla ancora con Serra); se

oggi, quando la diffusione dell’e-book fa si che
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il libro cartaceo si trovi ad affrontare ‘strettoie’
analoghe a quelle che — di fronte al diffon-
dersi della stampa — spettarono alle perga-
mene dei manoscritti fatti copiare Malatesta
Novello; se oggi il segno del Dominus ancora
persiste e questa biblioteca, invece di ridur-
re i propri spazi, inaugura una sede non solo
rinnovata ma ingrandita, e aperta — come lo
¢ sempre stata, e come lo era nei desideri del
Novello — a tutti i Cesenati e ai giovani stu-
denti dell'Universita, ¢ perché la trasmissione
di una lingua, di una cultura, di ogni scienza
puo nascere solo grazie a quel forte senso di
responsabilitd comunitaria evocata da Bacone
— dalla «lampadoforia», e non dalla «tremula
fiaccola del singolo».

E fin troppo evidente che questo racconto, di ol-
tre sei secoli fa, parla di oggi e di noi. Antico e
presente si riflettono, si intrecciano, si imparenta-
no; cosi da poter dire, con I'incipit di un romanzo
moderno, «eri sara quel che domani ¢ stato»’.
In particolare la lezione di Malatesta Novello
ci soccorre consegnandoci una duplice eredi-
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ta, che noi dobbiamo capitalizzare e aggior-
nare: quella di una urbs che si fa civitas, vale a
dire di un insediamento che diviene comuni-
t3; e quella della cultura come valore prima-
rio e unico, che ci soccorre nell’uscire fuori
da un incubo popolato — per dirla con Paul
Ricoeur — dall’ ipertrofia dei mezzi e dall’a-
trofia dei fini. Si, ci soccorre nell’analizzare e
nel chiamare col suo vero nome la conclama-
ta ‘crisi’ dei nostri giorni: crisi che prima che
economica ¢ politica, e prima che politica ¢
culturale. Di li, dalla cultura dovra ripartire
qualunque tentativo, progetto, programma.
A noi tutti il compito di un nuovo Rinasci-
mento nel segno della formazione, dell’istru-
zione, della ricerca.

Della scuola.

Ivano Dionigi

Magnifico Rettore
Alma Mater Studiorum
Universita di Bologna
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