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Apple Monster

1l metodo delle free associations in psicoanalisi ha il significato di spezzare le costru-
zioni psichiche ripetitive e aprire una nuova possibilita di incontro e di creativita. La
dinamica si attiva solo in un contesto relazionale: I'altro, il terapeuta, e indispensabile
come elemento di una relazione emozionale vivente che nella dinamica transfert-
controtransfert genera nuove emozioni e nuovi significati. Ci possiamo chiedere se puo
esistere 'opera d’arte senza il fruitore a cui é indirizzata. In particolare le opere
dell’arte irregolare sono inserite in un dialogo con il fruitore.

Apple Monster. The free associations method in psychoanalysis means breaking up
repetitive psychic constructions and opening up new chances of meeting and creating.
The free associations dynamics starts up only in a relational context: the other person,
the therapist, is essential as the element of a living emotional relationship which fo-
sters new emotions and new meanings in the transfert-controtransfert dynamics. We
may wonder whether a work of art can exist without the user it is addressed to. The
irreqular art works, in particular, fit in a dialogue with the user.

L’incontro con Valerie J. Fletcher (The Surrealist Object),! in occasio-
ne di un simposio a Firenze su Psicoanalisi e arte? in cui intervenivo
come discussant, mi ha sollecitata a riflettere ancora una volta sulle
similitudini e contrapposizioni che si determinarono agli inizi della
psicoanalisi e del Surrealismo, con gli evidenti e conseguenti colle-
gamenti tra arte e follia. E noto che Breton nel suo manifesto si rife-
ce esplicitamente al metodo delle “libere associazioni” individuato
da Freud come strumento elettivo del metodo analitico.

D’altra parte Freud era sempre stato ostile ad avvicinare il metodo
psicoanalitico alla pittura surrealista, non certo per un suo scarso
interesse per 1'arte, che costituisce spesso un riferimento importante
nella sua opera, sia come metafora psicoanalitica, sia come oggetto
di approfondimento specifico. Basti pensare al saggio su Leonardo
o alle numerose citazioni presenti nei suoi testi per dare figura e si-
gnificato a differenti configurazioni della psiche umana: uno per
tutti, Eros e Psiche. Uno dei motivi di tale diffidenza ¢ individuato
dalla Fletcher: paradossalmente, il metodo dei surrealisti, consisten-
te nello smontare oggetti dell'uso comune e nello sradicarli dal loro
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contesto quotidiano per assemblarli in modo da creare una nuova
emozione e immaginazione, venne interpretato dai critici d’arte in
base al contenuto e collegato con la biografia e le nevrosi dell’autore,
non considerando invece il processo creativo attivato.

Ancora una volta l'intelligenza emotiva e prospettica di Freud ave-
va colto nel segno: la dissacrazione dei contenuti borghesi di una
societa rigida non faceva posto, nel pensiero dei critici d’arte, a un
nuovo e piu libero funzionamento, ma veniva colta e interpretata
secondo i vecchi parametri statici e descrittivi, andando proprio nel-
la direzione contraria a quella del metodo delle libere associazioni.
André Breton e Freud e la cultura del tempo avevano in comune
I'interesse di smantellare significati cristallizzati e stereotipati che
ostacolavano la presa diretta dell'incontro emozionale tra io e tu,
soggetto e ambiente, me e non me. La pars destruens del metodo e di
questa corrente artistica percorrono un sentiero comune: oggetti
senza alcuna parentela materiale o funzionale vengono accoppiati e
esposti all’'occhio attonito dello spettatore allo scopo di attivare
un’emozione che destruttura i consueti canali di funzionamento.
Proprio come i casi clinici di Freud, che in preda a costrutti nevroti-
ci o psicotici presentano un funzionamento ingabbiante e ripetitivo
che tiene prigioniero un sé autentico e necessitano in analisi del me-
todo delle libere associazioni per smontare le congiunzioni costanti
e aprire una dinamica psichica non pit ripetitiva degli stessi pattern
e aperta a nuovi collegamenti e nuove costruzioni. Il movimento
surrealista tende a smontare, a presentare situazioni e oggetti che
evocano la stereotipia e poverta di un mondo non irrorato dalla vita
psichica soggettiva. La pars construens, quella che da vita a nuovi co-
strutti, ancorché privi di significato manifesto come nei sogni, al-
meno in un primo tempo, viene lasciata implicita. E sono i critici a
cristallizzare nuovamente il processo e a cercare di definire il signi-
ficato dei nuovi oggetti ready made isolati dal loro contesto ma pre-
cipitati nella biografia e negli incubi dell’artista piuttosto che lasciati
fluttuare nella ricreazione del rapporto con le libere associazioni del
fruitore, che si puo abbandonare alla dinamica construens delle free
associations potenzialmente evocata dalle opere. La provocazione
costituita dagli oggetti ready made, sottratti all’ambiente e all'uso del
mundane world, in cui sono normalmente inseriti, e collocati in un al-
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trove, interroga il fruitore dell’opera d’arte, lo costringe ad associare,
a provare emozioni e a ricreare nuovi oggetti mentali mai prima
esistiti, a immaginare altri mondi. In un certo senso il ready made
spezza congiunzioni mentalmente obbligate e consolidate, costringe
a uscire da un mondo di significati gia pronti.

Il metodo delle free associations in psicoanalisi ha il significato di
spezzare le costruzioni nevrotiche consolidate e ripetitive e aprire
una nuova possibilita di conoscenza dell’altro, di creativita, come
avviene nei sogni e nella seduta analitica attraverso 'incontro tra le
libere associazioni del paziente e ["”attenzione fluttuante”
dell’analista, o nella poesia attraverso ad esempio lo strumento
della rima in cui si uniscono parole che non si conoscevano e
trovano nel risuonare all’'unisono un significato nuovo comune.
Dante e la tradizione della poesia italiana che utilizza la terzina
mettono in evidenza il valore, vivificante e ristrutturante di nuovo
significato, rappresentato dalla rima alternata che la terzina propo-
ne, quando nella rima si avvicinano e si conoscono due parole che
non si erano mai incontrate e che suscitano sorpresa e emozione e
cosi riacquistano corpo e significato. Ad esempio, il suicida Pier
Delle Vigne del canto 13 dell’Inferno fa incontrare nella rima la sec-
chezza degli “sterpi” che i suicidi sono diventati con le “serpi”,
animali ctoni, che rappresentano la vita accanto alla morte nei sim-
boli della medicina, a partire da Asclepio.

Da che fatto fu poi di sangue bruno,
ricomincio a dir: “Perché mi scerpi?

non hai tu spirto di pieta alcuno?

Uomini fummo, e or siam fatti sterpi:

ben dovrebb’esser la tua man piti pia,

se state fossimo anime di serpi. (XIII, 34-40)

Patrizia Valduga, poetessa contemporanea, scrive un poema
d’amore, La tentazione, in terza rima e, nel momento in cui svela il
suo desiderio nell’ostensione di un corpo che sfrontatamente si mo-
stra, unisce “sogno” e “vergogno”, comunicando il bisogno irrefre-
nabile di condensare desiderio e corpo in un’unica esposizione alla
vergogna da cui il sogno ripara.
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Come, come vorrei, anima fiera,
stringerti bene con le cosce ai fianchi,
stringerti con le cosce questa sera

fin che la luna cali e il cielo imbianchi,
ben secondare I"'onda dei tuoi salti,
farti saltare sui tuoi lombi stanchi!

[.]

Sotto il mio umile cielo

come un sogno sognato dentro un sogno
ora la faccia mi copro di un velo

perché di molte cose mi vergogno.?

In modo simile, nella vicenda analitica di incontro tra inconsci, si
generano nuovi significati, che producono una cocostruzione* o una
neostoria analitica.

L’elemento fondamentale da rilevare e che la dinamica delle free
associations si attiva solo in un contesto relazionale: 1’altro, ’analista,
I'oggetto, & indispensabile. Si tratta di un oggetto non ricondotto
alla staticita cristallizzata di significati gia dati, ma di un oggetto
come elemento di una relazione emozionale vivente che nella
dinamica transfert-controtransfert genera nuove emozioni e nuovi
significati. Ci possiamo chiedere se, analogamente, esiste 1'opera
d’arte senza il fruitore a cui e indirizzata. In particolare le opere dei
surrealisti sono potenzialmente inserite in un dialogo con il fruitore,
senza il quale restano incompiute. Tutto cio ci rimanda agli sviluppi
relazionali della psicoanalisi postfreudiana a partire da Klein,
Winnicott, Bion, fino ad arrivare a Nissim, Ferro e Ogden, nella
quale l'altro non & un elemento esterno alla creazione di emozioni e
pensieri ma é fattore strutturale e indispensabile. Invece gli storici
dell’arte surrealista sembrano avere preferito andare a rebours a
ricercare nella biografia e nell’intenzione dell’artista significati dati
per gia esistenti, piuttosto che scoprirli nel divenire della dinamica
emotiva suscitata nei fruitori. In particolare lo psicoanalista
Christopher Bollas® ha descritto in modo efficace questo aspetto
relazionale della creativita, basato sul movimento delle free
associations. Bollas indica 'essenza della psicoanalisi proprio in
quella che egli chiama la coppia freudiana, la danza tra free
associations e attenzione fluttuante. Bollas pensa al lavoro analitico
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come a un processo continuo di dissoluzione di unita imprigionanti
e di costruzione di significati che soddisfano la curiosita di
conoscere “The Mystery of Things”,” significati che poi vengono di
nuovo scomposti per raggiungere nuove forme significanti che
diano risposte al mistero dentro e fuori il soggetto. L'analista si
offre al paziente come strumento di questa scomposizione e
ricomposizione continua. Prigionia e liberta sono due motivi che
percorrono il suo pensiero sul filo del metodo delle libere
associazioni: la disseminazione alla ricerca di nuovi significati
mostra incessantemente che la vita umana e sempre pit complessa,
de-centrata dal fatto che cio che era significativo prima diviene
successivamente senza significato.

Ora il fatto che nelle comunita terapeutiche e nei centri per la cura
della sofferenza psichica grave si utilizzino atelier nei quali ai
pazienti viene data la possibilita di dedicarsi a produzioni
espressive ha proprio questo significato: dare loro la possibilita di
realizzare un’attivita destruens di pattern ripetitivi imprigionanti nei
quali si sono finiti per trovare impigliati, per un intreccio tra
messaggi impliciti dell’ambiente, loro desideri di fusione e terrore
di affrontare I'avventura del non conosciuto. Nei laboratori d’arte e
contestualmente possibile attivare anche la parte construens, cioe,
rispetto alla frammentazione schizofrenica delle emozioni tesa a
disarticolare angosce annientanti, si sviluppa anche la pars
construens che da vita ad emozioni e costrutti che costituiscono
immagini e oggetti di un mondo personale nuovo. Ma si tratta di un
mondo che, nel momento in cui viene rappresentato, € in attesa di
un interlocutore, & sempre una rappresentazione vettoriale,
comunicativa, che contiene la presenza dell’altro da sé come
elemento di umanizzazione fondamentale. Anche nell’isola deserta
della sopravvivenza, ogni nuovo Robinson nonostante tutto resta in
attesa di un Venerdi, a costo di inventarselo, come accade al
protagonista del film Cast Away (2000) di Zemeckis, che disegna sul
relitto di un pallone il volto di un umano in cui rispecchiarsi e con
cui parlare. Bollas afferma che siamo continuamente ricreati dagli
incontri con l'altro: unita stabilizzate si disseminano e nuove unita
si formano e fioriscono.’
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Del resto anche uno psicoanalista classico come André Green, nel
suo volume La Déliaison® afferma che l'artista, anche quando crea la
sua opera nella solitudine dello studio, ha sempre in mente I'altro,
colui che guardera l'opera realizzata: si trova in una relazione
d’oggetto “transnarcisistica”, nella quale anche nella solitudine
l’altro & presente. Forse gli storici dell’arte si sono riferiti alle scultu-
re surrealiste come a degli oggetti isolati dalla loro relazione con il
fruitore che proprio il movimento delle libere associazioni esige,
come osserva Fletcher,

Breton’s second Surrealist Manifesto which specifically advocated the
confrontation between imagination and life through object assemblages.
Ordinary things placed in irrational juxtapositions could precipitate a
confrontation between “real” reality and imagined realities. Stripped of
their normal functions, Surrealist objects provided a collision between
perception and reason, and functioned as mediators between the mind
and the external world. Objects were chosen for their psychic
resonance, i.e. power to evoke voluntary and involuntary associations.
The Surrealists” gallery exhibitions in 1933, 1936-37, and 1938 were
dominated by object-assemblages.The new approach enabled anyone,
not just trained sculptors, to create three-dimensional works based on
imagination, memory, and free association.!0

La psicoanalisi degli ultimi cinquant’anni e tutta relazionale, e, per
dirlo con Bion e con il titolo di uno scritto di Luciana Nissim Momi-
gliano “a two ways affair”1! la mente isolata non esiste, e di questo la
scultura surrealista da significativa testimonianza. L’ oggetto artisti-
co senza le emozioni suscitate nella mente del fruitore & opaco sor-
do e muto, & un oggetto concreto che non ha nulla a che fare con il
vivente di cui la produzione artistica fa parte. Costituisce
un’evasione da un imprigionamento in un mondo isolato e un tra-
gitto verso l'altro per scoprire il se stesso in relazione, cioe autentico.
Le mostre di scultura surrealista della prima meta del Novecento,
anche per la loro provocatorieta ma non solo, hanno suscitato un
grande interesse e dibattito e sono state viste da numerosissimi visi-
tatori, che le hanno sottratte a una dimensione solipsistica e intellet-
tualistica e le hanno tuffate in una corrente relazionale che conti-
nuamente le ricrea.
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Un esempio fra tutti e la scultura di Alexander Calder Apple Monster
(Fig. 1): una scultura il cui materiale conserva un legame con
I'albero di mele da cui & derivata, ma che si ¢ trasformato, diven-
tando, da tranquillizzante elemento di un paesaggio quotidiano e
da nutrimento salutista, un mostro che minaccia: Biancaneve e la
strega con la mela non sono lontane. La mela-seno rassicurante puo
generare mostri, come la storia di Biancaneve e il libro Diario di una
schizofrenica della Marguerite Sechehaye 2 c¢i hanno insegnato,
quando il seno-mela soffoca la nascente soggettivita del bambino,
ostruendone il respiro teso a inspirare I'ossigeno per creare sogni,
pensieri, sentimenti da comunicare nel momento dell’espirazione. E
allora torna la nostalgia di un elemento rassicurante e solido a cui
appoggiarsi e di cui si ha bisogno: un albero delle mele, talvolta so-
lida fonte di sopravvivenza, altre volte minaccioso fantasma annien-
tante nel buio della solitudine della propria iniziale individualita. In
un primo tempo si spezza l’albero, si rigetta la mela e in un secondo
tempo si ricompongono i frammenti, riunificando il tutto in una
forma che conserva la traccia del percorso psichico fatto e di quello
che siamo diventati: Apple Monster. Lo sguardo dell’altro, per il
bambino piccolo e per ciascuno di noi, & generativo di futuro e di
pensiero. E intrinseco allo sviluppo del soggetto umano e anche a
quello dell’opera d’arte. L’oggetto surrealista sollecita, per diventa-
re oggetto artistico, il contributo dell’occhio e della psiche di chi lo
guarda: e 1'occhio di chi lo incontra che lo rende vivo e gli conferi-
sce bellezza e vitalita umana e artistica.
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Fig. 1 - A. Calder, Apple Monster, 1938, Calder Foundation, New York.
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Io sono

Nelle attivita espressive delle strutture di cura per pazienti gravi
dunque, viene messo in gioco qualcosa che riguarda il sentirsi vivi,
in lotta con una sensazione e un comportamento che hanno a che
fare con la morte psichica, intesa come incapacita di esprimere
un’unita della persona e di comunicare con qualcun altro. Poter dire,
alla maniera di Donald Winnicott,!® “IO SONO”, cioé sono vivo, so-
no me stesso, dipende dalla possibilita dell’individuo di esistere
come un’unita, almeno per qualche momento, un’unita che egli
stesso va creando e un’unita con capacita trasformative, che gli
permette di non subire solo passivamente, in modo schiacciante,
I'impatto con I’ambiente: le persone e le cose inanimate. Questo sta-
to di funzionamento unitario e mobile, separato dal mondo e insie-
me in comunicazione con esso, € quello che da la sensazione che la
vita vale la pena di essere vissuta: “& uno stato dinamico di ricerca
del sé”. La liberta espressiva che conduce alla ricerca del sé, all'lTO
SONO, é quella di dare forma all'informe disgregato di sentimenti,
sensazioni, emozioni, disponibili nel mondo interno di un indivi-
duo. Questa liberta e una necessita di sopravvivenza personale, che
vede quindi scontrarsi creativita e vincoli interni ed esterni in modo
spesso difficile da comprendere. I vincoli interni sono le tracce, de-
positate nell’inconscio, dei modi nei quali le emozioni si sono ag-
gregate nei primi momenti relazionali, all’alba della vita. Ad esem-
pio, il desiderio di sentirsi grande e adeguato rispetto alla madre
puo sollecitare a organizzare I'aggregazione del sé con una velocita
da cemento a presa rapida, utilizzando doti intellettive e sensibilita
molto brillanti per costruire rappresentazioni di sé gia troppo defi-
nitive e vincolanti. I vincoli esterni sono modelli preformati, come
quelli di personaggi che le storie gia fatte offrono, per cui basta co-
noscere un dettaglio e tutta la storia prende forma, non permetten-
do altri finali: “so come va a finire”.

Vivere invece esperienze di creativita consente di accedere all'lO
SONO, di dare forma all'informe, aggregare elementi sparsi della
propria storia, contenuti esperienziali disorganizzati e poi riorga-
nizzarli, creare un ordine a partire dall'immersione in un disordine
sostenibile. Pit1 che il risultato, un oggetto prodotto, che puo rispec-
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chiare apparentemente la banalita quotidiana, conta la possibilita di
fare questa esperienza di nascita psichica, o di rinascita, pitt e pit
volte. Cio da un punto di vista emotivo ha un significato essenziale:
IO SONO, questo I'ho fatto io, organizzando elementi sparsi della
mia vita per comunicare che esisto non solo come impronta del pie-
de di un altro ma come essere vivente che respira e si esprime sulla
base di un principio di auto-organizzazione.

Tutti ci muoviamo nell'infelicita comune della vita e nella gioia di
rappresentarla, scrivendo parole, tracciando linee, fabbricando figu-
re con i movimenti del corpo: cosi comunichiamo il senso del nostro
sé, pur senza raggiungere livelli d’arte. I soggetti con grande soffe-
renza psichica hanno saputo o dovuto operare o subire processi di
disgregazione degli elementi che stavano alla base della loro perso-
na: aggregarli per creare il loro sé € un compito straordinario, che
rimette a contatto con i momenti nascenti della vita, un compito che
forse noi non siamo stati capaci di affrontare e che loro tentano, per
disperazione, necessita, incoscienza. Non sempre l'impresa rag-
giunge lo stato di una nuova forma, non sempre questa forma e
un’unita funzionale che permette di sopravvivere, non sempre € co-
si unitaria e comunicativa da potere essere detta bella. Ma sempre
tale sforzo testimonia che la distruzione rimanda a una tensione
verso momenti nascenti di costruzione di sé, talvolta senza tenere
conto delle proprie forze e dell'impatto schiacciante della realta
esterna. Ci vuole coraggio per fare queste opere artistiche.

ANNA FERRUTA - Psicologa, psicoterapeuta, psicoanalista. Membro Ordina-
rio con funzioni di training della SPI e dell'IPA. Svolge I'attivita di psicoanali-
sta come libera professione.
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NOTE

1 Valerie ]. Fletcher, senior curator del Hirshhorn Museum and Sculpture
Garden di Washington DC.

2 Psychoanalysis and Art - Sixth International Symposium Art / Object: The Artist,
the Object, the Patron, and the Audience, (15-17 maggio 2014), Firenze.

3 P. Valduga, Cento quartine e altre storie d’amore, Einaudi, Torino 1977.

4T. H. Ogden, Riscoprire la psicoanalisi, CIS, Milano 2009.

5 E. Morpurgo, I territori della psicoterapia, Franco Angeli, Milano 1985.

¢ C. Bollas, Il momento freudiano, Franco Angeli, Milano 2008.

7 C. Bollas, Il mistero delle cose, Raffaello Cortina, Milano 2001.

8 C. Bollas, Cracking up, Raffaello Cortina, Milano 1996.

9 A. Green, Slegare, Borla, Roma 1994.

10V. ]J. Fletcher, The Surrealist Object, intervento non pubblicato, presentato in
occasione del simposio Psychoanalysis and Art, cit.

L. Nissim Momigliano, Due persone che parlano in una stanza, in L. Nissim
Momigliano, A. Robutti, L’esperienza condivisa, Raffaello Cortina, Milano 1984.
12 M. A. Sechehaye, Diario di una schizofrenica, Giunti, Firenze 2006.

13 D. W. Winnicott, Gioco e realtd, Armando, Roma 1974.
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