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CORINNA CONCI
“Le fattezze dell'appartenenza”.
Ispirato alla performance Loro mi hanno detto (2014)

In cosa consiste il senso di appartenenza? 1l saggio indaga questo delicato tema attra-
verso una fantasmatica conversazione tra artisti e psicoanalisti, che I'autrice media
sulle tracce di alcune immagini della sua performance Loro mi hanno detto (2014).
11 risultato e un luogo sospeso nel tempo dove le esperienze dell’autrice incontrano le
parole e le musiche di grandi personaggi del passato e del presente, creando un dibatti-
to sugli itinerari delle relazioni e le caratteristiche universali dell’amore.

Una performance visiva quindi, ma anche un testo psicologico che mira a osservare
Uappartenenza da diverse prospettive: da quella dell’analisi-transazionale che prende
in considerazione principi teorici quali “copioni”, “giochi” e “ingiunzioni”, a quella
prettamente creativa ed emotiva di poeti e musicisti tra i piui intensi dei nostri tempi.

“The substance of belonging”. What does the sense of belonging consist of? The
essay explores this delicate subject through an imaginary conversation among artists
and psychoanalysts, that the author mediates on the trails of some sequences of her
performance They told me (2014). The result is a place suspended in time where the
author’s experiences meet words and music by great characters of the past and the
present, creating a debate about the relationships and the universal characteristics of
love. A visual performance, but also a psychological text which aims to observe this
sense of belonging from different perspectives. From the transactional analytical per-
spective that takes into theoretical principles such as scripts, games and “injunctions”
and also from the strictly creative and emotional perspective expressed by the most
intense poets and musicians of our times.

Amo l'inverosimile spiegazione etimologica per la quale consigliare deriva
da “con-silere”, fare insieme silenzio: attendere silenziosi per poi ascoltare
le parole dell’altro riconoscendone il valore per la propria storia, ma anche
ascoltare le risposte silenziose che emergono in noi stessi come una voce
interna. Nella vita esistono situazioni capaci di produrre cambiamenti in
noi e nella nostra visione di realta. Questi eventi ci agganciano in modo
inaspettato, scoprendo nelle nostre reazioni una zona nascosta della
personalita. Alcuni di questi avvenimenti rappresentano forme d’amore
piene di contraddizioni, relazioni profonde e non tradizionali, a volte solo
mentali a volte no, difficili ma necessarie per la nostra evoluzione. C'e un
motivo per il quale cio che accade porta un cambiamento: Ii e allora sarebbe



CORINNA CONCI

importante fermarsi per capire in cosa un evento consiste, non in sé,
piuttosto per il senso che possiede per noi stessi.

In questi momenti un punto di riferimento é una musica, un’immagine,
una parola, una presenza dalla quale partire. Istintivamente seguiamo
alcuni pensieri che non sono dati necessariamente dall’appartenenza alla
nostra famiglia, al luogo d’origine o all’ impostazione sociale ma ci aiutano
paradossalmente a costruire un nostro senso dell’appartenenza. Ed e in
queste situazioni che la forma piu alta del “con-silere” si spiega nella
figura delle guide: delle specie di alter ego piu alti, in grado di dirci le
modificazioni della nostra identita attraverso concetti che ci compaiono
silenziosi nella mente in risposta ai nostri interrogativi.

Fin dalla mia infanzia mi sono stati dati tanti consigli per comprendere la
vita, ma io ne ho scelti solo alcuni e li custodisco con cura. Le fattezze
dell’appartenenza racconta le parole che ho ascoltato nei momenti
d’impasse, che altro non sono che linguaggi metaforici di sentimenti. Ma
questo testo narra soprattutto la costituzione complessa dell’appartenere,
bisogno che dobbiamo soddisfare con consapevolezza mantenendo la nostra
autonomia.

Questa e una storia che nasce da cinque pensieri. In momenti diversi della
mia vita, cinque persone mi hanno regalato la musica alla quale tenevano
di piu. Nel tempo, cinque tracce hanno acquisito per me un significato
fondamentale. Perché questi suoni potessero avere le immagini che vedevo
al loro ascolto, ho realizzato cinque video: gli Appennini emiliani e i colli
romagnoli, le provincie piemontesi, le vie di Manila, i vulcani di Lanzarote,
i dintorni di Quseir. Ho proiettato questi luoghi su una tela bianca dove ho
scritto pezzi del mio vissuto. Ho registrato la mia voce perché raccontasse
la mia memoria insieme ai consigli dei miei maestri. A queste cinqgue
persone straordinarie ho dedicato I'opera frutto di questo processo: Loro mi
hanno detto (2014) venuta alla luce grazie alla collaborazione musicale con
Christopher Sacchin - double bass improvisation. Questa performance, un
anno dopo, ha ispirato la scrittura di questo saggio.
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Le fattezze dell’appartenenza

Fig. 1 - Corinna Conci, Loro mi hanno detto, 2014. Foto Gianluca Turatti

Amelia e Belgrado mi parlano sempre del vento e delle stelle.

Ho pensato alle loro parole durante tutto quel periodo, ogni giorno,
tutto il giorno.

Ho ammirato tanto Belgrado in passato. Durante la sua vita ha di-
mostrato coraggio, non si € mai permesso incoerenze, a costo della
reclusione. Eppure il tempo & una risorsa finita e la mancanza di li-
berta lo consuma. Ora mi chiedo se un ideale puo essere 1'unico mo-
tivo di un comportamento. Se & vero che esistono piu livelli di co-
municazione con il mondo, alcuni atteggiamenti possono spiegare
altro: forse sfide arcaiche con se stessi e gli altri, decisioni inconsa-
pevoli sul proprio destino.

Intere esistenze si basano su azioni e parole che coprono le vere in-
tenzioni, mirando ad un risultato preciso e drammatico: Eric ha
chiamato queste dinamiche “giochi”. E questo di Belgrado che gioco
e? Ipotizziamo di giocare a “guardie e ladri”.!

Belgrado mi ha detto

[...] Tra il sibilar dei venti [...] ruotan le stelle in cielo...
[...] giuriam giustizia, o liberta o morte...

E penso a lui in quest’estate freddissima, ascoltando i suoi pensieri
cantati da Matt a casa di Carlo.

Il Galeone - Matt Elliott (2011)

19 ISBN - 9788890522468
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Amelia mi ha detto

[...] Le acque limacciose del mio disinganno erano limate dalla tua gioia
e dal mio averti in mano, vicino e lontano come il turbine delle stelle
d’estate.

Il vento di notte partiva e sognava cose grandiose: io rimavo entro il
mio potere e partecipavo al vuoto.

[...] Io ero partita, tu eri tornato.

[...] Il treno si fermava ed era entro il suo dire che sostava il vero.?

Fig. 2 - Corinna Conci e Christopher Sacchin - double bass improvisation, Loro
mi hanno detto, 2014. Foto Gianluca Turatti

Vortex Surfer - Motorpsycho (1998)

Amelia mi ha detto che

[...] nell'incontro con la favola risiedono i banditi.?

Si nascondono dietro le cose pitt dolci, dentro i nidi pit caldi e vici-
no agli alberi pitt forti. Si confondono nei colori tenui delle fragilita,
per poi rivelarsi con un piccolo bagliore: é il riflesso della lima nella
torta che si porta al carcerato per fuggire.

Io Amelia la ascolto sempre, perd con te mi chiedo delle cose che
non mi sono mai chiesta, quindi resto. Voglio stare senza mettere in
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ordine. Voglio sentire e aspettare. E poi voglio capire perché, al
contrario di te, non sento nessun senso d’appartenenza che mi fa
dire “Si, sono completamente d’accordo”. Appartenere ad un luogo,
agli amici, alle idee, alla politica, ad una relazione, alla famiglia in
modo incondizionato. Dopo questo tempo passato con te ho capito
qualcosa che non avevo mai cercato in me: io appartengo ad una
terra che posso portarmi in giro perché é dentro. Forse appartengo
all’essere, solo all’essere, e mi basta.

Mariangela mi ha detto

[...] Io appartengo e non lo so dire

io sono senza aggettivi, io sono senza predicati,
io indebolisco la sintassi, io consumo le parole
[...] io appartengo all’essere e non lo so dire,
non lo so dire.*

\ ’ "
Fig. 3 - Christopher Sacchin - double bass improvisation, Loro mi hanno detto,
2014. Foto Gianluca Turatti
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Pier Paolo mi ha detto

Io sono una forza del Passato.

Solo nella tradizione ¢ il mio amore.
Vengo dai ruderi, [...] dai borghi
abbandonati sugli Appennini o le Prealpi,
dove sono vissuti i fratelli.

[...]JE io, feto adulto, mi aggiro

pitt moderno di ogni moderno

a cercare fratelli che non sono piu.

For Whom the Bell Tolls - Apocalyptica (1998)

Vedi, questo paesaggio non & solo geografico e naturale, ma & un
ambiente umano che possiede una stratificazione delle esperienze
che ’hanno vissuto. E un universo di storie, un’identita fatta di im-
magini mnemoniche e di parole che creano una direzione. Qui rico-
nosco il mio essere, un tipo di territorio relativo a questi valori, a
tangibilita fatte di vie interne.

Mariangela mi ha detto

[...] Io ho parole ali sotto i vestiti, parole strade e fiumi, parole barche af-
filate. Ho solo parole e ali incerte - ali incerte e parole.®

Credo nel potere delle parole dette, delle parole scritte, delle parole
pensate. Con le parole e le ali incerte si va ovunque. Si va avanti
sulle proprie strade e quelle delle relazioni senza fermarsi. Non
perdiamo il nostro rispettivo passo, durante il cammino proteggia-
mo la nostra pelle e oltrepassiamo. In comune abbiamo piedi sul
percorso e mani che scrivono nell’aria. Possediamo anche un po’ di
notte, un posto segreto e profondo, la nostra paura ma anche la no-
stra forza: é il buio che ci permette di riposare e di ritrovarci con noi
stessi ogni volta che lo vogliamo.

Mariangela mi ha detto

[...] Non siamo a pezzi, non siamo scalzi, abbiamo con noi I'ombra, una
certezza che non s’inclina.”
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Fig. 4 - Corinna Conci, Loro mi hanno detto, 2014. Foto Gianluca Turatti
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Amelia mi ha detto che

[...] se I'anima perde il suo dono allora perde terreno.®

Y

o

Fig. 5 - Corinna Conci, Loro mi hanno detto, 2014. Foto Gianluca Turatti

Ti accorgi che le persone non si guardano in faccia mentre parlano?
Per questo sembra cosi difficile capire gli altri, eppure basterebbe
vedere le espressioni, anche quelle brevi che rivelano le emozioni
che la persona cerca di nascondere. Per non sembrare invadenti,
siamo abituati a distogliere lo sguardo proprio nel momento in cui
nell’altro potrebbe manifestarsi un sentimento, perché se qualcuno
vuole farci sapere quello che prova ce lo dice... altrimenti la nostra
puo sembrare un’intrusione.

Ma forse la verita & che evitiamo di guardare in faccia una persona
per non farci carico di quello che possiamo scoprire, per non essere
obbligati a fare qualcosa per lei: se non guardiamo, possiamo non
sapere o fingere di non sapere, non siamo socialmente obbligati a
preoccuparci dei suoi sentimenti.

I quaderni di PsicoArt - Vol. 7, 2016 24



Le fattezze dell’appartenenza

Se un viso manifesta rabbia o fastidio, una volta che I’abbiamo visto
e l'altro lo sa, siamo tenuti a scoprire se & per causa nostra e cercare
di risolvere; se mostra tristezza dovremmo forse offrire aiuto e con-
forto e lo stesso vale anche per la paura.’

L’anima non deve perdere il suo dono. Io so che ero li con te e non
ho distolto lo sguardo.

Mariangela mi ha detto

Parlami che io ascolto, parlami che mi metto seduta e ascolto.

[...] Rivoltate le ingiurie, fatene pezzi sereni, rivoltate lo sguardo il
pentimento.

Rivoltate le braccia, i paramenti le insegne, spezzate le ossa, non
trangugiate,

non dormite, tenetevi all’erta, cerchiate la vita. Fateci un segno.1

Alcune persone non vogliono sacrificare i propri non detti per pau-
ra di comprendere molto altro sulla realta, sulla vita, su loro stessi.
In passato ho ricevuto una lettera d’amore: c’era tutta la difficolta e
la magia di chi riconosce nell’altro una dimora sicura.

Fig. 6 —(Co;‘ina Conci, Loro mi hanno detto, 2014. Foto Gianluca Turatti
Fernando mi ha detto che

Tutte le lettere d’amore sono ridicole.
Non sarebbero lettere d’amore se non fossero ridicole.
[...] Le lettere d’amore, se ¢’e I'amore, devono essere ridicole.!!

25 ISBN - 9788890522468
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... e in effetti, credo sia vero. La lettera era una disco-lettera, cio¢ ad
ogni canzone corrispondeva una frase. Un pensiero diceva

Esistono esattamente 47 tipi di amore, lo sa anche il mio amato cane. Il
nostro amore non so ancora di che tipo sia ma mi piace pensarlo come a
un’essenza di un profumo su un banco di un negozio: la sua confezione
€ una colonna e sull’etichetta c’e scritto HOME.

Home - Edward Sharpe & The Magnetic Zeros (2009)

Ho riso, poi ho sorriso. Le cose che non si riescono a categorizzare
sono difficili da gestire. Siamo esseri con le teste ancora troppo
antiche per capire dinamiche scomposte e accettarle nelle nostre
vite. Esistono diversi tipi di amore (che siano proprio qurantasette,
non saprei...) che da un nucleo immateriale si sfumano in tante
gradazioni, scure e chiare, di dolcezze e potenze. L’amore e
un’essenza che indossi e puoi portare dove vuoi. E una casa mobile.
E una forma di appartenenza libera.

N

N

»

Fig. 7 - Corinna Conci, Loro mi hanno detto, 2014. Foto Gianluca Turatti
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Fernando mi ha detto anche che

[...] dopotutto solo coloro che non hanno mai scritto lettere d’amore so-
no ridicoli.12

Le persone amano e non se ne accorgono nemmeno, le persone
odiano e lo gridano al mondo. A volte & piu facile, spaventa meno
perché sembra rendere piu forti. Invece un sentimento indefinito
d’attrazione si cerca di annullare per paura: & proprio li che si scor-
gono le fragilita che non si possono ammettere. Ma ci sono cose che
non rientrano in nessuna formula e per capire cosa avviene bisogna
solo stare.

Mi dicevi: “Tu hai costruito qualcosa di importante: sei cid che vo-
levi essere e fai quello che volevi fare. Io non lo so ancora”. Ti dice-
vo: “Proteggi le tue debolezze e usciranno le capacita che ancora
non vedi in te”.

Ci vuole coraggio per stare nelle relazioni che fanno affiorare cio
che si sente profondamente. Cosi all'improvviso, ho visto un muro
dietro al quale cercavi di riparare le paure che mi avevi mostrato:
era la barriera della tua coerenza edificata su un bisogno di appar-
tenere a molte cose, senza volonta di comprenderne il motivo. Poi
ho visto il tuo “gioco” con il mondo, costruito su un monolite che
da sicurezza, che non si muove, che ancora e difende: era tutta la
tua rabbia.

Amelia mi ha detto

Contro dell’odio ringraziavo e perdonavo,
contro della tristezza imbracciavo un altro pugnale.
Contro delle lacrime furtive innalzavo la veracita.’3

Cosi la volonta di comprendere rivela qualcosa che oscura il prota-
gonista coraggioso, figura positiva ma che funziona su scommesse
paradossali che puniscono costantemente lui e chi gli sta vicino.

A volte un’etica assoluta puo nascondere un bisogno di controllo
che giustifica piccole o grandi violenze: una rivalsa per le ingiustizie

27 ISBN - 9788890522468
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subite nella propria vita. Forse il limite della rivendicazione & rap-
presentato dal coinvolgimento di altre persone in lotte personali di-
chiarate collettive.

E se fosse I'incoerenza ad essere I'evoluzione? Penso sempre a Bel-
grado. Le convinzioni politiche che privano della liberta. Anche per
te si ripete tante volte un gioco autodistruttivo, che ti ferma tra i fra-
telli di ogni giorno, per sentirti al sicuro. Forse la rivoluzione vera &
uscire dal rifugio che nasconde, dal sabotaggio che conosci e gesti-
sci, e che solo tu puoi decidere di interrompere.

Adesso so il motivo per il quale non sono andata via da te, perché
non ho distolto lo sguardo. Forse e tutto questo che era coperto e
dovevo scoprire. Avevo bisogno di capire questo su di te e per te.
Avevo bisogno di smettere di aiutarti per aiutarti davvero. Dovevo
capire la mia posizione in questi concetti per me. Tu non sei la
vittima ed io non sono il tuo salvatore: ho deciso che non ti portero
una torta con la lama per fuggire.

E difficile ammettere che ci si innamora sulla scia della propria
identita e non si appartiene incondizionatamente.

Amelia mi ha detto

Era potentissima la sua gioia. Era davvero un peccato
non avvenisse diversamente I'illuminazione che con

la pasticca del peccato. Era potentissima la sua liberta
ma non sapeva farne uso, quasi. Era necessario alla

sua altezza morale che fosse registrato su dell’inchiostro
nero il suo fallimento.4

Il coraggio serve per comprendere che saranno sempre i nostri
bisogni a guidarci a usare il nostro tempo con qualcuno o per
qualcosa, non le nostre amate idee. Capire i nostri bisogni e
canalizzarli per non renderli distruttivi significa riconoscerli come
tracce sulle quali avere la possibilita di innamorarsi. Il coraggio
serve per scegliere di stare e comprendere cosa c’e¢ dietro un
disegno abbozzato dall'impulsivita e dai timori, per decidere se
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viverlo o no. Oppure il coraggio serve per salutare una relazione in
modo apparentemente incoerente ma profondamente sensato.
Perché andarsene, a volte, & il nucleo della nostra nuova
consapevolezza, € il motivo per il quale si e creata quell’esperienza.

Right Where it Belongs - Nine Inch Nails (2005)

Si dovrebbe amare piu spesso. Forse 1'unica cosa che possiamo fare
e ringraziare cio che riusciamo a trattenere da questi vissuti, per co-
struire molto altro.

Mariangela mi ha detto

Ringraziare desidero

per il linguaggio, che puo simulare la sapienza,

per I'oblio, che annulla o modifica il passato,

[...] per il coraggio e la felicita degli altri.

[...] Ringraziare desidero per noi

per quando siamo ardenti e leggeri

per quando siamo allegri e grati.

Io ringraziare desidero per la bellezza delle parole,

[...] per la lettura e la scrittura, che ci fanno sfiorare noi stessi e gli altri
[...] per 'anima, perché consola il mio girovagare errante,
per il respiro che & un bene immenso,

per il fatto di avere una sorella.

Io ringraziare desidero

per tutti quelli che sono piccoli liberi e limpidi

per le facce del mondo che sono varie

per quando la notte si dorme abbracciati

per quando siamo attenti e innamorati

per quando siamo fragili e confusi,

cercatori indecisi.’>
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Fig. 8 - Corinna Conci, Loro mi hanno detto, 2014. Foto Gianluca Turatti

Ringraziare desidero Pier Paolo Pasolini per avermi fatto
comprendere che un artista ha il dovere di proteggere, interpretare
e custodire un paesaggio culturale personale e sociale. Amando una
liberta universale che sta “nell’azione del capire” ci si muove verso
un’individualita umana che dialoga con molte appartenenze senza
sceglierne incondizionatamente nessuna. Pier Paolo Pasolini scopri
per primo Amelia Rosselli e defini la sua poesia un “urlo corporale”.

Ringraziare desidero Amelia Rosselli per avermi fatto capire che la
poesia e la musica sono la stessa creatura dal cuore apolide, che puo
essere ovunque senza appartenere a nessun posto. Amelia Rosselli
senti tutte le fragilita e le tradusse in molte lingue, mostrandoci che
I'essere umano possiede le stesse fattezze in tutto il mondo.

Ringraziare desidero Mariangela Gualtieri per avermi insegnato la
possibilita di appartenere all’essere, facendomi capire che la parola
puo pulire ed essere salvifica pur sembrando al poeta fallimentare.
Mariangela Gualtieri ha dichiarato “Per devozione, per troppa
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passione, ho rubato qualcosa ad Amelia Rosselli, me la sono tenuta
in braccio, a volte, mentre scrivevo”.16

Ringraziare desidero Eric Berne per avermi spiegato tramite i
principi teorici del “triangolo drammatico”, del “copione”, delle
“ingiunzioni” il significato dell’appartenenza e di comportamenti
estremi con semplicita infinita: attiviamo gli stessi “giochi” durante
la nostra esistenza perché sono gli unici che conosciamo, ma cio che
ci ha protetto in passato puo diventare lesivo nel presente. La nostra
prova sta nel capire quanta liberta abbiamo e usarla, lasciando
meccanismi cristallizzati dietro i quali nascondiamo noi stessi.

Ringraziare desidero Fernando Pessoa, per avermi trasmesso 1'idea
che 'essere appartiene a se stesso e all'universo, ed € composto da
tante parti che hanno la medesima dignita e verita perché “siamo
tutte quelle anime insieme e interagenti” a volte ridicole, a volte
straziate, a volte leggere, a volte geniali, a volte impulsive.

Ringraziare desidero Belgrado Pedrini per avermi fatto capire la
possibilita che un un’idea abiti dentro la carne fino a consistere
nella propria identita, forse giocando una scommessa con sé e il
mondo lunga una vita. Belgrado Pedrini fotografo la sua esistenza
nella poesia Schiavi (1967), diventata poi la canzone anarchica II
Galeone interpretata da Matt Eliott.

Belgrado Pedrini e Amelia Rosselli sono l'inizio e la fine di questa
storia. Belgrado e Amelia lasciano entrambi questo mondo 1'11
febbraio di anni diversi, ma sicuramente sotto le stesse stelle e lo
stesso vento dei quali scrissero durante la loro vita.
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Matt Elliott, Il Galeone, 2011. Dalla poesia Schiavi di Belgrado Pedrini (1967).
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