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ROSITA LAPPI
Forme del pensiero e disegni della mente.
Esordi creativi in psicoterapia psicoanalitica

L’autore esplora alcune fasi del percorso clinico di una paziente dalla vivida immagi-
nazione spaziale e creativita artistica, tenendo insieme due ambiti di ricerca, la clinica
e teoria psicoanalitica e la ricerca estetica. La narrazione consentira di cogliere come le
risorse della paziente si siano manifestate in una originale mappatura del suo mondo,
consentendole di aprirsi verso progetti vitali e trasformativi, tra memorie traumatiche,
fantasia generativa e sensibilitd estetica.

Forms of thought and drawings of the mind. Creative beginning in psycho-
analytic psychotherapy. The author explores some phases of the clinical course of a
patient with a vivid spatial imagination and artistic creativity, by keeping together
both psychoanalytic (theory and clinic) and aesthetics research areas. The narrative
will highlight how the resources of the patient have been revealed in an original map-
ping of his world, allowing her to embrace vital and transformative projects within
traumatic memories, generative fantasy and aesthetic sensibility.

L’origine ¢ la meta.
Karl Kraus

Nella citta che abito sul mare Adriatico, la lunga spiaggia aperta ai
venti e battuta dalle burrasche del mare d’inverno suscita in chi la
percorre una forte evocazione estetica. In questo scenario dominato
dal vuoto, immersi nella bellezza e vastita del litorale, si e pervasi
da sensazioni visive e tattili di particolare gradevolezza. Approdo
di frantume e relitti sospinti a riva dalla risacca, € un palcoscenico
carico di nuvole di vasta monumentale sontuosita, la riva su cui
passeggiare accompagnati dai cani che ruzzano e corrono felici di
liberta. E la soglia su un mondo acquatico che induce ad una rifles-
sione sui confini, la cui cornice si diffonde a volte oltre un orizzonte
non ben definito, quando il cielo trasecola nebbioso nel mare. E un
paesaggio che favorisce la meditazione e contemplazione sullo stato
dei propri progetti e desideri, che accompagna con dolcezza il de-
cantare di tensioni e preoccupazioni.
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Nel 1986 I'esplosione della centrale nucleare di Cernobyl sparse nei
cieli d’Europa una nube tossica radioattiva. Le particelle radioattive
si diffusero invisibili anche sul nostro palcoscenico marino ed incu-
barono semi di angoscia nell'immaginazione di una bambina che al
tempo aveva cinque anni. Questo ricordo e al centro di una storia
clinica i cui temi sono molto presenti nel mio campo di ricerca psi-
coanalitica ed estetica.

Nel narrare di sé e nel cercare di mettere ordine e significati nella
propria storia si possono trovare le chiavi per aprire strade nuove e
liberare emozioni, vitalita e creativita. Riuscire a dare sviluppi crea-
tivi alla propria vita e cruciale, ed € una questione su cui si muove
tutto il trattamento. Questa apertura sul mondo parte molto spesso
da una sorta di paralisi del pensiero e da rigide preclusioni e blocchi
espressivi; si muove tramite minime cose, € una possibilita mentale
nuova, fa entrare in un percorso critico, mette in dubbio vecchi as-
setti. Il contatto con l'originario, il primario, un mondo interno
enigmatico e distorto, lacunoso e inquietante, si dispiega tramite la
relazione con il terapeuta attento, emotivamente disponibile a vi-
brare con le emozioni del paziente nel percorso terapeutico talvolta
impervio e difficile.

Il ritorno all’origine & sospinto dal bisogno di ripercorrere le proprie
sensazioni per sviluppare nella narrazione maggiore conoscenza,
forza ed equilibrio. L’aforisma perfetto di Karl Kraus per
cui “l'origine & la meta” coglie nella tensione del divenire una
vertigine di vissuti e di segni in continuo movimento tra passato e
presente, fornendo le energie di una nuova generativita.! Il tema
dell’origine si dispiega nello sviluppo di risorse creative e di forme
artistiche per fornire nuove e inedite immagini del mondo e del
proprio percorso di vita.? Questa sensibilita si & andata affinando
nel mio lavoro di psicoterapeuta psicoanalitica, dove 1’originario si
palesa come la fonte della sofferenza psichica e delle risorse per il
suo lenimento, e parallelamente vi dedicavo attenzione nel campo
estetico, tramite la direzione della rivista online Aracne
(www.aracne-rivista.it).3

Cercando di tenere insieme questi due ambiti dei miei interessi
esplorerd alcune fasi del percorso clinico che le contempla, in cui le
risorse della paziente si dispiegano in progetti via via vitali e
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trasformativi, tra memorie traumatiche, fantasia generativa e
sensibilita estetica.

Lucia inizia con me una psicoterapia all’eta di vent’anni in seguito
ad un crollo psichico grave. Dopo un’infanzia senza apparenti pro-
blemi ma anche sepolta sotto un manto polveroso di amnesia,
emerge nell’adolescenza una sintomatologia invalidante al punto da
impedirle una normale vita di relazioni. Frequenta il liceo quasi in
punta di piedi e dopo la maturita scolastica, quando si affaccia sul
mondo, elabora un azzardato progetto di volontariato in
un’organizzazione umanitaria in scenari di guerra. Il progetto, acce-
so da una specie di eruzione edonica, si frantuma in un break-down
psicotico, con contenuti deliranti di grandiosita e conseguenti sin-
tomi fobici che le tarpano le ali. Ali senza piume portanti, come dira
la paziente, per I'inconsistenza dei suoi grandiosi obiettivi evolutivi.
Bloccata dalle paure, incapace di orientarsi nei suoi spostamenti e di
padroneggiare I'ansia paralizzante, teme per la sua incolumita coi
pericoli esterni. L’ansia si collega anche all’idea pervasiva della pe-
ricolosita dei propri impulsi vitali, che premono sotto 1'inibizione e
la glaciazione. Gli spostamenti per la citta diventano estremamente
penosi per la paura paralizzante, la sensazione di smarrimento, di
perdita dei confini, il blocco dei movimenti. Le fobie riguardano
inizialmente i cani, per anni amici teneri e fedeli, diventati dei mo-
stri pericolosi. Dalla loro bocca, dagli orifizi ed escrementi, dalle lo-
ro piaghe possono uscire materie organiche appiccicose, goccioline
di umori, saliva e sudore si volatilizzano depositando schizzi morti-
feri sul suo corpo, contagiandola. Le case e gli umani che ospitano
animali, prima luoghi e incontri graditi, ora sono da evitare persino
con lo sguardo; poi da evitare anche col pensiero. Le fobie, che pos-
sono ampliarsi a macchia d’olio, hanno un potente effetto di attra-
zione repellente. Chiusa in questo ossimoro paradossale, gira in ton-
do non risolvendosi tra I'osare e il rinunciare. Ma e come scaldare
un motore e tenerlo in folle, la sua energia vitale si trasforma in an-
sia e agitazione.

Durante la psicoterapia, in una esperienza di vicinanza simbiotica e
identificazione mimetica con la terapeuta in cui puo depositare le
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ansie e rigenerare e ricomporre la disarticolazione del Sé operata
dalla frattura psichica, inizia con molte cautele ad uscire dal nido
protettivo della sua casa, dapprima accompagnata, poi sola, avven-
turandosi per le strade disseminate di pericoli che solo lei sa ricono-
scere ed evitare. Le perlustrazioni iniziali saranno un continuo zig-
zagare e saltellare di zolla in zolla pulita, evitando i luoghi conta-
minati, gli ambulatori dei veterinari verso cui ha una repellenza, le
case dove vivono cani, i giardinetti, ma anche i negozi di scarpe le
quali, per una logica di analogia traslata, camminando sul selciato si
contaminano della sporcizia e dei loro escrementi. Ma era ancora
uno scappare dalle paure, non padroneggiarle.

La svolta e avvenuta quando ha iniziato a disegnare “mappe strada-
1i”, suddividendo la citta in zone sicure e in zone pericolose, nella
modalita ossessiva e di controllo. Incomincia scrivendo sul palmo
della mano i nomi delle strade che puo percorrere senza pericolo,
nascondendole nella mano chiusa a pugno, come la soluzione di un
problema durante una prova d’esame. Una misura di riserbo e tute-
la, una strategia tutta sua che ha anche I'effetto magico di darle for-
za autarchica. Poi la soluzione le prende letteralmente la mano e da
Ii si riversa in fogli su fogli aprendo un canale di possibilita al suo
bisogno di movimento. La rappresentazione degli spazi fobici le
consentiranno di spingersi verso l'apertura oltre i confini rigidi che
aveva eretto, riprendendo a camminare sulle proprie “impronte”.
Quando parla in seduta della sua strategia e mi porta alcune mappe,
e chiaro che lo spazio tra noi & diventato spazio potenziale di con-
divisione e di creativita partecipata. Insieme percorriamo mental-
mente gli spazi cittadini e ne saggiamo la sicurezza e praticabilita, e
sopra di noi aleggiano questi spazi evocati in cui siamo immerse,
come una sorta di immaginario film in 3D che da spessore e pro-
fondita ai nostri pensieri condivisi. Dalla chiusura concreta dei con-
fini, a cui nemmeno la parola poteva avere accesso, passera ad un
altro tipo di azione concreta ma insieme simbolica, lavorata dai si-
gnificati e dunque capace di essere rappresentata. La struttura psi-
cotica ha allentato la sua rigidita e accolto la terapeuta come testi-
mone che ne parla il linguaggio espressivo, lasciandosi ghermire
senza piu timore, affascinata e divertita.

Per un breve ma intenso periodo la creazione di queste mappe sara
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qualcosa di stupefacente e ingegnoso, incontenibile, ispirato da una
estetica davvero speciale. Prima di uscire prepara il percorso dise-
gnandolo su un foglio, in una serie di tentativi mette a fuoco la
strada e ne esplora e raffigura via via il percorso, gli angoli, le case, i
particolari delle facciate, i cartelli stradali, le strade confinanti, i ne-
gozi. Va disegnando una specie di street view alla maniera di Google
Earth, riprendendo il percorso dal basso, dall’alto e con precise indi-
cazioni dei punti prospettici. Si accumulano foglietti su foglietti, in-
tenta a disegnare una specie di caccia al tesoro all’incontrario, per
svicolare, evitare, controllare e padroneggiare gli spazi esterni.

La natura frammentaria della sua esperienza e della coesione di sé
poteva essere colta nella forma compositiva delle mappe, che veni-
vano ritagliate da pezzi di giornale e ricomposte in collage stratifi-
cati, su cui poi disegnava, raccordava, definiva. Sulle strade appli-
cava sagome di case e disegnava speciali ideogrammi dagli oscuri
esoterici significati. I colori segnalavano i gradienti del pericolo, le
bandierine, i cerchi e le croci individuavano zone diverse e ad alto
rischio. Oppure disegnava nuvolette di discorsi come in una graphic
novel. L'informe magma prendeva forma e apriva nuove illuminanti
comprensioni.

I nomi delle strade e la toponomastica cittadina é stata reinventata
in una elencazione stravagante: “casa del cane Lercio”, “piazza del-
la matta col cane”, “qui attenzione agli sputi”, “caccapiscia”,
I'angolo delle piscie”, “qui puzza di merda”... Giocava coi nomi
come un bambino di sette anni che osa parlare sporco, liberando
una lussureggiante fantasia e aggressivita sfottente.

Emergeva, come in questa disseminazione di punti cardinali e se-
gnaletiche oscure si annidassero i percorsi caotici e complicati della
sua vita e del marasma infantile, dei pericoli indicibili a cui sentiva
di essere esposta e a cui davamo nomi e riconoscimento, collegati
ad episodi della sua storia. Avevo davanti una donna rimasta in
una fase precoce della sua vita, della cui solitudine e dei cui bisogni
nessuno si era veramente occupato, un cucciolo smarrito senza una
direzione, congelata in blocchi emozionali e del pensiero. Qualche
crisi dolorosa, qualche frattura psichica dovevano essere avvenute
al di fuori dell’attenzione dei suoi familiari e lei era rimasta chiusa
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nella sua difficolta senza poterla padroneggiare, crisi rimaste sepol-
te in lei e potenti come un drago dormiente che, in un momento dif-
ficile successivo della sua vita, un incantesimo aveva risvegliato e
scatenato contro lei stessa. Nei suoi precedenti tentativi di partenze
e di approdi si era trovata ributtata sulla battigia come la risacca
dell’onda, frantumata tra i relitti del mare. Fara dunque qualcosa di
eroico, epico, mettendosi in viaggio con le sue cartine nautiche,
equipaggiata di quello che le serve davvero, le parole confortanti e
la ricerca della cosa giusta per lei, affinché vada tra i viventi e non
resti chiusa nel suo eremo come una larva arresa alle paure. Si slan-
cia verso le colonne d’Ercole, Hic sunt leones, hic sunt dracones, la do-
ve ci sono i draghi, verso un ignoto che é gia palese nelle forme del
suo desiderio/paura, della sua fantasia immaginifica.

Nel suo passato di bambina, tra i pochi ricordi che e in grado di ri-
ferire, vi e stato un episodio dalle conseguenze oscure, le cui tracce
incerte si erano da subito palesate con un alone pervasivo di timori.
All'epoca della fuga radioattiva di Cernobyl, nella confusione di
contraddittori comunicati, la madre aveva continuato a portare i
bambini al parco e al mare, rendendosi conto successivamente del
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reale pericolo radioattivo. La sua reazione ansiosa si era manifestata
apertamente investendo la bambina, salvo poi negare la reale entita
del problema, come di qualcosa senza rilevanza. Lucia aveva assor-
bito tutto e continuato a lungo a pensarsi in pericolo nello spazio
esterno, producendo mini deliri incomprensibili agli adulti, incapaci
di collegarli alla fuga radioattiva e trattati come capricci e stranezze.
Il fiorire di paure e di pericoli immaginari, scollegati dalla realta,
spostarono 1’angoscia dal polo nevrotico al polo psicotico con forti
elementi dissociativi.

Questo palcoscenico naturale, la lunga spiaggia in una giornata
primaverile solare e ventosa, sara ricordato come lo scenario
grandioso e mitico di un trauma sconvolgente, ma ben presto
sminuito e denegato. Come era stata la presenza di questa bambina
nel pensiero dei suoi familiari, quando si sentiva esposta ai pericoli
e poi trascurata. La clamorosa fuga radioattiva doveva dunque
fermare lo sguardo su di lei.

L’episodio verra rintracciato nel corso della psicoterapia, intrecciato
a fantasie e ad altri episodi di isolamento e di solitudine, che
rendono difficile cogliere in pieno la sua traccia nel percorso
accidentato delle sue successive vicende di vita. Nel ricordo, come
in sogno, lei si vede correre sulla spiaggia vasta e deserta in una
giornata ventosa inseguita da un aquilone colorato dalla forma di
drago. Non e ben chiaro se l'aquilone possa assalirla dall’alto e
catturarla, oppure se lei possa essere sollevata in volo perdendosi
nel cielo. La sua visuale si sdoppia entrando anche nel punto di
vista dell’aquilone, vedendo dall’alto la piccola se stessa che corre
sulla spiaggia, braccata senza scampo. Il risalire a questo evento
consentira di cogliere meglio il particolare sfondo in cui la vita
ordinaria riceve dall’esterno stimoli e scossoni, ed anche di
apprezzare la florida immaginazione e la predisposizione a
rappresentare visivamente un mondo interno particolarmente
mobile e discontinuo. E si & potuto vedere come gli aspetti
enigmatici e paradossali sono negati o affrontati, alimentati fino al
delirio o risolti nella psiche della bambina.*

Come osserva Hanna Segal, I'immaginazione comporta un certo
abbandono dell’onnipotenza. Quando la scissione e il diniego della
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realta, che appartengono prevalentemente al funzionamento schi-
zoide, diminuiscono ma persistono le fantasticherie, esse possono
diventare immaginazione che sta alla base sia del gioco che dell’arte.
Immaginare consente di integrare le proprie percezioni della realta
esterna che comprende gli altri e la percezione della propria rela-
zione con essi. Pitt profondi sono gli stati mentali che possono esse-
re cosi mobilizzati, pitt ricca, densa e flessibile ¢ 'immaginazione.
Qui il ricordo-sogno sembra parlare di un gioco eccitante e perico-
loso che dall’alto puo ghermire, di una vastita cosmica in cui ci si
puo perdere, di un essere senza peso e sostanza, inerme, e di una
solitudine senza argine e protezione, senza una presenza materna
che contiene le ansie, spiega e rassicura.

Davanti a questo ricordo e necessario chiedersi cosa poteva accade-
re in una bambina che aveva giocato sulla spiaggia nei giorni della
nube tossica, nonostante le raccomandazioni dei medici. Qualcosa
che aveva tratti e forme di forte impatto sensoriale ed estetico si era
depositato nella psiche infantile e 'aveva improntata e inquinata di
elementi alieni e tossici, mortiferi. Questa continuita rappresenta-
zione-percezione tende anche a prodursi durante il giorno, ogni vol-
ta che si verifica una regressione sufficiente, come succede di fronte
alla paura della morte psichica, di fronte al rischio di non-
rappresentazione, che € in pari tempo una non-percezione.

Lo sguardo dall’alto, come capita a chi sogna di volare, aveva curio-
samente una forza evocativa che suscitava la sensazione di lievitare
e dissolversi nell’aria, sentendo la testa farsi gonfia di aria e librare
come un palloncino; entrava chiaramente in questo scenario psichi-
co il progetto di andare sola per il mondo come volontaria, volando
con ali scheletrite, forate, senza piume. Sensazioni angoscianti e cat-
turanti, un vissuto dissociato impregnante anche la situazione della
seduta, dove avvertivo la fatica di restare aderente e concentrata sul
suo discorso, come se cido che andasse raccolto fosse invece dentro il
suo corpo, o meglio ancora, tra la mente ed il corpo, in uno spazio
dal confine incerto e stirato, ora verso le immagini mentali allucina-
torie, ora verso la pesantezza del corpo abbarbicato alla terra.
Attraverso il lavoro della raffigurabilita, le soluzioni animistiche,
sogno, fantasia, delirio, create per vincere l'ignoto, il perturbante, e
per recuperare il senso del familiare, del similare, dell'intimo,
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allontanano la percezione traumatica.® Diventano perd precarie
sotto la pressione del principio di realta e soccombono all’effetto
censorio della rimozione, scavando, a livello preconscio, un vuoto
da colmare. Lo possiamo sperimentare nel lavoro analitico quando
la percezione emozionale non resta solo allo stato emotivo, come
una traccia sensoriale senza ideazione, ma stimola nel paziente e
nell’analista un processo cognitivo di notevole importanza per la
comprensione della condizione interna del paziente. Questo lavoro
di intuizione empatica e di significazione puo impegnare 1’analista
attraverso il proprio percorso di memorie e di esperienze e
consentirgli di cogliere quello scollamento tra sentire corporeo e
sentire emozionale, nel suo farsi réverie, narrazione di vuoti o
carenze o di significati “altri”, collegati all’intuizione affettiva ed
ideativa. Questa coesistenza del sentire e del pensare, arte del
contatto con il mondo interno proprio e altrui, come sottolinea S.
Bolognini,” promuove la capacita empatica e la capacita di intuire e
dare raffigurazione alle sensazioni.?

Una grande importanza venne ad assumere il concetto e
I'esperienza dello spazio come luogo del soggetto e dell’Altro, tra
condivisione, isolamento e inclusione. La creazione dello spazio
potenziale relazionale permette di non sentirsi confusi con 1'altro e
favorisce l'evoluzione di uno spazio potenziale intrapsichico come
prima forma di integrazione tra diverse esperienze del sé, ora piu
permeabili, come un luogo di prova e di fantasia che prelude
all’essere in divenire. Lo stile familiare investiva anche 1'uso degli
ambienti e si caratterizzava nella mancanza di riservatezza e di
confini, tutto era occupato da tutti, senza aree riservate e private,
protette, diventando il teatro di identificazioni proiettive massive e
circolari. Allo stesso modo anche gli argomenti, le questioni
familiari, le tensioni, le ansie investivano tutti, in un clima di
continua confusione, come in una mente collettiva e agglutinata di
emotivita diffusa, tipica di una fase schizo-paranoide. La vischiosita
relazionale non lasciava spazi di autonomia.

Con le mappe, la creazione ed il riconoscimento dei confini
individuali vengono tradotti nella rappresentazione dei luoghi della
citta. Con ordine comincia a definire gli ambienti comuni e quelli
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privati, i percorsi stabiliti e strutturati; tutto sembra porsi nella sua
mente come forme impregnate di simbolico e di vissuto, ma
ordinate e fruibili.

La rappresentazione di questo spazio soggettivo (solitario e
autonomo, non condiviso-confuso) e relazionale (dove si incontra
I’Altro da sé, ci si saluta, si fa un pezzo di strada insieme, si hanno
rapporti affettivi, commerciali, di studio, di lavoro...) & dapprima
situata nell'immaginario con le scene di prova e il percorso simulato,
una sorta di esercitazione senza pericolo.

Quando la rappresentazione entra nel foglio bianco e diviene
mappa, quel pensiero in immagini si fa una concreta possibilita
espressiva e fattiva. Inizia la spinta a metterlo in prova.

Il contatto per immagini € stato un elemento cruciale per entrare in
unione con se stessa e con gli altri attraverso una mente vivificata e
capace di espressione e riflessione creativa. Attraverso il disegno di
mappe la paziente ha rappresentato le sue paure e le risorse per
affrontarle, una sorta di imitazione della realtd, un ricalco che,
memorizzando nel substrato operativo, la carta, le impronte del suo
passaggio nel mondo, connetteva insieme le sue esperienze piu
profonde prendendo da esse forma.

Ma cosa significa prendere forma? La magia della mappatura della
realta si sviluppa attraverso il contatto con gli elementi della realta
appresa, a cui la paziente aderisce per somiglianza e consuetudine,
da cui & “improntata” per familiarita con le cose del mondo non piu
enigmatiche ed estranee. Ma nello stesso tempo, durante le sedute,
la terapeuta ascolta la narrazione con immedesimazione empatica,
le da valore, la condivide e la percorre anche visivamente insieme a
lei; come una traccia su cui incontrare e conoscere altre realta
soggettive, istituendo le trame delle relazioni umane, un incontro
con l'altro da sé non puntuto e giudicante, distratto e indifferente,
ma rassicurante e rispettoso, concavo ma non inglobante, in un’area
di respiro simbiotico-fusionale di intima prossimita ma non
invischiante, in cui ci si modella e riconosce nelle sintonie e si
procede verso le necessarie differenze ed autonomie, restando sé.’
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Con la psicoterapia, sentendosi meno minacciata nella sua integrita,
si sono ridotti i rituali fobici e Lucia ha impiegato sempre pilt
energie nell’occuparsi di sé, riorganizzando ed espandendo lo
spazio vitale senza frammentarsi. La forza vitale (arousal) accorda
una qualita dinamica all’esperienza, muove il pensiero, desta
I’attenzione, fornisce gli obiettivi e la concentrazione per perseguirli,
traduce la motivazione psichica in azione. 1° Il guscio fobico
lentamente si & aperto e lei ha potuto esprimere le sue emozioni.

Il riconoscimento di questi sentimenti e vissuti favoriva la loro
integrazione mentale, riconosceva i suoi momenti di difficolta senza
rompersi.

L’espressione della sua creativita aveva giocato un ruolo cruciale.
Disegnando, aveva dato una forma e un nuovo ordine al suo mon-
do informe. Aveva scoperto aspetti nuovi di se stessa, usando una
prospettiva visuale diversa e sorprendente. Era riuscita a contenere
quel sentirsi sempre disgregata, smarrita e senza centro, sopraffatta
dallo spazio denso e tentacolare. Copiando i percorsi, aveva potuto
fare una esperienza inedita di contatto con il mondo reale e le sue
forme, da cui aveva preso una distanza fobica fino all'isolamento, e
familiarizzarsi con la realta esterna, aderendovi attraverso il dise-
gno delle sue mappe, preparandosi al percorso, camminando nella
fantasia su quelle tracce sicure e costanti, evitando voli pindarici.
L’'immaginazione ha come materiali gli oggetti forgiati dal lavoro
della psiche materna che dona loro rappresentabilita e figurabilita;
questo pensiero pittografico, figurativo-espressivo, si sviluppa at-
traverso legami di corrispondenza tra elementi sensoriali percepiti
dai sensi, fenomeni mentali e relazionali resi coerenti
dall’accumulazione di sensi-significati.!’ La padronanza della realta
interna procede con la capacita simbolica che consente di differen-
ziare la creativita dal delirio.!? La forza creativa del pensiero, azione
di prova in fantasia di soluzioni possibili, il delirio, il gioco, la fan-
tasticheria e il sogno, provengono da questa vasta e cangiante sor-
gente ed esigenza profonda. Insieme alla necessita di trovare delle
soluzioni per ricongiungersi alla vita, aveva trovato un mezzo per
giocare e svagarsi, disseminando di una fantasia fertile i suoi giorni
piu difficili.
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Ma soprattutto si era consentita di inventare, allargando
potenzialmente a dismisura le trame delle storie narrabili, oltre il
dato biografico, valicandolo in una liberta che non aveva mai
conosciuto. Cominciando ad uscire e a fare cose, si sentiva sospinta
da una ebbrezza ipomaniacale cosi tipica dei break-down psicotici
dell’adolescenza, e le mappe quindi avevano anche contenuto
queste spinte, dando dei limiti alla sua onnipotenza, evitandole di
sentirsi dispersa senza confini in un terrorizzante spazio cosmico,
come un aquilone che si perde nel cielo.

In questo periodo cruciale della sua vita, come un’artista aveva
accolto e dato corso ad un impeto espressivo irresistibile,
lasciandosi ghermire dalla sua magia. Avendo affinato lo sguardo
sul mondo e giunta ad un vedere che & prima di tutto un sentire,
proiettando in quello sguardo le memorie e le paure in lei
sedimentate. Quell’amalgama di interno ed esterno che tutti
condensiamo nel nostro sguardo, per Lucia ha preso uno sviluppo
artistico, creando le sue mappe, la sua personale guida alla vita. In
seguito, l'esperienza estetica si € riversata nella fotografia che e
diventata il suo occhio e il testimone della stabilita ma anche delle
fratture del mondo in cui & potuta vivere. Questo particolare
sguardo fatto di vedere e di sentire & lo sguardo dell’artista.
L’artista attende che qualcosa si riveli, nel suo errare rabdomantico
capta e rappresenta la forma e lo spirito del tempo, in continuita e
nel solco della propria storia, nella marea di memorie in gran parte
inconsapevoli, e nel grande solco della storia dell’arte.

In modo simile all’artista, anche lo psicoanalista con il suo paziente
aspetta in fiduciosa attesa che qualcosa si riveli. L’attesa di cogliere
centri di gravita psichica dell’ordine del non visibile, ma anche
dell'irrappresentabile che si rendono percepibili nella loro concre-
tezza gestuale e materica, come quando in una seduta si e foccati
profondamente da emozioni ad un livello concreto, un marasma, un
dolore muto. Similmente, si puo dire che il linguaggio artistico trae
linfa da questo profondo magma e lo rende visibile, parlante, fruibi-
le e condivisibile.

Walter Benjamin sostituisce il concetto di origine/sorgente a quello
di origine/vortice; I'origine sta nel fiume del divenire come un vor-
tice e trascina dentro la propria corrente il materiale della nascita.
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Una grande forza trova nell’arte il suo canale espressivo ed il suo
senso. Nel vortice primitivo cio che era, si trasforma e rinasce, una
forza vitale distrugge e crea inesorabilmente.!3

Il gesto artistico di Lucia sta nell’avere dato sacralita e teatralita allo
spazio delle sue erranze, quello spazio connotato dal dolore e dalla
paura e stato trasformato in un palcoscenico dove si andava rappre-
sentando la scena di un gesto eroico, verso la riappropriazione della
sua vita e la scoperta di nuove vie.

Lucia aveva ritrovato se stessa, disperdendo come Pollicino le sue
briciole, allontanandosi per strade paurose e raccogliendole come
tracce e memorie significative, facendone ritorno. Era come se un
gorgo avesse trascinato nelle sue spire ogni afflato vitale e avesse
poi sputato fuori frammenti informi; relitti che si & dovuto ricostrui-
re, rimessi in forma e in ordine sui bordi del gorgo, I'orizzonte degli
eventi, per sfuggire alla sua attrazione distruttiva. All'origine c’era
dunque stato un naufragio antico, di cui si erano perse le tracce e
memorie, ma che si ripresentava nei relitti sparsi sul gorgo. Le pau-
re si sono dileguate, i disegni di mappe diradati fino ad essere di-
menticati in un cassetto o gettati in un cestino. Le mappe erano state
interiorizzate e si sentiva piu libera e forte.

Conclusione

Le mappe erano preziose e curiose rappresentazioni di spazi per-
corribili, ma ad un altro livello mi sono sembrate il palinsesto e la
sintassi di un nuovo linguaggio in divenire, sperimentale, che aveva
al centro la nostra relazione terapeutica; erano la ripresa di un di-
scorso che aveva perso l'interlocutore originario, colui che immette
significati tossici e poi se ne disinteressa, mentre il processo patolo-
gico dissociato va avanti nella bambina, in totale isolamento.

Riprendendo la parola interrotta anni fa, riprendeva un discorso di
significazione delle sue esperienze emozionali. Inizialmente le stra-
de scritte sul palmo della mano erano come tatuaggi d’emergenza
inscritti sul corpo, la sua toponomastica portatile dove gli spazi so-
no equivalenti alle emozioni e sensazioni che li hanno attraversati,
le sue impronte emozionali sono come calchi di identita: qui sento
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questa emozione, la riconosco come mia, la posso tollerare o no, la
posso capire e ricollegare ad altri vissuti, o la devo negare e rifuggi-
re come dolore insopportabile seguendo il filo di Arianna in fuga
dal Minotauro.

Cid che I'immagine apre e una forma mai prevedibile, sempre pro-
blematica, inattesa, instabile, aperta. Georges Didi-Huberman scrive
osservazioni capaci di illuminare l'esperienza estetica, 1'abilita mi-
metica creativa, quel ripercorrere le proprie impronte traumatiche, e
'originalita (origine soggettiva e ontologica del soggetto che prende
forma nella sua sostanza) della paziente:

La matrice ci parla del luogo in cui si forma - coagula - la somiglianza.
In essa si perpetua il Gia stato degli antenati e appare 1"Adesso del
bambino che nasce. In essa l'istituzione delle immagini trova un model-
lo - un fantasma - di formazione naturale, di embriogenesi. Modello
che & al tempo stesso fisiologico, tecnico e mitico; che piega, modifica
ogni volta cid che l'impronta puo connotare come paradigma
nell’ordine del discorso.!

Guidata dalle immagini interiori con cui doveva riprendere contatto,
nel buio e nel vuoto della sua solitudine, aveva guidato se stessa
come farebbe un cieco con un altro cieco, attraverso lintuito,
I'olfatto, il tatto, il calore. Un ricordo della sua infanzia le riporta in
mente una bambina che guidava la madre cieca per le strade, per
fare spese, piccole commissioni insieme. La accompagnava su stra-
de conosciute, ripercorrendo le loro impronte. Ora, nella sua psicotera-
pia, la bambina/paziente ormai grande guida la sua terapeuta e se
stessa a riconoscere le paure e le conseguenze di un naufragio anti-
co. Perché il dolore non sia inutile, & sulle conseguenze che bisogna
agire, portando chiarezza, significati, possibili soluzioni. Tutto que-
sto non modifica il passato ma prepara il presente ad accogliere la
possibilita di una trasformazione, uscendo dalla disperazione del
sempre uguale. La terapeuta che sa di non sapere (e, da lei guidata,
attende che qualcosa si riveli), & I'interlocutore che oggi tenta, insie-
me a lei, di decifrare e parlare quel linguaggio di segni contraddit-
tori, oscuri e indicibili nella sua mente, ammirando sinceramente
l'intenso e originale modo escogitato per percorrerlo.
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