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IL QUADERNETTO DEL GIUDICE. LA COLPA QUOTIDIANA DI JOSEF K.
Bruno Montanari

Abstract

Besides “classical” (and legitimate) readings, Kafka’s text seems to be open to a nonconventional interpretation
able to point out the intrinsically “existential” trait of the text.

The point of view is given by man’s finite structure. This structure implies that man must always decide within a
“situation”, with all the joint conditionings and limits that the situation itself puts on knowledge and reflection.
Because of his finite structure, man is, either consciously or unconsciously, accountable towards others, and this
is an absolute accountability since God is its constitutive principle. This is an existential situation that obliges K.,
and each of us, to wonder about the sense of life: judge’s “little note book™ is a metaphor of that.

Such a question could be advanced just on the “border” of reason, which imposes to overcome canons of rational
“legality”: no general and abstract Law, either legal or ethical, could “clear” man once for all.

La risposta gira intorno alla domanda spiandola piena di paura e di
speranza, scruta disperatamente la sua faccia impenetrabile, la segue per
le vie piu assurde (la segue cioe per le vie che conducono il piu lontano
possibile dalla risposta)

(F. Kafka)'

1. Una breve premessa

Le proposte di lettura dell’opera di Kafka sono innumerevoli e si dislocano su registri
diversissimi: il letterario in senso stretto, il religioso, il metafisico, lo psicologico, il politico e civile, e
cosl via. Molte di queste letture evidenziano echi e riflessi significativi per il pensiero giuridico: ovvi
nel caso de Il Processo, ma ricorrenti anche in altri luoghi della produzione di Kafka.

Lo stesso aggettivo “kafkiano” & entrato nell’'uso corrente a designare, in prima

approssimazione, 1’esposizione dell’individuo moderno ad un potere sociale irrappresentabile,

! L’opera a cui si fa riferimento ¢ Quaderni in ottavo (1917), tradotta da I. A. Chiusano, SE, Milano 2002.



ISLL Papers - Essayn

inaccessibile, incomprensibile; per essenza “oscuro” laddove non, esplicitamente, “assurdo”. Tema,

questo della logica del potere — non solo quello delle istituzioni, ma anche quello che si annida nei
rapporti inter-personali — di immediato interesse per la riflessione filosofica attorno al giuridico.

1l Processo, cosi, ¢ anche un esempio suggestivo di denuncia sociale e civile, dalla quale pero
non puo essere scorporata un’altra denuncia: quella concernente la condizione esistenziale, messa in
luce da contributi finissimi (penso, per tutti, agli studi di Giuliano Baioni), che a tal proposito
richiamano 1’attenzione sulla matrice ebraica del suo Autore, contestualizzata nell’Europa di cultura
tedesca dei primissimi anni del ‘900 ({/] Processo fu scritto tra il 1914 e il 1915, anche se fu pubblicato
soltanto nel 1925, dopo la morte dell’Autore, da Max Brod) e, biograficamente, nel difficile e
tormentoso rapporto di Kafka con la Westjiidische Zeit.

La dimensione esistenziale e metafisica del Processo & dunque un aspetto imprescindibile nello
spettro delle letture possibili. A partire dall’elemento biografico — la vicenda di K. riflette forse un
senso di colpa realmente incombente sull’esistenza privata di Kafka? E colpa verso chi: il padre? la
comunita ebraica praghese? il Dio delle Scritture e della sinagoga? — il raggio dell’indagine puo essere
esteso alla condizione dell’'uomo europeo alla fine della Modernita, e poi alla condizione umana fout
court. Tra le letture che si sono effettivamente mosse in questa direzione, la tonalita prevalente mi
sembra essere stata quella apocalittica, venata di un certo nichilismo: in ogni caso, “davanti alla
Legge” la condizione dell’'uomo appare votata allo scacco e all’assurdo, ma questa assurdita si
presenta come s-fondamento irrazionale della rassicurante razionalita delle leggi e delle istituzioni
“civili” della modernita europea, verso un esito indecifrabile e comunque angosciante.

Con le riflessioni che andro sviluppando in questo testo, intendo prospettare un’interpretazione
che — per le ragioni che emergeranno di qui a poco — potrei definire diversa, e, se si vuole, abbastanza
anomala o irrituale, usando la penna dell’Autore per trarre altri possibili significati dalla lettura
oggettiva, storicamente e culturalmente decontestualizzata, di quelle pagine. Non intendo, dunque,
interrogarmi ancora una volta su “cosa Kafka abbia voluto dire nel Processo”; ma, piuttosto, proporre
il romanzo come parabola della vita quotidiana di ciascuno, nel senso di un tentativo di riflessione

499

sull’“esistenziale” come un “in sé” proprio di ognuno di noi. Il centro del ragionamento che qui
sviluppero, a partire dal testo kafkiano e rimanendo fedele al suo dettato, ¢ la “situazione” dell’'uomo,
ente empirico e finito, il cui scopo ultimo, anche se spesso non avvertito ma implicito in tale sua
dimensione strutturale, dovrebbe consistere nell’interrogarsi circa il senso esistenziale di questa sua
empirica finitudine, che, proprio perché tale, lo apre, dal punto di vista logico-razionale, verso la
possibilita di un ulteriore, per suo statuto “preter-razionale”.

Con “preter-razionale” intendo un atteggiamento mentale molto specifico: quello di un uomo
che consapevolmente si situa sul confine della ragione per andare oltre. Ognuno di noi sa di

possedere, infatti, un organo potentissimo, ma, per struttura, “finito”: la ragione. Di qui una

conseguenza: la consapevolezza (che ¢ logica: cid che ¢ finito implica sempre qualche altra cosa) che
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si diano profili della “realta” ulteriori, rispetto a quelli riconducibili entro i canoni di una

comprensione razionale; questo, al fine di evitare due errori. Il primo: di espungere come non rilevanti
o ignorare aspetti che, per altre vie, potrebbero avere una propria significativita; il secondo: di
ricondurre ogni significativita entro i canoni della ragione, determinando una deformazione del
possibile, ulteriore e diverso, significato. Insomma, un razionalista “critico” dovrebbe saper, anche,
restare sul confine della ragione e cercare altrove, perché, logicamente, si da un “altrove” dalla
ragione finita.

Di fronte a una mentalita “ambientale” affetta da una sorta di individualismo e pragmatismo di
massa, culturalmente modesto e operativamente mediocre, poco permeabile comunque alle denunce a
contenuti lato sensu “civili”, mi pare utile proporre una lettura situata su un livello di riflessione che
consideri immediatamente la struttura ontologica dell’uomo, cominciando da un recupero di attenzione
per il significato dell’esistere al mondo; per il senso della vita.

A partire da qui, mi sembra, da un lato, che il rapporto tra razionale e irrazionale nella vicenda
del Processo possa ribaltarsi: lo sfondamento del quadro della razionalita, riconosciuta chiaramente
come finita, pud avvenire nella direzione di un appello a una maggiore autenticita dell’interrogarsi di
ciascuno sul senso dell’esistere e nel quale I’altrove dalla ragione non si identifica con I’ “assurdo”.
Assurda ¢, semmai, la chiusura nei canoni della “legalitd” razionale, rispetto all’urgenza
dell’interrogazione di senso.

Dall’altro lato, anche le proiezioni gius-filosofiche della lettura dell’opera kafkiana possono
puntare sulla questione del senso esistenziale del diritto, colto e circoscritto soprattutto nel suo limite

rispetto alla complessita e alla profondita problematica dell’esperienza umana.

2. Una strada di periferia. Un caseggiato popolare. 1l tribunale

Considero assai nota la vicenda di Josef K.; prendo percio le mosse dal momento nel quale egli
raggiunge il tribunale ed ha il suo primo incontro con il giudice. In particolare, la mia interpretazione
prende le mosse da quell’oggetto, il “quadernetto”, che K. tiene tra le mani, pizzicandolo con due dita,
e su di un gesto: apre le dita e lo lascia cadere.

Cerchiamo di rappresentarci visivamente la scena.

Un’aula affollata, chiassosa, puzzolente del sudore dei corpi e dei vestiti di quella calca
d’uomini e di donne che ¢ Ii... ad ascoltare? a giudicare? ad imprecare? ad applaudire?

E un tribunale del popolo? oppure & un tribunale che svolge le sue funzioni dinanzi al popolo?
oppure, ancora, ¢ un tribunale che lascia che il popolo affolli quello stanzone e partecipi a suo modo,
ma senza che la giustizia contempli in alcun modo quella presenza?

Non ¢ dato rispondere con certezza, se si considerano insieme la pubblicita dell’evento che li

accade e la imperscrutabilita delle procedure che reggono il processo di K, come quello di ogni altro
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imputato. Ma, forse, si potrebbe ipotizzare che nessuno di tali interrogativi escluda gli altri, e dunque,

neppure una risposta puo essere data come escludente le altre. Scioglierd pill avanti questa riserva.

In un ambiente siffatto: un’*“aula”, forse, di un sia pur modesto “palazzo di giustizia”? ... no,
piuttosto uno stanzone, ricavato da un appartamento in cima ad un caseggiato popolare, in una povera
strada di periferia, dove si svolge la vita sciatta e svogliata di gente qualunque che si arrabatta con le
difficolta comuni della quotidianita, 1i si tiene il processo.

Al fondo dello stanzone, o alla sua sommita, dipende dai punti di vista, vi ¢ una piccola pedana,
che ci possiamo immaginare di un legnaccio ormai vecchio, solcato da crepe e dal colore indefinibile
assegnatole dagli anni. La pedana ¢ larga appena quanto basta per ospitare una poltrona ed un tavolo,
anche questo, probabilmente, di un legno povero, segnato dalla vecchiaia e da una radicata sporcizia.

Insomma la giustizia, nel paese di K., si amministra in un luogo dove si svolge durante la
settimana la comune vita quotidiana ed alla quale partecipa quella povera gente dalla vita sbilenca,
cosi come si partecipa al tifo domenicale di una partita di calcio.

Eppure, nel pieno di tanta pubblicita di rappresentazione e di presenza umana, la giustizia segue
percorsi nascosti e insondabili.

Ma non ¢ cio che accade nella vita quotidiana di ognuno di noi, in quanto gente comune? Non &
forse vero che un costante e nello stesso tempo impalpabile giudizio scivola con tutto il peso della sua
immaterialita dentro i comuni fatti della vita di ciascuno e di ciascuno in mezzo a ciascun altro?
Giudizio che ciascuno porta con sé, che rivolge ad altri, che ¢ contaminato da quello di altri; giudizio
di cui ciascuno ¢ protagonista, individuale e collettivo, e vittima, individuale e collettiva? Giudizio,
tuttavia, che nulla ha a che fare con la giustizia, la quale pero continua la sua opera alta ed oscura in
mezzo alla gente, giudicando quei gesti attraverso i quali il ciascuno collettivo si misura con la
comune vita quotidiana.

Ecco perché quel tribunale puo essere considerato, nello stesso tempo, “del popolo” “in mezzo
al popolo” e “indifferente al popolo”.

Su quella pedana “sedeva ben comodo su una poltrona”, che possiamo immaginare
dall’imbottitura piuttosto logora, dietro quel tavolaccio che fungeva da scrivania, il giudice.

Giudice privo, come ¢ noto a tutti i lettori del romanzo, di un qualsivoglia phisique du role,
trasandato nell’abito e nell’aspetto: un ometto qualunque, in mezzo a gente qualunque, in un ambiente
qualunque.

D’altra parte, si sa, era un giudice dei gradi inferiori del tribunale; era di quelli che la gente
comune e I’imputato, anch’egli un qualsiasi ciascuno della gente comune, potevano vedere e di fronte
al quale poteva declamare, dichiarare, perorare le proprie ragioni, senza che cid lambisse il percorso
autentico della giustizia nei suoi confronti. Poteva dire parole, fare ragionamenti, scatenarsi nell’ironia
e nello stupore; 1’'unica cosa che non poteva riuscirgli era la difesa dall’accusa, e non solo perché non

ne conoscesse il contenuto, ma, pit profondamente, perché non comprendeva il livello al quale era
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situata davvero la sua colpa. Il che costituisce un’ignoranza assai piu radicale di quella che

concernerebbe il mero e contingente contenuto di una specifica accusa.
Era questa la situazione di K., quella mattina di domenica, nello stanzone del tribunale in capo a

quel sudicio condominio di povera gente.

Qualcuno salto giu dalla pedana, liberando un posto per K che vi sali. Si trovo pigiato contro il
tavolo, la calca dietro di lui era tale che doveva far resistenza se non voleva spinger giu il tavolo
dalla pedana e magari anche lo stesso giudice istruttore.

Ma il giudice non se ne curava [...] afferrd un libretto per appunti, I’'unico oggetto sul tavolo.
Aveva I'aria di un vecchio quaderno di scuola sformato dal lungo uso. (p. 34)

Alle spalle di K., dunque, il giudice, quell’ometto dall’abito e dall’aspetto trasandati, ha di
fronte a sé un quadernetto dalla copertina di cartoncino nero, di quelli che si sono usati per buona parte
del secolo scorso, magari con i fogli bordati di un rosso slavato. K. lo strappa dalle mani del giudice
prendendolo per il dorso, con due dita, lo fa oscillare con i fogli rivolti all’in gili, con un’aria di
sufficienza intellettuale, compassionevole e sdegnosa, come a mostrare a tutti 1’assoluta inconsistenza
di quelle pagine, indicandolo come il piu irrituale documento giudiziario che avesse mai visto.

Perché non immaginare che quel quadernetto fosse una specie di diario, nel quale era annotata la
vita quotidiana di Josef K. e che proprio in quelle note fosse diffusa, tra le righe, la sua colpa? Per
questo I’accusa che lo riguardava poteva essere contenuta tutta in quelle pagine. Eppure, come era
possibile, per K., pensare che un tribunale, un giudice, potessero avvalersi di un oggetto dall’aspetto
tanto comunemente banale, per portare avanti I’azione di giustizia?

Quando K. lo afferro, il giudice lo stava sfogliando con un gesto che diceva tutta la distanza con
la quale seguiva la fervida e anche un po’ ridicola arringa dell’imputato. Sembrava proprio che da
quelle pagine dovessero scivolare sul tavolo-scrivania tutte le colpe di K. e delle quali quell’eccellente

funzionario di banca non aveva la neppur minima percezione.

«Dunque», disse il giudice istruttore sfogliando il quaderno e volgendosi a K. con il tono di chi
fa un’asserzione. «Lei ¢ imbianchino?». «No», disse K., «sono primo procuratore di una grande
banca». [...]

«La sua domanda, signor giudice, se io sia un imbianchino — o meglio, non 1’ha affatto chiesto,
I’ha dichiarato con assoluta sicurezza — ¢ indicativa di tutto un modo di procedere contro di me.
Lei potra obiettare che non si tratta affatto di un processo, e avrebbe piena ragione, perché ¢ un
processo solo se io lo riconosco come tale. Ma per il momento voglio dunque riconoscerlo, in
certo modo per compassione». [...] prosegui K., «anche il suo quadernetto, signor giudice,
conferma quello che dico». [...]

«Continui pure a leggere, signor giudice, non ho certo paura di questo libro delle colpe, anche se
mi ¢ inaccessibile, dato che riesco a toccarlo solo con due dita e non lo prenderei mai in mano».
(pp. 34-35)

2 Tutti le citazioni testuali dall’opera kafkiana, laddove non sia indicato diversamente, sono tratte da F. Kafka, 1/
Processo (1925), Garzanti, Milano 1997 (VII ed.), traduzione di Clara Morena.
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E a partire dal “quadernetto” che intendo condurre il lettore in questa mia interpretazione

“irrituale” del romanzo di Kafka. Proprio a partire da quel “quadernetto”, che rappresenta I’unico
punto di contatto tra il tribunale inferiore, un suo giudice, e quel borghese consapevole del suo ruolo e
dalla sua immagine sociali, che egli rivendica con fermezza e in nome dalla quale disconosce il
processo, ma vi si adatta solo per benevola “compassione”.

Il “quadernetto”, infatti, unisce due uomini: 1’uno, che opera come strumento di un tribunale, di
fronte al quale ¢ indifferente la figura sociale dell’accusato («lei ¢ un imbianchino?»), poiché e il
diario della sua vita; e I’altro, che porta con sé, cucito sulla sua figura, come una seconda pelle, I’abito
della sua rappresentazione sociale («no, sono primo procuratore di una grande banca»).

Appare essere, quel “quadernetto”, il punto di un effimero ed incompreso contatto, tra
I’*“altrove” del giudizio e la sicurezza dell’'uomo ben consapevole del suo ruolo sociale.

Il tribunale ¢ solo il grado inferiore di un ben piu alto Tribunale. Il primo riflette il supremo
potere del secondo; un potere non in senso istituzionale, formale. Non ¢ in questione, per intenderci, la
funzione dell’amministrazione della giustizia di un qualsiasi ordinamento.

Nel romanzo di Kafka, infatti, il Tribunale (quello di grado inferiore come il superiore) non
“amministra”, ma incorpora il potere supremo della “giustizia”. Potere talmente supremo da essere
imperscrutabile e incomprensibile per I’'uomo comune, come imperscrutabile e incomprensibile, per
I’'uomo comune, ¢ I’effettiva, e percio definitiva, determinazione di cid che ¢ bene e cid che ¢ male
nei gesti e negli atti della vita quotidiana.

Un Tribunale siffatto ¢ la rappresentazione di una plenitudo potestatis rispetto al giudizio circa
le cose umane. La sua superiorita ¢ tale da renderlo irraggiungibile da una qualsiasi attivita dell’uomo;
eppure, nei suoi gradi inferiori, quelli praticabili dalla gente comune, non possiede alcuna forma che
ne rappresenti, sia pure inadeguatamente, 1’autorevolezza, differenziandolo da un qualsiasi ambiente
della vita quotidiana.

Non se ne differenzia, infatti, per la “scenografia” (un comune caseggiato di periferia) e neppure
per uno specifico materiale necessario al giudizio: dove sono, infatti, i “codici”, ai quali un cittadino
comune, come appunto & K., puo avere accesso per capire le sue accuse? Sul tavolo del giudice tutto
cio che riguardava il processo era racchiuso in un oggetto del tutto banale, il “quadernetto”, 1’unico
con il quale K. aveva avuto contatto. Altri libri ve ne erano, sudici e sgualciti, ma non erano codici, e
comunque gli restavano inaccessibili. K. riuscira a sfogliarli, grazie all’aiuto di una donna, e constatera
che si trattava addirittura di pubblicazioni pornografiche: «& da gente simile che devo essere

giudicato» (p. 43).

3. La donna delle pulizie

Ma al momento dell’incontro con la donna delle pulizie, K. non lo poteva immaginare.
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«quei libri sono certo codici, rientra nei criteri di questo tribunale che uno sia condannato non
solo innocente, ma anche ignaro». «Sara cosi», disse la donna, che non lo aveva ben capito. (p.
41)

“La donna”: chi era? Un’inquilina del condominio, una donna delle pulizie, il cui marito era
usciere del tribunale.

Quel tribunale non si differenziava, in realta, neppure per la vita che vi si svolgeva attorno e
dentro e, che in qualche modo, era parte della sua stessa esistenza. Quello stanzone nel quale si
tenevano le udienze era in realta il salotto dell’appartamento della lavandaia, che veniva sgomberato
dei mobili all’inizio dell’udienza e risistemato una volta finita. E quando il giudice spesso si tratteneva
anche dopo I’udienza per scrivere i suoi rapporti, al lume di una lampada della casa, la vita riprendeva
in quella stanza, arrivavano vicini, si conversava e poi tutti andavano a dormire, dimenticandosi del

giudice.

Solo ora K. si accorse che la stanza, in cui 'ultima volta ¢’era solo una tinozza da bucato, si
presentava ora come un soggiorno completamente arredato. La donna noto il suo stupore e
disse: «Si, 1’alloggio non lo paghiamo, ma nei giorni di udienza dobbiamo sgomberare la stanza.
L’impiego di mio marito ha qualche svantaggio». «Non ¢ tanto della stanza che mi stupisco»,
disse K. lanciandole un’occhiataccia, «quanto del fatto che lei ¢ sposata». «Allude forse a quello
che ¢ successo nell’ultima udienza [...]?» (pp. 41-42)

Nell’ultima udienza era accaduto qualcosa che testimoniava il mescolarsi dell’operare del
tribunale allo scorrere dei gesti della vita, anche quando questi appartengono alla trivialita della

seduzione operata in forza di un supposto, ipotetico potere.

«il tipo che quel giorno mi ha abbracciata, mi perseguita da un pezzo. Pud darsi che io non sia
attraente per tutti, ma per lui lo sono. Non c'¢ scampo, anche mio marito ha dovuto adattarsi; se
vuole conservare il posto, deve sopportare, perché quello ¢ uno studente e si prevede che
diventerd molto potente. Mi sta sempre dietro, se ne ¢ andato un minuto prima che lei
arrivasse». (p. 42)

Ma allora, se questa & la vita, perché non dare un aiuto a chi, come K., sembrava voler
migliorare le cose? E K. perché non avrebbe dovuto accettarlo?

In fondo, il processo che riguardava K., non aveva nulla a che fare con una ritualita processuale.
Anzi, sembrava che ogni evento che si svolgeva in quello stanzone, le persone che lo affollavano, i
protagonisti e gli stessi “strumenti del mestiere”, fossero solo pezzi della comune realta umana, con le

sue bassezze, le sue volgarita, i suoi entusiasmi ed anche, forse, le sue fuggevoli tenerezze.

«[...] Davvero lei conosce il giudice istruttore?» (p. 45)

«L’aiuterd io», disse la donna. «Vuole?». «Davvero pud farlo senza correre rischi lei stessa?
[...]». «Voglio aiutarla lo stesso», disse la donna, «venga, dobbiamo parlarne. [...]». Gli indico
la pedana e lo invit0d a sedersi con lei sul gradino. «Ha dei begli occhi scuri», disse quando si
furono seduti, e guardo in faccia K. di sotto in su, «mi dicono che anch’io ho dei begli occhi, ma
1 suoi sono molto pil belli. Del resto mi hanno colpito subito fin da quando lei & entrato qui per
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la prima volta. Sono stati anche il motivo per cui pil tardi sono entrata nella sala delle riunioni,
cosa che di solito non faccio mai e che in certo modo mi ¢ addirittura proibita». Allora & tutto
qui, penso K., mi si sta offrendo, [...]. «Non credo che lei possa aiutarmi», disse. (pp. 43-44)

Ma K. si sbagliava. Un fraintendimento (fra i tanti che seguiranno, forse il meno grave o il piu
rimediabile) da imputare a quel moralismo perbenista talora proprio di chi fa della sua appartenenza
sociale il fondamento della sicurezza di giudizio e di auto-giudizio.

La donna non gli si stava offrendo. Voleva davvero aiutarlo, perché era rimasta impressionata
dall’ingenuita (almeno cosi le era sembrato) dell’arringa di K., che, invece, nell’interpretazione che mi
piace prospettare, non era priva di superbia intellettuale.

Quell’approccio inusuale rivelava solo il desiderio di trafiggere, con un barlume di umana

tenerezza, I’aridita di una vita quotidiana dominata dal cinico gioco del potere.

«Lei appartiene alla societa che devo combattere, ma vi si trova benissimo, ama persino lo
studente, e se non lo ama, quanto meno lo preferisce a suo marito. Lo si pud dedurre facilmente
dalle sue parole». «No!», grido lei rimanendo seduta, e afferrd la mano di K. prima che lui
avesse il tempo di ritirarla. «Non pud andarsene adesso, non pud andarsene con un’opinione
sbagliata di me! Sarebbe davvero capace di andarsene adesso? Valgo veramente cosi poco che
lei non vuole nemmeno farmi il piacere di rimanere qui ancora un momentino?» (p. 44)

Il dialogo tra la donna e K. prosegue; alla fine, K. comprende che puo fidarsi della donna, ma ho
la sensazione che non abbia compreso, o comunque non gli interessava, il livello umano al quale la
donna aveva posto la sua offerta di aiuto. L’abito sociale gli era cosi ben cucito addosso da renderlo
insensibile ad una umanita drammatica e senza difese, pur consentendogli, tuttavia, un utile
affidamento.

Qui la questione non ¢ tanto quella evocata dall’opacita, tortuosita e trivialita del potere in senso
tradizionale. Il dialogo con la donna comincia a far intravedere un’altra possibilita.

Intendo riferirmi all’idea di un potere che investe il piano antropologico esistenziale, perché
sorveglia e giudica la comprensione, da parte dell’'uomo, del senso dell’esistere al mondo.
Comprensione, che puo anche passare per la rottura delle modalita di giudizio allestite dalle
convenzioni destinate a reggere I’ordine sociale, tanto pil quando queste si avvalgono di un puro
normativismo etico o religioso, oltre che giuridico.

E un potere sui generis, che definirei “meta-fisico”, che non coincide con i canoni normativi di
un’etica mondana o anche con quelli di una religione ufficiale socialmente fruibili.

Come non pensare all’episodio del fariseo e della peccatrice ricordato nel Vangelo di Luca?

Un Fariseo lo invitd a mangiare da lui. Or, ecco, una donna, che era conosciuta nella citta come
una peccatrice, venne portando un vaso d’alabastro pieno di profumo, e postasi dietro, vicino ai
suoi piedi, piangendo incomincio a bagnarglieli di lacrime e li asciugava con i capelli del suo
capo, poi li baciava e li ungeva di profumo. Il Fariseo, che lo aveva invitato, vedendo questo,
pensava dentro di sé: “Se costui fosse profeta, saprebbe chi ¢ questa donna”. Ma Gesu,
dirigendo a lui la parola, disse: «Simone, ho una cosa da dirti. Vedi tu questa donna? Io sono
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entrato in casa tua e tu non mi hai dato acqua per i piedi; tu non mi hai dato il bacio, e lei, da
quando sono entrato non ha cessato di baciare i miei piedi; tu non hai unto di olio il mio capo, e
lei ha unto i miei piedi di profumo. Percid io ti dico: i suoi numerosi peccati sono stati

perdonati, perché essa ha amato molto; colui invece al quale poco ¢ perdonato, poco amax.
(Luca 7, 36-47, passim)

A questo punto della storia, K., perbenisticamente certo della propria innocenza, non immagina
neppure che quel tribunale inferiore non sia che il primissimo portone di un percorso che conduce al
Tribunale superiore.

Questi & I’attore della giustizia ultima, quella che decide della vita di un uomo. Non solo e non
tanto della sua materialita (la condanna a morte), quanto della sua direzione esistenziale, quella che
dipende dalla comprensione da parte dell’'uomo del “perché” e del “fine” per il quale esistiamo su
questa Terra.

Vi ¢ una spiegazione che il pittore Titorelli fornisce a K., durante il colloquio che si svolge nella
sua stanza-studio, del quale mi occuperd piu avanti, che & illuminante in proposito.

Due bambine scorazzavano per i corridoi dove si apriva lo studio del pittore:

«Anche queste bambine sono del tribunale». «Come?», chiese K., ritraendo di lato la testa e
guardando il pittore. Ma questi torno a sedersi sulla sua seggiola e disse, meta per scherzo e
meta come spiegazione: «Tutto é del tribunale». «Non me ne sono ancora accorto», disse K.

iﬁj}e che lei non si sia ancora fatto un’idea del tribunale», disse il pittore [...]. (p. 123, corsivi

miei)

Dunque la questione attorno alla quale ruota tutta la storia ¢ appunto il Tribunale, nei suoi
diversi gradi.

Se si situa I’interpretazione, come ritengo plausibile, sul livello ontologico-esistenziale, si puo
capire, innanzitutto, perché il Tribunale non sembri avere un suo luogo; non solo dove sia quello
“superiore” ¢ ignoto a tutti, ma anche quello inferiore & confuso in un luogo qualsiasi della vita
comune.

La spiegazione che vado proponendo intende tenere insieme il tema della “delocalizzazione”
con quello della giustizia che vi si amministra.

Questo tribunale, fin dai suoi gradi inferiori, infatti, non sembra esercitare la giustizia in senso
formalmente processuale; una giustizia, cioe, riconoscibile secondo i canoni e le regole che vigono in
un ordinamento giuridico di uno stato di diritto.

Questo puo far ritenere che si tratti di quella “giustizia” propria di uno stato retto da un potere
autoritario. Interpretazione sicuramente corretta. Ma ve ne puo essere un’altra.

Avanzo I’idea che la giustizia, cui va incontro K., potrebbe essere di un tipo piu radicale, che,
tuttavia, definire “sostanziale”, come contrappunto di quella “formale”, sarebbe, a mio avviso,

riduttivo.
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Meglio sarebbe definirla: esistenziale e metafisica.

Come dire: esiste una giustizia sospesa sopra di noi che riguarda la nostra vita, gli atti, i gesti piu
comuni e inavvertiti, di quelli che possono essere riportati, senza neppure farci caso, in un comune
diario, in un banale quadernetto. Essa ¢ amministrata da un Tribunale che ¢ cosi interiore alla intimita
della nostra vita, sia nell’individuazione delle colpe, sia nella formulazione del giudizio, che possiamo
non accorgercene, possiamo non riconoscerla, se con quell’intimita non abbiamo dimestichezza.
Come appunto accade a K., quando dice di “non riconoscere il processo”; vi si adeguera solo per
“compassione”.

Certo, la battuta di K. si puo interpretare facilmente e correttamente — come accennavo prima —
come una rivendicazione di liberta civile: un processo ¢ tale quando ¢ riconoscibile dal cittadino.
Questo ¢ il pilastro che distingue una societa libera da una autoritaria.

Preferisco, invece, piegare quell’affermazione di K. a una diversa interpretazione, intendendola
come un atto di superbia intellettuale: il voler attrarre ogni dimensione della realta vita all’interno dei
canoni propri della ragione umana. Quando tale operazione non riesce, il soggetto si rassicura
escludendo qualsiasi altra possibilita o rifugiandosi nell’assurdo. L’ulteriore e 1’altrove non lo
incuriosiscono; anzi, forse, lo inquietano e lo intimoriscono.

Attraverso questa operazione razionale di inclusione-esclusione, noi non ci rendiamo conto delle
colpe, spesso impalpabili, di cui ci carichiamo quotidianamente nella nostra vita e rimuoviamo
contemporaneamente 1’idea che la nostra vita sia continuamente sospesa sotto il giudizio. Giudizio,
che non appartiene agli uomini, perché non prende forma in un luogo riconoscibile dagli uomini; si
diffonde nella vita stessa.

Qui si possono intrecciare due temi.

Innanzitutto quello che riguarda il “giudizio di Dio”, imperscrutabile per definizione.

Al di la dell’affermazione icastica, cosa si deve davvero intendere per “imperscrutabile”?
Occorre, credo, afferrare il senso forte del suo essere umanamente definibile come “totalmente altro”
dall’ordine della cose umane. Occorre cogliere, cioe, nel profondo, I’idea cristiana del “non giudicare
se non vuoi essere giudicato”.

Ci0 che mi sembra di poter dire & che il giudizio degli uomini e lo stesso giudicare se stessi
siano cosi “altro” dal giudizio di Dio, fino al punto da ritenere che il concetto che il verbo umano
“giudicare” esprime, in tutte le lingue, non sia riferibile, neppure per analogia, alla totale alterita di
Dio. Se “giudicare” ¢ ci0 che gli uomini pensano che sia il “giudizio”, allora Dio non giudica.

L’altro tema ¢ quello della misericordia cristiana.

Ricordiamoci del dialogo manzoniano tra Lucia e I’Innominato: “Dio perdona tante cose per
un’opera di misericordia” e del successivo smarrimento con il quale quel signorotto lombardo,
avvezzo alle piu turpi scelleratezze, accoglie I’abbraccio di fraterno sollievo del Cardinale Borromeo.

Quell’abbraccio testimonia all’Innominato il dispiegarsi di una dimensione totalmente altra, che non
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ha nulla a che vedere con la giustizia degli uomini, ed anche con il perdono umano (di cui pure il

Borromeo ¢ in qualche modo artefice). Quell’abbraccio ¢ invece il messaggio di un nuovo e diverso
senso della vita. Non riguarda solo il perdono delle colpe del passato, ma introduce al senso autentico
del futuro.

Da questi due temi intrecciati emerge un pensiero possibile: la misericordia non puo che
affondare le sue radici in una qualche dimensione del significato metafisico della nostra esistenza,
legato alla nostra vita quotidiana in modo cosi imperscrutabile, da sfuggire all’impronta razionale che,
in ogni caso, ¢ sottesa all’attivita del “giudicare”.

Ma il livello definito di imperscrutabilita misericordiosa apre anche un ulteriore profilo. Questo
riguarda direttamente I’'uomo, nella sua dimensione empirica. E il profilo, questo si “razionale”, della
critica. Della consapevolezza, cioe, cui 'uomo non pud e non deve sottrarsi, circa il valore
esistenziale delle proprie azioni.

Nessuno di noi puo essere sicuro che la propria azione etica sia quella definitivamente e
indiscutibilmente “giusta”; ognuno di noi vive in mezzo agli altri e ciascuno di noi ¢ “un altro” per gli
“altri”; ogni nostra azione segue la propria via in mezzo alle azioni ed alle “vite degli altri” (¢ il titolo
di un recente e bellissimo film)® e quelle vite, ognuna e tutte insieme, intersecano quella di ciascuno di
noi.

Quale certezza, dunque, possiamo avere, in un intreccio siffatto, che la nostra scelta, la nostra
decisione, sia quella indiscutibilmente “giusta”? Sia I’unica e non ve ne possano essere altre migliori?

Qui si gioca la “finitudine” che costituisce ontologicamente I’uomo.

Nessun argomento umano, proprio perché umano, cioe allestito da un ente empirico e finito, pud
ricondurre I’agire in modo assoluto (e percio definitivo) al Bene e al Male. Con una serie di
argomentazioni teoretico-razionali ¢ possibile certamente “valutare” il grado di eticita o di perversione
umane di un gesto. Ma in quanto “valutazione” umana, questa resta totalmente “altra” rispetto al
cosiddetto “giudizio di Dio”. In altre parole, la misericordia cristiana affonda il suo significato nello
scarto tra il “noto” per I’uomo, cosi come si da nella sua finitudine, e I’imperscrutabilita di Cio che lo
trascende.

Ho qui coniugato la visione ebraica della totale alterita di Dio con una visione che definisco
cristiana ed infine con una laica, nella misura in cui ho tracciato una consequenzialita teoretica tra
I’idea dell’imperscrutabilita di Cio che ¢ totalmente altro, la misericordia (che non & perdono in senso
umano) e la dimensione della “critica”, che deve razionalmente giustificare la scelta etica, pur nella
sua strutturale provvisorieta.

E cio perché solo I’acquisizione nel profondo dell’animo di una consapevolezza critica allestisce

la possibilita esistenziale di una disposizione razionale alla preter-razionalita della Trascendenza.

3 11 riferimento & a Le vite degli altri (Das Leben der Anderen), un film del 2006 scritto e diretto da Florian
Henckel von Donnersmarck, vincitore del Premio Oscar per il miglior film straniero. [N.d.R.]
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Il Tribunale immaginato da Kafka, privo di un luogo riconoscibile e di procedure trasparenti,

N

puo essere interpretato come il Tribunale della vita, di una vita che ¢ sospesa tra Terra e Cielo.
Sospesa tra la “valutazione” razionale, talora conformisticamente “normativa”, dell’etica mondana (sia
religiosa che laica), che spesso rifugge dalla critica e #i nasconde le colpe, e il non-giudizio
misericordioso del “Totalmente Altro”.

L’aula del tribunale inferiore, affollata di gente comune che si comporta come una tifoseria che
applaude, ride, impreca, strilla, rappresenta la vita della moltitudine nella quale la nostra esistenza ¢
immersa. Moltitudine, alla quale ciascuno di noi appartiene, quando porta cucito addosso, come unica
pelle, I’abito del proprio ruolo sociale e delle “regole”, in base alle quali giudica ed ¢ giudicato. E
resti bene inteso che il giudizio sociale, quello del consociato-giudice, non ¢ riconoscibile come tale;
nessuno indossa toghe e berretti, né ¢ seduto su scranni particolari, in un luogo determinato; ognuno
opera, agisce, si muove, “tiene comportamenti”’, che sono il prodotto di scelte, spesso inconsapevoli
della loro qualita e portata esistenziali, provocate da altri comportamenti, a loro volta neppure colti
nella loro specifica identita.

Il quotidiano ¢ formato da gesti minuscoli, da attimi il piu delle volte neppure percepibili, che
sfuggono a una considerazione, ma non per questo non toccano la vita di un qualsiasi altro, magari
ignoto all’agente.

Sembra che le nostre scelte e decisioni muovano da un orizzonte del tutto controllabile e
abbiano un raggio di incidenza anch’esso prevedibile e si fermino li. Evidentemente no.
Quell’orizzonte, apparentemente definibile nei confini, non solo, come ¢ ovvio, ha confini sempre
ulteriori man mano che si innalza lo sguardo, ma al suo stesso interno mette in luce nuove e inaspettate
rifrazioni, non appena si renda pilt aguzza la ricognizione.

Le pagine che seguono all’esperienza di K. con il tribunale inferiore raccontano di eventi e di
personaggi, come la visita all’avvocato importante, che lo riceve nella sua stanza da letto, e la figura
della donna che circola in quell’appartamento, che mettono in luce un tratto che a me appare costante:
pit K. cerca di trovare e dipanare il bandolo della matassa processuale rimanendo all’interno delle
procedure e dei soggetti che dovrebbero normalmente intervenire nel suo processo, come in un
qualsiasi altro processo, piu egli si allontana dall’essenza del giudizio che pende sopra di lui.

Se egli continuera a pensare di potersi difendere ricorrendo alla razionalita formale del processo,
continuera a fallire nel suo intento, perché, in realta, non avra compreso la reale consistenza del

giudizio cui ¢ sottoposto.

Pertanto anche i documenti del tribunale, soprattutto 1’atto di accusa, non sono accessibili né
all’imputato né alla difesa, quindi in generale non si sa o almeno non esattamente, contro che
cosa deve indirizzarsi la prima istanza, e questa percio pud contenere solo per caso qualcosa che
abbia importanza per la causa. [...] Stando cosi le cose, la difesa viene naturalmente a trovarsi
in una posizione molto sfavorevole e difficile. Ma anche questo ¢ intenzionale. La difesa, infatti,
non ¢ propriamente consentita dalla legge ma solo tollerata, ed ¢ persino controverso se il
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relativo articolo di legge lasci desumere almeno che questa tolleranza sia contemplata. [...] Il
processo infatti ¢ di solito segreto non soltanto per il pubblico ma anche per I’'imputato. (pp. 94-
96, passim)

Dunque una “difesa” in senso strettamente processuale ¢ da considerarsi inutile. L’imputato
potra, invece, essere “aiutato”; e, trattandosi di “aiuto”, questo si svolgera su un piano diverso, quello
della normale umanita dei rapporti interpersonali e quindi nei modi pilu disparati e dai personaggi pil
diversi, ma tutti connotati dal loro essere estranei, per la loro identita o per i mezzi dei quali possano
avvalersi, a una coerenza con un qualsiasi ordinamento processuale. Anche quando ci si rivolgesse a
un avvocato (€, appunto, il caso di K.), egli non agirebbe da “difensore” processuale, ma in virtl delle
sue relazioni personali, poiché «in esse sta il valore principale della difesa» (p. 96).

Non serve a nulla, dunque, affidare la propria difesa a delle regole oggettivamente precostituite;
il loro stesso contenuto, infatti, € incerto.

Una volta abbandonato il piano processuale, sembra che la interpretazione che se ne puo trarre,
trasferendo la questione sul piano esistenziale, assuma risvolti che impegnano nel profondo il
soggetto. Emerge la figura antica dell’“enigma”: solo se saprai comprendere il significato degli eventi
che la vita quotidiana ti prospetta e saprai percepire e cogliere gli aiuti che essa inaspettatamente ti
offre, potrai fronteggiare il giudizio al quale la tua vita & costantemente sottoposta. Saper cogliere
I’aiuto che un qualsiasi altro puo fornirti ¢ un gesto di sensibilita umana per quella indigenza che

connota ’esistenza di ciascuno, che emancipa il soggetto dalla superbia della ragione.

4. 1l pittore Titorelli

L’incontro con il pittore Titorelli ¢ un passaggio-chiave del romanzo, che consente di
approfondire la riflessione circa I’interpretazione che vado proponendo.

Titorelli, come ¢ noto, era un figlio d’arte, e di un’arte specifica: quella, ereditata dal padre, di
ritrarre i giudici del tribunale, fondata su «regole tanto varie, complesse e soprattutto segrete, delle
quali non ¢ possibile la conoscenza al di fuori di determinate famiglie» (p. 124).

A causa di questa sua attivita, cosi peculiare, egli era particolarmente familiare con il tribunale.
Poiché i giudici andavano da lui per farsi ritrarre, egli non solo ne aveva una conoscenza personale,
ma ne sapeva il carattere, le vanita, le debolezze... Ne sapeva, in una parola, la mediocre umanita. In
pil, essendo una tale funzione trasmessa da padre in figlio, egli possedeva una competenza, come dire,
generazionale.

1l colloquio con il pittore rappresenta, per K., un’occasione unica per comprendere un ambiente
umano, che, data I’informalita dell’apparato giudiziario, poteva divenire I'unica via di accesso al

proprio processo.
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Se era davvero cosi facile manovrare i giudici per mezzo delle relazioni personali, come aveva
fatto credere I’avvocato, allora le relazioni del pittore con questi giudici vanitosi erano
particolarmente importanti. (p. 124)

Queste parole del romanzo possono essere ascritte ancora, tuttavia, a quel costante
“fraintendimento” che caratterizza I’agire di K., a causa del quale, anche in questo colloquio, egli non
riesce mai a distaccarsi dal suo ruolo sociale, rappresentato dalla “sua posizione in banca”.

K. era entrato nell’ordine di idee che se la sua vicenda processuale non potesse essere dipanata
per via ordinaria, lo poteva essere per quella strada, “irrituale”, legata all’intreccio e reciprocita di
favori personali, ai quali non sono certamente estranei, in ogni tempo, neppure i processi ordinari che
si svolgono in uno “stato di diritto”.

Ma K., ancora una volta si sbagliava; meglio, fraintendeva il senso di quella irritualita.

1l pittore gli illustra le tre possibilita di “assoluzione” che il suo processo, come quello di ogni

altro imputato, prevedeva.

Il pittore aveva tirato la seggiola piu vicino al letto e prosegui abbassando la voce: «Ho
dimenticato di chiederle, in primo luogo quale assoluzione desidera. Ci sono tre possibilita,
I’assoluzione vera, I’assoluzione apparente e il rinvio.» (p. 125)

Domanda, in realta, come sa bene ogni lettore del romanzo, del tutto inutile, dal momento che
I’assoluzione “vera”, quella cui ogni imputato legittimamente aspira, come ¢ nell’ordine processuale
ordinario, non ha bisogno, presso quel particolare tribunale, di nessuna difesa e di nessun aiuto. Cid
che vale ¢ I’effettiva innocenza, e questa, se effettivamente sussiste, ¢ conosciuta solo dal Tribunale
superiore, per vie che non hanno bisogno di alcuna mediazione umana.

Le altre due “possibilita”, quelle per le quali gli uomini possono darsi da fare, non elimineranno
mai la colpa.

II modo nel quale si pud ragionare attorno a questo punto diventa decisivo per ogni

interpretazione del romanzo; dunque anche per la mia.

«A mio parere [¢ il pittore che parla] non esiste una singola persona che abbia influenza
sull’assoluzione vera. Pare che qui decida solo I’innocenza dell’imputato. Poiché lei ¢
innocente, potrebbe davvero fare affidamento solo sulla sua innocenza. Ma allora non ha
bisogno di me né di qualsiasi altro aiuto.» (ibid.)

Con queste parole Titorelli abbandona I’ambito del diritto, I’ambito delle regole “esterne” che
hanno il compito di ordinare i rapporti sociali. Il piano che egli sta evocando ¢ quello, forse non del
tutto imperscrutabile, ma comunque non decifrabile seguendo canoni formalmente giuridici o anche
etici, della giustizia che attraversa la relazionalita esistenziale, che struttura ogni momento della nostra
vita. Di una vita che, se pensiamo all’oggi, appare sempre piu esposta all’intersecarsi della

“colonizzazione giuridica” con quei profili della nascita e della salute fisica, della sofferenza e della
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morte, nei quali & messa alla prova la capacita di giudizio e di decisione, individuale, relazionale e

sociale, del soggetto in tutta la sua finitudine esistenziale.

La chiara distinzione tra I’ambito del diritto e quello della “coscienza” ¢ il punto di distinzione
tra uno stato di diritto e uno stato totalitario, la cui “vocazione” ¢ proprio quella di usare il proprio
ordinamento normativo come un veicolo di dominio interiore delle coscienze: 1’invasione della
intimita esistenziale nella sua costituzione relazionale con gli altri e con il mondo.

La consapevolezza critica del soggettivita libera, invece, si misura proprio nella capacita di
cogliere i molteplici e distinti livelli cui si dislocano le relazione della vita e, in particolare, quelli ove
la validitd operativa del diritto entra in contatto, fino talora ad intersecare, la coscienza e la
consapevolezza della propria struttura co-esistenziale.

L’esperienza quotidiana mostra spesso come vi siano ambiti in cui 1’ordinamento giuridico, pur
senza abdicare alla sua funzione sociale, possa essere solamente una variabile orientativa di fronte a
vicende umane nella quali ciascuno di noi ¢ messo di fronte all’enigmaticita del senso autentico del
vivere, in tutti i suoi aspetti costitutivi. E tale enigmaticita ¢ quella che chiama in causa la liberta e la
responsabilita dell’'uomo, le quali aprono ’orizzonte del giudizio, che non &, pero, quello che puo
autorizzare 1’ordinamento giuridico né un sistema “morale”, se per “giudizio morale” si intende quello
formulabile in base ad una sorta di tipizzazione normativa.

1l giudizio di cui parlo ¢ quello nel quale il soggetto ¢ esposto direttamente, senza mediazioni, di
fronte alla vita e nel quale “colpa” e “innocenza” appartengono alla sua esclusiva e finita
consapevolezza.

A questo genere di “innocenza” dell’uomo, ente finito, fanno riferimento le parole di Titorelli:
solo un Tribunale che trascenda ogni modalita di giudizio umano puo giudicarla e, di fronte a un tale
Tribunale, nessuna mediazione umana puo essere di aiuto.

Seguiamo lo svolgersi del dialogo.

«Lei prima ha osservato [¢ K. ora a parlare] che il tribunale ¢ inaccessibile ad argomenti
probatori, poi ha limitato questo al tribunale pubblico, e adesso dice addirittura che davanti al
tribunale 1’innocente non ha bisogno di aiuti. E qui c’¢ gia una contraddizione. Ma lei prima ha

N

anche detto che ¢ possibile influenzare personalmente i giudici, invece ora nega che
I’assoluzione vera, come lei la chiama, si possa mai ottenere mediante un’influenza personale. E
qui ¢ la seconda contraddizione.» (ibid.)

K. ha frainteso la “spiegazione” del pittore; egli ne sottolinea, infatti, le “contraddizioni”,
rimanendo ancorato alla logica di un processo mondano. Come ¢ possibile, infatti, che il Tribunale
resti inaccessibile proprio a quegli argomenti probatori che in quel luogo dovrebbero avere il loro
naturale svolgimento? Gli sembrava, davvero, che quel Tribunale fosse avvolto da una oscurita
razionalmente insopportabile e prevaricatrice: financo una condanna a morte verrebbe pronunciata
senza possibilita di difesa alcuna da parte dell’imputato e, in pil, senza che egli neppure sappia per

quale sua “colpa”.
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«Sono contraddizioni facili da spiegare», disse il pittore. «Qui si parla di due cose diverse, di
quello che sta nella legge e di quello di cui ho fatto personalmente esperienza, lei non deve
confondere. Nella legge, che d'altronde non ho letto, da una parte ovviamente sta scritto che
I’innocente viene assolto, ma dall’altra non sta scritto che i giudici possono essere influenzati.
[...]» (pp. 125-126)

Il pittore prosegue, infastidito dall’ottusita di K., e finisce per inquietarlo ancor di pitl con le sue

parole.

«[...] ho ascoltato innumerevoli processi nelle loro fasi salienti e, per quanto c’¢ di visibile li ho
seguiti, ebbene — devo ammetterlo — non ho mai conosciuto una sola assoluzione vera».
«Neanche un’assoluzione, dunque», disse K. come se parlasse a sé e alle sue speranze. «Ma
questo conferma 1’idea che gia mi sono fatta del tribunale. Tutto inutile dunque, anche da questa
parte. Un solo boia potrebbe sostituire 1’intero tribunale». «Non deve generalizzare», disse il
pittore scontento, «ho parlato solo delle mie esperienze». «Mi pare che basti», disse K., «o ha
sentito di assoluzioni avvenute in passato?». «Assoluzioni devono pure esserci state», rispose il
pittore. «Solo ¢ molto difficile appurarlo. Le sentenze definitive del tribunale non vengono
pubblicate, non sono accessibili nemmeno ai giudici, di conseguenza intorno ai vecchi casi
giudiziari si sono conservate solo leggende. Queste, comunque, e addirittura nella maggior
parte, parlano di assoluzioni vere, ci si puod credere, ma non ¢ possibile provarle. [...]» (p. 126)

Dunque I’assoluzione vera esiste. Tuttavia essa non & conoscibile con gli strumenti umani; anzi
¢ cosl estranea ai percorsi della razionalita cognitiva che assume la forma della “leggenda”. Ma di una
leggenda alla quale occorre credere.

E a un tale livello che si situa 1’“innocenza™; a quel particolare livello della dimensione umana
che pone il soggetto sul confine del campo controllato cognitivamente dalla razionalita. Ed ¢ questa
innocenza, propria di un ente finito, e dunque imperfetta, che attira la misericordia di quel Tribunale,
cosi come la “colpa” ne provoca la condanna, anche quando la colpa medesima trovi forme umane di
assoluzione.

Ci sono parole di Kierkegaard che fanno emergere in tutta la sua potenza “preter-razionale”, e al
tempo stesso drammatica, perché portano in sé lo stigma dello scarto tra la finitudine dell’'uomo e la

perfezione di Dio, cido che muove la misericordia: I’amore.

Ma se Dio muove se stesso e non per bisogno, cos’¢ allora che lo muove se non I’amore?...Ma
quest’amore ¢ fondamentalmente infelice, perché essi sono tanto dissimili 1’uno dall’altro; e
quel che sembra tanto facile, la possibilita cioe per Dio di farsi comprensibile, non ¢ tanto facile,
se Egli non deve annientare la differenza. [...] L’infelicita non consiste nel fatto che gli amanti
non riescono ad unirsi, ma nel fatto che non possono comprendersi a vicenda” (S. Kierkegaard,
Briciole di filosofia, a cura di C. Fabro, Zanichelli, Bologna 1962, pp. 212-213, passim).

Troviamo questo tema ancora meditato in una lettera scritta da Romano Guardini a un amico, il

primo agosto del 1963.

In realtd, la problematica sta, secondo me, nell’'uomo, nel finito: non “basta” che ci sia Dio? Ci
puo essere un finito “accanto” a lui se lui e lui solo ¢ Dio? [...] L’idea di Dio, concepita con
autentica serietd, anzi — per riprendere 1’espressione di Kierkegaard — con “passione”, sopporta
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che ci sia ancora “qualcosa” accanto a lui? Certo questo “qualcosa” ¢ grande, immenso sotto
ogni riguardo, ¢ il mondo. Ed esso contiene anche noi; ognuno pud dire: anche me. Quindi la
sua realta pud essere la risposta alla mia esigenza di essere, vivere, creare, trovare la salvezza
[...]. Ma il finito esiste; io esisto: allora che cosa pud aggiungere a lui [...]. Cosi bisognerebbe
ammettere qualche cosa a cui non si pensa affatto [...] e cio¢ una volonta, insita nella vita
intima di Dio, nel suo “cuore”, di “arrivare” al finito, di superare la propria assolutezza, o
meglio, di discenderne. (R. Guardini, Sul limite della vita. Lettere teologiche a un amico, Vita e
Pensiero, Milano 1994)

Qui il Cristianesimo prospetta un messaggio importante per la civilta occidentale, da un lato
distinguendo il mondo dell’'uomo da quello in cui opera lo Spirito, ma dall’altro conservandone la
continuita affidata all’“amore”, che chiama in causa I’intimita dell’uomo, allorché egli “avverte” e
comprende la potenza, ontologicamente imperfetta, della propria ragione.

Evocando, infatti, il tema della misericordia cristiana, che si lega alla strutturale imperfezione
dalla finitudine umana, intendo mostrare come questa si coniughi, in profondita, con I’altro tema
(prima accennato) proprio della spiritualitda cristiana: quello del “non giudicare”, che separa
nettamente il mondo del giudizio umano, con le conseguenti assoluzioni e condanne giuridiche,
morali, religiose, da quello dello Spirito, da quello di Dio, dell’*Oltre”, nel quale opera un criterio che
supera |’'umano: quell’amore che ¢ alla radice della misericordia, ma anche, come vedremo nelle righe
che seguono, per difetto, della condanna.

«Non giudicate e non sarete giudicati; non condannate e non sarete condannati; perdonate e
sarete perdonati» sono le parole del Cristo, riportate, come tutti sanno, da Luca nel Discorso della
montagna (6, 37).

E questa incapacita di porsi sul confine tra la ragione e 1“Oltre” che avviluppa K. in un costante,

talora sarcastico, ma comunque tragico, fraintendimento.

«Non bastano le leggende a farmi cambiare avviso», disse K., «non ci si pud appellare a queste
leggende davanti al tribunale, no?». Il pittore rise: «No, non si puo», disse. «Allora ¢ inutile
parlarne», disse K. [...]. (p. 126)

K., I’alto funzionario di banca, si va ad infilare cosi, seguendo il filo della sua logica, nella via,
che sappiamo essere senza uscita, rappresentata dalle altre due forme di assoluzione che il pittore gli
aveva prospettato: I’“assoluzione apparente” e il “rinvio”.

K. non ne conosce ancora le peculiarita; fatto sta, pero, che, come se ne avvertisse in anticipo,
quasi epidermicamente, la loro vacuitd, sembra essere preso, nella stanza del pittore, da una sorta di

insofferenza, di bisogno d’aria.

«L’assoluzione apparente e il rinvio. Non puo che trattarsi di queste», disse il pittore. «Ma
non vuole togliersi la giacca, prima che ne parliamo? Mi pare che lei abbia caldo». «Si», disse
K., che fino a quel momento aveva prestato attenzione solo alle spiegazioni del pittore ma, ora
che era stato menzionato il caldo, comincid a grondare sudore dalla fronte. «E quasi
insopportabile». Il pittore annui, come se capisse benissimo il disagio di K. «Non si potrebbe
aprire la finestra?», chiese K. «No», disse il pittore [...]. (p. 127)
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[K.] Chiese di malumore: «Come le ha chiamate le altre due possibilita?». Aveva dimenticato
ancora una volta i termini. «L’assoluzione apparente e il rinvio», disse il pittore. «Sta a lei
quale scegliere. [...] » (p. 128)

Titorelli offre a K. una scelta, ma una scelta entro confini di fatto insuperabili, quali quelli
rappresentati dal mondo umano quando questo si presenta come un vissuto chiuso in se stesso, senza
una possibilita ulteriore. Una tale scelta ¢, allora, piuttosto un agitarsi, un dibattersi, dentro un cul de

sac.

«L’una e I’altra si possono ottenere con il mio aiuto, certo, non senza sforzo, la differenza sotto
questo aspetto ¢ che 1’assoluzione apparente richiede un impegno concentrato ma limitato nel
tempo, il rinvio uno molto pill leggero ma prolungato. Allora, cominciamo con 1’assoluzione
apparente. Se ¢ questa che lei desidera, scrivo su un foglio una dichiarazione della sua
innocenza. Il testo della dichiarazione mi ¢ stato tramandato da mio padre ed & inattaccabile.
Con questa dichiarazione faccio poi un giro dai giudici che conosco. [...]» (p. 128)

Titorelli spiega poi a K. cosa fara di una tale dichiarazione. Egli andra da diversi giudici, alcuni
vorranno conoscerlo, altri non vorranno dargli udienza, e questi andranno evitati, fino ad arrivare al
giudice che ha in mano la sua causa. A quest’ultimo, sulla base del consenso ottenuto dagli altri

giudici, garantira della sua innocenza.

«Puo darsi che io ottenga anche la sua firma, allora tutto procedera un po’ piu in fretta del solito.
Ma in generale, a questo punto, non ci sono pill molti impedimenti, per I’imputato ¢ il momento
della massima fiducia. E strano ma vero, la gente in questo momento & pit fiduciosa che dopo
I’assoluzione. Ora non c’¢ bisogno di darsi tanto da fare. Nella dichiarazione, il giudice ha la
garanzia di un gran numero di giudici, pud darle tranquillamente 1’assoluzione, e non c’¢ dubbio
che lo fara [...].» (p. 129)

Come dire, circa I’innocenza di un uomo decide il giudizio sociale, o, meglio, quel consenso che
si forma attorno alla sua figura e immagine sociali, che, come ¢ ovvio e come ¢ “normale”, lascia fuori
I’effettiva e intima personalita di uomo. E tuttavia occorre considerare che la rappresentazione sociale
di un uomo, nell’opinione comune, fa tutt’'uno con la sua persona, e quindi condanna e assoluzione,
toccando I’una, coinvolgono anche I’altra.

Questa distinzione, tra immagine sociale e intimita esistenziale, oggetto di due giudizi
radicalmente diversi perché dislocati su livelli tra loro non comunicabili, rappresenta il fulcro del
processo che riguarda K..

Per questo I’assoluzione che puo seguirne ¢ solo “apparente”, poiché riguarda i “costumi”

socialmente apprezzabili di quell’uomo, non la sua anima.

«Lei comunque esce dal tribunale ed ¢ libero». «E cosi sono libero», disse K. esitante. «Si»,
disse il pittore, «ma libero solo in apparenza, o, per meglio dire, temporaneamente libero. [...]»
(ibid.)
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Cio che qui ¢ in questione ¢ la differenza sostanziale dei giudizi: quella formulata dai giudici del

tribunale inferiore, in una certa misura visibile ed accessibile, seppure in modo giuridicamente
stravagante, e quella di spettanza del Tribunale superiore, in nessun modo avvicinabile.
L’interpretazione che propongo ¢ la seguente: il giudizio sociale, che passa e si forma per
molteplici vie, conoscenze, convenienze, luoghi comuni, conformismi, appartenenze ecc., che giunge a
pronunciare una sentenza di assoluzione o anche di condanna, non fa differenza, non ha nulla a che
vedere con quel giudizio che riguarda la capacita di ciascuno di noi di cogliere il senso dell’esistenza e
di fronte al quale ciascuno resta esposto e sottoposto in virti della sua costituzione finita, e quindi
libera e responsabile. Ma, in fondo, quanto pu0 interessare alla societa la persona in quanto tale? Alla

societa interessa la funzionalita di questa ai parametri di riconoscimento che si ¢ data.

[Titorelli] «Come si presentino lassl le cose non lo sappiamo, e nemmeno, sia detto per inciso,
vogliamo saperlo.» (ibid., corsivi miei )

“nemmeno vogliamo saperlo” sottolinea il pittore: il che & del tutto corretto quando oggetto del
giudizio & I’atto di un uomo contemplato dall’ordinamento (¢ il punto cardine del diritto penale di uno
stato di diritto); ma cid mostra anche I’illegittimita del giudizio umano, quando esso si spinge fino a
invadere l'intimita esistenziale del soggetto e magari viene formulato in nome di una sorta di
legalismo etico o di una “colonizzazione giuridica” dell’ambito etico.

Continua il pittore, a conferma della incommensurabilita dei due giudizi:

«Fatto sta che i nostri giudici non hanno il grande diritto di liberare dall’accusa, hanno pero il
diritto di sciogliere dall’accusa.» (ibid.)

La societa puo assolvere, ma la colpa di fronte alla esistenza, quando c’¢, e c’¢ finché I’uomo
non si interroga, non viene meno. La vita, infatti, continua ad accusarti, finché tu non hai preso

consapevolezza del “senso” che essa ti indica.

«Cioe, se lei viene assolto in questo modo, per il momento ¢ sottratto all’accusa, ma questa
continua a pendere sopra di lei e basta che arrivi un ordine superiore perché entri subito in
vigore [...]» (ibid.)

1l giudizio circa la colpa o I'innocenza esistenziali non solo non riguarda alcun tribunale umano,
ma ¢ a tal punto radicale che, di fronte alla “innocenza” esistenziale imperscrutabilmente e

misericordiosamente stabilita dal tribunale superiore,

«non solo I’accusa viene meno ma anche il processo e persino la sentenza vengono distrutti,
tutto viene distrutto.» (p. 130)
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L’innocenza riguarda I’anima e non la rappresentazione sociale del soggetto. Essa coglie la

dimensione “religiosa” dell’'uomo, sia che abbia una sua “fede” di appartenenza, sia che si professi
agnostico.

Quando 'uomo prende confidenza, nella sua intimita, con le proprie colpe esistenziali e il
“cambiar vita” (soccorre di nuovo la figura manzoniana dell’Innominato) ¢ la testimonianza di questa
profonda consapevolezza, allora “tutto” scompare: la misericordia, che trascende la “razionalita” del
mondo umano e entra invece nell’alveo della finitudine, cancella processo e colpa.

Su questo si misura I’incommensurabilita tra i due giudizi.

«Nell’assoluzione apparente [sottolinea il pittore] ¢ diverso. Nel fascicolo degli atti non &
avvenuto nessun cambiamento, tranne che € stato arricchito della dichiarazione di innocenza,
dell’assoluzione e della motivazione e della motivazione dell’assoluzione. Ma per il resto
rimane il procedimento.» (ibid.)

Qui il pittore sembra prospettare a K. una scelta di fondo, tra la ricerca autentica di un senso
profondo dell’esistere, che chiama quel perdono misericordioso che cancella ogni traccia di colpa, e
I’accontentarsi di apparire innocenti di fronte al mondo.

In questo secondo caso, la colpa, come non-comprensione del senso autentico dell’esistere al
mondo (pur entro I’'imperfezione della finitudine), continua a sussistere al di 1a dello svolgimento della
vita sociale e della conformita alle sue “regole”.

Il messaggio del pittore tocca, almeno cosi mi piace intendere, I’essenza del Cristianesimo:
I’idea dell’uomo nuovo, che non ¢ la conseguenza di un perdono rituale che proviene dall’esterno della
persona, ma si genera da quell’interiorita dell’'uomo stesso che attraversa la vita illuminata dalla parola
del Cristo. A questo livello, che tocca I’anima, solo Dio sa e puo giudicare.

Insomma, la salvezza dipende solo da te.

Questo ¢ il tema centrale che regge 1’apologo del contadino di fronte al portone della Legge, sul
quale tornero fra pochissime righe. Per il momento mi soffermo sulla terza modalita di sentenza: il
“rinvio”.

Il significato di quest’ultimo va inteso in stretta continuita con la spiegazione dell’assoluzione
apparente, poiché introduce a quella ambiguita dell’'uvomo che non vuole affrontare in alcun modo la
questione della propria colpa, anzi rimuove, come infastidito, ogni argomento che a questa riflessione
puo comunque indurlo.

Preferisce non interrogarsi e rinviare, cosi, il momento della presa di coscienza.

«Ma neppure questa seconda soluzione, dunque, ¢ definitiva» disse K. e volto la testa come per
respingere gli argomenti [...](p. 131)

Incalza il pittore: «E chiaro che ’assoluzione apparente non le pare vantaggiosa [...] forse le va
meglio il rinvio [...]. Se non si trascura niente a questo riguardo, si pud prevedere con
sufficiente certezza che il processo non superera mai la prima fase. Non che il processo sia
terminato, ma 1’accusato ¢ al sicuro da una condanna quasi fosse libero.» (ibid.)
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Mi sembra che qui venga prospettata all’uomo una situazione di galleggiamento: egli va avanti,

prosegue per la propria strada, nella convinzione che, se sapra guardarsi intorno e prestera la dovuta
attenzione, sapra fare le mosse pil utili, non incorrera in apparenti sanzioni.

In questa operazione, che si puo definire di equilibrismo sociale, ’'uomo continua a gettarsi alle
spalle ogni autentica responsabilita di fronte agli altri.

Al termine di questa terza spiegazione, K. ¢ stanco, ha fretta di andarsene. Ha capito che non ha
via d’uscita: nessun processo umano, per quanto egli si dia da fare nel mondo circostante, pud

assegnargli una vera assoluzione.

«Se ne va di gia?», chiese il pittore, che si era alzato in piedi anche lui. «Sono sicuro che ¢ I’aria
a farla scappare. Mi dispiace molto. Avrei ancora parecchie cose da dirle. Ho dovuto essere
piuttosto conciso. Ma spero di essermi fatto capire». «Oh si», disse K., che per lo sforzo posto
nell’ascolto aveva il mal di testa. [...] il pittore riassunse ancora una volta il tutto e disse:
«Entrambi i metodi hanno questo in comune, che impediscono la condanna dell’imputato».
«Perd impediscono anche 1’assoluzione vera», disse K. sottovoce, come se si vergognasse di
averlo riconosciuto. «Lei ha colto il nocciolo della questione», disse in fretta il pittore. (p. 132)

5. Di fronte alla Legge

L’apologo ¢ noto; mi limitero a ricordarne i passaggi che mi sembrano decisivi.

La vita riserva a K. ancora una possibilita per intenderne 1’autentico significato e questa gli si
presenta in un modo inaspettato, aperto al rischio della sua incomprensibilita.

Ripropongo il tema dell’enigma: la vita pud richiamarci a sé in ogni momento, in modalita
impreviste e facilmente confondibili con aspetti che sembrano del tutto estranei alla propria vicenda
umana. Nella capacita di comprendere che in quell’evento inaspettato vi € un significato da decifrare e
che comunque quell’evento non ¢ riducibile a una mera coincidenza, consiste il primo passo che
ciascuno di noi pud compiere verso la soluzione dell’enigma.

K. era libero di continuare a svolgere la sua professione, come se nulla gli stesse capitando, e
cosl aveva accompagnato nel duomo un italiano, ospite della banca.

E in questa situazione, durante una comune giornata di lavoro, che la vita lo chiama ancora,
inaspettatamente; gli prospetta di nuovo I’enigma, del quale K., tuttavia, come sappiamo, non coglie

I’affacciarsi.

«Tu sei Josef K.», disse il sacerdote [...]. «Si», disse K., [...]. «Sei accusato», disse con voce
particolarmente bassa. «Si», disse K., «mi hanno informato». «Allora sei tu quello che cerco»,
disse il sacerdote. «Io sono il cappellano delle carceri». «Ah», disse K. «Ti ho fatto chiamare
qui», disse il sacerdote, «per parlarti». «Non lo sapevo», disse K. «Sono venuto qui per mostrare
il duomo a un italiano». «Lascia andare, sono cose secondarie», disse il sacerdote. «Che cosa
tieni in mano? E un libro di preghiere?». «No», rispose K., «¢ un album dei monumenti della
citta». «Lascialo», disse il sacerdote. [...] «Lo sai che il tuo processo va male?» (p. 173)
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Dunque, quello che per K. era un incontro del tutto casuale, casuale non era per nulla;

corrispondeva a una precisa chiamata della vita. Nell’apparenza della casualita di un evento si annida
I’essenza dell’enigma.

K. aveva avuto la fortuna (possiamo chiamarla cosi?) che il sacerdote richiamasse I’attenzione di
lui su quella non casualita dell’incontro, ma sappiamo da Jung come sia affidato solo a una sensibilita
preter-razionale del soggetto giungere a decrittare cid che si nasconde dietro I’apparenza di una
semplice coincidenza. Quest’ultima, vista con occhi diversi, va interpretata come una “sincronicita” di
percorsi e di eventi che toccano la vita di diversi soggetti, il cui intersecarsi in momenti e situazioni
apre un orizzonte di significato, che va oltre quello che puo assegnargli la limpida metodicita della
ragione.

Ma quanti di noi riescono ad avere occhi tanto vigili da comprendere che cid che appare una
casuale coincidenza, alla quale non prestare quindi attenzione, ¢, invece, un messaggio della vita?

In cid0 mi pare consistere la realta di cido che chiamiamo ‘“enigma”; I’“enigma” non ¢ un
problema irrisolvibile, come si pud anche ritenere, ma ¢ la possibilita, consegnata alla intimita di
ciascuno di noi, della individuazione stessa dell’esistenza di un problema. La capacita del soggetto di
intuire che una apparente casualitd tale non sia, costituisce la premessa decisiva per dipanare il
problema che attraverso quella sincronicita la vita ti prospetta.

Il sacerdote comunica a K. che la sua colpevolezza ¢ dimostrata.

K., nonostante ora sapesse che quell’incontro non fosse casuale, anzi fosse programmato in un
altro livello di senso del suo percorso esistenziale, non compie quel passaggio di orizzonte
interpretativo cui proprio questo primo disvelamento avrebbe dovuto indurlo.

Egli continua a rimanere all’interno dei convincimenti che la sua ragione “mondana” gli
prospetta come corretti, e I’esito ¢ ancora una volta il “fraintendimento”. Quel fraintendimento che lo

condurra inesorabilmente verso la morte.

«Ma io non sono colpevole», disse K., «¢ un errore. Come pud mai essere colpevole un uomo?
E qui siamo tutti uomini, I’'uno come 1’altro». «E giusto», disse il sacerdote, «ma & proprio cosi
che parlano i colpevoli» (p. 174)

K. & spiazzato, non arriva a cogliere il senso chiaro nascosto dentro 1’apparente oscurita del

messaggio del sacerdote:

«Anche tu sei prevenuto contro di me?», chiese K. «Non sono prevenuto contro di te», disse il
sacerdote. «Ti ringrazio», disse K., «ma tutti gli altri che hanno parte nel processo sono
prevenuti contro di me. Trasmettono queste prevenzioni anche a chi non vi ha parte. La mia
posizione si fa sempre pil difficile». «Tu fraintendi i fatti», disse il sacerdote, «la sentenza non
arriva d’un tratto, ¢ il processo che si trasforma a poco a poco in sentenza». (ibid.)

Ancora un “fraintendimento”; quello della ragione che si ferma ai comportamenti e che svia

I’uomo dall’ interrogarsi sulla direzione che assume il procedere della vita. La sentenza, che segna la
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fine della vita, si ¢ formata durante quel percorso dal quale si ¢ rimasti distratti. La colpa che ciascuno

di noi porta con sé non ¢ quella di azioni compiute in evidente violazione di una legge umana o dei
parametri di una moralita sociale; la colpa sta nel non interrogarsi sulla direzione che la propria vita
assume giorno dopo giorno.

1l colloquio con il sacerdote prosegue; a K. sembrava potervi trovare un certo conforto. Forse di
quel personaggio poteva fidarsi, pit degli altri che aveva incontrato. Ma il sacerdote lo richiama ad

una realta che, ancora una volta, va oltre I’apparenza.

«Non illuderti», disse il sacerdote. «Su che cosa dovrei illudermi?», chiese K. (p.175)

E ’ultima possibilita offerta dalla vita a K. per afferrare la via della propria salvezza. K. non ci
riuscira.
«Sul tribunale ti illudi», disse il sacerdote, «nelle Scritture che introducono alla Legge, a
proposito di questa illusione viene detto: Davanti alla Legge c’¢ un guardiano. Da questo
guardiano arriva un uomo di campagna e chiede che lo si lasci entrare nella Legge. Ma il
guardiano dice che al momento non pud concedergli di entrare. L’ uomo riflette e poi chiede se
allora potra entrare piu tardi. “Pud darsi — dice il guardiano — ma adesso no”. Poiché la porta
della Legge ¢, come sempre, aperta e il guardiano si fa da parte, I’'uomo si china per guardare
attraverso la porta nell’interno. Quando il guardiano se ne accorge, ride e dice: “Se ti attira
tanto, prova dunque a entrare, nonostante il mio divieto. Ma bada: io sono potente. E non sono
che I'ultimo dei guardiani. Di sala in sala, perd, ci sono altri guardiani, uno pill potente
dell’altro. Gia del terzo non riesco pill nemmeno io a reggere la vista”. L’uomo di campagna
non si aspettava tali difficolta, la Legge deve essere accessibile a chiunque e in ogni momento,
pensa, ma poi osserva meglio il guardiano nella sua pelliccia, con il gran naso a punta, la barba
tartara nera, lunga e sottile, e decide che ¢ meglio aspettare finché gli venga dato il permesso di

entrare. Il guardiano gli da uno sgabello e lo fa sedere a lato della porta. Li rimane seduto giorni
e anni. [...] (pp. 175-176)

E vero: la porta della Legge & sempre aperta. Possono non esistere ostacoli sul piano, come dire,
“formale”, quale puo essere quello rappresentato dai canoni di un qualsivoglia legalismo morale o
religioso. Il guardiano, infatti, si fa da parte. L’'uomo vorrebbe sbirciare oltre il portone, quasi a
precostituirsi un percorso di salvezza decidendo di obbedire, con i propri comportamenti, ai dettami
della Legge, cosi come “formalmente” vengono enunciati.

Il guardiano ride: troppo facile! In quel portone non si entra staccando un semplice biglietto
d’ingresso, anche decidendo di pagarne il prezzo: 1’osservanza delle norme! L’obbedire a una legalita.

L’ingresso in quel portone non dipende dalla verifica che un funzionario della Legge pud
esercitare circa la regolarita delle procedure.

La salvezza non consiste, infatti, nell’osservanza di “contenuti” trasformati in norme
procedurali.

L’innocenza dell’'uvomo, che ¢ cid che chiede la Legge, non coincide con contenuti

proceduralizzabili.
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Credo significativo proporre, a questo punto e senza ulteriore commento, un brano assai noto,

del Vangelo di Luca:

Disse pure questa parabola, per taluni che in cuor loro erano persuasi d’esser giusti e
disprezzavano gli altri: «Due uomini salirono al Tempio per pregare; uno era Fariseo e 1’altro
pubblicano. Il Fariseo, ritto in piedi, cosi pregava dentro di sé: “O Dio, ti ringrazio, perché non
sono come tutti gli altri uomini, rapaci, ingiusti, adulteri, e neppure come questo pubblicano.
Digiuno due volte la settimana e pago le decime di tutte quante le mie rendite!” Il pubblicano
invece se ne stava distante e non ardiva neppure di alzare gli occhi al cielo; ma si percuoteva il
petto, dicendo: “O Dio, sii propizio verso di me che sono un peccatore!” Io vi dico che questi
discese a casa giustificato, a differenza dell’altro; perché chi si esaltera sara umiliato, e che si
umilia sara esaltato.» (Luca 18, 9-14)

Noli foras ire, in te ipsum redi. In interiore homine habitat veritas, & I’'insegnamento chiaro e
straordinariamente impegnativo per ciascuno, che ritroviamo in S. Agostino (De vera religione, 39,
72).

L’innocenza sta nell’interrogarsi sul senso del proprio agire quotidiano; ed ¢ questo
interrogativo, permanente, continuo come un tarlo dell’anima, a costituire la risposta co-
esistenzialmente migliore, tra la molteplicita di quelle che il percorso dalla vita prospetta come
possibili, sempre nuove, ad aprire alla misericordia salvifica di Dio.

L’interrogativo di cui parlo non tormentava 1’anima dell’uomo di campagna. Il suo restar seduto
di fronte a quel portone per giorni e per anni, in attesa del viatico che il guardiano gli potesse offrire, ¢

esattamente cid che gli preclude 1’ingresso.

[...] Ormai non gli resta pitt molto da vivere. Prima della morte, tutte le esperienze di quegli
anni si condensano nella sua testa in una domanda, che fino allora non ha mai rivolta al
guardiano. Gli fa un cenno, poiché non pud pill raddrizzare il suo corpo che si sta irrigidendo. I1
guardiano deve chinarsi verso di lui, poiché la differenza di statura si & molto spostata a sfavore
dell’'uvomo. “Che cosa vuoi sapere ancora?”’ chiede il guardiano, “sei insaziabile”. “Tutti
aspirano alla Legge”, dice I’'uomo, “come mai, in tutti questi anni nessuno ha chiesto di esservi
ammesso oltre me?” Il guardiano capisce che I’'uomo ¢ alla fine, e per raggiungere il suo udito
che sta venendo meno, gli urla: “Qui nessun altro poteva ottenere di esservi ammesso, perché
questa entrata era destinata solo a te. Adesso vado a chiuderla”». (pp. 176-177)

Qui sono di fronte due modelli umani di comprensione dell’esistenza. II modello della
razionalita legalistica, che pud trovare espressione anche nel consolidamento allestito dal
normativismo di una istituzione religiosa, e il modello proprio di una interpretazione religiosa
dell’esistenza.

Per il primo modello, la Legge ¢ un dettato generale, alla cui “tipicita” ciascuno deve prestare
obbedienza. Da questo punto di vista, quel portone sarebbe aperto, in generale, a chiunque osservi
quel dettato, nella sua tipizzazione generalizzante. Ed ¢ questo il modo di intendere la Legge, cui
pensava I’“uomo di campagna”: se, infatti, tutti aspirano alla Legge, perché in quegli anni di attesa

nessuno aveva varcato la soglia del suo portone?
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Il modello incarnato dal guardiano ¢ diverso. La Legge, non essendo riducibile a imperativo

generale, appartiene a quell’interpretazione religiosa dell’esistenza, che si interroga sul senso della
vita, che coinvolge, in un tutt’uno, “Terra” e “Cielo” e nel quale il “Cielo” si costruisce sulla “Terra” e
attraverso la “Terra”. Interpretazione, nella quale perde di significato la distinzione tra etica religiosa
ed etica laica, la quale ha un suo specifico significato, invece, quando il confronto si svolge tra
religioni istituzionalizzate e modelli mondani connotati eticamente.

La religiosita di cui parlo, e che interpreto rappresentata dal guardiano, ¢ appunto I’interrogarsi
sul senso di un vivere proprio di un ente finito, strutturalmente costituito, proprio a causa della sua
finitudine, in relazione con gli altri, appresa, quest’ultima, sia nella sua valenza intersoggettiva
privata, sia pubblico-sociale.

Da questo punto di vista, allora, il guardiano, chiudendo il portone, prospetta all’uomo di
campagna la spiegazione esatta: da quel portone nessun altro poteva passare, poiché il suo entrarvi
riguarda lo specifico percorso che ciascuno compie nel corso della vita. Cosi come la vita &
individuale, anche la Legge riguarda ogni singola esistenza, nella sua propria irripetibile singolarita, ed
¢ soddisfatta dagli interrogativi, cui ognuno deve far fronte senza cercare il sollievo in risposte
precostituite, tipizzate o tipizzabili.

Qui ¢ il fraintendimento di K., cui il sacerdote aveva alluso fin dall’inizio del loro incontro e
che, come si ricordera, aveva caratterizzato anche il precedente incontro con il pittore.

Il modello che egli ha in testa ¢ quello che ho definito di un legalismo religioso, interpretabile
razionalisticamente. Come si concilierebbe, infatti, la generalitd dell’aspirazione alla Legge con
I’affermazione finale del guardiano che chiarisce che quel portone accoglie solo il singolo? Il
guardiano avrebbe ingannato ’'uomo di campagna. In piu, seguendo la medesima logica, compito del
guardiano, se “guardiano” era, sarebbe stato quello di respingere gli “estranei”, cio¢ coloro che non
fossero in regola, non quello di impedire di entrare all’'uomo, che a quell’ingresso aspirava a buon
diritto.

Il dialogo che segue tra K. e il sacerdote ¢ il confronto-scontro tra I’argomentare logico della

ragione e la “verita” esistenziale che si annida nella Parola della Legge: tra la “certezza” e

I’“interrogazione”.

«Dunque il guardiano ha ingannato quell’'uomo», disse subito K., avvinto dalla storia. «Non
essere precipitoso», disse il sacerdote, «non accettare senza averla verificata 1’opinione altrui. Ti
ho raccontato la storia secondo il testo delle Scritture. D’inganno non si parla». «Ma ¢
evidente», disse K., «e la tua prima interpretazione era giustissima. Il guardiano ha detto le
parole liberatrici solo quando all’'uomo non potevano piu servire». «Prima non gli era stato
chiesto niente», disse il sacerdote, «e tieni anche presente che era solo un guardiano, e come tale
ha fatto il suo dovere». «Perché, credi che abbia fatto il suo dovere?», chiese K., «non 1’ha fatto.
Forse il suo dovere era di respingere gli estranei, ma quest’uomo, al quale era destinata I’entrata,
avrebbe dovuto farlo passare». «Tu non hai abbastanza rispetto per la Scrittura e alteri la storia»,
disse il sacerdote. «Circa I’accesso alla Legge, la storia contiene due importanti dichiarazioni
del guardiano, una all’inizio, una alla fine. Il primo passo dice che lui, al momento, non puo
concedergli di entrare, e I’altro: questa entrata era destinata solo a te. Se fra queste due
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dichiarazioni ci fosse contraddizione avresti ragione tu, e il guardiano avrebbe ingannato
I’uomo. Ma contraddizione non c’¢. [...]» (p. 177)

Il dialogo continua tra le confutazioni “logiche” di K. le spiegazioni pazienti del sacerdote, tese
a mostrare 1’inconsistenza di quelle confutazioni.

In definitiva, la ragione di K. resta ancora un volta, e ormai per 'ultima volta, sulla soglia
dell’enigma, senza accorgersi che ne € rimasta avviluppata senza pill via di scampo.

Dr’altra parte ¢ il destino dei pit.

«A questo proposito gli interpreti dicono [¢ sempre il sacerdote che parla]: “la giusta
comprensione di una cosa e il fraintendimento della stessa cosa non si escludono del tutto a
vicenda”. [...]» «E un’opinione ben triste» disse K. «La menzogna viene elevata a ordine del
mondo» (pp. 178, 181 passim).

Ma qui si potrebbe interloquire con K. e chiedersi: ritenere che I’*“ordine del mondo” non sia

riconducibile a risposte “chiare e distinte” ¢ diffondere davvero una “menzogna”?

6. «Come un cane»

Nel non cogliere quel segnale che la vita gli aveva ancora una volta inviato, dopo il dialogo con
il pittore, dopo il disvelamento della non casualita dell’incontro con il sacerdote e 1’aver esasperato,
infine, I’incomprensione, sofisticando sulle possibili svariate interpretazioni dell’apologo, si radica la
definitivita della sentenza: la sua condanna a morte. Morte del corpo, certamente. Ma se si percorre
quel livello ulteriore che ha diretto la mia interpretazione fin qui, quella condanna riguarda I’anima.
Morte dell’anima abbandonata a se stessa, nella livida luce di una vita che la “logica” ha reso
inanimata, come quella cava di pietra nella quale K. viene condotto per essere trafitto dalle lame di
due coltellacci da macellaio. Nessuno ormai poteva piu aiutarlo. L’aver disprezzato il quadernetto del
giudice gli ha impedito di trovare il primo e pill importante “aiuto”: quello racchiuso nel diario della
sua stessa vita. La strada della sua esistenza al mondo, percorsa ad inseguire solamente la “logica” del

suo processo, ¢ giunta al temine definitivo.

C’erano obiezioni che erano state dimenticate? Ce n’erano di certo. La logica &, si, incrollabile,
ma non resiste a un uomo che vuole vivere. Dov’era il giudice che lui non aveva mai visto?
Dov’era ’alto tribunale dove non era mai giunto? Levo le mani e allargo le dita.

Trafitto dai pugnali, con filo di voce:

«Come un cane!», disse, fu come se la vergogna gli dovesse sopravvivere. (p. 187)

Universita di Catania
bmontanarilex @unict.it
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THE EUROPEAN UNIVERSITY AT CROSSROADS”
Boaventura de Sousa Santos”

When we consider the European university, or indeed the university worldwide, this is a
moment in which it is as important to look back as to look forward. In the case of Europe, we are now
right in the middle of the Bologna process. It is a period prone to intense fluctuations between positive
and negative evaluations, between a sense that it is either too late or too early to achieve the results
aimed at. In my view, such intense fluctuations in analysis and evaluation are a sign that everything
remains open, that failure and success loom equally on the horizon, and that is up to us to make one or
the other happen. The great philosopher Ernst Bloch wrote that by each hope there is always a coffin:
Heil and Unbheil.

Though it is our main objective to focus on the European University it would be foolish not to
think that the challenges facing the European University today are to be found in all continents,
however different the reasons, the arguments, the proposed solutions may be.

In general we can assert that the university is undergoing — as much as the rest of contemporary
societies — a period of paradigmatic transition. This transition can be characterized in the following
way: we face modern problems for which there are no modern solutions. Very succinctly, our modern
problems are the fulfilment of the ideals of the French Revolution: liberté, egalité, fraternité. In the

past two hundred years we have not been able to fulfil such objectives in Europe, let alone elsewhere.

* Keynote address delivered at the meeting on the occasion of the “XXII Anniversary of the Magna Charta
Universitatum, held at the University of Bologna, on September 16, 2010.

* Professor at the University of Coimbra. Distinguished Legal Scholar of the University of Madison-Wisconsin,
Global Legal Scholar of the University of Warwick.
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The solutions designed to fulfil them have not been able to deliver the objectives so strenuously

struggled for: I mean scientific and technological progress, formal and instrumental rationality, the
modern bureaucratic state, the recognition of class, race and gender divisions and discriminations and
the institutionalization of social conflict raised by them through democratic processes, development of
national cultures and national identities, secularism and laicism, and so on and so forth. The modern
university, particularly from midnineteenth century onwards, has been a key component of such
solutions. It was actually in light of them that institutional autonomy, academic freedom and social
responsibility were originally designed. The generalized crisis of modern solutions has brought with it
the crisis of the university. In the past forty years, for different but convergent reasons, in different
parts of the world the university has become, rather than a solution for societal problems, an additional
problem. After the Second World War, the early 1970s was a period of intense reformist impulses
worldwide. In most cases, the student movements of the late 1960s early 1970s were the motive
behind them.

As far as the university is concerned, the problem may be formulated in this way: the university
is being confronted with strong questions for which it has so far provided only weak answers. Strong
questions are those questions that go to the roots of the historical identity and vocation of the
university in order to question not so much the details of the future of the university but rather whether
the university, as we know it, has indeed a future. They are, therefore, questions that arouse a
particular kind of perplexity.

Weak answers take the future of the university for granted. The reforms they call for end up
being an invitation to immobilism. They fail to abate the perplexity caused by the strong questions and
may, in fact, even increase it. Indeed, they assume that the perplexity is pointless.

I submit that we must take up the strong questions and transform the perplexity they cause into a
positive energy both to deepen and reorient the reformist movement. The perplexity results from the
fact that we are before an open field of contradictions in which there is an unfinished and unregulated
competition among different possibilities. Such possibilities open space for political and institutional
innovation by showing the magnitude of what is at stake.

Let me give some examples of the strong questions facing the university at the beginning of the
twenty-first century. Without claiming to be exhaustive, I select eleven such questions.

First strong question: given the fact that the university was part and parcel of the building of the
modern nation-state — by training its elites and bureaucracy, by providing the knowledge and ideology
underlying the national project — how is the mission of the university to be refounded in a globalized
world, a world in which state sovereignty is increasingly shared sovereignty or simply a choice among
different kinds of interdependence, and in which the very idea of a national project has become an
obstacle to dominant conceptions of global development? Is the global university a possible answer?

In which case, how many such global universities are viable? What happens to the large number of the
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remaining ones? If global elites are to be trained in global universities, where to find in society the

allies and the social base for the non-global universities? Which kinds of relationships between global
and nonglobal universities will there be? Will the focus on ranking contribute to the cohesion of the
European higher education area or, on the contrary, to its segmentation through unfair competition and
the rise of commercial internationalism?

A second strong question may be formulated as follows: The idea of a knowledge society
implies that knowledge is everywhere; what is the impact of this idea on a modern university which
was created on the premise that it was an island of knowledge in a society of ignorance? What is the
place or the specificity of the university as a center of knowledge production and diffusion in a society
with many other centers of production and diffusion of knowledge?

Third strong question: At its best, the modern university has been a locus of free and
independent thinking and of celebration of diversity, even if subjected to the narrow boundaries of the
disciplines, whether in the sciences or the humanities. Bearing in mind that for the past thirty years the
tendency to transform the truth value of knowledge into the market truth value of knowledge has
become increasingly strong, could there be any future for nonconformist, critical, heterodox, non-
marketable knowledge, and for professors, researchers and students pursuing it? If yes, what will be its
impact upon the criteria of excellence and inter-university competitiveness? If not, can we still call
university an institution that only produces competent conformists and never competent rebels, and
that only regards knowledge as a commodity and never as a public good?

Fourth strong question: The modern university has been from the beginning a transnational
institution at the service of national societies. At its best, the modern university is an early model for
international flows of ideas, teachers, students and books. We live in a globalized world but not in a
homogeneously globalized world. Not only are there different logics moving globalized flows but also
different power relations behind the distribution of the costs and benefits of globalization. There is
transnational greed as there is transnational solidarity. Which side will the university be on? Will it
become a transnational corporation or a transnational cooperative or non-profit organization? Is there a
contradiction between our emphasis on cultural and social development and the emphasis of some
European politicians and powerful think-tanks on economic development and the university’s
contribution to the global competitiveness of European businesses? Why have some major reform
efforts outside Europe chosen the slogan: “Neither Bologna nor Harvard”?

Fifth strong question: In the long run, the idea of Europe is only sustainable as the Europe of
ideas. Now, the university has historically been one of the main pillars of the Europe of ideas, however
questionable such ideas may have been. This has been possible by granting to the university a degree
of institutional autonomy unimaginable in any other state institution. The dark side of this autonomy
has been social isolationism, lack of transparency, organizational inefficiency, social prestige

disconnected from scholarly achievement. In its original design, the Bologna process was to put an



ISLL Papers - Evsavs

end to this dark side without significantly affecting the university’s autonomy. Is this design being

carried out without perverse results? Is the Bologna process a break with the negative aspects of the
traditional university, or is it a brilliant exercise in reshuffling inertias and recycling old vices? Is it
possible to standardize procedures and criteria across such different university cultures without killing
diversity and innovation? Is it possible to develop transparency, mobility and reciprocal recognition
while preserving institutional and cultural diversity? Why are bureaucrats taking control of the good
ideas and noble ideals so easily?

Sixth strong question: Job prestige goes together with job qualification and scarcity. The modern
university has been at the core of the social production of high-powered job qualifications. If rankings
manage to fragment the European and the future global university system, which jobs and which
qualifications will be generated by which universities? The world system is built on an integrated
hierarchy of core, peripheral and semi-peripheral countries. The current financial and economic crisis
has shown that the same hierarchy holds in Europe and, as such, social cohesion is showing its dark
side: it exists on the condition that the structural hierarchy be not affected, that countries remain as
core, peripheral or semiperipheral, without either moving up or down in the hierarchy. Not necessarily
coincident with location in the hierarchy of the countries in which they are located are we going to
have peripheral, semi-peripheral and central universities? Will the Bologna process rigidify or liquefy
such hierarchies? Depending on the geopolitical distribution of rankings, will hierarchy among
universities contribute to accentuate or rather to attenuate the hierarchies among European countries?

Seventh strong question: As the university diversifies the degrees of qualification — first, second,
third cycle and postdoctoral degrees — social illiteracy increases in the lower degrees, thus justifying
the greater value of higher degrees. This is in fact a spiral movement. Has it exhausted its development
potential? How many more cycles are we going to have in the future? Are we creating endless
illiteracy in the same process that we create endless knowledge? Will peripheral and semi-peripheral
universities be charged with solving the illiteracy problem, while the core universities will have the
monopoly of highly qualified knowledge?

Eighth strong question: Can the university retain its specificity and relative autonomy while
being governed by market imperatives and employment demands? Given the highly problematic
validity of cost benefit analysis in the field of research and development, will the university be
allowed to assume certain costs in the expectation of uncertain benefits, as it has always done in the
past? What will happen to knowledge that has not and should not have market value? Regarding
marketable knowledge which impact on it is to be expected if such knowledge is going to be valued
exclusively according to its market value? What is the future of social responsibility if extension is
reduced to an expedient or burden to raise financial resources? What will happen to the imperative of
making the university relevant to the needs of society, taking for granted that such needs are not

reducible to market needs and may actually contradict them?
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Ninth strong question: The university (or at least the public university) has historically been

embedded in the three pillars of modern social regulation — the state, the market and civil society;
however, the balance of their presence in the structure and functioning of the university has varied in
the course of time. Indeed, the modern European university started here in Bologna as a civil society
initiative. Later on, the state strengthened its presence which became dominant from mid-nineteenth
century onwards, and in the colonies particularly after they became independent. In the last thirty
years the market took the lead in structuring the university life. In a few decades the university went
from producing knowledge and professionals for the market, to becoming itself a market, the market
of tertiary education, and finally, at least according to powerful visionaries, to being run like a market
organization, a business organization. Since then, civil society concerns have been easily confused
with market imperatives or subordinated to them, and the state has very often used its coercive power
to impose market imperatives to the reluctant universities. Is the Bologna process a creative response
to neoliberal, one-dimensional demands or, on the contrary, a way of imposing them through a
transnational European process that neutralizes national resistance?

Tenth strong question: The European universities and many other universities around the world
that followed their model were instrumental in disseminating a Eurocentric view of the world, a view
powerful enough (in both intellectual and military terms) to claim universal validity. This claim did
not involve ignoring the cultural, social and spiritual differences of the non-European world. On the
contrary, it entailed knowing such differences, even though subjected to Eurocentric purposes,
whether the romantic celebration of the Other or the colonial subjugation and destruction of the Other.
In both cases, knowing the Other was at the service of showing the superiority and therefore the
universality of European culture; a detailed, colonial or imperial knowledge of the Other was required.
My university, for instance, the University of Coimbra, founded in 1290, contributed immensely to the
development of knowledge committed to the colonial enterprise. The quality and intensity of the
homework done by the missionaries before embarking overseas is astounding, all the more astounding
when we compare it with the homework done by WB and IMF executives when they go around
evangelizing the world with the neoliberal orthodoxy in their heads and pockets. Of their knowledge
claims it cannot be said what the great leader of the African Liberation movements, Amilcar Cabral,
said about colonial knowledge: “The search for such knowledge, in spite of its unilateral, subjective
and very often unfair character, does contribute to enriching the human and social sciences in general”

(Cabral, 1978b: 314, my translation).

The tenth question is this: Is the university prepared to recognize that the understanding of the
world by far exceeds the western understanding of the world? Is the university prepared to refound the
idea of universalism on a new, intercultural basis? We live in a world of norms in conflict and many of

them are resulting in war and violence. Cultural differences, new and old collective identities,
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antagonistic political, religious and moral conceptions and convictions are today more visible than

ever, both outside and inside Europe. There is no alternative to violence other than readiness to accept
the incompleteness of all cultures and identities, including our own, arduous negotiation, and credible
intercultural dialogue. If Europe, against its own past, is to become a beacon of peace, respect for
diversity and intercultural dialogue, the university will certainly have a central role to play. Are the
European universities being reformed having such role in mind as a strategic objective of their future?
The eleventh question, probably the strongest of them all, is the following: Modern universities
have been both a product and a producer of specific models of development. When the Bologna
process started there were more certainties about the European project of development than there are
today. The compound effect of multiple crises — the financial and economic crisis, the environmental
and energetic crisis, the crisis of the European social model, the migration crisis, the security crisis —
points to a civilizatory crisis or paradigmatic change. The question is: In such a tumultuous time, is the
university’s serenity possible? And, if possible, is it desirable? Is the Bologna process equipping the
university to enter the debate on models of development and civilizatory paradigms, or rather to serve
as acritically and as efficiently as possible the dominant model decided by the powers that be and
evaluated by the new supervisors of the university output at their service? At the international level,
given the conflict between local conceptions of autonomous development and the global development
model imposed by the rules of the WTO, and given the fact that the European states are donor states,
will the European university contribute to a dialogue among different models of development? Or will
it rather provide intellectual legitimacy to unilateral impositions by the donor states, as in the colonial

period?

The present as the future’s past

In my view, one decade after the beginning of the Bologna process, we have been so far
providing only weak answers to these strong questions. The weakest of them all are the nonanswers,
the silences, the taken for grantedness of the new common sense about the mission of the university.
This is a situation that we should overcome as soon as possible. The danger is to convert really
mediocre achievements into brilliant leaps forward, to disguise resignation under the mask of
consensus, to orient the university towards a future in which there is no future for the university. To
my mind, we are at a juncture which our complexity scientists would characterize as a situation of
bifurcation. Minimal movements in one or other direction may produce major and irreversible
changes. Such is the magnitude of our responsibility. We all know that we never act upon the future;
we act upon the present in light of our anticipations or visions of how the future will look like. The
strong questions indicate that there is no single, consensual anticipation or vision to be taken for
granted, and that is why the questions invite deep reflection. I suggest that we are before two

alternative visions and that their co-presence is the source of the tensions running through our
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university system today. They both invite two opposing imaginary visions of a retrospective

evaluation of the reforms under way. That is, they look from the future at our present.

According to one of them, our reform efforts were indeed a true reform, as they succeeded in
preparing the university to confront the challenges of the twenty-first century effectively — by
diversifying its mission without giving away its authenticity, by strengthening institutional autonomy,
academic freedom and social responsibility under the new and very complex conditions of Europe and
of the world at large. Thus, the European university was able to rebuild its humanistic ideal in a new
internationalist, solidary and intercultural way. According to the other, imaginary, retrospective vision,
the Bologna process was, on the contrary, a counterreformation, as it blocked the reforms that the
universities in different European countries were undertaking individually, and each one according to
its specific conditions to face the above-mentioned challenges; furthermore, the Bologna process
forced a convergence beyond a reasonable level. It did this with the purpose of disabling the university
from the mechanisms that would allow it to resist against the business and market imperatives in the
same manner as it resisted in the past against the imperatives of religion and later of the state.

In order not to end this talk on a pessimistic note, I will start by briefly detailing the second
retrospective vision and then turning to the first one. The second vision, the vision of the counter-
reformation, displays before us a dystopic scenario with the following features.

As we realize that the financial crisis has unveiled the dangers of creating a single currency
without putting together public and fiscal policies and state budgets, it may well happen that, in the
long run, the Bologna Process turn out to be the euro of European universities. Here are the
foreseeable consequences: the principles of solidary university internationalism and respect for
cultural diversity will be discarded in the name of the efficiency of the European university market and
competition; the weaker universities (gathered in the weaker countries) will be dumped by the
university rating agencies into the ranking garbage bin. Though claiming to be rigorous, university
ranking will be, in a great measure, arbitrary and subjective. Most universities will suffer the
consequences of fast decrease of public funding; many universities will be forced to close down. As is
happening in other levels of education, the wealthy students and their parents will search throughout
many countries for the best quality/price ratio, as they are already doing in the commercial malls
which universities are also becoming, while the poor students and their parents will be confined to the
poor universities existing in their poor countries or neighbourhoods.

The internal impact will be overwhelming: the relation between research and teaching, highly
advertised by Bologna, will be a very paradise for the universities at the top of the ranking (a scarce
minority) and perfect hell for the large majority of the universities and their scholars. The
commodification criteria will reduce the value of the different areas of knowledge to their market
price. Latin, poetry or philosophy will be kept only if some informatic macdonald recognizes in them

any measure of usefulness. University administrators will be the first ones to internalize the classifying
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orgy, an orgy of objective maniacs and indicators maniacs; they will excel in creating income by

expropriating the students’ families or robbing the faculty of their personal lives and leisure. They will
exert all their creativity to destroy university creativity and diversity, to standardize all that is
standardizeable and to discredit or discard all that is not. The faculty will be proletarianized by the
very means of educational production of which they are supposedly owners — that is, teaching,
assessment, research. They will end up being zombies of forms, objectives, evaluations that are
impeccable as to formal rigor but necessarily fraudulent in substance, workpackages, deliverables,
milestones, bargains of mutual citation to improve the indices, evaluations of where-you-publish-
what-I-couldn’t-care-less, careers conceived of as exhilarating but flattened at the low positions in
most situations. For the younger faculty the academic freedom will be a cruel joke. The students will
be as masters of their learning as they will be slaves of their indebtedness for the rest of their lives.
They will enjoy autonomy and free choice in curricular matters with no idea of the logic and limits of
the choices presented to them, and will be guided, in personalized fashion, toward a mass alternative
of professional employment or of professional unemployment. Tertiary education will be finally
liberalized according to the rules of the World Trade Organization.

As I said, none of the above has to happen. There is another retrospective vision, and in our
hearts and minds we very much hope that it will prevail. But for it to happen, we should start by
recognizing and denouncing that the supposed new normalcy of the state of affairs in the above
description is in fact a moral aberration and will entail the end of the university as we know it.

Let us consider now the other retrospective vision, the vision which, looking from the future into
our present, evaluates the Bologna process as a true reform that changed the European university
deeply and for the better. Such vision will emphasize the following features of our current
undertakings.

First, the Bologna process was able to identify and solve most of the problems that the pre-
Bologna university was suffering and unable to confront, such as: established inertias that paralysed
any reformist effort; endogamic preferences that created aversion to innovation and challenge;
institutional authoritarianism under the guise of scholarly authority; nepotism under the guise of merit;
elitism under the guise of excellence; political control under the guise of democratic participation;
neo-feudalism under the guise of department or school autonomy; fear of being evaluated under the
guise of academic freedom; low scientific production justified as an heroic resistance to stupid terms
of reference or comments by referees; generalized administrative inefficiency under the guise of
respect for tradition.

Second, in so doing the Bologna process, rather than discrediting and throwing overboard the
self-evaluation and reformist efforts that were being undertaken by the most dedicated and innovative
professors and administrators, provided them with a new framework and powerful institutional

support, to the extent that the Bologna process could become an endogenous energy rather than an
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outside imposition. In order to succeed in this, the Bologna process managed to combine convergence

with diversity and difference, and developed mechanisms of positive discrimination to allow for the
different national university systems to cooperate and compete among themselves in fair terms.

Third, the Bologna process never let itself be taken over by the so-called international tertiary
education experts with the capacity of transforming subjective, arbitrary preferences into self-evident
truths and inevitable public policies. It kept in sight two powerful intellectual views of the mission of
the university produced in the early years of the past century and unequivocally took sides between the
two. One was formulated by Ortega y Gasset and Bertrand Russel, two intellectuals with very different
political ideas, but who converged in denouncing the political instrumentalization of the university; the
other, formulated by Martin Heidegger in his inaugural lecture as rector of Freiburg university in
1933, in which he invited the university to contribute to the preservation of the German strengths of
soil and blood. The Bologna process unequivocally adopted the first and refused the second.

Forth, the reformists never confused the market with civil society or the community and urged
the universities to keep a broad conception of social responsibility, encouraging action research as
well as extension projects aimed at bettering the lives of the more vulnerable social groups trapped in
systemic social inequality and discrimination, be they women, the unemployed, young and elderly
people, migrant workers, ethnic and religious minorities, and so on.

Fifth, the reform process made it very clear that the universities are centers of production of
knowledge in the broadest possible sense. Accordingly, it promoted interculturality, heterodoxy and
critical engagement in the best liberal tradition which the pre-Bologna university had abandoned in the
name of political or economic correctness. In the same vein, it encouraged internal scientific pluralism
and, most importantly, granted equal dignity and importance to knowledge with market value and
knowledge with no possible market value. Moreover, the reformists had it very clear all along that in
the field of research and development the cost/benefit analysis is a very crude instrument and may kill
innovation instead of promoting it. In fact, the history of technology amply shows that the innovations
with highest instrumental value were made possible with no attention to cost/benefit calculations.

Sixth, the Bologna process managed to strengthen the relationship between teaching and
research, and, while rewarding excellence, it made sure that the community of university teachers
would not be divided between two stratified segments: a small group of first class university citizens
with abundant money, light teaching loads and other good conditions to carry out research, on the one
hand, and, on the other, a large group of second class university citizens enslaved by long hours of
teaching and tutoring with little access to research funds only because they were employed by the
wrong universities or were interested in supposedly wrong topics. It managed to combine higher
selectivity in recruitment and strict accountability in the use of teaching time and research funds with a
concern for really equal opportunities. It conceived of the rankings as the salt in food: too little makes

it unpalatable; too much kills all the flavors. Moreover, at a given point it decided that what had
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happened in international rankings elsewhere could be applied to the university system as well.

Accordingly, as the GDP index exists today side by side with the index of human development of the
UNDP, the Bologna process managed to insert internal plurality in the ranking systems.

Seventh, the Bologna process ended up abandoning the once fashionable concept of human
capital after concluding that the universities should form full human beings and full citizens and not
just human capital subjected to market fluctuations like any other capital. This had a decisive impact
on the curricula and on the evaluation of performances. Furthermore, the Bologna process managed to
convince the European Union and the European states that they should be financially more generous
with the public universities not because of corporatist pressures but rather because the investment in
an excellent public university system is probably the best way of investing in the future of a Europe of
ideas, the only way for Europe to remain truly European.

Finally, the Bologna process expanded exponentially the internationalization of the European
university but took good care in promoting other forms of internationalism other than commercial
internationalism. In this way, the European area of higher education ceased to be a threat to the
academic freedom and intellectual autonomy of universities throughout the world to become a loyal
and powerful ally in keeping the ideas of academic freedom, institutional autonomy and knowledge

diversity well and alive in a world threatened by the pensée unique of market imperatives.

I have presented you with two alternative visions of our future. There is no doubt in my mind
that all of us here wish that our future be molded by the second retrospective vision I just described. It

is in our hands to make that happen.

University of Coimbra
bsantos @ces.uc.pt
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A TRANSDISCIPLINARY METHODOLOGY FOR THE RELATIONSHIP BETWEEN LAW

AND LITERATURE"
Maria Francisca Carneiro and Maria Fernanda Loureiro

Abstract

In this article we consider some of the existing methodologies for research into the relation between Law and
Literature. The possibility of investigating literary elements of Law implicit in popular culture leads us to inquire
whether the media can also be an object of studies of juridical literature. After that, considering that the link
between Law and Literature is transdisciplinary by nature, we propose a methodology for this type of
investigation.

1. Some methodologies for the relation between Law and Literature

Various relations between Law and Literature are already well known, starting with the trilogy
“Law in, as and of Literature”, dealt with by a number of authors. In this article we will look at some
methodologies that already exist for studying the relationship between these two branches of
knowledge and, bearing in mind that it involves a transdisciplinary relationship, we will propose a
specific methodology for investigating it.

Let us begin by analysing the relationship between Law and the literary elements found in
popular culture, citing José Calvo Gonzilez (2003) when he says that the connection between popular
poetry and penal philosophy has received little attention. There are popular poetic forms present in
folklore which focus principally on punishment or penalties, of interest therefore to criminal policies
concerning and relating to the problems of identity and sociopolitical and cultural ethnicity. Calvo

Gonzilez points out that, somewhat surprisingly, the study of folklore has given rise to certain

* With thanks to Professor Michael A. Watkins for translating this article from Portuguese into English.
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intuitions, predating institutional juridical normativism, which show the spontaneous juridicality

which pervades songs, children’s games and folklore. This is why, according to Calvo Gonzilez, it is
perfectly justifiable to speak of a cultural identity linking popular Literature with Law.

There are various points of intersection between Law and Literature. According to Calvo
Gonzilez (2008, 3-27) again, the intersections between the juridical and the literary are the result of
the different routes and trajectories which they each follow. These intersections are articulated, Calvo
Gonzilez believes, through grammatical classes which act as a bridge, organized in a concrete form by
means of three prepositions: in, indicating place; of, denoting belonging; with, expressing the
circumstances in which something happens; in addition there is the modal adverb how, which means in
which way.

According to Andrés Botero Bernal (2008, 29-39), there are various models for constructing the
relationship between Law and Literature: the rhetorical model of relation, the expositive model of
relation, the methodological model of relation, the analytical model of relation, the juridical model of
relation, and the aesthetic model of relation. These classificatory models, which, the author says, are
not pure, merge in the discourses of juridical studies related to literary works, and are useful for
revealing the methodological and analytical paths of this field of study.

Narrative, in turn, is a methodology common to Law and Literature. Gustavo Gonzélez Solano
(2008) points out that the literature of Law is, within the genre of narrative, the clearest, most precise
and most detailed, as it utilizes different styles and modalities besides narrative, such as the
biographical and journalistic, the essay and the lecture.

It is also important to remember the words of Paulo Ferreira da Cunha (2008), who says that
rites or rituals, which abound in Law, are “methodologies”. For this author, the problem of ritual also
becomes a problem of Law and Literature, where the judicial trial is like a literary work produced by
various authors, which unfolds in various chapters, each one narrated by a different participant.

Nor can we forget the links between Law, Literature and Hermeneutics, as Arnaldo Sampaio de
Moraes Godoy (2008) emphasizes, explaining that juridical practice is an exercise in interpretation
which goes beyond laws and contracts. Godoy says that, in order to improve our understanding of
Law, it is necessary to use instruments that make it possible to compare juridical interpretations with
interpretations from other fields of knowledge and from human experience, adding that juridical
propositions are also interpretative judgments of the history of law, which contain indications of
decision and evaluation. Because of this, he claims that Law is a subject of interpretation which is not
carried out in isolation from other branches of knowledge.

In the opinion of Germano Schwartz (2006), the construction of a new meaning for Law implies
the basic premise that it is not an organism removed from the occurrences of the social system. On the
contrary, it is part of it, acting and interacting with all the subsystems of society, whatever they are.

For this author, Literature, a component of the system of Art, is important in the social system as it
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influences, by means of communication, the other subsystems of society. Godoy (2002) agrees with

this point of view, saying that Law is an undeniable fact of the social milieu. It reaches all latitudes,

longitudes, and times, past and present.

2. The media as yet another literary and transdisciplinary language of Law

We have seen that it is possible to extract elements from popular culture for the relationship
between Law and Literature. We will therefore examine the relationship between Law and the media,
in order to see if it is possible to understand it as yet another transdisciplinary voice of society, which
may be of interest for our study.

It can be said that there is a certain tension between Law and the media. In certain cases, it is a
question of a turbulent relationship. There can also be considered to be some concern on the part of
judges about the fact that decisions and laws are broadcast and commented on by the media to the
general public, who tend not to be experts in Law. What matters, evidently, is the way in which this
broadcasting is carried out.

The media provide the public with information and entertainment. In this context, it is
important to analyze the role of the live transmission of trials, for example, by television. We are
frequently confronted with sensationalism, news as a spectacle, which leads to the question of what
the repercussion of these facts is on the understanding of Law by the population at large.

The question is to find out the extent to which the media’s representations of Law influence
the daily life of people and how much it alters their behaviour. Traditionally, such studies are carried
out from the viewpoint of social psychology and ethnography. However, the author Lieve Gies (2008)
proposes a new type of research, of an interdisciplinary nature, which aims to analyze the impact of
the media on Law in the day-to-day life of the population in general. The concept of “legal
awareness”, which is to do with the identity of the people, is thus introduced.

However, the situations in the media are not always spontaneous, but follow a previously
established program, except for a few exceptions, such as, for example, reality-shows. Now this lack
of spontaneity influences, to a certain extent, the development of the media’s social perception of Law,
and, consequently, also influences the so-called “legal awareness” on the part of the population.

However, spontaneity is likely to increase in future relationships between the media and Law.
For example, in European countries the Internet is being used more and more, in an interactive form,
by people seeking information about laws and rights and about lawyers who offer services on the
Internet. However, it is worth noting the difference between the search for self-help in legal matters
and the provision of professional services. Both are available on the internet.

The fact is that the media have a strong influence on human behaviour and, in the case of Law,
they predetermine behavior, expound sanctions, authority and authoritarianism, amongst other terms.

Evidently, in addition to inducing behavior, this can cause some kind of anxiety, which is why it is
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important to take into consideration the social complexity in which the media operate and the

expectations they generate.

We can see that the theme of Law and the media could give rise to future studies on Rhetoric,
and, consequently, on the relation between Law and Literature. We believe that it is not possible to
talk of distortions of communication by the media without taking into consideration the form of the
arguments, analyzing their power of persuasion and their consequent impact on society. On this point,
Rhetoric and Literature can contribute towards clarifying the issue further.

As academics and scholars of Law in Brazil, we would like to mention that the topic of Law and
the media is becoming more and more important in our country, with a succession of scandals,
especially involving corruption, the majority of which are exposed by the media. This is why we
understand the relation between Law and the media as being a social voice which should also be of

interest for studies of popular juridical literature.

3. A transdisciplinary method for the study of the relationship between Law and Literature

We know that the relation between Law and Literature, more than putting two disciplines
together, weaves them together, so that they overlap in new fields of knowledge. This is why we
understand that Law and Literature is not simply interdisciplinary, but transdisciplinary. This offers an
appropriate methodology for its development, which is what we will suggest in this section.

We would like to highlight the consolidation over the last ten years of transdisciplinarity, and of
complexity in the field of the methodical investigation of Law (Carneiro 2009), a tendency which has
already been preached for a good while, and which in effect has been brought to a conclusion.

Transdisciplinarity and complexity, in juridical research, rather than being just a consequence of
the transformations of society and science, signify a change of method. The transdisciplinary focus
and complex thought imply a new facet of the themes, therefore called “transversal”, along
restructured axes of knowledge. For this, it is first necessary to reach an agreement about this
restructuring of themes, which it is up to each scholar to carry out in line with the understanding of
their research supervisor.

The themes termed “transversal” delimit different fields of observation, capable of permitting
suitable evaluation, as well as the satisfactory description of the concepts and elements which
constitute it. However, in the face of such complexity, it is necessary to integrate the transversal
themes, in which the parts relate to one another and to the whole, as in an open web. There is no
possibility of working with closed systems, applying transdisciplinarity and complexity to the method
of Law.

This process requires the updating and constant revision of the knowledge acquired by the
researcher. One of the most common faults is that, in attempting to achieve thematic transversality —

and, as a consequence, complexity and transdisciplinarity in Law— there is a lack of in-depth study or,
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if this is done, it tends to be isolated from the restructured axes of knowledge. Deepening knowledge

and, at the same time, making it transdisciplinary, is also a question of method and not just
systematization, as the organization of ideas. For this it is necessary to take into account the way in
which interfaces occur between the themes, which we will call transversal, in the case of the
relationship between Law and Literature.

The transversal themes delimit different fields of observation. They thus require the idea of
open systems, in which the interfaces fulfill the relevant function. Transversal themes, interconnected
with longitudinal ones (or traditional disciplines) are better able to avoid vagueness and imprecision,
common characteristics of transdisciplinary research. It should be noted that we are dealing with
imaginative functions in the demarcation of knowledge, so that the transdisciplinary step can operate,
and in order to obtain a broader potential for interaction between the disciplines.

The interfaces in transdisciplinarity must make transitions without fragmenting knowledge, as
well as having the cognitive function of facilitating understanding. Interfaces are a semantic
relationship which intermediates meanings. It is a mental representation. Interfaces are what lies
between structures, in the case of Law and Literature.

However, there are criticisms of transdisciplinarity, such as, for example, that it generates
superficial knowledge as, in going deeper, the researcher specializes and thus returns to traditional
disciplines. Another common criticism of transdisciplinarity is the imprecision of the conclusion
which, in the majority of cases, tends to be poly-, multi- or inter-disciplinary.

We know that transdisciplinarity and complexity are the consequences of each other. Now
societies, being complex, require transdisciplinary research, hence its importance for Law and
Literature, since this relationship emanates from society and refers back to it. For this reason, it is our
duty to consider transdisciplinary research and its problems, also in the field of Law and Literature.

We stress the need for an integrating axis of transdisciplinary knowledge for Law and
Literature, which can be an axis of diffusion, uni-, bi- or multi-directional. In short, transdisciplinary
research in Law and Literature is always an open work and, as such can be understood not just as

science, but also as a work of art.

4. Closing remarks

We have seen that there are various methodologies applied to the study of Law and Literature,
such as the study of popular literary culture, the organization of propositions of grammatical classes in
sociolinguistic studies, and the organization of models to construct the relationship between Law and
Literature. We have also seen that Law, as a social fact, reaches all the systems and subsystems of
society, in which Literature has a communicative role.

In view of these claims, we analyzed the problem of the relation between the media and Law,

noting that it is part of social culture and that it can therefore be of interest in studies that investigate
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the links between Law and popular literature. In fact, the media can be part of the list of popular

literary languages of Law.

After this, observing that the relation between Literature and Law is essentially
transdisciplinary, we proposed a methodology for this type of investigation, bearing in mind that Law
is not just a science but, as Celso said, lus est ars boni et equi. This is another strong reason for its link

with Literature.

Universidade Federal do Parana
Maria Francisca Carneiro mfrancis @netpar.com.br
Maria Fernanda Loureiro fernanda@frm.adv.br
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DERECHO Y LITERATURA. LA CULTURA LITERARIA DEL DERECHO*
José Calvo Gonzalez**

Abstract

The A. presents a characterisation of the meaning of Literary Culture of the Law, that in his opinion happens of
about first limited intention to the embellishment of the oratorical and syntactic practices (De dicendi elegantia)
to the training of a reader culture, in two variants: Literary reading of the Law and reading legal of the Literature.
Is questioned in this respect about what literature read, how read it and for what jurists (that they read),
distinguishing around the community between Law and Literature three types of dissidences, stars at the same
time of differential scepticisms: Posner, as a leery dissident but eclectic; Enrique E. Mari, actor of a judicious
dissidence and a mature scepticism, and the especticismo of M. Todd Henderson, or mirthless dissidence.

pues solo la ignorancia puede morder lo que no alcanza a venerar;
porque no penetra el poco entendimiento los preceptos saludables

que ocultan las poéticas ficciones

Juan Loépez de Cuéllar y Vega,

Declamacion historica y juridica en defensa de la poesia (Madrid, 1670)

1. Ab ocio literario y De dicendi elegantia. Los inicios

En la Espafia moderna fue necesario que minorase el dominio del erasmismo, intenso en su
credo y préctica, para que las manifestaciones literarias de ficcién renovaran, o al menos repusieran,
un estado de influencia capaz de permitir su comunicacién al dmbito de las ideas morales, juridicas o
politicas. En efecto, la literatura escrita por humanistas espafioles bajo influjo erasmista planté un
obsticulo de dificil vencimiento en el camino a acoger las formas de imaginacion literaria como

expresiones dignas y estimables para conducir y trasladar el designio de una reflexién filoséfica en el
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terreno de la Moral, el Derecho o la Politica. Erasmo y sus discipulos espaioles fueron reacios, si no

abiertamente opuestos, a aprovechar del ocio literario para la expresién de pensamiento e ideas'; los
géneros literarios de entretenimiento y la poesia quedaron proscritos, preteridos o simplemente
ignorados. No se crea sin embargo que tan refractaria actitud de Erasmo y sus prosélitos alcanzé
siempre status de predominio hegemonico o se dilaté con igual fuerza y eficacia por tiempo que supere
el s. XVI o mds alld de comienzos de la centuria posterior.

En todo caso, lo que en especial de ahi se siga por repercusion directa sobre la creacidn literaria
me importa menos ahora —ocupadndome de los inicios de la comunidad entre Derecho y Literatura— que
aquello relativo al modo y manera en que la recepcién tuvo lugar cuando aquella influencia disminuy6
y hasta quedé rendida.

Asi, mediado ya el s. XVII hallaremos una obra de singular mérito, compuesta por Juan Lopez
de Cuéllar y Vega, formado en Derecho por la Complutense y Abogado de los Reales Consejos, cuya
carrera administrativa desarrolld casi toda en el Reino de Navarra alcanzando alli a miembro del
Consejo de Su Majestad y oidor en el Real y Supremo Consejo del Reino de Navarra (1696), siendo
luego designado Corregidor de Guiptizcoa entre 1697 y 1699°. Se trata de un escrito representativo no
s6lo de una diferente concepcién del valor que a las creaciones literarias quepa conceder, sino también
de la sustancial compatibilidad entre Poesia y Jurisprudencia. Lleva por titulo Declamacion historica y
juridica en defensa de la poesia’, y dedicatoria para Pedro Calderén de la Barca como vate, investido

“Principe de las armoniosas consonancias”.

* Ponencia de apertura. I Simpésio de Direito e Literatura, 7-9 junho 2010. Universidade Federal de Santa
Catarina. Florinépolis. Brasil.

** José Calvo Gonzilez, Catedratico de Teoria del Derecho y Filosofia del Derecho. Facultad de Derecho.
Universidad de Mdlaga. Espafa (jcalvo@uma.es).

! Bataillon, Marcel, Erasmo y Espaiia. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI (1937), México-
Madrid-Buenos Aires, 1979 [reimp. de la 2° ed. en espafol, corregida y aumentada], pp. 609-622, en esp. p. 614.
Vid. asimismo acerca de las ideas literarias de Juan Luis Vives (1492-1540): Alcina, Juan F., Notas sobre la
pervivencia de Vives en Espaiia (s. XVI), en Strosetzki, Christoph (ed.), Juan Luis Vives: sein Werk und seine
Bedeutung fiir Spanien und Deutschland (Akten der internationalen Tagung vom 14.-15. Dezember 1992 in
Miinster), Frankfurt am Main, 1995, pp. 213-228, en esp. pp. 215-16 [también publicado en «Studia Philologica
Valentina», 1 (1996), pp. 111-123]. Sobre la destacada posicién de Vives en el humanismo espafiol Melches,
Carlos, Vives und der spanische Humanismus, en Strosetzki, Christoph (ed.), op. cit., pp. 116-121.

2 Vid. José Calvo Gonzdlez, LOPEZ DE CUELLAR Y VEGA, JUAN (?- 1701), en Peldez, Manuel J. (ed. y coord.),
Diccionario critico de juristas esparioles, portugueses y latinoamericanos, Zaragoza-Barcelona, vol. IV, 2011
[en prensa].

3 Juan Lépez de Cuéllar y Vega, Declamacion histérica y juridica en defensa de la poesia, contra los que
guiados mds de la envidia que de la razon la calumnian pretendiéndola hacer incompatible con otras facultades,
y en especial con la abogacia, Madrid, 1670 [4° mlla, 16 fol]. Reproducida en la mayor parte de su texto por
Porqueras Mayo, Alberto, La teoria poética en el manierismo y barroco esparioles, Barcelona, 1986, pp. 357-
377, aunque sin incluir la dedicatoria. Acerca de ésta vid. Porqueras Mayo, Alberto, La reaccion critica ante
Calderon en el siglo XVII, en Tietz, Manfred (ed.), Texto e imagen en Calderén. (Undécimo coloquio
anglogermano sobre Calderén. St. Andrews, Escocia, 17-20 de julio de 1996. Archivum Calderonianum Band 8),
Sttutgart, 1998, pp. 208- 216, en esp. p. 210, otra versién mds actualizada en Porqueras Mayo, Alberto, La
admiracion por Calderon en la Espaiia del siglo XVII, en «Scriptura», 17 (2002) [Ejemplar dedicado a: Estudios
sobre el teatro del siglo de oro], pp. 279-292, en esp. p. 282.
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Pues bien, el calderoniano Lépez de Cuéllar endosa su discurso probando “hacer evidente que la

poesia sélo la reprueba la ignorancia, y que no s6lo no es incompatible con la jurisprudencia, sino que
es necesaria para la oratoria forense”. En su oracién se reclama del argumento de los graves autores
de jurisprudencia quienes’ “con sus obras hacen evidente que la poesia es compatible, y atin necesaria,
para ser gran abogado”, pero no elude la réplica de que otros hay que no han sido poetas, respondiendo
a ella “que no es lo mismo escribir que hablar, y que hay gran diferencia entre autor y abogado, pues
éste tiene la lengua por pluma, y aquél en los caracteres que forma su pluma tiene librada su lengua.
Uno escribe en materia que si la yerra la puede enmendar sin que nadie conozca su error. Otro
pronuncia y expresa sus conceptos con la voz, la cual si una vez salié en grosero traje de la oficina de
los labios, es imposible pulirla, ni aun el mesmo que la articula™®.

Prosigue asimismo su discurso —aparte del tramo dispuesto para explicar el por qué los poetas
carezcan de las prerrogativas de inmunidad legal concedidas a otras artes y profesiones que se ensefian
o producen utilidades mecdnicas, y de sefialar la nula necesidad de aquéllas— corriendo el cauce en que
no obstante “vemos en nuestros derechos canonizados muchos versos de poetas antiguos”’, como
también, ya en carrera por el elogio de la Poesia, afirmando que “s6lo la ignorancia puede morder lo
que no alcanza a venerar; porque no penetra el poco entendimiento los preceptos saludables que
ocultan las poéticas ficciones, cuyas sentencias, sacadas de la mds cierta filosoffa, yacen embozadas
entre los numerosos periodos de sus versos, dando en ellos consejos acertados para la enmienda de
nuestros errores”, y de alli hasta desembocar ponderando en ella “su elegancia, que mis que
incompatible con la jurisprudencia es precisa para la forense abogacia™.

Representativo este texto de una muda de sentir hacia el ars poetica que trueca en estimacion lo
que antes fue motivo para apartar y hasta rehusar su asunto, pone en claro varios contenidos de interés
donde ir ordenando la naturaleza del consortium Derecho y Literatura y en adelante caracterizar el
significado de Cultura literaria del Derecho. Y uno es el que fija como insuficiente la dedicacién de
los juristas a la creacion literaria. No seria ésta razon bastante para identificar jurista a literato, amén
del distinto ser de sus recursos; proferencia verbal la del uno, soporte escrito en el otro. A juicio de
Lépez de Cuéllar la manera y alcance de la asociacion vendrd mejor y mds propiamente situada tanto
de observar la presencia poética en los textos juridicos, como de advertir las potencias de las poéticas
ficciones en mira a un horizonte juridificante o al cambio de los panoramas juridificados.

Por ultimo, junto al movimiento de idealizacién que el arte poética pueda procurar orientando

rumbos o corrigiendo sea inercias o extravios, le presta especifico servicio al oficio juridico, forense

4 Declamacion, p. 358.

5 Ivi, pp. 365-366. Menciona a Dracén, Pitaco Mitileno, Solén, Anacarsis y Alciato entre los antiguos. De
Espaiia cita a Juan de Soldrzano, contemporaneo.

® Ivi, p. 366.

" i, p. 373.

8 Ivi, p. 374.

° vi, p. 377.
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principalmente, a través de la elegantia. Resulta de ésta un producto estético, la elegantiae iuris de

raigambre romana'’, ventajoso al usus fori. La Poesia del estilo legal consiste, pues, en el cultivo de
elegancias estilisticas en la exposicidn, en la eleccion precisa del 1éxico, en la fabrica sintactica. La
Poesia suministra elegantia formis [verba praeclara & correctae orationis (orationis partes)], la
Poesia constituye excelente vehiculo de dicendi elegantia.

A este panorama ingresa con fecha de 1740 un testimonio no menos valioso, que todavia afinara
més el sentido de la asociacién Derecho y Literatura en sus inicios, y qué pueda adelantarse en éstos
respecto de una Cultura literaria del Derecho. Lo descubrimos en el pedagdgico epistolario formado
por la correspondencia de Gregorio Mayans y Siscar (1699-1781), catedratico de Cédigo de Justiniano
en la Universidad de Valencia, con el Dr. Josef Nebot y Sanz, Abogado de los Reales Consejos y
Académico Valenciano. De ese mutuo carteo entre un jurista teorico y un prdctico tratando del
“progresso del Derecho espafiol” escribe Mayans en ocasién de los Abogados y Jueces que estdn

obligados a saberlo, y tras una lista de temas varios, la epistola dice asi:

En sus Alegaciones puede también citar [el Abogado] los versos de Poetas graves, como
Licurgo (legislador), el qual tratando una causa contra Ledcrates, desertor de la Patria, se valié
de algunos versos de Euripides, Homero i otros Poetas. Nuestros Jurisconsultos en las
Pandectas citaron a Homero, cuyas citas recogié Menagio en su Anti-Ballet, tomo 1, cap. 62.
Sabino le cit6 en la lei 1 de contrahenda emptione. Lo mismo hicieron Ulpiano, Marciano,
Papiniano, Modestino, Saturnino, Cayo, como lo puede Vmd. ver en Antonio Agustin, p. 367 de
Nominibus; Pomponio cité a Enio, p. 367; Marciano i Florentino a Virgilio, p. 369. En la lei 16,
tit. 28, de la 3 partida se cita a Lucano, pudiendo citar al Jurisconsulto Pomponio, in 1. si quis,
[ de rerum divissione. Puede citar a Médicos como Paulo i Ulpiano, a Hipdcrates, apud
Augustinum, p. 368, a Fil6sofos como Calistrato a Platén, Juliano a Aristételes, Marciano a
Chrisipo, Pomponio i Paulo i a Theofrasto, apud Augustinum, p. 368, a Oradores como
Marciano i Saturnino, a Demdsthenes; Pomponio, Ulpiano, Papiniano, Trifonino, Celso, a
Cicerén. Puede citar a Historiadores como Gayo a Genofonte, Ulpiano, a Junio Gracano i a
Fenestela, apud Augustinum, p. 369. Buelvo a decir que a Filésofos como Pomponio, a Panecio,
ap. Aug., p. 369. Busque Vmd. en el Derecho de Espafia citas semejantes i verd qué disputa
amenissima que formard, i la razén que sale de aqui que es necesario estar versado en todo
género de escritos para ser Abogado.

Cuidando de afiadir:

Esta serie de citas deve ordenarse cronolégicamente, para lo qual servird a Vmd. el Manual de

Gothofredo, p. 1.250. Pero es menester una gran cautela en estas citas, porque han de ser de

gravissimos autores i mui del caso, porque lo demds seria en el Abogado vana afectacién de
RO

erudicién .

%' Vid. sobre la elegancia expresiva de los juristas romanos Radin, Max, Eleganter, en «Law Quaterly Review»
(en adelante LOR), 46 (1930), pp. 311-330; Sciascia, Gaetano, Elegantiae iuris, en «Bulletino dell Istituto de
Diritto Romano», 10-11 (1948), pp. 377-392; Stein, Peter, Elegance in Law, en «<LQR», 77 (1961), pp. 242-256,
y Ankum, Hans, Elegantia iuris, en Ankum, Hans A. et al., (eds.), Plus est en vous. Opstellen over recht en
cultuur aangeboden aan Prof. Mr. A. Pitlo ter gelegenheid van zijn 25-jarig hoogleraarschap, Haarlem, 1970,
pp- 137-160. Asimismo, con perspectiva mas ampliada, los diversos estudios de Gustav Radbruch, contenidos en
Elegantiae Juris Criminalis. Vierzehn Studien zur Geschichte des Strafrechts (1938), Basel, 19502

" Correspondencia de D. Gregorio Mayans con Don José Nebot y Sanz (1735-1742) - Carta n° 80 [13 de agosto
de 1740], en Peset Reig, Mariano, Gregorio Mayans y Siscar Epistolario. IV. Mayans y Nebot (1735-1742). Un



ISLL Papers - Essayn

Recomendaciones del jurista tedérico que, mas alld de la disputa amenissima, en nada desdefia el

préctico cuando le acusa recibo y responde:

Como uno tiene poco tiempo busca siempre atajos y assi me dirfa Vmd, si, fuera de las
Polianteas, ay algunos resumenes o extractos de las Sentencias y dichos de los Poetas y
Oradores, pues cada dia les ha menester uno para exornar este u el otro punto, valerse de éste u
el otro simile, y como estd esparcido entre tantos y no se pueden leer todos, seria muy ttil el
estar recoxidos. Nesesita uno de un dicho, otras vezes de una agudeza, etc., como cuando Percio
en la satira primera: Fur es, ait Pedio, Pedius quit? crimina rasis, etc., hablando contra aquéllos
que en las Causas judiciales se valen de colores retdricos, dexando las razones fuertes de la
justicia, donde pone el caso de el que haviendo pasado tormenta pide limosna cantando. Estas
cosas y otras valen tanto a vezes como qualquier doctrina, estimula a que se lea el papel, y en
una palabra, esto es lo que se aprecia al presente, y assi sobre ello no mds quiero que Vmd. me
remita citas de Autores donde se pueda hallar las colecciones de ello."

Dos cuestiones despuntan sobre otras posibles en este intercambio epistolar. Una es la actitud
del ilustrado Mayans ante el ocio literario, pues si ajusta con los erasmistas en varios terrenos', y hara
de Vives celebracion y honra tan declarada como editar la Opera Omnia de aquél (Benito Monfort,
Valencia, 1782, 3 v), no capitula a sus dictados y se aleja del parecer sobre la fertilidad de la Literatura
para la obra de pensamiento. Sin afiliarse a la contestacion de los feijoistas tuvo Mayans en ese campo
personal criterio'*. La otra que, exceptuado el mero retoricismo colorista (diarfase, cum figuris et
coliribus artificiose depictis Vs. ut pictura poesis) y conjurados los peligros de lo que llamaria
“pedantismo iuris”, la disputa amenissima que forma la Literatura con el Derecho es de tanto valor
“como qualquier doctrina”, estimulando “a que se lea el papel” y, en fin, que su época concedia a todo
aquello la mayor estima.

Entonces, creo, podemos pues orientar ya el norte de la Cultura literaria del Derecho desde la

senda que transita del eleganter & apte dicere (y escribir) al legere.

2. De disputa amenissima a Cultura literaria del Derecho: la aculturacion lectora

La Cultura literaria del Derecho no es principalmente una cultura producida por escritores; es

una cultura lectora. Por mds cierto que entre juristas “muchos caen presa de la insanable mania de

jurista tedrico y un prdctico, trascripcion, notas y estudio preliminar de Mariano Peset, Oliva (Valencia), 1975.
Vid. también Montero Aroca, Juan Recension a Mayans y Siscar, Gregorio, Epistolario. 1V. Mayans y Nebot
(1735-1742). Un jurista tedrico y un prdctico, en «Revista de Derecho Procesal Iberoamericana», 2-3 (1976), pp.
743-746.

12 De Nebot a Mayans - Carta n° 97 [5 de octubre de 1740], en Peset Reig, Mariano, op. cit., pp. 261-264.

13 Sanchez-Blanco, Francisco, Humanismo e llustracion en Espaiia: la exaltacion de la figura de Vives por los
eclécticos del siglo XVIII, en Strosetzki, Christoph (ed.), Juan Luis Vives: sein Werk und seine Bedeutung fiir
Spanien und Deutschland, cit., pp. 135-149.

' Vid. Pérez Magall6n, Jests, Gregorio Mayans en la historiografia literaria espaiiola, en «Nueva Revista de
Filologia Hispéanica», 38, 1 (1990), pp. 247-263, y En torno a las ideas literarias de Mayans, Alicante, 1991.
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, no basta con ello para hacer reserva de dominio cultural. Lo que caracteriza la experiencia

e 5
escribir’”!

cultural de los juristas no es tanto escribir como leer lo ya escrito. El ejercicio interpretativo del
Derecho es un buen ejemplo, muy ilustrativo, de la inherente practica de lecturalidad entre los juristas
(tedricos o practicos).

Como juristas nuestra actividad mds cotidiana consiste en resemantizar juridicamente la
comprension de los conflictos. En esa labor la legalidad es nuestra fuente de legibilidad; legalidad
como inteligibilidad juridica del conflicto. El texto legal, no obstante, frecuentemente admite multiples
lecturas, a veces muy diversas entre si; su lecturabilidad no es cerrada y tunica. Los factores
responsables de tal estado son también varios; v. gr., la disposicién contextual, asi la de produccion,
como también la idoneidad de los auditorios para reconocer textos como legibles, y desde luego el
entretexto o tipo de soporte y efecto de sentido previsto, conocido, o siquiera pronosticable. En
consecuencia, la praxis hermenéutica de penetracion en los mensajes normativos se inventa sobre la
base de una legibilidad cognitiva abierta.

Con todo, las formas inventivas del jurista que lee en Derecho no se limitan a la “realidad”
juridica, y van mds alld, incurriendo en una realidad mds amplia: la imaginacioén del Derecho. Esa
lectura imaginativa requiere de una legibilidad perceptual; leer el signo del Derecho en lenguajes
distintos de aquellos con que se enuncian las normas y se articulan los discursos juridicos, lenguajes
externos a la estructura lingiiistica de la dogmadtica, exdgenos al sistema de transposicion técnico, no
importados del bagaje tedrico-institucional reunido en la tradicién de la particular comunidad
interpretativa en que regularmente se opera. Tal cualidad lectora demanda otras capacidades y méritos,
y estdn principalmente en una competencia educada para la comprension mds internalizada de los
propios textos juridicos, apta no sélo para identificar Derecho en la Literatura, sino para producir
lecturas literarias del Derecho'®. Pero, ademds de éstas, son igualmente posibles las lecturas juridicas
de la Literatura, que aqui nos interesan.

El progreso competencial en estas nuevas perspectivas — lectura literaria del Derecho y lectura
juridica de la Literatura— resulta a través de una gradual aculturacion, esto es, mediante la paulatina
recepcion y asimilacién de los elementos y valores culturales literarios dentro de la tradicién cultural
juridica. Naturalmente, el nivel contacto y el relativo estado de adquisicién y provecho no es —y asi
sucede en todo proceso de aculturacion— invariablemente uniforme y continuo, sino con frecuencia
inconstante e intermitente, sin que tampoco sean descartables episodios de obstinada resistencia y
hasta de frontal rechazo, e incluso también de involuntario prejuicio.

Creo que siempre es interesante reflexionar sobre los fendmenos de aculturacion, por cuanto

formulan un discurso intelectual de relacién entre dos culturas distintas, como en efecto aqui lo serian

15 “Tenet insanabile multos scribendi cacoéthes, et aegro in corde senescit”, Juvenal, Sdtiras VII. 51-52.

16 Calvo Gonzélez, José, De la cultura lectora y literaria del Derecho, prél. a Coaguila Valdivia, Jaime, El otro
corazon del Derecho. 20 ensayos literario juridicos sobre Teoria del Derecho, Arequipa (Peru), 2009, pp. 7-12,
en esp. p. 8.
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el Derecho y la Literatura. En este sentido conviene subrayar que ningtin partidario del Movimiento

Derecho & Literatura —en toda su versatil gama de posiciones— lo ha sido de alcanzar la plena
asimilacion de Derecho a Literatura, y no obstante existen involuntarias imagenes de los otros
(literatos) y hacia si mismos (juristas), y persisten reciprocas actitudes de unos para con otros, que son
reveladoras de desequilibrios, a menudo mds preocupantes, a mi juicio, que las amenazas de
exclusividad intervencionista. Reconocer al otro como poseedor de rasgos “culturales” de igual o
andlogo rango a los autoconcebidos para uno mismo es muchas veces antes que el intento sincero de
estabilizar el equilibrio mds bien una desercién a encontrar soluciones arriba de algin coyuntural
equilibrio inestable'”.

Es verdaderamente dificil lograr una elaboracion interdisciplinaria (cross-disciplinary) del
conocimiento, ain si alcanzada en parte, cuando la comprensién de “la eficacia del mecanismo” se
supedita a determinada “disposicién de sus partes”'®. En la locucién Derecho y Literatura la eficacia
del mecanismo se comprueba, desde luego, porque implica, como ha sido precisado con indudable
fortuna expresiva'’, una funcién de creacién transformadora que permite revisar las ideas y examinar
los valores y de vez en cuando también las prescripciones. Pero esa implicacion, cuya funcién material
se instrumenta mediante lectura de textos literarios, y que se demuestra apta no sélo para identificar
Derecho en la Literatura, sino para producir lecturas literarias del Derecho, en el fondo encubre —o al
menos no disimula lo bastante— una determinada disposicién de las partes que opaca la eventual
irradiacién de la Literatura en el Derecho —una literatura asimismo asociada a temas o asuntos
juridicos— y, por tanto, el panorama de lecturas juridicas de la Literatura. La Cultura literaria del
Derecho deberia, a mi juicio, integrar ambos perfiles de lecturalidad, uno y otro siempre méas
proyectivos que la orientacion a embellecer o hacer mas cdlidas las severas y frias expresiones
juridicas (De dicendi elegantia) o recorrer con alguna utilidad juridica el camino del erudito
divertimento (amenisima disputa).

La aculturaciéon que de la comunidad entre Derecho y Literatura tiene lugar en las lecturas
juridicas de la Literatura a razén de transportes e intercambios entre Literatura y Derecho también
implica una propuesta critica del discurso juridico, de cambio en la forma de concebir el derecho, pero
se origina en el contacto inicial y directo con los textos literarios, es decir, primero e inmediato a
ulteriores rendimientos como lectura literaria del Derecho. Las lecturas juridicas de la Literatura son

resultado de juristas lectores de literatura.

"7 Vid. comparativamente Yoshino, Kenji, The City and the Poet, en «Yale Law Journal», 114 (2005), pp. 1835-
1896 [también por trad. de Fernando F. Basch, La ciudad y el poeta, en «Revista Juridica de la Universidad de
Palermo» (Buenos Aires), 2, 7 (2006), pp. 5-61] y Peters, Julie Stone, Law, Literature, and the Vanishing Real:
On the Future of and interdisciplinary illusion, en <PMLA (Publications of the Modern Language Association of
America)», 120.2 (2005), pp. 442-453.

'8 La forma del argumento me viene sugerida desde un pasaje del ensayo “La supersticiosa ética del lector”, de
Jorge Luis Borges, contenido en Discusion (1932), donde Borges reconviene a los lectores que ante un texto “no
se fijan en la eficacia del mecanismo, sino en la disposicién de sus partes”.

¥ Vid. Ost, Francois, El reflejo del Derecho en la Literatura, en «Doxa», 29, 2006, pp. 333-348.
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3. ;/Qué literatura leen, como la leen y para qué los juristas (que leen)?

Interesarse en qué lecturas literarias hacen los juristas, como y con qué finalidad me parece
valioso por mds de un motivo.

Responder a la primera interrogante, al contrario de lo que cabria suponer, tal vez sea lo mas
problematico. Acudir al listado Wigmore de 1908 y 1922*° y otros que en su misma traza han
renovado la coleccién de aquel catilogo™ u ofrecido antologias de textos y selecciones criticas™,
puede inducir a error. Todos ellos se confeccionaron con una pretensién formativa, destinados en su
mayoria al dmbito escolar, y por tanto responderian mejor al para qué leen los juristas, al margen de
que apenas ofrecen mds sino un elemental indicio de lectura carente de verificacion. La prospeccién en
linea de sociologia de la lectura averiguando qué obras literarias se localizan en las librerias de juristas
o inventarios y catdlogos de subastas al tiempo del fallecimiento de sus propietarios alcanzaria a

desenterrar informaciones acerca de la posesién de determinados titulos en sus bibliotecas, mds

% John Henry Wigmore, A List of Legal Novels, en «Illinois Law Review» (en adelante «ILR»), IT (1908), pp.
574-593, y A List of One Hundred Legal Novels, en «ILR», XVII (1922), pp. 26-41. Vid. también Pergolesi,
Ferruccio, Diritto e giustizia nella letteratura moderna, narrativa e teatrale, Bologna, 1949 p. 25 [reimp. 1956]
y Gemmette, Elizabeth Villiers (ed.), Law in Literature. Legal Themes in Short Stories, New York, 1992 [en
espec. Appendix A: “Wigmore’s List of Legal Novels”, pp 444-456 y Appendix B: “Weisberg and Kretschman’s
Expanded List of Law-Related Literary Works”, pp. 457-461]. Asimismo, Breen, Jon L., Novels Veredicts: A
Guide to Courtroom Fiction, Metuchen (N.J.), 1984.

2 Asi ampliaciones como las de Kretschman, Karen L., Legal Novels: An Annotated Bibliography, Austin, 1979
y Weisberg, Richard, The Failure of the Word: The Protagonist as Lawyer in Modern Fiction, New Haven and
London, 1984. Asimismo la nota A New List of Recommended Reading for Prospective Law Students (Compiled
from the Recommendations of the Faculty of the Michigan Law School), en «Michigan Law Review», 83, 4
(1985), pp. 663-669.

2 De textos, entre otras, London, Ephraim, The World of Law: The Law in Literature, New York, 1960; Suretstk,
Harold, Search for a Theory: An Annotated Bibliography of Writings on the Relation of Law to Literature and
the Humanities, en «Rutgers Law Review», 32 (1979), pp. 727-739; Thomas, Brook, Cross-examinations of Law
and Literature: Cooper, Hawthorne, Stowe, and Melville, New York, 1987; Gemmette, Elizabeth Villiers (ed.),
Law in Literature: Legal Themes in Short Stories, cit.; Law in Literature: Legal Themes in Drama, Troy. NY,
1995, Law in literature: legal themes in Novellas, Troy. NY, 1996, y Law in Literature: An Annotated
Bibliography of Law-Related Works, Troy. NY, 1998; Wishingrad, Jay (ed.), Legal Fictions: Short Stories About
Lawyers and the Law (reissued ed. Woodstock, 1994); Morison, John— Bell, Christine (eds.), Tall Stories?
Reading Law and Literature, Aldershot 1996; Malaurie, Philippe, Droit et Littérature. Une anthologie, Paris,
1997; Shapiro, Fred R. — Garry, Jane, Trial and Error: An Oxford Anthology of Legal Stories, Oxford, 1998;
Heald, Paul J., A Guide to Law and Literature for Teachers, Students, and Researchers, Durham, North
Carolina. Carolina, 1998. En lengua espafiola Fina Sanglas, Albert, Justicia y Literatura, Barcelona, 1993, y
Alamillo Sanz, Fernando J., La Administracion de Justicia en el cldsicos esparfioles. De los jueces, escribanos,
alguaciles, cuadrilleros, corchetes, procuradores, picaros, presidiarios y otras gentes de mal vivir, Madrid,
1996. En Italia, Mauro, Enzo di (ed.), Il giudice e il suo scriba. Narratori davanti alla legge, Firenze, 1998.

De andlisis criticos, entre otras, Fisher, John, Reading Literature/Reading Law: Is There a Literary
Jurisprudence?, en «Texas Law Review», 72 (1993), pp. 135-160; Levinson, Sanford—Mailloux, Seven (eds.),
Interpreting Law and Literature: A Hermeneutic Reader, Evaston, 1988; Ledwon, Lenora (ed.), Law and
Literature: Text and Theory, New York, 1995; Rockwood, Bruce L. (ed.), Law and Literature Perspectives, New
York, 1998; Freeman, Michael- Lewis, Andrew (eds.), Law in Literature, London-New York, 1999. También,
aunque en parte, Danovi, Remo, Tra fantasia e Diritto. List of Novel, Milano, 2004.
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tampoco sobre su lectura. La respuesta a qué literatura leen los juristas no estd, pues, exenta de

dificultades, salvo que conservemos evidencia por escrito de sus lecturas.

Tal es el caso, no extrafio ni inusual, de juristas que han practicado —con mayor o menor
regularidad y profesionalismo— la critica literaria. El hecho abre a estudios de enfoque alternativo,
pues pone de relieve la importante contribucién —en ocasiones principalisima— de los juristas en el
fomento de la lectura y la divulgacioén literaria. De modo subsiguiente responde también a cémo leen
la literatura sobre la que escriben. En la medida en que me he ocupado de la recepcion en Espaiia de
la literatura tolstéiana® me cabe afirmar que en su lectura los juristas ni fueron ajenos a la
contemporaneidad cultural de las corrientes literarias ni a las de pensamiento juridico. Es decir,
aquella cultura lectora simultaneé cultura literaria y cultura juridica. El jurista lector de Tolst6i no fue
un analfabeto literario, como tampoco un intérprete juridico insolvente. Ademads, esa lectura proyectd
sobre la cultura juridica nacional un bagaje de cultura literaria que —m4s all4 de la literatura espafiola,
fundamentalmente cervantista— habia sido hasta entonces del todo desacostumbrada. Con oportunidad
de leer a Tolst6i, o también a Zola por la misma época, la cultura literaria de Derecho en Espaiia se
hizo mas cosmopolita. Su lectura satisfizo una implicacién con la cultura literaria y juridica europeas
de la época que siendo conveniente y hasta necesaria, ademds repercutié ventajosa y favorable para
ambos términos de la relacién. Desde lo que mi modesto trabajo acaso sirva de ejemplo hago desde
aqui apremio a investigadores para que indaguen sobre esta clase de lecturas juridicas de la Literatura
en sus respectivas literaturas nacionales, y les animo a que con atento oido rescaten la autoconciencia

critica y selectiva que el poeta Antonio Machado ensefia alli donde sus versos dicen:

Desdeiio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,

24
y escucho solamente, entre las voces, una

Y resta, para finalizar, inquirir acerca de para qué leen literatura los juristas (que leen), qué
hacen con sus lecturas, con su habito de leer.

Diré entonces que sin excluir la desbordada complacencia lidica de darse al ocio literario solo
vacante, en si mismo contradictorio®, los juristas que leen literatura hacen paradéjicamente nec-otium
con el que también contribuyen al deber civilizador del Derecho. Es decir, el jurista que lee literatura
reutiliza su proceso de lectura, su lectura comprensiva, para organizar/reorganizar y

construir/reconstruir los pardmetros ideoldgicos atinentes a la “realidad juridica” —una realidad

2 Calvo Gonzalez, José, El alma y la ley. Tolstoi entre juristas (Espaiia 1890-1928), Sevilla-Zamora, 2010.

2 Manuel Machado, Retrato, en Campos de Castilla (1912).

% “Otium sine litteris mors est et homin vivi sepultura”, en Lucius Anneus Seneca, Epistulae morales ad
Lucilium, X, 82. Vid. asimismo Las cartas de Séneca a Lucilio, introd. y adap. de Luis Mapelli Lépez, Cérdoba,
1983. [“El ocio sin letras es muerte y sepultura del hombre vivo™]
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independiente del mundo, una ‘“hiperrealidad”~ en la que es participante, lo que equivale a

transformarlos.

Sobre esa transformacién disponemos de algunas indicaciones. Para Nussbaum la virtualidad
trasformadora es una guia ética. La imaginacion literaria, en cuanto alienta actitudes deseables y
perspectivas sobre la vida humana, favorece un poder de empatia (power of empathy) que vale “para
guiar a los jueces en sus juicios, a los legisladores en su labor legislativa, y a los politicos cuando
midan la calidad de vida de gentes cercanas y lejanas™. Esta direccién, llamada por algunos
humanista®’, estuvo antelada, con identidad propiazg, desde la linea criticista no “sentimentalista”, que
asimismo la prolongaria en muy fértil desarrollo® como revitalizacién del componente ético del
Derecho.

Y todavia un epilogo, quiza para dotar de cierta intriga el desenlace de esta especie de relato
sobre la Cultura literaria del Derecho —nuestro plot principal— encadenado a episodios de intensidad
creciente —qué literatura leen, como la leen y para qué los juristas (que leen)— donde la historia ha
venido sucediendo en alternancia. Un epilogo que contuviera preguntas como, por ejemplo: ;qué de
cierto hay en lo que llamamos Cultura literaria del Derecho?, o ;y si todo fuera un ensuefo del que
sobresaltados se despierta a la realidad que aturde y pasma con el desencanto de un escepticismo
dcido?

Serfa como un epilogo-impostura, pues no cerraria ese discurso, sino que muy bien hubiera

podido ser su verdadero prélogo.

4. Epilogo sobre escépticos, y final abierto (a la discusion)

Desde que Sexto Empirico compuso los textos de sus Hipoteiposis Pirronicas (s. Il a. C.), esto

es su llamado ahora Compendio de Escepticismo™, pareceria que la variedad de escépticos es cada vez

menos plural. Pocos hay que “suspendan el juicio”, y aumenta sin embargo el nimero de los que

26 Nussbaum, Martha, Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life (Boston, 1995), Justicia Poética:
La imaginacion literaria y la vida piiblica, trad. de Carlos Gardini, Santiago de Chile, 1997, p. 27.

2 Asi, Jane B. Baron califica de “humanistas” a los law-and-lits, adeptos al law and literatura, que sostienen la
conveniencia de que los juristas lean Literatura. Véase su trabajo Law, Literature, and the Problems of
Interdisciplinarity, en «Yale Law Journal», 108, 5 (1999), pp. 1059-1085, en esp. p. 1063.

* White, James Boyd, When Words Lose Their Meanig: Constitutions and Reconstitutions of Language,
Character, and Community, Chicago, 1984, y Weisberg, Richard H., The Failure of the Word: The Protagonist
as Lawyer in Modern Fiction, New Haven, 1984.

2 White, James Boyd, From Expectation to Experience. Essays on Law and Legal Education, Am Arbor, Mi.,
1999, y Weisberg, Richard H., Poethics, and Other Strategies of Law and Literature, New York, 1992.
Asimismo West, Robin, Narrative, Autority, and Law, Am Arbor, Mi., 1993. Naturalmente sin olvidar a Fish,
Stanley Eugene, Is There a Text in this Class?, Cambridge, 1980, y Doing What Comes Naturally, Change,
Rhetoric, and the Practice of Theory in Literary and Legal Studies, Durham, NC, 1989.

** Vid. una antologia de textos en Empirico, Sexto, Por qué ser escéptico, sel., trad. y coment. De Marin Sevilla
Rodriguez, present. de Luis Manuel Villanueva, Madrid, 2009.
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pasando por tales se pronuncian con sentencia suspicaz. Tal vez la suspicacia, el escripulo, o

simplemente la duda sea hoy a lo que llamamos modernamente escepticismo. Lo es para mi, més bien,
la actitud de quien toma distancia para evitar sentirse concernido, pero que no prescinde de examinar
criticamente el espacio que ha interpuesto. Simplemente permanecer en la discontinuidad no seria
escepticismo como disidencia, sino subterfugio, evasiva.

Acerca de la comunidad entre Derecho y Literatura existen disidentes en desigual medida,
existen escepticismos diferenciales. Esta el de Posner, disidente receloso pero ecléctico’. También el
de Mari™*, cuyo escepticismo me parece juicioso, maduro. Cada uno deja un deleite, un regusto
intelectual, de sabor particular; dspero —sin ser dcido— el primero, salado —y algo picante— el segundo.
Diferente de ambos, tomdndome con el paladar en sazén, encuentro otro nuevo escepticismo; una
disidencia amarga.

Esta ultima se distancia del dulce sabor de la empatia compasiva (Nussbaum) o el agridulce de
la eticidad critica (New Criticism) como un disgusto. Se encuentra en el atn reciente trabajo de M.

Todd Henderson titulado como “Citing Fiction” *

. En él se concreta el nimero de veces que
determinados autores y obras literarias han sido citados a lo largo de un abultado conjunto de
resoluciones de tribunales federales de apelaciéon americanos durante la tltima centuria. Su balance
nos ofrece 61 citas de Orwell, 35 de Shakespeare, 34 de Kafka, 20 de Milthon, y 14 para Homero,
Chaucer y Oscar Wilde.

Uno deberia preguntarse dénde quedaron Dante y la Divina comedia, Cervantes, Montaigne,
Moliere, Samuel Johnson, Goethe y su Fausto, Jane Austen, Walt Whitman, Emily Dickinson,
Dickens, George Eliot, Tolst6i, Ibsen, Freud, Proust, Henry James, Virginia Wolf, Kafka, Borges,
Neruda, Pessoa, Beckett o James Joyce. Y entonces tal vez uno también termine por pensar si
Henderson no estd quiza vacilando de Harold Bloom y el Western Canon™, antes que del Law &
Literature Movement”.

Lo que si parece fuera de duda es que si la muestra revela un muy bajo registro estadistico de
citas literarias, de ello acaso pueda argiiirse para cuestionar el valor de significancia del movimiento

L&L respecto del impacto directo de la formacién literaria on judicial decisionmaking y, asimismo, el

grado en que la literatura hace a los jueces mds éticos o empéticos. Pero el argumento, asi formulado,

*! Posner, Richard A., Law and Literature: Revised and Enlarged Edition, Cambridge, Mass., and London, 1998,
en esp. pp. 306 y 387-388. Asimismo, Id., What Has Modern Literary Theory to Offer Law?, en «Stanford Law
Review», 53 (2000), pp. 195-208. Sobre la posicién de Posner, véanse White, James Boyd, What Can a Lawyer
Learn from Literature?, en «Harvard Law Review», 102 (1988-1989), pp. 2014-2047. De la 2° ed. citada de Law
and Literature existe trad. espafiola de Pilar Salamanca y Marina Muresan, Ley y Literatura, Valladolid, 2004.

32 Mari, Enrique E., Derecho y literatura. Algo de lo que si se puede hablar pero en voz baja, en «Doxax, 21-11
(1998), pp. 251-287.

33 Henderson, M. Todd, Citing Fiction, en «The Green Bag: An Entertaining Journal of Law» (University of
Chicago), 11, 2 (2008), pp. 171-186.

34 Bloom, Harold, Western Canon: The Books and School of the Ages (1994), trad. de Damian Alou, El canon
occidental, Barcelona, 1995. Vid. también Gamerro, Carlos, Harold Bloom y el canon occidental, Madrid, 2003.

% Henderson, M. Todd, op. cit., p. 172.
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es derrotable por multiples razones. La medida real de influencia de la Literatura en el Derecho no es

calculable a través unicamente de su cuantificacién por el “impacto directo” de citas literarias en
textos juridicos.

Lo que yo opino es que si las interrogantes qué, como y para qué (o por qué) leen los juristas
contienen problematicidad algo mds que puramente estadistica o descriptiva, deben enlazar a
planteamientos normativos. Entre éstos son de primer orden los disefios curriculares iuspedagdgicos.
Porque ellos serdn ciertamente basilares en la ensefanza de los juristas que les conduzca en adelante
desde un knowledge telling (decir el conocimiento) hasta un knowledge transforming (transformar el
conocimiento). Nada de este programa se entenderd mientras no se entienda la comprension lectora
como un recurso didéctico de apreciable valor.

Entre quienes estamos razonablemente convencidos de su utilidad la pregunta ineludible es qué
responsabilidad docente nos compete para que un jurista en formacién pueda mejorar sus habilidades y
estrategias cognitivas actuando como lector juridico de literatura, y cudles sean las que mejor
convengan para asegurar un modelo de lector literario competente en la Cultura del Derecho
tradicional, actual o venidera.

Y este pretende ser como una especie de final, abierto, con posibilidades, también

abiertas, para principiar la discusion del presente Simpdsio.

Universidad de Malaga. Espafia
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DERECHO Y LITERATURA. ANOTACIONES SOBRE EL SIGNIFICADO DE LA CREATIVIDAD LITERARIA EN
EL ESTUDIO Y LA APLICACION DEL DERECHO
José Raymundo Nina Cuentas

Abstract

The present paper not only tries to give a panoramic vision of the development of “Law and Literature” until
now, but moreover it has as principal purpose that to show as to guiding juridical operators on the law’s
boundaries is required a particular “sensitivity” that comes from others arts, and in this case from the Literature.
In this direction it analyses possibilities and conventional limits of the Law ad Literature approach.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frere!
(C. Baudelaire)

1. Introduccion

Probablemente pocos lectores lleguen a encontrar todavia herética la conjuncién de dos
términos que, en principio, bien pueden comprenderse plenamente de manera independiente; pero ante
cuya asociacién se debe enmudecer si no aceptamos premeditadamente enfrentar las hostilidades y
sacrificios de revelar nuestras propias concepciones (y prejuicios) sobre ambos campos y la forma de
interrelacionarlos.

Es comprensible que la primera predisposicién de quienes se introducen, quizds timidamente,
en este tema sea creer que asimilar ambas materias se reduzca a reafirmar sus elementos comunes para
luego proponer reiteraciones ociosas. No es la postura que adoptaremos. Tampoco vamos confundir

los dominios de cada una para defender vanas paradojas.
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Haciendo a un lado discusiones estériles pretendemos mantener una posicién neutral que no

sacrifique la belleza, como fuente estética de la Literatura; ni la justicia, como principio rector de la
actividad juridica. Y siendo imposible agotar un tema tan extenso y discutible, en estas breves lineas
pretendemos identificar las razones que fortalecen su estudio y su campo aplicativo en nuestra
formacién y ejercicio profesional. Pero principalmente queremos demostrar como la creatividad
literaria, no exclusivamente la de los abogados, puede ser un instrumento para revitalizar la percepcién

social que se tiene del Derecho.

2. La Labor Creativa En General: Primeras Reacciones Historicas

Para empezar un acercamiento entre el Derecho y la Literatura debemos tener en consideracién
la apreciacion social en la que se desenvuelven. Y no necesitamos remontarnos a los origenes de
nuestra cultura para entender la opinién més corriente que se tuvo sobre el tema'. Nos basta recordar
que aun en Grecia, en toda la plenitud de su esplendor intelectual, no se diferenciaba entre las
revelaciones de los sabios y los delirios de los alienados. Toda manifestacién creativa o ruinosa del
espiritu era explicada por la intervencién de potencias superiores, tanto en la dacioén de leyes como en
el Arte o la Filosofia. No olvidemos, por ejemplo, el famoso Daimon que inquietd a Socrates hasta su
muerte.

Para Platén, los poetas no encontraban espacio en su “ciudad perfecta” y debian conformarse
con el destierro. Su decreto:

“Y he aqui — dije yo — cudl ser4, al volver a hablar de la poesia, nuestra justificacion por haberla
desterrado de nuestra ciudad siendo como es: la razén nos lo imponia. Digdmosle a ella ademds, para
que no nos acuse de dureza y rusticidad, que es ya antigua la discordia entre la filosofia y la poesia:
pues hay aquello de «la perra aulladora que ladra a su duefio», «el hombre grande en los vaniloquios
de los necios», «la multitud de los fildsofos que dominan a Zeus», «los pensadores de la sutileza por
ser mendigos» y otras mil muestras de la antigua oposicidn entre ellas. Digamos, sin embargo, que, si
la poesia placentera e imitativa tuviese alguna razén que alegar sobre la necesidad de su presencia en
una ciudad bien regida, la admitirfamos de grado, porque nos damos cuenta del hechizo que ejerce
sobre nosotros; pero no es licito que hagamos traicién a lo que se nos muestra como verdad”
(Repiiblica, Libro X, 607a).

Aristételes lo testimonia de la siguiente manera: “En efecto: por la naturaleza misma de las
cosas persuaden mejor quienes estin apasionados; y asi, mds verdaderamente conmueve el

conmovido, y enfurece el airado. Y por este motivo el arte de la poesia es propio o de naturales bien

' “Poeta y profeta difieren notablemente en la idea vaga e indeterminada que de semejantes nombres nos
formamos actualmente. En algunas lenguas antiguas son sinénimas ambas voces: vate significa a la vez poeta y
profeta, y, ciertamente, en todos los tiempos, el poeta y el profeta tienen en su significacidon grandes afinidades.
Fundamentalmente son todavia los mismo, y con especialidad en este punto: importantisimo, esto es que bajo
una u otra forma, ambos, penetraron el misterio del Universo, lo que llama Goethe «el secreto manifiesto».”
(Carlyle 1985, 104).
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nacidos o de locos; de aquéllos, por su multiforme y bella plasticidad; de éstos, por su potencia de

éxtasis” (Poética, 1454 a).

Obviamente no pretendemos generalizar, pero ya sabemos lo que tardé el Derecho en
emanciparse de las especulaciones misticas de su origen divino o supraterrenal para emprender el
camino de su reconocimiento como pretendida ciencia. Y aunque tal calificativo es ain discutible, lo
cierto es que todos los progresos hasta la fecha no son s6lo contundentes, sino también generalizados y
de dominio comun. Ahora, al igual que los beneficios, las criticas y las propuestas estdn al alcance de
todos. Esto es s6lo una expresiva muestra de que el Derecho, como el conocimiento humano en
general, se ha extendido y diversificado por senderos que se renuevan constantemente. Pero no pasé
lo mismo con la Literatura.

La Literatura, desde nuestro punto de vista, se ha mantenido reservada a una especie de
“aristocracia del conocimiento”. No podemos decir que sea exclusivista o de élites, pero tampoco es
de dominio comuin en el sentido creativo de la palabra, aunque su accesibilidad como producto
artistico sea masificada.

La Literatura en si misma, como fendmeno creativo, estd rodeada por un halo de misterio que
impone respeto frente a cualquier profano. Pero su audiencia no se satisface s6lo con ella, al menos no
en su sentido convencional. Y desde que los avances de la tecnologia le ofrece canales alternativos (y
no excluyentes) donde fluye la “inspiracion” de los creadores, no sélo en la imprenta, sino en la radio,
la televisidn, el cine y otros, todos estos se han convertido en fuente de “cultura popular” y, mas
especificamente, de “cultura juridica popular”. Y que es muy distinto, a decir de Friedman, de lo que
es la “cultura juridica” en sentido estricto y entendida como aquellas ideas y actitudes de contenido
legal®.

Pero estos instrumentos no son empleados de manera unilateral sino que, segliin Friedman
(1989, 1584): “los cambios en la sociedad, en pocas palabras cambian la forma en la que piensan y
sienten las personas, y esto a su vez crea un nuevo sistema y entramado de normas, ideas, actitudes y
opiniones. Estos elementos de cultura juridica actian como una variable intermedia entre la
innovacion social y los cambios legales”. La reciprocidad es notoria cuando entendemos que, segun €l
(Ivi, 1598), “lo que las personas piensan sobre el Derecho es una opinién publica social, que se hace
fuerte en los referéndum y con el cual el gobierno no levanta un dedo o mueve un musculo sin antes

descifrar el pozo de los deseos ptiblicos™.

* La miopia de los abogados en este aspecto ha sido denunciada reiteradamente tanto en la literatura como en los
estudios que se han involucrado en el tema. “Padeciendo todos los riesgos de vivir en un micro-clima, los
juristas y profesionales de la ley han dejado de percibir acerca de ella lo que es obvio para el hombre de la calle”
(Barrig 1980, 9).

3 Es precisamente sobre la apreciacién popular del derecho que se construyen las teorias sociales del Derecho y
éstas crean el Derecho como tal. Pero el problema no estd en aceptar este hecho sino en identificar cuando los
medios reflejan realmente las expectativas de la sociedad y no se convierten en manipuladores de ésta. El caso
mds expresivo de ello es el uso de los sondeos politicos en lo que Giovanni Sartori (2004, 80) ha llamado “Ila
opinion teledirigida”.
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Para Martinez Martinez (2005, 207), “Toda literatura es espejo del momento en que nace,

de la sociedad en la que se gesta, de la realidad que trata de reflejar en su vertiente mds pura o de
un modo caricaturesco, deformante. Pero siempre con un poso de verdad, siempre como espejo
del momento. La literatura es expresion presente de lo que narra, con independencia de los

recursos empleados para manifestar la situacién concreta a la que se alude. Es arma de denuncia”.

3. El Esfuerzo Interdisciplinario Frente A Los Limites Convencionales

Con mucha amenidad Mari (1998, 259) se pregunta si este enlace Derecho & Literatura no
representa otra cosa que la revancha de los “poetas desterrados™: “;Un bdlsamo quizéd frente a ese
negativo dictamen no sélo de estos poetas, sino también de una oposicion publica muy generalizada?”.

La interrogante no es si la imaginacién nos sirve para buscar soluciones “cientificas”, sino si
ésta estd subordinada o limitada por el objeto de estudio de cada ciencia, las que se diferencian de la
filosofia precisamente por no ser totalizadoras. En otras palabras, la cuestiéon es saber si hay un
determinado tipo de imaginacién para cada campo del conocimiento humano impuesta quizds por la
necesidad de especializacidn en algunas ramas.

Creemos que la imaginacion es el puente para enriquecer los problemas y las soluciones que
ofrecen sobre todo las ciencias sociales, en las cuales, segin Maridtegui (2006, 81), era preferible
distinguir entre personas con imaginacién o sin imaginacién antes que diferenciarlos entre
revolucionarios y conservadores. “Y, sobre todo, si la humanidad no les ha encontrado todavia un
nuevo nombre a los conservadores y a los revolucionarios, es también, indudablemente, por falta de
imaginacién”.

Segin Gonzdlez Ordovas (2004, 159), refiriéndose especificamente a la aplicacion de este
recurso en el campo del Derecho, “La imaginacién, como antitesis de la réplica, es un modo de
pensamiento ni contrario ni subalterno al cientifico y tiene, a mi entender, un espacio nada desdefiable
en la praxis y la teorfa juridica. La hermenéutica, la integracién y la ficcién no se conciben sin ella,
sabemos que este planteamiento desafia algunos de los presupuestos, o mejor tdpicos, de los que se ha
venido sirviendo nuestra cultura juridica hasta hace bien poco. Y, sin embargo, hace mucho tiempo, en
realidad desde siempre, la imaginacién ha sido parte del acervo de los juristas, eso si, ni del mismo
modo ni en la misma medida”.

Tenemos que coincidir plenamente con lo afirmado por Gonzédlez. Més adelante veremos como
se concretiza especificamente en el plano hermenéutico, y en donde se encuentran puntos de contacto
que fueron advertidos desde siempre en la actividad juridica, pero desde que ésta dejo de compararse a

un mero esoterismo de formulas legales, la imaginacién casi intuitiva de la que se servian los juristas
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tuvo que pasar a un campo de desarrollo metédico y coordinado con los objetivos del Derecho

moderno*.

Pero la riqueza que adquiere el Derecho en su relacion con la literatura es, a diferencia de otras,
la més misteriosa de todas. Segiin Ost (2006, 42), “El filésofo del derecho que se aventura en las
costas de la literatura es una especie de Col6n, que al asentar pie en el nuevo mundo ignora la exacta
naturaleza de sus descubrimientos, que lo estardn esperando y, con toda seguridad se vera obligado a
modificar los mapas que presuntamente ya habia delineado”.

Esta exigencia de interdisciplinariedad que advertimos en nuestro trabajo ya habian sido
planteadas en nuestro medio por el Maestro José Le6én Barandiardn (1942, 347): “El jurista no ha de
contentarse con conocer su disciplina con un criterio unilateral. Por la incidencia del Derecho en todos
los fenémenos de sentido teleoldgico, le aguarda doble trabajo: ha de estudiar especialmente la
jurisprudencia; pero no debe desinteresarse de la cultura en general. No puede tener una mera
curiosidad diletante para todas las manifestaciones de orden ideogréfico, sin profundizar su propia
ciencia; mas no puede sacrificar su plenitud humana, enclaustrdndose dentro de un intolerante y tinico
quehacer”.

La consecuencia natural de la afirmacién anterior, de esa “sensibilidad invasora” como la hemos
denominado nosotros, no puede ser otra que el descubrimiento de un horizonte de estudio mds extenso
no sélo en complejidad sino en humanidad. Dirfa el maestro hace varias décadas: “La jurisprudencia
coloniza nuevos campos de investigacién y gana ingentemente en grandor y hondura, en elegancia y
dignidad. Aprendemos de tal suerte a conocer mejor lo que es la justicia, las leyes y su debida
interpretacion, pues no en balde la sabiduria de El Quijote intuy6 que el fin de las letras humanas es
‘poner en su punto la justicia distributiva, y dar a cada uno lo que es suyo, entender y hacer que las
buenas leyes se guarden’.” (Ivi, 362)

No podriamos culminar este punto sin revelar lo pernicioso de glorificar esta forma alternativa
de estudio. Pues si es muy dificil no envanecerse en una profesién con pretensiones totalizadoras, lo
seria mas aun si dejaramos de lado la formacidn integral en otros campos. La misma que se requiere
para la fertilidad de las ideas y que evitaria que subordinemos la razén y nuestro correcto sentido de la
realidad a la fascinacién por el goce estético que el arte nos produce. Esto ultimo fue advertido por

Mario Bunge desde hace mucho: “Lo criticable es que, en el siglo de los mayores avances sociales y

* Parece entonces justificado lo que sentenci6 Jhering sobre los juristas de su época, que se dejaban “dominar”
por esa imaginacién tan espontdnea, cuando situdndolos un hipotético paraiso de juristas se refiri6 a ellos
diciendo: “Normalmente se los ve acurrucados en algin rincén, cabizbajos y meditabundos, hasta que de
repente, algo les llama la atencién. Entonces se levantan de un salto, se agitan frenéticamente y caen en una
especie de éxtasis que podria infundir temor a quienes todavia no los conocen. Pero son sujetos enteramente
inofensivos, que no hacen dafio a nadie, y que una vez pasado su ataque, pueden discurrir razonablemente y a
menudo con miras mas amplias que otros que se rien de ellos. Aventajan a éstos, que se manejan sélo por el
raciocinio, en cuanto a fantasia y agilidad de espiritu Si sélo tuvieran la energia para dominar su genio, podrian
competir ventajosamente con los demds. Pero ahi estd precisamente su defecto” (Jhering 1987, 255).
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de la energia nuclear, se siga sosteniendo que la literatura y la critica literaria deben seguir siendo el

eje de la cultura o por lo menos la base de la formacién cultural™.

4. Dimensiones De La Relacion Entre El Derecho Y La Literatura

Como bien dice Calvo (2008, 5): “Lo que se entiende por juridico o por literario no es siempre
univoco, de ahi que pudiendo ser diverso el camino por donde marche una determinada idea de
Derecho o de Literatura puedan ser también diversos los puntos de interseccion que produzcan”. Ello
no sélo revela que la diversidad de perspectivas en cada campo aumente exponencialmente el
producto de su asociacién, sino también que sus apariciones en diversos sistemas ha ocurrido
generalmente con iniciativas y antecedentes propios en varios autores. Lo caracteristico de la
sistematicidad que otorga el estudio metddico de esta vocacién es el de dirigir los esfuerzos a
resultados sustantivos.

Lo que reconocemos, ante el escepticismo de otros autores, como el movimiento Derecho o
Literatura surge, a manera de estudio disciplinado, en los Estados Unidos de Norteamérica. James
Boyd White, en su libro titulado The Legal Imagination: Studies in the Nature of Legal Thought and
Expression (1985), presentd la amalgama del law-in-literature y el law-as-literature por primera vez.
Desde ese hito inicial su desarrollo no se ha detenido y las posibilidades de aplicacién se extienden
cada vez mas®. No estdn ausentes tampoco los opositores ni lo sutiles “desmitificadores” de esta

escuela.

4.1. Dimension Artistica: El Derecho Como Tema

Este primer punto de las relaciones entre el Derecho y la Literatura es tan antiguo como
popularizado, pues es un producto de la sensibilidad e imaginacién artistica. En ella se traducen las
facultades receptivas que se despiertan y desbordan la intimidad del espiritu para trascender como obra
literaria al contacto con la vida social para acompaiarla en su destino.

El Derecho como tema, para De Trazegnies (1995, 348), aparece retratado en varias obras, sea
de manera accidental o como tema central de reflexion. Pero, a diferencia de las fuentes documentales
de las ciencias sociales, no son meramente descriptivos. A pesar de que reflejan costumbres sociales
que se desvanecen en el tiempo, y en ese aspecto pueden ser objeto de un uso “no literario”, la
Literatura se caracteriza por representar experiencias que a pesar de las diferencias comparten las

mismas angustias. De ello la opinién de Posner (2002, 18) al afirmar: “Universality should not be

> “Sostener que el goce estético y la educacién para refinarlo deben ocupar un lugar mds importante que la
busqueda de la verdad, de la utilidad y del bien social, no es hoy signo de cultura refinada sino de incultura, de
egoismo, de frivolidad propia de salones victorianos.” (Bunge 1960, 143)

® Materialmente los libros y revistas especializadas en el desarrollo de esta perspectiva abundan en los EEUU.
Superando los contrastes, la labor “épica” de una revista nacional sobre el tema como es la “Revista Peruana de
Derecho y Literatura”, dirigida por el Dr. Miguel Torres Méndez y el Dr. Carlos Ramos Nifez, merece el

reconocimiento que se le debe a la magnitud de tal esfuerzo.
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confused with abstraction. Most great literature is highly textured, richly particular, and even (an

implication of the test of time) exotic. [...] But that is different from literary interest. The great author
makes us at home in his fictive world; that is his universality”.

Entre los motivos cldsicos estan, por ejemplo, la venganza, como en la Orestiada de Esquilo o
Hamlet de Shakespeare. Otra obra que nos da referencias de una concepcidn de justicia frente a la
corrupcioén de las leyes terrenales es Antigona de Séfocles.

El tema del derecho ofrece un extenso campo de posibilidades para la creacién literaria,
méxime si a su vez el artista tiene formacidn juridica, como es curiosamente el caso mds frecuente.

Pero hasta este momento es innegable la predileccion por el crimen como tema recurrente para
la creacidn literaria. Y mds de una acusacion se ha levantado sobre ella, acusdndola de degenerativa y
perniciosa para la sociedad, ya que aparentemente revelaba la inadaptacion de sus autores. El caso mds
emblemdtico fue el de Goethe, cuyo Werther fue vetado en diversos paises por incrementar las
estadisticas de suicidios en Europa. También Flaubert llegé ante un tribunal paricense por los
“paradigméticos” adulterios de Madame Bobary; Emile Zola’ tuvo que enfrentarse a la hipocresia de
tantos otros y lo mismo Lawrence con EIl Amante de Lady Chaterly®.

Sin embargo, el caso mds vergonzoso y ejemplar es el de los procesos contra Oscar Wilde, en
los que se usé la aparente inmoralidad de sus obras para probar su personalidad corrupta. La frase, del
prefacio a El Retrato de Dorian Gray (2001, 5): “No existen libros morales o inmorales. Los libros
estdn bien o mal escritos. Eso es todo”, no es otra cosa que una reafirmacién de su calidad de artista
frente a los vulgares prejuicios de sus acusadores.

Debemos entender que si bien es incuestionable la independencia del autor de la moral
“publica”, no es tan nitida su separacién de lo que alcanzamos a creer como verdad atin detras de la
aparente “ficciéon” de la obra. Segin Epstein (2007, 383), “El autor literario no tiene obligacién de
buscar la verdad mientras escribe ficcidon. Pero el precio que uno paga por esa libertad — con
atrevimiento se puede llamar hasta auto-indulgencia — es que la ficcién no puede ser vista como una

representacion instantdnea de una generalizacion subyacente de una determinada situacién social,

" Con referencia a este autor naturalista se puede puntualizar una coincidencia que nos hace advertir los
frecuentes semejanzas creativas entre la Historia del Derecho y la de la Literatura: “Aparte de ser hijas del
mismo padre la escuela antropoldgica criminal y la naturalista literaria, razén poderosisima de semejanza y
parecido entre ellas, existen otros motivos para abonar esta coincidencia: entre estos motivos es uno el concebir
los naturalista literarios a los personajes de sus obras como organismos naturales influidos por las fatales leyes
del determinismo, de la herencia y del medio, mientras que los antrop6logos, partiendo de la idea de que el delito
es un hecho natural, ven al delincuente a través del prisma de dichos fatalismos. La identidad en este punto no
puede ser mas completa”. (Andrade 1986, 10)

¥ Pero como lo asegura Laski (1945, 69), en realidad estas prohibiciones no hacen mas que alentar su lectura:
“Ningin Estado puede suprimir el impulso humano hacia la curiosidad y siempre existe un deleite especial, una
especie de estimulo psicolégico en el conocimiento de la prohibicién. Hasta hoy no se ha descubierto ninguna
técnica de supresion que no haya tenido el efecto de conceder a la cosa suprimida una difusién mds amplia que la
que hubiese alcanzado por cualquier otro medio”. Tampoco le falté razén cuando escribié que: “Las herejias que
hoy podemos combatir serdn las ortodoxias del manana. Los actuales abusos de esa libertad literaria lo
confirman”. (Ivi, 70)
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dados los obvios riesgos del embellecimientos y fabricacion. (...). Cuando los criticos estan a distancia

y los amigos cerca, la literatura se proyecta como un exacto y vivido espejo del mundo; cuando los
criticos se acercan y los amigos brillan por su ausencia, bueno, entonces cierto grado de licencia
literaria debe ser tolerada en nombre de la imaginacidn creativa”.

Con respecto a la persistencia del tema criminal en la Literatura, Quintano Ripolles (1951, 16)
nos dice que: “Con respecto a esta constancia es licito pensar que se trata de motivos de preferencia
mucho mas profundos que los de una pretendida boga intrascendente”. Al parecer olvidaron los
acusadores que hasta en la Biblia la primera muerte fue el fratricidio de Abel por Cain (De Quincey
1994, 21°.

Quizds el extremo mds indiscreto de esta aficiéon por el tema se encuentre en Thomas de
Quincey con su obra Del asesinato considerado como una de las bellas artes', y las afirmaciones de
Nietzsche que lamentaba que los abogados no expusieran en sus alegatos de defensa la belleza de los
crimenes cometidos''. O quizds también el arrebato que llevé a Quintiliano Saldaiia a decir: “;Oh! jLa
defensa del asesino! Es una obra de arte, tan dificil y arriesgada, casi como el asesinato mismo” (2006,
45)"2,

En resumen, el derecho estd tan impregnado en los aspectos de la vida humana que es casi
inevitable abordar una representacién de la misma sin que ella se halle presente. Podriamos llegar
afirmar que la produccioén literaria, en su desarrollo a lo largo del tiempo llegara a cubrir todas las
hipétesis normativas previstas en nuestras leyes, pues ambos fenémenos son el reflejo de los mismos
fenémenos sociales'. De ahi que coincidamos plenamente con Le6n Barandiardn (1942, 362) cuando
escribi6 que: “El derecho no se contiene sélo dentro del sector especifico de lo que se califica
propiamente como tal. A semejanza de la sangre que circula en todo el organismo, aquél se expande
por todas las manifestaciones de la vida humana. El derecho no opera unicamente en la solemne y
austera prestancia de los pretorios, en las formas lacénicas de los preceptos de la ley, en la mecédnica

praxis procesal, en las exposiciones ldgicas de los letrados, en la exegética de los comentarios de los

° “En tanto que inventor del asesinato y padre del arte, Cain debi6 de ser un hombre de genio extraordinario.
Todos los Caines fueron hombres de genio.” (De Quincey 1994, 21)

19 “Las viejas y la muchedumbre de lectores de periédicos se conforman con cualquier cosa siempre que sea lo
bastante sangrienta: el hombre de sensibilidad exige algo mds. Hablemos primero del tipo de persona que mejor
se adapta al propdsito del asesino; segundo, del lugar apropiado; tercero, del momento justo y otros pequefios
detalles. La finalidad tltima del asesinato considerado como una de las bellas artes es, precisamente, la misma
que Aristételes asigna a la tragedia, o sea ‘purificar el corazén mediante la compasién y el terror’. Ahora bien,
podrd haber terror, mas ;qué compasion sentiremos por un tigre exterminado por otro tigre?” (Ivi, 33 )

" “Los abogados de un criminal raras veces son lo bastante artistas como para volver en favor del reo lo que de
hermosamente horrible hay en su acto.” (Nietzsche 1909, 60)

12 Ante esta variedad de opiniones coincidimos con Martinez (2005, 138) al decir que: “Los habra realistas,
idealistas, naturalistas, pero siempre se podrd encontrar un poso minimo de verdad: el escritor es la voz
mads autorizada de su tiempo por la sensibilidad que demuestra para captarlo y para legarlo a la posteridad”.

13 “E] derecho es una disciplina parasitica. Se adjunta a todas las actividades humanas que involucran disputas o
cooperacidn entre dos 0 mds personas, lo que es equivalente a decir que toca a los aspectos de la vida humana, ya
sea como un intruso o una ayuda indispensable.” (Epstein 2007, 380)
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jurisprudentes. Irrumpe a otras regiones, en que funcionan otros datos, como ocurre respecto al Arte,

para que los temas juridicos sean acogidos, deliberada o subconsciente, y tratados por el artista”.

Pero como resultado de esta perspectiva no sélo traslada nuestra creatividad desde el Derecho al
campo de la Literatura, sino también nuestras patologias, o aquella “deformacidn profesional”, a decir
del maestro De Trazegnies. De ahi que hayamos encontrado producciones tan curiosas como La
Seguridad Juridica Registral en La Novela Cien Afios De Soledad (Sandoval 2009) o propuestas para
ensefiar el concepto de patrimonio en la novela Los Funerales de Mama Grande (Leén 2004).

Mientras no se pretenda creer (o enseflar, que es mas grave) que el derecho de propiedad es
“universal”, tanto que no se escapa de serlo en la literatura, no tendriamos ninguna objecién al
respecto. Pero creemos que de no ser asi estariamos sinceramente reduciendo la labor de esta corriente
a su mero uso de “refuerzo” de otros cursos como material pedagdgico. Obviamente si fueran
especialistas en Derecho de Familia, mds que en temas patrimoniales, quienes intenten un andlisis
bajo la perspectiva del Derecho & Literatura, el resultado serfa una visién seria mas coherente con el
sentido de la obra de Gabriel Garcia Marquez. ;Se olvida acaso que es la prohibicién del incesto mds
universal que el derecho de propiedad? ;Cual serfa real sentido del bastardismo en tales obras en
paises que son precisamente producto de ese fendmeno? Obviar estas preguntas seria tan comico y
patético como aquella escena del genial Buster Keaton (The love Nest, 1923) en la cual creyendo
haberse extraviado en el ancho océano y resignado a perecer ante la falta de provisiones, voltea la cara
para darse cuenta de que nunca zarpd del puerto por olvidar quitar las amarras. Y no sugerimos
tampoco el otro extremo de emprender este viaje intelectual a modo del mitico “holandés errante”. En
estos casos el Derecho debe ser siempre el puerto que debemos buscar de regreso; pero, haciendo
quizas una tonta observacion al decirlo, para volver primero debemos de partir. Asi esto dltimo sea

con el conocido lema de José Maria Eguren como bandera: “Siempre a lo desconocido”.

4.2. Dimension Interpretativa. El Derecho Como Literatura

Este segundo enfoque se traduce en el intento por encontrar una posibilidad abierta para esta
relacion a partir de la reaccién de un lector frente a un texto o mensaje dado. Segin Aarnio Aulis, la
interpretacién es esencialmente dependiente del lector (1987, 113) y, coincidiendo con ello, para Mari,
“la interpretacion actiia como problema enlace entre derecho y literatura” (1998, 269).

Esta es la dimensién mds intima entre el Derecho y la Literatura. A decir de Ost: “Los textos
nunca deben ser reducidos al estatus secundario de embellecimiento de una tesis o a la excusa
humanistica de la demostracidn. Asi, tan pronto encaminemos la lectura de un texto tendremos que re-
abrir asiduamente el juego de la interpretacién” (2006, 42).

Para Aarnio (1987, 114), “El intérprete juridico no puede aspirar a un resultado que sélo le
satisfaga a si mismo. En su lugar, tiene que llegar a un nivel de aceptabilidad general al atribuir un

significado a una parte de un texto juridico. Un proceso de comunicacidon siempre conlleva una
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interaccién social: del legislador al interprete y, después, al auditorio de la interpretacidn; y viceversa.

El flujo en las dos direcciones del proceso de la de comunicacién se basa en el hecho de que Derecho
es un medio autorizado de poder social, y los resultados de la interpretacién determinan asi el ejercicio
del poder social en una sociedad dada. En consecuencia, el control de los resultados de la
interpretacion es bastante esencial en el campo del Derecho -y no en el campo del estudio de
literatura-. Derecho, poder e interpretacion constituyen una unién, que no tiene contrapartida en la
interpretacion de una novela”. En sintesis, para este autor: “La interpretacion juridica es esencial
mente un fenémeno social”.

Para el maestro De Trazegnies (1997, 860), “Todo lo que tenemos delante de nosotros con
fuerza obligatoria es un texto. No hay una intencién obligatoria del legislador, sino s6lo un texto
obligatorio. De ahi que la mision del jurista no sea encontrar esa intencién recondita del legislador

histérico sino la forma mas adecuada de la aplicacion de ese texto en la realidad de hoy”.

4.2.a. El Modelo Etico

Habiendo mencionado anteriormente coémo la literatura incidia en el Derecho para referirse a
éste como un instrumento para satisfacer la necesidad de justicia y pudiéndola usar, de ese modo,
como arma de denuncia, no han faltado quienes como Maruja Barrig (1980, 13) se han pronunciado
sobre como se delatan los atropellos que en su nombre se pueden cometer. Asi nos dice la referida
autora: “Es interesante sefialar que, mientras el lenguaje legal con su barroquismo pretende barnizar
con visos de decencia los flagrantes injusticias, el recato de quienes ejercen el control juridico y
politico los lleva al extremo de disimular el reparto de responsabilidades: inttilmente he buscado en la
narrativa actual a los personajes que encarnan la clase dominante de turno en el pafs, vinculados
abiertamente a conflictos legales, los terratenientes cuentan siempre con los jueces como
intermediarios para conseguir sus propdsitos, no estdn ellos directamente implicados en el laberinto de
las leyes. Los propietarios de fébricas o terrenos utilizan testaferros para iniciar juicios de desahucio o
inventar quiebras fraudulentas. Nuestra clase dominante pareceria soslayarse del aparato judicial que
la mantiene. Las presas de la justicia son justamente esa masa informe de millones de peruanos a
quienes el orden juridico dice proteger y a nombre de quienes se dictan las leyes”.

Se ha resaltado que es en esta imperativa necesidad de cambio donde se nutre este nuevo
enfoque del Law & Literature'®. Y ello se corresponde plenamente con las ideas de Martha Nussbaum
(1997, 18): “Defiendo la imaginacion literaria precisamente porque me parece un ingrediente esencial

de una postura ética que nos insta a interesarnos en el bienestar de personas cuyas vidas estdn tan

' “Téngase en cuenta, de paso, que este movimiento arranca en Estados Unidos en el seno de un grupo de
profesores y doctrinas (muy destacadamente los Critical Legal Studies y la Feminist Jurisprudence) que tratan
de subvertir la cultura juridica dominante en la ensefianza del derecho y sustituirla por otra de tintes menos
alienantes y mds conscientes de la realidad social y del autentico papel de los operadores juridicos en ella”.
(Garcia 2003, 364).

10
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distantes de la nuestra. Esta postura ética deja amplio margen para las reglas y los procedimientos

formales, incluidos los procedimientos inspirados por la economia”"”.

De Trazegnies (1995, 365) nos lo ilustra de la siguiente forma: “En verdad, la literatura moviliza
no soélo la razén, sino también la imaginacién y los sentimientos, lo que permite dar una visién menos
rigurosa pero mds cdlida de las cosas: lo que se pierde en capacidad analitica se gana en poder de
sintesis y en profundizacion del sentimiento. La literatura no analiza el mundo, no lo convierte en
caddver para diseccionarlo con ayuda del bisturi de la razén, sino que lo siente empdticamente y nos lo

presenta como un hecho vivo; nos invita a participar de él con todo nuestro ser”.

4.2.b. El Paradigma Estético.

Hablar de Arte es hablar de Belleza, atin incluyendo a la deliberada “fealdad” de algunas obras
que paraddjicamente alcanzan este concepto a través de otras fuentes estéticas.

Y esta inclinacidn espontdnea por la belleza no tiene por objetivo alcanzar la perfeccion creativa
ni interpretativa. Segtin Carlyle (1985, 106), “Es evidente que, en el fondo, no existe poeta perfecto.
En todos nuestros corazones existe una vena de poesia; no hay hombre enteramente formado de
poesia. Cuando leemos bien un poema, somos todos poetas”. Sostenemos que de eso también se trata
el Derecho. Y asi lo pudimos aprender, en nuestra infancia, de un poema quijotesco, lo que nunca

hemos escuchado en una citedra: “Defender la Justicia porque es bella”'®

. Aunque si hemos escuchado
lo contrario: Que la belleza (orden-armonia) es excusa para algunas injusticias. Y ya sabemos todos
c6mo han terminado esos episodios.

Estrada Cruz (1967, 18) ha escrito al respecto: “El jurista es, ante todo, un escritor y, como tal,
cultivador del género juridico o forense, verdadero genero literario de escaso cultivo, pero de
existencia real e innegable que retne caracteristicas peculiares como las que poseen los otros géneros

literarios conocidos.”"’

15 Concordarfa con ello De Trazegnies (1995, 72) cuando afirma: “De esta forma, la literatura nos dice cosas
sobre el Derecho que no seria posible conocer de otra manera: viéndolo desde fuera, la literatura nos entrega una
visién viva del derecho, frente a una consideracion técnica y fria del Derecho, visto desde el propio Derecho, la
literatura lo captura devolviéndonoslo con mds carne, con mds humanidad”.

' Galvez (1985, 147) nos acuerda las palabras del Quijote: “En el palenque del honor se lanza,/ Defiende la
justicia porque es bella,/ Y prosigue impertérrito la huella/ De esa quimera que jamds alcanza.”

7 “No se concibe un jurista ajeno a los menesteres de la literatura, porque ambas disciplinas, Derecho y
Literatura, son flujo y reflujo de la vida humana, y ambas se cristalizan a través de la palabra como principal
herramienta de elaboracién intelectual. Asi como el poeta, el novelista, el dramaturgo persiguen la belleza por
medio de la palabra, el jurista también busca belleza a través de la perfeccién de la regla de derecho o ley
escrita.” (Estrada 1967, 13)

“El Derecho, ademads de ser una ciencia social, es un Arte Vital; y, como Arte Vital crea normas tendientes a
satisfacer nuestra necesidad de justicia, a fin de que podamos coexistir, es decir, vivir en orden y paz. Es, pues,
un fiel reflejo de las exigencias humanas; esto es, la vida misma sometida a reglas y principios. La Literatura es
también un Arte Vital; y, como tal, crea belleza a través de la palabra; crea normas que tienden a satisfacer
nuestra necesidad de cultura y nuestra congénita vocacidn estética. Hay en consecuencia, fuertes razones que nos
inducen a pensar en un nexo asaz propincuo entre ambas manifestaciones del saber humano.” (Ivi, 21)

11
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Finalmente Gonzédlez Ordovas (2004, 154) nos precisa el valor de la lectura y la ideologia

implicada en ella: “La lectura se nos hace imprescindible. Y no es sélo porque todo aspirante a jurista
debe, en esta etapa, adquirir una “capacidad de construccién verbal” cuyo grado de precision
dependerd, en buena medida, de los libros. Ese serfa motivo bastante, pues encontrar las palabras
oportunas en el momento oportuno es accién. Pero hay algo mds, de nuevo una conviccién

epistemoldgica”.

4.3. Dimension Normativa: La Literatura Como Objeto Del Derecho.

Este es el campo més ficil de evocar para los profesionales del Derecho frente a la unién de
ambos términos y representa para éstos, la mayoria de las veces, s6lo una manifestacién mas del
derecho de “propiedad” sobre las creaciones del intelecto y del sistema punitivo frente a toda
infraccién que vulnere los mismos. Aunque propiamente hablando también podria incluirse en este
punto discusiones como la libertad de expresion, de creacién cultural, etc.

Quiz4 la inmediatez de tal identificacidn frente a las otras dimensiones ya tratadas sea la prueba
mds contundente de los nocivos rezagos del positivismo “pop”, como lo califica, en nuestra
comunidad juridica, el Dr. De Trazegnies (2007, 268), o “Ignorante y decadente”, a decir del Dr.
Torres Méndez (2003, 367).

Para intentar ser mds ilustrativos con lo afirmado, es preciso desnudar aquel prejuicio de
quienes, a decir de Quintiliano Saldafia'®, al no saber nada mas que Derecho ni Derecho saben.
Entonces, es facil para una mente obtusa asimilar mecdnicamente la riqueza conceptual del término
“Poesia” a los versos que recitd en la etapa escolar, muchas veces también mecdnicamente. He ahi la
tragedia: Si para estos hipotéticos personajes la poesia se reduce a las rimas de Gustavo Adolfo
Bécquer y el Derecho es sinénimo de norma, su unién no podria ser otra cosa que, parafraseando a
Borges (1933, 11), algo asi como una “geometria vegetariana”.

Y lo que podria ser comico se traduce en tragedia precisamente porque va acompaiiada de
intolerancia. Y ahora se precisa descubrir otro prejuicio que s6lo esconde apatia para el dialogo. Estos
que serian los felices ciudadanos en la Repiiblica platonica no son otros que los personajes en su mito
de las cavernas. Reiteramos que no criticamos el desconocimiento sino la intolerancia, un defecto
demasiado grave como para denunciarlo en un modesto pie de pagina, pues sus efectos no pueden ser
cuantificables como no lo es tampoco el resultado de elevar la brutalidad a un exponente infinito.

Hecha la aclaracién pertinente, nos debemos referir a lo que mal llaman algunos autores como
“Derecho de la Literatura”, a menos que indiquemos con ella la tutela a una actividad humana, o sea el
“hacer literatura”, pues de lo contrario estariamos coincidiendo con denominaciones tan aberrantes

como “derecho de los animales” o “derecho de la ecologia”.

18 0 . .. .
Frase que como él mismo lo reconoce fue tomada de los discursos en las Facultades de Medicina de su tiempo.
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Para abordar el régimen legal de los Derechos de Autor es preciso puntualizar que en conjuncién

con el Derecho de Propiedad Industrial conforman el Derecho de la Propiedad Intelectual. El Cédigo
Civil vigente en su Art. 884 emplea el calificativo de “propiedad incorporal”, lo que vendria a ser
reiterativo porque la propiedad es un derecho y, como tal, es inmaterial. Ello no tendria mayor
relevancia pues sélo es una remision a la Ley especial, tal como lo establece el Art. 18 del mismo
Cadigo.

Segin Alfredo Bullard (2003, 32), tal diferenciacién de regimenes entre la propiedad intelectual
y la propiedad clasica se debe a la distinta funcién econdmica que cumplen pues mientras la
propiedad recae sobre bienes en los que existe un consumo rival, que genera costos de exclusion, la
propiedad intelectual es un incentivo para fomentar la creatividad, por eso lo califica de “propiedad
artificial”. Tal diferenciacién no implica que escape del andlisis econémico de sus efectos, o sea la
valoracidn sobre si genera una asignacion eficiente de recursos o si por el contrario genera una falsa
escasez.

Este régimen especial estd representado principalmente por el D.L. N° 822 y demads leyes donde
se regula tanto los especificos significados, para efectos aplicativos, de los términos envueltos en la
creacion autoral, como los derechos morales y patrimoniales que dichas creaciones generan.

Lo que nos atrae de esta dimension del vinculo Derecho & Literatura es la discusion sobre las
politicas para combatir “la pirateria”, una situacién que a nuestro criterio bordea el limite entre la
informalidad y el delito. ;Qué podria ser mds irénico que encontrar ejemplares “pirata” de textos que
combaten este fendmeno?, el mismo que cada vez encuentra medios mds sofisticados de accesibilidad
al publico.

Lo anotado nos lleva a pensar en lo efectiva que deberia ser la politica legislativa en esta
materia. Y que no debe estar reducida a la miope salida de penalizaciones, buscando victimas y

culpables, sino ofreciendo incentivos y facilidades a la cultura (Bullard 2005).

5. La Optica De Los Economicistas: ;Un Mundo Aparte?

Cuando el genial Oscar Wilde escribié que bigamia es tener una mujer de mds, y que
monogamia también significa lo mismo, quizd no podria imaginar que una andloga y tan improbable
indiferencia podria trasladarse a otros aspectos de la vida.

Se nos ocurre de pronto presentar, atraidos por tan sugestiva afirmacion, el panorama de una
discusion que excede y desborda nuestras pasiones y aptitudes frente a su complejidad. En primer
lugar, se trata de saber si existe una incompatibilidad irreconciliable entre el enfoque del Derecho &
Literatura y la escuela del Anélisis Econémico del Derecho; y, en segundo lugar, de comprobarse lo
primero y descartdndose cualquier ponderacion, determinar cual debe prevalecer.

Si de por si el campo de estudio del Derecho, incluyendo el de sus presupuestos y no sélo el

aspecto positivo del mismo, es inabarcable como tarea de estudio individual, suena a imprudente
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osadia participar de una discusién que involucra no s6lo dos formas distintas de comprender el

Derecho, considerando ademads las variantes respectivas en ambas y las puntuales concepciones para
cada rama particular del Derecho. A nuestro parecer, este debate, la mis de las veces, parece
encenderse con una discusion juridica para terminar consumiéndose en argumentos que se infiltran y
diversifican la discusion a otros campos, otras ciencias y otros métodos.

Entonces, si no es posible alcanzar una respuesta contundente y concordada en el Derecho,
menos lo serfa si nos lanzamos a una lucha sin victorias ni esperanzas de solucién en la eterna
discusién sobre el hombre y su universo.

Definitivamente con lo anterior no estamos diciendo que sea un esfuerzo estéril, sino que sus
resultados se traducen de una forma muy especial. Al igual que las enfermedades que pueden causar
efectos positivos en un organismo, el resultado de enfrentar esta angustia es ratificar nuestra calidad
humana y, en consecuencia, nuestra libertad. Y ademds podemos de esta forma escapar del facil
escepticismo, de este mal que es consecuencia del relativismo moral por el que es tan conocida la
profesion juridica. Coincidimos con Carlyle (1985, 187) al decir que: “El escepticismo no significa tan
s6lo la duda intelectual, sino la moral también, o sea la infidelidad, la insinceridad, la pardlisis del
espiritu”.

Pero para disfrutar de esa libertad necesitamos de un equilibrio vital, que s6lo puede buscarse a
través de estas reflexiones'”. Esquivar este debate, seria al contrario, una especie de autocastracién
intelectual, peor que una automatizacién complaciente. La soledad de los abogados, entendida en la
acepcion nostalgica de Garcia Marquez, no les permitiria distinguirse de mercenarios armados con
impronunciables latinazgos y ademanes arrogantes.

Para Martha Nussbaum (1997, 25), “La literatura expresa, en sus estructuras y formas de decir,
un sentido de la vida que es incompatible con la visién del mundo encarnada en los textos de
economia politica, y modela la imaginacién y los deseos de una manera que subvierte las normas
racionales de dicha ciencia”.

Para puntualizar el sentido de sus reproches al Andlisis Econémico del Derecho, la autora
precisa que: “Lo que yo critico es ese enfoque cientificista que pretende hablar en nombre de la razén
y la verdad porque representa errénea y dogmaticamente la complejidad de los seres humanos y de la
vida humana. Y no logra hablar en nombre de la razén porque confia acriticamente en percepciones
borrosas y teorias psicoldgicas burdas. La novela no nos exhorta a desechar la razén, sino a llegar a

ella bajo la luz de la fantasia, entendida como una facultad creativa y veraz” (Nussbaum 1997, 74).

1 “Alguien ha dicho que sucede muchas veces que hay tanto Derecho que no queda lugar para la justicia; y que
las personas perecen de arbitrariedad en medio de la razén, al igual como lo marineros perecen de sed en medio
del agua. Pienso que la perspectiva literaria puede contribuir a devolvernos el equilibrio y crear en los abogados
la necesidad de guardar un espacio para la justicia en medio de una acumulacién de cddigos y leyes que
usualmente tenemos en el desvan de nuestra mente.” (De Trazegnies 1995, 366)
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Al parecer no se puede encontrar mejor forma de expresar la insatisfaccion en estas discusiones

que el ejemplo de Posner y West, quienes registraron una discusién intelectual basada en la
interpretacion que cada uno hacia de la obra de Franz Kafka (Posner 1986; West 1986). Todo un gran
debate para terminar concluyendo de manera cortante lo que a Elton John le ha costado menos que un

verso: “two hearts living in two separated World”.

6. La Presunta Muerte Del Derecho Y La Literatura: El Réquiem De Los Pragmdticos

Owen M. Fiss (1997, 124) refiriéndose a la escuela del andlisis Econémico Del Derecho y a la
escuela Critica Del Derecho observa: “Una escuela proclama que el ‘derecho es eficiencia’, la otra que
el ‘derecho es politica’. Pero ninguna tiene la intencion de abordar el derecho en sus propios términos,
y aceptar que la aplicacién del derecho es un arreglo institucional en el que funcionarios publicos
buscan elaborar y proteger los valores que sostenemos en comiin’>’.

Quiz4s sea una acotacién necesaria para recordar a quienes se enfilan ficilmente en escuelas que
bien hablan por su prestigio en sus lugares de origen y de desarrollo, pero que enmudecen ante una
realidad tan variada y hasta “fantdstica” como la nuestra.

El mismo autor (/vi, 140) nos dice: “Necesitamos la moral publica para tener derecho, verdad,
pero mds atn, necesitamos del derecho para tener una moral publica. Por supuesto, el derecho existird a
pesar de que los dos movimientos de los que estuve hablando resulten victoriosos, en el sentido
limitado de que habra gente que use togas negras y falle los casos, pero serd una clase muy diferente de
derecho. Para (el juez) Kennedy, la aplicacién de la ley va a ser enteramente particularizada; para el
juez Posner totalmente instrumental. En ningln caso serd capaz de sostener o generar una moral
publica. Sera derecho sin inspiracién. Esto va a significar la muerte del derecho, como lo hemos
conocido a lo largo de la historia, y como lo comenzamos a admirar.”

En sede nacional tampoco ha estado ausente esta clase de discursos finebres. El maestro

2921

Fernando de Trazegnies (1997, 874) se refiere a la “muerte del legislador”” para resaltar la cualidad

20 Concretamente, Fiss (1997, 130) critica al Andlisis Econémico del Derecho diciendo: “Me parece, sin
embargo, que el problema es mds profundo y que todos los miembros del andlisis econdmico del derecho — ya
sean de New Haven o Chicago — estdn mal encarrilados. El asunto no es cuantitativo sino cualitativo: no es que
el derecho asuma un papel mds grande, sino que dicho papel debe ser entendido en términos cualitativamente
diferentes. El papel del derecho no es perfeccionar ni suplantar el mercado, sino hacer aquellos juicios que los
adherentes al andlisis econdmico del derecho afirman que son ‘arbitrarios’, por ejemplo, una mera cuestion de
distribucién. El deber del juez no es servir al mercado, sino determinar si éste debe prevalecer”.

2! Al respecto Mac Lean (1996, 226) nos dice: “Quizé para desmitificar la justicia, desnudarla y corregir los
astigmatismos con los que estamos acostumbados a examinar el problema, deberfamos empujar a todos los
reformistas a concluir, primero, que la verdadera justicia no existe para, luego, trabajar para solucionar los
conflictos de manera que se mantenga la paz, se proteja la vida y la salud, se defienda la libertad, se estimule el
trabajo y el ahorro, se aliente el comercio y la inversion y se distribuya equitativamente la riqueza”.
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creativa y renovadora de la interpretacion frente a la inerte y estdtica “voluntad histérica” del

legislador, y en ese marco nos presenta al Derecho como Arte™.

Este fendmeno no es de ninguna manera privativo del campo juridico, sino que encuentra su
reflejo en la Literatura cuando Umberto Eco sugiere “La muerte del Autor” y en términos mdas
draméticos se llega a hablar de la “Muerte de la Literatura” como resultado de la digitalizacién y el
internet. Y como correlato se habla ya, en ese sentido, de “la rebelién del lector”. Todo ello en un
debate interminable sobre “la muerte del libro” y la “crisis de la cultura” donde no faltan ni las
advertencias apocalipticas ni las interpretaciones mas optimistas.

Robles Godoy (2000, 135) retrata esta persistente crisis cultural en la que nos encontramos a
pesar de la estabilidad y el desarrollo econdmico alcanzados: “Nuestro pais ya no es un mendigo
sentado en un banco de oro, sino un analfabeto extraviado en una biblioteca, un sondimbulo que vaga
por un museo, un oligofrénico ante un televisor en proceso de alcanzar el nivel irreversible de la
imbecilidad”.

Pero es en la misica donde encontramos nuestro punto mds expresivo y patoldgico de la
degeneracion antiestética y la degradacién del arte. Y ello nos invita a pensar la oportuna sugerencia
de Daniel Barenboim (2008 49): “Utilizar fragmentos de grandes obras musicales para infiltrarlos en
la cultura popular (0 més bien en la falta de ella) no es la solucién a la crisis de la miisica cldsica. La
accesibilidad no se consigue gracias al populismo, sino mediante un interés, curiosidad Yy
conocimientos mayores”.

Podemos, recurriendo a la analogia de situaciones, desprender de esta afirmacién lo infructuoso
que podria resultar recurrir a las citas literarias en las resoluciones judiciales s6lo por importar
novedades extranjeras, como un excéntrico snobismo mal disimulado, o porque creamos que es la
manera mas ficil de integrarnos con valores postizos. Ello al margen de poder encontrar
interpretaciones desfiguradas de las mismas por los operadores juridicos que las desconocen, y la
insélita impresion que puede producir entre los entendidos el verlas incluidas, confundidas e
indiferenciadas entre todo el “tejido adiposo” que recubre nuestras resoluciones, y quizds apafiando las
mads atroces injusticias. El problema no es el instrumento, sino quiénes y como la usan (Torres Méndez
2003; 2007).

Esta es la realidad donde pueden estrellarse las mejores intenciones, como al final de una
tragedia en la que acaban por morir los protagonistas de esta historia. “Et tout le reste est littérature...”

(Verlaine, 1884).

7. Conclusiones

22 . . . ., e . . .
“Ahora bien, si la aplicacién del Derecho no es tanto una disciplina que descubre o que entiende, sino un obrar
que crea y que transforma, el derecho no es una ciencia: es un arte. Como la guerra”. (De Trazegnies 1997, 874)
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La Literatura al igual que el Derecho es un compromiso con el cambio. Ambas por su definicién,

e historia, son labores creativas que se alejan de las complacencias faciles, del estéril y estatico gusto de
los aficionados y de quienes lo toman como un pasatiempo de eruditos.

La conjuncién de ambos campos nos lleva concluir que la carencia de conceptos de esta
relacién, no necesariamente a favor de ella, o de ninguna de sus dimensiones, implica un grave
padecimiento de los operadores del Derecho, la mutilacién de los valores que se comparten en la
sociedad, donde tanto el Derecho como el Arte se realizan.

Pienso que el esfuerzo interdisciplinario no se limita al Arte, pues ni siquiera con ella, atn en
toda su extension sobre nuestras vidas o con su gran plasticidad, puede abarcar lo que lleguemos a
comprender como “lo humano”. Ella es s6lo la génesis de nuestra “Sensibilidad invasora”, el
pasaporte a lo universal.

Aprender realmente Derecho serd siempre aprender Arte, y especificamente, por su mayor
afinidad, debe ser aprender Literatura. No faltardn tampoco, como en el desarrollo de cualquier idea,
los limites que pretendan imponerse por respeto a la tradicién, pero el alimento vital del Derecho sera
siempre, como lo fue desde Roma y atin antes de ella, la imaginacién, que no ha sido nunca monopolio
exclusivo de los “juristas”. ;Por qué no podrian ellos también acercarse a los poetas, y juntos beber

humildemente de las mismas fuentes de la vida?

Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Perd
Facultad de Derecho y Ciencia Politica
joseninac @hotmail.com;
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PER UNA PRIMAVERA DEI DIRITTI FONDAMENTALI
Ivan Pupolizio

Una bella “maratona culturale”, e interdisciplinare, sul tema dei diritti fondamentali, ha avuto
luogo a Bari presso il Teatro Kursaal Santalucia, dal 18 al 28 febbraio 2010, organizzata dalla Regione
Puglia e con il patrocinio, tra le altre, della Italian Society for Law and Literature. Il giudizio piu che
positivo su questa manifestazione deve essere naturalmente preso con ogni cautela, dal momento che
chi scrive ha avuto un ruolo, sia pure secondario, nella sua realizzazione. Nelle righe che seguono,
tenterd una difficile sintesi delle diverse rappresentazioni dei diritti fondamentali emerse durante gli
undici giorni della “Primavera”, sperando al contempo di mettere in luce la rilevanza di una

manifestazione come questa per quel filone di studi conosciuto come “Diritto e letteratura”.

Il tema e la rivendicazione dei diritti fondamentali sono da tempo al centro della scena politica, e
di una letteratura giuridica, sociologica e filosofica oramai sterminata, che vede in essi niente di meno
che il tratto essenziale, e qualificante, della civiltd occidentale, nata sulle rovine dell’antico regime e
dalla «epocale frattura del 1789» (Canfora 2008, 78). Dalla «Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del
cittadino», proclamata a Parigi nel 1789, fino alla «Dichiarazione universale dei diritti dell’'uomo»
(adottata dall’ Assemblea generale dell’Onu a New York nel 1948: I’art. 1 della Dichiarazione figurava
a caratteri giganteschi e colorati in tutto il materiale promozionale della “Primavera”), e alle
innumerevoli dichiarazioni di diritti “speciali” delle decadi successive, & oggi opinione comune che
viviamo nell’«eta dei diritti», per riprendere una fortunata espressione di Norberto Bobbio (1990). Le
valutazioni di questo “luogo comune” possono poi essere naturalmente le piu diverse: da quella,

sostanzialmente ottimistica e progressiva, dello stesso Bobbio, fino a quelle, pitl cupe e disperanti,
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degli studiosi di orientamento realista e/o materialista, che hanno ripreso sul punto, in forme e
gradazioni diverse, le celebri e irridenti affermazioni di Marx (1844) sulle false promesse di
eguaglianza contenute nella “rivoluzione borghese”.

Di la dalle opposte valutazioni politiche e storiche, negli oltre due secoli che ci separano
dall’affermazione rivoluzionaria secondo cui gli uomini nascono e rimangono «liberi e uguali nei
diritti (en droits)», questi ultimi sono stati sottoposti a un processo di positivizzazione,
generalizzazione, e specificazione per particolari categorie di persone ritenute meritevoli di una tutela
rafforzata. Si sono cosi succedute diverse “generazioni” di diritti fondamentali — le prime tre, secondo
Marshall (1950), includevano i diritti civili, politici, sociali — al punto che oggi non ¢ chiaro se i nuovi
diritti che si vogliono attribuire alle generazioni future, agli embrioni, o agli «animali non umani»
(Pocar 1998) rientrino nella quarta, quinta o sesta generazione. Tuttavia, alle soglie del nuovo
millennio la loro “spinta propulsiva” sembra essersi esaurita, per una serie di complesse ragioni (non
ultima, tra queste, la loro indiscriminata proliferazione) che non possono essere qui esaminate in
dettaglio e che sono in buona parte riconducibili a una piu generale tensione tra la dimensione
prevalentemente statale del diritto e della politica, e quella globale dell’economia.

Ove questi rapidi cenni possano mai dare un’idea dell’attuale situazione dei diritti “sulla carta”
(o meglio, sulle carte), ben altro spazio e talento sarebbero necessari per sintetizzare lo stato della loro
effettiva tutela e applicazione a livello globale, il vero punctum dolens su cui gia Bobbio, nel libro
sopra citato, invitava a convogliare gli sforzi e 1’attenzione di tutti, studiosi, politici e cittadini. A
distanza di tanti anni, la “Primavera dei diritti” pud essere forse compresa come una risposta ideale a
quell’invito. “Ideale”, s’intende, non nel senso di “perfetta”, ma in quello pit modesto di un
accoglimento di quell’invito, sia pure sul piano speculativo delle rappresentazioni e delle costruzioni
simboliche relative ai diritti fondamentali. Nei limiti di un happening culturale, la “Primavera dei
diritti” ha infatti voluto portare 1’attenzione non sui diversi “cataloghi” dei diritti, o sui problemi
teorici relativi alla loro giustificazione, ma sulla loro pratica, sulle loro continue violazioni e negazioni
commesse qui ed ora.

Per far questo, si ¢ scelto di seguire due strade, convergenti verso uno stesso obiettivo: da un
lato, utilizzare la musica, il teatro, la poesia, la danza, le arti figurative per esprimere I’universalita dei
diritti attraverso ’universalita del linguaggio artistico; dall’altro, chiamare alcuni studiosi di diverse
discipline a confrontarsi sui problemi posti dalla tutela dei diritti in alcuni ambiti dell’esperienza in cui
il loro esercizio pone maggiori difficolta. Le due strade convergono perché si tratta, in entrambi i casi,
di osservare come questi strumenti giuridici, “universali” per definizione, debbano sempre essere
inseriti in situazioni locali in cui possono essere riconosciuti, esercitati, tutelati, ovvero e pill spesso,
misconosciuti, disapplicati, violati. Da piu parti si ripete oggi che I’universalita dei diritti deve essere

necessariamente recepita al plurale. Questo significa che soltanto sulla base delle esigenze concrete, di
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individui e comunita particolari, si pud comprendere il significato sostanziale e la portata concreta di
diritti quali quelli alla liberta di espressione, all’autodeterminazione, alla salute, all’istruzione, al
lavoro.

Le storie che gli artisti provenienti da tutto il mondo hanno portato a Bari durante gli undici
giorni della “Primavera” hanno permesso di capire il ruolo che i diritti possono giocare oggi, anche e
soprattutto quando sono calati in contesti “altri” rispetto a quelli dell’Occidente ricco e illuministico.
Essi possono contribuire preservare la diversita come una ricchezza, a tutelare le minoranze, gli ultimi
e i piu deboli contro la forza del mercato e delle maggioranze elettorali, una forza che anche quando si
esprime in forme democratiche non cessa di nascondere un’oscura vocazione all’uniformita e al
pensiero unico. Per questo, essi non cessano di essere utili anche nella “vecchia Europa”, nelle cui
pieghe si nascondono i diritti negati dei detenuti (ironicamente denunciati, durante la “Primavera”, dal
gruppo musicale dei Presi per caso), dei rom cacciati dai loro villaggi nel Kossovo dalla maggioranza
albanese e trasferiti dall’UNHCR in “riserve indiane” avvelenate dal piombo (come ha mostrato Paul
Polansky, con tutta la forza della poesia e delle immagini), e di tutte le minoranze che vedono il loro
diritto all’identita costantemente minacciato da una legislazione sospettosa di ogni diversita etnica,
sessuale, politica, religiosa, psicologica e fisica.

Le “Lezioni sui diritti” hanno provato a raccogliere la sfida proposta dai linguaggi artistici
attraverso «la forza della parola ragionante» (Silvia Godelli): abbiamo chiesto ai relatori non di
riflettere sul “fondamento dei diritti fondamentali”, ma di mettere per una volta da parte le questioni
teoriche relative alla loro giustificazione, per esplorare invece quegli ambiti dell’esperienza in cui piu
delicato risulta il loro esercizio.

Come ha ricordato Luigi Ferrajoli, nella sua relazione conclusiva, I'universalita dei diritti
fondamentali deriva dal fatto di essere riconosciuti a tutti (universalita dei titolari) e non dal fatto di
essere riconosciuti da tutti (universalita dei fondamenti). Messe cosi tra parentesi le delicate questioni
relative alla presunta compatibilita o incompatibilita dei diritti “occidentali” rispetto ad altre culture e
sensibilita, i relatori hanno affrontato a viso aperto le difficolta e i paradossi che la tutela dei diritti
comporta rispetto a quattro temi, che ci sono parsi essenziali, del corpo, della sessualita, delle
migrazioni e della sicurezza.

Cosi, ad esempio, Stefano Rodota ha illustrato con la consueta efficacia i problemi posti dalle
nuove tecnologie rispetto ai diritti di ciascuno all’integritd personale, all’autodeterminazione, alla
salute, alla riservatezza. Ad alcuni di questi diritti si puo rinunciare, evidentemente, e tuttavia si tratta
di rinunce once and for all, in alcuni casi. E d’altro canto, sancire 1’indisponibilita dei diritti non
sempre si rivela una strada praticabile, per i limiti che essa pone all’autonomia individuale: autonomia
che ¢ costantemente minacciata dal diritto stesso, dalle istanze di regolazione che continuamente

premono su di esso, e che rischia tuttavia di consentire un controllo pervasivo delle vite e dei corpi da
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parte del potere economico, controllo che puo esplicarsi proprio attraverso il libero consenso dei suoi
destinatari. La prospettiva liberale sui diritti si trova cosi a confrontarsi col delicato problema di
stabilire quando il consenso individuale puo dirsi davvero libero.

Su questa fondamentale ambivalenza dello strumento giuridico, che puo fungere sia da
strumento di attacco, sia da presidio dell’autonomia decisionale degli individui, si & soffermato anche
Eligio Resta, che ha messo in luce le difficolta di ogni tentativo di “incorporare” la vita da parte del
diritto. Di 1a dai facili neologismi di sapore foucaultiano (non a caso, Foucault & risultato uno degli
autori piu citati nel corso di tutte le sessioni tematiche), la biopolitica esiste da sempre, e da sempre si
¢ servita del diritto e dei suoi codici, nel tentativo costante e impossibile di “afferrare” la vita senza,
per cio stesso, distruggerla. Oggi, la protezione della vita passa attraverso la necessaria
differenziazione del codice del diritto da altri codici, quali quelli morali, religiosi, scientifici, che in
nome di altri ideali e altre verita si propongono di riportare la vita alla “norma” e alla “normalita”.

D’altra parte, come ha raccontato Alan Hyde, anche il diritto (almeno quello statunitense,
costruito in maniera preponderante dai giudici e dalle corti) contiene al suo interno molteplici
immagini del corpo, considerato di volta in volta quale “macchina o proprieta”, “oggetto di ispezione
o di desiderio” o “fonte di contaminazioni”. ; e in ognuna di queste immagini & celato un paradosso
che rivela la natura costitutiva di ogni costruzione del corpo realizzata attraverso il diritto. Ogni danno
causato alla “macchina-corpo” deve poter essere risarcito, e quindi deve poter essere monetizzato
anche cio che non ¢ monetizzabile (ad es., la capacita di avere rapporti sessuali); essere “proprietari”
del proprio corpo non significa necessariamente poterne disporre liberamente (ad es., poterlo mostrare
in pubblico), e tuttavia aspetti decisivi del nostro corpo possono poi essere ceduti attraverso un
contratto di lavoro (ad esempio, il datore di lavoro pud imporre legittimamente ai suoi dipendenti la
sterilizzazione, o un determinato codice d’abbigliamento); un corpo “sacro” non da diritto a nessuna
forma di guadagno sulla vendita di eventuali parti superflue, mentre un corpo-macchina & valutato
proprio nella misura dei guadagni che esso permette, ma nessuna delle due strade sembra offrire una
via d’uscita definitiva dalle contraddizioni in cui si muove ogni discorso politico e giuridico sul corpo.

Anche nelle parole di Adalgiso Amendola il conflitto tra le correnti “calde” della vita e quelle
“fredde” del diritto e della ragione giuridica, sembra inevitabile e senza via d’uscita: la vita ¢ e sara
sempre in eccesso rispetto al diritto, non potra mai essere contenuta in una regola, e anche quando la
stessa ragione giuridica (moderna) trarra la sua origine, la sua legittimazione e il suo limite dal “diritto
naturale” alla vita dei sudditi del Leviatano (come in Hobbes) il conflitto tra la vita e il diritto restera
irriducibile: ogni tentativo da parte del secondo di “racchiudere” la prima ¢ destinato al fallimento, e
I’unica via d’uscita sembra essere quella di un uso prudente e consapevole del “lato oscuro” del diritto

in ogni questione in cui siano in gioco le vite e i corpi delle persone.
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Le conclusioni di Amendola, circa un uso prudente e minimale del diritto nelle “questioni di vita
o di morte”, sembrano essere condivise da Tamar Pitch, in particolare per quello che riguarda il diritto
all’autodeterminazione che ha guidato le battaglie del movimento femminista. Contro le costruzioni
oppressive dell’identita sessuale, implicite in un diritto troppo spesso esplicitamente ed esclusivamente
“maschile”, la lotta per i diritti delle donne ha infatti mostrato tutte le sue ambiguita: da un lato i diritti
sono necessari per il libero esercizio della sessualita; dall’altro, la regolazione giuridica puo uccidere
la sessualita, imponendo ad essa un particolare modello sociale e culturale non meno costrittivo, in
fondo, di quello che si voleva combattere. In maniera analoga, le battaglie condotte dal movimento
LGBT si sono dovute destreggiare attraverso simili, e forse inevitabili, “paradossi identitari”. Ogni
lotta per I’eguaglianza giuridica passa attraverso una richiesta, appunto paradossale, di
“normalizzazione” e finisce per rivendicare un’identita univocamente costruita proprio sulla base del
privilegio che si vuole combattere: in questo caso, quello della coppia monogamica eterosessuale.

E stato utile poter confrontare la posizione di Pitch con quella di Daniel Borrillo, poiché
partendo da posizioni molto diverse, se non opposte, entrambi finiscono per condividere la stessa
conclusione, ovvero che il diritto, anche in molti paesi del ricco Occidente che vorrebbe dirsi “laico” e
opporsi per questo a ogni forma di fondamentalismo, interferisce attualmente in maniera intollerabile
con la vita delle persone e il libero esercizio della sessualita. Li dove Pitch ritiene che la sessualita sia
aggredita da qualsiasi tipo di regolazione, e che in definitiva non debba essere “contrattualizzata”
proprio perché non possa essere compresa (soltanto) attraverso le categorie del consenso, della
razionalita e della trasparenza, Borrillo viceversa sceglie senza esitazioni una prospettiva liberale
“classica”, per criticare le interferenze del diritto in una sfera che dovrebbe essere viceversa regolata
(soltanto) attraverso 1 principi generali della liberta del consenso e dell’assenza di danno per gli altri.
Due principi liberali molto generali, che consentono tuttavia di confinare entro ambiti precisi la
possibilita per lo Stato di vietare o restringere alcune forme di sessualita o di privilegiarne altre.

Tuttavia, come ha messo in rilievo Elizabeth Wolgast, la concezione liberale, che parla dei diritti
come di un bene che “si possiede”, e poggia su una concezione atomistica della societa, poggia in
definitiva su un paradosso, quello secondo cui la protezione di questi diritti ¢ in definitiva nelle mani
del potere politico, ovvero di quell’istanza per difendersi dalla quale essi (o almeno la maggior parte
di essi) sono stati creati. E anche ove i governanti siano stati democraticamente eletti, aggiunge
Wolgast, cid non toglie che essi siano spesso i soli che possono sia tutelare un diritto, rendendolo
effettivo, sia violarlo attraverso i poteri che gli stessi cittadini hanno conferito loro. I diritti
fondamentali vivono nella pratica di una comunita che si riconosce in essi, e se cerchiamo di ignorare
il ruolo che essa gioca nel rispetto dei diritti, cosi come fa la concezione liberale che li considera dei
“beni” di proprieta di singoli individui, essi sono destinati a rimanere delle belle parole scritte sulla

carta.
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Se & vero dunque che il rispetto dei diritti fondamentali pud vivere soltanto nella pratica di una
comunita, tanto pit importante ¢ indagare, come ha fatto Vittorio Lingiardi, se e in quale misura alcuni
saperi “scientifici” possono contribuire alla diffusione di stereotipi che si traducono in una negazione
sostanziale di alcuni diritti per particolari categorie di persone. Sorprende allora scoprire che fino a
non molti anni fa I’omosessualita rappresentava per la scuola psicoanalitica classica quasi un tabu, al
punto che molti psicoanalisti rifiutavano esplicitamente pazienti omosessuali. Meno sorprendente ¢
invece scoprire il triste successo, soprattuto negli Stati Uniti ma di recente anche in Italia, delle
“terapie correttive” dell’omosessualita, con le quali alcuni psicologi cercano di affrontare il problema
della c.d. “omofobia interiorizzata”. Piu che interrogarsi sul perché una persona ¢ omosessuale,
afferma Lingiardi, occorre infatti chiedersi perché una persona ¢ omofoba (e quando una persona ¢
omofoba e omosessuale si ha appunto I’omofobia interiorizzata): ragionando sulle cause
dell’omofobia, non si deve sottovalutare il ruolo giocato da quelle leggi dello Stato che, ad esempio,
impedendo il matrimonio tra persone dello stesso sesso finiscono per delegittimare alcuni tipi di
relazioni affettive e per favorire la svalutazione, il disprezzo e la discriminazione degli omosessuali da
parte della societa (e in alcuni casi anche da parte degli stessi omosessuali).

La scienza medica tuttavia, come ha spiegato Barbara Duden, ¢ in grado di operare un sottile
riduzionismo nei confronti degli esseri umani anche quando motiva le sue procedure e le sue scelte nel
nome dei diritti dei cittadini. II diritto dei pazienti a essere informati circa le conseguenze delle proprie
scelte, ad esempio, ha portato i medici a investire le persone di un’enorme mole di dati etichettati
come “fattori di rischio”, dati che dovrebbero dirci qualcosa di significativo su noi stessi, e che invece
non sappiamo come usare. Le donne in gravidanza, ad esempio, sono informate di tutta una serie di
pericoli che si trasformano in “rischi” (ovvero, in pericoli che dipendono da una nostra scelta) anche
quando “decidiamo di non decidere”, semplicemente perché non sappiamo come comportarci di fronte
ad una statistica che afferma che abbiamo X possibilita su 100 di mettere al mondo un bambino affetto
da una certa patologia. Lo sviluppo delle tecnologie mediche nell’ottica di prevenzione dei rischi, ha
cosl de-personificato il rapporto tra medico e paziente fino al punto da creare conflitti fittizi (quale
quello tra la donna e la vita che porta in grembo) e da legittimare un’infiltrazione del controllo
pubblico fin dentro le scelte piu intime (e piu tragiche) di ogni essere umano.

In questo tipo di scelte, intime e tragiche a un tempo, rientra senz’altro quella di emigrare, di
abbandonare il proprio paese d’origine per inseguire altrove la propria felicita: una scelta che dovrebbe
essere tutelata attraverso il riconoscimento internazionale di un vero e proprio ius migrandi, sostiene
Ermanno Vitale, se soltanto questo fosse riconosciuto per quello che ¢: un diritto fondamentale
vecchissimo, della prima generazione, logica conseguenza del diritto alla liberta personale e secondo
solo (in un’ipotetica graduatoria assiologica) al diritto alla vita, al quale ¢ strettamente connesso non

appena si intenda quest’ultima non come mera sopravvivenza, ma come vita degna di essere vissuta.
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La storia dei diritti civili ¢ andata diversamente, ed ¢ noto che oggi la liberta di circolazione vale per le
merci e per i capitali, ma non per le persone. Questa asimmetria ha tuttavia contribuito a portare allo
scoperto una contraddizione rimasta per molto tempo latente e risalente fino alla “Dichiarazione dei
diritti dell’uomo e del cittadino” del 1789, li dove questa non percepi o non volle sciogliere il dilemma
di quali diritti dovessero dipendere dall’attribuzione della cittadinanza e quali, invece, dovessero
essere riconosciuti davvero a tutti gli esseri umani.

Se nel XVIII secolo quella differenza poteva apparire poco rilevante, a causa del basso numero
di persone presenti nel territorio dello Stato che non fossero anche cittadini, oggi la differenziazione di
status tra cittadini € non cittadini mostra tutti 1 suoi limiti. L’ammissione di stranieri, siano essi
migranti economici o richiedenti asilo, ¢ da sempre subordinata alle esigenze delle economie
nazionali, ma Javier De Lucas Martin avverte che la situazione ¢ perfino peggiorata, a livello europeo,
da quando i governi dell’Ue hanno potuto affidarsi all’alibi della “grande crisi” del 2008, e
esternalizzare le procedure di espulsione al di fuori del territorio europeo per fronteggiare la
“minaccia” di un numero crescente di immigrati in cerca di accoglienza. I numeri delle richieste di
asilo dimostrano con tutta evidenza che il diritto di asilo & oggi in grave crisi all’interno della “fortezza
Europa”, e che quest’ultima si trova sempre pit avvolta nel dilemma, sintetizzato dal titolo di un
recente libro, tra scegliere se continuare ad essere uno Stato di diritto o trasformarsi in uno stato
d’assedio (Lochak 2007).

E del tutto evidente che una politica migratoria di questo tipo si fonda su una potente
costruzione simbolica collettiva, creata a partire dalla assolutizzazione di una differenza, e sulla sua
transustanziazione in una diversita. Un meccanismo di questo tipo contribuisce a trasformare i
migranti in non-persone, per riprendere il titolo di un celebre libro di Alessandro Dal Lago (1999), e a
giustificare politiche razziste e discriminatorie sulla base della pietra angolare di ogni razzismo e di
ogni discriminazione: il misconoscimento della comune umanita. Esso non avviene soltanto nella sfera
politica o attraverso i mezzi di comunicazione di massa, ma si fonda anche e soprattutto sui processi
diffusi di costruzione sociale della realta, processi che permettono alla «tautologia della paura» di
continuare a funzionare: lo straniero & un criminale, ¢ pericoloso, deve stare in galera, e 1’alto numero
di stranieri nelle nostre carceri legittima a sua volta il sentimento di paura dominante. «Se gli uomini
definiscono delle situazioni come reali», scrisse W.I. Thomas, citato da Dal Lago, «esse sono reali
nelle loro conseguenze».

Questi meccanismi presuppongono una vera e propria inversione di ruoli: la vittimizzazione
degli aggressori e la colpevolizzazione delle vittime. Tutto questo ha fatto si che soltanto di recente
siano state portate alla luce tutte le conseguenze, sul piano psicologico, della scelta di migrare: sulla
portata e sulle conseguenze del c.d. “trauma migratorio” si ¢ soffermata Silvia Godelli, evidenziando

come la negazione dei diritti pit elementari dei migranti si traduca in un aggravamento di una
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condizione che gia di per sé pone notevoli elementi di stress nelle loro vite: quale che sia il rapporto
con la cultura d’origine, lasciare la propria casa e gli affetti, per imbarcarsi in un’avventura rischiosa
come la migrazione, e arrivare in un paese di cui spesso non si sa nulla, e in cui si ¢ talvolta
considerati criminali per il solo fatto di aver scelto di migrare, implica quasi sempre una pressione
psicologica che non tutte le persone sono in grado di sopportare. Per questo motivo, una legislazione
che, come quella italiana, condanna di fatto i migranti a un lungo periodo d’irregolarita prima di poter
sperare di soggiornare legalmente nel nostro paese, contribuisce a creare la devianza delle persone che
migrano in Italia, secondo la pit classica delle “profezie che si autoavverano”.

Che le questioni migratorie siano oggi lette esclusivamente in termini di (pubblica) sicurezza, ¢
cosa nota, e notoriamente deplorata dalla migliore letteratura sull’argomento. Gli effetti di questa
chiave di lettura sui diritti dei migranti non sarebbero forse cosi devastanti se lo stesso concetto di
sicurezza non avesse subito una notevole trasformazione negli ultimi trent’anni, tale da venire in
rilievo oggi esclusivamente quale sicurezza pubblica e da far contestualmente scomparire ogni
riferimento alla sicurezza sociale. Giuseppe Mosconi ha cosi offerto una lettura ad ampio raggio di
quella cultura securitaria che ha portato, specialmente in Italia negli ultimi anni, a una
“normalizzazione dell’emergenza” di cui hanno fatto le spese in primo luogo i migranti, ma non solo.
Con la recente introduzione del reato di immigrazione clandestina, questi ultimi sono destinati a
diventare dei criminali per definizione, e salvo regolarizzazione ex post; ma la cultura securitaria porta
a un’enfatizzazione generale dello strumento penale contro ogni forma di marginalita,
indipendentemente dall’andamento reale dei tassi di criminalita e persino dai sentimenti diffusi di
insicurezza, spesso legati a una precarieta lavorativa e sociale contro la quale il potere politico non puo
far altro che cercare di nascondere la propria impotenza.

D’altro canto, Pio Marconi ha invitato a non sottovalutare le domande a cui cercano di offrire
una risposta alcune recenti misure securitarie adottate in Italia: anche un istituto controverso come
quello delle ronde, ad esempio, potrebbe essere considerato non soltanto un tentativo di
“privatizzazione” della giustizia, né soltanto una risposta regressiva a un “ideologico” sentimento di
insicurezza che si rivolge unilateralmente verso alcune forme di marginalita urbana. Al pari delle
richieste di maggiori poteri in materia di polizia, rivolte al governo da molti sindaci del centro-nord, le
ronde rispondono anche all’esigenza profonda di decentrare le istanze di controllo sul territorio, di
offrire risposte diversificate in relazione alle diverse esigenze locali, di accorciare la distanza che
separa i cittadini dalle istituzioni. Che le ronde diventino lo strumento di politiche regressive non ¢ un
destino inevitabile (come dimostrano gli esempi storici delle c.d. “ronde proletarie”’), ma dipendera in
buona misura dalla risposta che la societa civile sapra offrire ai bisogni, veri o presunti, del territorio.
Gestire le esigenze di sicurezza attraverso una maggiore partecipazione diretta dei cittadini, e a un

livello meno astratto di quello al quale possono muoversi le politiche statali, pud avere indirettamente
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dei riflessi su un’altra questione molto importante, sulla quale si ¢ soffermato Matthias Rieger, quella
delle conseguenze delle tecniche di controllo a distanza sui diritti fondamentali. Le moderne
tecnologie di sicurezza hanno profondamente modificato non soltanto gli obiettivi delle politiche
securitarie, ma anche la stessa esperienza del controllo e, in definitiva, la percezione che ciascuno ha
di sé e degli altri. Ogni tecnica di controllo a distanza (e le videotecnologie non fanno eccezione) tende
infatti a osservare ogni individuo attraverso uno “sguardo statistico”, che lo trasforma in un “fascio di
probabilita”, relative alle potenziali minacce, e costruite sulla base di una concezione astratta,
“disumana”, e inevitabilmente stereotipata di chi possa rappresentare un pericolo per la collettivita. Le
conseguenze negative di queste tecnologie per i diritti fondamentali pitl elementari sono di tutta
evidenza.

Infine, Dario Melossi ha tentato di esplorare una possibile spiegazione ad ampio raggio, sia
spaziale sia temporale, delle variazioni dei tassi di incarcerazione in relazione all’andamento
dell’economia, mostrando come il diritto alla liberta personale possa essere influenzato dalle
variazioni del ciclo economico. Riprendendo una tesi classica di Rusche e Kirschheimer (1939),
secondo cui la percentuale di popolazione detenuta tende a diminuire nei periodi di sviluppo
economico e ad aumentare nei periodi di crisi, Melossi ha cercato di verificarla attraverso il confronto
dei tassi di incarcerazione in Italia e negli Stati Uniti in circa un secolo e mezzo (dal 1860 ai giorni
nostri), di spiegare le notevoli variazioni rispetto all’andamento previsto dei tassi, e dunque di dar
conto della nascita di quel “diritto della canaglia” (riprendendo 1’espressione da un cartello dei
lavoratori italiani esposto durante uno sciopero nel secondo dopoguerra: “uniti siamo tutto, divisi siam
canaglia”) con il quale sia I’Italia, sia gli Stati Uniti si sono trovati a fare i conti da quando ¢ stato
superato, durante gli anni 70 del XX secolo, il picco del lungo ciclo economico di sviluppo iniziato
con la fine della Seconda guerra mondiale.

Le due lezioni conclusive hanno affrontato il difficile compito di “fare il punto” della situazione
sui diritti fondamentali, anche alla luce degli spunti emersi dalle diverse sessioni tematiche. Entrambe
lo hanno fatto in maniera peculiare, seguendo le strade diverse della trentennale riflessione dei due
relatori, strade tuttavia convergenti nella speranza di individuare un percorso teorico in grado di
restituire piena dignita alle persone, in tutti gli ambiti dell’esperienza umana. Luigi Ferrajoli ha cosi
ricordato come i diritti fondamentali, proprio per la loro natura universale, sono lo strumento piu
adatto per definire i vincoli che possono essere imposti a tutti e nel nome di tutti, e guidare dunque sia
I’azione delle forze politiche sia di quelle economiche nella realizzazione di alcune condizioni vitali
che non possono essere limitate ai soli cittadini, ma devono essere assicurate a tutti gli esseri umani. A
fronte delle crescenti difficolta che i governi nazionali incontrano nel dominare le forze della
globalizzazione economica e finanziaria, Ferrajoli invita ad adottare un “ottimismo metodologico”.

Questo consiste nella volonta programmatica di non rassegnarsi allo scarto tra i diritti enunciati dalle
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diverse carte nazionali e internazionali e la realta effettiva, e di battersi, anche a livello teorico, per
individuare e denunciare le lacune che affliggono i nostri sistemi giuridici, rispetto ai diritti
fondamentali, invitando il legislatore a renderli effettivi attraverso le necessarie implementazioni
giuridiche.

Franco Cassano, dal canto suo, ha affrontato le medesime questioni non da un punto di vista
tecnico-giuridico, ma da un punto di vista esterno al diritto, cercando di individuare le cause profonde
di questa situazione che oggi vede, a livello globale, una drammatica ineffettivita dei diritti piu
elementari. Per far questo, Cassano ha cercato di mettere in luce i lati oscuri di un modello di sviluppo
che ha si portato una piccola parte dell’umanita a godere di un benessere materiale inaudito, ma che
sembra anche poggiare sulla sistematica distruzione dei legami sociali e sul crescente disequilibrio tra
il Nord e il Sud del mondo nell’accesso alle risorse. Questo modello sembra avere uno dei suoi nuclei
concettuali nel “superamento del limite”, quale che sia la natura della soglia da oltrepassare. Contro
questo mito “faustiano”, Cassano ci ha invitato, sulla scia di Pasolini e Camus, a una «ricostruzione
della misura», che sappia porre un freno a una rincorsa del progresso fine a se stessa, recuperando
forme di esperienza preziose e indispensabili per I’'uomo (ad esempio, un rinnovato concetto del
“sacro”, riferito all’'uomo e non alla divinita), affinché i diritti fondamentali possano essere posti al
servizio dell’interesse collettivo, e non costituiscano soltanto un presidio della solitudine dei nuovi

“cittadini globali”.

Questi brevi cenni alle “Lezioni sui diritti” non possono naturalmente dare un’idea, neppure
approssimativa, di cosa ¢ stata la “Primavera dei diritti”. Prima, durante e dopo queste lezioni, hanno
avuto luogo decine d’incontri sui temi piu diversi, dal diritto all’acqua alla liberta d’espressione in
Iran, dai diritti delle persone omosessuali al diritto alla cura, incontri di cui sarebbe impossibile
rendere conto in questi brevi appunti. Soprattutto, sarebbe impossibile rendere I’atmosfera di festa e di
partecipazione che ha circondato tutti gli spettacoli, le performance, le mostre e le installazioni che
hanno costituito il vero cuore pulsante della “Primavera”, e che hanno offerto ai suoi partecipanti una
rappresentazione complessa e inquieta dei temi e delle esperienze che oggi riguardano i diritti
fondamentali. Per fare solo pochi esempi, il diritto a vivere liberamente i propri affetti si ¢ trovato a
fare i conti con I’ambiguita della passione, messa in scena da Yasmeen Godder con il suo Love Fire, e
con la sconvolgente indagine sul sentimento messa in scena da Alessandro Sciarroni con Your girl; il
diritto alla salute si ¢ riflesso nelle immagini agghiaccianti, provenienti dalla Russia, della mostra /]
costo umano di una catastrofe nucleare, organizzata da Greenpeace; il diritto al lavoro ha trovato un
ironico contrappunto nella descrizione della precarieta messa in scena in Underwork, I’ultimo lavoro
di Babilonia Teatri; la riflessione teorica sul diritto a migrare si ¢ concretizzata in Terramata, uno

spettacolo di Mama Africa (una compagnia nata dall’incontro di giovani talenti africani all’interno del
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Centro di Accoglienza per Richiedenti Asilo di Bari), e in Loin..., dell’algerino Rachid Ouramdane; il
ripudio della guerra e di ogni forma di discriminazione ha trovato espressione nella difficile
rappresentazione dell’identita palestinese realizzata da Tarek Halaby, in Finally, I am no one, e in
quella del nazionalismo attraverso la Royal dance di Planet 3; il diritto alla liberta di parola ha trovato
un singolare equilibrio in Misterious gift, uno spettacolo del mimo iraniano Yaser Kasheb; e il valore
della liberta religiosa ha potuto essere apprezzato nella danza furibonda di Crying of my mother, della
compagnia irachena Muhanad Rasheed Iraqi Bodies, e con la celebrazione della fratellanza tra le
diverse sensibilita religiose attraverso le musiche di 7re volte Dio.

Questi sono soltanto alcuni degli spettacoli messi in scena presso il Teatro Kursaal Santalucia di Bari
negli undici giorni della “Primavera”. Questa intensa maratona culturale ha tuttavia dimostrato che
dall’unione di arte e scienza puo venire una rappresentazione pitt completa dei molti significati che i
diritti fondamentali possono avere oggi per le persone e le culture di un pianeta che diventa sempre pil
piccolo, e che ha dunque sempre pill bisogno di una grammatica condivisa attraverso cui esprimere le
diverse rivendicazioni di emancipazione collettiva e dignita individuale che emergono da ogni parte
del mondo. L’unione tra le rappresentazioni artistiche e le riflessioni scientifiche ha mostrato
I’'importanza del linguaggio dei diritti per queste lotte, ma anche i suoi limiti: come ci ha ricordato
Elizabeth Wolgast, senza una pratica condivisa e quotidiana che parta dal rispetto di ogni persona in
ogni ambito dell’esperienza, le richieste di tutela dei diritti enunciate in una pletora di carte nazionali e
internazionali rischiano di restare degli esercizi di “belle lettere”; mutatis mutandis, e in relazione al
valore di una manifestazione come la “Primavera dei diritti” per il settore di studi noto come Law and
humanities, parafrasando Kant si potrebbe concludere che la rappresentazione artistica dei diritti senza

la riflessione teorica € cieca, ma la seconda senza la prima ¢ vuota.

Universita di Bari
ivan.pupolizio @ gmail.it
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CINEMA E DIRITTO*
Umberto Breccia

1. Il grande film del diritto

Angelo Falzea, decano ultranovantenne dei giuristi italiani che insegnano il diritto civile,
venne in quest’aula da Messina per inaugurare I’anno accademico e invito tutti i presenti, primi
fra tutti gli studenti che I’ascoltavano assorti, ad aprire insieme, con animo fiduciosamente
esplorativo, il “grande libro del diritto”.

Gli organizzatori di questo bel ciclo di letture, in continuita con il titolo che Alessandro
Pizzorusso volle dare alla sua gid tanto memorabile iniziativa (il titolo era, come sappiamo,
“Cultura giuridica e cultura senza aggettivi”), ci invitano, a loro volta, con felice intuito, ad
assistere insieme, non soltanto metaforicamente, al “grande film del diritto”.

In un vecchio e glorioso manuale dei primi decenni del ventesimo secolo su cui studio la
grande maggioranza degli studenti di giurisprudenza, fra i quali Angelo Falzea e il suo coetaneo
Ugo Natoli che mi fu maestro (il manuale di Istituzioni di diritto civile di Roberto De Ruggiero),
si faceva ricorso, forse non a caso e fin dalle prime pagine, a un’immagine che ai nostri giorni
potrebbe definirsi filmica. Si alludeva, infatti, alla presenza della forma del diritto nell’apparente
informe vita. Si pensi — scrisse Roberto De Ruggiero — al viandante che raccoglie le conchiglie
sulla spiaggia del mare o alla povera giovinetta che, all’angolo della via, offre scatole di

fiammiferi ai passanti. Sono attori che compiono gesti quotidiani, ai quali davvero li per li non

"

Relazione introduttiva al ciclo cinematografico su “Cittadini e migranti”, svolto presso I’Universita di Pisa, il cui programma completo pud
essere consultato sul sito dell’ Ateneo, all’indirizzo http://www.unipi.it/ateneo/comunica/eventi/cittmigr.htm cvt.htm. L’ Autore & Professore
Ordinario di Diritto Privato nella Facolta di Giurisprudenza.
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pensiamo in chiave giuridica; eppure quei gesti hanno un senso anche nell’orbita del diritto civile

(I’acquisto della proprieta della cosa di nessuno; il piccolo contratto di vendita).

Aprire il grande film del diritto significa, dunque, ripensare alle immagini della vita: non
soltanto alla vita in sé, ma alla vita che ¢ compresa, quando sia necessario, nel cono di luce e nel
cono d’ombra del diritto, senza mai trascurare quella problematicitd e quella conflittualita che la
conoscenza giuridica, con il suo apparato di argomentazioni tramandate, dovrebbe pur sempre
contribuire a dissipare o a comporre.

L’osservazione della vita, e la visione delle immagini cinematografiche che la vita
reinventano, fino a cogliere nella finzione artistica una verita che trascende la stessa realta
riprodotta, dispiega davanti a noi un ricco materiale che ¢ formato da innumerevoli sequenze per
I’intero arco di oltre un secolo di storia del cinema, fin da quel treno dei Fratelli Lumiere che,
ben prima di Avatar, nel 1895, parve uscire dallo schermo e irrompere nella sala, facendo fuggire

alcuni spettatori terrorizzati'.

2. Problemi della vita nel film e problemi giuridici

La domanda fondamentale, a questo punto, ¢: come dobbiamo disporci, da giuristi, alla
visione? Quale ¢ il nesso che da un apporto cognitivo non generico al nostro pensiero critico del
diritto e sul diritto? Il diritto, infatti, ¢ certamente nella vita, ed ¢ certamente nei film. Non ¢,
tuttavia, la vita. E non ¢ ¢ film.

Per tentare di avviare una qualche possibile risposta, € necessario fare un passo ulteriore, di
ordine selettivo, che gia gli organizzatori sagaci di questo ciclo di letture, per parte loro, hanno
compiuto con grande intelligenza e con rara competenza: da veri cinéphiles.

Si tratta di trovare una corrispondenza fra un tipo di problema dell’esistenza umana e della
convivenza sociale e un tipo di problema il quale investa radicalmente, in forma ben visibile e
nitida, ’area giuridica: che cerchi e trovi, insomma, anche e soprattutto nell’orbita del diritto,
una modalita (per quanto ardua, parziale e spesso, anzi, fallimentare) di possibile e argomentata
soluzione. Nel conflitto esistenziale e sociale a cui il film allude, il coinvolgimento emotivo
dev’essere unito, con riguardo alle sequenze scelte, a un incremento della nostra percezione del
ruolo peculiare del diritto. Saremo in tal modo subito consapevoli, ¢ vero, del limite che al diritto

¢ connaturato, ma ci libereremo al tempo stesso da quei pregiudizi, apologetici o demoniaci, che

|73

Quel poco di morale che m’aiuta a vivere 1’ho imparata al cinematografo. E’ nelle pellicole che ho visto trionfare I’amore, la
giustizia e sprofondare I’iniquita, premiare il Buono e proteggere la Vedova. Ma questo sarebbe assai poco se non avessi anche
visto la vita assumere un ordine formale, strettamente imbrigliata dalle leggi drammatiche. E’ dunque sullo schermo che la vera
vita si svolge, azioni e reazioni si spiegano in ombre e luci e le filosofie si illuminano in ottimi esempi e tutto si svolge come in
un sogno prestabilito” (Ennio Flaiano). Possiamo intendere il riferimento alle filosofie che “si illuminano in ottimi esempi” in
modo da comprendervi anche i riferimenti al pensiero critico del diritto e sul diritto: nel senso di una via ausiliaria e concorrente,
per coloro che si formano una cultura giuridica, ai problemi del diritto e al linguaggio che li formula e ne argomenta le soluzioni.
La citazione dell’inedito di Ennio Flaiano ¢ tratta da E. Monreale, Sceneggiatore con ’aria del cronista, in Il Sole-24 ore, n. 65,
7 marzo 2010, p. 36.
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siano in tutto dipendenti, in maniera pill 0 meno caricaturale o grottesca, dall’insufficiente

riflessione sulle strutture e sui meccanismi (nobili o miseri, a seconda dei punti di vista), i quali

pur sempre dovrebbero contribuire a rendere meno isolata e astrusa 1’esperienza del diritto.

3. Luoghi filmici del viaggio e della frontiera a confronto con i meccanismi giuridici dell’esclusione e
dell’inclusione

L’argomento che ¢ stato da voi proposto quest’anno — la condizione giuridica dei migranti
— davvero parla da solo, nell’eta contemporanea, con ’intensita di un’evidenza immediata. Il
Roberto De Ruggiero dei giorni nostri che, come docente di diritto civile, si rivolgesse nel terzo
millennio agli studenti del primo anno di corso non avrebbe bisogno d’invitarci a riflettere sul
significato giuridico della povera fiammiferaia all’angolo della via. I problemi umani e sociali
dell’immigrazione di massa e la gravita delle loro ripercussioni nella sfera del diritto si sono
clamorosamente imposti, ormai, per forza propria e hanno acquistato un’attualita universale.
Proprio per questo motivo, deve approvarsi I’idea di aver aperto I’intero ciclo con un film che di
quel problema rievoca le origini drammatiche, gia nel tessuto della storia nazionale, quando a
emigrare erano i minatori siciliani rimasti privi di lavoro.

Qui dobbiamo chiederci, in particolare, quale sia I’aspetto critico e conoscitivo che nelle
opere del ciclo puo influire sulla riflessione di chi cerchi di perfezionare la sua sensibilita al
diritto e la sua formazione di giurista, in maniera indipendente dalle competenze e dagli sbocchi
professionali che ciascuno di noi abbia in mente.

A mio parere, i problemi della migrazione e della cittadinanza sono inseparabili, in questo
film d’avvio, vuoi da due fra le strutture che pill sono ricorrenti in molte opere cinematografiche
vuoi, in maniera corrispondente, da uno dei nodi fondamentali del pensiero giuridico. La prima
struttura ricorrente ¢ formata dalle sequenze e dagli sguardi filmici multipli, comprensivi di voci,
canti e suoni; e si riassume nel motivo, o nell’immagine-mito, del viaggio verso un “oltre” che ha
contorni spesso magici e onirici. Fin dai titoli di testa del film che vedremo fra breve, risuonano
le note struggenti accompagnate dalla voce dei minatori siciliani e dal suono della chitarra, della
ballata Vitti na crozza: c’e nu giardinu ammezzu di lu mari/ tuttu ntssutu di aranci e ciuri/ tutti li
acceddi ci vannu a cantari/ puru i sireni ci fannu all’amuri. La seconda struttura ricorrente ¢
formata dalle sequenze e dagli sguardi filmici multipli che si riassumono nel motivo, o
nell’immagine-mito, della frontiera, attraente e ostile. Si tratta di sguardi che si perdono, in
realta, verso spazi senza confini, poiché il segno delle frontiere ¢ impresso solamente sulle carte
geografiche, non gia nel paesaggio che avvolge i migranti fra le Alpi innevate. Si sente alla fine
del film, fuori campo, la voce del regista. “Quassu, dove la solitudine ¢ grande, gli uomini sono

meno soli ( ... ). Per quanto si percorrano i mari, per quanto si cerchi e si frughi lungo il corso
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dei fiumi e lungo il crinale delle montagne, non ci sono confini su questa terra ( ... )” (/I

cammino della speranza, Pietro Germi, 1950).

Al viaggio e alla frontiera, quali strutture filmiche, corrisponde, come si ¢ premesso, uno
dei nodi fondamentali del pensiero giuridico nell’intero arco della sua storia, ossia il grande tema
di quel che ¢ incluso e di quel che & escluso dal diritto. Anche fra i giuristi, ricorre
costantemente, infatti, la metafora notissima della frontiera (anzi: delle frontiere: antiche e
nuove; anguste e alte).

Le meno remote ricerche sociologiche non esitano tuttavia a parlarci — come si legge in un
saggio recentissimo e subito famoso — di un “diritto sconfinato”, secondo una formula che
sembra ormai prevalere su quella sicuramente pill nota, ma pure piu abusata, della
“globalizzazione”. I film sui migranti acuiscono il nostro pensiero intelligente sul diritto, poiché
ci invitano a sentire per intero che, in realta, le inclusioni e le esclusioni giuridiche continuano,
da sempre, a riproporsi. La speranza del giardinu, ove pure i sireni ci fannu all’amuri, ha il
suono di una ballata antica e triste: una ballata che preme bensi sui fallimenti del diritto, ma che
purtroppo non ¢ stata ancora in grado di riscattarci pienamente, cosi come non furono in grado di
risolvere i problemi le parole del finale fuori campo, sebbene si concludessero nel senso che
“non ci sono confini su questa terra” (e non mancarono in tal senso le critiche rivolte alla debole
forza filmica di una tale superfetazione retorica, che era insidiata da un contenuto troppo
letterario).

Sta di fatto che i film ci fanno pensare al diritto — alla debolezza e alla forza delle sue
forme necessarie e imperfette — anche in altre possibili direzioni: che strettamente restano
comunque avvinte al grande tema centrale dei confini, con tutto il peso dei relativi meccanismi
preclusivi.

4. Tipi di problemi, di conflitti, di riflessioni giuridiche

A questo punto si apre una linea di ricerca nuova: che al tempo stesso ¢ liberamente aperta
all’apporto di tutti. Anch’io, sebbene non abbia avuto il tempo di pensarci a lungo, credo di avere
una sorta di estesa e duttile antologia personale, quanto mai arbitraria. Si potrebbe cosi
ravvivare, con il contributo di ciascuno, il dialogo che avete avuto il merito di avviare qui.
Potrete farlo nel quadro di seminari semestrali pluriarticolati, ben oltre gli stretti steccati dei
singoli insegnamenti.

Fra i nuclei filmici selettivi — che chiamerei sguardi multipli — quali possono accendere, o
riaccendere, le idee sul diritto (con riguardo all’intelligenza critica non superficiale dei suoi
peculiari congegni, pill 0 meno deludenti, delle sue vittorie e dei suoi scacchi), mi limito a
indicare, ma soltanto per rompere il ghiaccio, quelli che seguono.

1. L’assurdo dell’imputazione giuridica, oltre che morale, quando sia inaccessibile e non

trasparente (Il processo di Orson Welles, 1962).
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2. 1l conflitto tra la violenza illegale e la legalizzazione della violenza (1’episodio “Non

uccidere” e I’impiccagione di Stato dal Decalogo, 5 di Krzysztof Kieslowski, 1987).

3. La molteplicita delle versione dei fatti e 1’unicita necessaria della verita giuridica
(Rashomon di Akira Kurosawa, 1950).

4. L’antitesi fra la ritualita criminale e la ritualita legale (M-Mostro di Dusseldorf di Fritz
Lang, 1931; un film che un civilista famoso, Natalino Irti, Societa civile. Elementi per
un’analisi di diritto privato, Milano, 1992, 73 ss., ha richiamato al fine di segnalare il
conflitto fra sistemi di regole, i quali pretendano d’essere ciascuno vincolante ed
esclusivo nel proprio ambito di riferimento).

5. 1l confronto, temporale e spaziale, fra il legame comunitario tradizionale nel villaggio
rurale e I’emancipazione individuale nel diritto della citta della Cina contemporanea (La
storia di Qiu Ju di Zhang Yimou, 1992).

6. Le vie diverse verso la giustizia nei sistemi di civil law e di common law (Erin
Brockovich di Steven Sodebergh, 2000).

7. L’incondizionata tutela dei diritti fondamentali oltre la partizione storica fra diritto
privato e diritto pubblico (/I caso Winslow di David Mamet, 1999).

8. Le identita ufficiali e le identita false (Come tu mi vuoi di George Fritzmaurice, 1933,
con Greta Garbo; Uno scandalo per bene di Pasquale Festa Campanile, 1984, sul famoso
caso Bruneri-Canella).

9. 1l contraddittorio processuale ... e le sue manipolazioni, antiche e moderne:

a. Le “cacce alle streghe” (La passione di Giovanna d’Arco di Carl Theodor Dreyer,
1928; Processo a Giovanna d’Arco di Robert Bresson,1962; Gostanza da
Libbiano di Paolo Benvenuti, 2000; Good night, and Good luck di George
Clooney, 2005);
b. Lo scontro fra 1’accertamento della verita e la chiusura preclusiva di un
meccanismo legale di garanzia, quale ¢ il principio del ne bis in idem (Il caso
Thomas Crawford di Gregory Hoblit, 2007);
10. I confini della vita umana nella tensione con il limite del diritto e dell’etica (Million

Dollar Baby di Clint Eastwood, 2004).

Questi nuclei filmici selettivi si riunificano — nella cornice dell’inclusione-esclusione
giuridica quale filo rosso dell’intero anno di letture — intorno al grande tema jheringhiano della
lotta per il diritto: un tema che dev’essere riformulato in eta contemporanea quale lotta per i
diritti (R. von Jhering, Lo scopo del diritto [1872], trad. it., Bari, 1960, 96 ss.). E un motivo
conduttore che ¢ presente da sempre, in maniera implicita, in tutti i film, fin da quel remoto film

del 1895 che si limita a mostrare I'uscita degli operai dalla fabbrica Lumiere, ma che forse si
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manifesta, in alcuni di quelli che qui ho rammentato, in maniera che ben potrebbe dirsi esemplare

(si pensi a La storia di Qiu Ju, secondo gli spunti di un giurista colto e sensibile qual & Stefano
Rodota, La vita e le regole. Tra diritto e non diritto, Milano, 2006, p. 45 s.; e, ancora, a Erin
Brockovich, con I’esemplare descrizione delle class actions, oppure a Il caso Winslow, con
I’affermazione del primato dei diritti fondamentali della persona sul privilegio della Corona
inglese).

La lotta per i diritti, oltre la zona contestata dell’esclusione, esalta, inoltre, i ruoli degli
attori (chi ha il potere; chi ne ¢ privo; chi ¢ avvocato; chi giudica; e gli esempi si moltiplicano:
dal giurato del film, di Sidney Lumet, La parola ai giurati, 1957, al vecchio e grande avvocato
che fu impersonato da Charles Laughton nel Testimone di accusa, di Billy Wilder, 1957).

In un solo caso, il riferimento al ruolo coinvolge anche il professore universitario di diritto:
¢ il film L’uomo privato, di Emidio Greco (2007), in cui un affascinante giovane docente — assai
improbabile, a detta delle colleghe giuriste, per via della sua davvero insolita avvenenza
(Tommaso Ragno) — scandisce, nell’Aula Magna Nuova del Palazzo della Sapienza di Pisa, le
parole che invitano gli studenti ad avventurarsi nel viaggio bizzarro in cui arte, vita e diritto

s’intrecciano in maniera spesso deformata o fraintesa.

5. Provocazioni filmiche e indipendenza non superficiale del pensiero giuridico

Quando il film trova la sua forma piu espressiva proprio nel confronto non superficiale con
un problema che ¢ anche giuridico, la formazione di chi studia il diritto non ¢ soltanto sollecitata
in termini emotivi, ovvero nei modi di una generale passione civile, ma si arricchisce per la via
di un’intelligenza approfondita e indipendente dei termini di un conflitto.

I migranti del ciclo di quest’anno cosi si uniscono, idealmente, a tutti coloro che sono
relegati ai margini della convivenza sociale.

C’¢ infatti qualcosa, non sempre e non da tutti avvertita, la quale ha consentito di
riannodare, nel corso della storia del cinema, i tanti, e disparati, sguardi dei film al tema del
rifiuto di chi rivendichi diritti privi di effettivita. Questo tessuto comune tende ormai a
frammentarsi.

Ci fu un tempo — il tempo di quel capolavoro assoluto che fu Umberto D. di Vittorio De
Sica, 1952 — nel quale il vecchio professore universitario, in solitudine, che fatica a vivere con la
sua misera pensione, si astiene dal suicidio, per non abbandonare il cane. In quel film la
condizione umana e I’emarginazione sociale erano strettamente unite: ogni ingiustizia trovava un
sostrato generale e indiviso e gli emarginati erano fraterni.

Ci domandiamo se tutto si sia perduto di quello sguardo lucido e crudele, ma privo di
chiusure anguste. Chi ha proposto queste letture di parole e di immagini ha avuto il coraggio di

riproporre proprio quel nuovo cammino insieme che da il titolo al film di esordio.
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Certo ¢ che 1 bei film, e il vero diritto, richiamandosi a vicenda, ci invitano a pensare con la

nostra testa, anche in tempi di modelli precostituiti di ragionamento, anzi di modelli di non-
ragionamento; e ci aiutano a resistere alle tentazioni della dispersione e della superficialita: dalle
quali soprattutto deve guardarsi chi scelga il mestiere, non sempre comodo, di giurista; e non
voglia disperdere il patrimonio intellettuale che la vera conoscenza del diritto custodisce e

. 2
alimenta”.

Universita di Pisa
ubreccia@jus.unipi.it

2 Queste brevissime considerazioni, come ben si puo subito notare, sono solamente spunti del tutto occasionali; e, come tali, sono
privi di una documentazione ancorché minima. Possono tuttavia avere almeno un senso: presuppongono che la riflessione sui
rapporti fra il cinema e il diritto prosegua e si incrementi con il contributo di tutti coloro che condividano sia I’idea secondo cui
I’ampliamento dell’orizzonte culturale e artistico costituisca una parte integrante della conoscenza giuridica (non soltanto con
riguardo, dunque, ai gia collaudati studi di Law and Literature), sia I’idea secondo cui I’esplorazione del nesso (mai del tutto
generico, o a senso unico) fra la provocazione dei fatti e i tentativi di risposta del diritto rafforzi I’indipendenza del pensiero e la
formazione critica dei giuristi, in un costante confronto dialettico con gli altri linguaggi artistici e scientifici, sebbene si tratti di
linguaggi che hanno, a loro volta, forze espressive e finalita cognitive inconfondibili.
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LA COSTRUZIONE GIUDIZIARIA TRA CATEGORIE LEGALI E CULTURALI. NOTE A
MARGINE DI MINDING THE LAW DI ANTHONY G. AMSTERDAM E JEROME S.

BRUNER"
Flora Di Donato e Raffaella Rosciano”

1. Premessa

L’interdipendenza tra ordinamento giuridico e societa, tra legge e cultura, tra interpretazione e
“costruzione giudiziaria” ¢ quanto Anthony Amsterdam (uno dei pit importanti giuristi americani,
esperto di diritti civili) e Jerome Bruner (uno dei pili importanti psicologi al mondo) tendono a
dimostrare in Minding the Law. In questo lavoro i due studiosi invitano a riflettere sulla dimensione
sociale e culturale della pratica giudiziaria ed al tempo stesso sulla necessita della contestualizzazione
dell’attivita legale.

A partire infatti dalla considerazione della centralita dell’attivita di interpretazione nel processo
di applicazione-produzione del diritto, Amsterdam e Bruner compiono il tentativo di situare 1’attivita
del giudice nel pitt ampio contesto sociale e culturale di cui essa ¢ parte. Nell’avvalersi del contributo
interdisciplinare della psicologia sociale e culturale (Bruner 1992; Cole 1996), gli autori passano in
rassegna le sentenze della Corte Suprema americana in materia di razza, famiglia, pena di morte
situandole nel contesto culturale nel quale sono prodotte.

Non ¢ preso in esame il corpus iuris, in astratto, ma la legge (law), cosi come € messa in pratica,
né ¢ preso in considerazione un sistema di idee fout court, quanto piuttosto le conseguenze che,
attraverso tale sistema, “vengono iscritte da uomini nella vita di altri uomini”.

A partire dal titolo “Minding the Law” ¢ chiaro I’intento di analizzare il modo in cui la legge ¢
allo stesso momento “praticata” e “fatta”. La legge non ¢ considerata come un insieme di regole
scorporato, indipendente dall’uso che di essa si fa nella realta pratica.

L’atto di mettere in pratica la legge e di pronunciare una sentenza ¢ ‘“‘contestuale” e

“culturalmente situato” (Engestrém 1996; Resnick, Siljo, Pontecorvo 1997; lannaccone, Ligorio 2001;

* A. G. Amsterdam, J. S. Bruner, Minding the Law. How Courts rely on storytelling, and how their stories
change the ways we understand the law- and ourselves. Harvard: Harvard U. P., 2000, 453 pp.

* La nota col titolo “La costruzione giudiziaria tra categorie legali e culturali” & gi apparsa sui Quaderni del
Dipartimento di Filosofia dei Diritti dell’Uomo e della Liberta di Religione (Universita degli Studi di Napoli
Federico II). 2004. Napoli: Jovene. 237-254. Sebbene il presente contributo sia frutto della stretta collaborazione
delle due autrici si precisa che Flora Di Donato ha redatto i paragrafi 1, 2, 3, 5, mentre Raffaella Rosciano ha
redatto i paragrafi 4, 6, 7.
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Latour 2002), mettere in pratica il diritto costituisce al tempo stesso “atto di produzione” del diritto.
Parimenti, la creazione del diritto attraverso la sua applicazione costituisce un’attivita contestuale e
culturalmente situata.

Lo sguardo che gli autori rivolgono al diritto non ¢ semplicemente di analisi di una serie di
pratiche e di dottrine in vigore in una data comunita ma di attenzione per cio che essi considerano un
vero e proprio “modo di pensare e di vivere”.

Questo tipo di analisi si svolge attraverso tre processi tipici: categorizzazione, narrazione €
strutturazione retorica della comunicazione, considerati come processi fondamentali dell’attivita
cognitiva umana.

L’esperienza giuridica di Amsterdam e la prospettiva psicologico-culturale di Bruner ben si
combinano in questo libro facendone un interessante contributo interdisciplinare alle scienze umane e
sociali. Diverse sono le ragioni che giustificano la necessita di un approccio interdisciplinare al diritto.
1l diritto gia al suo interno ¢ dotato di una certa dimensione di interdisciplinarieta, contemplando un
diritto-sociale, un diritto-antropologico, un diritto-economico etc. Pertanto né gli studiosi di diritto né
gli operatori giuridici possono prescindere dalla conoscenza di problematiche letterarie, psicologiche e
culturali.

Doing law — 1l fare legge — rappresenta esso stesso un modo di “vivere” e “costruire” il mondo, a
dispetto dello sforzo di isolarne la “specificita”; si tratta di una pratica non disconnessa dagli altri modi
di vivere. Del resto il diritto ¢ un modo per descrivere, comprendere e regolare la maniera in cui gli

esseri umani danno senso al loro ambiente e alla loro vita comune.

2. La comunita di interpretazione

E centrale nella trattazione che propongono gli autori 1’idea che le decisioni giudiziarie siano
necessariamente prodotto di “attivita interpretativa”. Le soluzioni dei casi non possono derivare
interamente dal ragionamento deduttivo ed analitico né dalle regole di induzione, sebbene esse vi
trovino un loro posto. Allo stesso modo, ’attivita interpretativa non ¢ “sradicabile” dallo specifico
contesto nel quale si realizza. “La legge non sussiste in un vacuum”, ¢ essa stessa parte di una
“cultura”.

Concetto teorico chiave, intorno a cui & strutturato il libro, ¢ quello di “cultura” definita come
“cio che da forma alla mente”.

La cultura & considerata come il risultato dell’attivita interpretativa e della costruzione di senso
di una comunita. Le istituzioni stesse riflettono il modo di interpretare la realta di una data societa.
Esse sono il prodotto di una stabilizzazione del passato e della tradizione ma come il passato ¢ frutto di
un’interpretazione e di una ricostituzione attualizzata cosi anche le istituzioni sono il frutto di un dato

momento storico e di una tradizione, che viene ri-attualizzata, ri-sensata in un contesto e nel presente.

La legge ¢ lo strumento elaborato nelle nostre societa per mantenere la propria continuita al di la delle
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circostanze, del passare del tempo e dei mutamenti valoriali, principalmente di quelli su cui ¢ basata la
stabilita della comunita. In questo si riassume il ruolo del corpus iuris: prescrivere cid che ¢ permesso
e cio che ¢ vietato, delineare le sfere dell’agire umano, stabilire istituzioni e procedure per attualizzare
costantemente tali regole generali a partire dalla particolarita dei casi.

Dal punto di vista degli autori, ogni legge, tuttavia, cosi come l’intero corpus iuris, ¢
“culturalmente costruito”, nel senso che rappresenta il prodotto e la cristallizzazione, in un dato
momento storico, delle negoziazioni interpretative sulla realta ad opera dei soggetti che la vivono.

“Col tempo, la condivisione di storie comuni crea una comunita di interpretazione, cosa di
grande momento non solo per la coesione culturale in genere, ma in particolare per la creazione di un
complesso di leggi-il corpus iuris” (Bruner 2002, 29).

Gli autori riflettono essenzialmente sul ruolo e sulla natura della cultura per rispondere a
domande del tipo: “Che s’intende quando si dice che I’opinione di un giudice é il riflesso della sua
cultura?’; “Che significa che la cultura forma e influenza ’opinione del giudice e le conseguenze che

ne derivano?”; “Come fa la cultura a realizzare tale influenza 7.

3. La categorizzazione legale

Il primo tipo di attivita cognitiva e giudiziaria che gli autori indagano ¢ la categorizzazione che
consiste nel creare classi di elementi sulla base di una proprieta comune. La costruzione di categorie
risponde, nell’analisi che gli autori ne propongono, in primo luogo alla necessita di ridurre la
complessita del mondo per averne accesso. E quel che si definisce Mental Economy. Si tratta di
un’operazione routinaria: viene fatta nel momento stesso in cui accediamo alla conoscenza degli
avvenimenti. E nell’automaticita ed immediatezza di tale operazione risiede la difficolta di distinguere
tra fatto e percezione dello stesso.

La grande conquista delle scienze umane ¢ stata quella di riconoscere che le categorie sono
costruite dalla mente e non “trovate nel mondo”. Sono costruite in risposta a certe domande e sono
frutto della cognizione umana applicata al vivere comune all’interno della cultura.

Del resto la funzione cui esse assolvono ¢ “pratica”. Il giurista puo utilizzare ogni volta la
categoria “crimine” senza dover specificare a cosa si riferisca. In generale le categorie orientano nella
presa di decisioni quotidiane e riducono il rischio di scelte arbitrarie.

Le societa ed i sistemi legali sono dotati di procedure per escludere “I’incertezza” dalle categorie
certificando e garantendo I’appartenenza dell’elemento alla categoria. Tale funzione ¢ realizzata
attraverso 1’uso di strutture categoriali formali (es. passaporto, carta di identita, etc.), caratterizzate da
specificazioni sufficienti da essere virtualmente indipendenti dal contesto, a partire dal quale sono
state costituite. Ad esempio, includere o escludere una persona dalla categoria di “elettore” & possibile
sulla base di dati quali I’eta, la residenza, la fedina penale e consente di classificare in maniera

incontrovertibile milioni di individui il giorno delle elezioni.
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Se la funzione delle categorie dal punto di vista cognitivo ¢ pratica e di economia mentale, dal
punto di vista sociale la funzione assolta ¢ duplice. Innanzitutto creare e promuovere la coesione
sociale: obbedire alle stesse regole, avere le stesse abitudini, aderire allo stesso modo di vedere e fare
le cose conferisce ai gruppi sociali un potente legame oltre che un’identita unica. Ma questo stesso
potere di coesione pud divenire strumento di imposizione del proprio sistema categoriale su altri
gruppi: in virtl di tale potere esse recano in sé il rischio di un’egemonia, il rischio di imporre strutture
ideologiche, in senso ampio, non solo nel lavoro dei tribunali, dei legislatori, degli interpreti ma anche
nella condotta di vita quotidiana. Ci0 in quanto le categorie stesse sono profondamente radicate nelle
pratiche istituzionali, linguistiche e negli habitus mentali.

Dal punto di vista culturale la funzione delle categorie consiste nel “creare senso”.

Includere un elemento specifico in una categoria significa assegnargli un significato, in virtl
della sua collocazione in un particolare contesto di idee. Questa operazione di costruzione di senso
avviene in un contesto “pubblico”, ¢ espressione della concezione che la comunita ha degli
accadimenti e della loro rilevanza; non si tratta dunque di un processo arbitrario ma “costruito”,
attraverso le interazioni ed in relazione ad una particolare visione del mondo, non individuale ma
collettiva.

Per tali caratteristiche gli autori affermano che: “Le categorie implicano un mondo che le

contiene™".

4. Come si costruiscono le categorie?

Secondo gli autori le categorie nascono da elementi concreti, da un prototipo, un elemento reale
che riassume in sé 1’essenza concettuale della categoria (Rosch 1977; Nelson 1983, 1986).
Successivamente per somiglianza ed opposizione al prototipo, altri elementi sono incorporati in questo
contenitore, originariamente vuoto. Il criterio di similitudine, in base al quale si opera I’inclusione &
frutto di una scelta e, come tale, contestuale e culturale.

Tuttavia I’osservazione che due cose sono simili, come 1’osservazione che un precedente legale
ha caratteristiche comuni al caso preso in esame, dipende pur sempre dalla scelta di giudicare rilevante
tale comunanza.

Non si tratta di una scelta personale ma ancora una volta di una scelta in vista di uno scopo
pubblico rispondente alla necessita di avere un mondo di riferimento comune.

Inoltre, nel procedere a collocare una cosa, un individuo, una situazione in una categoria
attribuiamo ad essi caratteristiche di quella categoria, non prendiamo in considerazione altre
caratteristiche che ci potrebbero permettere una categorizzazione alternativa.

Dunque questo sistema categoriale formale non permette di realizzare una mappa completa di

tutta la complessita umana e degli scenari quotidiani.

" Traduzione nostra. Testo or. : “Categories imply a world that contains them” (Amsterdam, Bruner 2000, 29).
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La tesi degli autori, in sintesi, ¢ che le categorie sono “fatte” e non “trovate” nel mondo, sono il
prodotto del nostro modo di organizzare i fatti, trasmesse culturalmente e non geneticamente ed in
quanto tali sono modificabili.

Mente e cultura, in determinate condizioni, possono cambiare e comportare una
“frammentazione” delle categorie. Ma dal momento che le categorie sottendono concezioni della vita,
modificarle significa mettere in pericolo tali concezioni fino, in casi estremi, a scatenare guerre di
cultura e messa in crisi di paradigmi.

Gli autori sottolineano che nel diritto, come altrove, esistono strategie retoriche, atte a validare
un sistema categoriale piuttosto che un altro, decidendo tra due categorie contendenti quale sia la piu
adatta.

Questo ¢ rilevabile a partire dalla stessa “costruzione del fatto” nell’ambito di un giudizio. Se ¢
pacifico infatti che per I’accertamento di questioni di diritto non esista un complesso di vincoli
procedurali (prove) paragonabile all’accertamento delle questioni di fatto, non ¢ altrettanto scontato
pensare che anche le cosiddette questioni di fatto possano essere oggetto di interpretazione (Bruner
2002).

Amsterdam e Bruner abilmente dimostrano, nel capitolo terzo “Categorizing at the Supreme
Court”, come lo stesso fatto “naturale” della paternita possa essere modificato nella interpretazione
della Corte al punto da non trovare riconoscimento.

E riportato un caso, “Michael H. v. Gerald D.” (1989), in cui la Corte Suprema americana
respinge la richiesta di un padre naturale di far visita alla figlia, nata da una relazione con una donna
sposata, con la motivazione che “la legge, come la natura, riconosce un solo padre”. 11 rifiuto non si
limita al diritto di visita ma esclude la stessa possibilita di sottomissione ai test genetici, esclude la
possibilita dunque di dimostrare il legame di sangue e la conseguente ammissione all’esercizio di tutti
i diritti genitoriali.

La doppia paternita ¢ esclusa sulla base di un argomento legale incontrovertibile, la presunzione
di paternita: “per la legge della California un figlio nato da una donna sposata vivente con suo marito
¢ presunto essere figlio del matrimonio”™. Ma 1’argomentazione del giudice, come gia detto, va oltre
fino ad appellarsi alla “natura”, quasi sostenendo la legittimita della duplicita di fonti (il diritto
naturale ed il diritto positivo).

Nel ridefinire la categoria “famiglia”, il giudice, nell’analisi che Amsterdam e Bruner ne
propongono, utilizza due criteri: la “ammissibilita di un solo padre” (per legge e per natura)’ e la

. .o .. . .. . .. 4
“unitarieta della famiglia”, considerata “sacra” per istituzione e per tradizione".

2 Traduzione nostra. Testo or.: “Under California Law, a child born to a married woman living with her husband
is presumed to be a child of the marriage” (Ivi, 81).

3 «“California law, like nature itself, makes no provision for dual fatherhood” (Ibidem).

* “Our decision establish that the Constitution protects the sanctity of the family precisely because the institution
of the family is deeply rooted in this Nation’s history and tradition” (fvi, 103).
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In contrapposizione ¢ introdotta la categoria dell’adulterio come attentatrice dei valori che la
famiglia incarna. Allo stesso modo 1’amante ¢ rappresentato come “adversary”, “opponent” del marito,
non solo per la posizione assunta nella relazione con la donna ma soprattutto rispetto alla possibilita di
esercitare i diritti parentali, considerati indivisibili, “all-and-nothing distribution” (Ivi, 96).

La stessa dualita di rappresentazione emerge nella descrizione delle due coppie: I’'una (quella
legittima) riproduce la definizione giuridica, I’altra (quella adulterina) ¢ descritta in maniera non
conforme pur assumendo di fatto gli stessi atteggiamenti della prima’.

E evidente che la stessa categorizzazione assolve ad una funzione retorica, il fatto stesso di
formulare categorie (famiglia-adulterio, marito-amante, coppia legale-coppia di fatto) rinvia ad un
ordine mentale e culturale legittimando la presa di posizione del giudice.

Il giudice, nell’esercizio della sua funzione ordinaria, restaura lo status quo, punisce la
“villanita” dell’amante basandosi su una visione della tradizione americana di tipo “monolitico”, da
“onorare o abbandonare in toto” e sulla base della considerazione della “eccezionalita” del caso
rispetto all’ordine “consueto” e “necessario” da ripristinare.

Questa inscindibilita dei diritti parentali, questa rappresentazione della famiglia (costituita di una
sola madre, un solo padre), cosi interpretata sulla base della common law, degli statuti dei singoli stati,

dei precedenti giudiziari e dei valori e delle idee, di cui essi stessi sono portatori, “e¢ forse — si

chiedono gli autori — solo un possibile modo di ricorrere ed interpretare la tradizione?”’

5. Narrazione e diritto

1l capitolo quarto di Minding the Law ¢ dedicato alla narrazione. Il processo della narrazione ¢
centrale: le narrazioni, i personaggi, le trame che le costituiscono forniscono costantemente un
repertorio standard di categorie, in base alle quali classificare ed interpretare la scena umana.

“Diritto, letteratura e vita” sono dotati della medesima struttura narrativa (Bruner 2002; Smorti
2003), anche se articolata secondo modalita differenti. Sia nelle cause discusse in tribunale che nei
racconti letterari e nelle autobiografie si parla di soggetti che compiono azioni in vista di scopi,
servendosi di particolari strumenti, in circostanze specifiche. Tuttavia la “dialettica tra consolidato e
possibile” (Bruner 2002, 14), tra cid che ¢ conforme alle attese e cid che si produce come imprevisto e
va legittimato, si attualizza differentemente in queste tre realta. Nel diritto, ad avere la massima
importanza ¢ la norma, che definisce lo stato di legittimita. Il diritto si avvale in particolare di
procedure atte a mettere in luce le deviazioni da cid che ¢ convenzionale, per ricondurle a tale stato. In
letteratura le narrazioni svolgono la funzione opposta, quella di immaginare e di esplorare le

possibilita stravolgendo le attese e 1’ordine canonico. Lo scrittore evoca cid che & familiare per turbare

> “The couple [Gerald and Carol] established a home in Playa del Rey, California, in which they resided as
husband and wife when one or the other was not out of the country on business. For the ensuing eight months,
when Michael was not in Sz. Thomas he lived with Carol and Victoria in Carol’s apartment in Los Angeles...”
(Ivi, 94).
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le aspettative, invece I'uomo di legge evoca precedenti e precetti per consolidare 1’ordine e la
regolarita. Infine nell’autobiografia, racconto di vita, lo scopo principale ¢ di preservare al contempo il
passato di una persona ed il suo possibile orizzonte futuro, cid che ¢ stato e cio che potrebbe essere, la
continuita e coerenza di un’esistenza senza pertanto precluderle la possibilita di cambiamento.

Il diritto vive di narrazioni: i clienti raccontano storie ai loro avvocati; gli avvocati, se le
circostanze lo richiedono, rinarrano le storie dei propri clienti secondo prospettive consone al contesto
in cui vanno esposte (nella forme di una difesa o di un’argomentazione per il giudice e di una
testimonianza per la giuria.). A loro volta, il giudice ed i giurati ri-raccontano tali storie riformulandole
in termini di istruzioni, deliberazioni, verdetti, oppure di opinioni. Alla fine € il turno di giornalisti,
commentatori e critici. Questo processo senza fine di narrazione e rinarrazione, formulazione e
riformulazione ¢ essenziale al procedimento legale, costituisce il modo in cui gli attori interpretano e
comprendono quale serie di eventi considerare al centro dell’attivita legale, come includerli in un
sistema pit ampio di eventi, considerati costitutivi del sistema legale e della cultura che lo sostiene.

Come gia accennato a proposito delle categorie, I’amministrazione del diritto e ancor piu la sua
concettualizzazione dipendono ampiamente da cio che costituisce un fatto. Ma ancora una volta, cid
che costituisce un fatto dipende dalla prospettiva assunta dai soggetti e dalla comunita di cui fanno
parte; il raccontare implica necessariamente un narratore con un punto di vista. Raccontare come si
sono svolti i fatti costituisce una sorta di attivita di puzzling, di organizzazione degli eventi in funzione
di come in genere ci si aspetta che le cose vadano, in funzione di quanto si considera essere nella
natura delle cose, il classico concetto di de rerum natura.

Amsterdam e Bruner sottolineano la natura retorica dell’attivitd narrativa allo scopo di
esplicitarne tre funzioni: quella di fornire e rafforzare visioni del mondo, persuadendo che quelle
proposte riflettano verosimilmente il modo in cui i fatti si sono determinati. La seconda funzione
consiste nel far prendere decisioni e la terza determina un intervento sul mondo. Cio ¢ particolarmente
vero ed evidente nel caso del diritto dove la sentenza interviene sulla vita delle persone cui ¢ destinata,
modificandola.

Ogni storia implica giudizi di valore, presuppone implicitamente un ordine naturale, una
valutazione degli avvenimenti, che non si limita semplicemente a convincere, ma soprattutto
interviene sulla realta dandole una forma specifica.

Un esempio ¢ proposto dagli autori in tema di segregazione razziale. Se I’assegnazione di spazi
diversi riservati a bianchi e neri negli autobus, in un dato momento storico, era considerata come una
“pari distribuzione” di spazi, dopo la guerra mondiale contro Hitler ed il nazismo razzista, qualunque
tipo di segregazione richiamava i campi di concentramento, al punto da essere proibita. Nel momento
in cui si & cominciato a trattare giuridicamente casi di discriminazione razziale, tali problematiche
sono entrate a far parte della sensibilita comune ridisegnando la rappresentazione dei rapporti tra

persone, e incidendo sullo stesso corpus iuris (Bruner 2002).
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La dimensione retorica della narrativa si esplica attraverso il caratteristico adeguamento del
racconto all’uditorio. Come si conviene alla tradizionale origine dell’arte retorica, essa non
ammorbidisce semplicemente 1’audience ma esercita un’autorita ben piu sottile, che non si risolve nel
plagio ma nell’entrata in dialogo. E come se si costruisse con 1'uditorio una sorta di patto
intersoggettivo: il racconto dell’accaduto non ¢ semplicemente una sua possibile versione quanto
piuttosto la realta, su cui tutti gli interlocutori convengono.

Tutto cio si realizza muovendo e consolidando cio che ¢ gia nelle attese delle persone cui la
narrazione ¢ rivolta, sulla base di modelli culturali condivisi. Questo non deve, ad ogni modo, indurre
nell’errore di immaginare che la narrativa giudiziaria non sia ancorata a procedure che servono a
mantenere i racconti delle parti in causa entro limiti riconoscibili.

Del resto la narrazione ¢ una modalita di discorso che mette direttamente in primo piano
I’elemento normativo su cui si basa il diritto, I’esistenza di uno stato legittimo di cose e di un ordine
violato o complicato da qualche azione umana che si € prodotta in un contesto specifico. La narrazione
¢ funzionale alla conduzione di una disputa, alla negoziazione ed alla creazione di una continuita in
una linea di precedenti.

Essa si differenzia dall’argomentazione logica, che di per sé escluderebbe il dibattito e la
confrontazione, ammettendo una sola “giusta” soluzione. Al contrario, la narrazione retorica gioca sul
fatto che gli eventi possano essere organizzati secondo prospettive alternative. Il dibattito si svolge
attraverso la ricostruzione da pill punti di vista, suffragando la maggiore credibilita di una storia
rispetto alle altre e consentendo in tal modo di ricollegare la fattispecie ad una categoria pitt ampia e
generale.

In sintesi, la narrazione, rende possibile il collegamento dei principi assoluti del corpus iuris con

i casi correnti, reali e concreti su cui si ¢ chiamati a giudicare, arbitrare, negoziare.

6. Il discorso in tribunale: retorica ed argomentazione

Il capitolo sesto di Minding The Law ¢ consacrato alla retorica. In questo capitolo gli autori
adottano il metodo gia utilizzato nel trattare la categorizzazione e la narrazione, esaminando e
mettendo a paragone la pratica linguistica quotidiana e quella legale.

La dialettica legale ¢ sostanzialmente un’arte del contrasto, della contestazione e della
persuasione. Il discorso legale, sostengono gli autori, rappresenta la sede privilegiata della retorica,
intesa come lo strumento linguistico specializzato nella negoziazione delle controversie ed in
definitiva nell’ ottenimento dell’effetto desiderato attraverso la contestazione, 1’avanzamento di visioni
alternative e la persuasione.

Sono individuate almeno tre dimensioni caratterizzanti del discorso in tribunale. Secondo la
prima di queste, ogni atto linguistico costituisce un’azione, come direbbero i linguisti, essa ha una

dimensione illocutoria (afferma il modo in cui stanno le cose) e perlocutoria (¢ diretta ad incidere sul
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soggetto e, per suo tramite, sul mondo). In base alla seconda, ogni proposizione & ‘“‘contesto-
dipendente”, nel senso che non puo essere compresa al di fuori del contesto in cui & concepita e
pronunciata. Infine, per la terza dimensione, il senso di qualsiasi discorso & intersoggettivo, non
appartiene cioe all’enunciatore e alla sua intenzione per essere in seguito trasmesso ad un destinatario,
ma si costruisce contestualmente, nell’hic et nunc della relazione comunicativa. La comunicazione &
interpretata a partire dalla situazione nella quale ci si trova, assegnando un significato alla relazione
specifica, al compito che si svolge, e a cosa ¢ considerato rilevante ed opportuno nella circostanza
determinata. L’intercomprensione si fonda su tutta una serie di assunti, di regole implicite e
convenzioni, richiamati o rinegoziati di volta in volta. Analizzare il linguaggio utilizzato nella
controversia legale, significa allora comprendere come nel contesto specifico del tribunale questi
elementi vengono manipolati, attraverso 1’analisi delle tecniche di persuasione utilizzate dagli avvocati
e dagli stessi giudici per pervenire ad una decisione ed emettere una sentenza.

Gia Perelman (1958) aveva proposto una struttura argomentativa di tipo “comunicativo”: *
I’argumentation est fonction de l’auditoire”. Lo scopo di ogni argomentazione ¢ di ottenere o
rafforzare 1’adesione dell’uditorio; il ruolo dell’interlocutore, il suo “consenso” a quanto affermato,
determina la riuscita dell’argomentazione. Il modello dunque proposto da Perelman non & astratto ma
costituisce esso stesso un tipo di “attivita sociale” inserita nel tempo. Essa presuppone un interlocutore
inteso come “ un uomo concreto”, inserito in una data societa, dotata di idee e valori storicamente
determinati.

Amsterdam e Bruner, nell’enumerare le caratteristiche tipiche del discorso in tribunale,
considerano la “contestazione” la regola del gioco per eccellenza. La disputa ¢ prevista ma nessuno ¢
in grado di sapere in anticipo su quale elemento vertera, dal momento che ogni parte usa ed immagina
al contempo non una ma piu strategie di attacco e di difesa, in funzione della posizione cangiante
avversaria.

E tipico del procedere degli avvocati mettere in crisi la prospettiva della controparte
insinuandone una diversa (innocenza/colpevolezza), attraverso la quale la rilevanza del fatto &
giustificata sulla base di valori considerati importanti, unanimemente condivisi, la cui salvaguardia
richiederebbe il sacrificio di altri (ubi maior minor cessat).

Le tre tecniche di contestazione enunciate dagli autori sono quella “ontologica”, avente la
funzione di alterare la solidita della natura dei fatti; quella “epistemologica” avente lo scopo di alterare
la certezza della conoscenza della realta cosi come il suo scopo; quella “narrativa” consistente nel
raccontare storie (spesso in conflitto).

L’ambiguita ¢ un’altra caratteristica estremamente significativa del discorso in tribunale. Dal
momento che ¢ sempre possibile fornire trame interpretative alternative, gli avvocati tendono a

scegliere formule sufficientemente ambigue da “fronteggiare il rischio di essere screditati”.
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Ed un’altra sottile strategia, a cui comunemente si ricorre in sede legale consiste, secondo la
descrizione degli autori, nel manipolare i vari livelli del linguaggio in maniera da veicolare un preciso
messaggio

Il linguaggio infatti permette di descrivere i fatti attraverso un’alternanza di piani di concretezza
o astrazione. Una descrizione piu dettagliata rende certamente il discorso molto solido ma non per
questo gli conferisce un potere persuasivo assoluto dal momento che la controparte pud invece
decidere di avvalersi di un livello piu astratto di ragionamento, convogliando a sua volta 1’attenzione
su elementi differenti.

Gli stessi termini utilizzati per descrivere i fatti veicolano rappresentazioni, connotano i fatti e
producono reificazioni senza che queste siano necessariamente esplicitate; ad esempio 'uso del
termine “crimine” veicola immagini di violenza, crudelta ed efferatezza.

Allo stesso modo il ricorso, nel gergo legale, agli ausiliari modali (potere, volere, dovere), ai
verbi mentali (credo, penso, immagino), agli avverbi di qualificazione (apparentemente,
approssimativamente, probabilmente) pu0, nella “rappresentazione” dei fatti, restringere o ampliare la
gamma delle possibilita interpretative.

Cio ¢ verificabile, ad esempio, nel caso “McCleskey v. Kemp” (1987), proposto nel capitolo
settimo di Minding the Law, in cui la richiesta di un uomo di colore, condannato a morte per
I’omicidio di un poliziotto bianco, di revoca della sentenza di condanna ritenuta violatrice di un
emendamento costituzionale americano che vieta la discriminazione, viene respinta perché ritenuta
sovversiva dell’intero sistema di giustizia penale. L’argomentazione del giudice ¢ che il rischio di
discriminazione ¢ insito in ogni tipo di procedimento giudiziario, non pertiene soltanto alle questioni
razziali ed alle sentenze capitali, contrariamente a quanto asserito dal condannato. Il rischio che un
fattore razziale “possa” inficiare la sentenza non giustifica I’accusa di un abuso di discrezionalita a
carico del giudice né I’abolizione dello stesso principio discrezionale, sulla base del quale si applica
una pena ad un delitto. Il principio di “discrezionalita” che guida il giudice nel ricondurre un caso
concreto ad una fattispecie astratta, attraverso 1’osservanza di norme procedurali e I'utilizzo di
precedenti, ¢ proprio dell’intera pratica giudiziaria. “Non possono esserci procedure perfette per
decidere in quali casi ... imporre la morte’.

Dal punto di vista delle strategie retoriche (la linea di ragionamento seguita, le metafore ed il
vocabolario impiegati per descrivere i fatti), questo caso ¢ ricostruito prevalentemente attraverso 1’uso
di piani astratti di rappresentazioni, quasi a prescindere dalla considerazione dalla stessa verifica della
possibile discriminazione nel caso specifico.

Ad ogni modo, avvertono gli autori, tutti questi aspetti retorici del discorso legale non debbono

far pensare al diritto come ad una farsa e ad un gioco formale che prescinde dagli accadimenti

® Traduzione nostra. Testo or.: “Specifically, there can be no perfect procedure for deciding in which cases... to
impose death” (Ivi, 209).
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concreti. Si tratta piuttosto di un discorso polifonico, di una conversazione nel corso della quale ad
ambo le parti ¢ riconosciuta la possibilita di esplorare ed articolare la realta a partire dalla propria

prospettiva.

7. Attivita giudiziaria e cultura

Nel capitolo ottavo gli autori, passati in rassegna i tre processi tipici (categorizzazione,
narrazione e strutturazione retorica della comunicazione), propri sia della pratica legale che del modo
di pensare quotidiano giungono ad interrogarsi in maniera piu diretta sul rapporto tra cultura ed attivita
giudiziaria. Piu specificamente si chiedono: “Che si intende quando si dice che I’opinione del giudice
e il riflesso della sua cultura? Come fa la cultura ad influire sull’opinione di un giudice ?”

L’attivita giudiziaria & permeata di cid che abbiamo definito “cultura” pit di quanto gli stessi
operatori giuridici ne abbiano consapevolezza. Non ¢ affatto scontata la consapevolezza della propria
cultura, come tutto cido che ¢ familiare, che & quotidiano, che fa parte del contesto nel quale siamo
immersi. Come afferma Mantovani (1998) la cultura ¢ una sorta “di elefante invisibile”: essa pervade
ogni aspetto del nostro quotidiano manifestandosi esclusivamente attraverso le sue “orme”, quelle
tracce che solo un percorso di [presa di coscienza] ci consente di cogliere” (Iannaccone, Di Donato
2004 ).

Amsterdam e Bruner partono da una definizione generica di cultura, intesa come 1’insieme degli
elementi che caratterizzano il modo di vivere di una comunita, come un tutto, “as a whole” , un’entita
globale che genera le sue parti e si esprime mediante queste ultime.

Si avvalgono di due concezioni della cultura proprie dell’antropologia per verificare questa
definizione iniziale e rispondere ai quesiti di cui sopra.

Una prima prospettiva antropologica concepisce la cultura come qualcosa che ¢ fuori, che
sovrasta le menti dei membri di una comunita, precedendo e dando forma a tutto cio che nasce in tale
societa in un momento specifico. L’altra prospettiva considera invece la societa come il prodotto
dell’interazione delle menti, delle loro negoziazioni sui significati della vita comune. La prima viene
denominata “sociale-istituzionale” perché considera la cultura come una “sovra-categoria”, che puo
essere interamente descritta come un corpus di regole e di pratiche, in vigore in un dato momento
storico ed organizzante la vita comune. La seconda & detta “interpretativo-costruttivista”. Per i
costruttivisti gli individui sono attivi costruttori della societa in cui vivono e non il risultato di essa. Si
oppongono pertanto agli istituzionalisti nel modo di concepire i fatti, che non sono considerati pezzi
della realta, oggettivi ed autonomi, quanto piuttosto frutto dell’attivita interpretativa dei membri di una
comunita.

Lo scopo degli autori non ¢ risolvere il contrasto emergente tra tali due prospettive bensi di

metterle in reciproca tensione, in quanto complementari, allo scopo di realizzare una migliore
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comprensione di cosa sia la cultura. Legittimare una sola di queste prospettive significherebbe,
diversamente, imporre un modo univoco di interpretare la realta, una sorta di visione egemonica.

Un limite delle concezioni antropologiche che gli autori non mancano di criticare ¢ la
presunzione di unita e coerenza sottesa all’idea di cultura.

A loro parere, alla molteplicita di attivita e manifestazioni culturali non sottosta una regolarita
individuabile in una sorta di norma di coerenza. Ci si aspetta che il sistema legale rifletta, preservi e
addirittura rinforzi la coerenza sottesa ad una cultura. In realta, I’idea di un tutto coerente e regolare,
non attiene alla cultura in quanto tale ma & piuttosto il prodotto del costante processo dialettico che la
anima.

“Tutte le culture sono, inerentemente, dei compromessi contrattati tra il gia stabilito e ci0 che si
pud immaginare come possibile’”’.

In ogni cultura convivono, in perfetta tensione, la versione ordinaria di come le cose stanno e
quella alternativa di come potrebbero essere o sarebbero potute essere. La coerenza della cultura
risiede dunque in una perfetta ed inesauribile dialettica tra il canonico ed il possibile, tra le ortodossie,
le convenzioni, le autorita ed i miti, i contrari e 'immaginazione umana. La tensione tra questi due
aspetti, che costituisce apparentemente la radice dell’incoerenza ¢ piuttosto all’origine del dinamismo
culturale. Il sistema giuridico, si alimenta di questa stessa dialettica tra ci0 che esiste e ci0 che ¢
possibile, tra ordine costituito ed ordine violato.

Del resto la realizzazione di un “imprevisto” non fa che arricchire il “rituale” di nuove
prospettive possibili, attraverso la conversione dell’azione imprevedibile che si ¢ verificata, in
istituzionale. “La legge attraverso il tempo e lo spazio si restringe e si amplia e si riconnette di nuovo
al corpo vivente della societa™.

La tesi degli autori ¢ che la legge sia “un’impresa narrativa radicata nella cultura”. Si tratta di
una tesi tanto implicita da non costituire ancora oggetto di specifico “riconoscimento” dalla gran parte
dei professori e giuristi.

Amsterdam e Bruner non propongono una teoria particolare dell’interpretazione né un
protocollo per guidare i giudici nelle prese di decisione. Piuttosto propongono che in ogni teoria
interpretativa, si prendano in seria considerazione sia le attivitd cognitive implicate sia la concezione
che il diritto ¢ permeato di una dimensione culturale .

Lo scopo di questo libro non & di fornire giuste risposte a questioni del tipo: “Le Corti
influenzano le riforme sociali? La giustizia risponde ai cambiamenti dell’opinione pubblica?”
L’obiettivo dichiarato in conclusione dagli autori & piuttosto di suggerire che per trovare una risposta a

domande del genere occorre una presa di coscienza non solo degli eventi politici contestuali ma anche

" Traduzione nostra. Testo or.: “All cultures are, inherently, negotiated compromises between the already
established and the imaginatively possible” (Ivi, 231).

8 Traduzione nostra. Testo or.: “[...] The law stretches and tears, across time and place, and then connects itself
again to the living body of the society” (Ivi, 53).
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del modo in cui i giudici e la cultura categorizzano i fatti, danno senso alle cose “ri-narrandole” in
forma adeguata e cercano di persuadere. In sintesi 1’obiettivo finale ¢ quello di aumentare la
consapevolezza, di rafforzare la “presa di coscienza” circa i processi che le persone seguono nel fare
legge.

L’insegnamento finale ¢ che doing law & probabilmente niente di pit — niente di meno che un
“esercizio umano”, non guidato da verita immutabili contenute in un corpo fisso di regole né da
capricci arbitrari e vanita.

Gli studenti di diritto sono gia a conoscenza di cid proprio come sanno che la legge ¢ sottoposta
inevitabilmente ad interpretazioni, caso per caso. Ma sanno cid in astratto. La sfida delle scuole di
diritto dovrebbe essere quella di aiutare gli studenti a comprendere tale processo nel concreto, in

relazione al cambiamento della condizione umana alla quale appartengono.

Flora Di Donato
Universita Telematica Pegaso (Napoli)
flora.didonato @unipegaso.it

Raffaella Rosciano
Universita di Neuchatel e Universita degli Studi di Salerno
raffaella.rosciano @unine.ch

13



ISLL Papers - Reiews

Bibliografia

Amsterdam Anthony G., Jerome S. Bruner. 2000. Minding the Law. How Courts rely on
storytelling,and how their stories change the ways we understand the law- and ourselves.
Cambridge: Harvard U.P.

Bruner Jerome. 1992. La ricerca del significato. Per una psicologia culturale. Tr. di Elisabetta
Prodon. Torino: Bollati Boringhieri (1st ed. in English 1990).

----- . 2002. La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura e vita. Roma-Bari: Laterza.

Cole Michael. 1996. Cultural Psychology. A once and future discipline. Cambridge: The Belknap
Press of Harvard U. P.

Engestrom Yr1jo. 1996. The tensions of judging: Handling cases of driving under the influence of
alcohol in Finland and California. In Yrjo Engestrom et David Middleton, eds. Cognition and
Communication at Work. Cambridge, New York, Melbourne: Cambridge U. P., 199-232.

Tannaccone Antonio, Flora Di Donato. 2004. Educazione alla convivenza multiculturale. In: Antonio
Iannaccone, Claudio Longobardi, Percorsi educativi in psicologia scolastica: dalla pre-scuola
alla scuola dell’obbligo. Milano: FrancoAngeli.

JTannaccone Antonio, Beatrice Ligorio. 2001. La Situated Cognition in Italia: Stato dell’arte. Revue
Suisse de Sciences de I’Education 23, 3: 439-452.

Latour Bruno. 2002. La Fabrique du Droit. Une ehtnographie du Conseil d’Etat. Paris: La
Découverte.

Mantovani Giuseppe. 1998. L'Elefante Invisibile. Firenze: Giunti.

Nelson Katherine. 1983. The derivation of concept and categories from event representation. In Ellin
Koffsky Scholnick, ed. New Trends in Conceptual Development: Challanges to Piaget’s
Theory? Hillsdale: Erlbaum.

----- . 1986. Event Knowledge. Structure and Function in Development. Hillsdale: Erlbaum.

Perelman Chaim e Olbrechts-Tyteca Lucie. 1966. Trattato dell’argomentazione. La nuova retorica.
Torino: Einaudi.

Resnick Lauren, Roger Siljo, Clotilde Pontecorvo. 1997. Discourse, Tools and Reasoning. Essays on
Situated Cognition. Berlin: Springer.

Rosch Eleanor 1978. Principles of Categorization. In Eleanor Rosch e Barbara Lloyd, eds. Cognition
and Categorization. Hillsdale: Erlbaum, 27-48.

Smorti Andrea. 2003. La psicologia culturale. Roma: Carocci.

14



Law and Literatune

ISLL - Italian Society for Law and Literature

ISLL Papers - Estaun

AW AND AESTHETICS
Maria Francisca Carneiro

Abstract

The aim of this article is to describe some aspects of the relation between law and aesthetics. To do this, two
lines of aesthetics are examined, one gnoseological and the other artistic. The beautiful and the good are related
to the just by considering the possibility of the existence of poetics in law, including autopoiesis. An aesthetic
theory of justice is sketched out based on the criterion of proportionality, which is common to both art and law,
as well as the faculty of judging. The similarities and differences between aesthetic judgment and juridical
judgment are therefore discussed. It is concluded that the ludic impulse, and therefore the game, is an element
which is common to both aesthetics and law, in light of which the importance is stressed of carrying out deeper
studies concerning the aesthetic game in law, for example through theories of the balance between determination
and indetermination. Both in the game as in law, there are defined and undefined rules to be followed, and in
both there are also psychological and behavioral aspects in common.

1. What is Aesthetics?

As this paper is aimed mainly at law scholars, I will begin the conceptualization of aesthetics in
a simple, basic way, looking at it initially as an autonomous matter independent of the juridical realm.
Gradually, in the course of this study, I will merge aesthetics and law, establishing the relations
between them that I propose; the idea of what aesthetics, and consequently juridical aesthetics, is will
then tend to become clear.

Let us then begin with the conceptualization of aesthetics, examining its lexical or philological
aspect. The term, of Greek origin —distesis— signifies etymologically the theory about the nature of

sensory perception, thus applying also to knowledge of art and beauty.

* My thanks to Dr Michael Alan Watkins for translating this article from Portuguese into English.
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Although the idea and concept of distesis go back to ancient Greek philology, the term

“aesthetics” was introduced by Baumgarten around 1750. However, it is important to point out that the
concept of aesthetics is profound and complex and has been much debated, without any complete,
unanimous conclusion being reached with regard to it. On the contrary, the deeper the discussions go
about what aesthetics is, the more questions arise, opening up new questions about the topic. This is

the reason why the heading of this section contains a question mark'.

1.1. Two lines of aesthetics and law

Analysis of the concept of aistesis leads us to at least two lines of aesthetics: one, artistic, which
deals with the appreciation of works of art; and the other, gnoseological, to do with the mental faculty
of learning and knowing, through perception and the senses. It can be observed that both these lines of
aesthetics have their origins in the philological roots of the concept, and that each of them gives rise to
various theories, in different fields of study.

There is no doubt that, didactically, we can distinguish our experiences of the ‘beautiful’,
whether natural or artistic, from ordinary sensory perceptions such as sight, smell, touch and hearing.
We acquire knowledge as much through aesthetic experience as through ordinary sensory experience,
and this is also of interest to gnoseology.

According to various authors, what characterizes aesthetic experience is the fact that it arises
from sensibility. A picture by Van Gogh or Monet contains sensitive and emotional elements which
are not found in a chemical compound or a mathematical equation.

We therefore inquire whether, in knowing and experiencing law, there can also be an aesthetic
experience, impregnated with sensibility in the appreciation of the just and the beautiful. In this case,
law would not be a merely rational experience, but would also encompass aspects touching on emotion
and sensibility. For these reasons, we believe that an aesthetic theory of law could shed new light on
humanistic law.

It is important to stress, however, that in its field of study juridical aesthetics would embrace
both the lines described in this section: artistic and gnoseological. In the artistic line, juridical
aesthetics would verify whether the values considered beautiful in art are present in law: for example,
symmetry, proportions, and balance. The artistic line could also investigate how the different styles of
art influence the uses, custom, language and taste cultivated by jurists at various times. It would be
interesting to observe how classicism, the gothic, baroque, modernism and other schools of aesthetic
thought contain elements that have also been present in the customs of law.

The gnoseological line of juridical aesthetics, on the other hand, would devote itself to

investigating the way in which the acquisition of juridical knowledge is processed, and the form in

' With regard to this, see D’Orey 2007, which contains a detailed, up-to-date discussion of the concepts of and
aesthetics.
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which reasoning in law is structured. The gnoseological line of juridical aesthetics would thereby

intersect strongly with hermeneutics and logic.

1.2. The good, the beautiful and the just

Plato relates goodness and beauty (Warmington 1999). According to him, there is an
equivalence or even synonymy between them. The concept of beauty, in antiquity, surpasses the limits
of aesthetics and is connected with ethics and morals. Plato believed that truth follows from beauty
and goodness. Since law too seeks truth as being what is just, for law justice has to be good, true, and
therefore beautiful; and therein lies virtue.

“What is virtue? It is a force which acts, or which can act. Hence the virtue of a plant or a
medicine, which is to heal, of a knife, which is to cut, or of a man, which is to want and to act in a
human way. These examples, which come from the Greeks, suffice to express what is essential: virtue
is power, but specific power. The virtue of helleboros” is not that of cicuta, the virtue of a knife is not
that of a hoe, the virtue of a man is not that of a tiger or a snake. The virtue of a being is what
constitutes its value, in other words its own excellence: a good poison is one that kills well [...]”
(Comte-Sponville 1995, 7).

Law, it must be agreed, has its virtues and cultivates a number of others. One of these is to seek
justice as being good and true, and thus, we claim, beautiful.

However, we cannot think of beauty or of aesthetic value as an intrinsic quality or property of a
physical object, or even of a human action or attitude, but as a relation of the mode of being or a
quality of the object with sensibility. This applies to law, and it is in this sense that we claim that
aesthetics can highlight the humanistic attributes of law.

Beauty, which dos not lie in visual or auditory impressions, manifests itself mainly through a
kind of internal sensation, which without doubt arises within us when we demand or perceive the
sense of justice.

However, it cannot be claimed that in juridical aesthetics beauty is necessarily tied to justice as
an end. Although finalistic theories of law have flourished, it is timely to recall that Kantian doctrine
defends the idea that “beauty is the form of the purpose of an object, as it is known without the
representation of an end.” (Nunes 2001, 51).

Concerning this, Benedito Nunes says:

Thence comes the free character of beauty. Without being subordinated to a concept or to an
objective end, it hovers, so to speak, above the natural existence of things and of reality itself.
With this, Kant paved the way for an appreciation of appearance, which Plato would not have
accepted. (Nunes 2001, 51)

A plant used in ancient times for the treatment of nervous illness, and which was believed to cure madness.
’ This idea is summed up in the principle of kalokagathia, which means “to be beautiful and good”. This
principle guided not only aesthetic thought, but also the moral and philosophical thought of the Greeks.
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In this section we thus come into contact with the concept of beauty in Plato and in Kant, and
can say that both harmonize with law, which is composed of content and form.

However, when we refer to the beautiful in law, it is important not to confuse it with ornament.
Because of taste and style, there are ornaments in law, especially of language. According to Gilberto
Paim (2000, 9): “ornaments are apparently opposed to words. It is supposed that there is not much to
say about them; that they are additions of beauty which very often seem to be superfluous.”

In some cases, in the aesthetic analysis of law, we see that sensibility causes jurists to find an
aesthetic stimulus not in ornaments, but in their absence, which is simplicity of form. In this respect,
we see how the absence of ornament can also be an ethical attitude, as well as aesthetic.

In discussing juridical aesthetics, it is important to recall the idea of John Dewey (1980), who
speaks of art as experience, as an impulsion for expression, and about the organization of energies for
the objective manifestation of the arts, in their ordinary, varied substances and forms, keeping in mind
that these elements are all also present in law.

In Plotinus, in classical terms, compatible with much of the philosophy of law, we read:

The beautiful and the good, the ugly and the bad, thus have to be sought by similar means. It must
be established from the start that the beautiful is also the good; from this good, the intelligence
immediately takes its beauty, and the soul is beautiful because of its intelligence: the other
beauties, those of actions and occupations, arise from the fact that the soul imprints its form on
them. (Plotinus, Enéada 1, 6, in Duarte 1997, 45)

Thus, just as the classical concepts of beauty find a correspondence in juridical philosophy, so
do the most recent, revolutionary currents of aesthetics find an echo in some schools of juridical

thought. In the words of José Ricardo Ferreira Cunha:

[...] it fell to aesthetics to operate a negative dialectic in relation to the society in which it is
inserted, in order to recover a type of autonomy which does not exhaust it in itself, but places it in
an antagonistic social position by its very existence. Art keeps itself alive by its own force of
resistance, and thus transforms itself into critical resistance to the instrumentalization of social life.
(Cunha 1998, 133).

The conclusion to be drawn from these reflections is that the variations in the concept of beauty
in art find an echo not just in social and scientific knowledge but also in the juridical sciences, because
such variations are a reflection of the historical and social transformations in which law flourishes.
Now this fact alone would already be sufficient to justify the existence of the aesthetics of law as an
autonomous field of study, albeit of a transdisciplinary and complex nature.

As for the variations of beauty, it can clearly be seen, as Gombrich (1999, 9) says, that every
gain or advance in one direction incurs a loss in another; and this advance, although objective, does

not always correspond to an increment in the subjective value of art.
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Finally, to reinforce the thesis that the concept of justice in law corresponds to that of beauty in

art, let us take a succinct, objective look at some definitions of what beauty is:

All that has a moral value worthy of admiration is said to be beautiful. It is a fundamental
normative concept of aesthetics that applies to the appreciative judgment of things and beings
which arouse emotion or the aesthetic feeling [...]. All beauty is the result of an appreciation or a
judgment [...]. (Japiassi-Marcondes 1996, 27)

The concept of beauty, like that of justice, is one of the most debated and controversial topics in the
history of thought, as mentioned at the beginning of this article. However, aesthetics currently rejects
every type of canon which might define what beauty is, while law, despite its substantial evolution,
continues to be founded on the laws, on doctrine and jurisprudence. For this reason, we tend to favor
the classical line of formulations, which are compatible with determined standards, especially those of
proportions, keeping in mind that the principle of proportionality continues to be increasingly

fundamental in the creation of justice.

1.3. Law and poetics

Aristotle, in his Poetics (1996), especially when dealing with tragedy, took the meaning of the
term “imitation” so far as to make it almost synonymous with symbolism and expressivity. I make so
bold as to define poetics as being the expression of a form which takes as its basis an aesthetic content,
to which it refers.

There is a difference in Aristotle between poiésis (referentiation) and mimesis (imitation).

Deep down these two aspects overlap, since both have to do with an aesthetic value which
expresses itself and which alludes to references of values.

Poiésis, from which poetics derives more strongly, signifies a bundle of paradigms or sources of
values on the basis of which beauty is expressed. Now it is evident that law has its poiésis, or its
poetics, in the values on which it bases itself to make justice: the sources of law, customs, morals,
laws, traditions, general principles, equity, proportionality, etc.. It is thus undeniable that law has its
poetics, and that these evidently undergo the variations arising from the very history of law.

In recent years, the theory of autopoiesis (logico-linguistic self-reference, self-recursivity and
self-inclusion) has also reached law, thereby unveiling a new horizon concerning how juridical poetics
sees itself.

Autopoiesis, a systemic theory which originated in biology, points out paradoxes in law, as the
latter resorts to higher instances of itself, generates and manages itself, creates and recreates itself
according to the needs to which it attends in order to determine itself. An autopoietic system is not just
capable of managing itself, but also of reproducing itself. Juridical autopoiesis, besides being

paradoxical, presents hermeneutic problems, because of this circularity.
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In dealing with law as an autopoietic system, Gunther Teubner (1995) clarifies the difference

between open and closed systems in order to explain the phenomenon of self-reference and its
dimensions. He constructs criticisms of juridical autopoiesis by differentiating it from social
autopoiesis. Intersystemic observation and inferences perform the role of self-regulation of law, in
such a way that, by maintaining certain degrees of indetermination, it organizes and perpetuates itself
as “unitasmultiplex” (thereby managing to be the paradox of the one and the multiple, at the same
time).

According to the Portuguese jurist José Engricia Antunes:

The present debate around the characteristic indetermination of modern law appears to be centered
[...] on the context of the self-reference, paradox, and morphogenesis of the juridical system. From
its pespective, the autopoiesis of law constitutes a way out of the fundamental, paralyzing juridical
paradox and a means to ensure a certain stability in a scenario of extreme fluctuations. (Antunes’
Preface in Teubner 1995, XXVIII)

The paradoxes of autopoiesis have generated interesting discussions, in different branches of

knowledge. According to Gunther Teubner:

some [...] aim to proscribe this kind of self-reference, where the distinction ends up by annulling
itself; by contrast, others [...] see in such self-reference great potential for constructing a new logic
[...]. The real problem at stake here is the risk that such self-application ends up by blocking the
process of decision. (Teubner 1995, 7)

As can be seen, autopoiesis, which is a multidisciplinary theory par excellence, leads us also to
logic, thus merging types of knowledge, operationalizing new relations and opening up new fields for
knowledge. Through autopoiesis, we can relate poetics (which is a theme of aesthetics) to logic, in
novel dialogs.

Autopoiesis is clearly related to aesthetics and José Engricia Antunes does this critically,

comparing law to aesthetics, in the passage transcribed below:

Perhaps it is precisely in this intolerable sin of the autopoietic hypothesis [...] that one of its merits
lies: by putting forward a theory whose principal end so often seems to be the pure work of art —
the theoretical work of art, which self-referentially germinates its own problematic horizon and,
uno actu, ends it by solving it— it nevertheless arouses in the reader the vertigo of the
meaninglessness of the poor alternative which, after the definitive collapse of the ideals of so-
called ‘natural law’ and suchlike, has become confined to theoretico-juridical thought: the choice
between the theoretical work as a pure instrument for legitimizing a politically committed
positivity, serving the interests of some ‘truth’ or other (or rather, the truth of some power or
other), or as a purely artistic construction, serving the interests of aesthetic truth. (Antunes’
Preface in Teubner, 1995, XXII)

It is possible to disagree with the way in which José Engracia Antunes criticizes law, comparing
it, by means of autopoietic theory, to the fluctuations of supposed aesthetic truths. We may also
disagree with the interpretation of law as autopoiesis. However, we cannot disagree about the

existence of poetics in law, for the simple reason that it is mirrored in referentials from which it
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derives and on which it is founded. Thus, by means of poetics, law and aesthetics are brought closer to

one another.

2. On an aesthetic theory of justice

2.1. Ulpianus and aesthetics, to start with

“Give each one what is his”, as Ulpianus said’, goes back not just to the beginnings of the
various theories of justice, developed during the course of the history of law, but it goes back also to
some aesthetic notions, such as proportions, symmetry, balance and harmony.

“Give each one what is his without cheating anyone else” constitutes a more finished
expression, as it implies the idea of harm, a concept which flourished and was consolidated in the
Napoleonic period, and which expanded and prospered more widely in recent decades, with the
advance of civil responsibility.

We thus see that, far from being obsolete, the foundation bequeathed by Ulpianus continues to
be fully present in law. Let us also see how, why and in what way the concept of justice can have
aesthetic dimensions which may be studied.

2.2. The bases and origins of knowledge

“Imagetics” or “imagistics” is the science that studies the formation of images or “designs” in
the human brain. These images or designs, generally arising from language, are kinds of structures or
skeletons amid which — or upon which — ideas instal themselves and develop. I am talking about the
origins and about the foundations of knowledge.

There is a difference between the origins and foundations of knowledge. In discussing the mind
as an instrument of understanding, Jacob Brunowski (1997, 7) argues that the bases of knowledge are
its nature, while the origins of knowledge have to do with biology and evolutionary theory concerning
cognition. Thus, while the origins of knowledge are questions of science, the bases of knowledge have
to do with perception of the external world and its interpretation.

I am of the opinion that an aesthetic theory of justice can throw light as much on the origin as on
the bases of juridical knowledge, verifying its gnoseological structures and the mortar of thoughts,

which transform these same structures or which, on the contrary, may remain underlying.

2.3. Characteristics of aesthetic formations

* Gnaeus Domitius Annius Ulpianus was a Roman jurist of Tyrian origin, one of those accredited in the Law of
Citations as a source of Roman Law. The repeated use of the definition Justitia est constans et perpetua voluntas
suum quisque tribuendi became simplified to the expression still current: “Justice consists in giving to each one
what is his or hers”. See Cabral 1975, 6.
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The most important characteristic of a discourse may be the way in which it is expressed. The

aesthetic reading of justice is a form of discourse, considering the objectivity with which it is
interpreted. The more objective the formation, the more it has the characteristic of discourse; and the
more subjective it is, the more interpretative and diffuse. Obviously, nothing can totally escape some
degree of subjectivity, because this is an ineradicable human condition, especially when dealing with
law.

As well as subjectivity, John R. Searle (2002, 11) points out some characteristics of
consciousness which we can transfer to the aesthetics® of law, namely unity, intentionality, distinction
between the periphery and the center, structure, mode and conditions. Thus, the aesthetic theory of
justice could take care of verifying these elements, their existence and variations —in the range of

theoretical formulations which there are of law— as being some characteristics of aesthetic formations.

2.4. Aesthetic discursive regularities

Michel Foucault (1998, 21) speaks of the regularity of discursive formations in general, such as
the units of discourse, the formation of objects, the formation of enunciative modalities, the formation
of concepts, the formation of strategies, annotations and comments on the consequences.

In the case of the aesthetic theory of justice, it is not impossible and perhaps not too difficult to
find such regularities in the conceptualizations of law, recalling that John Rawls (1988, 39)° makes it
clear that a theory of justice is not just a philosophy or code of ethics, nor is it a matter of religion, but
has to do with the idea of society as an equitable system of cooperation, and can be a political

formulation, in Rawls’ case liberalist.

2.5. Ulpianus and Themis, as a partial conclusion

One of the simplest examples that can be found of an aesthetic reading of the theory of justice is
Ulpianus’ formulation, as we saw at the beginning of this paper. The classical idea of justice, founded
on the equilibrium of Themis’ scales, involves conceptualizations such as equality and equity,
harmony, alterity and proportionality.

Equality is a relation of conformity between two equal objects and presupposes the equity
(concrete application) between duties and merit, and obligation and reward, for example.

Harmony is the concordance among the parts of a whole (as observed in systems theories).
Harmony is sought by the majority of theories of juridical precepts which point out discrepancies and
preach consensus. Others, on the contrary, point out dissensions and disharmonies in the juridical

field.

> In this study the term “aesthetics” is used as a form of perception or reception of an object, in accordance with
its etymology from the Greek word distesis, and not as the study of the beautiful.
® This was a lecture given by John Rawls (1987).
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Alterity is the relation with the other —the two plates of the scales and the symmetry between

their loads— as law is always understood as social knowledge.

Proportionality means equality in a geometrical sense; in other words, it carries more
dimensions than simple two-dimensional symmetry. Being within the proportions can mean treating
unequal cases equally, as Aristotle wanted, giving each one according to his needs and demanding
from each according to his possibilities. From this we have isonomy, also enshrined in the
Constitutions of most part of countries.

Thus, little by little, we are tracing a path towards a possible aesthetic theory of justice.
However, various other questions will have to be addressed, when we take into account the non-

linearity of knowledge and the complexity of juridical knowledge.

3. On the faculty of judging

In his Critique of Judgment, first paragraph of the first book, first section —analysis of the faculty
of aesthetic judgment— Kant (1993, 47) distinguishes between the judgment of taste (aesthetic) and the
judgment of knowledge (logical)’, while in both cases judgment is made on a representation of the
object.

In the case of juridical judgment, we query whether the split between aesthetic and logical
judgment is valid, since law embraces both propositions, whether through the source of ethical values
which imbue it, or through the methodical systematization of the precepts of laws and jurisprudence.

Again in the Critique of Judgement, when he deals with aesthetic judgment, Kant speaks of the
judgment of the beautiful and the pleasant, which is what gives the subjective sensation of what is
enjoyable, that is to say, what pleases the individual’s senses. In this case, our view is that it is not
possible to draw an analogy between the enjoyable and juridical judgment, taking into account the fact
that, according to the Brazilian Code of Civil Trial and all the others that make up modern juridical
doctrine, the judge, in judging, forms his free conviction about what is just (therefore, correlated with
the beautiful); however, this free conviction is not what is agreeable to him, nor what is according to
his taste, but what is conditioned by the values of culture, custom, morals, laws and repeated decisions
of the courts. Thus, if we compare the faculty of judging in Kant and in law, we will see that there are
some points of similarity and others of disagreement.

What Paul Ricoeur (1998) says applies as much to aesthetic judgment as to juridical judgment:

no one thinks from nowhere, in complete isolation. Every judgment or interpretation is impregnated

" In my post-doctoral research (unpublished as yet) I tried to resolve the dichotomy between aesthetics and logic
by means of a proposal which I called “aesthetological”, consisting of a method proposed for the analysis of
paradoxes that may turn up in the interpretation of a work of art, based on concepts taken from philosophical
logic.
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with values and meanings. In fact it is these very values that compose the basis on which judgments

are formed. The task of hermeneutics is to decipher the meanings hidden in visible signs.

Nevertheless, in this hermeneutic task of ‘dissecting judgment’, it is Ricoeur himself who
recommends caution regarding both the discourses and excess of signification, pointing out “the
development of the text in a systematic and comprehensive theory which attempts to explain the unity
of human language in light of the diversity of uses to which it is subject.” (Ricoeur 1987, 9)

Now the faculty of judging, whether it be an aesthetic, juridical, or any other sort of evaluative
act, is always a form of language and, as such, is part of a linguistic unit, in which diversity also lies.

Language can contain the paradox of the one and the multiple at any one time.

3.1. The concept of judgment

In the end, what is judgment? According to Blackburn:

On different occasions, philosophers have expressed their concern with the nature of judgment in
different terms: the investigation may be called a theory of content, of belief, of propositions, of
representation, of meaning, etc., depending on the choice of the aspect of the question which is
taken as predominant. The central problem consists in understanding the capacity of the mind to
form, feed and affirm judgments, which are not simply a succession of words but items that
intrinsically represent states of things, or ways in which the world is or could be. (Blackburn,
1997, 212)

We thus see that the concept of judgment is complex and diversified. According to Abbagnano,

the term “judgment” comes from juridical language and possesses four main meanings:

1. The faculty of distinguishing and evaluating either the product or the act of this faculty, as
well as its expression;

2. A part of logic;

3. Inrelation to a proposition, the act of assenting, affirming, disagreeing or denying;
4. An intellectual or synthesizing operation which is expressed in the proposition.
(Abbagnano 1998, 591)

3.2. Aesthetic judgment and juridical judgment

Both aesthetic and juridical judgment are activities of synthesis, which are made about
propositions and which are axiologically founded. Without doubt, there are points in common between
juridical and aesthetic judgment, and in both cases it is an intellectual activity. The main difference, in
our view, between aesthetic and juridical judgment is the one pointed out by Kant, between

knowledge, beauty and pleasure. With respect to this, Nunes says:

Unlike judgments of knowledge, aesthetic ones are not based on concepts: unlike practical ones,
they do not require either the real existence of the objects they judge, or the appreciation of their
value for moral conduct, relating them simply to the satisfaction which contemplating them causes
us. (Nunes 2001, 49).

10
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Now this is not what happens with juridical judgment, as is known and as we have seen in the

course of this discussion. However, we claim that there are elements of aesthetic satisfaction in
juridical judgment. In the words of Michael Haar (2000, 31): “aesthetic pleasure is not a sensation or
an illusion, but the satisfaction that accompanies the judgment by which we discover conformity, the
similarity between a work and what it represents.”

The question lies in the fact that juridical judgment is not disconnected from moral and rational
implications, whereas this is not necessarily the case with aesthetic judgment. In both cases, in
aesthetic as well as juridical judgment, creative activity is present, around a possible similarity of both
cognitive processes, which involve creation. In each there is a heuristic activity, which is the intuition
of the synthesis of judgment of the beautiful, of the just, or both.

As for the creative activity of juridical judgment, Mércia Fernandes Bezerra points out that:

democracy cannot survive in a system in which rights and liberties are unprotected; and, faced
with a conflict between them and legalism, the former must prevail in a legitimate adhesion to the moral
and aesthetic foundations of law. An independent, active, creative judiciary power can contribute greatly
to democracy. (Bezerra 2000, 29)

Both the aesthetic and the juridical judge have the characteristic of being in the world,
communicating and participating in social facts. They are not self-absorbed, and, despite the
arguments of autopoiesis, they produce judgments for society, imbued with values emanating from
this same society. Therefore, both in aesthetic and juridical judgment, the communicative act

predominates, as one can only judge by producing —that is, expressing— a decision.

3.3. Judgment, truth and narrative

The act of judging, both in art and in law, presupposes the experience of some type of
knowledge about the object being judged. In his Treatise on Justice, Thomas Aquinas (1989, 150)
claims that the judge cannot judge against a truth that he knows, based on the evidence that is offered
to him. He claims that, in judgment, evidence is required in order to establish a truth. Therefore, in
juridical judgment, there is a strict relationship between judgment and objective truth.

This does not occur in aesthetic judgment, which does not, in principle, have any commitment to
any truth, except the sensibility of the judge/aesthetician. Therefore, in the judgment of art, the
possible truth is subjective. This observation leads us to the famous work The Aesthetics of the
Objective, by Aldo Tagliaferri (1978), who speculates about the presence of this characteristic in
juridical judgment.

According to The Aesthetics of the Objective, a collective conditioning of taste and methods of
judgment occurs. The aesthetic data for judging exist previously, and are methodologically
preconceived. Reduction to order might constitute a principle of objective aesthetics. In it, the subject

is substituted or assimilated by historical, objective or indisputable laws.

11
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However, if there is an aesthetics of the objective in juridical judgment, it is not so drastic and

extreme as all that. Arnaldo Sampaio de Moraes Godoy claims that law is narrative, and highlights the

quest for its objective aspect. In his words:

The rationalization of law [...], the extreme bureaucratization of the judiciary [...], as well as the
supposed quest for objectivity by means of formalisms [...] may have distanced these two
compartments of knowledge from each other. Law became restricted to the technical area, while
literature was given an aesthetic aura. They are trying to recover the missing link. (Godoy 2007)

In fact, the Brazilian jurist Arnaldo Sampaio de Morais Godoy stands out for the original and
pioneering way in which he develops the theme of the relation between law and literature, although he
does not consider it an autonomous discipline.

Let us examine more closely the claim that law is also narrative. To admit this hypothesis is to
free law from the shackles of the extreme aesthetics of the objective, conferring on it a degree of
freedom, inventiveness and creativity which make its functional character multifaceted. In other
words, by admitting law as narrative, we attribute functions to it other than that of merely portraying a
supposed ‘truth’: historical functions of representations and narratives, such as education, the relation

between ethics and aesthetics and the ludic impulse, even in its relation with morals and behavior.

4. Law and game, by way of conclusion

The ludic impulse is not just a biological and psychic discharge, which separates the sensible
from the biological, in a Platonic or Kantian dualism. Ever since Schiller, the sensible has also been
seen to lie in the ludic impulse, and by means of it morals is interwoven with ethics, from which arise
certain aesthetic foundations for education and law. Aesthetic education is first and foremost educating
for sensibility; after that, for art and ludens, but always with sensibility, its fundamental element.

Thus, in ludens, the beautiful stems from ethics and vice versa. In the ludic impulse, there is a
relation with morals, from which aesthetics can stem. However, it is possible to interpret [udens as a
pleasure in itself, without necessarily relating it to morals. At any rate, in play there is an aesthetics of
freedom, limits and ethics.

According to Schiller (1995), the educated man aesthetically ‘ennobles’ his will, going beyond
the mere purpose of things. Thus, the moral transgression of duty is also an aesthetic transgression,
since it is necessary to realize the ‘ennobled’ will. In Schiller, aesthetics is conceived as an ideal
unification of duty and pleasure. The ludic impulse is exercised above the natural needs of life, and
regardless of practical interests. It is a manifestation of a spiritual order, which shows itself above all
as an aesthetic game.

The ludic impulse plays with beauty, as a free force, and arises in the convergence of the
subjective with the objective. The ludic impulse, as we have said, is related to freedom and to

pleasure, as a creative activity.

12
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The classic concept of play, formulated by Aristotle and to some extent reproduced by Kant, is

conceived as an activity or operation which is exercised or carried out for its own sake, and not for the
purpose to which it tends or for the result which it produces. Because of this characteristic, Aristotle
saw play as being close to happiness or virtue.

In the case of law, it is interesting to observe how countless activities in this subject or
profession become ludic, beginning with the contest between the parties in a judicial trial or in a

tribunal. In my book entitled The Aesthetics of Law and Knowledge, 1 said:

Play and theater have been the objects of analogies concerning the aesthetics inherent to the
juridical scenario, especially since 1946, when the first Italian translation of Huizinga’s Homo
Ludens appeared. Huizinga’s work presents bold theoretical perspectives, in which the parties
involved in a judicial trial are envisaged as contestants— as in a game, a sport or competition —
with established rules and orders of command operating between the most varied systems of
forces. Clearly, such a reading of juridical situations is only possible if we have in mind the idea
of balance. (Carneiro 2002, 29)

In this respect, I was claiming that the deepening of studies of aesthetic play in law could be

achieved through “theories of balance” coming from game theories. In fact, the idea of balance in
juridical theory is an old and recurrent one, which in a certain sense can be related to the juridical
principle of proportionality. In the Digest, Justinian said that balance is one of the sources of law.
In law, the “balance of the game” may be more than just an aesthetic question, but also an ethical one,
which ensures the existence and continuity of the game itself, within proportions signifying the
relation and disposition of the parties within this supposed whole, which is the law or the judicial
lawsuit, in this case the game.

Without doubt, the law is a space for games, disputes and their endless paradoxes. With every
judicial trial that ends, it can be seen that the social game of Law is unfinishable. Strategies and
representations, cooperation and conflict, regulation and indetermination, reality and fiction are some
of the elements present in the aesthetic-juridical game, and thus, by means of the ludic paradigm of
law, we come to the theme of symbologies in law.

For Laércio Becker (Becker-Santos 2002, 83 ss.), the myth which lies behind representation in
the judicial trial, in civil cases, is not Themis, but the myth of the quest for truth, which is, obscure and
illuminating at the same time, like every myth.

Both in games and in law, there are definite rules to follow, and in both there are psychological

and behavioral rules in common, regarding the attitude to the dispute. Calamandrei says:

The fury which moves one litigant against another in a civil trial is much more game a than a
drama. People with experience of civil trials often notice that the reason litigants continue to fight
each other is not so much the economic object of the dispute [...], but a question of honor, of self-
respect, the agonistic spirit, the desire to win; and maybe jealousy; and maybe envy: all the
stimuli, from the lowest to the most noble, which come into play in sporting competitions.
Litigiosity, that fever which can devour fortunes and lead families to ruin, has much in common
psychologically with the gambling fever.” (Calamandrei 2002, 208).

13
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Calamandrei’s claim has sparked off much controversy and, at the same time, stimulating
reflections, that reinforce the relation which exists between the game and the law.

In Le Droit et le Sens, the Portuguese jurist Paulo Ferreira da Cunha (2000) published a series of
brilliant essays on the symbolic philosophy of law. The book permits interesting aesthetic readings, by
means of symbolic thought in the juridical field. In fact, the author proposes symbolism as a paradigm
for Law, consisting also of a school of thought.

For Paulo Ferreira da Cunha, in this book which constitutes just one part of his rich output, we
must consider that, in the body of the law, the symbols, the iconology, as well as the relation of the
juridical with the arts and aesthetics, are currently gaining importance. Thus, by means of aesthetics,
the relationship between law and meaning can be discovered.

Paulo Ferreira da Cunha discusses interpretation and narcissism in the perspectives of juridical
aesthetics, as well as the bridge connecting juridical aesthetics with the symbology of law, and
traditional symbols such as Themis’ scales (the problem of the symbol of judgment); the blindfold
(symbolic duality) and the sword (symbolic decision). However, the author also speaks of modern
symbols in the body of juridical aesthetics, without neglecting the archaeology of the meanings always
present and the mimésis of the appropriation of these symbols, as well as dealing with the iconoclastic
interpretation of law.

To end this article, after reviewing the ideas of various authors and also expounding our own
ideas, I conclude that the starting point for juridical aesthetics may be the classical conceptualizations,
but not necessarily their finishing point, unless a long philosophical road is first followed.

I also conclude that the balance between determination and indetermination, regulation and
deregulation, and verifiable definitions and indefinitions in autopoietic systems make up the aesthetic

game of law.

Universidade Federal do Parana
mfrancis @netpar.com.br

14



ISLL Papers - Essayn

References

Abbagnano, N. 1998. Diciondrio de Filosofia. Translated by Alfredo Bosi. 2™ Edition, Sio Paulo:
Martins Fontes.

Aquinas, T. 1989. Tratado da Justica. Translated by Fernando Couto. Porto: Colec¢ao Resjuridica.

Aristoteles. 1996. Arte retorica e arte poética. Translated by Antbénio Pinto de Carvalho. Rio de
Janeiro: Ediouro.

Becker, L.A. and E.L.S. Santos. 2002. Elementos para uma teoria critica do processo. Porto Alegre:
Sergio Antonio Fabris.

Bezerra, M. F. 2000. Paralelos entre a arte e o direito. Unpublished monograph, Faculdade de Artes
do Parana, Curitiba.

Blackburn, S. 1997. Diciondrio Oxford de Filosofia. Translated by Desidério Murcho et al. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar.

Cabral, N. 1975. Introducdo a ciéncia do direito. Sdo Paulo: Linotipia Irmaos Milesi.

Calamandrei, P. 2002. “O processo como jogo”. Translated by Roberto B. Del Claro. Revista de
Direito Processual Civil Génesis 23. Curitiba.

Carneiro, M. F. 2002. Estética do direito e do conhecimento. Porto Alegre: Sergio Antonio Fabris.

Comte-Sponville, A. 1995. Pequeno tratado das grandes virtudes. Translated by Eduardo Branddo.
Sdo Paulo: Martins Fontes.

Cunha, J.R.F. da. 1998. Direito e Estética. Fundamentos para um Direito Humanistico. Porto Alegre:
Sergio Antonio Fabris.

Cunha, P. F. 2000. Le droit et les sens. Paris: L’ Atelier de 1’ Archer.

Dewey, J. 1980. Art as experience. New York: Perigee Books.

Duarte, R. 1997. O belo auténomo. Textos cldssicos de Estética. Belo Horizonte: UFMG.

Foucault, M. 1998. The archaeology of knowledge. London: Routledge.

Godoy, A.S. de M. 2007. Direito e literatura. Os pais fundadores: John Henry Wigmore, Benjamin
Nathan Cardozo e Lon Fuller. www.mundolegal.com.br. Accessed 10 June 2007.

Gombrich, E. H. A historia da arte. 1999. Translated by Alvaro Cabral. 16th Edition. Rio de Janeiro:
LTC.

Haar, M. 2000. A obra de arte. Ensaio sobre a ontologia das obras. Translated by Maria Helena
Kiihner. Rio de Janeiro: DIFEL.

Huizinga, J. 1946. Homo ludens. Torino: Einaudi.

Japiassu, H. and D. Marcondes. 1996. Diciondrio bdsico de filosofia. 3rd Edition, Rio de Janeiro:
Jorge Zahar.

Nunes, B. 2001. Introducdo a Filosofia da Arte. 5th Edition. Sdo Paulo: Atica.

Paim, G. 2000. A beleza sob-suspeita. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.

15



ISLL Papers - Essayn

Rawls, J. 1988. “La priorit¢ du Juste et l&s conceptions du Bien”. In: La philosophie du droit
aujourdhui. Archive de Philosophie du Droit 33: 39-59.

Ricoeur, P. 1987. Teoria da interpretacdo. Translated by Artur Mordo. Lisboa: Edi¢gdes 70.

----- . 1998. Interpretacdo e ideologias. Translated by Hilton Japiassu. 3rd Edition. Rio de Janeiro:
Francisco Alves.

Schiller, F. 1995. A educacgdo estética do homem. Translated by Roberto Schwarz and Marcio Suzuki.
3rd Edition. Sdo Paulo: Iluminuras.

Searle, J. R. 2002. Consciousness and language. New York: Cambridge U.P.

Tagliaferri, A. 1978. A estética do objetivo. Translated by Anténio de Padua Danesi. Sdo Paulo:
Perspectiva.

Teubner, G. 1995. O Direito como sistema autopoiético. Translation and preface by José Engricia
Antunes. Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian.

Warmington, E.H. (Ed.) 1999. Great dialogues of Plato. Translated by De W. H. D. Rouse. New
York: Mentor / Penguin Group.

16



Law and Literatune

ISLL - Italian Society for Law and Literature

ISLL Papers - Estaus

GADDA E LA COGNIZIONE DEL DELITTO
Realino Marra

Nel titolare la mia relazione, dedicata in gran parte al Pasticciaccio del 1957, non ho resistito
alla tentazione del ricalco sul titolo dell’altro grande romanzo di Gadda, La cognizione del dolore.
Non mancano ragioni per argomentare attorno ai legami tra le due opere: entrambe romanzi gialli,
ancorché d’un tipo particolare, racconti di un matricidio pitt 0 meno velato, simili anche le vittime,
signore malinconiche e in un certo modo orbate della maternita, analoga 1’ambientazione storica,
I’Italia del fascismo e delle sue millanterie su sicurezza e protezione dei sudditi, comune infine,
almeno in apparenza, il carattere di opere non terminate (o aperte). Sennonché, va anche riconosciuto,
tanto “cognizione” ¢ termine adeguato per caratterizzare la vicenda di Gonzalo e della madre (come
intuizione del male oscuro che governa il mondo), quanto non perfettamente sovrapponibile al
racconto del Pasticciaccio. Occorrerebbe innanzitutto rinunciare al singolare, e parlare di “delitti”,
giacché il romanzo narra di una rapina prima e di un omicidio poi, per quanto commessi entrambi
nello stesso stabile, in via Merulana a Roma, e quasi certamente collegati tra loro. D’altra parte se la
vastita di un tema come la inesorabilita del dolore ammette il significato pili debole di cognizione,
appunto percezione attonita d’un male tanto grande da non permettere né di divisarne ogni scaturigine
né di negarne I’incarnazione nei destini di tutti, per il delitto le cose sembrerebbero stare diversamente.
Il delitto ¢ il male degli uomini, volonta raddensata, evento che pare pill agevolmente separabile dal
garbuglio incircoscritto di realta e storia. E questa 1’immagine affermatasi con la tradizione del
romanzo poliziesco (impersonata principalmente da Arthur Conan Doyle), a Gadda ben nota e da lui
apprezzata: il delitto intellegibile appunto, che si genera da fatti e intendimenti complessi, ma

sostanzialmente numerati e dunque discernibili.
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Un racconto incompiuto dei primi mesi del 1928, la Novella seconda, ci fornisce forse la chiave

per accedere al pensiero non proprio lineare dell’autore sui canoni del poliziesco. In una nota “critica”
al racconto Gadda dichiara risoluto: «Mio desiderio di essere romanzesco, interessante, Dumas,
Conandoyliano: non nel senso istrionico (...) ma con un fare intimo e logico. Orgasmo inespresso
emanante dal racconto. Piuttosto Conan Doyle, ricostruttore logico». Poi pero, alla fine della nota,
Gadda a matita scrive di traverso «cambiato idea». La nota ¢ pill lunga delle poche righe che vi ho
riportato, difficile quindi individuare precisamente 1’oggetto e le intenzioni del pensiero nuovo. Quel
che ¢ certo ¢ che nella novella ricorrono osservazioni sullo “smarrimento del volere” che paiono
anticipare le tesi del lavoro filosofico dell’autore, la nota Meditazione milanese di pochi mesi
successiva, e che soprattutto sono sostenute proprio dall’esempio del delitto, in una prospettiva pero
decisamente discosta dall’idea di una cognizione definita e rigorosa dell’evento e delle sue cause. «Il
mondo appare [...] come un rotolamento di effetti, e il suo contenuto ¢ gia stato enunciato al di fuori
di noi. Un’orrenda pietraia rovina gill senza fine». E appunto: «ogni volere ¢ smarrito». Perfino il
crimine allora, una delle condotte che si credono pill congiunte alla storia personale, determinate da
una causa «liberamente arbitrante», non si sottrae in realta al principio generale che pare essere quello
del cadimento accidentale e incontenibile dei fatti. Scopro insomma, con qualche conforto, che anche
per il delitto I’'impiego di “cognizione” nell’accezione gaddiana piu canonica non ¢ poi cosi fuor di
luogo. Torna difatti I’'immagine della pietraia nel contesto d’una riflessione sull’opportunita, almeno in
linea teorica, di anticipare il giudizio di colpevolezza sui reati; svolta poi con argomenti che ad un
penalista (in particolare tedesco) ricorderanno talune analisi recenti sulle alterazioni del diritto penale

dello Stato di diritto. Leggiamo ancora Gadda:

Quando compiono il «reato» [gli uomini] sono automi nella tragica e ineluttabile concatenazione di
cause [...], mentre ancora qualche libertd possedevano quando i primi, infinitesimali accenni, i
primi sommessi si e no portavano alla deliberazione i loro impulsi contrari. Allora si dovrebbe
prenderli e per i moti d’allora giudicarli e magari castigarli: ché il resto ¢ fatale derivazione, cosi
come si puo trattenere una pietra che sia in bilico sul ciglio d’un abisso, ma non si potrebbe certo
fermarla quando, rimbalzando di roccia in roccia [...], si frantuma [...] per il profondo buio della
voragine. Ma quei primi moti, quei si e quei no impercettibili «non costituiscono reato»: dacché
non si pud promuovere giudizio contro le intenzioni, né contro le tentazioni.

Cosa fa sovvenire invece questo brano al criminalista italiano? Una vicenda teorica meno vicina
nel tempo, ma appunto di grande rilievo per la storia della cultura giuridica del nostro Paese, vale a
dire I’influenza duratura della Scuola positiva del diritto penale. Il tragico automa necessitato al delitto
¢ affine all’'uomo delinquente di Lombroso? La figurazione gaddiana della fatalita ha qualche
relazione col determinismo dei positivisti? Risposte a queste domande sembrerebbero contenute in
un’altra delle opere non ultimate di Gadda, I/ racconto italiano di ignoto del novecento, primo cimento

dell’autore con la forma-romanzo. Meditando qui sul tema delle «anime diverse» che non trovano in
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se stesse la guida d’una legge e dunque nemmeno la possibilita di giudicarsi, Gadda scrive: «io voglio

affermare che anche le azioni immorali o criminali rientrano nella legge universale e mi afferro pit
che al determinismo-eredita (Lombroso, neurologia, psicologia sperimentale, studi biologici) alla mia
idea di combinazione-possibilita». Il determinismo, prosegue, «¢ la lettura della curva della ananche,
non la sua spiegazione».

Il tema della combinazione ¢ sviluppato, come sanno i lettori di Gadda, nella Meditazione
milanese gia citata. Tale impulso sarebbe la «mania di differenziazione da cui ¢ affetto I’'universo, vera
idea fissa [di questo] che vuol “provare ogni esperienza, assaggiare ogni frutto, anche apparentemente
malefico”». Sin qui, diremmo, ¢ constatata solo la coesistenza di bene e male, connaturata ai processi
evolutivi di moltiplicazione e differenziazione dei viventi che transitano, appunto, talvolta anche per
“deviazioni” e “divergenze”. Sennonché proprio le ragioni “finalistiche” della evoluzione paiono
suggerire a Gadda una spiegazione del male diversa e pili complessa rispetto a quella dei positivisti.

Le deviazioni sono utili giacché mettono la realta (specie quella biologica) sulla strada del
perfezionamento: un argomentare, si direbbe, di genere piu funzionalistico, affine ad esempio alla
teoria della devianza “utile” di Durkheim. Il brano del Racconto italiano prosegue infatti cosi:
«’immoralita sussiste in quanto sussiste la moralita e viceversa, il crimine in quanto sussiste il giusto,
e reagiscono a vicenda». Il male ¢ realta depotenziata che serve al riconoscimento della deviazione e
dunque alla riparazione; d’altra parte non v’¢ dubbio che sia anch’esso realtd, ancorché difettosa,
risultato dell’azione di vari elementi causativi. E tra questi elementi, certo, anche I’azione oscuramente
finalistica, orientata al “bene”, del processo di differenziazione. E corretto dunque affermare che, in un
certo senso, non solo il male contribuisca al bene, ma che questo, a sua volta, con la sua azione, [con]
la forza, con la violenza che esercita sugli ostacoli che incontra, provochi il male.

Ecco: a me sembra che il Pasticciaccio abbia costituito per Gadda, tra le altre cose, 1’occorrenza
pil adeguata allo svolgimento romanzesco di tali assunti. In primo luogo v’¢ in esso la riadduzione del
delitto dal dominio d’una realta disgiunta, votata intenzionalmente al male e con quell’evidenza
dunque che avrebbe consentito la fattura di un poliziesco tradizionale, alla sostanza universale degli
eventi: «grovigli o nuclei o gomitoli di rapporti, privi affatto d’un contorno polito» (Meditazione).
Incaricato fedele d’una simile dimostrazione ¢ il commissario don Francesco (Ciccio) Ingravallo, una
delle figure pitt memorabili di investigatore della letteratura d’ogni tempo. All’apparenza «mezzo
cafone, mezzo addormentato, mezzo tonto», come ¢ detto nella prima redazione del romanzo del
1946-7, il «can barbone nero», lo «scimmione», il «bulldog» Ingravallo & in realta osservatore
penetrante degli uomini e dei loro comportamenti, un inquisitore-filosofo assorto ma avveduto.

I suoi pensieri sui delitti discendono direttamente dalle riflessioni del Gadda filosofo: il reato come
una delle molteplici manifestazioni del male, le cui cause pertanto vanno investigate con ’ausilio di

una piu capiente teoria dei subissi.



ISLL Papers - Essayn

«Sosteneva [Ingravallo] che le inopinate catastrofi non sono mai la conseguenza [...] d’un unico
motivo, d’una causa al singolare: ma sono come un vortice, un punto di depressione ciclonica nella
coscienza del mondo, verso cui hanno cospirato tutta una molteplicitd di causali convergenti.
Diceva anche nodo o groviglio, o garbuglio, o gnommero, che alla romana vuol dire gomitolo. Ma
il termine giuridico “le causali, la causale” gli sfuggiva preferentemente di bocca: quasi contro sua
voglia. [...] La causale apparente, la causale principe, era si, una. Ma il fattaccio era I’effetto di
tutta una rosa di [queste] che gli eran soffiate addosso a molinello [...] e avevano finito per
strizzare nel vortice del delitto la debilitata “ragione del mondo™».

«La mia monade e il mio io sono delle baracche sconquassate rispetto alle pure sfere d’acciaio
di Leibniz e hanno mille finestre e fessure», scrive Gadda nella Meditazione milanese, sintetizzando
argutamente la distanza che prende dal suo filosofo prediletto. La monade-Gadda non solo non manca
di porte e finestre, come le monadi di Leibniz (settimo paragrafo della Monadologia), ma ne ha
talmente tante da rischiare il tracollo a ogni momento. Pure egli avrebbe propensione per i due pilastri
della dottrina della conoscenza di Leibniz, da un lato il rispecchiamento del mondo in ogni monade, a
suscitare una pluralita di percezioni che di quello non contraddice I’unita, ma che certo la figura da
angolature ogni volta diverse; dall’altro la tesi d’una ragione piu vasta che fin dal principio delle cose
ha regolato le monadi tra loro secondo un disegno armonico, tale per cui la realta dev’essere pensata
come un meccanismo di sincronizzazioni perfette. Solo che Gadda non crede in Dio, e il privilegio
dell’assoluta chiarezza accordato dal filosofo alla ragione divina appare al nostro scrittore piuttosto
una trasfigurazione della tensione sistematrice della ragione umana. D’altra parte, ogni conoscenza in
quanto volontd coordinatrice introduce significati nel reale, e interpretandolo lo modifica (o lo
deforma, come scrive Gadda). L’attivita rappresentativa delle monadi produce insomma il contrario di
ordine e armonia; la realta ¢ deformazione perenne, mai identica a se stessa, molteplice negli aspetti e
nei significati, un logogrifo con un numero infinito di soluzioni.

A tali idee alte sulla instabilita e molteplicitda del reale, Gadda-Ingravallo raccorda poi
considerazioni piut da questurino che da filosofo sul ruolo delle passioni nei delitti. Le donne si
trovano dove non vorresti trovarle, pensa Ingravallo; una riedizione italica dell’antiquato cherchez la
femme del poliziotto Jackal di Alexandre Dumas padre, chiosa sornione Gadda, con 1’aria di voler
prendere le distanze. Le cose stanno pero diversamente, come vedremo tra un attimo. «Voleva
significare [Ingravallo] che un certo movente affettivo, un tanto o, direste oggi, un quanto di
affettivita, un certo “quanto di erotia”’, si mescolava anche ai ‘“casi d’interesse”, ai delitti
apparentemente piu lontani dalla tempeste d’amore». Ingravallo ¢ attratto dall’universo femminile, in
particolare per la vittima dell’omicidio, Liliana Balducci, ha avvertito emozioni prossime al trasporto
d’amore. E tuttavia s’intuisce nei suoi casi anche una modesta frequentazione dell’altro sesso,
inconveniente che si traduce alternativamente nell’invidia per i fortunati bellimbusti, drudi e paini di

cui viene a conoscenza nel corso delle indagini, € in una misoginia in certi momenti — si direbbe —
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quasi confusa da se stessa, ma che arriva poi sostanzialmente ad assolversi con argomenti grossolani,

ancorché ingemmati da cogitazioni simil-freudiane. Quale quella, ben nota, sulla natura ecolalica della
personalita femminile che si limiterebbe ad assimilare ed elaborare ragionamenti maschili.

La verita & che anche in questo caso Gadda ha comandato al commissario le proprie opinioni.
Ma mentre don Ciccio, come ho detto, prova a volte un vago ritegno, e pare quasi pentirsi delle sue
mormorazioni anti-femminili, lo stesso francamente non puo dirsi di Gadda. Soprattutto a leggere il
suo saggio anti-mussoliniano, Eros e Priapo, scritto nel 1944-5, e pubblicato soltanto nel 1967.
Adirato, feroce e anche — va detto — tante volte disturbante per le ripetute volgarita e contumelie. Ma
lo stesso ¢ doveroso in questa sede dichiararne la rilevanza rispetto alla redazione del romanzo. Nel
saggio si rinviene innanzitutto un raccostamento speculare a quello che ho considerato fin qui: se ¢
vero che il delitto appartiene alla categoria generale delle calamita, ¢ anche vero d’altra parte che
queste possono manifestarsi direttamente come delitto. E il caso del fascismo, una successione di
«azioni criminali» perpetrate per vent’anni. Ebbene soprattutto in questo caso la «causale del delitto»,
asserisce testualmente Gadda anticipando il pensiero che attribuira ad Ingravallo, ¢ «causale non
esclusivamente ma prevalentemente “erotica”». E stata «una foja pittorica e teatrale» a suscitare la
catastrofe, eros che ha trionfato sul logos, istinto «nelle sue forme inconscie e animalesche». Il potere
mussoliniano ne ha fatto il vero pilastro del suo durare, con il coinvolgimento di «Sofonisbe
fanatizzate» e di una ragazzaglia violenta e stivaluta. E se pure non mancano osservazioni geniali sui
meccanismi di seduzione delle masse da parte del potere, né notazioni antropologiche sul carattere
degli italiani che paiono purtroppo non aver perso nulla della loro attualita (si veda ad esempio la
registrazione di questa diffusa credenza italica: pensare «che 1’esser cafoni e beceri e villanzoni sia
sintomo di “virilita”»), in Eros e Priapo sono anche insolenze replicate sulla ecolalia femminile, senza
remore e vacillamenti.

Dalla configurazione del delitto come evento originato da piu fattori discende un’idea
“transigente” di responsabilita che, come ho cercato di dimostrare, affonda le sue radici nei racconti
degli anni Venti. Essa ¢ stata alternativamente presentata come un giudizio di assoluzione per tutti i
protagonisti che compaiono sulla scena del delitto (“nessuno ¢ responsabile’), ovvero come un asserto
di responsabilitd generalizzata (I’idea dei Karamazov in sostanza, ognuno & colpevole di tutto e per
tutti). Alla luce di quanto sopra, credo sia piu corretto attribuire a Gadda il pensiero d’una
corresponsabilita limitata: da un lato ciascuno ¢ colpevole in quanto abbia contribuito alla produzione
del fatto, ma dall’altro tale responsabilita & appunto circoscritta. E lo € in un duplice senso: in primo
luogo perché condivisa con altri, e poi perché rettamente qualificabile in questi termini solo quando sia
riconoscibile uno spazio concreto di liberta del volere. D’altra parte, nella rete aggrovigliata della
concatenazione degli eventi esso ¢ in genere modesto, talché la singola azione — ricordiamo — si riduce

di frequente ad essere soltanto una sorta di agevolazione contingente del prodursi inesorabile del fatto.
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Come volonta libera, I’intendimento del delitto per Gadda si percepisce quasi di piu, lo abbiamo

visto, nella dimensione del pensiero e delle passioni. Da questo punto di vista sono rivelatrici le
considerazioni di Ingravallo sui comportamenti delle due vittime, la contessa Menegazzi prima,
rapinata in casa, e poi Liliana Balducci, derubata anch’essa e brutalmente uccisa. Entrambe con le loro
fantasie e apprensioni hanno contribuito in qualche misura al crimine, proprio perché prefigurandolo
lo hanno, in un certo modo, voluto. E la forza della suggestione di cui parla Montaigne in un lungo
capitolo dei Saggi (fortis imaginatio generat casum) a proposito delle reazioni fisiologiche piu diverse,
e poi da Dostoevskij riferita espressamente al crimine (in particolare con la storia di Ivan, sempre nei
Karamazov, che spinge inconsciamente Smerdjakov a uccidere il padre, e per questo si riconosce poi
colpevole, per aver desiderato e immaginato). A proposito del primo delitto e della prima vittima,
Gadda scrive: «La lunga attesa dell’aggressione a domicilio [...] era divenuta coazione: non tanto a lei
e a’ suoi atti e pensieri, di vittima gia ipotecata, quanto coazione al destino, al “campo di forze” del
destino. [...] Perché Ingravallo, similmente a certi nostri filosofi, attribuiva un’anima, anzi
un’animaccia porca, a quel sistema di forze e di probabilita che circonda ogni creatura umana, e che si
suol chiamare destino». E il concedersi sfibrato e quasi sottomesso di Liliana all’assassino conduce il
commissario a quest’altra considerazione: «La morte gli apparve [...] una decombinazione estrema dei
possibili, uno sfasarsi di idee interdipendenti, armonizzate gia nella persona. Come il risolversi di
un’unita che non ce la fa pit ad operare come tale, nella caduta improvvisa dei rapporti, d’ogni
rapporto con la realta sistematrice».

Le vittime responsabili dei due delitti, dunque. Ma certo non da sole. Responsabili tutti i
casigliani di via Merulana per I’ostentazione d’opulenza che ha fatto “venir voglia alla gente”; e cosi
le forze dell’ordine che avrebbero potuto vigilare per impedire almeno il secondo fattaccio; colpevole
anche il fascismo per il comando reboante di modelli di condotta (filiate e moltiplicatevi) che hanno
reso 1 deboli, come Liliana, la ecolalica Liliana, ancor piu esposti agli assalti della mala sorte. Ma allo
stesso tempo la responsabilita di cui Gadda questiona & evidentemente solo morale. E questo difatti
I’unico giudizio che egli si sente di esprimere, coerentemente con le premesse che si sono viste: di
responsabilita puo parlarsi solo quando sussista una certa autonomia del volere; al contempo essa pare
in realta pit grande proprio in una dimensione di aspirazioni e intenzioni, normalmente inattingibile
dal diritto. Il problema ¢ che la macchina della giustizia — con 1’eccezione di Ingravallo, certo — non
ragiona a questo modo. Il diritto si rifiuta di considerare i realizzatori sensibili dell’atto come gli ultimi
esecutori d’un destino in buona parte gia scritto. Per la giustizia la loro responsabilita morale di
persone, con passioni e sentimenti di cupidigia e di odio, di amore e di vendetta, in questo dunque
nient’affatto diverse dagli altri protagonisti sulla scena della vita, ¢ sufficiente, quando sia
opportunamente posizionata verso la fine degli eventi, per dichiararne la colpevolezza giuridica, e con

questo automaticamente escludere, assolvendolo, ogni altro attore.
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Come nella Cognizione, Gadda non da la soluzione del giallo. Nel Pasticciaccio i nomi dei due

responsabili finali non vengono apertamente pronunciati. Ma il lettore che segua con attenzione lo
svolgersi del racconto nella seconda meta del romanzo, e si concentri in particolare sul settimo
capitolo, quello dell’interrogatorio di Ines Cionini (commovente figura di prostituta e ladra bambina),
puo in effetti arrivare da sé alla spiegazione di entrambi gli enigmi. Il luogo in cui sono germinati i
pensieri e le risoluzioni in vista dei delitti ¢ la bettola-laboratorio di Zamira Pacori, sarta, tintora,
maga, ex prostituta e ruffiana; qui ha lavorato anche la Ines; e qui lavorano ancora, tra le altre, le
cugine Lavinia e Camilla Mattonari, fidanzate entrambe di Enea Retalli detto Iginio, che ha rapinato la
Menegazzi. Su questo il lettore non puo aver dubbi, la responsabilita del ragazzo ¢ svelata chiaramente
dai pensieri di una delle due, Lavinia. Sulle tracce di Retalli sono i carabinieri; ma sino alla fine del
romanzo egli riuscira a sfuggire alla cattura.

Camilla Mattonari, la sua fidanzata brutta, ¢ a sua volta amica d’una ragazza che ¢ stata a
servizio a Roma. Occorre davvero essere provvisti di un acume particolare per capire di chi si tratta?
Ines da indicazioni precise: questa ragazza pare un diavolo vestito da donna, ha due occhi come stelle
nere dell’inferno, come fosse una strega o una zingara, o pitl semplicemente una persona che vuole
vendicarsi di qualcuno. Senza uno sforzo di memoria particolarmente laborioso (si tratta di tornare
indietro nel romanzo d’una trentina di pagine), il lettore ricordera la piu bella e la piu feroce delle
giovani adottate “provvisoriamente” da Liliana Balducci per compensare 1’assenza di figli: ¢ Virginia
Troddu, evocata dal confessore di Liliana, don Lorenzo Corpi, come la diavola di corallo, con la pelle
d’avorio e con due occhi che sembrano aver ipnotizzato tanto la signora Balducci che il marito. E
anche qualcosa di pill, come s’intende dal racconto a seguire del sacerdote, e come Ingravallo capisce
senza sforzo. Quel quanto di “passione”, appunto, che eravamo pronti ad attenderci in base alle
prefigurazioni di don Ciccio. E quando questi rivive I’omicidio, in una pagina superba del secondo
capitolo, I'ultima immagine che fa apparire alla vista di Liliana morente sono gli occhi dell’assassino,
occhi non pilt di uomo ma di animale, di «belva infinita». Un altro riferimento a Virginia, chiamata
bestiaccia da don Lorenzo, e poi squalo o pantera.

Rimane ancora qualcosa da svelare? Si, ma in fondo nulla di realmente decisivo; portare alla
luce, magari, la sequenza di intenzioni e accadimenti che dopo il primo delitto ne ha generato uno
ancor piu grave. Nel romanzo il fortunato brigadiere Pestalozzi che scopre da Camilla Mattonari la
refurtiva della contessa, affidatale dal Retalli, si trattiene dal verificare se in essa si trovino anche
gioielli di Liliana. Questo Gadda davvero vuole risparmiarlo al suo Don Ciccio: un carabiniere, per di
pil piemontese, che arriva a Virginia Troddu prima di lui. Ma si comprende come manchi ormai poco,
poche sequenze soltanto, tutte rimesse all’intelligenza del lettore. Ingravallo decide di interrogare le
due ragazze conosciute durante le sue frequentazioni di casa Balducci che maggiormente lo hanno

colpito; entrambe bellissime, la Virgina appunto, una delle “nipoti” ufficiali, e poi la serva Assunta, o
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Tina, Crocchiapani (che a Virginia somiglia vagamente; sappiamo infatti dalla prima redazione del

1946-7 che tra loro son cugine).

Quando Ingravallo va a cercare Assunta a Tor di Gheppio ha gia in animo di sentire anche
Virginia che sta alla Pavona, come sappiamo dalle informazioni di Ines. Intuiamo che il commissario
sospetta entrambe (o una delle due) di complicita, non di aver commesso direttamente 1’assassinio;
stringe d’assedio Assunta perché vuole da lei il nome dell’omicida, e chiaramente s’aspetta il nome di
un uomo, magari quello di uno dei bellimbusti che gravitano attorno all’antro della Zamira: 1’assassino
dal «polso villoso», dalla «mano implacabile e nera». Siamo cosi all’ultima, celebre scena del
romanzo. La splendida Assunta, la «vergine albana», richiesta d’un nome, grida la sua innocenza.
Dottore, non sono stata io. In questa maniera Assunta non risponde alla domanda di Ingravallo; ma
assolvendo se stessa fa evidentemente molto di pili. Perché un uomo, in fondo? E non invece una
donna, diversa perd da Assunta, bellissima anch’essa, ma non pallida, altera e silenziosa, bensi nera,
diabolica, selvaggia, la Virginia che seduce uomini e donne, dai modi insolenti, che si fa beffe delle
funzioni religiose cantando a messa con la voce da uomo? Il grido di innocenza di Assunta ferma il
furore del commissario, lo induce a riflettere e a ripentirsi. Sulle prime invero non capisce ancora, ma
¢ soltanto questione d’un attimo e Ingravallo — ci avverte Gadda — intendera cio che il lettore
immaginava in realta da tempo.

«La Virginia! [...] un repentino fulgore nella tenebra»: ¢ ’'immagine che riscuote 1’assonnato
commissario quando, nelle primissime pagine del romanzo, ripensa alla pitt seducente delle nipoti
adottate da Liliana. Se Gadda avesse scelto di portarle o riprodurle qui, alla fine del Pasticciaccio,
nemmeno una riga a conti fatti, probabilmente tutte le discussioni sull’incompiutezza del romanzo non
avrebbero pil avuto ragion d’essere.

Pure Gadda, come ¢ noto, avrebbe voluto continuare il Pasticciaccio. Ma quando poi tale
progetto ¢ accantonato, egli si premura di proclamare a gran voce che I’epilogo ambiguo del romanzo
¢ il frutto d’una scelta intenzionale. In un’intervista a Dacia Maraini, ad esempio, dichiara che il
Pasticciaccio deve considerarsi «letterariamente concluso»: «il poliziotto capisce chi ¢ 1’assassino e
questo basta». In realta, penso, il romanzo ¢ concluso giacché i nomi dei responsabili, ancorché non
rivelati, possono essere, con un po’ d’impegno, profetati dal lettore. Che poi quella riga mancante
avrebbe potuto generare perfino un altro romanzo nessuno ovviamente pud metterlo in dubbio, nel
caso di un autore come Gadda. E che a questo punto egli aveva semplicemente perso 1’interesse, e
fors’anche I’energia, ad un seguito.

Per chiudere, credo insomma che “incompiuto” sia qualificativo inappropriato; direi piuttosto
“reticente”, in conseguenza d’una riluttanza quasi istintiva, ma alla fine — per parafrasare Contini —
riconosciuta e approvata. Gadda fa capire chi sono gli autori materiali dei due delitti, e segnala al

lettore che anche il commissario ¢ ormai vicino alla soluzione. Al contempo egli arriva a valutare in
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qualche modo congeniale alla sua considerazione degli eventi una chiusa in cui solo 1’autore e il

lettore hanno inteso, e non ancora i rappresentanti della giustizia. Giacché questa cognizione troppo
definita tramuterebbe la responsabilita di Retalli e Virginia in una responsabilitda giuridica
irremissibile, e col fatale oscuramento di tutte le altre “causali” del delitto. E questo Gadda non lo
vuole, come non lo vuole, in fondo, nemmeno il suo commissario. Il quale nella scena gia richiamata,
in cui rivive I’omicidio con gli occhi della vittima, trasferisce ad essa, all’amata Liliana, la sua visione
spersonalizzata del delitto. Gli occhi della belva che le sta strappando la vita rivelano a Liliana,
provvista negli attimi finali della cognizione di dolore e morte di Ingravallo, rivelano alla vittima, tutta

insieme, la ferocia «insospettata» delle cose.
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ROBERT COVER’S NARRATIVE APPROACH TO CONSTITUTIONALISM
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Abstract

This paper aims to prove that Robert Cover’s theory of narrative might play an important role for contemporary
constitutionalism. In particular, it purports to show that the main insight of Cover’s legal philosophy should be
found in the idea that meaning, and not authority or power, forms the basis for the legitimacy of a constitutional
order. The proliferation of legal meanings is valuable in itself and it represents an enrichment of social life.
Violence will unavoidably emerge as a necessary evil in order to let normative worlds flourish. Nonetheless,
narrative plays a central role in Cover’s theory because it is the source of legal meaning. Therefore,
constitutionalism itself should be thought as a narrative, among many others, especially committed to the
reduction of violence.

There seems to be an unredeemable tension between the thrusts of Robert Cover’s major
works: Nomos and Narrative (Cover 1993, 96-172) and Violence and the Word (Ivi, 203-38). In the
first one, Cover praises the role of narrative in the developing of the legal imagination on which rests
normally a normative universe (nomos, as he used to define it). In the latter one, he seems to stress the
importance of the bond between law and violence. In certain passages, it may even look as if Cover
had come to fully embrace this bond.

In this paper, I intend to put forward an interpretation of Cover’s legal pluralism which
downsizes the role of violence in the construction of legal meaning. This move will permit not only to
restore a sense of unity and coherence in Cover’s legal philosophy, but also to illuminate Cover’s
original solution to the question of constitutional authority, as hinted at the end of Nomos and

Narrative (1993, 172) : «Legal meaning is a challenging enrichment of social life, a potential restraint
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on arbitrary power and violence. We ought to stop circumscribing the nomos, we ought to invite new

worlds». According to this perspective, constitutionalism is justified insofar it lets multiple normative
worlds thriving. This task, however, is not an easy one. Although normative universes proliferate
through narratives, the clash between these narratives is rarely avoidable. The legitimacy of
constitutionalism has to be found, indeed, in its capacity to reduce at a minimum the effective exercise
of legal violence, so to let plural orders develop and flourish. In other words, Cover believes in
constitutionalism as far as the latter is intended as expression of a universalizable argument from
diversity and self-determination as values (Melissaris 2004, 64-8).

To prove this point, I will proceed in the following way. In the first section, I will analyse the
nature of legal meaning and will outline the central role played by narrative in its creation. In the
second section, the focus is on the concept of commitment and its importance for making narratives
legal. The third section underscores the responsibility of judges for the development of a committed
constitutionalism. In the conclusion, I will plead for an interpretation of Cover’s constitutionalism
which makes meaning almost overlapping with the concept of authority'. In other terms, the best
reading of Cover’s works indicates that the value of constitutionalism lies in its capacity to create
meaningful narratives without recurring to the constant suppression of competing or alternative stories

or legalities.

1. Narrative and Constitutional Meaning

According to Cover, we can understand law in two ways. They both represent essential aspects
of every legal instantiation. Therefore the distinction he traces between them should not be taken at its
face value, but only as a heuristic tool for examining legal worlds. The first pattern is «world
creating». In this respect, law is «a resource in signification» (Cover 1993, 99) which allows people to
communicate (see, e.g., Van Hoecke 2002). Much of people’s actions acquire their meaning through
the reference to a norm. People learn how to act following the possibilities given to them by a shared
set of rules and principles. It is also critical that they know how those rules and principles are charged.
These commonalities of meaning make normative action possible. The creation of a common meaning
consolidates the mandatory character of norms not because of the menace of sanctions for the
disobedient, but in virtue of the fact that «obedience is correlative to understanding» (Cover 1993,
106). This is why Cover names this ideal pattern “paideic”: It is realized through the teachings and

understandings of norms and narratives. This also explains why the school is at the centre of Cover’s

! Opposite to this interpretation is Paul Kahn’s view (1992, 197), according to which no one else better

than Cover understood the splitting apart of authority and meaning. However, the thesis puts forward in this
paper is that Cover tries to solve the potential conflict between authority and meaning by opposing the latter to
the idea of violence or force. He believes that a meaningful law approximates to authoritative law because it does
not need to threaten its subjects with sanctions in order to obtain compliance.
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legal theory: «[p]recisely because the school is the point of entry to the paideic and the locus of its

creation, the school must be the target of any redemptive constitutional ideology» (Ivi, 170).

The core of this paideic ideal pattern is constituted by narratives, because «no set of legal
institutions or prescriptions exists apart from the narratives that locate it and give it meaning» (Ivi, 95-
6). However, the paideic aspect is far from providing an exhaustive explanation of the very nature of
law. There is also a «world maintaining» pattern which proves to be an essential feature of law. The
task of preserving a world is not less demanding than the one of creating it. It may require a huge and
sometimes violent power. This is why Cover warns us that a more accurate investigation on law’s
nature should bring to recognize this very «disturbing conclusion»: «there is a radical dichotomy
between the social organization of law as power and the organization of law as meaning» (Ivi, 112).
One should not read this sentence as to imply that there are legal units of pure meaning and legal units
of pure power. As previously remarked, this dichotomy has only heuristic value. Yet, it provides a way
of looking at legal worlds which is based on the juxtaposition of authority and meaning. The
legitimacy of law, as we shall see, is partly dependent on its capacity of bestowing meanings on the
normative environments we inhabit. The idea of law as power is associated mainly with State
institutions, while law as meaning belongs to non-institutional groups and movements. The first ideal
pattern (paideic) «requires the discipline of study and the projection of understanding onto the future
that is interpretation» (Ivi, 106). The second ideal type is necessary for maintaining the legal world.
For the limits of meaning lead to the establishment of an institutionalised law. Cover defines it as
“imperial”. In this model, «norms are universal and enforced by institutions. They need not be taught
at all, as long as they are effective» (Ibid.). Meaning, at this stage, needs more to be limited than

expanded. This is how Cover puts the point in a much quoted passage from Nomos and Narrative:

[i]t is the problem of multiplicity of meaning — the fact that never only one but always many
worlds are created by the too fertile forces of jurisgenesis — that leads at once to the imperial
virtues and the imperial mode of world maintenance [...] The sober imperial mode of world
maintenance holds the mirror of critical objectivity to meaning, imposes the discipline of
institutional justice upon norms. (Cover 1993, 1009)

The paideic mode is essential for the creation of a normative world and entails a process that Cover
labels jurisgenesis. The cultural basis of this process is made explicit in the tie between community
and law’. A nomos is a universe that presupposes a community already established and with a formed,
but not fixed identity (ibid., 50 n 137). Community is the basis for law because legal interpretation, as

we shall see, is only enforceable through social cooperation. Therefore, some sort of social bonds

. Cover is much influenced by cultural anthropology, to which he owes the idea that every normative

situation requires a thick contextuality. See, e.g., Geertz 1973.
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should already exist’; however, these bonds can change — they will almost surely change — during the

process of creating legal meaning. But without such a basis, any transformation of legal meaning is not
possible. For this reason, Cover focused on the narratives of some of the most cohesive religious
communities in the American society, like Amish and Mennonites. Despite the relevance of the
notion, Cover’s conception of community is everything but communitarian (contra: Tushnet 1985,
1502). In fact, the creation of legal meaning entails a constant discussion and evolution of the law of a
community. Once created, the norms to which the group now feels bound help to shape their life. As a
result, nomos influences directly the community. Jurisgenesis occurs through a dynamic
reconfiguration of the meaning given to traditions and social practices. One classic mode of
jurisgenesis is, for example, normative mitosis, or in other terms, a process through which part of a
community separate itself from the rest creating a new nomos whose grundnorm is a boundary rule.
This model of insular autonomy is far from exhausting the rich constellations of jurisgenerative
impulses, but it vividly represents an example of world creation. The pluralist world imagined by
Cover obliges also every community — even the most insular — to take into account the presence of
other groups. For example, the understanding of contract that shapes the Quacker vision of its nomos
is deeply intertwined with the concurrent secular understanding of contract law (see Weisbrod 1980).
These two requisites — jurisgenesis and coexistence in a pluralist context — avoid the risk of collapsing
the notion of community into an ontological conception.

Since it is an essential aspect of Cover’s theory of law, the concept of narrative deserves
further explanation. In the economy of Cover’s proposal, narrative serves three functions. First, it
provides for materials for building the bridges of law. Narratives can be of any genre, from literary to
religious sources, from folk culture to entertainment products. If living in a legal environment
presupposes the knowledge of the same environment and of its possible projections onto the future,
then narrative is the device which fuels the legal imagination and makes this possible. As beautifully
remarked by Cover, «for every constitution there is an epic, for each decalogue a scripture. Once
understood in the context of the narratives that give it meaning, law becomes not merely a system of
rules to be observed, but a world in which we live» (Cover 1993, 96). The normative force of these
narratives comes usually from their mythological or sacred nature. One has to believe in the narratives
he is taught and he contributes to shape by interpreting them.

Secondly, narratives mark law’s temporal extension. As already noted, temporality and
narrativity are deeply intertwined. However, Cover seems to add a particular element to the usual
conception of narrative puts forward by narrativists. Narrative is usually understood as a selective

appropriation of some past events that must be temporally ordered with a beginning, a middle and an

} This is why Paul Kahn interprets Cover as some sort of “new communitarian” whose faith in the value

of the community is doomed to fail: Kahn 1992, 198.
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end’. These events and characters must be put in relation (“emplotment”). This implies a statement

about how and why the events occurred. Once narrative is seen from this temporal perspective, it
should not come as a surprise that Cover’s favourite metaphor to represent the law was the bridge:
«law may be viewed as a system of tension or a bridge linking a concept of reality to an imagined
alternative» (I/vi, 102). In another essay, he defines more accurately law as «the bridge — the
committed social behaviour which constitutes the way a group of people will attempt to get from here
to there. Law connects “reality” to alternity constituting a new reality with a bridge built out of
committed social behavior» (Ivi, 176). Stories should indicate a direction and a perspective. But not
every temporal scheme was good enough for Cover to make a narrative legal. Here, Cover bestowed
on law and narrative an antimessianic trait. Narratives are normative only insofar they do not envisage
a future that is too far from the present reality. A narrative should always reflect a tension between
what is and what might be, because «law can be maintained only as long as the two are close enough
to reveal a line of human endeavor that brings them into temporary or partial reconciliation» (/vi, 138-
9).

Thirdly, narratives are central to the normative universe because they express the way people
understand law. Since «we inhabit a nomos», we must be able to understand what does it mean to live
in a legal environment. The recognition of this fact poses the question of what can be deemed as a
proper narrative. At this stage one must underscore the cultural approach (see, e.g., Kahn 1999) which
imbues Cover’s theory of narrative. The cultural approach to narrative implies the articulation of
myths, rules and principles which populate our legal and social worlds. In other terms, living in a legal
world entails to be able to understand our actions through narratives which relate not only the
traditional “is” and the “ought”, but also the “might be”. In this way, patterns of behaviour are
generated and become also understandable to those who share and live in the same nomos. Narratives
are necessary for normativity for they allow us to see where and how we can get from a state of affairs
to an imagined alternative. This temporal quality of the narrative element — which has been seriously
developed, among others, by Paul Ricoeur (1988)’ — also indicates the direction of a nomos. In other
words, narratives can also show how a nomos is supposed to relate towards other normative universe’.
So, there are “narratives of redemption” when a group plans to project its normative force outside
itself in order to transform (redeem, in Cover’s own language) the world. They can also be “narratives

of insularity”, when they tell how a certain group will shield itself from external influences. The first

4 I follow, here, the sociological definition offered by Ewick and Silbey, 1995. On law and narrative see,

within a growing literature, West 1993; Calvo Gonzélez 1996; Brooks and Gewirth 1998.

> Ricoeur seems to suggest that narrative is a powerful form of representation because it is ultimately
grounded in human experiences of lived time, and thus reproduces the order and experience of lived time
through its own form and structure. Temporality finds its expression in narrative.

6 As remarked by Alberto Vespaziani (2008), the relation with the otherness (either the otherness of a
future self or the otherness of something outside the self) is the main tenet of the idea of a normative universe
and it is dependent on the relevant narrative.
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kind of narrative entails a redemptive constitutionalism, while the second an insular constitutionalism.

For the first kind of constitutionalism, what matters is the realization of justice, while for the second is
autonomy or self-government.

Another aspect must be added to this list of narrative’s properties. Narratives can be disruptive
of the social order and can be the cause of serious conflicts. This conclusion emanates from a simple
fact: As noted above, legal rules must have meaning, «but they necessarily borrow it from materials
created by social activity that is not subject to the strictures of provenance that characterize what we
call formal lawmaking» (Cover 1993, 112). Narratives are models through which we study and
experience the transformations taking place when a given simplified state of affairs is made to pass
through the force field of a similarly set of norms. Cover illustrates this idea by making reference to
biblical examples’ which revolve around the idea that rules are embedded in certain narratives and that
the latter, coming from an extralegal origin, always retain their subversive force. These biblical
examples show that the use of sacred narratives of foundation can never be fully domesticated. One
can always go back to these narratives and use them to subvert the rules to which they give meaning.

In light of these remarks, it should be evident that meanings emerge from multiple sites and
most of them are not controlled or tamed by the influence of official lawmaking procedures. Meaning
is always essentially contested in itself. The communal character of the narrative which is part and
parcel of a nomos cannot be treated as a “monumental” rhetorical device. However, Cover
underestimates the fact that narrative can also be hegemonic «by functioning as a means of social
control instructing about what is expected and warning about the consequences of nonconformity.
Narrative can also contribute to hegemony by colonizing consciousness with well-plotted but implicit
accounts of social causality» (Ewick and Silbey 1995, 222). But here lies Cover’s insight that
narratives are always plural and as soon as somebody will raise and affirm to possess the correct one, a
challenge will be mounted by other alternative narratives.

In this respect, nomic narratives cannot be equated with Dworkin’s overly placid picture of a
normative tradition that guides adjudication in the manner of a serial novel toward congenial and
coherent ends (Dworkin 1986, 228-32). As soon as a single imperial narrative imposes his normative
force on the constitution, or on another official document, several other countermonumental narratives

which defy the unitary legal meaning imposed by the official narrative will arise. Even if there is a

! Cover describes a “private law” norm of succession (Deuteronomy 21, 15-17) which establishes a

normal order of succession and the stories, frequent in patriarchal narratives, that tell the overturning, in certain
circumstances, of this rule. He also refers to a parallel norm of “international law” supposed to regulate relations
between those who are well settled and the newcomers. These stories do not tell us only that every legal order
must conceive itself «as emerging out of that which is itself unlawful», but also that «to understand any legal
civilization one must know not only what the precepts prescribe, but also how they are charged» : Cover 1993,
116, 118.
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common text, several narratives will proliferate, making the text the basis not of common

understanding, but the beginning of disagreement®.

Moreover, far from Dworkin’s own approach, the storytellers are not only judges, or State
officials, but also lawyers, laymen, politicians. According to Cover, the sources of meaning cannot be
controlled in a rigid and predetermined way. State-based law and State jurisdictions are potential
forces of domination because they can impose a law that does not need to be taught or learned, but
they can claim its validity only on the basis of their sheer power. Narrative has significant
transformative potential precisely because is not necessarily the narrative of constituted powers
(Delgado 1989; Williams 1991). This aspect of narrative is strictly related to the epistemological claim
that knowledge is socially constructed (see Di Donato 2008).

Now, for the legal theorist, the question that might be posed is the following: Is narrative so
central to Cover’s account of the law that it can be deemed to be the main force behind the creation of
a legal world, or it just discovers an already constituted nomos? Cover’s answer on this point is not
clear. At times he seems to be suggesting that narratives are creating the nomos: «the very imposition
of a normative force upon a state of affairs, real or imagined, is the act of creating narrative» (Cover
1993, 102). In light of the references in the footnotes of Nomos and Narrative, one would say that
Cover sides with those who argue that narratives have the capacity to reveal truths about social worlds
because social identities and social action are storied. Consequently, narrative is constitutive of that
which it represents (Bruner 1986, 11; White 1987)°. Later, he confuses things by saying that narratives
«create and reveal the patterns of commitment, resistance and understanding» (Cover 1993, 110). In
order to give a hypothetical answer to this question it is appropriate to focus on the other aspect of
narrative, which is the ability of triggering action. For narrative seems to be able to create the law only
when its inspiring and motivational force entails a commitment which puts «the body on the line»
(ibid. 208). In other words, if narrative does not generate a willingness to act (and a will to bear the
consequences of acting), then it does not belong to the normative universe, but it remains part of the

literary world. The difference between law and literature runs exactly along this line: The first one has

§ The difference between these two authors became evident when they debated over the constitutionality

of the Slave Fugitive Act (1850). Cover 1975 described the condition of some ante-bellum judges as caught in a
tragic dilemma between their own personal convictions on the unconstitutionality of the Act and their
understanding of their role in the constitutional system. By interpreting the Constitution in a strictly formal way
they chose to be loyal to what they deemed to be their professional duty. For Dworkin 1975, those judges had an
available solution to their dilemma. A third theory of law (Dworkin’s idea of integrity) was already available and
the best reading of the Constitution would have made the Fugitive Slave Act clearly unconstitutional. On the
positions of Dworkin and Cover on this issue, see Sebok 1991; Gates 1997.

’ White makes a comparison between non-narrative historical representation and narrative. He notes that
narrativizing is a demand for moral meaning.
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a claim on the body that the second cannot have, despite what is affirmed by some literary critics

(Bloom 1973)"°.

Another question needs to be posed at this stage. Is every myth, narrative or epic equally
valuable? To a certain extent, the answer seems to be positive. As long as a myth is able to trigger
action, it cannot be discarded as irrelevant simply because it is irrational. The valuable aspect of these
genres of narratives can be seen in the fact that they tell us what we want to be like. They serve as
paradigmatic examples of behavior. Practices of legal interpretation are so inextricably bound up with
action and coercion that they should be considered a quite different discipline from interpretation in
literature and the humanities. Kenneth Burke, with whom Cover sides, makes explicit this difference
when, in a discussion of constitutional interpretation, he recognizes that «constitutions are agonistic
instruments. They involve an enemy» (Burke 1945, 5). In other words, texts and myths, in order to
become legal texts and legal myths, shall be able to prompt action. Some of these behaviors are likely
to collide with other normative narratives. From an epistemic point of view it is impossible to establish
a clear hierarchy between narratives, so much so that Cover asserts that «within the domain of
constitutional meaning, the understanding of the Mennonites assumes a status equal (or superior) to
that accorded to the understanding of the Justices of the Supreme Court» (Cover 1993, 145). As Cover
himself reminds us, given these epistemic conditions, the real challenge is to «maintain a sense of
legal meaning despite the destruction of any pretense of superiority of one nomos over another» (ibid.,

144).

2. The Logic of Commitment and the Place of Violence

In light of the previous discussion, it is correct to conclude that for Cover law is made of
interpretative commitments whose meaning is constituted by narrative materials. This is because law
1s never just a mental or spiritual act. As mentioned above, a legal world is built only to the extent that
there are commitments that place bodies on the line.

The reality that law creates and the alternative vision that it offers would remain abstract ideas
if it were not for the personal commitments of those who inhabit the normative universe. Commitment
makes norms binding (or at least it makes individuals accept them as mandatory). A commitment

differs substantially from a simple intention in its insistence on the temporal extension of legal

10 Cover’s exploration of differences between law and other interpretetive enterprises, and the nature of

his disagreement with others in the effort to promote interdisciplinary legal scholarship, are perhaps best
glimpsed in a long footnote to Violence and the Word. Here Cover observes that «there has been a recent
explosion of legal scholarship placing interpretation at the crux of law» and he notes, with some alarm, that in
this humanist scholarship «the violent side of law and its connection to interpretation and rhetoric is
systematically ignored and or underplayed»: Cover 1993, 204 n 2, making reference to James Boyd White and
Ronald Dworkin.
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interpretation. An intention can be only a present state of mind'', while commitment needs lasting and

temporally-extended actions. This idea supports a concept of law as something temporally-extended:
Law is neither fully in the realm of reality nor there in the realm of pure normativity'>.

In order to understand the constitutive elements of a commitment we need to focus on its two
analytical phases. These phases are not chronologically divided, but to keep them conceptually distinct
could help deepening the understanding of the idea of commitment. First, there must be a subjective
dedication to something other than the self. This requires the belief that something is valuable and that
engaging in this valuable thing represents a good activity. Such belief requires an affirmation of the
position taken and the will to act in a consistent manner. Second, the very idea of commitment implies
that someone is committed to something other than herself. In legal terms, this “other” is posited as the
object of law: «The community posits a law, external to itself, that it is committed to obeying and that
it does obey in dedication to its understanding of that law» (Cover 1993, 145). This process is called
“objectification” and it is a crucial phase in the creation of legal meaning: It entails «a narrative — a
story of how the law, now object, came to be, and more importantly, how it came to be one’s own»
(ibidem). So defined, it becomes evident that commitments are critical for the perception of collective
self-government. Only when wrapped with stories that make it the outcome of a self-governing social
practice, a norm can be perceived as legitimate'’. The object of a commitment will have its own,
independent requirements and will impose certain constraints on the possible language games that can
be played with the law. At this point, the logic of commitment is clear: Legal meaning is created
through a subjective dedication to an objectified understanding of a demand.

What is demanded by a commitment remains one of the most controversial aspects of Cover’s
theory. Cover points out that commitment should not be read as an existentialist concept. He is not
proposing an ethic for enthusiast and, in the overall, his writings prove him to be coherent on this
point. But then, if it is not an existentialist concept, how to detect the presence of a commitment? In
other words, how much commitment is necessary to create or maintain a legal world? According to
Cover, willingness to engage or to be exposed to violence may represent a sufficient test'*. The
opening sentence of Violence and the Word makes this point in a more radical way, shifting the focus
from meaning to pain: «legal interpretation takes place in a field of pain and death» (Ibid., 203). By
outlining pain and death, Cover adopts a physical and almost naturalistic conception of violence

(Fitzpatrick 2002, 144). Cover’s approach implies that any “legal word” can potentially inscribe its

11
12

For a notable exception, see the “plan theory”: Bratman 1999.
Julen Etxabe notes correctly that in Cover’s concept of law operate three different categories. The “is”,
the “ought” and the “might be”. Accordingly, «law partakes of all three of these categories at once, for of every
norm one can reasonably say that the norm is, that it ought to be, and that it might be»: Etxabe 2006, 16.

B According to Kahn (1997), this is the way the American people interpret the double principle of the
rule of law and the rule of men.

1 This is why, for example, State law rarely can be ignored. State violence demonstrates its commitment
to its legal meaning.
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meaning on a body. He even refers somehow puzzlingly to martyrdom as a perfect example for

understanding legal interpretation:

Martyrdom, for all its strangeness to the secular world of contemporary American Law, is a proper
starting place for understanding the nature of legal interpretation. Precisely because it is so
extreme a phenomenon, martyrdom helps us to see what is present in lesser degree whenever
interpretation is joined with the practice of violent domination. (Cover 1993, 207)

However, this assumption poses a dilemma. Indeed, pain presents us with a twofold task: First, to
eliminate it, but, second, to make sense of it. These tasks are potentially in tension. As Kahn has aptly
remarked, so much meaning might be invested in pain and violence that we lose the aspiration for their
elimination (Kahn 2008, 13). On the one hand, the recognition of the looming presence of violence
behind legal interpretation is a sobering statement on the nature of the adjudicating process, on the
other hand, the same recognition may become a celebration of the role violence plays in the normative
environment (Sarat and Kearns 2002). Moreover, violence is a looming and unavoidable presence in
the legal world in another sense. The pervasive presence of violence is at its most visible in the
judicial activity. Courts are mostly “jurispathic” because their role requires resorting to violence in
order to contain further violence. Therefore, judges are defined by Cover as both people “of peace”
and “of violence” because when they decide, they trigger certain actions and some of these actions
lead to the destruction or the damaging of a nomos. But they can decide following the inspiration of a
redemptive constitutionalism and, as this paper intends to prove, the writing of this kind of narrative
should be, according to Cover, their main task. The point is simply that sometimes a minimum of
violence is required in order to stop the growing and wary sectarianism of other insular and
redemptive nomoi: «the question, then, is the extent to which coercion is necessary to the maintenance
of minimum conditions for the creation of legal meaning in autonomous interpretive communities»
(Cover 1993, 144).

In the overall, Cover does not ask for martyrdom or constant commitment: some degree of
commitment is enough, however contingent or attenuated it may be. Since legal interpretation is part
of practical reason, it is enough that a commitment to an objectified meaning be able, at least
potentially, to produce action". Otherwise, we confront something like an academic exercise, a
mystical experience or pure speculation. The activities of those who are engaged in this kind of
reflection are not jurisgenerative. They do not have the power of transforming social reality.

Besides, for a more accurate understanding of the concept of commitment, Nomos and

Narrative should be read, as suggested by Suzanne Last Stone (1993, 829-30) together with a short

13 In his last and posthumous essay, Cover (1987) changed his mind about the link between commitment

and action. Law was not depicted anymore as an anti-messianic device. For a critique of this change see
Sherwin 1990.

10



ISLL Papers - Essayn

piece Cover prepared for a conference in 1986, titled Obligation: A Jewish Jurisprudence of the Social

Order (Cover 1993, 239-48). It is indeed safe to note that religion, and specifically Judaism, has
deeply shaped Cover’s theory (Lukinsky and Abramson 1993; Wizner 1996). In Obligation, Cover
expresses his preference for normative universes founded on obligation (the loose translation for the
Hebrew Mitzvah'®). A nomos built on obligation can better rationalize violence because it does not
need to enforce its legal meanings. In that respect, Jewish law constituted an archetype for Cover.
After all, for a long time Jewish law has been a transnational system of law that was not dependent on
a State apparatus for enforcing the law. In the somehow romanticized version of Cover, Jewish law
has evolved through more than two millennia with a minimum exercise of coercion. In the absence of
external institutions compelling obedience to the law, it is «the common, ritual, reciprocal obligation»
that makes possible continued adherence to the law without resorting to violence (Cover 1993, 242).
On the other hand, rights-based law has exhibited a marked propensity for violence throughout its long
history. Its foundations in the myth of the social contract and in the raise of the State has always
threatened the integrity of normative universes with its centripetal force. This apparent superiority of
obligation does not mean that a nomos can be based only on it; Cover himself recognizes that the
language of rights is more effective in resolving problems of individual liberties, but very weak when
solidarity and material needs are concerned'’. Nevertheless, obligation-based law results more apt to
face social problems like education and caring because duties address directly members of the
community. A language based on individual rights to subsistence or education expresses only
rhetorical tropes because these rights indicate only a need, not a solution. Such rights are not even
intelligible unless it is known by whom they will be satisfied, that is to say, without knowing those
who are responsible (Stone 1993, 866). Most importantly, a jurisprudence of obligation not only
presupposes a specific purpose for each discrete obligation, but also includes a systemic felos of
intellectual and social perfection. Rights-based legal systems can have an internal coherence, but
seldom their ultimate felos is clear. Accordingly, rights alone are not jurisgenerative'®; they can
address some specific problems but only at the price of being backed by the most threatening system
of organized violence of the modern era: the national State'. Finally, the axiological priority of

obligation is rooted in two factors: One, the idea that what keeps together a group is mainly the legal

16
17

Literally, mitzvah should be translated as “command”.

Rights-based theory is «singularly weak in providing for the material guarantees of life and dignity»:
Cover 1993, 242.

18 While influenced by Cover’s theory, Frank Michelman and Martha Minow have adopted a different
view on rights by showing how they can participate to the formation of legal meaning. Minow claims that «legal
vocabulary, including rights, can be invested with meanings that challenge power and violence. Legal language,
limited and partial as it is, can become a powerful medium for struggle. Each historic struggle has helped to
transform inherited meanings»: Minow 1987, 1910. See, also, Michelman 1988.

1 The idea that rights and the nation State are intertwined is a very common point, previously made,
among others, by Arendt 1973, 267-304.
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meaning it produces; Two, only the fulfilment of an abiding obligation to transform a reality can make

redemptive constitutionalism possible.

3. Judges between Violence and Narrative

Cover puts much emphasis on the fact that courts exercise a jurispathic office. Their main task
is not to interpret the law or to fill the gap left in the normative world; quite the contrary, tribunals
have to choose between a plurality of laws. When they select one law among others, they destroy these
other legalities. These are for Cover the real hard cases, which represent, also, the reason behind the

emergence of courts:

[I]t is remarkable that in myth and history the origin of and justification for a court is rarely
understood to be the need for law. Rather, it is understood to be the need to suppress law, to choose
between two or more laws, to impose upon laws a hierarchy. It is the multiplicity of laws, the
fecundity of the jurisgenerative principle, that creates the problem to which the court and the state
are the solution. (Cover 1993, 139)%

While for philosophers as different as Hart and Dworkin, the problem in hard cases lies in the absence
of clarity in the law or in the need to restore the lost coherence of a legal system, for Cover hard cases
are those where law is abundant. This is because affirming that the issue in hard cases «is one of too
much law is to acknowledge the nomic integrity of each of the communities that have generated
principles and precepts» (Ibid., 143). The fundamental issue is therefore not how to apply the law, but
the more radical one of which law to apply and which law to “kill off”. Tribunals do not have to deal
only with technical aspects; indeed, they are called to exercise what Cover defines as the imperial
function: To avoid violent conflicts produced by the clash between trajectories traced by different
nomoi. This claim is both one of the most interesting and one of the most controversial in Cover’s
thought. It presupposes a central role for jurisdictions®' in a pluralist environment, but at the same time
it does not attribute any epistemological superiority to judicial decisions. Courts can bring peace as
well as they can breed hate and resentment through the exercise of legal violence. However, despite
his little faith in judges and courts, Cover believes that an instant of jurisgenesis will awaken judges to
the dynamism of constitutional meaning. This will happen if and only if they avoid the quintessential
gesture of jurisdiction, that is, the deferential attitude toward constituted authorities. The test of
commitment is different for judges. They are not asked to act after they have deliberated. But they are

asked, at their own risk, to create a constitutional narrative totally independent of political power.

0 Cover notes that the problem of the abundance of law is acknowledged even in myths and he quotes

Aeschylus’s Oresteia. See Kuhns 1962, 63-94; cf Mittica 2006.
o Superior, for example, to that of legislatures. It must be noted that Cover is always referring, in his
writings, to the American context.
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Pointing at this representation of the courts’ role in contemporary constitutionalism, Robert

Post has harshly criticized Cover for not having taken into account the idea of public reason and for
turning «quite palpably away from the State» (Post 2005, 11). Post believes that in Cover’s theory any
action taken by the State (and therefore by courts) is tantamount to unreasonable violence. But this
entails that there is no room for State politics and for a reasonable dialogue, as advocated, in different
forms, by John Rawls (1993) and Jiirgen Habermas (1996). In other words, Post fears that in this way
Cover’s theory ends up providing a shield to parochial and unfair legal perspectives. The absence of
public reason (i.e. respect for certain constitutional essentials which should shape political discourses)
entails the justification of irrational constitutional positions. In this respect, Cover is denying «the
possibility that politics within the public sphere can create legal meaning» (Post 2005, 14). Even
though Post’s reading is partially correct, his critique is too severe and his reading, given Cover’s
ambiguity on the topic, is certainly not the only legitimate one. Even if one admits that there is some
degree of mistrust for the looming presence of State violence, it is more fruitful to read Cover, as done
by Judith Resnik, «as endlessly fascinated with the interactions between the state and paideic
communities — and with the potential for such interactions themselves to be jurisgenerative moments»
(Resnik 2005, 26).The bureaucratic organization of the State brings officials to irresponsibility and
deference to the unique principle of hierarchy between institutions, even though Cover recognizes that
«the structure of jurisdiction need not have the largely state-serving implications it generally has
today» (Cover 1993, 161). State-based jurisdictions present interesting features, but they are
contingent. In some of its present form, jurisdiction is the place where different nomoi can articulate at
their best the values of their normative universes. This is a coherent view advanced by someone who
believes that the law is primarily a mean of communication and legal meaning is what is at stake
before courts. In short, jurisdiction is a forum where one can test two important features of a
normative universe. First, in no other institution, ancient or modern, one can find an altogether clear
space where to articulate the meaning of its own values and internal norms; second, in no other
institution one can expose its own commitments to the possible conflicts with other commitments in
such a clear (and sometimes painful) way.

It remains open the question about how courts should discharge this difficult duty. When it
comes to constitutive incommensurabilities, as Joseph Raz has showed (1995, 321), the problem for
judges becomes the kind of legal rationality that should guide their decisions. As for the matter of
what kind of principles should lead the judge in her decision, Cover frequently refers to the idea of a
«committed constitutionalism»: «I would have judges act on the basis of committed constitutionalism
in a world in which each of many communities acts out its own nomos and is prepared to resist the
work of the judges in many instances» (Cover 1993, 160 n 158). Cover also wants that courts act on

the basis of an independent hermeneutic. What does he mean by “committed constitutionalism™ and

13
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“independent hermeneutic” is not made really clear, but before discard them as mere formulas used

only for evocative purposes, it is better to stop and analyse them. A committed constitutionalism is
certainly based on a hermeneutic not dependent on administrative or statist grounds, but devoted to the
protection of all the nomoi that inhabit a pluralist universe. Judges should act prudently in certain
contexts: While a committed constitutionalism is a way to “speak truth to power”, it is also true that
when judges disobey to political authority, their resistance entails «prudential as well as principled
behaviour» (ibid., 185)**. Creating legal meaning entails not only acting on a principled manner, but
often to make practical concessions to reality. Otherwise, without the recognition of the context where
one is acting and the constraints this same context imposes, no committed judge would be able to
trigger legal change. Committed constitutionalism does not have to be utopian because if it intends to
bestow new meanings on constitutional practices it has to take into account what is the contextual state
of affairs.

But what does it mean, concretely, to judge on the basis of a committed constitutionalism?
Take, for example, the case discussed by Cover in Nomos and Narrative, Bob Jones v. United States™.
In this case was to be decided whether a catholic school could be entitled to fiscal benefices even if it
practiced a racial discrimination policy between its students. In fact, the fiscal administrative agency
had denied any fiscal benefice to the catholic university. Bob Jones University claimed that its policy
was constitutional because based on the proper interpretation of the first amendment. This is a classic
American case of contrast between religious educational liberty — based on the principle of freedom of
association — and racial equality — based on the principle of antidiscrimination. The Supreme Court
deemed constitutional the decision of the agency. Cover’s critique of the Supreme Court is
illuminating, even though far from being exhaustive with regards to the problems of its judicial
reasoning (Resnik 2006, 54). He was convinced that on the basis of a committed constitutionalism the
Court should have chosen to declare the unconstitutionality of racial discrimination in every school. At
the same time, leaving exposed religious groups to the discretion of an administrative agency on a so
delicate matter like education shows a lack of constitutional commitment. No narrative of redemption
was inscribed into law. Instead, judges rested on the classic jurisdictional rule of respecting the
authority. Because the agency disapproved the policy of the involved University and Congress did not
intervene on the issue, the Court chose simply to respect the outcome of this ordinary political process,
and it failed «to project [its] understanding of the law onto the future» (Cover 1993, 173). This is why,
according to Cover, the Court should have committed itself to a constitutional denial that a tax exempt
could be granted to a school that discriminates on the basis of race. In other words, the Supreme Court

should have produced a constitutional narrative as expression of its commitment for racial equality

. For the rabbinic roots of such an idea of jurisdiction see Flatto 2008.

B 461 US 574 (1983).
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and for the value of freedom of association. This would have taken the form of a narrative clarifying

what a non-segregation principle ought to entail**.
4. The Value of Constitutional Meaning

This paper intended to show that there is much to learn from Cover’s reflection on narrative
and constitutionalism. The reading that makes the best out of his work tends to emphasize the
productive role of narratives and to delimit violence as a necessary evil in some circumstances. This is
what Cover teaches us: The proliferation of legal meanings enriches our lives and is therefore valuable
in and for itself. This must be constitutionalism’s aim: «to invite new worlds». From this perspective,
a committed constitutionalism does not need to be based on a sacred (in its theological understanding)
narrative. On the contrary, it may constitute some sort of meta-level which enables other nomoi to
flourish. However, committed constitutionalism is also a nomos (and a narrative) on its own. In that
respect, Emmanuel Melissaris has noted that Cover’s legal theory still retains a positivist bit in the
idea of a single Supreme Court as guarantor of the unity of the constitutional order in a pluralist

environment:

at first sight, Cover’s reluctance to give up entirely on a normative meta-order, which will lend
coherence to the legal universe, is puzzling. On the one hand, he exposes the jurispathic nature of
State law, of a tainted narrative that purports to speak to all normative communities, despite their
differences and the acts of commitment constituting them. On the other hand, he is anxious to
maintain the significance and possibility of a bedrock. (Melissaris 2009, 57)

Indeed, we are reminded that

it is difficult to see how redemption and jurisgenesis can be established through a pre-articulated,
pre-inscribed established legal system, even one of a higher degree of generality and abstraction
such as a constitution. Reasoning from within the rigid institutional contours of a legal system will
always have a jurispathic effect, it will always silence reasoning informed by other narratives,
different conceptual schemes that are [...] rooted in different laws. (Ibid.)

Another, more charitable, reading is possible, even though, given the conflicting signals that Cover’s
writings often sent out, this is not a definitive one. Cover’s conception of law and narrative forces us
to rethink the law as primarily about communication rather than sheer force®, and mainly about the

way we make nomoi coexist by avoiding, as long as it is possible, the suppression of inevitable and

# Cover saw the dangerous effects of this missing or incomplete narrative in another decision, Mueller v.

Allen 463 US 388 (1983), which upheld a Minnesota statute permitting taxpayers to deduct the cost of private
education. Permitting States to provide tax deductions for private education amounted to a «public subsidy of the
“white flight” that sabotages effective racial integration in so many communities [...] it is a pious fraud to say
that there is a commitment in America to combat racial discrimination in education while the courts open the
way for such dramatic subsidization of white flight»: Cover 1983, A15.

» A view from the positivist side affirming that coercion is not an essential element of law has been
proposed by Raz 1990, 159-60.
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. . 26 .. . . .
pervasive disagreement™ . Cover’s insistence on constitutionalism as a nomos may be understood as a

hope that constitutionalism could become a space for meaningful dialogue among dispersed normative

worlds:

Just as it our distrust for and recognition of the state as reality that leads us to be constitutionalists
with regard to the state, so it ought to be our recognition of and distrust for the reality of the
power of social movement that leads us to examine the nomian worlds they create. And just as
constitutionalism is part of what may legitimize the state, so constitutionalism may legitimize,
within a different framework, communities and movements. (Cover 1993, 172)

Clearly, it is a nomos that should be inspired by two believes: That law is a force or a channel of
communication which is partly constitutive of social meanings and that the suppression of alternative
legalities, as instantiated by committed actions, should be understood as a tragic necessity, thereby
imposing a sober and careful ponderation of its deployment. The narrative on which this kind of
constitutionalism should rely is one of radical pluralism and respect for all those normative worlds
which may be defeated in the process of constitutional adjudication. Consequently, Cover’s narrative
constitutionalism should avoid putting emphasis on the sacrifice of other legal and cultural narratives.

In a debate on constitutionalism’s legitimacy still organized around two alternative accounts of
constitutional authority (that is, the authority of rights vs. the authority of democracy), the idea that
narrative and meaning, and not authority understood as the power to require action (Raz 1986, ch 2;
2009), may provide the most solid basis for justifying contemporary constitutionalism can be both

refreshing and enriching for those who are committed to constitutional values.

Centre for Law and Cosmopolitan Values
Universiteit Antwerpen

marco.2oldoni @ gmail.com

26 A different solution to the problem of disagreement has been proposed by Waldron 1999, 100-2.

Waldron, contrary to Cover, finds in the concept of democratic authority the solution to the riddle of
disagreement. Not surprisingly, he explicitly criticizes Cover’s conception of the role of judges in Waldron
2009, 17.
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HOw FAR CAN WE APPLY LAW AND LITERATURE TO THE ITALIAN CIVIL LAW

SYSTEM?
Barbara D’ Amico

Abstract

The essay analyses the application of the law in literature and law as literature strands to the Italian civil law
system, focusing on the possible role of Literature as a revealing-customs-tool and as an indirect source in the
law making process. Studies on law-discussions held by the Italian Parliament from the 70s until nowadays and
the influence of the casuistic language on public opinion can help in understanding if legal doctrine and legal
decisions absorb literature and vice-versa. The applications of the Law and Literature movement could also

explain the role of journalism as path between public opinion and legal matters in Italy.

1. Law in literature as a legal-items detector

As underlined by Arianna Sansone in her work Diritto e letteratura (2001, 4-5), before the
Second World War Antonio D’ Amato (1936) had already defined the meaning and the aim of the law
and literature approach in Italy, pointing out the real essence of the first two strands of the Law and
Literature movement', that is to say law in literature and law as literature, which Sansone refers to as

it follows:

Law in literature indicates the research of legal issue and legal experience singular aspects which
are exposed in literature, considered both as novel literature and proof of the application of law and
juridical conscience [...]. Law as literature indicates, on the other hand, the literary features of the

! Jane B. Baron (1998, 1059-1085) has depicted all the different movements whose law and literature is
composed of and their inner divisions. I would put aside the law as narrative strand, which implies that lawyers
and judges, or jurists in general, become writers describing legal issues through novels and other literary genres.
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law and the extension of the analysis and interpretation methods, developed by the literary critic, to
the analysis of the legal reasoning and to the theory of the legal interpretation. (Sansone 2001, 4)°

The definition relies on the common law tradition’. Yet, for what concerns the law in literature
strand, the meaning of “legal issue and legal experience” gains a different connotation in a civil law
system: nor the moral uplift aim, neither the description of the common perception of “justice” and
“law” among novels readers, seem to be the function of the literature, but rather the detection of
concrete behaviours and facts which can be relevant also in the law field. In other words, reading
novels can help to discover the customary law and therefore the sociological and historical background
of legal items ruled by an ordered legal system or even disappeared from a system. In his Diritto e
giustizia nella letteratura moderna narrativa e teatrale (Law and justice in narrative and theatrical
Modern Literature), Pergolesi (1949, 288) starts from this statement to point out all the possible
criteria of analysing a literary work. Among the most common —which include the study of just one
author (Dante, Manzoni, Shakespeare, etc.), or just a single novel (La Divina Commedia, I promessi
Sposi, The Merchant of Venice, etc.), or the authors and the novels of a specific geographic area and
historical moment, or the works belonging to a same literary genre— appears what we could call the
objective-legal-analysis, consisting in sieving novels according to a specific legal theme or, better
said, item, as well as to a specific law sector: marriage, heritage, property right, criminal law, civil

law, labour law, etc.

The results of the objective legal analysis leads] to catch the aspirations to normative reforms in a
particular environment (such as the abolition of slavery and debts arrest or death penalty and
“civil” death, the procedures lightening, the social justice etc.) [...] and, more in general, to reveal
the life complexity of a community [...]. Moreover, for the most ancient legal systems, due to the
lack or shortage and fragmentation of formal texts, the literary sources —when they didn’t become
themselves legal sources— can contain precious information to rebuild, with the due cautions, legal
items and so to contribute to the passed-by-rights historical knowledge. (Pergolesi 1949, 16-19)

In referring to the aspirations for normative reforms, Pergolesi underlines the importance of the
literature as a legal items detector and, therefore, of its indirect legal source function. References to the
customary law are quite strong in Pergolesi as well as they were in D’Amato and Costa. Just as

example —but without starting here a complex analysis of a master piece of the Italian narrative

* According to this prospective Sansone (2001, 4) refers to diritto nella letteratura as law in literature and to
letteratura nel diritto as law as literature. Here the original version: “Diritto nella letteratura sta ad indicare la
ricerca di singoli aspetti della problematica e dell’esperienza giuridica esposti nella letteratura, intesa come opera
letteraria, come documento anche dell’applicazione del diritto e della coscienza giuridica [...]. Letteratura nel
diritto sta, invece, ad indicare delle qualita letterarie del diritto e 1’estensione dell’applicazione dei metodi di
analisi e di interpretazione, elaborati dalla critica letteraria, all’analisi del ragionamento giuridico”.

3 We can compare it with Tan Ward’s definition (1995, 3): “Law in literature examines the possible relevance of
literary texts, particularly those, which represent themselves as telling a legal story, as texts appropriate for study
by legal scholars. In other words, can Kafka’s The Trial or Camus’s The Fall, tell us anything about law? [...]
Law as literature, on the other hand, seeks to apply the techniques of literary criticism to legal text”.
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culture— Alessandro Manzoni’s I Promessi Sposi has a profound and rich content of legal items and

issues such as the marriage and its corpus juris as well as the justice, meant either as bureaucracy and
social justice and its perception in Italy during XVII century. Luigi Pirandello and his literary
production (Novelle, Il fu Mattia Pascal, Uno Nessuno Centomila) contributes as well to draw down
the culture and the fragmentary realities of the South of Italy during the nineteenth century stressing
the lack of trust in Justice and the need of creating single designed law-structures strongly in contrast
with every kind of central power®. These two Authors represent only a fraction of the immense literary
heritage which has been analysed by Pergolesi and others, but they are a sufficient taste of what could

be considered literature in relation with the law:

Literature, in its various genres, especially the narrative and dramatic ones, taking the plot of its
content from the life itself, embodies a complex and various juridical material: and indeed it is so.
[...] law in literature appears justified as object of a serious study, I might say also scientific [...],
especially when [...] one should add a consideration that I didn’t see stressed or, at least, put under
sufficient light by others. I mean the importance that the theme has for the legal history, not as
much for the history of the theoretical law, that is the knowledge of abstract norms (because, even
if it has relevance for the ancient law [...] it loses this relevance for the modern law), but for the
pragmatic law, that is the law as it plays effectively in the everyday life, how it is meant, applied,
evaluated, desired by the people, even through more or less evident mistakes of interpretation [...].
To be more precise, one might say that a population’s literature, when used with care, contributes
to let know the story of its law, as well as how it works practically, that is, in other words, to let
know also this side of its civil history. (Pergolesi 1927, 1277-1278)

Pragmatic law has certainly a different value in a civil law system compared to a common law
one. If we think that pragmatic attitudes inside a society —like the custom of giving periodically food
and primary goods to the local bishop by monasteries and convents, or the custom of imposing high
interests on the money loans and credits for the first merchants— have been no longer considered as an
autonomous legal source by the Italian legal system, unless they were filtered through the law making
process, then it would be easy to understand why customary law is considered more as a witness of
historical and sociological reasons that moved the creation of a specific rule, rather than an
autonomous legal path. A first feature of this very young law and literature Italian approach can be
now stressed: narrative literature testifies legal traces along the evolution of the Italian legal system
and help to draw up the original formation of the legal items inside a community. The literary function
assumes an historical dimension. As to say that knowing the past of the law helps to build more
coherent and exhaustive abstract normative previsions. But how, practically? Indeed, the question can
be formulated otherwise: does the literature have only the function of revealing customary laws? And

if it’s not so, provided that literature has a sort of influence whatsoever on the Italian law, which kind

* Pergolesi has analysed the legal contents of several famous Italian novels and short novels in order to illustrate,
above all, the feeling of distrust in Justice. See L. Pirandello, Il Fumo (in Novelle per un anno, edited by M.
Costanzo, Mondatori, Milano 1990), G. Deledda, La giustizia (in Romanzi e novelle, edited by N. Sapegno,
Mondatori, Milano 1975), F. Perri, Emigranti (Lerici, Cosenza 1976).
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of legal source would be directly touched by it? And if there are legal sources supposed to be

influenced by literature, does it mean that law interpretation is also influenced by it?

To answer we cannot now avoid to appeal us to general laws, on one side, and decisions on the
other one, without forgetting that the connection between the two is represented by the juridical
doctrine.

Thinking about legal doctrine as it was a connection, means to consider it as a meta-source
capable of untying the hermetic, high technical, normative language of a law text or a decision and
giving back its breath space. In this sense, doctrine can be used by lawyers and judges to deconstruct
principles inside legal system in order to better understand their possible effects and their way of
working in practical cases, and it can be used also by the jurisprudence for the interpretation function
that steps behind decision making processes. In some way, both the law making and decision making
processes end up dealing with the juridical doctrine. Therefore, the juridical doctrine can be
considered the legal source whom literature could influence (indirect effect of the law and literature
movement). Starting from the making law process, few practical examples will help to understand this

assertion.

2. Literature and law making process: which kind of influence?

The bioethical debate about artificial insemination and abortion is one of the hottest themes
among Italian philosophers, psychologists, doctors and, of course, jurists at the moment. The law
ruling the freedom of abortion, issued by the Italian Parliament in 1978’, is now in the middle of a
cruel battle between catholic conservative parties and secular liberal parties. In 2006 a project of
reform of the law text was presented by the catholic current complaining about a “too elastic”
application of the abortive practices and therefore relying on the necessity of more strict rules about
the phenomenon. Rude comments and fights have leaded to a compromise formulation of the
supposed new text, balancing principles of natural and positive law, women and unborn children

rights.

The reference to nature and, consequently (in a doctrinal perspective), to natural law in bioethical
debates is significantly frequent. Biomedicine and its provocative discoveries and realizations
manipulate, and so place in question, a natural order that is traditionally considered (wrongly, as
we know too well) immutable, but that is still felt by many (especially at the level of common
sense) as just. A specific and preliminary duty for bioethics follows from this: that of subjecting, in
its own analyses, the legitimacy of the appeal to nature (and to natural law) to critical
assessment.[...] Many of the strongest and more widespread bioethical claims are in general
characterized by libertarian impulses that are transformed, at the level of positive law, into claims
for delegalization, sometimes to the point of creating what the German doctrine calls "a space free
of law", a rechtsfreier Raum, i.e. a sector in which the law does not apply.[...] In other cases the

> Law of may 22nd 1978, number 194, Norme per la tutela sociale della maternita e sull’interruzione volontaria
della gravidanza (Norms on maternity social protection and voluntary pregnancy interruption,), G.U, n°140, of
May 22nd 1978.
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appeal to nature is manipulated to make it coincide with that of the defence of female subjectivity
as a specific good in itself (e.g. the claimed irrevocability, or incontestability, of a woman's choice
to have an abortion). The biological good of the species, as natural good, is increasingly invoked to
justify eugenic practices (many abortions, besides, are of this character). (D’ Agostino 2002)

This article, published by an influent catholic Italian jurist, Francesco D’ Agostino, reveals some
interesting peculiarities. The Author expresses what would have been later plugged into the political
discussion and transformed into the first legal amendments to the law of 1978 —even though attacked
by the majority in Senate as well as by the public opinion: the betrayal of the natural law principles,
the preeminence of “libertarian impulses” on the rational positive law, the abortion as legalized
homicide and the need to bring the natural law back to the positive system. But what is more
interesting is that, in order to support these positions, D’ Agostino doesn’t use constitutional and
normative texts: the doctrinal expressions are full of literary references that start with Ovid to end with

the French legal sociologist Jean Carbonnier:

Jus naturale expresses —in this horizon— the needs of material life, a warm and unreflecting life,
characterized by repugnance to constraints, rules and institutions... while jus civile would express
those of the spiritual, cold and reflecting life, amenable to the sacrifice of natural spontaneity and
to the acceptance of rules and institutions, in the name of the higher needs of civil life. [...]
Imagining a conciliation —other than provisional and occasional— between the two worlds is not
possible: their antinomy can be removed or concealed, but is in principle incurable. A splendid
exemplification of this antinomy is provided by the unequalled clarity of the words of a great Latin
poet, and an attentive investigator of myths. “Nature” had aroused in Myrrha an invincible love for
her father Cinyras, king of Cyprus; the woman is very conscious that her incestuous passion is
sinful (nefas), but cannot but wonder whether it could be considered a crime (si tamen hoc scelus
est), given that this love is permitted by nature to all animals, whereas only man does it bind: and
yet it is man, and not nature, who had given himself this law and prescribed it: humana
malignas/cura dedit leges, et quod natura remittit/invida jura negant. Centuries later, Michel
Foucault made the same point, albeit with lesser expressive force: “What desire could be contrary
to nature, since it was instilled in man by nature itself, and since he was taught by it in the great
lesson of life and death that the world does not cease to repeat?” (D’ Agostino 2002, 3-4)

Curiously, the core of this doctrinal text relies on the definition of the voluntary pregnancy
interruption given by the Italian writer and essayist Natalia Ginzburg who, with intense and, according

to D’ Agostino himself, “agonized” words explains the matter as it follows:

To abort is to kill, but it is a killing that cannot be compared with any other. [...] since this choice
(to abort) is different from any other, our usual considerations of a moral order cannot enter into it:
here they seem unusable. We know very well that killing is evil; but here, in the presence of a
possibility that is alive but enveloped in darkness, even the idea of good and evil is enveloped in
darkness. In such a choice, the light of reason, the light of logic, the customary light of moral
considerations, cannot enter; they would not bring any aid, because they are not logical responses
or considerations when everything is enveloped in darkness; it is a choice in which the individual
and destiny confront each other, in darkness. Such a choice therefore can only be individual,
private and shrouded in darkness. Among all the human choices, it is the most private, the most
anarchic, the most solitary. It is a choice that belongs to the mother's right. It belongs only to her.
And it belongs to her alone not because there exists, in every circumstance of life, a free right of
choice; and not because “my belly belongs to me and I'll do with it just what I like”: T think that
never as in such a choice do persons feel that nothing belongs to them, least of all their own
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bodies: all that belongs to them is a horrible faculty to choose a form without voice and eyes, life
or nothing. It's a faculty as heavy as lead, a freedom that drags behind it irons and chains: because
the person who chooses must choose for two, and the other is mute. What it means is to lacerate a
part of oneself, murder a part of oneself, tear out from one's own body for ever a precise possibility
of unknown life. It is a choice that is mute and dark, just as the understanding that runs
underground and that is bound up with that hidden life is mute; and the relation between the
mother and that living, unknown and hidden form, is in truth the most immured, the most fettered
and the darkest that exists in the world; it is the relation that is the least free of all relations and
concerns no one. Such a choice concerns no one, least of all the law. It is clear that the law has the
right neither to prohibit nor to punish it [...]. (Ginzburg 2001, 28-29)

Why a law professor should quote a novelist’s article to inspire the lawmakers in leading the
right of abortion —recognized in May 1978- once again into the field of the criminal law (as it was
before 1978)? Ginzburg wrote these words in February 1975, few weeks before the Constitutional
Court of Italy (Italian supreme court or “Corte Costituzionale”)® delivered its verdict concerning the
application of the criminal law in a case of abortion. Since the act of abortion, practiced by a pregnant
woman and/or by others on a pregnant woman, was a crime punished with the detention’, supreme
judges had been called to reconsider that law as against the principles of health protection and freedom
recognized by the Constitution®. After the decision of February 18" 1975, according to which there
were not legal means to consider a woman and her doctor guilty of abortion as stated by articles 546 of
the criminal code’, the way to decriminalize the voluntary abortion practices would have been easier to
follow by the pro-abortion supporters. One year later, few members of the left parties (the Radical
Party) introduced to the Parliament a proposal for the legalization of the voluntary abortion in specific
cases within public structures (public hospitals or authorized private clinics).

Part of the considerations taken into account by the Court had been summarized brilliantly by
Natalia Ginzburg in that article: this does not mean a direct influence of the script on judges’ decision,
but only that in claiming for a right to the pregnancy interruption the Court was reflecting what she
had already expressed: feelings and fears of the public opinion and lawmakers about abortion and the
belief that the right to life could be balanced with the right to health.

Ginzburg’s Abortion: the woman is alone has known an incredible success among the detractors

of the right to abort since 1975, but it has been frequently used by the pro-life supporters too. Because

® Deputed to pass judgment on controversies on the constitutional legitimacy of laws and enactments having the
force of law issued by the State and the regions.

7 As it was in 1972. Today the norms related to the voluntary abortion are not valid anymore, except for the
interruption of pregnancy caused against the woman’s will and/or by assault.

¥ Article 546 of the 1972 Criminal Code considered voluntary abortion as a “crime against the descent” even
when practiced to save a woman whose pregnancy was medically proved to be dangerous for her life. Judges
of the Supreme Constitutional Court interpreted this statement as contrary to the principles of protection of the
health and of the human beings.

® The Court decided for the incompatibility of art. 546 with article 31, second paragraph, and 32, second
paragraph, of the Italian Constitution since these two norms state that the Italian Republic “protects maternity,
childhood and youth” and “protects the health as fundamental individual right and community interest”.
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of her blurry and not well defined position, Ginzburg’s thought represents a good example of oratory

for both the opposite health policies parties (See also Ginzburg 1961, 1963, 1970).

Despite D’ Agostino (2002) uses this passage to strength the pro-life position, Ginzburg (2001)
seems to suggest a more complex solution to the problem. She repeats constantly that this choice is
enveloped in darkness and how much a woman finds herself alone in taking such a decision not
because to abort can be assumed as a right (And it belongs to her alone not because there exists, in
every circumstance of life, a free right of choice...), but because the relation between a woman, a
mother, and her unborn child is too much intimate to allow anyone else, even lawmakers, in regulating
it both in a positive —recognizing the right to abort—or negative way— considering to abort as a crime
(Such a choice concerns no one, least of all the law. It is clear that the law has the right neither to
prohibit nor to punish it...).

Somehow, the Author tries to cut the abortion off from the Positive Law field, rather relying on
a collocation into the Natural Law one. Like the abortion was a phenomenon that Law (the Positive
Law) could not even treat and, least of all, subject to juridical established principles and rules. Natural
Law, in Ginzburg’s view, considers the abortion without judging it, just ruling it in a neutral way
stolen from any moral or legal analysis (In such a choice, the light of reason, the light of logic, the
customary light of moral considerations, cannot enter...). That’s why this particular Natural Law
system doesn’t appeal strictly to the Jus Naturale invoked by D’ Agostino (2002) (a jus that expresses
the needs of material life, a warm and unreflecting life, characterized by repugnance to constraints,
rules and institutions...). If these two conceptions were linked correctly, Ginzburg would have
included the moral considerations which arouse from the tradition and she would have solemnly
condemned the voluntary pregnancy interruption without seeking a balance between the choise and
the right to life.

Under the microscope of the legal logic, by the way, the refer to Ginzburg’s words by a natural
law jurist is correct: the positive law (jus civile) represented by the institution cannot rule a natural
phenomenon such the abortion. The interpretation, according to which Ginzburg seems to collocate
the abortion into the Natural Law field, would be proved by D’Agostino’s choice itself. In
condemning the voluntary pregnancy interruption he links strictly Ginzburg’s passage to the natural
rules, the Natural Law to the moral and ethical principles that protects life above all. Yet, the jurist
shows not to understand the real message: Ginzburg is not condemning abortion, she is just describing
the meaning of it for the society and how it is ruled by a Positive Law system. A meaning so hard to
be caught that only Natural Law —intended as a natural justice system perceived by the man in the
street— can try to explain, but not to regulate in an homogeneous way.

As far as the article remains within the boundaries of neutrality and equity, D’ Agostino (2002)

falls into the most common mistake for natural law jurists: sustaining the collocation of an issue
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(abortion) in a specific sector of the positive law (criminal law) relying on a supposed widespread

conception of the natural justice related to that issue (the repulse of the voluntary abortion by nature
and, therefore, by a natural society). In a certain way, his opinion relies also on a customary rule
which does not accept birth control means. All these considerations are sufficient to turn Ginzburg’s
words into a proof that abortion cannot be collocated otherwise into the positive law field and the
logical result is that voluntary pregnancy interruption has to be prosecuted because natural law
requires it. Yet, the novelist seems just to give natural law a role devoid of customary, whether ethical
or moral, judgments on the abortion so that is not actually possible to say, away from historical facts,
that the voluntary abortion is “right” or “wrong”.

This could explain the use of Ginzburg’s conclusions on the matter by the pro-abortion
supporters and civil law jurists. The question whether the Italian Parliament, in 1977, had to regulate
abortion with a civil law reflects Ginzburg’s doubts and considerations. If we compare the key
massage of the article —the loneliness of a woman, the intimate relation between a mother and the
unborn— with the discussions held by the parliamentary commissions deputed to the analysis of the
law proposed by the Radical Party, it is not surprising to find frequent calls to the “enveloped in
darkness” choice.

In judging wrong the proposal of legalization of the abortion, a member of the Justice
Commission, Mr. Gargani (1978, 4259-4258), recognizes that “here the woman, in her absolute
loneliness [...] and with her personal decision, decides on the pregnancy interruption”, assuming that,
if there has to be a positive law about abortion, this cannot recognize abortion as a personal and
individual right (“diritto assoluto e personalissimo”), but rather public and therefore limited by the
constitutional principles. In reply, deputy Berlinguer stated that since there was not a clear and
absolute principle according to which to abort is against the social, secular and logical laws —that
“light of reason” mentioned by the novelist— any strong position on the matter would have proved
itself undocked from a concrete legal mean able to guide lawmakers in ruling the phenomenon. And,
in order to enhance this statement, he quotes nor a law neither a doctrine or scientific article, but a

novel: Pinocchio.

[...] and, if we dare a pause that could seem to you thoughtless in such a rich of problems context,
literature had already explained to us [the useless of a general principle about abortion], that piece
of Italian literature that is Pinocchio. In the book there is a medical consultation held by three,
maybe you would remember it, when the raven, the owl and the cricket find themselves at the
bedside of the hangman puppet and discuss. The Raven says: “In my opinion the puppet is well as
dead; but if he wasn’t , then it would be secure sign that he’s alive”. “I’'m sorry —said the owl- to
gainsay the raven, my distinguished colleague and friend; on my opinion, however, the puppet is
alive; but if he wasn’t, then it would be secure sign that he’s dead for real’. ‘And you, don’t you
have anything to say?” — asked the Fairy to the Jiminy cricket — “I might say that a cautious doctor,
when he doesn’t know what to say, the best thing he can do is to keep quite”. And they were
discussing about a dead or alive puppet, not about a possible risk related to the psychical health
[...]. (Berlinguer 1977, 4277)
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The passage is clearly mentioned to call the Parliament on an obvious and yet hard to handle
truth: ruling the abortion means to find the deepest answer to the hardest of the secrets, the value of an
unborn life and the natural limits to the human conventional definitions of life and death; it means to
decide whether the abortion can be considered as an individual right or a social crime.

While the first choice seems to reflect the collocation of the abortion and its limits into the
Positive Law system, the second one considers only the limits to it as “positive-collocated” since was
the criminal code to rule them; indeed the abortion itself cannot be conceived as legal since it is
against Nature and against the Natural Law system. Nevertheless, as deputy Berlinguer underlined
through Pinocchio’s novel, Natural Law cannot be sufficient to sustain, beyond any doubts, the
positive collocation of the abortion among the social crimes rather than the individual rights and
freedoms. According to Ginzburg’s words, Natural Law seems to deny to the human beings the right
to rule abortion, in any way.

During January 1977, the debate floated not only between pro-life and pro-abortion positions,
but also between the right of the Parliament to rule the abortion and the deny of this right: in other
words, between the Positive Law and the Natural Law view points. Provided that Ginzburg’s article
was misunderstood by the opposite parties, the idea of loneliness and marginalisation described in it
sublimated the real difficulties suffered by the women who had decided to abort before 1978.
“Abortion also in this structure would have allowed women [...] to feel less isolated in this matter”,
said deputy Castellina (1977, 4439) to strength the Parliament in allowing abortion also aside from
public hospitals in order to further prevent surreptitious pregnancy interruptions. These remarks testify
the recourse to the novelist’s message also by those deputes who wanted to collocate abortion into the
civil law field or just to bring the Parliament to abandon the Jus Naturale perception of the abortion in
early 70’s.

As we underlined at the beginning, the reference to Ginzburg’s words made by D’Agostino
dates back to 2002. At that time, it aimed to obtain the approval of a controversial law text proposed a
year before by the catholic and right parties to rule in a more strict way the requirement to the artificial
insemination. The proposal has given the doctrine debate the excuse to imply again the old intellectual
positions used in the early 70s. Despite the sense of Ginzburg’s article was deeper than it might have
appeared — as we have just seen— it is used here again to stand for the pro-life position and, in 2004,
the law number 40" passes the parliamentary exam arousing a rift in the public opinion. In 2006, those

who consider the law compromising the right to health would have invoked a referendum to abolish

0 Law n° 40 of February 19tn 2004, Norme in materia di procreazione medicalmente assistita, G.U. n. 45,
February 24th 2004, which states limits to artificial insemination and embryo research.
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it. Here again, the interpretation of Ginzburg’s words would have been used to support the pro-life

position. Antonio Socci, a catholic journalist, will write:

Yet, the voices that, from the left party, endeavour a reflection at that time were neither few nor
marginal. Natalia Ginzburg in 1975 wrote: ‘I found hypocritical saying that to abort is not to kill.
Abort is to kill. (Socci 2005)

Socci doesn’t report the whole paragraph, as D’ Agostino did, just cutting down the sentence to
strength the message of an intellectual, a novelist as Ginzburg was, totally against the abortion and,
therefore, supporter of a new law aimed to protect the unborn, like the 1978 pro-abortion system had
never done. He stresses the point on the hypocrisy that enfolds abortion practices. Due to the
referendum failure, however, the pro-abortion supporters answered with a change of the old ‘78 law,
providing more cases, exceptions and guarantees for the pregnant women. Curiously, the original
hidden message that Ginzburg had sent to the public opinion, rises here as a sustain-path for the

abortion reform.

My fellow Collegues! — In a so hard matter such as the abortion, that so dramatically involves
women’s conscience (everyone’s conscience), is it right to let hypocrisy and deception
overwhelm? We don’t think so. For this reason we introduce a law proposal representing, first of
all, an act of clearness [...]. (Grillini 2006, 1)

In this case, the hypocrisy was referred to the lack of coherence in the Italian law system which
recognized the right to abort, but obliged a couple, with the law 40, to sacrifice adult’s health when the
artificial insemination was needed. Hypocritical, for the pro-abortion supporters, was also considering
the first article of the abortion law as still representative of the common and medical consideration
acquired on pregnancy interruption. From this prospective, we can now compare the sense of
Ginzburg’s words and their effect on the juridical doctrine debate with one of the amendments

introduced in 2006 to the old text of the law number 194 of 1978:

Article 1, old version :
The State guaranties the right to a conscious and responsible procreation, recognizes the social
value of the maternity and protects the human life since its beginning.
The voluntary pregnancy interruption, whose at the present law, is not a mean of birth control"'

Article 1, amended version (the first paragraph remains intact but several others are added and, among
the others, the second one as it follows):
The State guaranties the health of the woman and her freedom of planning her pregnancies in
number, ways and times the most appropriate by her desired'>

" “Lo Stato garantisce il diritto alla procreazione cosciente e responsabile, riconosce il valore sociale della
maternita e tutela la vita umana dal suo inizio. /L'interruzione volontaria della gravidanza, di cui alla presente
legge, non ¢ mezzo per il controllo delle nascite”.

10



ISLL Papers - Essayn

Here, the secular tendencies balance the catholic ones and it is peculiar that, despite the
apparently rigid structure of our positive law system, lawyers and judges chose the literature to support
the evolution of the legal text. Law in literature, then, can be considered as a revealing customs tool
and as an indirect source in the law making process. Nevertheless, this criteria cannot be applied rout
court to the making decision process: nor judges neither lawyers would introduce pure spots of
narrative literature in their scripts and final decisions! However, if we consider legal doctrine as a
form of literature, then we can experiment the application of the law and literature movement also to
the making decision process. Nevertheless, this approach bring us again to the indirect influence of the
literature on legal doctrine, therefore on the positive law system. Since there is no need to repeat the
considerations developed before, another path seems to be walked by the law and literature approach:
jurisprudence doctrine and decisions can be considered as a form of literature themselves? And if it is
so, are there examples of legal texts used and analysed as narrative texts? It’s time to experiment the

possible application of the law as language method to the Italian law system.

3. Law as literature: legal literature and literary style

A recent decision of the Supreme Italian Civil Court of Justice (Suprema Corte di Cassazione —
Sezione I civile) has been considered by the legal doctrine a pure example of literature inside the
positive law field”. The matter concerns an action for damage compensation promoted by a wife
against her husband to the Court of First Instance and to the Court of Appeal of Palermo (Sicily), and
rejected in both cases. The reason of the plaintiff’s compensation action relies on the sexual biological
dysfunction of the defendant who would have hidden his conditions until the marriage celebration,
invalidating the marriage itself and violating, according to the plaintiff, the family duties of loyalty,
fairness and good faith which are provided by the Italian law system as compulsory for both parties.
Moreover, the plaintiff complains the frustration and the lesion of the fundamental right to sexuality
and the consequently moral damage caused by the impossibility of realizing herself as a mother.
Accepting the appeal, the Supreme Court analyses the possible extension of the Constitutional law
protection to the right to sexuality as a fundamental right, and, in order to develop the logical points,

the Court redefines the concept of “family” as cardinal institution of a society.

12 “Lo Stato garantisce la salute della donna e la sua liberta di pianificare le proprie gravidanze nel numero, nei
modi e nei tempi pit opportuni da lei desiderati”, supra note.

3 Cristina S. c. Stefano B., Suprema Corte di Cassazione — Sezione I Civile, decision of May 25th 2005 n°
9801. The decision touches important legal themes such as the role and the legal meaning of the family inside
the society and the legal system.
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It is an acquisition long shared by jurisprudence and doctrine that, in the law system designed by
our Legislator in the 1975', the institution-family model, to whom the 1942 Civil Code had
remained anchored, has been overcome by the community-family model, whose interests are not
put on a supreme level, but identified with those of solidarity of its members. The family is now a
meeting and shared life point for its members, among which relationships of love and solidarity
are established as well as related to each one of them. As observed by several Authors, constitutes
an emblematic expression of this enhancement process of the individual sphere of the nuclear
family’s members the recent law 154/01 on domestic violence, which provides the expulsion from
the family house of the author of the violence by order of court, in the implicit attribution of the
prevalence of the protection of the person, who is also victim, compared to the reasons of the
family unit. [...] The family is, therefore, not a place of compression and mortification of
inalienable rights, but seat of self-realization and growing, marked by mutual respect and immune
from any distinction of roles, and inside which individual members conserve their essential
connotations and received recognition and protection as persons first than as spouses [...].
(Cristina S. c. Stefano B.)

Compared to other legal text, the fluidity of the language used in this decision makes it clear
and accessible not only for the law technicians but also — and, maybe, above all — for the “men of the
street”. The message seeks to explain the changed perception of the family in the nowadays society,
stressing on the need of respect of the individual sphere inside the family community. The asserting of
protection of the individualism, as well as the rejection of the loss of personality and individual role
as supreme sacrifices to the institution-family, are the key points through which the Supreme Court
condemns the defendant to the compensation of the moral damage complained by the plaintiff. Since
the right to sexuality is a way of expression and self-realization also inside the family — meant, in this
case, as a couple tied by duties of solidarity and mutual comprehension — and since the violation of
the honestly and fairness duties has frustrated the good faith of the plaintiff in realizing herself as
woman and mother, the Court doesn’t see any logical obstacle to the extension of the Constitutional
protection also to this fundamental right'>. The decision has not just legal effects on the parties but it
leads to a general revision of the laws and principles which rule the marriage, the family and the
individual rights related with them. Despite its easy style, the decision still remains logically
constructed through specific normative references. Nevertheless, it is immediately recognizable that
the Supreme Court of Justice abandons the hermeneutic style that has always been considered as a real
guarantee of objectiveness and clearness in the application of the legal rules in a positive law system.

The reason of this simplification could rely both on juridical language evolution and need of
reducing the gap between legal applications of positive law principles and public opinion. In Italy, the
connection between legal decisions, law approval processes and public opinion relies on the press
releases system. In other words, it relies on journalism. Journalism enhances to simplify the

complexity and the hermeneutical approach of a trial or a legal procedure in order to give

4 The reference is to the Law number 151 of May 19th, 1975 - Family Law Reform, GU May 23" . 135, 1975.
' Indeed, recalling the constitutional principle that recognize family rights as fundamental rights (see, in
particular article 29 of the Italian Constitution), the Court is moved by logic consequences to admit the right to
sexuality as part of them.
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comprehensible information to the public. Two branches seem to reach this goal: legal journalism (or

so called “cronaca giudiziaria”) and parliamentary journalism, the first one deputed to report the
development of a trial, from the beginning to the decision, the second one aimed to report results of
political procedures (voting, lawmaking processes, technical commissions exams, official declarations
about economic and social issues). Decodification and translation of legal decisions or parliamentary
procedures are compulsory steps for those who are not legal technicians. Aside from specialized
reviews (which are intended for lawyers, judges and jurists in general) and legal stories, newspapers
and news broadcasting shows are the main sources of legal contents for the rest of the population. It
has often happened that the result of a trial or a parliamentary procedure was compromised by the
wrong, or just too invasive, perception that medias had of it'°, but lately the success and the influence
of the law questions on public opinion through the information system is proved by the ongoing
movement of disapproval against the present government and the opposite parties. The patent
disrespect of the civil law system and the lack of communication and clearness is the main critic
moved to the powers. In a time of crisis for the publishing houses, an old-fashioned magazine based
on precise legal facts concerning policy makers (from the mafia involvement of the Prime Minister to
the condemns of national companies for fiscal and banking frauds), has almost raised the 100% of
sales the first day of publication'’. The use of legal journalism seem to prove the strict relation
between public opinion and legal themes in Italy. Is the public opinion meant to influence the
lawmaking process or even the trial decision making process? Since the Court decisions, even the
Supreme Court ones, are not compulsory for Italian judges who are subject only to the law,
information plays a key role. It is not the decision itself, but the logical reasoning followed by a Court
that can influence different trials and lawmaking processes. Assuming this statement as true, in a

positive law system what a Supreme Court cannot do, a good press does.

4. Law as language, possible functions in the Italian law system

The expressions “institution-family” and ‘“community-family” seem to come from the
pragmatic world. They remind to a sociological language, most commonly used in the psychological
and philosophical field than in the law one. This remark implies also the different approach of the

jurisprudence to the “outside world”, that is to say the world where the law and its complexity is

'® Since I man referring to a civil law system the stare decisis principle does apply, but the interpretation and
logical process according to which a rule has to be applied to a case can be influenced by external factors. And
information can e considered as one of these factors. Among the most famous cases of information influenced
justice I can mention the Tortora affair. See Dotto-Piccinini 2006.

7T am referring to “Il fatto quotidiano”, daily magazine funded by the journalist Marco Travaglio and published
on September 23rd 2009. Even if the comparison with the edition percentile of the main national newspapers
(such as “La Repubblica”, or “Il Corriere della Sera”) is not possible (indeed, the relation is 150 thousands
editions for /I Fatto against the 620 thousands editions for Il Corriere), this magazine relies only on its readers
without any national monetary incentive which is quite common among the Italian newspapers.
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hardly understood. As depicted by several exponents of the American Law and Literature movement

(Nussbaum 1991), a recurrent theme in novels and narrative literature in general —though the
journalism field could represent a more reliable witness in such a case— is the common sense of
distrust in Justice corroborated by a distorted perception of it elaborated by the society. A comparison
with the decisions of the European Court of Human Rights or the International Court of Justice,
marked by a specific and yet simple language, reveals how the need of accessibility to the contents and
the principles issued by the juridical organs also for the recipients is felt with urgency. Italian high
technical language is almost incomprehensible for those who are not concerned with the structure and
the functioning of the positive law. Does the jurisprudence want to become accessible to everyone? Do
the literary criteria help the redaction as well as the comprehension of a legal text?

The meta-language used by the law is actually a fundamental structure of the civil law systems
and, above all, of the Italian one since it is leaded by rigid, we might say “codified”, expressions
which allow to turn so different and unique facts and actions into homogenous legal categories'®. And
the homogeneity can testifies the equal treatment provided by the law or, in other words, the guarantee
of justice in the application of the norms. Therefore, in a civil law system the criteria elaborated by the
literary critic can be used to adjust the logical sequences in a law text, even simplifying the
expressions, but never to dismiss the meta-language characteristics. A too free style would threaten the
function of objectivity and homogeneity whose the legal language is guardian. In his Analisi giuridica
delle letteratura: un’esperienza italiana (Juridical analysis of the literature: an Italian experience),
Fabrizio Cosentino (1996) defines the boundaries of the law as literature/language strand including
juridical doctrine and jurisprudence as form of literary expression but the Author never reaches the
point of analysing and writing legal or juridical text just through literary criteria (Sansoni 2001, 51).
Nothing excludes that the decision of the Supreme Italian Court will have deep impact on the literature
as well as on other expressive forms (cinema, theatre, etc.) —actually it is not surprising, since Latin
literature includes, among the others, Cicerone’s defending and prosecuting works as they were
literary dramas. Yet, what seems to be the real aim of the intersection between literature (style,
language, etc.) and law is that of connecting the “man in the street” with the legal world in order to
reassure the population about the pragmatic more than theoretical role of the law: a communicating
function. In a cynic view, we might also define this aim as a way of reducing the risk of riots and
revolutions: populations fight against what they feel as unjust, or as better said, when the natural law

finds itself totally disconnected with the positive law. I will distort Martha Nussbaum’s words from

'8 «[...] once the law was conceptualized as analytical, scientific, and practical, the literary and philosophical

concerns that were once part of law could only appear if they were yanked back ‘in’ [...] As depicted by the
stereotype, law is instrumental, analytic, rational, nonemotional, technical, mechanical, and —above all-
doctrinal. It is a technological science or craft, a science perhaps not as completely autonomous as Langdell
suggested at the end of the nineteenth century, but relatively autonomous nonetheless.” (Baron 1998, 1078-
1080).
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their original context (the law in literature movement opposed the law and economics one) to better

explain the potentiality of the literature and, therefore, of the literary style:

[...] literature, and the literary imagination, are subversive. Literary thought is, in certain ways that
remain to be specified, the enemy of a certain sort of economic thought. We are accustomed by
now to think of literature as optional: as great, valuable, entertaining, excellent, but something that
exists off to one side of political and economic and legal thought, in another university department,
ancillary rather than competitive.[...] But if literature is, from the political economist’s viewpoint,
dangerous and deserving of suppression, this implies as well that it is no mere frill, that it has the
potential to make a distinctive contribution to our public life [...].I shall focus, then, on the
characteristics of the literary imagination as a public imagination, an imagination that will steer
judges in their judging, legislators in their legislating, policy-makers in measuring the quality of
life of people both near and far. (Nussbaum 1991, 879)

If literature has the power of subverting the ordered society, a fortiori its style can be use by
jurists in order to lead a pacification process which consists in making accessible to the “subversives”
readers concepts and principles that would be ruled otherwise by the literature itself. As the French
legal sociologist Jean Carbonnier (2002, 61) has written, describing the role of the legal literature
during the revolutionary age of the XVIII century, “the desire to reform the reign was so strong that
the legal literature became spontaneously an essential part of the literature fout court”. This constant
osmosis between literature and law, then, is proved by the corresponding stealing of contents and style
from literature to law and vice-versa. The tendency is recognized also by other civil law systems such

as the French one.

Why have we made the choice of the interdisciplinary? One might say...because of militancy. We
can say, otherwise, because of the belief that law can improve the citizens formation. If the law is
the set of rules governing the life in a society and sanctioned by the public force, it’s necessary for
everyone (juridical subjects?), whatever his or her path will be, to have access if not to the detail of
its functioning mechanism at least to the principles that form it. (Sansone 2001, 51-60)"

This short passage is taken directly from a serious of essays elaborated by the French law
schools since the 1980s on the possible application of the law and literature method also to that civil
law system. The general thought is that literature allows to measure “a certain ‘spontaneous’
relationship between public opinion and law” (Dhoquois 1984, 41 ss.). Here again the literature and
literary style “thermometer” function finds space and confirms the subtle need of reducing the distance
between the Langellian scientific vision of the law and the general perception outside the walls of the
legal minds. And even if the literary style cannot replace the scientific legal one, it would improve the
juridical communicating skills nonetheless since “what the law is looking for is neither the charme nor

the seduction of literary words and style [...] what is needed by the law is not the 'style’, the elegance

' See also Dhoquois 1991.
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or the beauty, but the clearness, the simplicity and the intelligible; even better, the combination

between the everyday life language and the scientific language” (Malaurie 2006, 5-6).

5. A concrete development of the Law-and-Literature method

Despite the fact that the Italian system is a civil law system, it is undoubtedly well known that
interdisciplinary is needed also in our juridical structure. We can find the proof of it looking at the
plans of our academic courses which include also economical, historical, philosophical and
sociological approaches to the law. However, the scientific character that since Carl Friedrich von
Savigny (1840) has been given to this subject (to positive law in particular), seems to prevent us from
introducing “blurry” methods of analysis into the law studies. Blurry as only humanistic fields can be,
so that it has not to be surprising that Literature is considered the exact contrary of the Law and,
therefore, hardly applicable (we can also say patchable) to it . However, as we have already noticed,
this statement seems not to be so granite and, analysing the methodological features of the law and
those which literature is based on, the so limpid division between the two fields start scratching .
Reading some of the statements about the law and literature method elaborated by the Italian juridical
doctrine underlines the strong impression that what Italian jurists seek on applying it is not the aim of
moralization and better-improving education of the human beings and lawyers in particular. Literature
is rather seen as a way to discover customary law on one side —law in literature— and to reduce the
abyss of comprehension and perception between law and public opinion on the other one —law as
literature or law as language. A very concrete tool, indeed, that confirms the paradox of an apparently
rigid and hermetic law system, as the Italian seems to be, that is capable of improving its structure

through literature.

Universita degli Studi di Roma Tre
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«IS THAT THE LAW?»: LA FARSA GIUSTIZIA DI PORZIA NEL MERCANTE DI VENEZIA
Roberta Linciano

Abstract

In this paper I examine the role performed by the disguised lawyer Portia during the trial Shylock vs. Antonio in
Shakespeare’s The Merchant of Venice. With reference to the social, political and economic background of the
Elizabethan age, I explore Portia’s conception of justice, trying to assess if she acts as a loyal and equitable
judge or as a vile impostor and investigating to what extent her conduct can be regarded as a model by modern
lawyers or merely as a play upon the words.

Por. A pound of that same merchant’s flesh

Is thine: The court awards it, and the law doth give it.
Shy. Most rightful judge!
Por. And you must cut his flesh from off his breast:

The law allows it, and the court awards it.
Shy. Most learned judge! A sentence! Come, prepare!
Por: Tarry a little: there is something else.
(4.1.299-307)"

“C’¢ qualcos’altro” puntualizza Porzia nel quarto atto del Mercante di Venezia, sfatando
improvvisamente le ottimistiche aspettative di Shylock ed interrompendo bruscamente i suoi

ampollosi elogi. In pochi istanti, quello che lei stessa aveva contribuito a far apparire come un diritto

! Le citazioni del testo shakespeariano si riferiscono da qui in avanti a The Merchant of Venice in The Oxford
Shakespeare — Complete Works, a cura di W. J. Craig, Oxford U.P., 1966, pp. 192-216.
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innegabile e legittimo — 1’estrazione della celebre libbra di carne dal petto di Antonio reclamata

dall’ebreo ad nauseam — sta per trasformarsi in un reato.

Avvalendosi della complicita e dei preziosi suggerimenti del dottor Bellario, suo cugino
giurista, Porzia si presenta nel tribunale di Venezia per prendere parte al processo contro Antonio
travestita da avvocato, pronta a trasgredire per qualche scena il suo ruolo tradizionale di devota e
fedele “Renaissance wife” e ad abbracciare quello sovversivo di “unruly woman” (Newman 1987,
291). La giovane sa bene che non ¢ solo la vita di Antonio, ma anche I’incolumita della giustizia ad
essere in gioco. Shylock non ¢ infatti disposto a scendere a compromessi e, avendo la legge dalla sua
parte, non puo certo accontentarsi della somma triplicata di denaro che aveva prestato ad Antonio, né
intende minimamente contemplare 1’idea di mostrare pieta. Nelle vesti di garante dell’autorita
giudiziaria, Porzia, invece, non pud permettere a Shylock di usare la legge come strumento di
vendetta nei confronti di un cittadino, né lei stessa puo permettersi di infrangerla per salvare Antonio.
Sara solo la sua abilita ermeneutica’ nel reinterpretare il senso della bizzarra clausola del contratto —
disposta, con le parole di Shylock, «in a merry sport» (1. 3.146) — ad assicurarle la vittoria e la fama
di “woman lawyer” attraverso i secoli (Rackley 2003, 25).

Nelle pagine successive esaminerd la posizione assunta da Porzia nel corso del processo
facendo riferimento al contesto socio-politico, economico e legale dell’epoca elisabettiana. La mia
indagine mirera a chiarire quanto la sua condotta si ispiri a principi di equita e/o carita, a delineare la
sua concezione di giustizia e a stabilire se il suo comportamento sia da ricondurre a quello
ammirevole di un giudice leale o a quello deplorevole di un abietto impostore.

Esistono pareri discordanti tra gli studiosi sull’operato di Porzia. Molti ’hanno considerata
I’incarnazione femminile della misericordia, ignorando la sua spietata sentenza contro Shylock, vivo
grazie alla pieta del Doge e di Antonio, privato pero delle sue ricchezze, e costretto ad abbandonare la
sua fede per abbracciare quella cristiana. Alcuni critici hanno messo in rilievo 1’elasticita pragmatica
di Porzia nell’adattarsi alla mentalita veneziana, convertendosi temporaneamente all’ideologia del
profitto e dell’utile vigente nella repubblica marinara, senza pero rinnegare i valori etico morali di

Belmont (Lucking 1989). Altri ancora 1’hanno ritenuta un’astuta truffatrice (Saxe 1993, Kornstein

2 Per ajutare Bassanio a conquistare la mano e la dote della ricca ereditiera Porzia, sovrana di Belmont, Antonio,
un mercante cristiano, si rivolge a Shylock, un usuraio ebreo, per ottenere un prestito. Antonio sottoscrive un
contratto secondo il quale, qualora non riuscisse a risarcire la somma ricevuta entro tre mesi, 1’ebreo avrebbe il
diritto di esigere una libbra della sua carne, estraendola da una parte del corpo di suo piacimento.

* Secondo Marcus Reed questa abilita ermeneutica ¢ una facoltd propria della “Legal Mind” e risulta
fondamentale nella pratica forense: «it is a subtle, illusive, evasive, sophistic turn of mind which plays lightly
round any given question, seeing it so to speak dissolved or dissected into all its component parts or elements,
with a readiness to pounce with lightning speed on the strongest or the weakest point (as may be required), the
very instant it is exposed to view» (Reed 1905, 380).
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1993) e un’ipocrita xenofoba* individuando in Shylock il bersaglio del suo pregiudizio religioso e dei

suoi trucchi sofistici. Dalle piu recenti ricerche letterarie femministe sono emerse, inoltre, due
principali scuole di pensiero sull’eroina shakespeariana: una ne ha messo in luce la subordinazione ai
valori dell’ideologia patriarcale e fallocentrica dell’epoca (Rackley 2003, 27-8); ’altra, invece, ha
mostrato come le differenze di genere, originate dal suo travestimento, possano influenzare sia il
modo in cui gli avvocati conducono le cause sia la maniera in cui gestiscono le relazioni con i clienti.’
Alla luce di queste numerose interpretazioni, il ritratto della fanciulla «unlesson’d, unschool’d,
unpractised» (3.2.160) che Porzia offre di se stessa nella sua dichiarazione d’amore a Bassanio,
appare, senza dubbio, il meno convincente e il pil fuorviante.

Prima del suo ingresso in scena, ¢ il Doge a implorare la carita di Shylock, ma la replica
dell’ebreo ¢ perentoria e si abbatte come un anatema sul sistema giudiziario veneziano: «If you deny
me, fie upon your law!/There is no force in the decrees of Venice/I stand for judgment» (4.1.101-3).
In queste parole il giurista von Jhering percepi il sentimento del diritto violato, la sofferenza morale di
chi ha invano invocato il braccio protettore della legge, ma ne ¢ poi rimasto soffocato. Nel suo
insistere perché giustizia sia fatta, I’ebreo — spiega Jhering ne La lotta per il diritto del 1872 — non
intende semplicemente riparare il danno materiale e pecuniario cagionatogli da Antonio. La sua
vigorosa protesta si scaglia piuttosto contro “I’attentato rivolto a negare il diritto” (Jhering 1960, 107)
0, detto altrimenti, contro 1’assassinio della giustizia (der Justizmord) (Ivi, 116) perpetrato “con
spirito indegno e derisorio” (/vi, 111) da Porzia. L’azione di Shylock confermerebbe quindi la tesi di
Jhering, secondo la quale il diritto inteso sia in senso oggettivo come l’insieme delle massime
giuridiche fondamentali, che soggettivo come 1’applicazione concreta di una regola astratta, deve
lottare per conquistare ed affermare la sua esistenza (Ivi, 52). In un pamphlet pubblicato nel 1881,
Pietscher, un giudice tedesco (Landsgericht-Prasident), espresse il suo totale disaccordo per le idee di
Jhering, asserendo che Il Mercante di Venezia non sarebbe il dramma di un ebreo, ma la commedia di

un usuraio che persegue i suoi diritti spinto dall’invidia, dall’odio e dall’avidita. E difficile stabilire

* Secondo le ultime volonta espresse dal padre nel testamento, Porzia dovra andare in sposa all’uomo che,
cimentandosi nella prova dello scrigno, indovinera quale, tra quello d’oro, d’argento o di piombo, contiene il
ritratto della fanciulla. Sono tre i potenziali aspiranti alla mano di Porzia che affrontano la prova dello scrigno:
il Principe del Marocco, il Principe di Aragona e Bassanio. Porzia trova ripugnante il colore della pelle del
primo, associando il nero al male secondo una tipica convenzione elisabettiana: «If he have the condition of a
saint, and the complexion of a devil, I had rather he should shrive me than wive me» (1.2.140-142). Nonostante
Porzia riconosca in lui le virti di un uomo e di un principe, ¢ piacevolmente sollevata dalla sua sconfitta: «A
gentle riddance, — draw the curtains, go, — Let all of his complexion choose me go» (2.7.78-80). Anche il
secondo pretendente ¢ disprezzato da Porzia per la sua nazionalita, rappresentando la Spagna il nemico numero
uno dell’Inghilterra (Boyce 2005, 397).

> Secondo Carrie Menkel-Meadow le donne avvocato tenderebbero ad adottare la cosiddetta “ethic of care”:
«Juxtaposed against this philosophy of liberal individualism is the ethic of care that struggles with rules, prefers
to make decisions in contexts, tries to keep the parties in relation, and conceives of a responsibility to others. An
ethic of care suggests concern for others and reduction of harm.»(Menkel-Meadow 2005, 276)



ISLL Papers - 614/»74

se, secondo la legge veneziana, il contratto stipulato da Antonio debba considerarsi nullo; di sicuro,

come evidenzid Pietscher’, a un raggiro si poteva rispondere con un altro raggiro, ecco perché
Shylock finisce per restare impigliato nella trama dell’imbroglio che lui stesso ha ideato (Hood
Philips 1972, 94).

Il Doge avvia il processo palesando subito i suoi preconcetti verso I’ebreo, trattandolo con
disdegno, ritenendolo nient’altro che «an inhuman wretch / Uncapable of pity, void and empty / From
any dram of mercy» (4.1.4-6). E con tono arrogante che gli intima di essere clemente se vuole
approfittare dell’occasione per smentire una volta per tutte la sua «strange apparent cruelty» (4.1.21).
Pur sapendo di non poter privare Shylock dei suoi diritti di riscossione, il Doge si ostina a voler
difendere Antonio, e sarebbe persino pronto ad abusare del suo potere per preservare la vita di un
concittadino, impedendo alla legge di fare il suo corso e trasgredendo le norme contrattuali che hanno
assicurato la prosperita economica del suo regno. Lo stesso Antonio riconosce 1’importanza
dell’adempimento degli accordi presi con Shylock come garanzia della serieta e della puntualita delle
transazioni commerciali che hanno procurato a Venezia credito e prestigio. Comprometterle
significherebbe mettere a repentaglio la floridezza commerciale di una citta a cui i mercanti di tutte le

nazioni hanno concorso:

The Duke cannot deny the course of law;
For the commodity that strangers have
With us in Venice, if it be denied,

Twill much impeach the justice of the state,
Since that the trade and profit of the city
Consisteth of all nations.

(3.3.27-31)’

Ma in che modo una libbra di carne pud contribuire all’aumento della ricchezza nazionale? In
che modo la richiesta anomala e legalmente infondata di un usuraio, assetato di rabbia e di rancore,
puo influire sull’andamento del flusso commerciale? Come ha messo in luce Paul Cefalu (2004, 100):
«Usury was widely held to stultify commerce, which suggests that a judicial dissolution of the bond
might well represent an effort to facilitate trade, not hamper it by establishing an embarrassing
precedent». Eppure Antonio non cerca un escamotage per svincolarsi dall’impegno preso con

Shylock, pur sapendo che, se da un lato applicare il diritto commerciale a tutela degli interessi di

6 «The discomfiture of the Jew is not the lamentable downfall of a hero; it is the victory of cunning by greater
cunning; the rogue is caught in his own snare. No tears need fall, there can be here only the smiling satisfaction
of a genuine comedy». (Pietscher 1881, 21 [1888, 413]).

7 Come ha osservato Alice Benston (1979, 374): «This speech shows that he [Shakespeare] grasped a
fundamental principle of free enterprise, namely that commerce and profit are contingent on the legal protection
of property rights». Parlando di Venezia, Shakespeare allude naturalmente a Londra, meta di molti stranieri che
vi approdavano o per libera scelta o in esilio, divenendo cittadini naturalizzati con gli stessi diritti dei cittadini
autoctoni.
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proprieta gli costera la vita, dall’altro il suo sacrificio servira a non ostacolare I’apertura di Venezia ai

mercati esteri, un concetto ribadito da Janet Adelman nel suo libro Blood Relations:

Insofar as Venice has to protect the trade interests of other nations in order to protect its own
trade interests, its own national body is threatened—a threat epitomized here by Antonio’s
body, which must be subject to Shylock’s knife precisely so that the trade routes by which he
and the state thrive will stay open. Like Venice itself, with all nations mingling in its markets,
the thoroughfares of Antonio’s body are subject to the invasion of others who cannot be kept at
bay. This is the danger of the newly modern nation, its porous boundaries no longer defined by
kinship and race, its blood no longer intact. (Adelman 2008, 95)

Quando 1 tentativi del Doge di risolvere la questione in termini relativamente amichevoli
falliscono miseramente, egli arriva quasi al punto di sciogliere la corte e di respingere il caso, senza,

perd, mai metterne in dubbio Ia liceita:

Upon my power I may dismiss this court,
Unless Bellario (a learned doctor,

Whom I have sent for to determine this)
Come here to-day.

(4.1.103-106)

Poi, rendendosi conto di non poter consentire alle sue preferenze personali di prendere il
sopravvento sui fatti, per salvare Antonio si affida a Balthasar, il delegato del dottor Bellario presso il
tribunale di Venezia. Mascherata da giureconsulto Porzia persegue un solo obiettivo: sottrarre alla
morte Antonio senza compromettere ’integritd della legge della cui stabilita monolitica lei stessa si
incarica di essere custode.

L’azione legale di Porzia ha inizio con un paradossale “entimema” (Locatelli 1988, 82) «Then
must the Jew be merciful» (4.1.181) — percepito da Shylock come un inspiegabile obbligo - e si

conclude con un avvertimento:

Consider this,

That in the course of justice, none of us

Should see salvation: we do pray for mercy,
And that same prayer, doth teach us all to render
The deeds of mercy.

(4.1.198-202)

La celebre e toccante arringa sulla qualita della misericordia, per quanto retoricamente efficace,
non ¢ pero sufficiente a commuovere ’ebreo. Porzia fa leva soprattutto sulla natura doppiamente
benefica della grazia, tanto per chi la concede quanto per chi la riceve: «It droppeth as the gentle rain
from heaven / Upon the place beneath: it is twice blest, / It blesseth him that gives, and him that
takes» (4.1.185-187). La remissione di un debito richiede tanto la pieta di chi perdona quanto la

gratitudine di chi ¢ perdonato. E proprio questo reciproco venirsi incontro a colmare la distanza e a
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sanare la rottura generata da un conflitto, da un’incomprensione o da una lite (Olson 2003/4, 318). Il

rigore della legge, secondo Porzia, deve essere quindi attenuato dalla grazia e moderato dalla

discrezione del giudice. Come ha rilevato Carrie Menkel-Meadow:

In addition to her appeal to the sacred, Portia asks Shylock to be empathetic, to recognize that
only when others impose the law upon us are we likely to ask for mercy. When we are the
actor imposing the law or demanding justice of others, we want the law to operate exactly
according to text. By reminding Shylock that we all want salvation, she asks him, in effect, to
“do unto others as you would have them do unto you”. (Menkel-Meadow 2005, 278)

A Shylock le idee espresse da Porzia appaiono ostiche e nebulose e il suo interrogativo «On
what compulsion must 1? tell me that» (4.1.182-183) ¢ sintomatico del suo disappunto. Esiste una
legge scritta che lo obblighi a concedere il perdono? Pare di no. Per quale ragione dovrebbe allora
esibirsi in un atto di pura magnanimita e generosita? A che pro? Cosa ne ricaverebbe? La gloria? La
salvezza dell’anima? Il rispetto della comunita cristiana? Nessuno oserebbe pill aborrirlo o
maltrattarlo? Sarebbe questo il suo premio? Ovviamente no. Il trionfo di Shylock deve scaturire
dall'applicazione rigorosa e letterale del contratto pattuito con Antonio, dal riconoscimento del suo
meritato diritto estraneo a qualsiasi considerazione etica, dura lex sed lex, o con le parole di

Whigham:

Shylock’s power rests on his assertion of the law’s absoluteness; admission of the possibility of
interpretation or compromise would return him to the realm of the contingent, and place his status in the
determination of others. [...] Shylock is no longer bound to communicate at all, for he now sees himself
as not bound to the hierarchical social body, but to the law. (Whigham 1979, 108)

Le vicende del Mercante di Venezia si svolgono in un periodo contraddistinto, dal punto di
vista economico, dagli albori del capitalismo e, dal punto di vista sociale, dall’emergere di un nuovo
ceto pronto a praticarlo per mezzo di un sistema legale forte, in grado di offrire protezione da ogni
tipo di interferenza arbitraria, la common law (Cohen 1994, 38). Alla fine del sedicesimo secolo
I’istituzione delle banche commerciali rappresentava un fenomeno nuovo in un’Inghilterra che per
secoli era stata caratterizzata dal sistema feudale ed era percid ancora guardato con diffidenza e
sospetto. Lo stesso Shakespeare aveva iniziato a fiutare gli sviluppi della «<new economy», e si era
affrettato ad investire i suoi guadagni, mantenendo buoni rapporti anche con I'usuraio di Stratford,
John Combe. La common law mirava a salvaguardare i profitti della neonata attivita capitalistica
dalle dannose speculazioni perpetrate dalla corona e dall’aristocrazia terriera. I nobili avevano
bisogno di cospicui prestiti per far fronte alle loro frivole necessita — scommesse, feste, acquisti di
oggetti di lusso — e difficilmente riuscivano a ripagarli. Di conseguenza, i banchieri si appropriavano
spesso di buona parte dei possedimenti terrieri della nobilta come risarcimento, incrementando

notevolmente i loro profitti. Secondo Schwartz (2006), ¢ proprio il conflitto d’interesse tra la corona e
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i proprietari terrieri da un lato e la nascente classe mercantile dall’altro a fornire il background

socioeconomico della commedia. Un’idea analoga a questa era gia stata espressa da Cohen (1979, 40-
1), secondo il quale, il processo del quarto atto rifletterebbe il netto contrasto «between the socially
and politically independent rising class (Shylock the Jew) and the ruling class and its ideological
allies (the Christian aristocrats and Antonio)». Fin dall’inizio del dramma, Shylock sembra infatti
determinato a volersi servire della common law per minare alla base i privilegi che tutelano Antonio
e tutti coloro che appartengono alla sua classe sociale.

Per mutare i propositi dell’ebreo, 1’orazione di Porzia esordisce dapprima come «pious talk» —
sostiene Regina Schwartz (2006) — e si evolve poi in «instrument of the aristocracy» riservando a
Shylock una vantaggiosa (ed imbarazzante) offerta dopo anni di soprusi e vessazioni: I’appartenenza
alla classe sociale dominante da cui ¢ stato escluso, allontanato e rifiutato per il suo credo differente e
I’acquisizione di un nuovo status in cambio dell’annullamento del contratto. Ma ¢ plausibile che
Shylock aderisca all’ideologia della comunita cristiana quando € proprio quella che sta cercando di
sovvertire? La battaglia dell’ebreo si fonda, ingenuamente, sull’erronea convinzione che la legge sia
al di sopra degli interessi delle singole fazioni e che sia indipendente dai rapporti di produzione, non
sull’idea che la legge sia, essa stessa, 1’espressione ideologica della volonta dell’elite al potere
(Whigham 1979, 107).

Calandosi nei panni di un avvocato, Porzia prende coscienza delle valenze linguistiche del
potere giudiziario (Fedler 1994, 73), identificando la chiave risolutoria del processo contro Shylock in
quelle che il giudice americano Posner ha definito le strategie della ragion pratica: interpretation e
tacit knowledge®. Attraverso ’adesione meticolosa al testo della legge a cui si affida ciecamente
Shylock, Porzia sfrutta a suo favore I’interpretazione della frase «a pound of flesh» per privare di
validita le rivendicazioni dell’ebreo, mostrando un eccezionale ed inaspettato talento “eristico”, la
capacita cioe di «non essere nel vero ma l’aver la forza argomentativa e persuasiva sufficiente a
sembrarlo» (Locatelli 1988, 78). Scovando I’ambiguita semantica racchiusa nella clausola
contrattuale, Porzia riesce infatti a trasformare la richiesta apparentemente legittima dell’ebreo in
un’azione di tentato omicidio e il binomio «blood-flesh» a cui la donna si appiglia funge da
«integrative solution» (Newman 1987, 30), rivelando il netto contrasto tra la lettera e lo spirito della
legge: «This bond doth give thee here no jot of blood/the words expressly are “a pound of flesh”»
(4.1.307-308). Secondo Benston:

® Come spiega Posner (1988, 838): «Practical reason [...] is not a single analytical method or even a set of
related methods but a grab bag of methods, both of investigation and of persuasion. It includes anecdote,
introspection, imagination, common sense, intuition (due apparently to how the brain structures perceptions, so
that, for example, we ascribe causal significance to acts without being able to observe — we never do observe
causality), empathy, imputation of motives, speaker’s authority, metaphor, analogy, precedent, custom,
memory, “induction” (the expectation of regularities, related both to intuition and to analogy), “experience’”».
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It is important to see that Portia's rescue of Antonio with her reading of the contract (a pound
of flesh but not a drop of blood) is not simply a clever trick, demeaning the law by
characterizing it as a quagmire in which anyone can get caught, the guilty and the guiltless
alike. The turnabout must represent a legal punishment deserved by Shylock; otherwise the
trial reveals Venetian law to be a sham. Shylock must be guilty not simply of cruelty, but of
some legally punishable fault. And the carefully structured trial reveals that he is guilty. With
consummate irony, Shakespeare has Shylock's guilt lie in the very concept of contract which
he believed his cause represented. (Benston 1979, 375)

Rifiutando la presenza e 1’assistenza di un chirurgo durante il prelevamento della libbra di carne
dal petto di Antonio, (condizione non prevista dal contratto, ma richiesta dal buon senso cristiano),
Shylock rende manifeste le sue sottese intenzioni di attentare alla vita del mercante veneziano, mentre
Porzia, spostando I’attenzione della corte dal vocabolo «flesh» al vocabolo «blood», intende spingere
I’ebreo ad ammettere che la libbra di carne altro non sia che una metafora per la vita di Antonio,
mutando il suo status di querelante in una causa civile in quello d’imputato in un processo penale.

Al tempo di Shakespeare, nell’uso linguistico quotidiano, «flesh-and-blood», pur essendo due
parole distinte, venivano gia adoperate insieme come un’inseparabile collocazione al pari di ham-and-
eggs o law-and-order. Uno studio di Klayton Koelb ha evidenziato come la retorica del «flesh-and-
blood» percorra I’intero dramma a partire dalla scena seconda del secondo atto, nel comico scambio
di battute tra Launcelot Gobbo e suo padre, il vecchio Gobbo, la cui cecita fa da impedimento al
riconoscimento del figlio. Solo quando quest’ultimo nomina sua madre, I’anziano lo identifica come
«mine own flesh and blood» (2.1.100-1), carne della sua carne e sangue del suo sangue.
Successivamente ¢ lo stesso Shylock a sperimentare la separabilita di cio che credeva indissolubile
quando Jessica, sua figlia, precisa di essere «daughter to his blood» ma «not to his manners» (2.3.18-
19) e non appena I’ebreo viene a sapere che la ragazza ¢ fuggita con Lorenzo, il giovane cristiano di
cui ¢ innamorata, esclama lamentosamente «My own flesh and blood to rebel!» e «I say my daughter
is my flesh and blood» (2.9.37,40) (Koelb 1993, 108-109).

Il fatto che la carne umana sia inscindibile dal sangue ¢ un concetto talmente ovvio che la

distinzione dei lemmi operata da Porzia, benché vincente, non ha pero alcun senso:

Unfortunately for Shylock, he is not represented by a lawyer, who would surely insist that
the “flesh” specified in the bond necessarily entails logically, as it includes physically, the
blood of which it is formed. Since the Jew has no such advocate, Portia succeeds in
propounding as “law” the separation, authorized by language, of flesh-and-blood into two
distinct vocabulary items, secure in the knowledge that reason, also authorized by language,
will at the same time enforce its unity. (Koelb 1993, 110)

E proprio I'assurdita di questo artificio lessicale a rendere inapplicabile il contratto e a
consentirle di emettere un verdetto fondato sulla lettera della legge cosi cara a Shylock perché
indiscutibile e irremovibile. Come ha chiarito Michele Stanco (1994, 102): «Porzia crea un mondo

“possibile”, decisamente “antirealistico” (in netto contrasto con il mondo “possibile” contrattuale,
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molto pilt “realistico”), nel quale I’incisione della carne non genera come effetto necessario lo

spargimento di sangue». In questo universo parallelo la liceita della penale contrattuale non ¢ negata,
ma i rapporti di causa-effetto operanti nel mondo reale sono completamente elusi.

Sull’effettiva validita giuridica del vincolo che lega Antonio a Shylock, il dibattito tra avvocati,
giudici e critici letterari non si € ancora spento. Secondo uno studio di Niemeyer (1915, 30), contratti
simili erano stipulati frequentemente nel tredicesimo, nel quattordicesimo e nel quindicesimo secolo,
in Germania, in Scandinavia ed in Italia. A questo proposito egli cita tre esempi significativi. Il primo
riguarda un documento datato 1279, presente negli archivi comunali di Genova e firmato davanti al
notaio Pietro Bargone. Si tratta di un accordo tra una ragazza siciliana Cerasia e un tale Jacobus al
quale la donna promette di prestare servizio in cambio di vitto, alloggio e piccole ricompense.
Qualora la giovane non rispettasse gli ordini impartiti da Jacobus, quest’ultimo avrebbe il diritto di
tagliarle il naso, una mano o un piede senza subire per questo un processo in un’aula di tribunale. Il
secondo caso descritto da Niemeyer risale al 1263 e riguarda un contratto stipulato a Colonia,
secondo il quale se il debitore non paghera nei termini previsti la somma ottenuta dal creditore,
quest’ultimo potra autorizzare automaticamente la sua decapitazione. Infine, in un documento polacco
del 1250, un tale Konrad Blind accetta di incorrere nella pena di morte se dovesse risultare reo di
crimini contro la chiesa’. Nonostante 1’abbondante presenza di contratti analoghi a quello di Shylock
e Antonio in tutta Europa, resta il fatto, conclude Niemeyer, che la legge inglese del XVI secolo non

lo avrebbe approvato per i seguenti motivi:

No English Court of Common Law could enforce anything but the payment of money, that
is, debts and damages. Only the Chancery court, that is, the Equity court of the Lord
Chancellor could pass judgment for any execution save for a certain sum of money. The
pound of flesh could have been adjudged to Shylock only by the Lord Chancellor and since the
Lord Chancellor is the very representative of equity it would have been a contradiction to have
recognized Shylock's claim. (Niemeyer 1915, 29)

Nel XVI secolo coesistevano in Inghilterra due sistemi giudiziari, la common law e 1’ equity,
gestiti da due tribunali diversi presieduti rispettivamente dal Chief Justice of King’s Bench e dal
Chancellor. In origine il Cancelliere era I’ufficiale della corona incaricato di accogliere le petizioni e
di concedere 1’amnistia nel nome del re. Dalla meta del quindicesimo secolo, tuttavia, il Cancelliere
aveva ottenuto un proprio segretariato e un proprio staff e gia verso la fine del regno dei Tudor, il
tribunale aveva sviluppato il suo sistema legislativo, le sue regole e la sua dottrina di equita e si

profilava come un acerrimo avversario della Courts of King’s Bench. Era la corte di giustizia del Lord

? Ritroviamo in questi tre esempi un richiamo alla legge delle XII Tavole, il pil1 antico codice di diritto romano,
in particolare al principio del “qui non habet in aere, luat in cute” previsto nei casi di mancato risarcimento di
un debito.
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Cancelliere a concedere I’esenzione dalla riscossione delle penali contrattuali quando queste

imponevano eccessive privazioni e sofferenze al debitore e potevano essere sostituite da pene
pecuniarie (Bilello 2004, 19). Queste disposizioni ispirate a principi di equita vennero adottate sempre
pit frequentemente durante il regno di Elisabetta I. Dispensata dal Lord cancelliere, 1’equita
rappresentava la giustizia discrezionale della Corona e serviva spesso a smorzare il rigore scrupoloso
della legge comune.'® Nel Rinascimento, 1’equita era definita sulla base delle teorie formulate da
Aristotele nel Libro V dell’ Ethica Nicomachea come “un correttivo della legge, laddove ¢ difettosa a
causa della sua universalita.”"" In origine era solo la Chiesa con le sue corti ecclesiastiche a praticarla,
ma successivamente quest’ultima cedette le sue funzioni al tribunale del Lord Cancelliere soprattutto
nei casi in cui sia la coscienza'? che la responsabilita morale giocavano un ruolo fondamentale, come
ad esempio nel matrimonio, nella legalizzazione dei testamenti, nella tutela delle proprieta di
minorenni o di infermi mentali, nella creazione e nell’amministrazione di “trusts” (Kayman 2003,

56). Come riferisce Dickinson:

Subjects unable to secure justice in the ordinary common law courts petitioned to the King

through the Chancellor (later directly to the Chancellor), stating (typically) that they were poor,

old, or sick, that their opponents were rich and powerful and had bribed or intimidated juries, or

had by some accident or trick obtained advantage over them. (Dickinson 1962, 289)

Dopo i primi vani sforzi di Porzia di conciliare il diritto con la filantropia, la giovane approfitta

dell’assenza di qualsiasi riferimento scritto al ‘sangue’, nella clausola contrattuale relativa alla
cessione della libbra di carne, per ricavare I’'imperfezione da correggere e la lacuna da colmare
attraverso 1’equitd. Joseph Kohler, nella sua opera Shakespeare vor dem Forum der Jurisprudenz del

1883, ammird I’onesta di questa mossa, opponendosi sia alla tesi di Jhering che a quella di Pietscher.

' E probabile che Shakespeare si fosse imbattuto per la prima volta nel concetto di equita leggendo le
trattazioni di alcuni scrittori suoi contemporanei e che avesse finito per acquisirne ulteriore familiarita quando
suo padre restd coinvolto in un processo davanti alla Court of Chancery, il caso Shakespeare v. Lambert. Nel
1578 John Shakespeare prese in prestito quaranta sterline da Edmund Lambert, offrendogli come garanzia la
proprieta destinata alla figlia Mary nel testamento. L atto ovviamente risultava nullo se la cifra veniva restituita
nei tempi stabiliti. Alla data di scadenza del prestito, John Shakespeare dichiard che le quaranta sterline erano
state presentate e rifiutate, tuttavia Lambert s’impadroni ugualmente delle sue terre, reclamandone i diritti di
proprietario assoluto come risarcimento. Dopo un processo iniziato presso la Court of Queen’s Bench, ma
lasciato irrisolto per mancanza di fondi, John Shakespeare partecipo a due ulteriori azioni legali, una risalente al
24 novembre 1597 e I’altra non registrata, presso il tribunale della Chancery, dove i suoi maldestri avvocati si
appellarono al principio di equita. Sfortunatamente, a causa dell’incompetenza dei suoi legali, John non riusci a
riprendersi i suoi possedimenti che rimasero nelle mani di Lambert. Dickinson azzarda quindi 1’ipotesi che
Shakespeare, gia nel 1597, fosse a conoscenza della causa di suo padre presentata alla Chancery e che possa
dunque averne tratto ispirazione nella stesura del Mercante (Dickinson 1962, 292).

""" Aristotele. Etica Nicomachea. Libro V. Da http://www.ousia.it/SitoOusia/index.htm. Ultimo accesso:
28/12/09.

"2 Fu St. German il primo ad associare il concetto di equita a quello di coscienza nella sua opera Doctor and
Student del 1528. L’opera si presenta nella forma di un dialogo tra un Dottore che incarna 1’autorita scolastica e
uno studente, studioso della Common Law. Mentre il Dottore, sulla base di considerazioni etico-religiose
distingue tra Legge eterna, Legge naturale, Legge di Dio e Legge dell’'uomo, il compito dello studente & quello
di assimilare ed integrare tali categorie nel sistema giurisprudenziale inglese (Drakopoulou 2000).

10
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Secondo il giurista tedesco, Shylock porrebbe i suoi interessi egoistici e la sua sete di vendetta al di

sopra della legge al punto da paralizzarla e da degradarla. L intervento di Porzia risulterebbe, allora,
determinante nel preservare e nel ripristinare la moralita della giustizia attraverso un verdetto piu
efficace negli effetti che nelle cavillose premesse che lo sottendono. Shylock non ¢ la povera vittima
di una parodia giudiziaria come ipotizza Jhering. L’ebreo viene sconfitto perché le motivazioni latenti
che lo spingono ad agire sono state colte dal giudice e perché quello che rivendica non ¢ un diritto,
ma un abuso della legge. Per quale ragione Shylock non replica al responso del magistrato con la
forza del suo acume? Perché, in cuor suo, sa di essersi avventurato su un sentiero scivoloso dove
«right and wrong join hands, and where it needed but the least jar to bring him to grief» afferma
Kholer." Ciod nonostante, ad abusare della legge & anche Porzia quando, al posto della carita dapprima
cosi ardentemente invocata, riserva a Shylock una punizione sproporzionata alle colpe da lui
commesse. Per Kholer questa ingiustizia si profila come necessaria all’evoluzione della concezione
stessa del diritto, mentre altri commentatori, come Daniela Carpi, ritengono che si tratti di una vera e

propria violazione del principio di equita:

His being forced to renounce his religion is inequitable. As the contract entailed a commercial
exchange, the punishment should have been limited to the confiscation of his wealth, to a
severe fine. It should not have attacked an abstract and moral part of his individuality. (Carpi
2005, 2319)

Secondo I’Alien Statute a cui Balthasar (alias Porzia) fa riferimento, se Shylock fara versare ad
Antonio anche solo una goccia di sangue cristiano, verra ritenuto responsabile di aver complottato
contro la vita di un cittadino veneziano e condannato a morte. Sconcertato dall’imprevista piega
assunta dal processo e tradito dalla sua stessa pignoleria legislativa, I’ebreo ora vorrebbe ritornare sui
suoi passi, accettare la lauta offerta pecuniaria di Bassanio e tagliare la corda, ma & Porzia questa
volta a non essere d’accordo, I’ebreo ricevera una dose di giustizia persino superiore alle sue
aspettative, e, come precisa Maxine MacKay (1964, 374): «Now she, herself, stands on the letter of
the common law. Now she, herself, stands on the bond — on the exact terms of the bond. The legal
principle which she uses is that of Expressio unius est exclusion alterius: one expressed thing
excludes another». Porzia abbandona a questo punto i metodi della “ragion pratica” per adottare quelli
della “ragion pura”, strutturando la sua argomentazione legale come un ragionamento scientifico che

partendo dalle premesse “Shylock & uno straniero” e “Shylock ha attentato in modo indiretto alla vita

13<<Ir1regulalr judicial premises are often, although, of course, not always, the ladder on which the consciousness
of legal right mounts ever higher. Such irregular premises urge themselves on the judge most especially when
some rigid inflexible legal dictum has survived from ancient times, and like a ruin of the past no longer
harmonizes with today.» (Kohler 1883, 88 [1888, 415])

11
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di un cittadino veneziano”, attraverso un meccanismo di deduzione logica, giunge alla seguente

conclusione “Shylock perdera tutti i suoi beni e mettera la sua vita alla mercé del doge”:

If it be proved against an alien,

That by direct or indirect attempts

He seek the life of any citizen,

The party ‘gainst the which he doth contrive
Shall seize one half his goods; the other half
Comes to the privy coffer of the state,

And the offender's life lies in the mercy

Of the Duke only, ‘gainst all other voice.
(4.1.349-57)

La giustizia di Porzia consiste allora nel mantenere inalterato lo status quo ed & cosi
elegantemente ed abilmente plasmata in tecnicismi legali da non suscitare nel pubblico elisabettiano
né disdegno, né avversione, poiché ’odio e la violenza dei Cristiani verso gli Ebrei, celati al suo
interno, vengono ad essere magistralmente disciplinati dalla norma. La giustizia di Porzia confina
Shylock nel ghetto di Venezia privandolo sia della redenzione pubblica che sperava di ottenere
attraverso il legal bond stipulato con Antonio, sia della discendenza sociale che poteva derivare dal
parent bond instaurato con Jessica.

Per tutta la durata del processo, Shakespeare enfatizza il contrasto tra I’amore cristiano
incarnato da Gesu nel Nuovo Testamento e la vendetta ebraica, la lex talionis del Vecchio
Testamento, scegliendo rispettivamente Antonio come icona della prima e Shylock della seconda'.
Eppure, al di 1a di questa ricorrente dicotomia, il drammaturgo attribuisce ai due uomini dei tratti
comuni quali una certa facilita all’ira e una spiccata propensione alla violenza. Shylock, infatti,
manifesta la sua aggressivita nel corso del quarto atto reclamando ossessivamente la sua libbra di

carne, ¢ Antonio non si comporta certamente in modo equilibrato quando sputa sull’ebreo all’inizio

' Ruggiero (1973, 252) descrive il sistema giudiziario vigente nella repubblica marinara specificando che: «In
Venice, capital punishment was reserved for the most serious crimes such as murder, robbery and the
infrequently prosecuted crimes of counterfeiting and homosexuality. Most other crimes were punished with
jail or fines». La giurisprudenza veneziana tendeva quindi ad infliggere la pena di morte solo per i reati piu
gravi, prediligendo punizioni pill razionali e meno cruente come la detenzione in carcere o il pagamento di
multe.

> Come riporta Giovanni nel suo Vangelo (Giovanni 1, 1-18): «Perché la Legge fu data per mezzo di Mosg, la
grazia e la verita vennero per mezzo di Gesu Cristo». La piu celebre citazione della legge del taglione la
ritroviamo nella Bibbia: «Colui che colpisce un uomo causandone la morte, sara messo a morte» (Esodo 21,12),
«Occhio per occhio, dente per dente, mano per mano, piede per piede, bruciatura per bruciatura, ferita per ferita,
livido per livido» (Esodo 21, 24-25). Al ricambio dell'offesa ricevuta, Gesu contrappose la legge dell’amore:
«Avete inteso che fu detto: “Occhio per occhio e dente per dente”; ma io vi dico di non opporvi al malvagio;
anzi se uno ti percuote la guancia destra, tu porgigli anche l'altra; e a chi ti vuol chiamare in giudizio per
toglierti la tunica, tu lascia anche il mantello. [...] Io vi dico: amate i vostri nemici e pregate per i vostri
persecutori, perché siate figli del Padre vostro celeste, che fa sorgere il suo sole sopra i malvagi e sopra i buoni,
e fa piovere sopra i giusti e sopra gli ingiusti» (Matteo 5, 38-45). E ancora, quando a Gesu fu chiesto il parere su
un crimine per il quale era prevista la lapidazione, la sua risposta fu quella di abolire tale punizione: «Chi si
sente senza peccato, scagli la prima pietra» (rif. alla lapidazione dell’adultera — Giovanni 8, 7).

12
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del dramma, palesando in un solo gesto disprezzo e brutalita. Possiamo supporre che se Antonio non

si fosse sentito minacciato professionalmente dal talento per gli affari di Shylock, forse non avrebbe
avuto motivo di denigrarlo dinanzi alla comunita dei mercanti. E d’altra parte, se la reputazione di
Shylock non fosse stata continuamente infangata e schernita dai cristiani, forse I’ebreo non avrebbe
avuto ragione di tendere ad Antonio la trappola del contratto, fingendo di rinunciare ai suoi soliti tassi
d’interesse per aderire alle stesse regole commerciali del mercante cristiano. Cos’¢ che differenzia
allora la crudelta di Shylock da quella di Antonio e che alla fine fa pendere la bilancia della legge a
vantaggio di quest’ultimo? La risposta di John Denvir (1987, 832) sembra, a questo proposito,
alquanto illuminante: «One might conclude that the only real distinction between the violence of
Shylock and Antonio is that Shylock's is raw and open while Antonio's is deeply embedded in and
shielded by the legal and social structure».

Chiedersi perché Porzia non annulli immediatamente la clausola del contratto come eticamente
inaccettabile, contra bonos mores, e contraria alla “public policy” (Kornstein 1993, 39), perché non si
appelli fin dall’inizio del processo allo statuto veneziano accusando Shylock di tentato omicidio senza
orchestrare tutta la successiva manovra linguistica, e perché Shylock non contesti 1I’Alien Statute, ma
vi obbedisca passivamente & permesso ai lettori, agli spettatori e ai critici. Si tratta di interrogativi
ragionevoli, ma superflui visto che come fruitori di un’opera stipuliamo anche noi un contratto con
I’autore, Shakespeare nel nostro caso, che ci impegna ad accettare determinate convenzioni di genere
e di modo e ad aderire a determinati presupposti ideologici. Le conclusioni che invece possiamo trarre
da lettori critici e vigili riguardano gli aspetti problematici della commedia che emergono soprattutto
nella chiusa processuale.

Nel giro di poche battute la tolleranza e la carita pit volte ribadite da Porzia nella sua
memorabile arringa vengono ritrattate. Le prospettive di salvezza veicolate dai cristiani si tramutano
in un’attitudine repressiva e vendicativa nei confronti del diverso, attuata attraverso la legge concepita

19 (Nisker 2006, 269). La sovrana di Belmont non fa che ritorcere su

appositamente per lo “straniero
Shylock la vendetta che quest’ultimo cercava di scagliare contro Antonio, conferendole, pero, le
sembianze dell’ipocrita autorita giudiziaria veneziana (Bilello 2004, 26). Il travestimento da dottore
della legge e la lettera in cui Bellario la raccomanda, mentendo sulla sua vera identita per farla

accedere alla corte, fanno di Porzia la prima vera colpevole di frode e di inganno

'® Nella scena prima dell’atto terzo Shylock rivolgendosi a Salerio, un amico di Antonio e Bassanio, aveva
cercato di rivendicare la sostanziale identita, se non culturale, almeno umana di ebrei e cristiani: «Hath not a
Jew eyes? hath not a Jew hands, organs, dimensions, senses, affections, passions? fed with the same food, hurt
with the same weapons, subject to the same diseases, healed by the same means, warmed and cooled by the
same winter and summer as a Christian is? — if you prick us do we not bleed? if you tickle us do we not laugh?
if you poison us do we not die? and if you wrong us shall we not revenge? — if we are like you in the rest, we
will resemble you in that». (3.1.63-78)

13
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nell’amministrazione della giustizia.'” 1l ricorso strategico all’Alien Statute rappresenta I’ultimo atto

del suo piano ingegnoso volto a rovinare economicamente Shylock con la confisca delle sue proprieta
e ad umiliarlo pubblicamente con 1’obbligo di conversione alla cristianita. E’ forse questa la grazia
che addolcisce la giustizia di cui prima si era fatta portavoce e paladina? Come moglie di Bassanio,
migliore amico di Antonio, Porzia viola il principio d’imparzialita e di neutralitd noto come nemo

Jjudex in parte sua e non puo ritenersi affatto un disinteressato amicus curiae:

Portia abused her judicial position in order to enhance her personal relationship with Bassanio
by easing his mind of the burden of Antonio’s fate (for which Bassanio manifested feelings of
guilt and sadness). Her charade was accomplished at the expense of petitioner Shylock and at
the expense of justice. (Nisker 2006, 271)

Porzia si appropria della dottrina cristiana della grazia e la strumentalizza per corroborare le sue
argomentazioni finalizzate a proteggere gli interessi della classe egemone. Manipola dunque i concetti
chiave della religiosita cristiana — clemenza, legge, giustizia, fede — per raggiungere i suoi obiettivi
politico-economici. E’ questo il risultato della corrispondenza tra la giustizia divina e la giustizia
terrena? Nell’interpretare la volonta di Dio, ’'uomo fa soltanto la sua in termini puramente egoistici

ed opportunistici? Secondo Filomena Mesquita:

[...] Portia’s much advertised and universally famous capacity to mitigate the rigours of the law
is annulled and her wit is instead put to the service of an oligarchic system that is based on male
prerogative and literal law. [...] In a word, Portia talks more like a male barrister than male
barristers do. (Mesquita 2003, 123-4)

Nel terzo atto della commedia, prima di affrontare il casket test, Bassanio si abbandona a delle
meditazioni che oltre a fornire la spiegazione filosofica della scelta che sta per compiere, offrono, a
mio parere, il sunto morale dell’intero dramma e probabilmente riflettono il pensiero di Shakespeare
ed il suo scetticismo tanto nei confronti della legge quanto della religione, custodi ambedue di verita
imperfette:

So may the outward shows be least themselves,-

The world is still deceiv’d with ornament —

In law, what plea so tainted and corrupt,

But being season’d with a gracious voice,

Obscures the show of evil? In religion,
‘What damned error but some sober brow

7 Secondo il filosofo David Miller ripreso da Hyman e Love (2002, 173), un sistema di giustizia si attua in
presenza dei seguenti fattori: «Equality (treating the participants equally); Accuracy (in consideration of
whatever information is deemed relevant); Publicity (making the rules and procedures apparent to the
participants) and Dignity (treating the participants in a dignified way and not requiring undignified actions from
them)». Porzia trasgredisce sia il principio di uguaglianza che quello di dignita, rispettando solo parzialmente
quello di accuratezza e di pubblicita.

14
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Will bless it, and approve it with a text,
Hiding the grossness with fair ornament?
There is no vice so simple, but assumes
Some mark of virtue on his outward parts.
(3.2.73-82)

1l divario tra apparenza e realta puo risultare abissale e la perorazione di Porzia, se in superficie,
puo intendersi come la celebrazione degli insegnamenti evangelici del “Porgi I'altra guancia” e
dell’*Amate i vostri nemici”, in profondita non fa che legittimare la supremazia politica e finanziaria
cristiana, consolidando allo stesso tempo le posizioni antisemite dello stato veneziano, specchio
ovviamente della societa inglese, che pud integrare Shylock solo alle sue feroci condizioni."® Come va
dunque intesa la condotta di Porzia? E veramente degna dell’ammirazione delle donne avvocato del
ventunesimo secolo? La duplicita e I’ambiguita del suo comportamento non la rendono un modello
pericoloso da evitare, piuttosto che un esempio di virti da seguire?'’

Porzia non puo ritenersi propriamente né I’emblema della pieta, né la personificazione
dell’equita. Nel suo discorso logica e passione si combinano restituendoci un tratto tipico della
personalita shakespeariana: «a certain double-mindedness [...] akin to the mirror effects of Leonardo:
the capacity to hold contraries in mind at the same time and to state them justly» (Rowse 1964, 195).

Nel corso del dramma la posizione di Porzia vacilla tra la sua sofferta fedelta alla tradizione

'8 Nella composizione del Mercante di Venezia, Shakespeare potrebbe aver tratto ispirazione dal processo e
dall’esecuzione di Roderigo Lopez, suo contemporaneo. L’uomo, un medico portoghese, nato ebreo ma
convertito al cristianesimo, sfuggi all’Inquisizione Portoghese nel 1559 e nel 1586 fu nominato dottore della
Regina Elisabetta I. Nel 1592 aderi ad un pericoloso complotto che coinvolse un pretendente al trono
portoghese e successivamente si mise contro il potente Robert Devereux, Conte di Essex, che lo accuso a sua
volta di aver tramato per avvelenare la regina. Lopez fu impiccato il 7 giugno 1594 e il suo processo provoco un
risveglio di sentimenti antisemiti e generd una serie di rifacimenti del Jew of Malta di Christopher Marlowe. Si
¢ spesso pensato che quando Graziano, amico di Antonio, rivolge a Shylock le parole d’insulto «thy currish
spirit / govern’d a wolf, who hang’d for human slaughter» (4.1.134), stia facendo un riferimento implicito al
nome di Lopez che significa lupo (Boyce 2005, 820).

' Come si sarebbe concluso il processo se Porzia avesse agito in qualita di mediatore piuttosto che di avvocato?
E questa la domanda che si sono posti Jonathan M. Hyman e Lela P. Love (2002). Il mediatore non si limita a
decidere semplicemente chi ha ragione e chi ha torto allo scopo di raggiungere un banale compromesso che
salvaguardi la pace e faccia risparmiare ai litiganti tempo o denaro. Al contrario, il suo compito &,
principalmente, quello di ascoltare con attenzione le parti per comprendere il conflitto di interessi, di bisogni, di
valori e di sentimenti all’origine della disputa. Poi, dopo aver ricostruito il punto di vista dei partecipanti, il
mediatore aiuta le parti a riconoscere la legittimita delle diverse (e spesso antitetiche) prospettive, conducendole
gradualmente ad un accordo che sia giusto ed accettabile per entrambe: «the justice that pertains in mediation is
the justice the parties themselves experience, articulate and embody in their resolution of the dispute. [...] The
parties’ own views of justice, not the views of judges and lawyers, become the key measure of justice in
mediation» (Hyman-Love 2002, 164). Se immaginiamo che Porzia agisca da mediatore, allora: «[she] will:
spend more time listening to Shylock and Antonio than talking to them; make an effort to encourage Shylock
and Antonio to understand the needs, interests and concerns of the other; explore Shylock’s and Antonio’s
feelings about the events that gave rise to the dispute itself so that the parties operate from an enriched
understanding of each other’s perceptions and emotions; and urge the parties to examine their respective
futures, looking for ways to make the future more desirable.» (Ivi, 179)
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patriarcale responsabile della mercificazione della donna e della sua riduzione ad oggetto di scambio

nelle trattative matrimoniali, e la sua inclinazione al cambiamento e all’emancipazione rappresentata
dall’inversione di genere a cui si presta nella famosa trial scene. Paradossalmente, nei panni di un
uomo, Porzia puo esibire un talento retorico e dialettico, che, in qualita di donna, invece, le sarebbe
negato e proibito (Newman 1987, 32). A vincere perd sono soprattutto le sue parole e lo scaltro uso
che Porzia riesce a farne, approfittando dello svantaggio del suo avversario sul piano verbale. Le
competenze lessicali di Shylock rivelano, infatti, fin dal primo atto, la sua buona padronanza della
terminologia commerciale, affaristica e finanziaria, ma anche la sua avversione al linguaggio estetico
e metaforico di cui Porzia fa sfoggio (Locatelli 1988, 78). L’ebreo non sa leggere tra le righe e sa
attenersi solo a cio che ¢ visibile, palpabile e calcolabile. Questo spiega il morboso attaccamento ai
suoi beni materiali, il suo ancorarsi alla sicurezza del dato concreto, il suo disprezzo e la sua
insensibilita per la musica. Porzia lo intuisce e “trasforma la legge in un luogo retorico” (Carpi 1994,
76) in cui le certezze epistemiche e semantiche dell’ebreo sono messe in crisi e poi gradualmente
demolite. Alla domanda formulata da quello che Shylock considera un vero avvocato «Art thou
contented Jew? What dost thou say?» (4.1.394-5), I'uomo risponde «I am content» (4.1.396),

un’affermazione che, di certo, non pud essere presa alla lettera.

Universita del Salento
roberta.linciano @ateneo.unile.it
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TRA MENTE E CULTURA. NOTE SULL’ULTIMO BRUNER
di Angelo Abignente

Abstract

Mind and Culture: Remarks on the Later Bruner is a contribution by Angelo Abignente for the Seminar
“Liaisons dangereuses. Filosofi, psicologi e teorici del diritto discutono di mente e cultura”, held in Salerno on
20 June 2007). It has been published first in “Il Bigiavi”, the ISLL Sketchbook edited by Enrico Pattaro from
2008 to 2010.

La relazione tra una concezione mentalistica della conoscenza e una concezione
costruttivistica e, pil propriamente, narrativistica della cultura € un passaggio importante della
psicologia culturale di Jerome Bruner. Qui “mente” e “cultura” indicano il rapporto tra 1’esterno e
I’interno che investe anche la cultura giuridica, poiché “qualunque cultura si impone creando
stabilizzazione, istituzioni durature”. T processi di internalizzazione delle istanze culturali non sono di
per sé sufficienti perché devono essere accompagnati da quella legittimazione che pud avvenire solo
attraverso processi di “esternalizzazione in un istituzionalizzato superorganico mondo al di sopra di
noi”’. E il rapporto che si ripropone nella diade diritto — cultura, come gia poneva in evidenza Treves,

nella sua opera Diritto e cultura, sulle orme di Arnold, Lask, Weber, Radbruch, Dilthey, Spranger, per

! Le citazioni non seguite da richiami bibliografici sono tratte dal testo dattiloscritto della relazione di J. S.
Bruner su “Mente e cultura” distribuito ai partecipanti.
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aprirsi non solo alla considerazione del diritto come “componente” della cultura ma anche alla
proiezione del diritto nel mondo della cultura?.

Dunque la domanda “come 1’esterno diviene interno?” diventa topica per la filosofia del
diritto, come testimonia da noi la filosofia dell’esperienza giuridica di Giuseppe Capograssi, con il suo
scorgere lo stesso metodo epistemico e oggettivizzante della scientia juris all’interno del fluire storico
dell’esperienza sociale che, proprio grazie alle connessioni costruite dalla scienza, si fa esperienza
giuridica, incrementando le potenzialita comunicative dell’agire e delle relazioni umane®. La stessa
domanda riecheggia anche nella teoria giuridica, dall’ istituzionalismo di Hauriou, dove
I’interiorizzazione dell’istituzione ¢ condizione necessaria per la sua continuazione, alla “pratica
sociale” di Hart che, adottando il cd. punto di vista interno, nella distinzione tra regole primarie e
(regole) secondarie, segna il momento in cui la regola diventa il parametro cui ciascun individuo deve
conformarsi, per citare soltanto alcuni nodi problematici ricorrenti.

Piu in generale in quella domanda ¢ racchiusa la tensione, il dilemma che non va risolto, tra il
farsi del diritto, il suo prodursi ed il suo implementarsi nella vita del soggetto e della comunita
giuridica, nella cultura che “comincia a casa”, nella contestualita di qualsiasi esperienza giuridica, e
non soltanto nelle isole Fiji, come afferma Bruner. Poiché la cultura giuridica, come ci insegna
Ferrajoli, ¢ I’insieme delle ideologie, dei modelli di giustizia e dei modi di pensare intorno al diritto
propri degli operatori giuridici, siano essi legislatori, giudici o amministratori, ma anche il senso
comune intorno al diritto ed ai singoli istituti operante nella contestualita sociale*: la contestualita di
una relazione culturale mediata nell’incontro con 1’altro attraverso il linguaggio.

La categoria dell’altro da sé ¢ fondativa dell’esperienza giuridica: penso certamente all’altro
inteso come soggetto o come persona ma penso anche all’incontro con quell’altro che avviene nel
momento interpretativo ed applicativo del diritto. Basti guardare in tal senso all’ermeneutica di
Gadamer, alla scoperta della radicale alterita, nell’esperienza del comprendere del soggetto-interprete,
del senso racchiuso e oggettivato in un’opera o in un testo normativo e poi mediato dal linguaggio, dal
porsi del circolo dialogico di domanda e risposta che conduce alla progressiva fusione di orizzonti fra

testo e interprete®.

2 R. Treves, |l diritto come componente della cultura, in Il diritto come relazione. Saggi critici di filosofia della
cultura, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1993, p. 207.

3 G. Capograssi, Il problema della scienza del diritto [1937], in Opere, vol. 2, Giuffré, Milano 1959.

4 L. Ferrajoli, La cultura giuridica nell 'Italia del Novecento, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 5 ss.

5 E stato giustamente osservato che “se la pratica giuridica & un’incessante opera di mediazione tra mondi
diversi, quello di coloro in cui il testo legale ha avuto origine e quello dei suoi attuali utenti, [...] ogni
interpretazione si rivolge ad un materiale giuridico da cui trarre i significati delle regole, ma questo riceve il suo
senso da qualcos’altro, sia esso una tradizione, una pratica sociale che perdura nel tempo, un modo consolidato
d’intendere i rapporti e le situazioni sociali”: F. Viola, “Ermeneutica filosofica, pluralismo e diritto”, Etica &
politica, 2006, 1, pp. 8 ss.
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Quell’altro che, nella nostra esperienza giuridica continentale, € dato dal testo normativo, dal
codice e dalle leggi positive e, nell’esperienza del common law, dal precedente. Anche in questo
incontro problematico, mediato dal linguaggio, si ripropone la tensione interiorita/esteriorita: 1’altro
che mi viene posto di fronte & da accettare per assimilazione e conformazione o € un ente dialogante,
polo di un percorso comunicativo orientato ad una sintesi sempre nuova e superiore?

E a tutti nota, nel pensiero di Bruner, la riflessione sulla narrazione ed anche la distinzione che
egli stabilisce tra la narrazione letteraria, impregnata di fantasia, immaginazione, possibilita, tendente
al verosimile che sovverte la familiarita e la narrazione giuridica, limitata ai fatti, all’ordinario®. Nel
rileggerla e meditarla si avverte una diffidenza del nostro autore verso la “mischia retorica dei racconti
giudiziari”, il “sospetto” diffuso nei loro confronti in quanto improntati dall’agire strategico, nei
termini habermasiani, in vista del fine contingente da raggiungere. Gli antidoti che Bruner indica, al
fine di recuperare il “confronto come mezzo per arrivare al fondo delle cose”, sono, da un lato, la
dialettica probatoria e, dall’altro, il precedente’. E su quest’ultimo aspetto che vorrei soffermarmi con
la consapevolezza che il riferimento al precedente assume rilievo diverso nella tradizione di civil law e
di common law.

L’incontro con questo altro costituito dal precedente puo valere in chiave legittimante le
narrazioni giuridiche, in ragione della conformita alla tradizione, secondo un uso prettamente egoistico
- retorico che contribuisce al raggiungimento del fine della normalizzazione del racconto, della
narrazione familiare, alla “banalita dell’abituale”®. Ma se la dinamica dell’incontro, il dilemma
irresolubile, non implica assimilazione, anche I’incontro con il precedente, quando non diventa
“trastullo della dialettica narrativa™®, chiama in causa la necessita di un confronto dialogico che fonda
la legittimazione della narrazione sull’argomentazione critica, pit che sul richiamo assimilante. Il
precedente si inscrive in questa tensione interiorita/esteriorita rivelando un carattere tutt’altro che
statico e svelandosi piuttosto come fenomeno dinamico e mutevole. La struttura stessa del precedente
e la sua natura di prassi vincolante o, comunque, autorevole, dimostrano che lo stare decisis puo
essere letto in chiave di giuridicizzazione di un fenomeno culturale, colto nel suo momento storico di
totale o, almeno, di elevata condivisione, tra i membri di una stessa collettivita. Ma questa
stabilizzazione € soltanto momentanea e transitoria in quanto nessun fenomeno culturale, politico,
giuridico, sociale, puo essere condiviso per sempre. Ecco dunque che subentra la rottura con il passato
ed un nuovo processo di interiorizzazione/esteriorizzazione ricomincia. E chiaro che il precedente,

come illustra ampiamente Alexy, tende a limitare nel tempo il discorrere pratico che, per sua natura,

6 J.S. Bruner, La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita, Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 52 ss.
6 1vi, pp. 47 ss.

" lvi, pp. 47 ss.

8 lvi, p. 67.

® lvi, p. 68.
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non perviene mai ad un risultato conclusivo. Eppure I’essere storicamente dato del precedente ne puod
determinare I’inadeguatezza ad una realta contingente mutevole e percio si manifesta la necessita di
una ri-valutazione dello stesso precedente che non pu0 ridursi a mera recezione ma richiede una
giustificazione critica della sua applicazione e, percio, di un’argomentazione. In questo incontro
argomentato vi € una costitutiva originalita, una novita costante che pud essere intesa come
interiorizzazione nella produzione del diritto dell’esteriorita della cultura: I’argomentazione, intrisa
della pretesa universalizzante di correttezza discorsiva che le consente di aprire il diritto alla
razionalita pratica, oltre gli angusti confini del legalismo formalistico e giuspositivistico, € dunque la
via che consente il confronto con la cultura contestuale.

L’incontro tra cultura e diritto avviene pertanto certamente attraverso 1’influenza di una
narrazione letteraria sulla narrazione giuridica, come Bruner dimostra nel riferire del caso Brown vs.
Board of Education, ma anche attraverso il compito argomentativo che inesorabilmente ¢ demandato
all’interprete. Mi sembra che gquesto possa essere detto per valorizzare un approccio costruttivista teso
a dimostrare che come la cultura si co-forma con il contesto, anche il diritto si forma nella interazione
con la cultura contestuale mediata dall’argomentazione giuridica, con nuove “sintesi creative” tra
ordinario e inaspettato, quotidiano ed eccezionale. Forse in questo senso pud dirsi che gli opposti
modelli di Kroeber e di Geertz, richiamati da Bruner, trovano una sintesi li dove il diritto e le
istituzioni giuridiche perdono il loro carattere prettamente ‘“super-organico” per entrare nella
organicita della vita reale. Mi sembra che anche il messaggio di Bruner vada in questo senso, quando
sostiene che “il diritto deve necessariamente accordarsi con 1’ordinario qualunque sia la sua fonte di
autorita”; e lo stare decisis come fenomeno culturale, inserito nella tensione interiorita/esteriorita,
diventa evidenza del nuovo diritto, inteso come un sistema permeabile a fattori sociali non
squisitamente giuridici ma che partecipano alla soluzione di controversie e alla definizione dei rapporti
sociali. Lungi dal considerare, percio, il precedente come un’espressione giuridica fissa e statica,
ormai acquisita dal sistema ed immune da cambiamenti, non si pud non concordare con Bruner quando
invita gli studenti ad essere critici con lo stare decisis. Se € vero infatti che il diritto deve essere inteso
come “modalita d’azione sociale”°, allora il precedente non potra che essere un momento giuridico di
guesto diritto e come tale sottoposto ad un processo argomentativo che ne possa determinare il

cambiamento in ragione di nuovi fenomeni culturali.

10V, Ferrari, Diritto e societa. Elementi di sociologia del diritto, Laterza, Roma-Bari 2004.
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Carlo Rossetti, Il teatro della giustizia, Edizioni Goliardiche, Trieste 2008, (I ed.
2001), pp. 124.

La storia di Giovanni Falcone e la sua morte sono un paradigma di una vicenda che si presta
particolarmente all’analisi dei nessi tra Diritto e Letteratura.

Falcone, Borsellino, Rocco Chinnici, Gaetano Costa. Sono i nomi di giudici uccisi perché non
hanno voluto tradire il giuramento di fedelta alla Costituzione che il magistrato deve formulare. Il
giuramento ha in sé un elemento di sacralitd legato ai valori morali, all’impegno etico, ed assume un
significato collettivo, fondato sulla solidarieta e la fiducia. Questi magistrati, come tanti altri loro
colleghi, hanno affrontato la morte senza abbandonare il dovere d’ufficio e il proprio impegno, fino
all’estremo sacrificio della vita. Hanno seguito I’ordine della giustizia secondo il modello pax, ordo,
justitia, un ideale antico oltre che un principio etico, regolatore e normativo. In questo modo la
narrazione dell’opera dei magistrati palermitani assomiglia a un dramma pirandelliano. I personaggi
seguono precise regole inflessibili e la loro vita non & fantastica ma I’espressione della difficolta di
trasformare la realta quotidiana in ideale morale. Da qui I’origine del titolo scelto per la monografia:
1l teatro della giustizia.

Come un dramma, il libro ¢ diviso in atti, non in capitoli. Si apre con un “Preludio”. E il
richiamo pubblico del magistrato alla supremazia della legge e della Costituzione, di fronte alla
terribile potenza di Cosa Nostra, dichiarando in tal modo la superiorita dei principi del diritto e
negando il potere della criminalita che, nelle sue forme, si regge sul presupposto contrario. Non & un
caso che la mafia oltre a colpire fisicamente i magistrati cerchi di spogliare il pubblico ufficiale della
sua dignita, tentando di dimostrare in pubblico che il dovere, I’ufficio, e la devozione agli ideali civili
sono inutili. Il magistrato che sfida la mafia viene condannato a morte dal tribunale supremo della
mafia, e uno o piu sicari vengono incaricati di assassinare il giudice. Il tribunale mafioso ¢ I’organo
deliberativo di Cosa Nostra e si riunisce in tre specifiche occasioni: per valutare le azioni da compiere,
per formulare la condanna a morte di un nemico, e infine per decidere il tipo di esecuzione.

Nel primo atto vengono poste in risalto le difficolta quotidiane che i1 giudici incontrano anche
all’interno delle Procure, dove, purtroppo, molto spesso aleggia la diffidenza, alimentata dal
preoccupante fenomeno dell’infiltrazione mafiosa. Piut volte Falcone e Borsellino espressero il loro

rammarico, soprattutto in riferimento alle indagini che gli uffici investigativi trascurarono di eseguire
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su esponenti di spicco di Cosa Nostra, come Ciancimino, Riina, Badalamenti, Inzerillo, Spatola e
Vitale. La stessa mafia era a conoscenza dei dissidi esistenti tra 1’Ufficio Istruzione e la Procura, e
cercava di trarne vantaggio alimentando i sospetti tra i componenti. Addirittura alcuni magistrati
giunsero a cancellare le prove e ad annullare le richieste della Procura, impedendo in tal modo che i
processi arrivassero all’Ufficio Istruzione. Le indagini portarono a conoscenza di un giro di affari, tra
I’Italia e gli Stati Uniti, di droga, armi, riciclaggio di denaro sporco attraverso 1’acquisto di immobili,
insomma una vera e propria holding internazionale gestita dalla criminalita organizzata.

Il secondo atto si apre con la decisione del tribunale supremo della mafia di colpire I’integrita
morale dei magistrati ma, essendo Costa, Chinnici, Falcone e Borsellino figure integerrime, questa
operazione non porto alla mafia nessun risultato. Una volta fallito questo tentativo, la risposta della
criminalita organizzata furono le bombe del 1993, esplose nei luoghi simbolo della tradizione culturale
italiana e occidentale, un avviso lanciato dalla mafia ai vertici dello Stato e della Chiesa. L’inchiesta
della FBI denominata Pizza Connection evidenzio i legami tra le associazioni a delinquere americane,
italiane e sudamericane, individuando in tal modo una vera organizzazione internazionale criminale.
L’inchiesta italiana porto alla luce finanziamenti occulti anche ai maggiori quotidiani italiani, e rilevo
come gia negli anni 80 l’indipendenza del sistema della comunicazione fosse in gran parte
compromesso. Purtroppo il comportamento dei media italiani in quel periodo fu una delle pagine pil
nere della vita repubblicana, nondimeno tutti i partiti politici da destra a sinistra furono estremamente
ostili all’azione dei magistrati, questo perché una parte del loro finanziamento ebbe origini illegali.

Il terzo atto ¢ la pronunzia della sentenza di morte da parte del tribunale supremo della mafia
nei confronti dei magistrati palermitani, resa ancora piu inquietante dal senso di abbandono che essi
provarono durante gli ultimi momenti di vita. Sostenuti solo dalle rispettive famiglie videro
allontanarsi uno ad uno prima gli amici, poi i colleghi, infine lo stato, fino a giungere al drammatico
epilogo della morte, quando la vittima indifesa venne consegnata al proprio carnefice, la mafia. Ma ¢
una vittima che, nella morte, scrive una sua storia: I’indistruttibilita dell’ideale morale, del senso della
dignita umana, nonostante il sangue e I’inganno. E la storia di un mito. E, per questa ragione, Carlo
Rossetti, cercando di comprendere la vicenda, esplora anche il mondo del mito e del sacrificio. La
morte di Falcone ¢ un sacrificio moderno. 11 sacrificio non ¢ scomparso dalla nostra societa.

L’originalita de Il teatro della giustizia sta nell’aver utilizzato il paradigma della tragedia per
rappresentare il significato dell’opera di un giudice, e i valori fondamentali che ’hanno guidata. Una
visione tragica, che ricorda i profeti ebraici della Legge, morti per non tradirla, e che si fonda, in
Falcone, nella religione costituzionale, una visione laica e non negoziabile, per la quale il giudice
accetta anche la morte. La Legge suprema assume un significato messianico, suggellato dal sacrificio

della vita, dalla Bewdrhung, dalla “prova”, come direbbe Max Weber. La morte non ¢ la fine di un
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individuo: come il mito greco, essa genera una tradizione, un’epica che diventa patrimonio collettivo,

nel ricordo o0 memoria.

Alberto Bernini
Universita di Parma
famber3 @virgilio.it
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Melina Girardi Fachin, Direitos Humanos e Fundamentais. Do discurso tedrico
a prdtica efetiva. Um olhar por meio da Literatura, Nuria Fabris Editora, Porto
Alegre 2007, 142 pp.

Melina Girardi Fachin, experta en derechos fundamentales, ha publicado recientemente este
libro sencillo y a la vez original, en el que propone un andlisis tedrico-prictico de los derechos
fundamentales a partir de la lectura de un pequefio relato literario de José Saramago titulado Cuento de
la isla desconocida'. Con ello, la A. propugna una mirada critica e innovadora que contiene otras
alternativas tedricas a la racionalidad juridica tradicional, que acercan reciprocamente Derecho y
Literatura en el campo de los derechos entendidos como instrumentos de emancipacién humana®.

No es la primera referencia a las posibilidades libertadoras del recurso a la literatura en el
4mbito de la teorfa critica de los derechos humanos. Martha Nussbaum’, por ejemplo, enfatiza la
sorprendente diversidad y la compleja belleza del lenguaje imaginativo de la literatura como fuente de
nuevos discursos juridicos de deconstrucciéon y reconstruccién de la teoria emancipadora de los
derechos. De igual manera, este libro versa sobre las variaciones del discurso juridico y de la narrativa
literaria atendiendo siempre a ese caricter emancipador, ademds de reflejar la posibilidad de un
derecho(s) cuya narrativa pueda deconstruirse para apuntar sus deficiencias y, de nuevo, reconstruirse
a partir del principio de dignidad humana y la bisqueda de la realizacién efectiva de la justicia y la
democracia. Este trabajo persigue, en definitiva, comprender los derechos humanos y los derechos
fundamentales a través de una narrativa juridica transformadora que reconstruye el Derecho sobre
bases radicalmente comprometidas con la democracia y la justicia material.

Estructuralmente, el libro consta de tres grandes bloques. En el primero de ellos, la A. comienza

con el estudio de las diversas formas de pensar la relacién entre Derecho y Literatura, aunque sin

! Ha acudido también al relato de Saramago con aplicacién a otros temas, entre nosotros, Calvo Gonzilez, J.,
“Apo6logos sobre identidad moral como heteronomia”, Contrastes. Revista Interdisciplinar de Filosofia, VII,
2002, pp. 167-176, y “Sobre Derecho y geografias simbdlicas. Notas para una Islandia juridica”, Derecho.
Revista de la Facultad de Derecho. UNSA (Universidad Nacional de San Agustin. Arequipa. Perd). Nueva Era,
7, 2005, pp. 429-448.

% Vid. otros trabajos de la A.: “Todos os nomes e um solo sentido: a aproximacdo dos direitos humanos aos
direitos fundamentais tendo em vista sua efetivacdo pratica”, Revista Brasileira de Direito Internacional, 3,
2006, pp. 51-75 [a partir de la obra de José Saramago, Todos os nomes (1997), Companhia das Letras, Sdo
Paulo, 2001]; “Nos. Reflexdes acerca da formacédo e consolidacéio da concepgdo universal dos direitos humanos
e fundamentais”, Revista Brasileira de Direito Internacional, 6, 2007, pp. 4-33 [a partir de la obra de Thrity N.
Umrigar, A Distdncia entre Nos, Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro 2006].

3 Nussbaum, M., Justicia poética: la imaginacion literaria y la vida publica, trad. de Carlos Gardini, Andrés
Bello, D.L., Santiago de Chile 1997, passim.
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pretender una clasificacion taxativa. Se refiere, asi, al Derecho en la Literatura (law in literature),
Derecho como Literatura (law as literature), Derecho de la Literatura (law of literature) y Literatura y
Reformas juridicas (literature and legal reforms)®. Este tltimo modo de relacién parece interesar
especialmente a la A. quien entiende que la literatura puede ser una gran fuerza motriz para proponer y
problematizar el rumbo juridico-social. Le importan, precisamente, las posibilidades de liberacién del
fendmeno juridico de los corsés positivistas cuya distancia de la realidad social puede ser corregida
por el imaginario del discurso literario. Segiin explica la A., la razon juridica dotada de imaginacion se
convierte en algo positivo frente al dogmatismo frio y cruel del estudio cientifico. Tanto el Derecho
como la literatura son productos de la subjetividad humana y, por tanto, ambos poseen una vocacién
emocional irrefrenable. La literatura no desecha la razdn, sino que la conduce a través de la fantasia y
la creatividad para la realizacidn de la justicia material.

A partir del Cuento de la Isla Desconocida, Girardi Fachin inquiere escapar de la visién
tradicional de los derechos para poder asi proceder con su reconstrucciéon. Con este fin, es preciso
buscar mecanismos de aproximacién entre el discurso tedrico y la proteccion efectiva de los derechos.
El recurso de la isla desconocida es utilizado como método para explicar los caminos tedrico-practicos
hacia nuevas formas de pensar y proteger los derechos.

En la segunda parte del libro, la reconstruccién tedrica de los derechos propuesta por la A. parte
de la eleccion de un término y un concepto adecuados. Se trata de una discusion aneja a la Teoria de
los derechos y de la que ya existe una amplia discusion en otros escritos. En esta ocasidn, siguiendo al
prof. Pérez Lufio y no sin ciertas reservas por mi parte, la A. considera complementarias las nociones
de derechos humanos y derechos fundamentales. Derechos humanos queda definido en este trabajo
como un concepto de contornos mds amplios e imprecisos que en cada momento histérico va siendo
concretado segin las exigencias de la dignidad humana en derechos fundamentales, esto es, en

. . e . . . e ,q . 5
exigencias morales ya positivizadas y garantizadas en un ordenamiento juridico en particular’.

4 Vid. acerca de ello, extensamente, Calvo Gonzélez, J., “Derecho y Literatura. Intersecciones instrumental, estructural e
institucional”, Anuario de Filosofia del Derecho, X1V, 2007, pp. 307-332. También en Calvo Gonzdlez, J. (dir.), Implicacion
derecho Literatura. Contribuciones a una Teoria literaria del Derecho, Comares, Granada 2008, pp. 3-27.

3 E. Pérez Lufio opta por la nocién de “derechos humanos” ya que no cree oportuno discutir un cambio de terminologia. Lufio
define los derechos como “un conjunto de facultades e instituciones que, en cada momento histdrico, concretan las exigencias
de la dignidad, la libertad y la igualdad humanas, las cuales deben ser reconocidas positivamente por los ordenamientos
juridicos a nivel nacional e internacional” (Pérez Lufio, A. E., Derechos humanos, Estado de Derecho y Constitucion,
Tecnos, Madrid1984, p. 48). Se enfatiza el proceso histérico de positivizacion por el cual estas facultades e instituciones que
son derechos naturales en un sentido deontolégico tienden histéricamente a conformarse como derechos fundamentales al
positivizarse en las Constituciones. Precisamente por esto, este autor se incluye dentro de un iusnaturalismo deontolégico
muy matizado y cercano al propio dualismo. Peces Barba afirma que “Al utilizar el término ‘derechos humanos’ podemos
estar refiriéndonos a una pretension moral, o a un derecho subjetivo protegido por una norma juridica, pero en el primer caso
a la pretensién moral se la reviste de los signos de lo juridico al llamarlo ‘derecho’. Dicho de otra manera es un uso
ambiguo...”, “’Derechos Humanos’ no es la expresion adecuada y aqui el consentimiento universal que se desprende de su
utilizacién generalizada, no es razén para aceptarla como base de un proceso de reflexion que lleve a la comprension de lo
que se quiere identificar...” (Peces-Barba Martinez, G., Curso de derechos fundamentales, BOE/UCIII, Madrid, 1999, 1° ed.
1995, p. 24)
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Con todo, la defensa del término de derechos humanos que se traduce en la eleccién por un
concepto de derechos mds alld de los ordenamientos juridicos en particular es una opcién legitima
aunque criticable desde el punto de vista del positivismo corregido que s6lo aceptaria la relacién de los
derechos con una moral previamente legalizada, esto es, también concretada en un momento histérico
en particular. Esto significaria que mds alld de los ordenamientos juridicos concretos sélo pueden
existir exigencias morales pero no verdaderos derechos®.

Asf{ pues, la eleccion de Girardi Fachin por el término de derechos humanos junto al de derechos
fundamentales es una entre varias posibles. Es cierto que en nuestra cultura occidental tanto ésta
opcion mds proxima al llamado iusnaturalismo deontolégico como la otra del positivismo corregido
tienen las mismas consecuencias précticas en tanto que nuestra historia ha venido a legalizar las
exigencias morales de la dignidad humana en textos juridicos. Es decir, las exigencias morales
defendidas histéricamente son ya hoy derechos en los paises occidentales. Sin embargo, incluso dentro
del mundo occidental, el problema sigue siendo atn la concrecién de su contenido y su proteccién
efectiva. Las opciones difieren tedricamente y, como también defiende la A. en este texto, teoria y
practica estdn tan intimamente unidas que, necesariamente, optar por un punto de vista tedrico u otro
tiene sus consecuencias practicas en el ambito de la proteccion efectiva de los derechos. Esto es un
enclave importante a tener en cuenta.

A continuacion, el libro se centra en el concepto histérico de derechos haciendo alusién a los
procesos y generaciones de derechos, aunque sin defender su categorizacién cerrada. De hecho, la
inclusién de los derechos en una u otra generacién no siempre se corresponde con el momento
cronolégico de su nacimiento o positivizacién. La divisién en generaciones no puede utilizarse como
instrumento de jerarquizaciéon de los derechos ya que todos forman un conjunto inseparable
fundamentado en la dignidad humana’. La A. coincide con esta afirmacién y, por ello, defiende la

necesidad de una nueva perspectiva de los derechos mds integradora, critica y contextualizada.

® Para el dualismo de autores como Peces Barba, la expresién mds adecuada para referirse a esta figura es la de “derechos
fundamentales” ya que expresa tanto una moralidad basica como una juridicidad basica. En este sentido no serfa necesario
separar los derechos en “humanos” y “fundamentales”, como asi lo ha hecho Pérez Lufio. Los derechos fundamentales
quedan conceptuados como “1. Una pretensién moral justificada, es decir, generalizable y susceptible de ser elevada a ley
general, con un contenido igualitario para sus posibles destinatarios, sean éstos los hombres y los ciudadanos (genéricos) o
mujeres, nifios, trabajadores, consumidores, minusvélidos (especificos o situados en una categoria con rasgos propios y
distintivos); 2. Un subsistema dentro del sistema juridico, el Derecho de los derechos fundamentales. Esto exige que esa
pretension moral sea susceptible técnicamente (...) de ser incorporada a una norma (...) que pueda obligar a los correlativos
destinatarios de las obligaciones que se desprenden de ese derecho, que sea susceptible de garantia y de proteccion judicial y
que se pueda atribuir a sus titulares como derechos subjetivo, como libertad, como potestad o como inmunidad”. Dice Peces-
Barba que “Por eso parece razonable sostener que los derechos fundamentales sélo se pueden entender plenamente cuando la
moralidad que representan estd incorporada al Derecho positivo, con el impulso ultimo del hecho fundante bdsico que
sostiene el Ordenamiento y que es el poder politico, el Estado”. Vid. Peces-Barba Martinez, G., “Concepto y problemas
actuales de los derechos fundamentales”, Derechos y Libertades, 1, 1993, p. 76.

7 Esta idea ha sido defendida claramente en texto como el de Rabossi E., “Las generaciones de derechos humanos: la teorfa y
el cliché”, en Lecciones y Ensayos, 69-71, 1997/1998, pp. 41-51. Vid. también Garganella, R., “Primeros apuntes para una
teorfa sobre los derechos sociales. (Es posible justificar un tratamiento juridico diferenciado para los derechos sociales e
individuales?”, Jueces para la Democracia, 31, 1998, p. 11.
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Por otra parte, el fundamento del conjunto de derechos no ha de ser absoluto, tal y como afirma
Bobbio, sino un fundamento relativo que confiera las “mejores razones” para los derechos®. La A. opta
por la fundamentacién propuesta por el dualismo de la Escuela de Peces Barba segin el cual los
derechos tienen una base histérica y dialéctica al ser realidades dindmicas influenciadas por el
contexto espacio-temporal en el que estan situadas’. Atn con todo, esta fundamentacién se
complementa con otra consensualista que, sin embargo, Girardi Fachin no desarrolla en profundidad.
En cualquier caso, si es una apuesta para escapar de una supuesta moral objetivizada mds propia de
mundo occidental y que introduce los derechos en la esfera del didlogo intercultural'’.

La dignidad humana se define, entonces, como un principio-fundamento. Un concepto abstracto

concretado histéricamente en derechos fundamentales''. Un “superprincipio” constitucional que sirve

de guia a todo el ordenamiento juridico. Se trata mis de una meta del ordenamiento que va

8 Esta tesis fue formulada en la ponencia “Sobre el fundamento de los derechos del hombre” del Simposio en L"Aquila del 15
al 19 de septiembre de 1964 y reiterada en “Presente y porvenir de los derechos” en otro Simposio en Turin en diciembre de
1967. En cualquier caso las traducciones espafiolas tienen esta referencia: Bobbio, N., “Presente y porvenir de los derechos
humanos”, en El problema de la guerra y las vias para la paz, trad. Jorge Binaghi, Gedisa, Madrid 1982, p. 128 y en “Sobre
el fundamento de los derechos del hombre” y “Presente y porvenir de los derechos humanos”, en El tiempo de los derechos,
trad. Rafael de Asis Roig, Sistema, Madrid 1991, pp. 61 y 63.

® Vid. entre otros escritos Peces-Barba Martinez, G., Derecho y derechos fundamentales, Centro de Estudios
Constitucionales, Madrid 1993, p. 326; Id., Escritos sobre derechos fundamentales, Eudema, Madrid 1988, pp. 264, 339-340.
!0 El problema fundamental es que la respuesta de autores como Peces-Barba puede ser entendida como la bisqueda de un
fundamento de los derechos en una Moral determinada formada histéricamente en los paises occidentales. La teoria de Peces-
Barba puede ser matizada por el mismo positivismo a través de autores como L. Prieto Sanchis o R. de Asis quienes
defienden la idea consensual de los derechos y las necesidades humanas. L. Prieto Sanchis se adhiere a la concepcién dualista
y afirma que “los derechos constituyen una categoria del Derecho positivo y sélo adquieren eficacia alli donde éste los
reconoce; pero no son un invento del Derecho positivo, sino que, al margen y con independencia de las determinaciones del
poder, encarnan unos valores costosamente labrados desde la filosoffa del humanismo, valores que gozan de un fundamento
suficiente y en favor de los cuales es posible aportar razones morales”. Prieto Sanchis critica la fundamentacién iusnaturalista
y racional, puesto que ésta se refiere tan s6lo a un tipo incompleto y parcial de derechos humanos, esto es, se centra en
aquellos derechos naturales, derechos que se justifican racionalmente como un bien moral comin e idéntico para todo
hombre, y “no alcanza a contemplar las necesidades reales del hombre en su especifica condicién social”. Para la superacién
de este modelo, propone una fundamentacion histdrica y consensual de los derechos segtin la cual, por un lado, los derechos
se deben insertar en su marco histérico y estar vinculados a las necesidades reales y, por otro, los valores de dignidad,
libertad e igualdad no aparecen como atributos del hombre natural sino como un resultado posible y abierto a la actividad
racional y comunicativa de los propios individuos (Prieto Sanchis, L., Estudios sobre derechos fundamentales, Debate,
Madrid 1990, pp. 17-18, 36, 549).

Por su parte, Rafael de Asis indica como punto de partida las normas juridicas que establecen derechos fundamentales y que
tienen una base moral comun el reconocimiento de la dignidad del hombre, “entendiendo ésta como el respeto a la autonomia
y libertad de los hombres, tinicas condiciones para la relacion con los otros en la comunidad plural”. Para este autor la base
moral es una base constatable, pero no debe ser impositiva. Lo que si es impositivo son esos criterios que traidos del &mbito
de la moral se insertan en el Ordenamiento juridico. En definitiva, lo que hay que hacer es justificar esos criterios ya
formulados a partir del didlogo intersubjetivo que da lugar a un acuerdo abierto en el tiempo. De esta manera, el consenso asi
entendido evoluciona en la historia, con lo cual conectamos a ésta con la razén. Al ser autoasumida y constituida por todos,
debe estar abierta a todo tipo de nuevas propuestas” (De Asfs, R., “Algunas notas para una fundamentacién de los derechos
humanos”, en Muguerza y Otros, El fundamento de los derechos, Debate, Madrid 1989, pp. 67-68, 74)

! Peces Barba la define mds claramente: “La dignidad humana es un referente inicial, un punto de partida y también un
horizonte final, un punto de llegada...es un mds un prius que un contenido de la ética puiblica con vocacién de convertirse en
moralidad legalidad, o lo que es lo mismo en Derecho positivo justo. Es fundamento del orden politico y juridico...tiene un
puesto relevante aunque prepolitico y prejuridico...es el motivo de decisiones basadas en valores, principios y
derechos...pero no es contenido del Derecho...no es un rasgo o una cualidad de la persona que genera sélo principios y
derechos, sino un proyecto que debe realizarse y conquistarse. Genera a lo largo de la historia...una reflexién sobre los
medios para ser alcanzada, y de esa reflexion surgiran los contenidos de la ética publica. No se puede reprochar la falacia
naturalista, porque sus preceptos no derivan de la naturaleza o condicién humana sino de una mediacién racional que estipula
un deber ser para convertirse en esos proyectos de dignidad en dignidad real...” (Peces-Barba Martinez, G., La dignidad
humana de la persona desde la filosofia del derecho, Dykinson, Madrid 2002, pp.64-65)
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adaptandose a la realidad social en su conjunto para concretar un minimo existencial que garantice las
necesidades bdsicas de los individuos y de la comunidad y que, por fuerza, requiere tanto de la
intervencion estatal como, igualmente, de la participacién de la sociedad civil organizada'?.

Esto conecta con otra idea no tratada por la A. respecto a la divisién entre, por un lado, derechos
individuales, civiles y politicos y, por otro, derechos econdmicos, sociales y culturales, divisién basada
fundamentalmente en el hecho de que los primeros generan obligaciones negativas mientras los
segundos solamente dan lugar a obligaciones positivas. En base a esta afirmacion, se ha entendido que
los derechos sociales son derechos meramente prestacionales que generan actitudes pasivas por parte
de los ciudadanos y que, necesariamente, dependen de factores exteriores para su completa
satisfaccion. Sin entrar a fondo en este tema, considero, no obstante, que se deberia haber hecho mayor
hincapié en este libro en la necesidad de tratamiento conjunto de todos los derechos como
instrumentos que generan todos, en mayor o menor medida, obligaciones positivas y negativas. As{
pues, insisto, en su conjunto, todos los derechos tienen como fundamento la dignidad humana y, por
tanto, todos favorecen la participacion ciudadana.

En relacién a este tema, se encuentra el de la eficacia de los derechos fundamentales que es
tratado en otro apartado del trabajo. En este punto, citando a Alexy, se defiende la irradiacién y fuerza
de los derechos fundamentales en el ordenamiento juridico. Desde este punto de vista, los derechos
no se comprenden Unicamente como instrumentos frente al poder que demandan la abstencién de los
poderes publicos en vias al respeto del dmbito de la autonomia del individuo. Por el contrario, los
derechos se conciben también como mecanismos que generan obligaciones positivas de los poderes
publicos para su completa y eficaz satisfaccién. Ademds, la eficacia de los derechos ha de ser
entendida también entre particulares en base al principio de dignidad humana. Se precisa que todos los
individuos asuman conciencia préctica de su papel y funcién como agentes activos en la satisfaccion
de los derechos.

En el tercer y tultimo bloque del libro, Girardi Fachin atiende a la aplicabilidad directa de los

derechos en tanto normas constitucionales y, por tanto, a su auténtica eficacia juridica'®. Tocar este

12 Cualquier derecho genera para el Estado un entramado de obligaciones positivas y negativas, de tal modo que no cabe
encontrar en una posible distincién conceptual tajante la causa justificativa del tratamiento juridico diferente que existe entre
derechos individuales, civiles y politicos y derechos econémicos, sociales y culturales (Alexy, R., Teoria de los derechos
fundamentales, trad. E. Garzén Valdés, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid 1993, p. 257). Las diferencias entre los
derechos civiles y politicos y derechos econdmicos, sociales y culturales son diferencias de grado, mds que diferencias
sustanciales (Abramovich, V. y Courtis, Ch., Los derechos sociales como derechos exigibles, Trotta, Madrid 2002, pp. 24-25.
Vid., asimismo, Abramovich, V. y Courtis, Ch., “Hacfa la exigibilidad de los derechos econémicos, sociales y culturales”,
Contextos. Revista critica de derecho social, 1, 1997, pp. 3-55; Contreras Peldez, F., Derechos sociales: teoria e ideologia,
Tecnos, Madrid 1994, pp. 17-21; y Rabossi, E., “Los derechos humanos bésicos y los errores de la concepcion candnica”,
Revista de 1IDH, 18, 1993, p. 53.

13 Alexy, R., Teoria de los derechos fundamentales, cit., p. 507.

' Los derechos fundamentales tienen valor normativo inmediato y directo ya que toda la Constitucién lo tiene, lo cual abarca
a todos los tribunales y, en todo caso, no sélo al TC, y ello en virtud del principio de sujecién a la Constitucion (art. 9.1) y del
principio de ‘iura novit curia’” (Garcia De Enterria, E., Curso de Derecho Administrativo 1y 11, Civitas, Madrid 2002. Vid.
asimismo la jurisprudencia del TC: en la STC de 2 de febrero de 1981 se establece que en la Constitucién, como norma
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punto esencial de la Teoria de los derechos ha sido realmente un acierto ya que es, quizds, en este
aspecto donde es mds preciso avanzar y dar un paso firme frente aquella idea falsa que hace depender
la eficacia de los derechos de sus garantias. Los derechos son fundamentales independientemente de
sus garantias. En primer lugar, porque son concreciones de la dignidad humana y de los valores de la
libertad, igualdad solidaridad. En segundo lugar, porque al insertarse en la norma superior de un
ordenamiento juridico adquieren un papel esencial como normas de identificacién de normas que
hacen de rest de validez sustancial del resto de las normas juridicas'.

Para fijar el concepto juridico de derechos hace falta una reconstruccién de la categoria a partir
de contenidos minimos aunque siempre abiertos al didlogo social. Esto significa que los derechos no
pueden hacerse depender de politicas sociales y econdmicas sino ser siempre garantizados en base al
principio de dignidad humana. Con este objetivo, las reformas del sistema politico-juridico y
econdémico-social deberian ser alteraciones estructurales encaminadas a conseguir un mundo mejor y
mds acorde con la idea de justicia incorporada en nuestros ordenamientos actuales. Las propuestas van
dirigidas a una mayor democratizacién de los diferentes sectores de la vida social. Los ciudadanos ya
no son objeto de las acciones estatales que determinan cudles son sus necesidades mds intimas y
elementales, sino que se convierten en interlocutores. Los esfuerzos se dirigen a una nueva regulacién
(que no desregulacion como proponen los sectores liberales) en sentido procedimental y organizativo
para crear los que se califica de “Derecho reflexivo™, es decir, con esta propuesta se intenta sustituir la
intervencién por una labor facilitadora en la que el Derecho regule procedimientos, mecanismos de
toma de decisiones y formas de participacion y organizacién que hagan posible la “autorregulacién”.
Se trata de crear un marco formal flexible que, también influenciado por la propias necesidades
elementales y la dindmica social, permita la creacién de condiciones estructurales favorables al
desarrollo de una “conciencia organizativa” que refleje el equilibrio entre funcién y actividad del
sistema social, o también que potencie una nuevo de criticismo o ciudadania conflictiva'.

En este sentido, el recurso a la literatura como fuente emancipadora hacia islas desconocidas,
esto es, hacia nuevas formas de pensar y ver el mundo en relacién a los derechos fundamentales puede

aportar puntos de vista y mecanismos eficaces para conseguir un mundo mas justo.
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juridica, no existe distincion alguna entre normas de eficacia directa y principios que necesitan desarrollo legislativo; la
distincién no es técnica, sino més bien material y politica. Otras sentencias son la de 21 de mayor de 1979, 3 de julio de 1979,
27 de octubre de 1979 o 5 de noviembre de 1979.

15 palombella, G., “Derechos fundamentales. Argumentos para una teoria”, Doxa, 22, 1999, pp. 525-579, y Id., La autoridad
de los derechos, trad. J. Calvo Gonzélez y C. Monereo Atienza, Trotta, Madrid 2006, passim.

16 Bea Pérez, E., “Los derechos sociales y el Estado de bienestar”, Anuario de Filosofia del Derecho, X, 1993, pp.124 y ss.





