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Abstract

[Returning from the Abyss. Primo Levi: A Witness to the Extreme Boundaries of
Ewzl). This paper aims to describe the Italian testimony of Nazism through
the works by Primo Levi. In his books, Levi reconstructs the factual
elements of Shoah as well as the theories that led to the huge catastrophe.
By an accurate narrative, Levi drives his readers into the most painful
paths of evil, without hiding a thin but still living hope in the goodness of
man.
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Di ritorno dall’abisso. Primo Levi, testimone
agli estremi confini del male
Paola Chiarella”*

1. Rimontare i pezzi di una catastrofe

La testimonianza italiana del nazionalsocialismo attraverso le parole di Primo Levi ¢ un
resoconto cristallino del sistema concentrazionario al tempo della sua massima attivita
fino al suo disfacimento. E una descrizione accurata della struttura dinamica di uno dei
molti presidi della morte, quello di Auschwitz, dei suoi macro e micro ingranaggi e del
generale spirito di iniezione che ne alimentava la feroce violenza.

Primo Levi rientra nel numero dei pochissimi sopravvissuti, scampati allo squarcio
quotidiano sull’abisso. La sua testimonianza, seppur sconvolgente, ¢ tuttavia accurata-
mente sobria poiché introduce il lettore alla claustrofobia dell’orrore senza privarlo
dell’ossigeno dell’anima mite di colui che serba nell’emorragia dei sentimenti, la convin-
zione che si dia ancora la possibilita di «un mondo giusto» al di fuori di quello'.

Scampare ad un evento disastroso, in qualita di vittima, attiva una frequente inver-
sione di ruoli. Per spirito di giustizia, frammisto talvolta al gusto della vendetta, il so-
pravvissuto diventa il giudice dell’oppressore. Chi si approccia alle pagine di Primo Levi,
attendendo lo scambio delle parti, non trovera traccia di animosa vendetta o spirito di
giudizio, ma le parole asciutte del testimone che nulla toglie né aggiunge ai fatti di per sé
eloquenti che fanno del lettore 'unico responsabile di un meditato giudizio non influen-
zato da spirito di parte.

Nel depurare 'anamnesi dal veleno di Amcbwz'tgz la fonte della testimonianza di Levi
¢ incontaminata anche per una propensione personale all’oggettivita in quanto chimico

* Professore a contratto di Teoria ¢ tecnica dell'interpretazione e della normazione (IUS/20), Dipattimento di
Scienze Giuridiche, Storiche, Economiche e Sociali, Universita Magna Graecia di Catanzaro.

UP. LBV, Se guesto ¢ un nomo, Edizione CDE, Milano 1958, p. 144. Ne La fregua Levi dichiara la propria
“orande fiducia innata” nei confronti del prossimo; ID., La #regua, Edizione CDE, Milano 1963, p. 343.
Come nota giustamente Tzvetan Todorov, Levi appartiene al nuovo umanesimo europeo del dopo Au-
schwitz e Kolyma per cui come per Vasilij Grossman o Germaine Tillion ’aver guardato il male fisso ne-
gli occhi non gli ha impedito di mantenersi su posizioni moderate, per cui essi non hanno rinunciato alla
ragione per la follia del mondo. Sul punto. T. Todorov, Prefazione a P. LEVL, I sommersi e i salvati, Finaudi,
Torino 2007, p. IX.

2 P. LEVI, La fregua, cit., p. 473. Chiarificatrici sono le stesse parole di Levi: «preferisco, nei limiti del pos-
sibile, delegare punizioni, vendette e ritorsioni alle leggi del mio paesew, si v. P. LEVI, I sommersi e i salvati,
cit., p. 107. St consideri il rilievo di Gustavo Zagrebelsky sulla prosa “esemplare” di Primo Levi: «Le paro-
le non devono essere ingannatrici, affinché il dialogo sia onesto. Parole precise, specifiche, dirette; basso
tenore emotivo, poche metafore; lasciar parlare le cose attraverso le parole; no al profluvio che logora e
confonde. Esemplare ¢ la prosa di Primo Levi. Le parole, poi devono rispettare il concetto, non lo devo-
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montatore e, dunque, uomo di scienza. Ed un chimico smontatore o montatore ¢ simile
ad “un cieco con le dita sensibili”® che maneggia cose troppo piccole da osservare ad
occhio nudo. Nella ricostruzione della testimonianza del nazismo, Levi intende montare
intellettualmente una struttura nei fatti gigantesca e potentissima, ma allora del tutto in-
comprensibile nei minuti ingranaggi concettuali rispetto ai quali cieca era la ragione.

Nel luogo dove “non c’era perché” le domande erano, infatti, vietate e le dramma-
tiche condizioni esistenziali indebolivano la capacita di raziocinio, fonte soltanto di ulte-
riore sofferenza’. Ma Levi che allora non comprendeva, serbo gli elementi con i quali da
chimico del racconto avrebbe un giorno rimontato la struttura del sistema concentra-
zionario e reso memortia della «mistica del vuoto» che vi aleggiava’.

Lo “scrittore montatore” ¢ perd un uomo “rotto”, “smontato” pezzo per pezzo.
L’aggettivo “rotto” ricorre, infatti, spesso nei racconti ed ¢ impiegato per esprimere il
colpo subito nel corpo e nell’anima dal genio tedesco «della distruzione, della contro-
creazione»’ che si & abbattuto sulla minoranza ebraica, ab antiguo I’Abele degli uomini.
Alcuni i ha rotti come le canne al vento, altri li ha invece del tutto spezzati. Di questa
rottura e del recupero dei propri resti, Levi testimonia nei suoi racconti, frammisti a tan-
te altre storie di vite schiacciate come cimici e di sopravvissuti che non persero del tutto
I'olezzo pesticida del proprio avvilimento.

2. Il viaggio all’ingiu

L’alleanza italo-tedesca colpi gli ebrei italiani, spogliati come quelli tedeschi dei risvolti
protettivi della cittadinanza. Primo Levi fu catturato all’alba nevosa del 13 dicembre del
1943 sulle montagne valdostane dalla Milizia fascista mentre partecipava ad un banda
affiliata a “Giustizia e Liberta” in qualita di ebreo partigiano nella lotta contro il regime.
A soli ventiquattro anni aveva scelto la via delle montagne allontanandosi da Torino, cit-
ta della sua vita (prima e dopo Auschwitz), come forma di ribellione verso un mondo
che da quattro anni aveva intrapreso la via del disfacimento a cagione delle leggi razziali,
che lo avevano in qualche misura preparato all’irrealta’. Verso la fine di gennaio del 1944
fu inviato al campo di internamento di Fossoli nei pressi di Modena.

no corrompere. Altrimenti, il dialogo diventa un inganno, un modo di trascinare gli altri dalla tua parte
con mezzi fraudolenti». Sul punto si v. G. ZAGREBELSKY, Imparare democrazia, Einaudi, Torino 2007, p. 36.
Sulla prosa di Primo Levi si v. altresi A. VISCONTL, Narvare per testimoniare, narrare per gindicare, in G. Forti,
C. Mazzucato, A. Visconti (ed.), Giustizia e letteratura (vol. 2), Vita e Pensiero, Milano 2014, pp. 616-621.

3 P. LEVL, La chiave a stella, Acciughe 1, Einaudi 1978. Levi si laured summa cum laude in chimica a Torino
nel 1941. Di ritorno dal Lager lavoro presso una fabbrica di vernici diventandone il direttore tecnico.

4 «Hier ist kein Warumy, “qui non c’¢ perché” ¢ la risposta che Levi riceve al suo «Warum?». Per la circo-
stanza in particolare si veda P. LEVI, Se guesto é un uomo, cit., p. 29. Sopravvissuto al lager Levi si domanda
anche se sia bene che rimanga qualche memoria.

5 P. LEVI, La fregua, cit., p. 369. Per mistica del vuoto Levi intende la naturale propensione dei tedeschi alla
distruzione «anche al di 1a di ogni esigenza di guerra o impeto di predan.

6 Ihidem.

7 Le proibizioni delle leggi razziali ebbero un effetto immediatamente isolante che costrinsero Levi come
altri ebrei a vivere in un «mondo scarsamente reale, popolato da civili fantasmi cartesiani, da sincere ami-
cizie maschili e da amicizie femminili esangui». P. LEVI, Se guesto ¢ un nomo, cit., p. 9. La famiglia Levi aveva
antichissime origini spagnole. Si pensa che i suoi antenati siano giunti in Piemonte verso il 1500. Dei suoi
discendenti pit prossimi I'autore offre un allegro ricordo nell’elemento Argon de I/ sistema periodico, in 1D.,
Tutti i racconti, a cura di Marco Belpoliti, Einaudi, Torino 2005, pp. 363 ss.
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11 22 febbraio nel numero complessivo di 650 persone, o piu precisamente “pez-
zi” («Stiick»®), Levi parti alla volta di Auschwitz, localitd polacca dal nome tedesco per lo
piu ignota, apparentemente tranquilla, in quanto quel nome era ancora «un nome vuoto,
che non suscita[va] echi. [Insommal, una cittadina come tante altre»’. L.a conoscenza
della meta sollevo addirittura gli animi perché per quanto cognitivamente insignificante
essa lasciava supporre che ci fosse una logica che giustificasse la privazione della liberta
e desse un senso ad una circostanza che sin dall'inizio appariva, se non disumana, per lo
meno equivoca e percettibilmente ingiusta.

Per quanto geograficamente ci si dirigesse verso Nord, si trattava di un «viaggio
all’ingit, verso il fondo»'’ nella cui rotta sarebbero precipitate le condizioni complessi-
vamente disastrose della loro vita in una tratta dalle modalita per bestiame, stipati in ge-
lidi e scomodi vagoni merci, assetati e nauseati da un odore insopportabile per 'assenza
di servizi igienici. Lo sconvolgimento del mondo si sarebbe completato all’arrivo nella
notte che (per soli 96 uomini e 29 donne su 650) avrebbe aperto le porte dei campi di
Buna-Monowitz (Auschwitz) e Birkenau. Tutti gli altri, il maggior numero, non supera-
rono la selezione. Il loro viaggio si arresto alle porte dell’inferno, inghiottiti dalla notte,
sulla base della selezione rapida e sommaria tra inabili e abili al lavoro che talune volte,
nei numerosissimi arrivi di altri deportati, neppure consistette in un esame accurato, ma
nel caso fortuito di scendere dal lato giusto del convoglio. Capitava cosi che molti sce-
gliessero inconsapevolmente la via del gas.

II primo contatto con la terra straniera fu brutalmente sincero. I barbarici latrati
dei tedeschi «sembravano dar vento a una rabbia vecchia di secoli»'', abbinati al freddo
efficientismo burocratico delle SS che veniva espletato con la dimestichezza che si ac-
quista dal lavoro quotidiano. Ecco perché i tedeschi apparvero da subito specifici proto-
tipi del genere umano piuttosto che diavoli o mitologici mostri degli inferi'®. 1l tutto da-
va complessivamente I'impressione di una zisfosa regia 1 cui minimi elementi non erano
per nulla casuali®.

3. Il gusto della beffa e la demolizione dell’'uomo

Auschwitz la eitta tranguilla, e da allora capitale concentrazionaria, 1i accolse con una scritta
indimenticabile posta «sulla soglia della casa dei morti»'*: la celeberrima ARBEIT MACHT

8 P. LEVI, Se questo é un nomo, cit., p. 13. Ne sarebbero ritornati soltanto tre. Lo testimonia Levi in, La tregua,
cit.,, p. 472.

O P. LEVI, Auschwitz, citta tranquilla, in 1. 'ultimo Natale di guerra, 1D., Tutti i racconts, cit., p. 823.

0P, LEVL, Se questo ¢ un uomo, cit., p. 14.

1 Jvi, pp. 16-17.

1211 soldato tedesco che accompagno nel veicolo quanti avevano superato la selezione domando addirittu-
ra “cortesemente” a ciascuno in tedesco e in lingua franca se avessero denaro od orologi da cedergli dal
momento che non gli sarebbero serviti. Questo caronte tedesco non aveva dunque somiglianza alcuna
con il Caronte delle urla “Guai a voi anime prave”. Questa circostanza nell’assenza di toni apocalittici, su-
scito “collera e riso e uno strano sollievo”. P. LEVI, Se guesto ¢ un nomo, cit., p. 19.

13 P. LEVL, I sommersi ¢ i salvati, cit., p. 26. Si v. R. HOSS, Comandante ad Auschwirz, (trad. it. G. Panzieri Saija),
Einaudi, Torino 2014.

14 P. LEVL, Se guesto & un uomo, cit., p. 31. Arbeit macht frei: “le tre parole della derisione”, sul punto si v. P.
LEVI, La tregua, cit., p. 244. Su Auschwitz come capitale concentrazionaria si v. P. LEVI, I sommersi ¢ i salva-
#, cit., p. 105. Cfr. P. LEVIL, Cosi fu Auschwitz. Testimonianza 1945-1986, con Leonardo De Benedetti, Einau-
di, Totino 2015. Per un resoconto dell’orrore di Auschwitz e Birkenau si v. inoltre W. KIELAR, Anus Mun-
di. Cingne anni ad Anschwitz-Birkenan, (trad. it. A. Zajaczkowski), Gingko Edizioni, Bologna 2016. Per una
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FREL palesemente ingannevole e derisoria essendo impossibile liberarsi da quella schiavi-
tu per la quale P'abilita al lavoro era 'unica ragione della sopravvivenza.

Gli inabili erano, infatti, destinati alla via del camino, alla polverizzazione delle
spoglie “inutili” nei forni crematori. Fagocitando ogni altro aspetto della vita sociale, il
lavoro del campo di concentramento estremizzo nella forma pit macabra 'antica male-
dizione ebraica per la disubbidienza del primo uomo di mangiare con affanno il frutto
della terra ed il pane col sudore della fronte. Eppure gli ebrei, che ben conoscevano la
storia di Adamo, subivano la medesima condanna senza condividere alcuna forma di
colpa davanti a Dio e davanti agli uomini. La condanna del lavoro senza profitto, se non
lo scarso rancio, rendeva i campi di concentramento il “luogo dell’insensatezza”", ag-
gravata dalla condivisione della sorte con molti criminali internati nei lager in una ripro-
posizione della morte del giusto tra “i malfattori”".

Il gusto nazista per la derisione si manifesto in altri innumerevoli casi. Il primo
emblematico all’arrivo consisteva di regola nel procrastinare 'appagamento della sete
dopo i lunghi giorni di viaggio senz’acqua. Nel caso di Levi 1 deportati dovettero atten-
dere in una camera vasta e nuda, debolmente riscaldata in cui un rubinetto riportava la
scritta “Wassertrinken verboten” (Vietato bere acqua). I tedeschi esacerbarono la soffe-
renza sfruttando il flebile fruscio dell’acqua dei radiatori che sollecitava il bisogno di be-
re dei deportati e li rendeva “feroci”'’. Levi infranse il divieto, ma ’acqua tiepida dal gu-
sto dolciastro e paludoso era praticamente imbevibile e cosi non tardo a comprendere
che nel luogo dove #utto era «proibito»'® non vi erano eccezioni alle regole e che, pertan-
to, avrebbe dovuto abbandonare Iabitudine della liberta dinanzi alle incomprensibili
prescrizioni dell’'impedimento.

Altrettanto grave nelle prime ore del «trauma del travasamento»'” fu Poffesa della
spoliazione dei beni, della nudita dei corpi in una gelida stanza sventrata dal vento in-
vernale in attesa delle docce . Fecero seguito la rasatura, la doccia bollente, la vestizio-

testimonianza su Treblinka si v. V. GROSSMAN, L 7nferno di Treblinka, (trad. it. C. Zonghetti), Adelphi, Mi-
lano 2010.

15 H. ARENDT, Le origini del totalitarismo, (1951), (trad. it. A. Guadagnin), Einaudi, Torino 2009. Non ¢ su-
perfluo ricordare che il lavoro era chiaramente massacrante, e I'esatto opposto del fattore nobilitante che
rende 'uvomo libero grazie all’autonomia di mezzi di sussistenza. Il lavoro nei campi di concentramento ¢
descritto come un «groviglio di leggi, di tabu e di problemix. P. LEVI, Se guesto é un uomo, cit., p. 36.

16 T criminali si distinguevano con un triangolo verde cucito sulla camicia. I loro trattamento fu comples-
sivamente migliore di quello degli ebrei ed assumevano il ruolo di Kapos. Sulla figura del Kapo si v. C.
LIBLAU, I Kapo di Auschwitz, Einaudi, Torino 2007.

1T P. LEVI, Se questo & un uomo, cit., p. 20.

18 Ivi, p. 29. Che il contatto con gli ebrei fosse percepito come essenzialmente carico di proibizioni gia al di
fuori dei Lager, si ritrova nell’annotazione del diario di Anna Frank del 20 giugno 1942. La giovane ricor-
da Postilita che riceveva dall’amica Jopie che una volta le disse «Non posso far niente con te, perché ho
paura che non sia permesso».

19 Levi impiega questa espressione per indicare la difficolta di ambientarsi in nuove baracche di ritorno
dall’infermeria poiché non era scontato che si ritornasse nel posto precedente. Anche I'arrivo fu certamen-
te una specie di traumatico travasamento. P. LEVI, Se questo ¢ un uomo, cit., p. 64.

20 In quella circostanza un tedesco trovo interessante la scena di come i loro corpi si contorcessero uno
dietro I'altro per ripararsi dal vento, quasi avesse sotto gli occhi I’esotico spettacolo di qualche specie ani-
male, anzi di «animali presi in trappola». Levi uso quest’ultima espressione per indicare I'atteggiamento di
coloro che subivano i colpi dei Kapos perché non comprendevano la lingua e si rifugiavano negli angoli
per coprirsi le spalle. P. LEVI, I sommersi e i salvati, cit., p. 73. Dal principio alla fine la condotta delle SS e
dei Kapos fu condizionata dal considerare i detenuti esseri subumani.

Anche un altro deportato, un medico unghetrese non ebreo, ma criminale in qualita di dentista del campo,
all’arrivo si prese gioco di loro rassicurandoli dei benefici extra-lavoro quali concerti, partite di calcio della
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ne di stracci e di scarpacce a suola di legno che inibendo la camminata li avrebbero tra-
sformati in goffi, smarriti, burattini “impediti”*'. Quanto amaro dovette apparire il passo
del Levitico sulla liberazione dalla schiavitu d’Egitto voluta da Dio perché il suo popolo
potesse camminare a capo erto™.

La demolizione dell'uvomo che prendeva forma nel sentimento dei loro cuori at-
traverso la «scomparsa dell’individualita»™ non trovava parole adeguate che la potessero
esprimere. Il vilipendio dell’ebreo vecchio di secoli assumeva cola carattere colossale.
Privati anche del nome in cambio di una matricola™ gli restava la “nuda proprieta” del
corpo che intraprendeva la via della deformazione a cagione della rasatura, dei vestiti di
stracci, della fame rabbiosa e del lavoro massacrante. Era dunque in corso il processo di
trasformazione dell'identita civile in quella dell’Hiftling, del prigioniero che diventa un
uomo v#oto.

La gravita di tale spoliazione si spiega molto bene nei significati che diamo «alle
piu piccole nostre abitudini quotidiane, nei cento oggetti nostri che il piu umile mendi-
cante possiede: un fazzoletto, una vecchia lettera, la fotografia di una persona cara. Que-
ste cose sono parte di noi, quasi come membra del nostro corpo; né ¢ pensabile di ve-
nirne privati, nel nostro mondo, ché subito ne ritroveremmo altri a sostituire i vecchi,
altri oggetti che sono nostri in quanto custodi e suscitatoti di memotie nostre».

L’uomo svuotato era immancabilmente indebolito, «ridotto a sofferenza e biso-
gno, dimentico di dignita e discernimento, poiché accade facilmente, a chi ha perso tut-
to, di perdere se stesso»™. I beni in nostro possesso ci rendono infatti degli essers storici
distinti per cui la privazione di allora mirava a cancellare I'individualita e la relazionalita

domenica, della possibilita di diventare cuochi se fossero stati bravi pugili, dei buoni premio per il lavoro
ben fatto con cui comprare tabacco e sapone. Levi ebbe la chiara sensazione che il dentista avesse voluto
divertirsi a loro spese.

21 Piu volte Levi ribadisce 'importanza di venire in possesso di un buon paio di scarpe, proprio al fine di
scongiurare 'impedimento: «L.a morte incomincia dalle scarpe: esse si sono rivelate, per la maggior parte
di noi, veri arnesi di tortura, che dopo poche ore di marcia davano luogo a piaghe dolorose che fatalmente
si infettavano. Chi ne ¢ colpito, ¢ costretto a camminare come se avesse una palla al piede (ecco il perché
della strana andatura dell’esercito di larve che ogni sera rientra in parata)». P. LEVL, Se questo ¢ un uomo, cit.,
p. 35. Nel racconto dell’esame di chimica che Levi sostenne per entrare nel laboratorio, si ricorda Alex
non ebreo, ma meschino delinquente in veste di Kapo, il quale possedeva scarpe di cuoio ed era deggero
sui piedi come i diavoli di Malebolge». Levi invece nei suoi zoccoli “spaiati ed enormi”, si aggrappava alla
ringhiera “come un vecchio”.

22 Levitico 26:13: «lo sono I’Eterno, I’Iddio vostro, che vi ho tratto dal paese d’Egitto affinché non vi fo-
ste piu schiavi; ho spezzato il vostro giogo, e v’ho fatto camminare a testa alta»

23 Per una riflessione su questo aspetto in relazione all’analisi di Hannah Arendt, si v. S. BENHABIB, Haz-
nab Arendt and the Redemptive Power of Narrative, in H. ARENDT, Critical Essays, (a cura di L. P. HINCHMAN, S.
K. HINCHMAN), State University of New York Press, Albany 1994, p. 117.

24 (1 mio nome ¢ 174 517: siamo stati battezzati, porteremo finché vivremo il marchio tatuato sul braccio
sinistron. P. LEVI, Se questo é un nomo, cit., p. 27. La testimonianza di Levi ¢ ricca di preziose informazioni
storiche. Per esempio del fatto che i deportati col numero centosettantaquattromila fossero italiani, ovve-
ro della determinazione a vivere dei greci, ai quali I'autore riconosce grande industriosita e resistenza mo-
rale e fisica.

2 Ivi, p. 26. Levi ricorda quanto fosse dolorosa I'ora settimanale in cui i compagni «politici» ricevevano la
posta da casa poiché sentivano il peso dello straniamento, dell’essere imprigionati al centro della terra, di
essere tagliati fuori «dal genere umano. Era I'ora in cui sentivamo il tatuaggio bruciare come una ferita, e ci
invadeva come una frana di fango la certezza che nessuno di noi sarebbe tornator. ID., I sommersi e i salvati,
cit,, p. 80. Levi per una rarissima fortuna riusci a scambiare alcune lettere con la sua famiglia.
Sull’attaccamento ai beni materiali, in chiave critica, come occasione che porto alcuni ebrei alla morte si v.
B. ZSOLT, Le nove valigie, (trad. it. B. Ventavoli), Guanda, Milano 2004.

260 P. LEVL, Se guesto ¢ un nomo, cit., p. 26.
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che constano di sitnazionalita e di memoria per rendere 1 prigionieri «unita identiche di
pura umanitay, la perversione kantiana della «cosa in sé»”.

I deportati non possedevano neanche i propri capelli, la naturale peluria, e 1 denti
d’oro venivano cavati dalle mascelle dei vivi e dei morti, percio avveniva che nella totale
indigenza anche uno straccio fosse un bene di valore che si sarebbe rivelato utile per at-
tutire i dolori procurati dalle scarpe scomode.

Altrettanto grave fu I'affronto messo in atto dalle fanfare di canzonette sentimen-
tali del tipo Rosamunda ed altre marce e canti popolari tedeschi che accompagnavano il
rientro dal lavoro all’obbligatorio passo di marcia fino al consueto appello dei deportati.
Queste cerimonie non erano altro che «una colossale buffonata di gusto teutonico»™ che
amplificava il dolore dell'intonazione di melodie note nel mondo civile in un contesto
inadatto, ove era del tutto assente la predisposizione d’animo alla musica. Questo rito
mostruoso fu «’ultima cosa» che avrebbero dimenticato poiché quella fu indelebilmente
«la voce del Lager, 'espressione sensibile della sua follia geometrica, della risoluzione al-
trui di annullarci prima come uomini per ucciderci poi lentamente»™. 1l perverso studio
di annientamento psicologico comprese che per mantenere attive le spoglie dei deportati
ci fosse bisogno di una musica ipnotica che si sostituisse alla volonta nelle anime morte
sospinte dal ritmo come foglie morte sospinte dal vento™.

11 sadismo tedesco si spiega poi anche nella capacita di creare un distacco emotivo
dalla vittima che (valendo poco o nulla) si poteva schiacciare, riportando il medesimo
senso di colpa che per l'uccisione di un insetto: «[¢] una spiegazione non priva di logica,
ma che grida al cielo: & I'unica utilita della violenza inutile»’'. Sotto un altro aspetto, la
violenza si rivelava utile per stroncare ogni velleita di ribellione e di fuga tanto che 1 pri-
gionieri da lungo internati avevano perso lo slancio anche solo mentale di immaginare
una alternativa perché avevano constatato l'inutilita perfetta di ogni sforzo. Il male si era
cosi perfezionato nella perpetua ripetizione della prassi violenta ed in cio sta il suo tratto
distintivo, nell'impedire cioé «l cambiamento e la speranza di questo»™.

Al duro impatto con lo sconvolgimento del mondo segui per i deportati la fase di
adattamento, il cui primo imperativo fu smettere di pensare al “futuro remoto” e, dun-
que, piu in generale alla speranza di un’altra vita sulla terra dopo quella specie di morte.
[’ambiente imponeva la «mentalita del provvisorio»™. I bisogni pitt urgenti e concreti
del “futuro prossimo” costituivano I'oggetto dei loro pensieri e riguardavano le razioni
di cibo, il freddo, la neve o il tepore del sole, il lavoro duro, un cucchiaio, un fil di ferro

27 Sulla soggettivita storica e situazionale si v. M. IGNATIEFF, I bisogni degli altri: Saggio sull’arte di essere nomini
tra individualismo e solidarietd, il Mulino, Bologna 1986, pp. 46-47.

28 P.LEVL, Se guesto ¢ un nomo, cit., p. 30. Seppute non si trattasse di musica religiosa e peraltro subita, sem-
brano attinenti le parole del Salmo 137: «La, presso i fiumi di Babilonia sedevamo e piangevamo ricordan-
doci di Sion. Ai salici delle sponde avevamo appeso le nostre cetre. La ci chiedevano delle canzoni quelli
che ci avevano deportati, dei canti di gioia quelli che ci opprimevano, dicendo: “Cantateci canzoni di
Sion”. Come potremmo cantare i canti del Signore in terra straniera?».

2 P. LEVL, Se guesto ¢ un uomo, cit., pp. 56-57. Levi molto efficacemente descrive come la musica si sia im-
pressa nella memoria dei deportati come ricordo del dolore: «oggi ancora, quando la memoria ci restitui-
sce qualcuna di quelle innocenti canzoni, il sangue ci si ferma nelle vene, e siamo consci che essere ritor-
nati da Auschwitz non ¢ stata piccola ventura.

30 Ivi, p. 56.

SUP. LEVL, I sommersi ¢ i salvati, cit., p. 98.

32 M. LA TORRE, Diritto e male. Un’approssimagione, in A. BURGIO, A. ZAMPERINI (a cura di), Identita del male.
La costruzione della violenza perfetta, FrancoAngeli, Milano 2013, p. 90

3 P. LEVI, Se guesto ¢ un nomo, cit., p. 111. Cfr. 1. KERTESZ, Essere senza destino, (trad. it. B Griffini), Feltri-
nelli, Milano 2014.
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per riattaccare un bottone, prestare attenzione a che 1 propri “beni” acquistati al prezzo
di una razione di pane non venissero rubati, ad assumere I'abitudine di lavarsi «tutti i
giorni nell’acqua torbida del lavandino immondo» nonostante fosse «praticamente inuti-
le ai fini della pulizia e della salute; [ma] invece importantissimo come sintomo di resi-
dua vitalita, e necessatio come strumento di sopravvivenza morale»™.

Nel lager si poteva tentare di resistere alla grande macchina di riduzione di uomini
in bestie, sforzandosi di mantenere della civilta almeno la pura forma. E pertanto nella
riduzione in schiavitu finalizzata alla morte residuava al minimo la facolta di negarvi il
proprio assenso e dunque bisognava lavarsi senza sapone con 'acqua sporca ed asciu-
garsi alla giacca che si sarebbe indossata, dare il nero alle scarpe non in ossequio a qual-
che regolamento, ma «per dignita e per proprieta» e camminare ritti, senza trascinare gli
zoccoli «non gia in omaggio alla disciplina prussiana, ma per restare vivi, per non co-
minciare a morire»”.

Di fatto, la morte si impossessava in primo luogo della mente dei deportati attra-
verso i fendenti dell’odio, del disprezzo, dell’umiliazione, della vergogna. Dinanzi alla
nudita della propria condizione meramente biologica di meri corpi da lavoro, indegni di
vestiari adeguati e di sostentamento nutrizionale e relazionale, 'Hiftling rassegnava le
proprie dimissioni dal mondo dei viventi per entrare in una simbiosi psicofisica con lo
squallore della propria miseria.

A quel punto per la maggior parte si innescava la catena causale che avrebbe por-
tato al crollo fisico nel caso in cui la morte non fosse sopraggiunta per una precisa deli-
berazione dei tedeschi e che interveniva come un colpo letale su un’esistenza gia svuota-
ta come quella di «certe spoglie di insetti che si trovano in riva agli stagni, attaccate con
un filo ai sassi, e il vento le scuote»™, come «vermi vuoti di animal»”’.

Oltre alle circostanze materiali, 'atteggiamento delle SS, ma soprattutto dei Kapos
con cui i deportati avevano maggiore contatto, era palesemente umiliante. Non vi era
sollievo al sentimento della propria inferiorita. Indimenticabile fu per esempio il gesto di
Alex, un detenuto in veste di Kapo, che ripuli la propria mano sporca di nero grasso vi-
scido strofinandola sulla spalla di Levi, praticamente uno straccio vivente™. Inspiegabile
come altrettanto indimenticabile fu per Levi I'incontro col dottor Pannwitz con cui so-

34 P.LEVL, Se questo ¢ un nomo, cit., p. 43. Levi ripensa al fatto di quanto fosse «una faccenda insulsa, addirit-
tura frivola: un’abitudine meccanica, o peggio, una lugubre ripetizione di un rito estintor. Il gusto deriso-
rio si rintraccia anche nel lavatoio le cui pareti erano decorate con affreschi didascalici che rappresentava-
no un Hiftling buono dal colorito roseo, nudo fino alla cintola nell’atto di lavarsi diligentemente ed un
Hiftling cattivo con i lineamenti semitici, con colorito verdastro, vestito con abiti lerci ed indolente a la-
varsi. Sotto la prima immagine era riportata la scritta “cosi sei pulito”, mentre sotto la seconda “cosi vai in
rovina”. Su un’altra parete con I'immagine di un pidocchio bianco, rosso e nero vi era la scritta “un pidoc-
chio ¢ la tua morte”, e poi ancora il distico “dopo la latrina, prima di mangiare, lavati le mani, non dimen-
ticare”. Sul buio di Auschwitz si v. E. WIESEL, La Nu:t, Minuit, Parigi 2016; G. SERENY, I guelle tenebre,
(trad. it. A. Bianchi), Adelphi, Milano 1975.

% Questi furono i suggerimenti che Levi ricevette da Steinlauf, un altro deportato, ma che almeno al mo-
mento egli intese e accetto solo in parte anche perché mitigati «in una piu facile, duttile e blanda dottrina,
quella che da secoli si respira al di qua delle Alpi, e secondo la quale, fra I’altro, non ¢’¢ maggior vanita che
sforzarsi di inghiottire interi sistemi morali elaborati da altri, sotto altro cielow. P. LEVI, Se guesto ¢ un uomo,
cit.,, p. 44.

36 Ivi, p. 46.

37 Ivi, p. 81.

3 In quella circostanza Alex accompagno Levi a sostenere 'esame di chimica per entrare in laboratorio.
Al rientro dovettero attraversare uno spiazzo ingombro di travi e tralicci metallici accatastati e si sporco la
mano per superare un ostacolo di un cavo d’acciaio.
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stenne I’esame di chimica per entrare a far parte del laboratorio. L’esame si svolse in un
clima in cui non vi fu alcun contatto umano e lo sguardo che intercorse tra i due fu
«come attraverso la parete di vetro di un acquario tra due esseri che abitano mezzi diver-
si»”. Oltre il vetro dell’acquario vi era un essere col quale non si doveva interagire nelle
consuete forme umane sicché la distruzione dell'uomo si fondava proprio su questa ra-
dicale incomunicabilita. Da un lato le SS, i Kapos e, dall’altra parte, i deportati molti dei
quali non comprendevano il tedesco e tanto basto a decimarli perché, essendo privi di
un sufficiente Wortschatz (patrimonio lessicale), non riuscivano ad obbedire prontamente
ai comandi e pertanto chi esitava riceveva calci e pugni. La violenza fu pertanto assunta
come una variante del linguaggio che tutti, in quella Babele, erano in grado di compren-
dere. Avvenne infatti che «’uso della parola per comunicare il pensiero, questo meccani-
smo necessario e sufficiente affinché 'uomo sia uomo, era caduto in disuso. Era un se-
gnale: per quegli altri, uomini non eravamo piu: con noi, come con le vacche o 1 mul,
non c’era una differenza sostanziale tra 'urlo e il pugno»®.

Poiché per i tedeschi I'unica civilta degna di questo nome era quella teutonica, tut-
te le altre erano accettabili a patto che contenessero elementi germanici, ma colui che si
ostinava a non comprendere la lingua (come se il tedesco fosse il dna del linguaggio
umano) «bisognava farlo tacere a botte e rimetterlo al suo posto, a tirare, portare ¢ spin-
gere, poiché non era un Mensch, un essere umano»*'. Senza contare che il tedesco del la-
ger non era quello di Goethe, tanto che per gli stessi ebrei tedeschi e soprattutto per
quelli colti come Jean Améry (pseudonimo di Hans Mayer) non fu facile adattarsi, per-
ché al filologo amante della sua lingua, quel gergo barbarico «gli scorticava la bocca se
cercava di patlarlo»*.

La parola cadeva inoltre in disuso anche tra gli stessi deportati se con i compagni
piu prossimi mancava una lingua comune poiché «se non trovi nessuno, la lingua ti si
secca in pochi giorni, e con la lingua il pensiero»®; con conseguenze di estrema gravita,
almeno nella fase di adattamento. La prima causa di morte fu proprio I'insufficienza di
informazione che decimava i deportati nei primi dieci-quindici giorni dall’arrivo poiché
non facevano in tempo a comunicare e ricevere in fretta le informazioni utili per svilup-
pare la stupefacente «facolta umana di scavarsi una nicchia, di secernere un guscio, di
erigersi intorno una tenue barriera di difesa, anche in circostanze apparentemente dispe-
rate»™. E dunque i deportati compresero che nel grande continente della liberta, la liber-
ta di comunicare era una «provincia importante»®.

4. «Al di qua del bene e del male»: 1a moralita dell’iniquita

3 Ivi p. 126.

0P, LEVL, I sommersi e i salvati, cit., p. 69.

4 T, p. 70.

4 T, p. 105.

B Ivi, p. 71.

44 P.LEVL, Se guesto ¢ un uomo, cit., p. 63. Nella memoria dei superstiti i primi giorni rimasero impressi nella
memoria come «un film sfuocato e frenetico, pieno di fracasso e di furia e privo di significato: un trame-
stio di personaggi senza nome né volto annegati in un continuo assordante rumore di fondo, su cui tutta-
via la parola umana non affiorava. Un film in grigio e nero, sonoro ma non parlato»; P. LEVL, I sommersi e i
salvati, cit., p. 71.

 Ivi, p. 79.
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11 filo spinato che separava i deportati dal consorgio nmano era anche il confine oltre il qua-
le i concetti di bene e male, giusto e giusto, corretto e scorretto divennero relativi. Per
cui, se nel mondo civile rubare costituiva senz’altro un’azione sbagliata, nel lager tra i
deportati era lecito e addirittura raccomandabile ai fini della sopravvivenza. E dunque
accadeva che la dura vita del lager venisse aggravata anche da piccoli e grandi gesti di vil-
ta tra prigionieri, che diedero a Primo Levi 'occasione di riflettere piu attentamente sulla
natura umana in quell’abbondante, vario e strano campionario di soggettivita che gli ve-
niva spaginato. I detenuti si dimostravano largamente propensi a chiudersi in se stessi e
a non prestarsi aiuto se non per un tornaconto personale.

Questa anestesia dell'umanita era dovuta ai bisogni assillanti e ai disagi fisici che
riducevano al silenzio molte consuetudini ed istinti sociali. Per cui «’animale-uomon»*® in
quelle condizioni di emergenza esistenziale si spogliava del comportamento sociale ac-
quisito e sperimentava un «meccanismo primordiale»* regressivo, primitivo, per cui il
prossimo era piu possibilmente un ingombro, un fastidio, ed ognuno si ritrovava, dun-
que, «disperatamente ferocemente solo»*.

Ed anzi, in una beffarda imitazione dell’aspirazione nazista, il crollo del compagno
era addirittura giovevole dal punto di vista psicologico perché testimoniare dell’altrui ro-
vina, significava essere ancora vivi. Per salvarsi e scampare alla medesima sorte occorre-
va ubbidire alla «legge iniqua» apertamente in vigore e «riconosciuta da tutti»”’, ma in
netto contrasto con quanto veniva richiesto dal lager. Peraltro come sottolinea Levi, per
gli ebrei 'adattamento fu psicologicamente ed ideologicamente durissimo perché erano
eredi di una cultura in cui si discute prima di obbedire, ed in cui ¢ vietata 'idolatria men-
tre il Fihrer non esitava a proclamare di dover «diffidare dell'intelligenza e della co-
scienza, e riporre tutta la nostra fede negli istinti»”. Proprio I'incapacita di ragionare e il
soffocamento della coscienza sono i due fattori in cui Hannah Arendt ritrova le ragioni
di questa disumana esperienza umana’.

Coloro che eseguivano fedelmente tutti gli ordini ricevuti, come, per esempio, ac-
contentarsi della propria razione di cibo ed attenersi alla disciplina del lavoro e del cam-
po, venivano sommersi piuttosto velocemente. L’evento di questo naufragio, come forma
di «insufficienza davanti alla vita»™ era cosi spaventosamente frequente perché gli uomi-

46 P, LBV, Se guesto ¢ un nomo, cit., p. 102.

47 T, p. 104.

48 T, p. 103.

¥ Tvi, p. 104.

50 Ivi, p. 227. Si ricordi il celebre passo dell’Esodo in cui le levatrici temendo Dio disobbedirono al re
d’Egitto che gli aveva ordinato di uccidere i neonati maschi presso gli ebrei. Esodo 1. Sull” “enigma” del
consenso nella Germania nazista con riferimento al principio di legalita si v. M. LALATTA COSTERBOSA,
Diritto, consenso e societa nella Germania nazista, in Sociologia, 2013, n.1, pp. 19-27. Si v. inoltre, M. LALATTA
COSTERBOSA, A. BURGIO, Orgoglio ¢ genocidio. 1. etica dello sterminio nella Germania nazista, Derive Approdi, Bo-
logna 2016.

51 Si v. H. ARENDT, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, (trad. it. Piero Bernardini, ed. orig. Eich-
mann in Jerusalem. A report on the Banality of Evil, The Viking Press, New York 1963) Feltrinelli, Milano 2003;
EAD., Aleune questioni di filosofia morale, (ed. orig. Some Questions of Moral Philosophy, 2003), Einaudi, Torino
2006. Si considerino anche le riflessioni sulla “stupidita” di Dietrich Bonhoeffer per il quale «La stupidita
¢ un nemico del bene assai piu pericoloso della malvagita. Contro il male si puo protestare, si pud sma-
scherarlo, se necessario ci si puo opporre con la forza; il male porta sempre con sé il germe
dell’autodissoluzione, e lascia sempre un senso di malessere nell’'uvomo. Ma contro la stupidita siamo di-
sarmati», cfr. D. BONHOEFFER, Resistenza ¢ resa. Lettere e altri scritti dal carcere, Bompiani, Milano 1969, p. 62.
52 P. LEVL, Se guesto ¢ un nomo, cit., p. 103.
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ni si ritrovavano privi delle risorse spirituali, fisiche ed anche pecuniarie che nella vita
normale evitano di toccare il fondo.

Sotto questo dato si nasconde un significato molto profondo per 'uvomo civilizza-
to, ovvero che ¢ difficilissimo o impossibile regredire ad uno stato primordiale «al di qua
del bene e del male»”, in cui salta cioé il canone della normalita e della pur minima mo-
ralita. Nel lager infatti non v’era «legge morale a cui contravvenire»™. Per cui, i sommersi
quali spoglie spente, senza «traccia di pensiero» negli occhi e nella mente, arrivavano a
non temere neppure la morte perché troppo stanchi per comprenderla e soprattutto
perché gia sperimentata nell’anticamera dell’immoralita a cui venivano introdotti come
“agnelli al macello, come pecore mute di fronte ai tosatori”.

Si salvarono coloro che invece preferirono adattarsi e piegarsi alla legge immorale
piuttosto che morire. Il campo di concentramento non offriva d’altra parte alternative e
non si dava infatti quella #erza via presente oltre il filo spinato dove ¢ norma cio che ¢ ra-
gionevolmente normale. Nella exorme maggioranza dei casi il comportamento dei prigio-
nieri «¢ stato ferreamente obbligato: nel giro di poche settimane o mesi, le privazioni a
cul erano sottoposti li hanno condotti ad una condizione di pura sopravvivenza, |...] in
cui lo spazio per le scelte (in specie, per le scelte morali) era ridotto a nulla»™. Nel &leine
Nummer dei salvati, in questo sparuto residuo umano non sorprende che i superstiti non
fossero dunque i migliori dal punto di vista morale.

Le vie della salvazione (e non della salvezza™) erano esigenti e richiedevano astuzia,
carattere spietato, vigoroso o inumano, “virtu” che in genere si ritrovavano per lo piu
nei Kapos e nei Blockiltester secondo una crudele interpretazione evangelica per cui «a
chi ha, sara dato; a chi non ha, a quello sar tolto»™.

Avveniva dunque che i detenuti si dessero molto da fare per diventare “Promi-
nenten”, ovvero funzionari del campo ottenendo incarichi di Kapos, cuochi, infermieri,
guardie notturne e finanche sovraintendenti alle latrine e alle docce. Si trattava di posi-
zioni nelle quali si poteva in qualche modo guadagnare una buona probabilita di soprav-
vivenza. Ma leffetto sorprendente di questi incarichi o posizioni era trasformare i dete-
nuti in «mostri di asocialita e di insensibilita»™. Per questa ragione il nazionalsocialismo
fu colpevole anche del pervertimento delle anime dei prigionieri, avendo esercitato uno
«spaventoso potere di corruzione»®.

Una piccolissima porzione di potere creava una gerarchia che seppur minima era
ampiamente sfruttata dai “Prominenten”, “prigionieri-funzionari” che diventavano addi-
rittura violenti e crudeli con i propri compagni, scaricando su di loro tutto 'odio ine-
spresso contro gli oppressori. Essi abitavano la “zona grigia” di quello spazio a meta tra

53 Ini, pp. 90-101, p. 109: «Il sopravvivere senza aver rinunciato a nulla del proprio mondo morale, a meno
di potenti e diretti interventi della fortuna, non ¢ stato concesso che a pochissimi individui superiori, della
stoffa dei martiri e dei santi».

54 Ivi, p. 115.

% 11 riferimento ¢ al verso che si trova nella profezia del Isaia circa la venuta del Messia. Si v. Isaia 53: 7 a
cui pero Levi non fa riferimento.

56 P. LEVL, I sommersi e i salyati, cit., p. 35.

57 Si puo cogliere una sottile differenza tra i due termini nell’accezione morale che possiede la salvezza,
laddove la salvazione indica piuttosto la capacita di sopravvivere ad ogni costo e con ogni mezzo.

8 P. LEVL, Se questo ¢ un nomo, cit., p. 104. Cfr. A. LUSTIG, Nei suoi occhi verds, (trad. it. L. Kostner) Keller,
Rovereto 2014.

39 P. LEVL, Se guesto ¢ un nomo, cit., p. 107. Cfr. T. BOROWSKI, This way for the Gas, Ladies and Gentlemen, (trad.
it. B. Vedder) Penguin, Londra 1992. Sull’edio di s¢é ebraico si v. |. PRESSER, La notte dei Girondint, (trad. it.
Primo Levi) Adelphi, Milano 1997.

0 P. LEVL, I sommersi ¢ i salyati, cit., p. 50.
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le vittime e gli oppressori in cui si godevano piccoli e grandi privilegi che consentirono a
moltissimi di loro di sopravvivere. Ma se ¢ compito del’'uomo giusto lottare contro i
privilegi immeritati, la zona grigia li rendeva moralmente indifferenti, in quanto nella lot-
ta alla sopravvivenza, non c’era tempo, animo e concentrazione per sottoporre le azioni
al vaglio della coscienza e tutto si colorava del grigio dell’indifferenza morale per cui
chiunque, avendone la possibilita, avrebbe agito immoralmente®. E questo un aspetto
innegabile della fragilita essenziale per la quale si viene a patti col potere, se si ha
Poccasione di ottenere dei vantaggi®.

L’intenzione di questi funzionari era domare lo spirito dei compagni perché chi
dimostrava un carattere risoluto avrebbe potuto ottenere a sua volta una posizione di
potere, seppure minima, ma non trascurabile ai fini della sa/vazione. 11 lager aveva dunque
creato una dinamica comportamentale ben lungi dal tendere all’unita nella sopportazio-
ne e ancor meno nella resistenza. 11 lager ebbe cosi la capacita di annichilire ogni ragio-
nevole aspettativa comportamentale dei detenuti. Se infatti in condizioni normali si ¢
capaci di distinguere per grandi linee e con qualche generalizzazione tra buoni e cattivi,
oppressori e oppressi e di fare chiarezza tra ’'amico ed il nemico, nel lager non era scon-
tato che il nemico fosse il tedesco poiché dalla polverizzazione del 707 ciascuno era una
monade sigillata, stremata da una lotta disperata, sottile, e continua con tutte le altre
monadi. Non sorprende infatti che espressioni equivalenti a “Lévati di torno” erano
piuttosto ricorrenti nelle diverse lingue parlate nel campo. Di solito essa era la risposta
piu spontanea ad una qualsiasi domanda, curiosita o richiesta di un prigioniero del tipo
“chi te 'ha dator”, “dove ’hai trovato?”, “come hai fatto?”. Ogni minimo vantaggio era
tenuto in gran segreto da ciascuno e quindi chiusura e indifferenza erano le consuete
modalita relazionali.

E proprio la delusione dell’aspettativa di trovare aiuto dai supposti amici determi-
nava un crollo psicologico immediato. In una realta doppiamente crudele, i pit deboli
non reggevano all’'urto dei due colpi. Basti ricordare che ogni nuovo arrivato non rice-
veva caute istruzioni dai compagni ed era addirittura odiato perché aveva «indosso
I'odore di casa sua, ed era un’invidia assurda, perché in effetti si soffriva assai di piu nei
primi giorni di prigionia che dopo, quando I'assuefazione da una parte, e esperienza
dall’altra, permettevano di costruirsi un riparo»®. Le angherie di cui erano vessati i nuovi
arrivati esprimevano ancora una volta il bisogno di scaricare su qualcuno tutta la frustra-
zione subita e di ravvisare almeno per un certo tempo un individuo inferiore, di rango
piu basso. E quindi accadeva che il prigioniero-funzionario si avventasse addosso al
nuovo venuto urlando in una lingua incomprensibile e lo percuotesse sul viso, per do-
mare e spegnere «la scintilla di dignita»** che il nuovo arrivato conservava dalla vita civile
e che il prigioniero-funzionario aveva perso.

5. La perdita dell’innocenza: la Squadra speciale

Ben peggiore fu la sorte morale e fisica dei membri della Sguadra speciale (Sonderkom-
mandos) addetta ai forni crematori che ad Auschwitz fu composta nel tempo da circa

61 Secondo Primo Levi nel mondo esistono ovunque persone grigie, ambigue e facili al compromesso, ma
la “tensione estrema” del Lager tendeva ad accrescere il numero. Iv7, pp. 33-34.

62 Ivi, p. 51.

63 Ivi, p. 20.

4 Ivi, p. 28.
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1000 membri®. I compiti loro assegnati furono tra i pitt esigenti emotivamente e psico-
logicamente poiché introducevano alle camere a gas gli ignari condannati a morte, per lo
piu i nuovi arrivati. Dai cadaveri estraevano 1 denti d’oro e tagliavano i capelli delle don-
ne. Provvedevano a smistare abiti, scarpe ed i contenuti dei bagagli e per finire doveva-
no trasportare i morti nei forni crematori ed estrarre le ceneri. In genere, i membri della
squadra venivano scelti in base alla robustezza fisica oppure studiandone la fisionomia e
poche volte per punizione. Il reclutamento si scopri poi piu facile tra il disorientamento
dei nuovi arrivati, 1 quali agivano come fantasmi quando percepivano d’essere giunti «al-
la soglia del buio e del terrore di uno spazio non terrestre»®.

II turpe lavoro che svolgevano convinse i nazisti che fosse opportuno ucciderli
con una certa frequenza, perché non avrebbe dovuto restare traccia di quella terribile re-
gia. Infatti, a differenza di altre mansioni da cui si poteva sperare di sopravvivere, i
membri della squadra speciale venivano periodicamente uccisi con lo stesso rituale. La
squadra successiva prendeva il loro posto e di regola veniva rigorosamente tenuta in di-
sparte e mal a contatto con gli altri prigionieri a cagione del suo terribile segreto. I pochi
sopravvissuti non parlarono mai volentieri di queste mansioni spaventose sicché le noti-
zie che si possiedono sulle Squadre sono state ricostruite con brandelli di scarne deposi-
zioni di superstiti o di civili tedeschi o polacchi con cui vennero in contatto, per ammis-
sione in sede processuale dei committenti, o addirittura tramite fogli di diario seppelliti e
rinvenuti nei dintorni dei crematori di Auschwitz.

L’aspetto piu distruttivo di questa faccenda era che le squadre speciali erano costi-
tuite al 90-95% da ebrei per due ragioni principali. Da un lato, si trattava di mansioni
terribili, “sporche”, delegate ben volentieri dai tedeschi proprio alla sotfospecie nmana che
andava distrutta. Dall’altro lato, un si turpe lavoro metteva sotto scacco gli ebrei anche
dal punto di vista morale perché comprovava la loro atavica crudelta di uccidere il pro-
prio fratello con la stessa indifferenza morale di Caino®. Per cui, agli occhi di Primo Le-
vi, I'aver «concepito ed organizzato le Squadre ¢ stato il delitto piu demoniaco del na-
zionalsocialismo. Dietro all’aspetto pragmatico (fare economia di uomini validi, imporre
ad altri i compiti piu atroci) se ne scorgono altri piu sottili. Attraverso questa istituzione,
si tentava di spostare su altri, e precisamente sulle vittime, il peso della colpa, talché, a
loro sollievo, non rimanesse neppure la consapevolezza di essere innocenti»™.

Questa complicita nello spargimento di sangue ebraico rese addirittura le SS piu
mansuete rispetto ai membri veterani della Squadra, che venivano addirittura trattati
come colleghi, avendo raggiunto il medesimo grado di spietatezza. In questo armistizio
Levi coglie la formula di un “rito satanico”: «¢ consumato, ci siamo riusciti, non siete piu
altra razza, I'anti-razza, il nemico primo del Reich Millenario: non siete piu il popolo
che rifiuta gli idoli. Vi abbiamo abbracciati, corrotti, trascinati sul fondo con noi. Siete
come noi, voi orgogliosi: sporchi del vostro sangue come noi. Anche voi, come noi e
come Caino, avete ucciso il fratello. Venite possiamo giocare insieme»”.

0 Cfr. S. GRADOWSKI, Sonderkommando. Diario di un crematorio di Auschwitz, 1944, a cura di Philippe Me-
snard e Carlo Saletti, Marsilio, Venezia 2014.

6 P. LEVL, I sommersi ¢ i salvati, cit., p. 37.

67 Si ricordi che nell’episodio biblico, Caino risponde a Dio di non sapere dove sia suo fratello poiché non
¢ il suo “guardiano”. Genesi 4: 9.

8 P. LEVL, I sommersi ¢ i salvati, cit., p. 38.

9 Ivi, p. 40. Si riporta anche il caso di una partita di calcio delle SS con i SK (Sonderkommandos) poiché
potevano scendere in campo da pari, con i “corvi del crematorio”.
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Ma Levi si dissocia apertamente dall’attribuire le medesime responsabilita ai
membri delle Squadre i quali si trovarono veramente in uno “stato di costrizione conse-
guente ad un ordine”, che fu invece sistematicamente invocato dai nazisti sotto proces-
so. Se per i membri dei SK non c’era alternativa, obbedire o la morte, per i membri delle
SS vi era invece una pur minima possibilita di “manovra” che avrebbe forse comportato
un ritardo nella carriera, una moderata punizione o, nei casi piu gravi, il trasferimento
del renitente al fronte di guerra. Per Levi, dunque, i membri dei SK non sono giudicabili.
La loro storia va meditata con pieta e rigore, ma non condannata perché nessuno sa come
avrebbe agito alle medesime condizioni. Infatti, ciascun individuo «possiede una riserva
di forza la cui misura gli ¢ sconosciuta: puo essere grande, piccola o nulla, e solo
lavversita estrema da modo di valutarlay”.

Tale complessita spiega anche la strana reazione in un episodio di ordinaria routi-
ne nelle camere a gas. Una squadra speciale si trovo dinanzi ad un problema pratico, ma
soprattutto morale. In uno degli innumerevoli ammassi di uccisione col gas sopravvisse
una giovane di sedici anni grazie ad una bolla d’aria che si era creata tra i corpi. Dinanzi
a questo evento eccezionale la ragazza fu rianimata dai membri della squadra e del caso
fu investito sul da farsi uno dei militi delle SS che risolutamente decise per la morte della
ragazza. Un sottoposto fu chiamato per ucciderla con un colpo alla nuca. Eppure, la
perplessita sul da farsi non puo che far riflettere su questo caso di reviviscenza di pieta
saltuaria che ebbero 1 membri della squadra e che ¢ altamente indicativa dell'incoerenza a
cui siamo soggetti, e della coesistenza di pieta e brutalita’.

Si ha cosi modo di meditare sul carattere camaleontico dell’animo umano che tal-
volta ¢ buono o cattivo a seconda delle circostanze in cui si trova o che al massimo ¢é
buono fino a prova contraria. Si tratta di un concetto che si collega all’idea della fragilita
del bene”® per cui circostanze miserande rendono 'uomo miserevole, pur non escluden-
dosi casi di eroismo che, tuttavia, anche in ragione di quello che la storia testimonia, so-
no stati piuttosto residui nei casi di violenza estrema”. I'uomo & allora potenzialmente
un’angelica farfalla, un essere che puo tramutarsi in una figura angelica, ma che, se sotto-
posto ad esperimenti malvagi, si trasforma in orribili pennuti della specie degli avvol-
toi’.

6. L’utilita dell’inutile nel luogo dell’insensatezza

La durissima vita del Lager metteva a dura prova gli intellettuali incapaci di lavori ma-
nuali ed in genere sprovvisti della resistenza fisica a cui preparano altri mestieri. Pren-
dendo le distanze dalla definizione restrittiva di intellettuale presentata da Jean Améry
che la fa coincidere essenzialmente con la figura dell'umanista o del filosofo, per Levi

0 Ivi, p. 44.

™ Ivi, p. 41.

72 M. C. NUSSBAUM, La fragilita del bene, [tit. orig. The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy
and Philosophy, Cambridge University Press, Cambridge 1986], il Mulino, Bologna 2004.

73 Levi riporta il caso di quattrocento ebrei di Corfu che inseriti nella Squadra si rifiutarono di obbedire e
furono uccisi immediatamente col gas. Oppure altri casi di suicidio o di ammutinamento puniti atroce-
mente. Nel 1944 poi parti dalla Squadra speciale di Auschwitz I'unico vero tentativo di rivolta che si cono-
sca nella storia dei Lager.

" P. LEVL, Angelica Farfalla, in Tutti i racconti, cit., pp. 38-45. In questo breve e pur bel racconto di Levi
'uomo non farebbe in tempo a trasformarsi in angelo perché sopraggiunge prematuramente la morte.
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Pintellettuale ¢ una persona colta al di 1a del suo mestiere o della sua professione™. E co-
lui a cui sta a cuore la propria cultura e la coltiva con un’apertura alla conoscenza anche
ben oltre il proprio campo d’interesse.

Per P'intellettuale, nel Lager la percezione della propria inabilita ai lavori pesanti
era aggravata dalla sensazione piu acuta della propria perduta dignita. Ed infatti, se ripe-
tendo 1 gesti del proprio mestiere mondano, 'operaio poteva ritrovare qualche forma di
ritualita familiare, lintellettuale con una vanga in mano avvertiva piu brutalmente la
propria inadeguatezza e la lontananza da quegli elementi del mondo esterno spiritual-
mente edificanti. Lintellettuale si vedeva costretto a relegare nel «solaio della memoria»®
quel materiale ingombrante ed inutile per la vita di tutti 1 giorni.

Per di piu, la sua goffaggine immediatamente visibile lo esponeva al dileggio o
all'impazienza dei supervisori. Ma dal momento che ad Auschwitz il lavoro era 'unica
forma di sopravvivenza, anche i meno abili avrebbero dovuto apprendere e cosi Levi,
nel deprezzamento temporaneo della sua cultura, sperimento il valore dell’'uguaglianza
rispetto ai propri amici che aveva lasciato in Italia, i quali non avendo potuto studiare
per ragioni economiche iniziarono a lavorare giovanissimi’’. Dovette, pertanto, imparare
piuttosto in fretta alcune cose fondamentali che 1 «meno fortunati» nella vita imparano
in condizioni normali, per cui nel Lager potevano ritenersi, in quelle condizioni, addirit-
tura “fortunati”.

A parte il lavoro «anche la vita in baracca era pitt penosa per I'uomo colto»”. Per
quanto il fisico fosse debole e privo della resistenza generata dall’abitudine al lavoro ma-
nuale, la mente era al contrario allenata a porsi domande, avida di comprendere mecca-
nismi e formule esplicative degli eventi, ma si ritrovava inappagata e famelica
nell'incomprensione dei torti subiti dai compagni che in quanto «inaspettati e fuori rego-
la» erano inaccettabili ed ai quali «raramente 'uomo incivilito sapeva reagire»’”.

In quelle circostanze se valse molto di piu la forza di un bicipite aduso alla vanga
che la delicata bellezza delle lettere e della cultura, esse non furono del tutto inutili e tro-
vare rifugio in quel solaio della memoria «poteva abbellire qualche ora, stabilire un legame
fugace con un compagno, mantenere viva e sana la mente»”. Non si trattava di una
merce di scambio, barattabile in cambio di pane o minestra, eppure talvolta fu provvi-
denziale e “nutriente”. La memoria dei versi danteschi de I/ canto di Ulisse, scambiati con
Jean il “Pikolo del Comando”, alleviarono il peso dei cinquanta kili di zuppa caricati sul-
le spalle. 11 giovane alsaziano colse quanto potesse far del bene all’amico il proferimento
ed il ricordo di quei versi, nonostante I'incerta traduzione francese di Levi. Si trattava di
un rito auto-catalitico dell’anima che non andava interrotto, ma incoraggiato se la me-
moria difettava: «Ca ne fait rien, vas-y tout de méme». 1 versi, tra i piu noti dell’Inferno,
rammentarono ad entrambi che quello non fosse il giusto modo di vivere. Non “a viver
come bruti” era la voce della bellezza e della conoscenza che suonava come monito a
resistere nei liquami dell’zzferno fuoriusciti dalla superficie della terra.

Non meno significativo se non determinante fu il vantaggio che Levi trasse dal
mestiere di chimico che gli valse I’accesso al laboratorio. 1l tepore al suo interno lo mise
al riparo dal gelo e la migliore alimentazione lo salvo dall’alta probabilita di ammalarsi

5 Siv. J. AMERY, Intellettuale ad Anschwitz, (trad. it. E. Ganni), Bollati Boringhieri, Torino 2011.
76 P. LEVL, I sommersi ¢ i salvati, cit., p. 111.

7 Ivi, p. 104.

78 Ivi, p. 105.

7 Ibidem.

80 v, p. 111.
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gravemente e di non superare le selezioni. L’ingresso nel laboratorio fu dal punto di vi-
sta emotivo una “frustata”, poiché «l debole odore aromatico dei laboratori di chimica
organica» gli evoco con uno squarcio aperto sui ricordi «a grande sala semibuia
dell’universit, il quarto anno, I'aria mite del maggio in Italia»*' e la distanza da quel
mondo fu piu che mai percepita nella sua incolmabilita. Levi applico alla vita del Lager il
patrimonio di abitudini mentali apprese con la chimica ed il bagaglio di nozioni pratiche
quali la capacita di immaginare la “reazione” di sostanze e di trasporle sul piano dei
comportamenti umani: «[s|e io agisco in un certo modo, come reagira la sostanza che ho
tra le mani, o il mio interlocutore umano? [...] Posso prevedere il colpo, sapere da che
parte verra, pararlo, sfuggirlo?»*. Ed inoltre, la mente da chimico non rimase indifferen-
te nei confronti dei “campioni” del genere umano da riconoscere, analizzare e pesare e
gli forni quindi gli elementi “per pensare e per costruire libri”.

7. La fede in qualcosa

Levi era ateo e nei momenti piu tragici non formulo alcuna preghiera di cui avvertiva
I'incoerenza rispetto alle sue piu intime convinzioni. Non rinuncio a se stesso per ragio-
ni di opportunita e la preghiera con cui Kuhn ringraziava Dio di non essere stato scelto
nella selezione per il gas gli apparve inumana ed empia come una bestemmia, non avver-
tendo il silente tormento di Beppo, il greco di venti anni che 'indomani sarebbe morto e
che se ne stava nella cuccetta accanto, sdraiato a fissare la lampadina senza dire e pensa-
te pili a niente: «[s]e io fossi Dio, sputerei a terra, la preghiera di Kuhn»®.

Il Lager che ammutoliva parola e pensiero era il luogo meno adatto alla preghiera
che, se non fosse stata elevata per la salvezza di tutti, sarebbe stata una specie di frode
del’'umanita, sotto limmagine di un Dio che asseconda chi vuole salvarsi
nell’indifferenza delle sorti altrui. Il Lager d’altra parte rappresentava uno spaccato del
mondo affatto particolare, come «un periodo di occultamento del volto divino»™. Quel
luogo era inadatto alla preghiera anche per la ragione piu profonda che quell’abominio
non avrebbe mai potuto essere risanato da nessuna supplica propiziatoria, nessun per-
dono, nessuna espiazione dei colpevoli, da nulla che fosse in potere dell’'uomo®.
[’umanita da allora & caduta e «la reputazione della famiglia umana» & stata rovinata™.
Non vi ¢ messaggio salvifico dal cielo che possa concedere la remissione di questo pec-
cato.

Se pero da questo punto di vista la fede religiosa per la salvezza personale apparve
a Levi concettualmente inaccettabile, non ne ignoro dal punto di vista pratico il vantag-
gio di rafforzare la resistenza dell’anima nell’attesa di un potente intervento divino se-
condo il modello delle epocali liberazioni dalle schiavitu del passato narrate nei testi sa-
cri. Ma anche coloro che proiettarono la salvezza nel mondo ultraterreno ebbero la for-
za di resistere al presente doloroso, sopportabile in quanto transitorio. Quell’orrore po-
teva essere spiegato nei termini di una punizione divina e d’altronde la storia del popolo
ebreo ¢ intrisa di narrazioni di grandi castighi e dalla chiamata al ravvedimento. Ma an-

81 P. LEVL, Se questo ¢ un nomo, cit., p. 165.

82 P. LEVL, I sommersi ¢ i salvati, cit., p. 110.

83 P. LEVL, Se questo ¢ un nomo, cit., p. 154.

84 ZV1 KOLITZ, Yoss/ Rakover si rivolge a Dio, Adelphi, Milano 1987, p. 17.

8 P. LEVL, Se guesto ¢ un nomo, cit., p. 154.

86 R. NOZICK, La vita pensata. Meditazioni filosofiche, (tit. otig. The Examined Life), Bur, Milano 2009, p. 249.
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che chi aveva una fede politica riusciva a vivere meglio e a sopravvivere piu facilmente.
II credere in qualcosa rendeva 'universo pit comprensibile e piu ampio nel tempo e nel-
lo spazio: 1 marxisti ad esempio ritrovavano le cause nell’orrore nella “putredine capitali-
sta”.

Levi sopravvisse non per motivi religiosi e neppure per ragioni strettamente poli-
tiche sebbene l'arresto fu dovuto alla sua militanza politica. La “salvazione” di Levi fu
resa possibile dalla fede nell’amicizia avendo incontrato tra i prigionieri uomini che gli
furono sinceramente amici o che gli trasmisero, seppur fugacemente, il calore di gesti
fraterni. Schlome ad esempio, uno dei primi giovani che incontro nel lager, lo accolse
con delicatezza e dopo lo scambio di poche parole lo abbraccio timidamente ed in quel
momento Levi ebbe la percezione che l'avventura dell’adattamento dopo il rovinoso
viaggio fosse finita e si senti «pieno di una tristezza serena che [era] quasi gioia»". Oppu-
re Chajim suo compagno di letto nel quale nutri cieca fiducia, gli comunico I'intesa di un
legame umano tra i barbarici latrati dei nazisti ed il mutismo dei prigionieri.

Altre due figure compaiono ancor piu fondamentali. Alberto, il suo migliore ami-
co fu 'esempio dell’«<uomo forte e mite, contro cui si spuntano le armi della notte»™.
Egli che riusci a vivere “illeso e incorrotto” col suo esempio comunico un messaggio
fondamentale: che in quella guerra non fosse utile perder tempo a recriminare e a com-
miserare sé e gli altri, ma che fosse necessario lottare dal primo giorno per adattarsi a
quelle circostanze con la specifica determinazione di sopravvivere. La loro amicizia non
ebbe mai incrinature neppure quando Levi entro nel laboratorio di chimica che assicura-
va notevoli vantaggi. Alberto non provo invidia, piuttosto se ne rallegrd poiché 1 due
amici erano ormai legati da uno «strettissimo patto di alleanza, per cui ogni boccone
“organizzato” [veniva)] diviso in due parti rigorosamente uguali»”. E poi vi ¢ Lorenzo al
quale piu di tutti Levi riconosce di aver determinato la sua salvezza, per avergli lasciato
aperto lo spiraglio di una «remota possibilita di bene, per cui tuttavia metteva conto di
salvarsi»”. Con la sua presenza, con il suo modo semplice di essere buono, Lorenzo gli
rammento «che ancora esisteva un mondo giusto |[...], qualcosa e qualcuno di ancora
puro e intero, di non corrotto e non selvaggio, estraneo all’odio e alla paura»”’.

Nello scolorimento dell’'umanita di carnefici e vittime accomunati da una unitaria
desolazione interna, 'umanita pura e incontaminata di Lorenzo al di fuori di questa logi-
ca della negazione non gli permise di dimenticare di essere egli stesso un uomo. Come il
fiordaliso che nasce spontaneo nel campo di grano che invece da nutrimento in cambio
del duro lavoro della terra, 'amicizia ¢ concepita senza sforzo dalla liberta dello spirito e
da una specie di amore purissimo nato all'incrocio delle anime che reciprocamente ve-
dono nell’altro il fiore piu raro e prezioso”. Lotrenzo fu per Levi I'immagine di questa
bellezza e della sottile fiducia che alla vita come all’amicizia “si lasci di vivere sotto il va-
sto cielo””.

87 P. LEVL, Se guesto ¢ un nomo, cit., p. 31.

88 Ivi, p. 65.

8 Ivi, p. 164.

0 i, p. 144,

9 Ini, p. 144,

92 11 riferimento ¢ alla poesia Lamico di Dietrich Bonhoeffer, pastore protestante internato nel campo di
concentramento di Fléssemburg come oppositore politico.

93 D. BONHOEFFER, L amico, Poesie.
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8. Il racconto come scopo della vita

Nel gennaio del 1945 gli echi dell’avanzata russa si fecero sentire anche nei lager la cui
quotidianita di schiavitu e violenza seppur non stravolta fu febbrilmente scossa dalla
percezione di un imminente e drastico cambiamento. Percependo 'odore della disfatta, i
nazisti abbandonarono di fretta i territori senza uccidere tutti i sopravvissuti che liberi si
ritrovarono psicologicamente impreparati e fisicamente incapaci di esercitarne le facolta.
Tra coloro che intrapresero presto il viaggio di rientro molti morirono lungo il tragitto,
perché troppo debilitati e privi di equipaggiamento per affrontare i lunghi giorni di
cammino sotto la neve in un’Buropa spezzata anche nei collegamenti. Primo Levi si sal-
vo dal rientro mortale grazie alla scarlattina che avendolo reso febbricitante e debole lo
costrinse a tardare. Fu un piccolo regalo del destino, di quelle “piccole cause” che si in-
seriscono nella trama delle grandi cause della storia e che in alcuni casi si rivelano de-
terminanti per le storie individuali «allo stesso modo che I'ago di uno scambio ferrovia-
rio, spostandosi di pochi centimetri, puo avviare un treno con mille passeggeri a Madrid
anziché ad Amburgo»™.

Con la fuga dei tedeschi il campo di concentramento cadde in un silenzio privo di
gioia. Nell’ora in cui la minaccia venne meno e la speranza di un ritorno alla vita si raf-
forzava, Levi come molti altri fu sopraffatto da un «dolore nuovo e piu vasto, prima se-
polto e relegato ai margini della coscienza da altri piu urgenti dolori: il dolore dell’esilio,
della casa lontana, della solitudine, degli amici perduti, della giovinezza perduta, e dello
stuolo di cadaveri intorno»™.

La putredine del Lager “appena morto” attanagliava con una morsa funerea gli
animi dei liberatori e dei liberati sui quali ricadde quel sentimento di vergogna mai pro-
vato dai tedeschi, e prendeva ora le sembianze della vergogna che «l giusto prova da-
vanti alla colpa commessa da altrui, e gli rimorde che esista, che sia stata introdotta irre-
vocabilmente nel mondo delle cose che esistono, e che la sua volonta buona sia stata
nulla o scarsa, e non abbia valso a difesa»™.

Ritornare a vivere e rispondere al destino, che capricciosamente li aveva immersi
in acqua bollente e tratti vivi un attimo prima di ucciderli, non fu facile. L’ustione durd
mesi ed anni ed 1 segni dell’offesa sarebbero rimasti indelebili ed insanabili neppure con
la giustizia umana. I’offesa fu definita nei termini di una «inesauribile fonte di male:
spezza il corpo e 'anima dei sommersi, li spegne e li rende abietti; risale come infamia
sugli oppressori, si perpetua come odio nei superstiti, ¢ pullula in mille modi, contro la
stessa volonta di tutti, come sete di vendetta, come cedimento morale, come negazione,
come stanchezza, come rinuncia»”. 1l tormento subito impedi un tiadattarsi non trau-
matico al mondo dopo gli sforzi compiuti nella lotta alla sopravvivenza nel Lager. Que-
sta nuova nascita sporcata dalla violenza non fu pertanto serena e spontanea, ma richie-
se un travaglio lungo e spesso mai terminato. Ricostruire la propria identita dopo che
era stata cosi facilmente strappata dagli oppressori fu per molti una fatica mentale in-
sopportabile, essendo venuta meno la fiducia nel prossimo a che il guscio che ci si ac-
cingeva a ricostruire non sarebbe stato nuovamente distrutto. Non furono pertanto po-

9% P. LEVL, Pipetta da guerra, in L ultimo Natale di gnerra. Tutti i racconts, Einaudi, Totino 2005, p. 844.
% P. LEVIL, La tregua, cit., pp. 241-242.

% Ivi, pp. 238- 239.

97 Ivi, p. 239.
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chi i disturbi psicologici post-trauma, o i suicidi come nel caso di Améry nel 1978 e di
Levi nel 1987.

Levi rientro a Torino dopo nove mesi di viaggio raccontati ne La #regua che furo-
no terapeutici soprattutto dal punto di vista psicologico avendo favorito un periodo di
convalescenza dal morbo di Auschwitz in un tragitto a tratti avventuroso che gli permise
un graduale avvicinamento alla vita interrotta un anno prima. Si tratto di un adattamento
ottico almeno in due sensi: riadattarsi ai colori del mondo oltre il grigio imperante di
Auschwitz e percepire che anche la vita con i sentimenti e le emozioni avrebbe potuto
assumere la varieta di tenui toni pastello e di pit intense, ma non violente sfumature™. 1l
lungo viaggio di rientro fu per questo accolto da Levi come un “dono provvidenziale,
ma irripetibile del destino” poiché 1 mesi seppur duri di vagabondaggio gli apparvero
come «una tregua, una parentesi di illimitata disponibilita»”.

La normalita si stabilizzo nel lavoro presso un’azienda di vernici, negli affetti della
famiglia, nell'impegno con la scrittura per testimoniare nel contesto italiano cosa avesse
significato lo sterminio'”. Ma sotto le coperte di questa realta rassicurante non poche
volte il sonno gli fu turbato da un “sogno pieno di spavento” e verbalmente udibile nel
comando straniero “Wstawac” della sveglia che nell’alba di Auschwitz spezzava in petto
il cuore e nelle notti italiane lo tormentava con la minaccia di un imminente ritorno. E
poiché, come disse Améry «chi ¢ stato torturato timane torturato»'”', anche per Primo

Levi non si diede uno «scafandro infrangibile all’abissox»!™.
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