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Il critico letterario parla sempre 
delle questioni fondamentali della vita

Gyorgy Lukacs
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Il 4 dicembre 2008 gli allievi del Dottorato di ricerca in Italianistica 
di Bologna (XXI e XXII Ciclo) si sono riuniti in un seminario di lavoro sui 
Critici del Novecento. L’intento era quello di far interagire con il nostro 
tempo i grandi classici della critica letteraria del XX secolo, alla luce delle 
indicazioni ermeneutiche e delle linee guida del loro pensiero; il punto 
di partenza la fortuna di un libro, di un metodo o di una corrente dal 
Novecento sino a oggi, con aff ondi documentati nella ricezione e nella 
fortuna delle opere esaminate. 

Tutto ciò poteva apparire un obiettivo ambizioso per giovani studiosi, 
in alcuni casi impegnati per la prima volta nella presentazione pubblica di 
una loro ricerca: e tuttavia il progetto è stato aff rontato con entusiasmo e 
disciplina, giungendo a maturazione attraverso una serie di incontri e di 
approfondimenti collettivi organizzati dai dottorandi stessi. Il confronto di 
idee, il contatto con studiosi più maturi chiamati in occasioni diverse nel 
Dipartimento di Italianistica, la guida dei rispettivi tutor hanno innescato 
nuove curiosità, orientato nell’incertezza, suggerito approfondimenti ai 
quali nessuno degli autori si è voluto sottrarre. Nel contempo, l’impronta 
seminariale che accomuna i saggi è stata perseguita mediante il controllo di 
indici, concordanze, cataloghi, programmi universitari, antologie e storie 
letterarie di uso scolastico: un punto di partenza a lungo esplorato e discusso 
collettivamente allo scopo di verifi care, il più possibile ‘concretamente’, 
la diff usione e la permanenza di un metodo, di una teoria, di un’idea. 
Di conseguenza, nonostante le inevitabili e in fondo positive diff erenze 
di impianto e di contenuti, questi Atti, che sono la naturale emanazione 
del Colloquio, presentano un’immagine non estemporanea, ma coesa e 
convincente. 

La complessità degli argomenti ha imposto la spartizione della 
materia in quattro sezioni: Critici militanti-Storia della letteratura; Al 
servizio della critica: teatro e cinema; Lingua e società; Dentro e fuori i 
confi ni europei. Le competenze e i metodi diversi messi in campo, che 
sono la maggiore ricchezza di un Dottorato, spaziano perciò dalla critica 



14

NIVA LORENZINI E PAOLA VECCHI

letteraria tradizionale, militante o accademica (indagata in alcuni capisaldi 
del Novecento), alla linguistica alle discipline audiovisive al rapporto fra 
letteratura e storia, geografi a, ideologia, società, ai temi della ricezione.

Sarebbe ingiusto e improprio segnalare solo l’uno o l’altro dei 
contributi presenti negli Atti: qui intendiamo invece sottolinearne la 
pregnanza e la coerenza nel delineare un panorama della critica letteraria 
del Novecento nelle sue voci maggiori (Auerbach, Bachtin, Bo, Benjamin, 
Contini, Corti, Croce, Curtius, Di Giammatteo, Dionisotti, Garboli, 
Jauss, Migliorini, Segre): di certo non un panorama completo, ma – per 
quello che i Dottorandi hanno inteso esprimere – una ricognizione a 
parte subiecti. Le note e le citazioni, le opere a cui si è fatto più spesso 
riferimento testimoniano infatti un colloquio a distanza con libri e autori 
che sono stati più vicini e più cari: quasi un ‘diario’ – piuttosto che un 
canone – della critica contemporanea, che aff onda le sue radici nelle scelte 
profonde e nei gusti di chi scrive.

Il Dipartimento di Italianistica di Bologna si è affi  ancato al Dottorato 
di ricerca per promuovere questo lavoro, sostenendolo anche nell’auspicio 
che possa trattarsi del primo contributo di una serie gestita dalle voci più 
giovani della scuola bolognese. Il ringraziamento va perciò indistintamente 
a tutti i Colleghi che a vario titolo hanno reso possibile l’impresa. L’auspicio 
è d’altronde molto vicino a realizzarsi: nel settembre 2009 i dottorandi di 
Italianistica di Bologna (XXII e XXIV Ciclo) hanno partecipato al XIII 
Congresso ADI su Centri e Periferie, animandone il panel su Geografi a 
letteraria e politica, e ora si accingono a partecipare a un secondo Colloquio 
di Dottorato, intitolato a Letteratura e altri sistemi.

Da ultimo, e proprio per assegnare a quelle pagine il maggior rilievo 
possibile, vogliamo congedarci dal volume ricordando il contributo 
prezioso di Ezio Raimondi, che ha inteso suggellare la pubblicazione 
di questi Atti con una sua Introduzione sull’Idea della critica: una 
‘consacrazione’ importantissima della quale siamo oltremodo grate 
all’autore. Raimondi – una delle grandi voci della critica letteraria del 
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Novecento – si è voluto presentare a questo pubblico attraverso la forma 
aff abile della rievocazione personale (i suoi colloqui con Guido Guglielmi, 
un altro classico della critica contemporanea), svolgendo poi un tragitto 
magistrale dagli albori della ‘scienza’ della letteratura europea, tra Goethe 
e Schlegel, fi no a Curtius, Benjamin e al nostro orizzonte temporale. Con 
la sua parola sapiente ha ricordato a chi lo ascoltava che il punto di vista 
della critica non è preordinato, né può essere fi ssato a priori, ma nasce a 
volte dalla ‘nostalgia’ del lettore, e che sempre l’opera «ha bisogno della 
critica come completamento e come rivelazione». Ed è l’etica del lettore 
a fargli concludere che non vi è «altra via per fronteggiare il futuro che 
rinforzarsi con ciò che del passato non era stato adeguatamente compreso 
e che il bisogno del presente porta a rendere più chiaro e fi nalmente più 
decisivo».

Niva Lorenzini e Paola Vecchi





Introduzione
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Quando ho sentito parlare di questa Giornata di studi*, ho pensato 
di ripetere una delle conversazioni che si facevano con Guido Guglielmi 
nei corridoi del Dipartimento di Italianistica. Solitamente si dice che nel 
mondo universitario non c’è più tempo per parlare dei libri e delle idee. 
Con Guido Guglielmi invece questo era possibile e quindi sono andato a 
rileggermi alcune pagine di Benjamin come se avessi ancora davanti a me 
Guido, introducendo le mie preferenze e pensando a quali sarebbero state 
le risposte che mi sarebbero venute dall’altra parte fra gentilezza e ironia.

Parto da uno scrittore caro, meno caro a Benjamin, che è Ernst Robert 
Curtius, ma si capirà fra poco perché. Nella fine del primo capitolo del suo 
Letteratura europea e Medio Evo latino, che ha come titolo La letteratura 
europea, Curtius fa un bilancio per osservare che non esiste una scienza 
della letteratura europea e che il mondo accademico perde in tanti rivoli 
specialistici quella che dovrebbe essere invece un’ispirazione più ampia e 
totale. Prosegue che, se si paragonasse la letteratura come viene insegnata 
nel mondo universitario alle ferrovie, si osserverebbe che le ferrovie si sono 
trasformate radicalmente rispetto al 1850, mentre la condizione della 
letteratura è rimasta al 1850; e se non si modernizza l’insegnamento e il 
modo d’intendere la letteratura con una prospettiva veramente europea, 
non si potrà avere un’idea esatta della letteratura europea. Aggiunge poi, 
ed è uno dei teoremi del libro, che il fondatore della tradizione occidentale 
è probabilmente Omero e che l’ultimo scrittore universale è Goethe. 
Sottolinea inoltre che se ne era già accorto Hofmannsthal, scrittore caro 

* Il contributo qui riprodotto è la relazione conclusiva pronunciata da Ezio Raimondi 
il 29 maggio 2008, in occasione del Convegno L’udienza del critico. Giornata in onore di 
Guido Guglielmi, presso la biblioteca del Dipartimento di Italianistica dell’Università degli 
Studi di Bologna. 
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a Curtius, quando aveva scritto che Goethe, come fondamento della 
‘formazione culturale’ – in tedesco Bildung –, in quanto «sostituisce 
un’intera cultura»; oppure quando aveva affermato che «non abbiamo una 
letteratura tedesca, abbiamo Goethe e i suoi seguaci». Da notare che la 
traduzione italiana ‘seguaci’ della parola Ansätze non è certamente esatta: 
meglio la scelta inglese Beginnings, mentre penso che sarebbe più corretto 
usare, in italiano, ‘annessi’. 

Curtius commenta che manca anche «un quadro della letteratura 
europea tra il XIX e il XX secolo», mentre occorrerebbe occuparsene 
perché, a questo punto, verrebbero molte dissertazioni, e termina poi: «Ma 
l’ultima parola, se si vuole analizzare questo mondo e portarlo a un’idea 
europea, sarà non della storia della letteratura ma della critica letteraria. 
Noi, in Germania, abbiamo Schlegel e appendici». Di nuovo la parola 
Ansätze. È curioso che, anche in questo caso, il traduttore italiano, per 
altro sempre esatto ed elegante, fallisca la mira e non si renda conto del 
ripetersi della medesima formula «Goethe e annessi» e «Schlegel e annessi», 
sbagliando nuovamente il termine italiano. Col che viene completamente 
meno l’allusione, il senso un poco mascherato della frase. 

Curtius aveva un vecchio debito con Friedrich Schlegel. In un 
saggio del 1932 su Schlegel e la Francia aveva cominciato così: «Noi, in 
Germania, abbiamo da farci perdonare molto da Schlegel, perché è stato 
malfamato come nessun’altro scrittore». E viceversa, Curtius si richiama 
a lui per un rapporto che gli stava particolarmente a cuore, come renano, 
ossia il rapporto tra Francia e Germania, e già in un articolo precedente 
aveva alluso a qualche cosa che diventerà poi il disegno di Letteratura 
europea e Medio Evo latino, richiamandosi di nuovo a Schlegel. Quindi si 
deve pensare che, per Curtius, Schlegel fosse il fondamento della critica 
moderna, a cui bisognava ancora rifarsi, come accadeva a lui in concreto. 

Riguardo a Schlegel è importante rilevare anche un altro fatto, 
risalente agli albori dell’attività critica di Benjamin. Alla fine degli anni 
Dieci, quando si stava concludendo la prima guerra mondiale, il giovane 
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Benjamin dedicò la propria dissertazione di dottorato alla critica romantica, 
intitolandola Il concetto di critica nel romanticismo tedesco. Il libro che ne 
uscì è una sorta di rivendicazione di Schlegel come il fondamento della 
critica moderna.

A questo punto vale la pena di fermarsi un momento su quel libro 
di Benjamin che ha riscosso meno attenzione di altri, mentre lo possiamo 
considerare un fondamento dell’idea della critica come ragione della 
modernità, con aspetti che mostrano già una straordinaria padronanza 
e un’arte soprattutto, che gli deve essere riconosciuta, che è l’arte della 
citazione, del fare diventare una battuta qualche cosa di nuovo. Viene da 
pensare a quell’aforisma suo: «Le citazioni sono come i briganti di strada, 
che ci obbligano in qualche modo a modificare i nostri pareri e le nostre 
ragioni».

È necessario ora un intermezzo particolare, nel momento in cui parlo 
di Benjamin. Ricordo ancora quando, acquistato dal mio amico Franco 
Serra, presi tra le mani il Dramma barocco tedesco insieme con gli scritti in 
due volumi curati da Adorno; la battaglia con quel tedesco impenetrabile, 
dicono, che è la premessa gnoseologica a tutto il Barocco; una specie di 
libro misterioso, anche per uno studioso del Barocco com’ero in quel caso, 
dove le allegorie s’inseguono e dove si resta accecati e abbagliati. 

Qualcosa di simile accade ancora a un vecchio lettore nel momento in 
cui s’accorge di essere passato alle pagine del concetto della critica e di non 
averlo colto, dentro quella densità di scrittura dove si direbbe – ma non è un 
apprezzamento negativo – manchi quella che altrimenti è la prospettiva e il 
respiro, perché la densità è una specie di disegno che abolisce le prospettive 
e, quindi, l’intendere è sempre uno sforzo e sempre una battaglia. 

È noto che quando si leggono i grandi scrittori e si tenta di imitarli 
si resti sempre umiliati. La lettura di Benjamin è un esercizio continuo di 
mortificazione, ben al di là di quella che Benjamin chiamava «mortificazione 
del critico», proprio per la sua capacità di tenere insieme il concetto e 
una sensazione, uno strano tipo d’atmosfera. In questo – e poi ritorno 
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subito al testo di Benjamin - si può pensare a Guido Guglielmi, che aveva 
una sensibilità, per così dire, riflessiva e dialettica, che sapeva sciogliere 
la morbidezza attraverso la fermezza, che sapeva dialettizzare i concetti e 
nello stesso tempo farli diventare parti di una pagina viva, peculiarità di 
quello scrittore e solo di quello scrittore.

Ma veniamo adesso al concetto della critica che andrebbe ripensato 
insieme con le due paginette che, quando il libro venne stampato negli 
anni Venti, Benjamin apprestò per una rivista. Qui Benjamin riprende 
alcune delle idee già espresse nel Dramma e cerca di chiarirle in modo 
definitivo rispetto alle sue enunciazioni. È un libro dove Schlegel è il 
personaggio fondamentale. August Wilhelm Guglielmo, il fratello, viene 
liquidato come privo di spirito filosofico e Novalis viene assunto come il 
«compagno di strada» che conferma le tesi di Schlegel. Ma chi è al centro 
di tutto è Friedrich Schlegel, restituito a una sistematicità provvisoria e 
problematica. 

Schlegel aveva detto una volta che si divideva fra il sistema e il non-
sistema e che l’importante sarebbe stato di unirli entrambi. Benjamin lo 
prende in parola e dice, a un certo punto, che «il pensiero romantico può 
essere integrato dal lettore e restituito alla sistematicità che potenzialmente 
era all’interno del libro». Questa è la sua tesi. È un modo per interpretare 
Schlegel e per presentarlo come l’altro se stesso. È una specie di Schlegel 
che si aggiunge a Schlegel e che realizza quella che, nelle parole di Novalis 
che erano anche in questo caso vicinissime a Schlegel, era l’idea dell’autore 
ampliato attraverso il lettore. 

Ma che cosa voleva dire veramente, di là dalla boutade, «il lettore 
ampliato come il vero critico»? 

Qui bisogna entrare nel discorso di Benjamin, che è diviso in tre parti: 
la prima parte è dedicata alla riflessione ed è un lungo dialogo anche con 
Fichte. È la ragione di pensiero interna, non aggiunta alla critica. È la 
critica che, a questo punto, trova un pensiero simile a quello di Fichte ma 
diverso da Fichte, e la parola che conta è in questo caso proprio ‘riflessione’; 
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la seconda parte è la ‘critica’, mentre la terza è dedicata al rapporto tra i 
Romantici e Goethe e la differenza nel momento stesso in cui vi sono 
alcuni momenti di tangenza.

Benjamin pensa che l’opera di per se stessa sia sempre incompiuta 
rispetto alla propria idea. Essendo incompiuta, ha bisogno della critica 
come completamento e come rivelazione. La critica, in questo modo, 
diventa consustanziale all’opera e si capisce, a questo punto, che lo stile 
del critico possa essere uno stile poetico come quello della poesia. Ma ciò 
che conta, direi, senza entrare troppo in particolari, è l’idea che il critico è 
parte necessaria della vita di un’opera. Che è come dire: la critica diventa 
una delle attività principali della letteratura, è un lavoro di riflessione sulla 
riflessione immanente al testo. Ma ciò che conta, a questo punto, è che 
alla critica viene data una funzione strutturale che fa parte in qualche 
modo dell’opera anche se è esterna all’opera. Indirettamente si definisce 
un principio di responsabilità.

Noi possiamo applicare a Benjamin il principio che Benjamin ha 
applicato a Schlegel, continuarlo, anche se, per continuarlo, si tratta di 
percorrere strade impervie per le quali torna fuori l’idea dell’insuccesso, del 
fallimento e della mortificazione.

Il critico completa l’opera, perché porta all’autocoscienza quello 
che era la coscienza implicita o il germe critico interno all’opera. Detto 
in un linguaggio più accessibile, sciogliendolo dalla prospettiva fichtiana, 
sarebbe come dire che la poetica di uno scrittore interna a un’opera è parte 
fondamentale della sua analisi. Ma qui Schlegel deduce un’altra ragione, che 
è il valore immanente della critica: la critica non sovrappone nulla al testo, 
ricava tutto dal testo e dalla sua possibile riflessione. È l’autocoscienza, a 
questo punto, che spetta al critico, indirettamente. 

È chiaro che è un problema di senso che viene alla luce, anche se 
questa parola non figura nel testo. Quando Schlegel dice che «la funzione 
della critica è di esporre l’autoriflessione che era immanente a un’opera», 
intende che la funzione del critico è quella di chiarire e di comprendere e, 
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magari, di comprendere il comprendere: è il gioco dialettico del processo 
dell’Io e del Sé. Non voglio però aprire qui le prime pagine che sono quelle 
di Fichte. Le do come ipotesi di partenza: ciò che è importante è che il 
critico ha una sua filosofia che non dipende da nessun’altra filosofia, è 
interna alla sua ragione e alla qualità del testo che è sempre legato alla 
riflessione. Addirittura la definizione di forma è per Schlegel, e per 
Benjamin che acconsente, «la manifestazione oggettiva della riflessione 
che è propria dell’opera e che ne costituisce l’essenza». Col che si dice 
anche che la critica romantica, nella prospettiva di Schlegel, è tutt’altro che 
formalistica. Anzi, è antiformalistica: la forma è un elemento del pensiero; 
e la critica immanente, dunque, è quella che ricava tutto dal testo e che 
procede – il termine che viene usato è un termine anche di natura scientifica 
– attraverso l’osservazione. 

Ma l’osservazione che cos’è? 
È quell’attività che porta all’autocoscienza ciò che osserviamo e che, 

nel momento in cui l’osserviamo, potenzia anche la nostra autocoscienza. 
Quindi il critico diventa più di se stesso nel momento in cui si cala nel 
testo, sprofonda nel testo. Siamo ancora di qua dalle pagine sull’allegoria, 
ma siamo vicino alle grandi pagine del saggio successivo su Le affinità 
elettive di Goethe. 

A contare è l’operazione di pensiero interna a quella che noi 
chiameremmo oggi la ‘sensibilità’. Schlegel ha delle formule singolari: 
parla della ricerca come «esperimento filosofico» o come «esperimento 
filologico». Benjamin, a sua volta, si sofferma soprattutto sul primo, 
lasciando da parte la filologia, di cui discuterà altrove, ma che noi potremo 
fra un poco riprendere. Per lui, la posizione del critico è diversa da quella 
dello stratega, perché non deve tanto giudicare quanto proporre un testo, 
portarlo all’autocoscienza o, se vuole una valutazione, è una valutazione 
che comincia dal testo, non fuori dal testo. La decisione ha sempre una 
motivazione nel testo con cui si stabilisce un rapporto e per Schlegel è 
diverso il rapporto soggetto-oggetto da quello del classicismo. Si crea, 
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quindi, una contrapposizione rispetto a quella che in altri testi si dà nel 
momento in cui si definisce l’idea di allegoria. Soltanto in rapporto a 
quella che abbiamo chiamato ‘analisi immanente’, non giudicante, si dà 
un contatto più preciso di somiglianza, di affinità con Goethe. 

Goethe sosteneva, e Benjamin lo cita, come una proposizione su cui 
anche i romantici erano d’accordo, e quindi anche Schlegel, che «si ha una 
delicata empiria», formula bellissima a mio parere. La delicata empiria – 
diceva Goethe – «si identifica in modo così intimo con l’oggetto e diviene 
una vera e propria teoria. Insomma, il fattuale è già una teoria e quindi non 
si deve cercare di là dai fenomeni: essi stessi sono la dottrina». 

Qualche cosa di simile – sosteneva Benjamin – vale anche per i 
Romantici quando parlano della osservazione che è insieme riflessione. Però 
la problematica viene tutta ricavata dal testo: in questo caso, la tendenza 
critica del testo. È la sua capacità di riflessione rispetto alla quale non vale 
tanto giudicare, quanto mettere in relazione l’opera con le altre opere e 
infine con l’idea dell’arte. Col che, mentre per un verso sono tutto dentro 
il testo, per un altro ne posso uscire ma attraverso un criterio di affinità; 
e questo è il mio giudizio: non un giudizio quindi calato dall’esterno, da 
altre ragioni, ma ricavato dalla natura stessa dell’operazione della parola 
letteraria.

In questo modo prendono un significato preciso alcuni dei grandi 
teoremi della critica romantica: il concetto di ironia, il romanzo come 
genere principale di questa nuova condizione moderna, come possibilità 
di unire insieme diverse forme e diverse riflessioni, e poi l’idea che la vera 
poesia della poesia è, nel mondo moderno, la prosa. Sono tutte ragioni 
che Benjamin lega insieme per arrivare alla fine a determinare quello che è 
il fondamento moderno della critica d’arte. Nel titolo tedesco ‘critica’ era 
Kunstkritik, perché è quella critica specifica che si differenzia dal criticismo 
kantiano, anche se si nutre di quelle ragioni. Voglio dire che Benjamin 
porta a sistema quello che poteva sembrare non essere un sistema ma 
era potenzialmente un sistema, conservando, però, nello stesso tempo 
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le fratture, le ragioni, gli elementi improvvisi che nel mondo dell’arte si 
danno sempre di apparizione in apparizione. La cosa importante è che, 
quella che viene proposta attraverso Schlegel, è una sorta, la potremmo 
chiamare così, di “forma-pensiero”, dalla quale si ricava qualche ragione 
che potrebbe essere più definita se pensiamo che per Schlegel ‘critica’ voleva 
dire ‘filologia’ e ‘filologia’ voleva dire ‘ermeneutica’. Anche se i termini non 
venivano immediatamente codificati non c’era una ‘critica’ che non poteva 
anche valersi della ‘filologia’. La ‘filologia’ era la ‘critica’ e la ‘critica’ era 
‘ermeneutica’, il portare, cioè, all’autoriflessione sulla dimensione critica 
che ogni testo si porta dentro.

Si capisce allora che per Benjamin la critica contemporanea aveva 
deviato rispetto a questa pienezza; il suo libro è in qualche modo polemico 
perché vuole restituire un’immagine piena di quella che è la grande 
origine della critica moderna rispetto alle deviazioni venute più tardi tra 
simbolismo e post-simbolismo. Qualcosa di simile avrebbe fatto poi, in 
modo più esplicito, nel grande saggio sopra Le affinità elettive, quando 
avrebbe distrutto, con un’ironia degna qualche volta di Kraus, la critica 
monumentale di Gundolf e del George-Kreis. Ma nel saggio dedicato alla 
critica romantica, forse anche per ragioni di etica accademica, la polemica 
è espressa rapidamente, la deviazione del mondo contemporaneo viene 
per così dire affermata e vi si contrappone quella che è la ricostruzione 
sistematica operata da Benjamin.

Viene da pensare che in tempi come i nostri, in cui si discute di tante 
ragioni, di tanti fini, e anche della fine della critica, con tante altre cose che 
vi si accompagnano, sarebbe forse conveniente rivedere il ciclo completo 
della critica e ritrovare la ragioni della sua origine e chiederci se, per caso, 
non sia finita una deviazione e se non si ponga invece la necessità di un 
ritorno che non è una restaurazione, ma una ripresa di ciò che non è stato 
mai sufficientemente sviluppato e risolto. 

Se questa domanda può essere posta, allora potrebbe essere possibile un 
esercizio, un esperimento, che consiste nel leggere tutto Schlegel attraverso 
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Benjamin. Debbo aggiungere che – e anche questa è un’intuizione 
straordinaria di Benjamin, che pure diceva di non fare un discorso storico 
ma metastorico – bisogna, in qualche modo, riproporre Schlegel nella sua 
pienezza. 

Non valeva, quindi, soltanto il primo Schlegel, quello di Athenaeum, 
ma anche quello successivo della famosa, famigerata conversione cattolica, 
l’autore di quelli che per Benjamin sono gli scritti Windischmann, che 
sono le lezioni tra il 1804 e il 1806. Che il pre-cattolico venga considerato 
insieme col cattolico è un altro elemento importante. È uno Schlegel ancora 
tutto da decifrare, quando diventa segretario di Metternich, che pure pone 
problemi di grande levatura; d’altro canto, era Curtius che si domandava 
come si potesse parlare dell’indolenza quando si pensa a Schlegel a Parigi 
che studia il sanscrito e magari il persiano e che propone tutta una serie di 
prospettive sul mondo non soltanto europeo ma un mondo orientale.

Dall’altra parte mi chiedo se non converrebbe provare a leggere 
Benjamin attraverso Schlegel, non già per farlo diventare arcaico, ma per 
riportarlo a quelle ragioni originarie che lo stesso Benjamin aveva illustrato 
nel suo studio sopra la critica romantica. C’è un’antinomia di Benjamin 
che forse dovrebbe ancora essere interpretata, quella che apre il saggio 
sopra Le affinità elettive: la famosa distinzione tra «contenuto di verità» 
e «contenuto fattuale». È già complesso il problema del tradurre: Giorgio 
Agamben proponeva il concetto di ‘tenore’. Ma insomma, in parte ci 
intendiamo: questa dialettica dentro la quale è nascosto anche un problema 
di una nuova filologia è probabilmente ancora da rivedere. 

Che cosa vuol dire che «nel tempo si perde il contenuto fattuale e 
bisogna scoprire il contenuto di verità, sprofondare dentro quello che è il 
fuoco»? Che cosa vuol mai dire «diventare da chimico alchimista», studioso 
di un palinsesto che è il libro?

È tutto un discorso che ha ragioni filologiche che ci riporta a quello 
che prima abbiamo citato come l’«esperimento filologico». Non è un caso 
che Schlegel avesse in mente una filosofia della filologia, dove la filologia 
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aveva una sua filosofia, generava la propria filosofia, generava la propria 
razionalità. Riportandolo anche a certe battute di Schlegel non potrebbe 
rivelarsi qualche cosa di Benjamin che ancora non ci era diventato chiaro? 
Non lo so se questa sia soltanto la nostalgia di un vecchio lettore che torna 
su un testo e vorrebbe trovarlo nuovo nel momento stesso in cui dovrebbe 
sconfessare la sua vecchia lettura. Può darsi che anche questo mio esercizio 
rientri in questa logica e sia condannato a queste ragioni.

Resta però vero un principio: nel momento in cui discutiamo della 
condizione di una disciplina, come è in questo caso la critica letteraria, 
occorre riproporla non con ragioni estemporanee e improvvise, con parole 
d’ordine, ma ricondurla al ciclo di cui fa parte. 

Probabilmente, nel momento in cui il termine post-moderno si è 
consumato ed è riemerso il “problema problematico” della modernità, 
non c’è altra via per fronteggiare il futuro che rinforzarsi con ciò che 
del passato non era stato adeguatamente compreso e che il bisogno del 
presente porta a rendere più chiaro e finalmente più decisivo. Dobbiamo 
ragionare sui grandi cicli, dobbiamo ragionare sulla globalizzazione prima 
della globalizzazione. 

Apparteniamo ancora al ciclo della modernità? E la critica che ragione 
ha di essere ancora? E che cosa vuol dire il pensiero della critica? 

Si direbbe che tutto il Colloquio di oggi si sia giocato intorno a questo, 
parlando da un lato di grandi critici, Schlegel e Benjamin, e dall’altro di un 
caro amico, Guido Guglielmi: in fondo è come mettere insieme una parte 
del proprio passato e ritrovarlo con le ragioni dell’affetto che vanno sempre 
di là da quelle dell’intelligenza.  Ma, dopotutto, i problemi della letteratura 
possono diventare problemi di amicizia e l’amicizia vale anche quando si 
contrappongono le ragioni. A patto però che valga il principio, che valeva 
anche per Guido, che il testo è ciò che conta e che là dentro vanno discusse 
le verità, quello che Benjamin diceva il «contenuto di verità». 

Anche il critico, allora, ha il suo fuoco, modesto, un fuocherello forse, 
che però parte da quello che Benjamin diceva essere il lavoro vero del 
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grande critico, da cui consegue «un libro che brucia e che diventa verità 
vivente».

    
    Ezio Raimondi



Critici militanti - Storici della letteratura
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La fedeltà a Contini

L’attività di critico militante di Gianfranco Contini ha raggiunto risultati 
notevoli negli scritti montaliani raccolti nel 1974 in Una lunga fedeltà per 
Einaudi. Lo scopo del presente lavoro è accertare la stabilità e durevolezza 
dei paradigmi critici continiani nella produzione dei montalisti recenti; 
indagare, cioè, se vi sia stata fedeltà, e quanto lunga.

Sia lecita una premessa sulla necessità di non inibire l’attività fi lologica 
quando i “grandi” ci hanno preceduto e sembrano già aver detto molto; ci 
piace pensare anche questi grandi chini sulle piccole sfi de innescate da un 
testo, e quindi amanti del “grande” che sta nel “piccolo”. Il Jacob Grimm 
citato da Raimondi considerava la fi lologia come «meditazione e devozione 
sul piccolo, in cui però, proprio mentre sembra piccolo e individuale, sono 
in gioco grandi strutture di signifi cati e movimenti di idee»1. Narra Contini 
che di fronte a un paesaggio alpino di travolgente bellezza, Montale abbia 
distolto lo sguardo, pretendendo che solo le cose piccole suscitassero il suo 
interesse. Ecco il compito del poeta, e del critico con lui: «découvrir des 
valeurs cosmiques dans les détails infi mes»2.

Accertata questa perdurante centralità del singolo verso, si vedrà 
quali orientamenti siano stati forniti dall’opera di Contini. La prima 
novità rispetto ai suoi presupposti riguarda la collocazione di Montale 
nel complesso della lirica “alta” del Novecento: in luogo di un modello 
uniforme di poetiche, centrato sul simbolismo e includente Ungaretti, si è 
pensato prima a un’opposizione tra i due classici, poi a molteplici spinte in 
direzione centrifuga. Si arriva con esse agli studi di Romano Luperini, che 

1 EZIO RAIMONDI, Il senso della letteratura. Saggi e rifl essioni, Bologna, il Mulino, 2008, p. 

46.

2 GIANFRANCO CONTINI, Una lunga fedeltà. Scritti su Eugenio Montale, Torino, Einaudi, 

1974, p. 61. Il testo è in francese, e servì d’introduzione alla prima antologia di Montale 

per un pubblico estero.
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confronta un Ungaretti «simbolico» con un Montale e un Rebora quasi del 
tutto «allegorici». In un punto preciso della sua presentazione in francese 
di una raccolta postbellica di poesie scelte, Contini negò recisamente la 
possibilità allegorica: 

le siffl  ement du remorquer dans Delta, ce “symbole” au sens strict du terme 
(aucun soupçon d’allégorie, car l’au-delà, la contrepartie de la “correspondance” 
sont rigoureusement illisibles)3.

Se Contini rigetta «alcun sospetto d’allegoria», Luperini non ribatterà 
estirpando da Montale «alcun sospetto di simbolo», ché anzi «Corno 
Inglese mostra la tensione simbolistica all’accordo con la natura»4. Lo 
stesso Contini si mostra cauto nell’usare un termine baudelairiano come 
correspondance; ciò accade otto anni dopo aver dedicato una pagina concitata 
al rapporto Montale – Baudelaire («“Symboles”, certo; ma altro che “forêts 
de symboles”!»5), e dieci anni prima di pervenire all’ammissione che molti 
dei termini montaliani «si corrispondono (nel senso baudelairiano) a 
vicenda»6.

Per la scansione cronologica dei saggi che compongono Una lunga 
fedeltà si rimanda all’Avvertenza iniziale; occorre precisare che le date non 
dicono tutto, poiché nel 1938 Contini aveva già letto in via amichevole 
il testo defi nitivo delle poesie che sarebbero comparse nell’autunno 
successivo, mentre Montale e «La bufera», datato 1956, non è solo una 
guida alla raccolta di quell’anno, bensì una lettura retrospettiva di tutto 
Montale, e soprattutto degli Ossi. Restando a Delta, come meglio scavalcare 

3 Ivi, pp. 67-68. 

4  ROMANO LUPERINI, Controtempo. Critica e letteratura fra moderno e postmoderno: proposte, 
polemiche e bilanci di fi ne secolo, Napoli, Liguori, 1999, p. 190.

5 G. CONTINI, Una lunga fedeltà, cit., p. 34.

6 Ivi, p. 89..
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le ripartizioni tra opere se non dicendo che il fi schio del rimorchiatore è 
«una vera e propria “occasione” avanti lettera»7?

In una recente guida alla lettura di Ossi di seppia, il nome di 
Contini compare non legato a Delta, ma alla lirica che il fi lologo domese 
considerava «la più attraente e nuova, se non la più perfetta, degli Ossi»8: 
Arsenio. Tiziana Arvigo, autrice della guida, non solo citava alla lettera «il 
fallimento della chiamata cosmica di Arsenio», ma notomizzava questo 
personaggio «abulico, malinconico, inetto, depresso»9 (parole dell’Arvigo) 
o «indeciso e abulico rinunciatario»10 (parole di Contini): i concetti mi 
sembrano sovrapponibili, la fedeltà al paradigma critico c’è stata. Per 
quanto rispettato in questo passo, Contini non è citato molto diff usamente 
dall’Arvigo: si tratta di conferme su singoli termini (la «ruggine» di In 
limine; il cigolio della carrucola, già pascoliano) o di rinvii ad altre opere 
del fi lologo non scevre di rapporti con gli scritti montaliani11.

Una produzione così solida come «critico verbale» di ogni secolo rende 
diffi  cile, agli interpreti successivi, attenersi al Contini montalista, senza 
excursus in altre opere. Perciò Alberto Bertoni si rifà al «Dante interpretato 
da Contini» per supporre che «anche per Montale la novità comica risieda 
in una nuova “elasticità della relazione fra prosodia e sintassi”».

E come in Dante è presumibile che anche in questo Montale di 
frontiera proprio il metro sia chiamato a “consentire il passaggio agevole

7 Ivi, p. 85.

8 Ivi, p. 25.

9 TIZIANA ARVIGO, Guida alla lettura di Montale. Ossi di seppia, Roma, Carocci, 2001, p. 

196.

10 G. CONTINI, Una lunga fedeltà, cit., p. 84.

11 Come nel Lessico di Pea (T. ARVIGO, Guida alla lettura di Montale, cit., p. 147), mentre 

già in una nota del secondo saggio su Montale Contini rimandava a Pea (G. CONTINI, 

Una lunga fedeltà, cit., p. 37).
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dall’una all’altra velocità, dall’uno all’altro stato, l’eterno, permanente e universale, 
il momentaneo, imprevedibile ed estroso”12.

L’opposizione tra “durata” e “istante” è concetto critico la cui 
fortuna non può declinare, trovandosi alla base della Commedia come 
dell’incunabolo del romanzo moderno, La princesse de Clèves. Per Poulet 
infatti l’impasse cui Madame de La Fayette ha costretto la protagonista è 
«l’impossibilité de penser la passion en termes de durée»13; rinunciando a 
Nemours, madame de Clèves si costringe a una «fi xité sans désir»14, non 
lontana dall’«eterno non-tempo teoretico»15 che Gadda rilevava proprio in 
Montale. Il poeta e il recensore avvertono i semplici segnali che provengono 
dalle cose e dagli esseri viventi, in quell’indistinta durata in cui il fl usso del 
tempo pare «ristare». 

Bertoni ha colto l’opposizione durata – attimo come nodo centrale 
de La bufera, e sono queste parole a comparire nella prima parte del suo 
saggio Le conclusioni sospese di Montale (Contini vi appare come primo 
critico citato in assoluto):

l’irrompere d’una “realtà troppo energica per essere recusabile”, proprio della 
Bufera, diveniva necessario a “conferire una durata […] al mondo istantaneo, 
discontinuo e indiretto della speranza”16.

12 ALBERTO BERTONI, Le conclusioni sospese di Montale, in Mappe e letture. Studi in onore di 
Ezio Raimondi, a cura di ANDREA BATTISTINI, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 438-439. 

13 GEORGES POULET, Études sur le temps humain, Paris, Plon, 1972 (1a ed. Edimburgh, 

University Press, 1949), vol. 1, p. 175.

14 Ibid.

15 Cfr. Gadda recensore di Montale in CARLO EMILIO GADDA, Poesia di Montale, in ID., 

Saggi giornali favole e altri scritti, vol. 1, a cura di LILIANA ORLANDO, CLELIA MARTIGNONI, 

DANTE ISELLA, Milano, Garzanti, 1991, p. 765.

16 A. BERTONI, Le conclusioni sospese di Montale, cit., p. 435. La pagina di Contini da cui 

si cita, non specifi cata distintamente, è la p. 80. 
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Dalla fedeltà bertoniana al sostanziale tradimento di Luperini, c’è da 
dire che spesso Contini ha fornito solo brevi spunti ad approfondite analisi: 
Piccolo testamento e Nuove stanze, rispettivamente indagate da Bertoni e 
Luperini, occupavano nel regesto continiano appena un paragrafo a testa. 
Ovvio che gli studiosi più recenti abbiano guardato anche ad altri critici: 
nello stesso 1974, ad esempio, operava il Blasucci di Lettura e collocazione 
di «Nuove Stanze»17. D’altra parte, Bertoni avrà pur letto a p. 80 (la stessa 
da cui trae l’opposizione durata – istante) la frase «tirannia, emergenza, 
guerra fredda (perché La bufera si conclude sul Sogno del prigioniero)», ma 
per integrare elementi sulla qualità del sogno e della prigionia in questione 
è ricorso a Fortini e a Ferroni.

Senza pretese di esaustività, Contini leggeva il suo Montale, e auspicava 
che altri aff rontassero un corpo a corpo col testo poetico, l’imprescindibile 
«quid esistente in natura». Non è comunque da dimenticare l’attenzione 
alla poesia nel suo farsi, alla creazione come atto o attività, come dimostra 
la critica delle varianti, di cui Contini fu padre. Proveniente anch’egli dal 
magistero crociano, tenne come punto d’origine la distinzione tra poesia 
e non poesia, che vedeva complementari in Montale: da cui l’impressione 
«che quanto non è a fuoco giustifi chi perché è a fuoco il resto»18. Non è un 
caso se un importante manuale scolastico19 ha antologizzato proprio questo 
passaggio: ancora il dualismo tra poesia “riuscita” e poesia “mancata” (o 
«non a fuoco») ricorda la pretesa normativa del critico letterario in genere, 
ma qui – ecco la novità – la “prosa” è al servizio della poesia e a conferma del 
canone. Si scontrano così in Contini l’esigenza di un anticanone centrato 
sull’espressionismo e l’indelebile pretesa gargiuliana, ovvero «la pertinace 

17 Cfr. Studi in memoria di Luigi Russo, Pisa, Nistri-Lischi, 1974, pp. 505-524.

18 G. CONTINI, Una lunga fedeltà, cit., p. 21.

19 GIAN MARIO ANSELMI, GABRIELLA FENOCCHIO, EZIO RAIMONDI, Tempi e immagini 
della letteratura, vol. 6: Il Novecento. Autori, generi, movimenti; itinerari e temi tra letteratura e 
culture, Milano, Mondadori, 2004, p. 429.
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centralità dell’idea di lirica» e «l’amore quasi esclusivo della lirica come 
esperienza sublime e assoluta»20.

Lasciando ad altri di scandagliare queste tensioni21, riprenderemo 
l’opposizione tra ‘durata’ e ‘istante’ che ci sembra collegabile al dibattito 
sul crocianesimo di Contini. La non-poesia, ossia la prosa, il mondo, 
conferivano al testo «quel minimo di durata […] che forma la base da cui 
sorge il momento liberatore»22. Contini non scomodò Bergson, ma è chiaro 
che lo tenne presente, sia nei termini della durée che in quelli del «souvenir 
du présent»23: stato della coscienza altrimenti chiamato «paramnesia», che 
Contini rinvenne in Montale e che Poulet – di nuovo – considerava tipico 
dei romantici nei suoi aspetti non patologici, come sensazione illusoria di 
avere già vissuto cose presenti24.

Si venga ora al «momento liberatore», percepito nelle vesti del 
«simbolo». Introdotto nel 1938, il simbolo non era nuovo agli studi 
montaliani. Già Gadda nel suo scritto sull’«Ambrosiano» aveva notato:

La Liguria terrestre ed equorea è lo spunto da cui muove la poesia di 
Montale: e divien simbolo nell’attuazione della conoscenza e nella consumazione 
del dolore25.

20 FAUSTO CURI, Canone e anticanone. Viatico per una ricognizione, «Intersezioni», XVII 

(1997), n. 3, pp. 506-507.

21 In particolare cfr. Riuscire postcrociani senza essere anticrociani. Gianfranco Contini e gli 
studi letterari del secondo Novecento. Atti del Convegno di studio: Napoli, 2-4 dicembre 2002, a 

cura di ANGELO R. PUPINO, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2004.

22 G. CONTINI, Una lunga fedeltà, cit., p. 21.

23 Per i rapporti con Bergson, si veda T. ARVIGO, Guida alla lettura di Montale, cit., p. 

74, e ROBERTO ORLANDO, Il “razionalismo” di Montale fra Bergson e Šestov, «Annali della 

Scuola Normale Superiore di Pisa», XXIV (1994), n. 4, pp. 973-1012.

24 G. POULET, Études sur le temps humain, vol. 4: Mesure de l’instant, Paris, Plon, 1968, 

p. 157.

25 C. E. GADDA, Poesia di Montale, cit., p. 765.
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Non andrà tralasciato neppure De Robertis, che nel suo saggio sulla 
«decisione» di Montale legava quest’ultima al «modo col quale sa dare alle 
verità più soff erte un aspetto simbolico»26. Ma dove Gadda conferiva al 
simbolo un potere conoscitivo, e De Robertis restava nel vago, Contini 
legava il simbolo all’amuleto di Dora Markus, qualcosa di estremamente 
poetico e salvifi co, anche se fantasmatico. In questo riposa la «fantasia 
solipsistica» che Fausto Curi lesse in Contini, giungendo così ad affi  ancare 
la nozione invalsa di «correlativo oggettivo». 

In una pagina dedicata alla teoria eliotiana trasfusa in Montale, Mario 
Martelli cita Contini nel suo sunto critico27: si tratta più precisamente 
della p. 45 del ’74, in cui si sancisce la vittoria degli oggetti («come il 
topo bianco che salvò Dora Markus») sulla psicologia. Contini riconduce a 
Flaubert il procedere montaliano «per allineamento d’oggetti»28: respinto il 
dubbio di una «poesia su niente», o, peggio, sull’Io, si dovrà pure richiamare 
alla memoria la partecipazione, riportata nel Quaderno genovese, con cui 
Montale si avvicinava ai Trois contes.

Non molto dopo Contini, Sanguineti ribadì l’importanza degli oggetti 
anche per le Occasioni; quello di Sanguineti è stato un percorso parallelo, 
che lo ha condotto a una splendida lettura di Forse un mattino andando, 
“osso” mai analizzato né nominato da Contini in tutta la raccolta. Quanto 
ai prestiti da Gozzano, il lavoro Da Gozzano a Montale29 ha confermato 
autonomamente quanto siano azzeccate, e dense, certe poche note del 
primo saggio di Contini. Basta un riferimento, e la strada è tracciata: così la 

26 GIUSEPPE DE ROBERTIS, Collaborazione alla poesia. Scritti scelti sul Novecento italiano 
(1930-1961), a cura di PAOLA GIANGRANDE e SIMONE GIUSTI, Lecce, Pensa Multimedia, 

2001, p. 255.

27 MARIO MARTELLI, Eugenio Montale. Introduzione e guida allo studio dell’opera montaliana. 
Storia e antologia della critica, Firenze, Le Monnier, 1982.

28 G. CONTINI, Una lunga fedeltà, cit., p. 52. A p. 83 si conferma una «probità fl aubertiana 

e courbettiana» nel restituire il reale.

29 EDOARDO SANGUINETI, Tra liberty e crepuscolarismo, Milano, Mursia, 1961, pp. 17-39.
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primissima nota, che affi  anca agli spunti gozzaniani un cenno alla «spiritosa 
Ornitologia di Montale di Beniamino Dal Fabbro»30, verrà sviluppata da 
Giuliano Manacorda quarant’anni dopo col Bestiario montaliano31.

Sopraggiunge qui la necessità, già sentita dal Mengaldo di Preliminari 
al dopo Contini, di bipartire nettamente la storia letteraria in un “avanti” 
e in un “dopo” Contini. Se non che per gli studi su Montale questa 
distinzione non può sempre delinearsi con nettezza, data non solo l’attività 
critica protratta e spalmata su un quarantennio, ma la ripresa sistematica, 
da parte di studiosi che vennero “dopo”, dei concetti preesistenti. Così «la 
corrosione critica dell’esistenza», ipotizzata per Montale da Gargiulo (e 
Gargiulo si può ascrivere al “prima”), venne ripresa da Calvino nel defi nire 
l’ateismo di Montale: «più problematico, percorso da tentazioni continue 
di soprannaturale subito corrose dallo scetticismo di fondo»32. 

Si vuole chiudere questo breve bilancio con un giovane sicuramente 
appartenente al “dopo”. Niccolò Scaff ai, indagatore del Montale “lirico”, 
cita il Contini di p. 91: «sotto la rubrica della separazione confl uiscono la 
lontana e i perduti, con l’unica diff erenza che questi recitano la parte di 
vinti, e quella di illesa trionfatrice»33. Esistono la Clizia delle Occasioni, e 
la Gina che riprende le «vecchie serve» della Bufera. L’uomo comune, che 
non serve e non salva, è il «semivivente» o il «sedicente vivo», è il borghese 
fl aubertiano ripreso da Fortini: «celui qui pense bassement»34. Montale 

30 G. CONTINI, Una lunga fedeltà, cit., p. 7.

31 Cfr. La poesia di Eugenio Montale. Atti del Convegno internazionale tenuto a Genova dal 25 
al 28 novembre 1982, a cura di SERGIO CAMPAILLA e CESARE FEDERICO GOFFIS, Firenze, 

Le Monnier, 1984. 

32 ITALO CALVINO, Lo scoglio di Montale, in ID., Saggi 1945-1985, a cura di MARIO 

BARENGHI, vol. 1, Milano, Mondadori, 1995, p. 1193 [corsivo nostro].

33 NICCOLÒ SCAFFAI, Lettura di una lirica di Finisterre: L’Arca, «Studi e problemi di 

critica testuale», 2007, n. 74, p. 207.

34  FRANCO FORTINI, I latrati di fedeltà,  in ID., Nuovi saggi italiani, Milano, Garzanti, 

1987, p. 138. 
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rivaluta i luoghi semplici, e la cucina in particolare, come i Goncourt e      
quasi più di Zola: «gli ambienti di rappresentanza – il salotto (in Balzac), la 
sala da pranzo (in Zola) – occupano più spazio della cucina, tranne che nei 
romanzi naturalisti, più attenti agli aspetti domestici, materiali»35. Contini 
aveva già visto tutto, apprezzando in Montale una «probità fl aubertiana 
e courbettiana» che avrebbe attraversato poi «deformazioni grottesche o 
magiche del reale»36 fi no all’espressionismo (vengono dunque dalla Gina e 
dai «perduti» le sfi de al canone lirico?).

Da tanta concretezza parrebbe incongruo passare agli studi recenti 
sugli attanti o locutori nella poesia di Montale, e riscontrare come per 
una volta Contini fosse quasi più diretto ed essenziale degli studiosi a 
venire. Se negli Ossi il “tu” è «meramente retorico o accidentale»37, e in 
buona sostanza coincidente col lettore, le raccolte successive comportano 
il passaggio a un “tu” «organico» e salvifi co.

Pensare il testo aff ollato di destinatari fi ttizi e «attanti-ombra» comporta 
l’aggravio di non sapere più «chi va e chi resta»; dalla parte opposta sta il 
rischio di semplifi care il referente del «tu» e incorrere in errori. È vero 
che il ‘tu’ «in due casi si riferisce direttamente alla donna, nel terzo a una 
sua metafora»38, ma solo nell’ambito dei Mottetti. In Ripenso il tuo sorriso, 
assegnato all’esame di maturità nel 2008, la seconda persona si riferisce 
al «lontano» Boris Kniaseff , e Contini citava testualmente il verso39 che 
avrebbe potuto trarre d’impaccio anche un interprete contemporaneo 

35 MICHELLE PERROT, Gli spazi del privato, in Il Romanzo, a cura di FRANCO MORETTI, 

vol. 4: Temi, luoghi, eroi, Torino, Einaudi, 2003, p. 500.

36 G. CONTINI, Una lunga fedeltà, cit., p. 83.

37 Ivi, p. 90.

38 LORENZO TOMASIN, Sulle persone grammaticali nei «Mottetti» di Montale, «Lingua e stile», 

XXXIII (1998), n. 2, p. 301. 

39 «Non saprei dire, o lontano…», cfr. G. CONTINI, Una lunga fedeltà, cit., p. 33.



e meno agguerrito. Ecco un caso in cui la cultura scolastica del “dopo” 
Contini si è allontanata – e troppo – dal maestro. 
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L’infl uenza culturale di Gianfranco Contini. 
La Letteratura dell’Italia unita quarant’anni dopo

La questione dell’attualità di un’antologia può essere aff rontata da due punti 
di vista, distinti ma complementari. In primo luogo, è necessario verifi care 
se opere del medesimo genere uscite negli ultimi anni si pongano o meno 
in continuità rispetto alle scelte di inclusione o di esclusione compiute a 
suo tempo dal compilatore; d’altro canto, valutando la tenuta del canone 
proposto dall’antologista, occorre far riferimento alla sua ideologia, all’idea 
della letteratura che sottende l’operazione. Il che diviene essenziale nel caso 
di Contini, per il quale la selezione antologica è sempre un’operazione 
meno documentaria che dimostrativa, persino provocatoria1. L’urgenza di 
procedere dal particolare al generale si fa cogente specie per la Letteratura 
dell’Italia unita2, la cui struttura, comprensiva di fulminei ma ugualmente 
memorabili cappelli introduttivi, costringe a confrontarsi con un’idea della 

1 Si consideri la seguente chiosa, illuminante per il genere antologia continianamente 
declinato, sebbene riferita dal critico a un Esercizio di lettura: «L’intenzione di 
presentargli una mia antologia michelangiolesca è modesta? Sarebbe da dire invece che 
una tale operazione è la più presuntuosa e luciferina del mondo. In primo luogo perché 
quest’antologia non sarà un’antologia paradigmatica, un’antologia esemplare, ma 
un’antologia tendenziosa, dimostrativa, un’antologia a tesi» (G C, 
Una lettura su Michelangelo, in I., Esercizî di lettura sopra autori contemporanei, con 
un’appendice su testi non contemporanei, Torino, Einaudi, 1982, p. 242. Oppure si pensi 
allo scopo, tutt’altro che innocente, di Italie Magique. Contes surréels modernes, choisis 
et présentés par G C, traduits de l’italien par H B, 
Paris, Éditions des Portes de France, 1946, proposta di testi surreali e fantastici in 
epoca di neorealismo imperante (cfr. S P, Contini antologista fra «Italie 
Magique» e «Italia Magica», in Riuscire postcrociani senza essere anticrociani. Gianfranco 
Contini e gli studi letterari del secondo Novecento. Atti del Convegno di studio: Napoli, 
2-4 dicembre 2002, a cura di A R. P, Firenze, Edizioni del Galluzzo per la 
Fondazione «Ezio Franceschini», 2004.
2 G C, Letteratura dell’Italia unita, 1861-1968, Firenze, Sansoni, 
1968.
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critica letteraria, e, in ultima istanza, con una proposta di metodo3.
Ho condotto la verifi ca empirica su un campione di antologie scolastiche 

recenti e diff use4, nel rispetto dello scopo dichiarato dell’opera presa in 
esame, progettata, come recita l’Avvertenza che precede il «campionario», per 
gli «studenti dell’ultimo corso delle scuole secondarie»5. Ne ho ricavato un 
primo dato interessante: esiste almeno un criterio continiano che continua 
a essere condiviso dalle antologie scolastiche, quello dell’inclusione dei poeti 
dialettali, ritenuti ormai unanimemente degni di fi gurare a fi anco degli 

3 Non a caso, Guglielmo Gorni ha chiamato in causa il termine «manifesto»: «C’è 
poi un altro elemento di cui tener conto: il compromesso, che Contini dovette pur 
operare, tra lo statuto dell’antologia come manifesto di una poetica (la sua) o come 
storia letteraria in atto. Nessuno storico potrebbe dire: vi do cento scrittori emblematici 
della loro epoca: solo uno scrutatore di valori emergenti poteva fi ssarsi a priori questo 
o un altro numero convenzionale» (G G, Letteratura dell’Italia unita e 
Letteratura della nuova Italia, in Riuscire postcrociani senza essere anticrociani, cit., pp. 
167-168).
4 G M A e G F, Tempi e immagini della letteratura, 
vol. 5: Naturalismo, Simbolismo e primo Novecento, Milano, Mondadori, 2004; G 
M A, G F, E R, Tempi e immagini della 
letteratura, vol. 6: Il Novecento. Autori, generi, movimenti; itinerari e temi tra letteratura 
e culture, Milano, Mondadori, 2004; G A e A C, La 
letteratura italiana, vol. C2: Novecento. Antologia, Bologna, Zanichelli, 1999; G 
A e A C, Letteratura Letterature, vol. H: Antologia. Secondo 
Novecento, Bologna, Zanichelli, 2005; A A R e A A, 
Cultura e società del Novecento. Antologia della letteratura italiana, Firenze, La nuova 
Italia, 1981; G B e G M, Letteratura italiana. Storia, 
Forme, Testi, vol. 4: Il Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1990; R L, 
P C, L M, La scrittura e l’interpretazione. Storia e antologia 
della letteratura italiana nel quadro della civiltà europea, vol. 5: Dal Naturalismo alle 
avanguardie (1861-1925), Palermo, Palumbo, 1997; R L, P 
C, L M, La scrittura e l’interpretazione, vol. 6: Dall’Ermetismo 
al Postmoderno (dal 1925 ai giorni nostri), Palermo, Palumbo, 1998; C S, 
C M, Testi nella storia. La letteratura italiana dalle origini al Novecento, 
vol. 4: Il Novecento, Milano, Mondadori, 1992; C S, C M, 
Leggere il mondo: letteratura, testi, culture, Milano, Mondadori, 2000-2001. 
5  G. C, Letteratura dell’Italia unita, 1861-1968, cit., p. V (cito dall’ed. del 
1997).
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autori in lingua. Ma anche un secondo dato di segno opposto: la tendenza 
delle stesse a concordare sull’inclusione dei grandi esclusi da Contini, vale 
a dire esattamente di quei nomi la cui assenza innescò aspre polemiche nel 
mondo intellettuale all’uscita della Letteratura dell’Italia unita. E quindi, 
per non produrre che alcuni esempi, il Palazzeschi poeta, la Deledda, Tessa, 
Savinio, Penna, Caproni, la Morante, la Ginzburg, Primo Levi, Sciascia, il 
Calvino non più neorealista, Parise, i Novissimi, e via discorrendo6. Tutte 
assenze che continuano a sembrare discutibili, ma che cessano di apparire 
ingiustifi cate se volgiamo l’attenzione all’eff ettivo scopo di quest’antologia, 
che non aspira a rappresentare, come è proprio di ogni campionario 
squisitamente scolastico, un bilancio il più possibile completo ed esauriente 
di un’epoca, ma a costituire un saggio dimostrativo di una certa idea di 
letteratura7. La durezza delle reazioni di allora è ancora lì ad attestare la non 
neutralità dell’opera, nei fatti proiettatasi al di là dei fi ni didattici originari8. 
I detrattori contestavano in ultima istanza la scelta continiana di eleggere 
la Firenze degli anni ’30 e ’40 (per intenderci «Solaria», «Letteratura» e 
dintorni) a momento centrale del Novecento, e di fornire un quadro tutto 
sommato conservatore, poco incline, almeno nella sezione militante, a 
fotografare la reale complessità del secolo, e fossilizzato sulla cosiddetta 
‘linea alta’. Da questo punto di vista non si può negare che I poeti italiani 
del Novecento di Mengaldo9 abbiano goduto - e continuino a godere - di 

6 A proposito della ricezione dell’antologia continiana in seno alla cultura del tempo 
cfr. G. G, Letteratura dell’Italia unita e Letteratura della nuova Italia, cit. e A 
N, Lo spazio dell’antologia: appunti sul canone della poesia italiana del Novecento, 
«Archivi del nuovo», 1998, n. 3, pp. 23-39 (rimando al saggio di Nozzoli in particolare 
per il ricco inventario delle recensioni “a caldo” della Letteratura dell’Italia unita 
collocato in appendice, pp. 38-39).
7 Cfr. S V, Antologia come racconto a tesi. Intervista a Edoardo Sanguineti, 
«Nuova Corrente», 51 (2004), n. 133, pp. 95-106. 
8 Cfr. G. G, Letteratura dell’Italia unita e Letteratura della nuova Italia, cit., p. 
163. 
9 Poeti italiani del Novecento, a cura di P V M, Milano, 
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maggior fortuna. Ma l’operazione di Contini era volutamente attardata 
rispetto alla sensibilità contemporanea, consapevolmente provocatoria: 
negli anni dell’engagement dei letterati era una decisa presa di posizione a 
favore del primato dello specifi co letterario, dell’attenzione esclusiva agli 
aspetti stilistici. La ragione per cui il canone continiano viene messo in 
discussione dalle antologie recenti risulta evidente: è la testimonianza di 
un’epoca precisa, la risposta soggettiva alle esigenze poste da quest’ultima, 
e, in quanto tale, non pienamente praticabile oggi.

Evidenziato il motivo per cui il canone proposto da Contini non 
coincide con quello attualmente dominante10, la dialettica che agisce 
all’interno della Letteratura dell’Italia unita - giocata fra scopi dichiarati e 
raggiunti, insomma fra storicizzazione e militanza - induce a estendere la 
verifi ca alle antologie, per così dire, d’autore, campo che sprona a vagliare 
l’attualità del progetto del critico, piuttosto che il gioco un po’ ozioso delle 
inclusioni e delle esclusioni. Tuttavia, il fatto che, come recenti studi sul 
genere hanno dimostrato, simili sillogi novecentesche, alla ricerca della 
sintesi fra storia del secolo e valore letterario, siano in ribasso non può 

Mondadori, 1978. Si veda A A, Intervista a Pier Vincenzo Mengaldo, 
«Nuova Corrente», 51 (2004), n. 133, pp. 107-125. 
10 Sulla questione del canone: Il canone alla fi ne del millennio, numero monografi co 
di «Critica del testo», III (2000), n. 1; Un canone per il terzo millennio. Testi e problemi 
per lo studio del Novecento tra teoria della letteratura, antropologia e storia, introduzione e 
cura di U M. O, Milano, Mondadori, 2001; A A R, Il canone 
delle opere, in Letteratura italiana. Le Opere, vol. 1: Dalle origini al Cinquecento, Torino, 
Einaudi, 1992, pp. XXIII-LV; I C, Lezioni americane. Sei proposte per il 
prossimo millennio, Milano, Garzanti, 1988; F C, Canone e anticanone. Studi 
di letteratura, Bologna, Pendragon, 1997; M O, Il canone letterario, Roma-
Bari, Laterza, 2001; R A, Sul senso e sulle prospettive di una ricerca. 
Note preliminari, <http://w3.uniroma1.it/studieuropei/ilcanone/senso_e_prospettive.
htm> (ultima consultazione: 1 dicembre 2008); R L, Crisi della critica e 
crisi dell’insegnamento della letteratura, <http://luperini.palumboeditore.it:8080/luperini_site/
chichibio/03_chichibio/view?> (ultima consultazione: 1 dicembre 2008); R , 
Dogmatismo e nichilismo nella discussione sul canone, <http://luperini.palumboeditore.it:8080/
luperini_site/chichibio/08_chichibio/view?> (ultima consultazione: 1 dicembre 2008).
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essere passato sotto silenzio: dagli anni ’80, a fronte della proliferazione 
delle antologie di genere e tematiche, si assiste, salvo rare eccezioni11, 
alla decadenza della tipologia del «bilancio-campionario»12, tanto da 
indurre Giovannetti a discorrere - almeno per il canone novecentesco - 
di uno «svuotamento di senso», se non di un’«impossibilità, di antologie 
diacroniche che non siano scolastiche»13. Ma vediamo, più nello specifi co, 
il risultato dell’inchiesta condotta dal critico sulla situazione odierna della 
forma letteraria dell’antologia:

l’antologia costruita con materiali marcati dal genere e, soprattutto, dal tema 
allontana sensibilmente dalle questioni di valore letterario e dalla storicizzazione, 
per introdurci in una dimensione blandamente “anomica”, tutto sommato 
anarchica, dominata com’è da qualcosa che nel modo consueto di fare antologia 
rimaneva ai margini. [...] Tanto più che [...] colpisce rilevare l’esistenza di curiosi 
ibridi storiografi ci, realizzati all’insegna di uno sconcertante compromesso con le 
ragioni del mercato [...]. Di che trasformazione stiamo parlando? [...] un vero e 
proprio cambiamento di paradigma, l’emergere di un diverso modo di percepire 

11  A B, Trent’anni di Novecento. Libri italiani di poesia e dintorni 1971-
2000, Castel Maggiore, Book, 2005; Poeti italiani del secondo Novecento 1945-1995, a 
cura di M C e S G, Milano, Mondadori, 1996; Poesia 
italiana del Novecento, a cura di E K e T R, prefazione di 
M L, Milano, Skira, 1995; Il canto strozzato. Poesia italiana del Novecento. Saggi 
critici e antologia di testi, a cura di G L e E E, 3a ed. accr., 
Novara, Interlinea, 2004; Poesia del Novecento italiano. Dalle avanguardie storiche alla 
seconda guerra mondiale, a cura di N L, Roma, Carocci, 2002; Antologia 
della poesia italiana, diretta da C S e C O, vol. 3: Ottocento-
Novecento, Torino, Einaudi, 1999. 
12 G. C, Letteratura dell’Italia unita, 1861-1968, cit., p. V.
13 P G, Dalla tradizione al canone, in L’antologia, forma letteraria 
del Novecento, a cura di S P e P G, Lecce, Pensa 
MultiMedia, 2004, p. 26. Sul tema dell’antologia rimando, oltre al saggio di Nozzoli 
già citato, a L’antologia poetica, numero monografi co di «Critica del testo», II (1999), n. 
1 e a S V, Le antologie di poesia del Novecento. Primi appunti e materiali, 
«Nuova Corrente», 51 (2004), n. 133, pp. 67-94. 
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la tradizione letteraria contemporanea. [...] anche le antologie più lontane fra 
loro quanto a impostazione ideologica, a interpretazione del valore poetico, 
sembravano lavorare sopra un medesimo terreno comune, pienamente condiviso, 
sopra la medesima, certo discontinua realtà. [...] Ecco: quella tradizione oggi - cioè 
da circa venticinque anni - è morta, si è interrotta14.

La decadenza del genere novecentesco dell’antologia ci conduce nel vivo 
del dibattito contemporaneo intorno alla crisi della critica letteraria, alla 
ricerca di nuovi strumenti e metodi di fronte allo strapotere dell’industria 
culturale, nel contesto di una più generale crisi della letteratura, posta 
in scacco dalla cultura massmediatica. Decostruzionismo, critica reader 
oriented, teoria della ricezione, neoermeneutica, new historicism, cultural 
studies, pur da diff erenti prospettive, hanno posto e pongono un problema 
divenuto ineludibile: quello della funzione da assegnare alla nostra disciplina 
in un sistema che di fatto la priva, nell’accezione militante, del suo ruolo 
tradizionale, quello di giudicare e promuovere le nuove opere, giudicate e 
promosse, piuttosto, dal mercato. Le correnti che ho elencato propongono 
ciascuna un proprio percorso, ma sono accomunate dalla tendenza a 
intaccare l’assolutezza della letterarietà, aprendosi ad altre discipline o 
livelli (il basso e non più soltanto l’alto) e a porre in primo piano il legame 
tra testo e contesto storico-sociale, spesso privilegiando i contenuti sulle 
forme15. Come è noto, questi criteri sono aspramente combattuti dalla 
critica accademica tradizionale, il cui esponente di spicco, Harold Bloom, 
si è impegnato in una strenua difesa del letterario, in quanto elemento 
portatore di senso e valori assoluti16.

14 P. G, Dalla tradizione al canone, cit., pp. 23-25. 
15 Cfr. P G e M S, L’insegnamento della letteratura italiana 
nel Novecento (e oltre?), in Storia della letteratura italiana, diretta da E C 
e N S, vol. 11.3: Il Novecento. Scenari di fi ne secolo 1, a cura di N 
B e L F, Milano, Garzanti, 2001.
16 Cfr. H B, ! e Western Canon. ! e Books and School of the Ages, New 
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Il panorama attuale, dominato dalla letteratura di consumo, vede 
approfondire progressivamente la frattura che separa la critica militante 
dalla fi lologia, gli acuminati strumenti della quale sembrano mal adattarsi ai 
nuovi testi immessi sul mercato, e, si capisce, non per insuffi  cienza dei primi. 
Non a caso, negli ultimi anni, sono usciti molti saggi fi rmati da aff ermati 
critici che pongono in primo piano questioni di natura epistemologica ed 
euristica (penso, ad esempio, ai lavori di Segre17, Lavagetto18, Todorov19, 
Curi20). Voci accomunate - sin dai titoli, in cui ritorna l’allusione alla crisi e 
persino alla morte - dalla coscienza dei rischi che sta correndo la disciplina. 
Rischi avvertiti ancor più profondamente in seno alla critica italiana, 
con la sua illustre tradizione novecentesca, caratterizzata dal saldissimo 
legame tra critica militante e fi lologia. Il pensiero corre fi nalmente a 
Contini, in particolare al Contini recensore e insieme interprete di Gadda 
e Montale, emblema di questo legame anche quando ha vestito il ruolo, 
apparentemente più imparziale, dell’antologista. 

Appurato che un abisso ci separa dal tempo in cui questo critico si 
trovò a operare, che cosa può sopravvivere del suo sistema nella situazione 
attuale, in cui è venuta meno «la sacralità, sia pure in movimento, dell’Autore 
e dell’Opera»21? Antonelli ha felicemente defi nito quella continiana una 

York, Harcourt Brace, 1994 (trad. it.: Il canone occidentale. I libri e la scuola delle ere, a 
cura di F S S, Milano, Bompiani, 1996). 
17 C S, Notizie dalla crisi, Torino, Einaudi, 1993 e I., Ritorno alla critica, 
Torino, Einaudi, 2001. 
18 M L, Eutanasia della critica, Torino, Einaudi, 2005. 
19 T T, La littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007 (trad. it.: La 
letteratura in pericolo, a cura di E L, Milano, Garzanti, 2008). 
20 F C, Il critico stratega. Saggi di teoria e analisi letteraria, Modena, Mucchi, 2006. 
21 R A, Esercizi di lettura di Gianfranco Contini, in Letteratura ita-
liana. Le Opere, a cura di A A R, vol. 4.2: Il Novecento. La ricerca lette-
raria, Torino, Einaudi, 1996, p. 398. 
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«grande rivoluzione conservatrice»22. Una radicale «modernizzazione degli 
strumenti e delle linee interpretative»23, che tuttavia non prescinde mai dal 
principio dell’autonomia e della centralità assoluta del testo, anche a costo di 
attirare su di sé accuse di eccessivo formalismo e di esclusivismo stilistico24. 
Oggi la critica è indotta dalla situazione cui ho fatto cenno, pena il silenzio 
della sua voce militante e del suo vigore etico, a superare Contini, a forzare 
i confi ni del letterario, a costruire nuovi canoni (aperti, interdisciplinari, 
interstilistici, interculturali) e a inglobare nel discorso ermeneutico, accanto 
ad autore e opera, il nuovo polo costituito dal lettore25. 

D’altro canto, si espone a un pericolo tanto insidioso quanto quello del 
silenzio e della morte, la perdita del rigore e - se dopo Eutanasia della critica 
di Lavagetto è ancora possibile parlarne - della scientifi cità. Il magistero 
continiano può funzionare oggi da antidoto contro il possibile lacerarsi 
del legame tra critico e testo e come monito a non smettere di considerare 
quest’ultimo in primo luogo un sistema linguistico. Non a caso, per tornare 
all’odierna praticabilità del pensiero continiano alla prova dell’editoria, 
discorrendo della Letteratura dell’Italia unita, Guglielmo Gorni ha posto 
in luce la straordinaria ricchezza delle annotazioni linguistiche e stilistiche 
in essa contenute, un’autentica (e attualissima) «miniera d’idee»26. E non a 

22 Ibid.
23 Ibid. 
24 In tal senso, Onofri è certamente il più radicale dei detrattori di Contini, ma le sue 
critiche sono emblematiche di molte posizioni anticontiniane più pacate: M 
O, Dimenticare Contini, in I., Ingrati maestri. Discorso sulla critica da Croce ai 
contemporanei, Roma, = eoria, 1995.
25 Questo il problema del «post-Contini» secondo Antonelli: «ad una fi lologia e ad 
una critica polarizzata sull’auctor e sull’Opera è già di fatto subentrata un’ermeneutica 
fondata su una doppia polarità, in cui l’“impero del Lettore” (in qualche modo già 
previsto ed esorcizzato da Contini ma non assunto, per evidenti motivi, all’interno 
del proprio sistema) pretende sempre di più di essere riconosciuto, sin dal momento 
creativo» (R. , Esercizi di lettura di Gianfranco Contini, cit., p. 398).
26 G. G, Letteratura dell’Italia unita e Letteratura della nuova Italia, cit., p. 163.



51

L’INFLUENZA CULTURALE DI GIANFRANCO CONTINI 

caso Ezio Raimondi nel suo libro fresco di stampa, Il senso della letteratura, 
insiste sul nome di Contini, invitando a servirsi, accanto ai «ferri nuovi», 
di cui comunque non nega l’imprescindibilità, di quelli «vecchi» forniti 
dalla fi lologia, altrettanto irrinunciabili garanzie della «scientifi cità 
parziale» della critica27. È essenzialmente il Contini lettore che interessa 
alla contemporaneità, l’«auscultatore» impegnato nell’individuare una 
«diff erenzialità», uno «stacco del testo rispetto a quella che si suol chiamare 
la media»28. L’esegeta che avrà attraversato Contini, nella migliore delle 
ipotesi, porrà in evidenza i testi autenticamente nuovi, nella peggiore, 
svelerà i cliché della letteratura di consumo. 

Ulteriore prova - questa off erta dall’ultimo saggio di Raimondi - della 
necessità di proseguire il dibattito sul «caso Contini», dell’impossibilità, 
pur riconoscendoci «postcontiniani», di dirci «anticontiniani»29.

27 Cfr. E R, Il senso della letteratura. Saggi e rifl essioni, Bologna, il Mulino, 
2008.
28 R F, I ferri vecchi e quelli nuovi. Ventuno domande di Renzo Federici a 
Gianfranco Contini, in D’A S A, L’analisi letteraria in Italia. Formalismo, 
strutturalismo, semiologia, con una appendice di documenti, Milano-Napoli, Ricciardi, 
1970, p. 221. 
29 Ho mutuato questa felice traduzione del celebre aforisma coniato da Contini per il 
Croce da Antonelli; analoga sostituzione ho operato, nel titolo del presente intervento, 
a partire dal saggio di G C, L’infl uenza culturale di Benedetto Croce, 
Milano-Napoli, Ricciardi, 1967, nella convinzione che l’attualità di Contini risieda 
anche nel suo intelligente rapporto con i classici della critica, recuperati attraverso una 
strategia di ridiscussione alla luce della trasformazione del contesto, lontana in egual 
misura dalla pedestre riproduzione e dal superamento senza riserve.
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Su Otto studi di Carlo Bo

Da matricola, all’Università degli Studi di Siena, passeggiando per il 
corridoio del primo piano della Facoltà di Lettere e Filosofi a, su cui si 
aprono tre grandi fi nestre con vista sul giardino della biblioteca e, a perdita 
d’occhio, sulla campagna circostante, mi trovavo spesso a guardare una 
fotografi a con le fi gure a grandezza naturale. C’erano ritratti dei personaggi 
al tavolino di un caff è, immersi in una discussione: si potevano riconoscere 
tra gli altri Eugenio Montale e Carlo Bo. La mia giovane mente sognava 
di poter assistere a quel dialogo, documentato dalla gigantografi a che mi 
trovavo così spesso davanti.

L’interesse per Otto studi è nato per curiosità, a sua volta nutrita 
dalla fi gura intellettuale eminente ma scomoda, militante ma autonoma, 
controcorrente e caparbia del suo autore. Il primo intervento critico di 
Carlo Bo che lessi si trova in appendice al volume Garzanti che accoglie 
tutte le poesie di Mario Luzi1. Rimasi stupito, forse anche scioccato, per 
la densità e la diffi  coltà di quelle poche pagine. L’impressione fu quella di 
trovarmi di fronte a un testo critico, volutamente criptico, che non dovesse 
essere inteso come testo parafrastico dei versi di cui si occupava, ma che 
anzi voleva arricchirne, implementarne la ricchezza allusiva e l’evocatività. 
La pagina di Bo mi apparve allora una pagina erudita di lettore, e questa 
mia convinzione mi convinse a leggere altri suoi saggi, tra cui Otto studi.

In questa relazione mi occuperò essenzialmente di due aspetti: la 
fortuna critica degli Otto studi al momento della loro pubblicazione e, in 
specifi co, della lettura dello studio Dell’infrenabile notte, su l’opera poetica 
di Dino Campana; la presenza odierna dell’opera e della lezione di Bo nei 
testi scolastici e universitari e il ruolo di divulgazione e sostegno alla ricerca 
che potrebbe avere la Fondazione «Carlo e Marise Bo».

1 Cfr. M L, Tutte le poesie, 5a ed. accr., Milano, Garzanti, 1998.
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Alcune generiche informazioni sul libro di cui mi accingo a parlare 
possono aiutare la comprensione del ragionamento che vorrei proporre. Otto 
studi venne pubblicato per la prima volta nel 1939 dall’editore Vallecchi 
di Firenze. Durante gli anni ’30, Bo aveva poco più che vent’anni ed era 
già in contatto con i curatori della «Nouvelle revue française»2 fra cui Jean 
Starobinski, scriveva su diverse riviste («Circoli», «Corrente», «Campo di 
Marte», «Frontespizio», «Letteratura») mettendosi in evidenza per posizioni 
non convenzionali, in dissenso con l’opinione dominante, tese alla ricerca 
di un respiro ampio ed europeo della rifl essione critica e letteraria. Molti dei 
saggi apparsi su rivista usciranno raccolti nel 1939, appunto, nel volume 
Otto studi. Inutile riassumere tutti gli interventi critici raccolti nel volume, 
basti far presente la presenza di saggi su Salvatore Quasimodo, Eugenio 
Montale, Dino Campana, Camillo Sbarbaro, Gabriele D’Annunzio, 
Giuseppe Ungaretti; nonché il saggio teorico Letteratura come vita. Questo 
saggio venne accolto come manifesto programmatico del gruppo dei poeti 
cattolici fi orentini che verranno poi identifi cati con l’aggettivo «ermetici»; 
ma era stato proprio Bo, nella nota di chiusura del saggio a sostenere: «Non 
vorrei che queste parole fossero intese nella suggestione di un manifesto»3. Sta 
di fatto che (e lo vedremo più avanti), questa nota di Bo sarà spesso ignorata 
e travisata, tanto che l’identifi cazione fra ermetismo fi orentino e Letteratura 
come vita sarà sempre posta come naturale e, quasi, dovuta. Vorrei però 
occuparmi del saggio che, a mio modo di vedere, appare l’intervento più 
prezioso per la comprensione del ruolo che spetta a Otto studi nella storia 
della critica italiana. Mi concentrerò sul testo dedicato a Dino Campana 
intitolato Dell’infrenabile notte. Per comprenderlo a pieno, si deve rifl ettere 
sul saggio posto in apertura degli Otto studi, quel Letteratura come vita che 
sembrerebbe assecondare la declinazione dell’opera di un autore rispetto alle 

2 C B, Letteratura come vita, a cura di S P, prefazione di J 
S, Milano, Rizzoli, 1994.
3 I., Otto studi, Genova, San Marco dei Gustinani, 2000, p. 33.
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esperienze di vita. Per Bo il termine ‘vita’ non signifi ca la mera autobiografi a, 
quanto l’esperienza esistenziale e mentale dello scrittore, diffi  cilmente 
riconducibile al dato, all’evidenza, al concreto. Dell’infrenabile notte è stato 
scritto nel 1937, più di vent’anni dopo la prima edizione dei Canti orfi ci 
(1915). Nell’aff rontare l’opera di Campana, Bo si impegna a indirizzare 
la propria ricerca verso il testo, allarmato dall’eccessiva facilità con cui i 
lettori e i critici avevano in precedenza accostato e confuso la malattia e la 
scrittura di Campana. Il saggio si apre con un aff ascinante interrogativo 
posto da Victor Hugo: «jusqu’à quel point le chant appartient à la voix, 
et la poesiè au poète?»4. La risposta di Bo è articolata con una decisione 
e una concisione che evidenziano quale fi gura poetica di Dino Campana 
sarà tracciata; per dare una risposta, menzionati Charles Baudelaire e Artur 
Rimbaud, Bo aggiunge: «Noi sappiamo i nomi che mancano: quello di 
Dino Campana va fatto senza timore: da tanto tempo dovevamo farlo»5. 
Secondo Bo, nel caso di Dino Campana, «anche i più fortunati [...] non si 
sono liberati dalla memoria minore delle stagioni e insomma da quell’aria 
di leggenda o anche di storia che costituisce il peggior impedimento alla 
sicura conoscenza [...]. Anche qui avrebbe giovato di più tenersi al testo e 
abolire la suggestione dello spettacolo»6. Bo, senza esitazioni, accosta Dino 
Campana a Baudelaire, Gérard de Nerval e Rimbaud, riconoscendo però 
in Campana la capacità di esplorare il dominio della parola anche sul suo 
versante opposto, cioè il silenzio, la tensione a raggiungere «quel qualcosa 
che per lui è rimasto nel margine anticipato della sua pagina»7, che si ferma 
«in questo sforzo estremo, in un movimento scentrato e spezzato, senza 
legami»8. Questa indagine verso la componente afona e balbettante della 

4 I., Otto studi, cit., p. 91.
5 Ibid.
6 Ivi, p. 92.
7 Ivi, p. 96.
8 Ibid.
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parola porta Campana a un luogo poetico del conforto e dell’abbandono: 
la notte. Bo sottolinea la centralità che l’invocazione alla notte rappresenta, 
mai gratuito o pretestuoso, nell’opera di Campana. L’evocazione notturna 
tanto insistita si accompagna a una ricerca di musicalità che, secondo Bo, 
è diffi  cile riscontrare nei poeti italiani di quel periodo. Una musica che 
conduce la poesia di Campana a una forma che, sotto una parvenza di 
magma incontrollato, riceve ordine e «una costante disposizione stilistica 
perfetta e che non potendo interpretarla con documenti e con una storia 
esemplifi cata di esperienze siamo costretti a dire, donata»9.

Vorrei citare dalla parte conclusiva del saggio Dell’infrenabile notte per 
dare una prova dello stile allusivo («eff uso», avrebbe poi detto Gianfranco 
Contini10) di Bo e per evidenziare cosa intenda Bo quando parla di un 
Campana classico, che si affi  anca a un altro Campana. Dopo aver citato la 
poesia Viaggio a Montevideo Bo scrive:

Qui Campana ha raggiunto il suo testo: qui veramente la sua poesia sopporta 
la defi nizione generale scoperta da Éluard: «l’appel des choses par leur nom»: 
gli oggetti hanno una vita dalla memoria ma staccata, sono in una condizione 
eterna, già soluti in una ormai aperta incognita algebrica. Su di loro cade una 
luce immobile, uguale e ordinata come il passo di danza del “fanciullo a sbalzi che 
fugge melodiosamente”: e il rapporto delle ore e delle stagioni viene consegnato 
naturalmente, come una realtà che si off re ai movimenti irreali, in quanto nessuno 
saprebbe secondo le nostre cifre segnarne i passaggi e si conclude nel testo con una 
parola ormai vuota d’una dolorosa condizione umana: «È la notte mediterranea», 
in cui non scorgo nessun stupore, l’indicazione di una sorpresa.

Se non che questo è il Campana che uno potrebbe, visto che è ordinato e 
pacato, tradurre per classico: e un Campana che ha assolto la prima parte del suo 

9 Ivi, p. 101.
10 G C, Letteratura dell’Italia unita, 1861-1968, Firenze, Sansoni, 
1968.
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compito. Ce n’è però un altro, un Campana impegnato in un’altra verità, per 
meglio dire, di cui nulla di preciso sappiamo e che soltanto vediamo muoversi in 
movimenti nuovi e rivoluzionari: quello che venuto alla superfi cie ha sorpreso e 
meravigliato e scandalizzato.

«Come nell’ali rosse dei fanali
bianca e rosa nell’ombra del fanale
che bianca e lieve e tremula salì...
Ora di già nel rosso del fanale
era già l’ombra faticosamente
bianca...
Bianca quando nel rosso del fanale
bianca lontana faticosamente
l’eco attonita rise un irreale
riso: e che l’eco faticosamente
e bianca e lieve e attonita salì...»

È Campana che non riesce più a parlare, che sente sfaldarsi le parole in 
un’ansia maggiore, in una ricerca sconosciuta e tremenda. La ripetizione è ormai 
ridotta a un inciampo, a un incidente d’ordine intellettuale. Sono parole che non 
lo soddisfano, che inutilmente tentano una via di convinzione mentre ricadono 
necessariamente un minuto dopo, come nel cerchio di un’insistenza disperata. 
Parole che salgono in un’assenza di respiro e segno di impotenza, di una presenza 
irraggiungibile11.

Vorrei proporre un’ulteriore breve rifl essione per supportare la mia 
impressione di modernità riguardo al modo con cui Bo ha fatto critica 
letteraria, collegando Otto studi con un testo più tardo, ma sicuramente 
importante, dello stesso autore12.

11 C. B, Otto studi, cit., p. 103.
12 Cfr. I., Della lettura e altri saggi, Firenze, Vallecchi, 1953.
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Nel 1947 Bo scrive il saggio Della lettura in cui la sensibilità e le 
attenzioni ai ruoli e ai rapporti dell’autore e del lettore sembrano anticipare 
temi cari a una estetica della ricezione che nei decenni successivi si svilupperà 
in contrapposizione alla critica di stampo strutturalista, rivendicando un 
ruolo conoscitivo al processo di appropriazione del testo durante la concreta 
fruizione di esso. Nel saggio cui mi riferisco Bo descrive la lotta che si apre 
fra autore e lettore, dove il lettore «deve ritardare fi no alla fi ne tutte le sue 
ragioni»13 perché «soltanto allora, al momento della somma fi nale, quelle 
ragioni [...] saranno in grado d’integrare nel senso esatto l’approssimazione 
che, se fosse stata anticipata al tempo dei primi risultati apparenti, avrebbe 
fi nito per decidere a un calcolo esagerato, a una sproporzione di interessi e 
ancora ad una confusione intellettuale»14. Sempre nello stesso saggio il libro 
e la memoria sono presentate come voci di un «dialogo ancora inavvertito 
fra [...] due modi di verità, tutt’e due falsi, tutt’e due probabili ma che 
appunto cedono a questo limite di confusione immediata per suscitare 
un’altra frase, un’occasione, il senso di una particolare metamorfosi»15. 
Queste citazioni dicono qualcosa sull’attualità del pensiero critico di Bo, 
un’attualità che attribuisce un ruolo essenziale al dialogo fra libro e lettore 
nella costituzione del senso. Ma queste pagine dicono qualcosa anche sul 
modo di operare di Bo. La sua pagina di critico è, infatti, sempre una 
pagina di lettura (certo lettura colta, estetizzante e raffi  nata) che trova nel 
breve saggio una composizione allusiva, magmatica e ardua.

Queste fascinazioni su quella che ho defi nito attualità degli Otto 
studi che emergono dall’accostamento degli Otto studi con il saggio Della 
lettura, mi conducono ad alcune rifl essioni sulla ricezione, oggi, del libro 
e dell’opera di Bo.

Mi occuperò soprattutto di Otto studi, sondandone lo stato attuale 

13 Ivi, p. 4.
14 Ibid.
15 Ivi, p. 5.



59

SU OTTO STUDI DI CARLO BO

della ricezione in ambiente universitario e scolastico. Prima di proseguire 
denuncerò il vizio più evidente del metodo che ho seguito, che potrei 
defi nire investigativo. Ho preferito infatti non affi  darmi a cataloghi, 
indici e spogli come avrebbe fatto un vero fi lologo; ho preferito frugare 
fi sicamente tra gli scaff ali di biblioteche e archivi, così da poter sfogliare 
con le mani i volumi e i cataloghi, per ricercare citazioni e presenze del mio 
autore. La mia investigazione si è concentrata sulla visita alla biblioteca 
della Fondazione «Carlo e Marise Bo» che ha sede a Urbino, sui manuali di 
letteratura italiana presenti nella biblioteca del Dipartimento di Italianistica 
dell’Università degli Studi di Bologna e sul patrimonio librario del Liceo 
Scientifi co «Guglielmo Marconi» di Pesaro.

La biblioteca della Fondazione «Carlo e Marise Bo» per la letteratura 
europea moderna e contemporanea ha sede a Urbino nei locali del palazzo 
del Rettorato, lo stesso luogo in cui, da rettore appunto, Bo lavorò per 
più di cinquant’anni. La biblioteca, pur aperta al pubblico, è, a tutti gli 
eff etti, una biblioteca privata, d’autore e non eff ettua prestiti esterni: 
permette solo la consultazione e il prestito interbibliotecario. Il patrimonio 
bibliografi co è composto dai libri posseduti dai coniugi Bo, cioè quasi 
centomila volumi. Questo primo dato rende tangibile l’infaticabile opera 
di lettore di Bo facendo della sua biblioteca privata una delle più corpose 
d’Europa. Durante la visita mi è stato possibile conversare con la direttrice, 
Anna Rita Berardi, che mi ha fornito dati indicativi sulle frequenze della 
biblioteca: quasi l’80% dei frequentatori della biblioteca sono laureandi o 
ricercatori, che hanno la possibilità di lavorare sui testi di proprio interesse 
soltanto all’interno dell’edifi cio. Nel 2008 quasi 230 richieste di prestiti da 
parte di docenti universitari di varie Università italiane. Un altro servizio 
che la biblioteca ha sviluppato è quello della digitalizzazione degli articoli 
brevi di Bo apparsi sulle riviste «Frontespizio», «Circoli» e «Letteratura», 
articoli che è possibile consultare online dal catalogo del portale elettronico 
della biblioteca. Esiste inoltre il catalogo delle dediche presenti sui volumi 
posseduti, tutte digitalizzate: l’analisi di questo catalogo informatizzato è 
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uno strumento utile per accedere a informazioni sulla qualità dei rapporti 
personali che hanno legato tanti scrittori, fi losofi  e critici a Bo. L’opera 
di digitalizzazione intrapresa dalla Fondazione rappresenta un esempio di 
applicazione della tecnologia digitale alla valorizzazione dei beni culturali. 
L’organizzazione dei volumi posseduti ha previsto la suddivisione secondo 
un criterio di catalogazione legato all’eff ettivo rilievo che alcune opere 
hanno avuto per il lavoro intellettuale di Bo. Esiste infatti una sezione dal 
titolo «Opere e temi di Carlo Bo», che permette di ricostruire visivamente 
e fi sicamente le sensibilità e le propensioni più intime a Bo.

Per quanto riguarda le informazioni sulla presenza del testo di Bo 
negli ambienti accademici e scolastici, mi avvarrò di alcuni esempi desunti 
dalla lettura dei manuali di maggior rilievo presenti fra le opere disponibili 
a scaff ale aperto nella biblioteca del Dipartimento di Italianistica 
dell’Università di Bologna16.

Come primo esempio citerò Gianfranco Contini che, nella sua 
Letteratura dell’Italia unita, apre la sezione dedicata all’ermetismo 
antologizzando uno scritto di Bo17, riconoscendo come «la sua critica fu un 

16 Le opere consultate sono incluse nella sezione delle opere disponibili a scaff ale 
aperto presso la biblioteca del Dipartimento di Italianistica dell’Università di Bologna. 
Di seguito riporto i titoli di opere consultate ma non menzionate in questo articolo: 
Storia della letteratura italiana, diretta da E C  N S, 
Milano, Garzanti, -; G. C, Letteratura dell’Italia unita, cit.; G 
F, A C, I P, S T, Storia e testi della 
letteratura italiana, Milano, Mondadori, 2002-2005; G F, Storia della 
letteratura italiana, Milano, Einaudi scuola, 1991; F F, Storia della 
letteratura italiana, Milano, Mondadori, 1947; G G, Storia della 
letteratura italiana con storia della critica, Milano, Signorelli, 1971-1975; La letteratura 
italiana. Storia e testi, direttore C M, Roma-Bari, Laterza, 1970-1980; 
A P, Storia della letteratura italiana, Torino, UTET, 1944-1950; Storia 
generale della letteratura italiana, diretta da N B, W P, 
Milano, Motta, 1999-2004.
17 Cfr. C B, Un romanziere nel labirinto, in I., La religione di Serra. Saggi e 
note di lettura, Firenze, Vallecchi, 1967.
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lungo, inesauribile, irrazionale discorso [...], nel quale i testi, relativamente 
indiff erenziati, servono da pretesto o da occasione autobiografi ca: d’un 
autobiografi smo peraltro non storico bensì generale, riguardante l’uomo 
nella sua situazione problematica verso il mondo»18. Contini mette in 
rilievo l’operazione antistoricista che caratterizza la scrittura critica di Bo e 
denuncia come «per la natura eff usa della sua scrittura, [sia] un autore che 
è quasi impresa disperata antologizzare»19. Contini, peraltro, manifesta una 
certa distanza dal moralismo che gli scritti di Bo gli sembrano veicolare.

Il caso della Letteratura italiana Einaudi curata da Alberto Asor 
Rosa20 è paradigmatico di una considerazione mai univoca dell’opera di 
Bo, soprattutto in riferimento agli anni ’30 e ’40. Nel primo volume, che 
analizza il rapporto fra letterati e istituzioni, viene dato molto spazio ai 
giudizi di rifi uto espressi da Mario Alicata e Carlo Muscetta verso i temi 
presenti in Letteratura come vita. Sono antologizzati interventi fortemente 
polemici nei confronti di Bo, ma nemmeno un breve estratto dal saggio 
oggetto di critica. Questa annotazione, comunque, non risolve la questione 
del rapporto di Bo con la cultura letteraria italiana. Il suo nome si trova, 
infatti, molto citato nel volume dedicato alla storia e alla geografi a della 
letteratura italiana del Novecento: mai antologizzata, spesso la citazione 
non appare nel corpo del testo ma in nota, dove si scoprono introduzioni 
e curatele alle opere di diversi autori (Tommaso Landolfi , Mario Luzi, 
ecc.). Non mancano però, ed ecco l’ambiguità, riconoscimenti preziosi, 
soprattutto per quanto riguarda il saggio su Dino Campana citato e 
commentato da Asor Rosa, le rifl essioni sul neorealismo e sugli sviluppi 
ulteriori dell’ermetismo. Giovanni Ragone, quando parla dei cattolici e 

18 Cfr. G. C, Letteratura dell’Italia unita, 1861-1968, cit., p. 903.
19 Ibid.
20 Cfr. Letteratura italiana, direzione: A A R, Torino, Einaudi, 1982-
2007.
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dei comunisti del dopoguerra come di «due campi egemoni in lotta»21 
ci fornisce una chiave di lettura per comprendere quale diffi  coltà poteva 
implicare l’accettazione di un critico così indissolubilmente legato alla 
militanza cattolica (seppur autonoma e irrequieta) eppure tanto inserito 
nel dibattito culturale italiano22 .

La Storia generale della letteratura italiana curata da Walter Pedullà 
e Nino Borsellino23 si occupa diff usamente del ruolo che Otto studi 
e soprattutto Letteratura come vita ebbero nel dibattito critico del 
periodo fascista. Gli scritti di Bo vengono letti non soltanto come testi 
di riferimento per la poetica ermetica, ma anche come un esempio del 
rapporto fra fascismo e cultura. Il richiamo a una letteratura che non si 
interessi del particolare e del contingente fu avvertito come un invito a 
disinteressarsi alla situazione politica dell’Italia; in realtà, quel richiamo 
voleva opporsi a una idea “teatrale” e propagandistica dell’attività letteraria 
che proprio il regime fascista cercava di veicolare, voleva sensibilizzare gli 
autori a una letteratura che indagasse e si riferisse all’intimità esistenziale 
dell’uomo, evitando un coinvolgimento diretto alla disputa politica (e 
quindi degradante per la natura propria della letteratura).

La Letteratura Italiana di Giulio Ferroni24 ricorda il ruolo che 
Letteratura come vita ebbe nella defi nizione dell’ermetismo. È interessante 
notare come nell’opera di Ferroni siano anche citati i rapporti di intima 
amicizia fra Bo e alcuni degli autori centrali per la letteratura italiana del 
Novecento. In questa attenzione a ricordare l’amicizia che legò Bo con 

21 Ibid.

22 Carlo Bo, attivo e fervente difensore della propria cultura di provenienza, quella 

cattolica, non si sottrae alla polemica: celebre il suo articolo «Cristo non è cultura» del 

1945 in risposta a Elio Vittorini che tentava di chiamare ad un nuovo indirizzo politico 

tutti gli intellettuali, anche cattolici e idealisti.

23 Cfr. Storia generale della letteratura italiana, diretta da N B, W 
P, cit.
24 G. F, Storia della letteratura italiana, cit.
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Carlo Emilio Gadda e Luzi, fra gli altri, emerge una sensibilità verso il 
mondo delle relazioni umane, e quindi delle infl uenze reciproche fra gli 
autori, che investe la ricostruzione storico-critica con una consistente dose 
di intimismo. La storia dei testi, considerata come il frutto degli scambi e 
delle relazioni dei protagonisti del dibattito letterario, mostra la possibilità 
di una critica letteraria che partendo dal dettato testuale riconosce nell’opera 
le trame dell’esperienza e del vissuto degli autori.

Dallo spoglio degli indici delle antologie in uso nelle scuole superiori25 
si evidenzia un appiattimento dell’opera di Bo sul periodo degli interventi 
nelle riviste cattoliche. Ho riscontrato numerose antologizzazioni di 
estratti da Letteratura come vita, sempre descritto come il testo-manifesto 
dell’ermetismo (ma si ricordi come la nota conclusiva di quel saggio si 
distanzi da una simile interpretazione). La fi gura del critico Bo esce 
completamente coincidente con quella dell’estensore di un manifesto 
letterario di inizio secolo, attivo su riviste e nel dibattito culturale, ma 
presentato come un personaggio da consegnare alla storia, lontana, del 
primo Novecento. Probabilmente la natura stessa del libro scolastico mira 
a una trattazione sommaria degli autori di critica letteraria, preferendo 
l’antologizzazione dei classici della letteratura; eppure la modalità di questa 
semplifi cazione ricorda quella legata alla trattazione, quasi sopportata, del 
lavoro critico di Bo.

25 Sono stati consultati i manuali di letteratura italiana in uso al Liceo Scientifi co 
Statale “Guglielmo Marconi” di Pesaro, conservati nella biblioteca del Dipartimento 
di Lettere. Nello specifi co: R L, P C, L M, 
La scrittura e l’interpretazione, Palermo-Firenze, Palumbo, 1998; G B, 
G M, Manuale di letteratura italiana. Profi lo critico, Roma-Bari, Laterza, 
1998; L S, C C, G R, I volti della letteratura, 
Torino, Paravia, 2005-2006; G B S, G B, 
V P, G G, Letteratura. Progetto modulare, Bergamo, 
Atlas, 2002; G A e A C, La letteratura italiana, Bologna, 
Zanichelli, 1999; G B, S G, M R, G Z, 
Dal testo alla storia, dalla storia al testo, 2a ed., Torino, Paravia, 1998-2000.
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Dalla lettura delle citazioni e dei rilievi critici sull’opera di Bo si evince 
subito il rilievo che tutte le antologie e le storie letterarie attribuiscono 
al saggio di apertura di Otto studi. In alcuni casi l’attenzione è così 
concentrata su quel saggio e sul suo ruolo di innovazione e propulsione 
per la poesia italiana, che la fi gura di Bo appare appiattita su quella del 
capostipite, dell’iniziatore, del motore dell’ermetismo nato a Firenze. 
In molti casi è ricordata la presenza tanto signifi cativa del Bo articolista 
nelle riviste letterarie degli anni ’30, sottolineando l’appartenenza a 
quella cultura cattolica che, dopo i silenzi post-unitari, volle con forza 
inserirsi nel dibattito culturale italiano. A questo proposito è interessante 
la testimonianza di Giancarlo Vigorelli che ricorda che «già nel ’40, ma 
sistematicamente dal ’45, era proprio per opposizione ideologica, ma 
spesso anche per partito preso, che sul nome di Bo si era instaurato il 
silenzio»26. Vigorelli ricorda inoltre come identifi care Bo con l’ermetismo 
fosse stato un tentativo di limitazione e accantonamento messo in opera 
dai «critici di adempienza e più di sudditanza crociana, in un primo 
tempo, e poi di critici marxisteggianti, in un secondo tempo, sino alla 
pianifi cata contestazione dei neoavanguardisti sessantatre-e-sessantottini 
che ne escludevano il nome persino dalle schede bibliografi che»27. Quella 
di Vigorelli rimane, pur se forzata e di parte, una ricostruzione interessante 
del contesto di forte scontro che la cultura comunista e quella cattolica si 
trovarono a vivere nel dopoguerra e individua quella che io considero la 
ragione principale della marginalità con cui è stato letto e trattato Bo e la 
sua lunga, insistita opera di lettore e di critico.

26 C. B, Letteratura come vita, cit., p. XVI.
27 Ibid.
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Classici si nasce: il caso di Geografi a e storia della 
letteratura italiana di Carlo Dionisotti

La raccolta di saggi di Carlo Dionisotti Geografi a e storia della letteratura 
italiana fu pubblicata per la prima volta da Giulio Einaudi alla fi ne del 1967, 
a distanza di sette anni dalla prima proposta dell’amico editore1 all’autore, 
di far confl uire in un unico volume i suoi scritti sul Cinquecento italiano, 
già apparsi in riviste specializzate. Come ricorda Mauro Bersani nel saggio 
sulla genesi dell’opera2, l’idea di pubblicare questa silloge nasceva dall’ottima 
accoglienza del contributo, poi confl uito nella raccolta einaudiana, Chierici 
e laici nella letteratura italiana del primo Cinquecento, uscito nel 1960 negli 
Atti del Convegno di storia della Chiesa in Italia3 e recensito con passione 
da Aldo Garosci sull’«Espresso» e da Delio Cantimori su «Itinerari». Ma 
il progetto dovette necessariamente essere accantonato perché Dionisotti 
si era già impegnato con altro editore4. Dalla documentazione conservata 

1 Archivio di Stato di Torino (d’ora in poi AST), Fondo Giulio Einaudi editore, 
Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, Dionisotti Carlo (20/12/1938-
28/07/1978), Einaudi a Dionisotti, Torino, 10 novembre 1960. In tutte le note 
seguenti, per brevità, non si citeranno gli estremi del fondo, ma solo quelli delle lettere 
in esso contenuti.
2 M B, «Geografi a e storia della letteratura italiana» di Carlo Dionisotti, in 
Letteratura italiana, direzione: A A R, vol. 5.17: Il secondo Novecento. 
Le opere dal 1962 ai giorni nostri, Torino, Einaudi, 2007, pp. 217-221 (Edizione 
La biblioteca di «Repubblica – L’Espresso» pubblicata su licenza di Giulio Einaudi 
editore).
3 Chierici e laici nella letteratura italiana del primo Cinquecento, in Problemi di vita 
religiosa in Italia nel Cinquecento. Atti del Convegno di Storia della Chiesa in Italia, 
Bologna, 2-6 sett. 1958, Padova, Antenore, 1960, pp. 167-185.
4 Doveva essere Giuseppe De Luca a pubblicare nelle sue Edizioni di storia e 
letteratura, la raccolta di Dionisotti, ma l’accordo sfumò, probabilmente anche a causa 
della morte del De Luca. Si legge, nella lettera di Dionisotti a Einaudi del 23 maggio 
1967: «Questo stesso volume [Geografi a e storia della letteratura italiana] che ti ho 
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nel Fondo Einaudi presso l’Archivio di Stato di Torino, apprendiamo 
che Giulio Einaudi seppe attendere, riproponendo periodicamente la sua 
intenzione al professore del Bedford College, anche attraverso le missive 
inviate da suoi collaboratori. Nonostante, infatti, Dionisotti avesse lasciato 
il comitato editoriale dell’Einaudi già dal 1945, poco prima di abbandonare 
anche l’Italia, sovente l’editore gli si rivolgeva per proporre o sollecitare 
suoi contributi da inserire in volumi in corso di pubblicazione5. Nel 1966, 
fi nalmente, Einaudi ottenne il placet di Dionisotti e la raccolta prese 
forma: l’autore inviò sommario, premessa e saggi tra febbraio e giugno ’67, 
rimandando l’allestimento dell’indice dei nomi a volume già composto 
per la stampa. All’assenso tanto atteso, Giulio Einaudi rispose con una 
calorosa lettera, in cui si legge tra l’altro: «ti ringrazio per il volume di saggi 
che ci hai dato. Essi formano nell’insieme un’opera non solo nuova anche 
per molti specialisti, ma soprattutto di qualità e di rilievo eccezionali. È in

dato, mi era stato richiesto da altri. Era un impegno verbale e generoso, ma non ho 
potuto liberarmene decentemente, senza promettere in cambio qualcos’altro» (AST, 
Dionisotti a Einaudi, Londra, 23 maggio 1967).
5 Oltre al caso, citato da Bersani, riguardante Il Milione e risalente al 1954, Giulio 
Einaudi contattò Dionisotti nel 1962 per un saggio introduttivo all’edizione dei Viaggi 
et navigationi di Giovanni Battista Ramusio. L’opera, a cui era chiamato a collaborare, 
per la parte storico-erudita, Narciso Nada uscirà in sei volumi tra il 1978 e il 1988 
a cura di Marica Milanesi. Carlo Dionisotti così rispose: «Mi rallegro che lei intenda 
pubblicare l’opera del Ramusio. Per quel poco che io ne so, non dubito che, rileggendo 
detta opera in una buona moderna edizione, potrei anch’io, come altri parecchi, scrivere 
un saggio di presentazione e di orientamento sommario. Non riesco però a capire 
perché mai, avendo Nada, che non è l’ultimo venuto, curato l’edizione di un testo 
così arduo, e in tal modo acquisito una competenza superiore senza dubbio all’altrui, 
non sia poi lui a presentare l’edizione, e debba saltar fuori all’ultimo momento, con 
poca pratica un tizio qualunque a contendergli non l’onere dell’impresa ma l’onore 
sul frontespizio» (AST, Dionisotti a Einaudi, Londra, 3 dicembre 1962). Anche per 
la collaborazione alla Storia d’Italia, il carteggio è ricco di informazioni riguardo alle 
ritrosie di Dionisotti, già fi ttamente impegnato su altri fronti di studio, ad accettare 
l’incarico, così insistentemente e fermamente proposto dall’editore torinese.
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occasioni come questa che fare l’editore è un piacere, e non più soltanto 
una professione o un’abitudine»6; allegò inoltre la copia del contratto. In 
poche settimane si compirono due ‘giri di bozze’ e il volume fu pronto in 
settembre. L’uscita venne commentata dalla casa editrice con una lunga 
lettera di Corrado Vivanti, curatore editoriale, entusiasta dell’impresa, che 
scrisse il 4 ottobre ’67:

Sono preso in questi giorni da una lettura aff ascinante, che purtroppo Lei non 
potrà fare, trattandosi dei saggi del Dionisotti […]. Credo sia preciso dovere di 
ogni persona che si interessa in qualche modo di storia, di ringraziarLa vivamente 
per un libro che costituisce una rara lezione di metodo e una fonte di suggerimenti 
e indicazioni preziosa. Mi creda, caro professore7.

La portata innovativa del volume, soprattutto dal punto di vista 
metodologico, fu da subito ben chiara agli intellettuali della casa editrice 
torinese, tanto da inserirla senza indugio nella gloriosa collana dei «Saggi», 
attiva fi n dal 1937 e destinata a ospitare gli approdi della rifl essione culturale 
italiana e straniera, non solo nell’ambito storiografi co, ma anche in quello 
letterario, fi losofi co, delle arti fi gurative e della scienza. Pur privilegiando 
la pubblicazione di saggi monografi ci, la collana aveva già pubblicato, negli 
anni ’60, altre signifi cative raccolte di letterati italiani ed europei come La 
letteratura tedesca del Novecento e altri saggi di Ladislao Mittner (1960), 
Saggi e note di letteratura tedesca di Cesare Cases (1963), i Saggi critici di 
Roland Barthes (1966) e Le parole preparate e altri scritti di Giorgio Bassani 
(1966)8. Ben si inseriva pertanto tra questi titoli anche Geografi a e storia 

6 AST, Einaudi a Dionisotti, Torino, 12 maggio 1967.
7 AST, Vivanti a Dionisotti, Torino, 4 ottobre 1967.
8 Le notizie bibliografi che sono tratte dall’Indice cronistorico delle collane, in Le 
edizioni Einaudi negli anni 1933-2003. Indice bibliografi co degli autori e collaboratori, 
indice cronistorico delle collane, indici per argomenti e per titoli, Torino, Einaudi, 2003, 
pp. 923-940.
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della letteratura italiana che, senza essere monografi a compiuta, risultava 
ab origine qualcosa di diverso e di più complesso di una semplice raccolta 
occasionale. Nulla a che vedere con un insieme di saggi riuniti in un’unica 
sede perché di diffi  cile reperimento, come invece tiene, con modestia, a 
sottolineare il Dionisotti nella Premessa e dedica in apertura del volume. 
L’importanza di questi scritti, infatti, travalica l’oggetto specifi co delle 
singole trattazioni, che mostrano, evidente, il tratto caratteristico del suo 
procedere: tentare di esaurire un ambito di studio giungendo a comporre 
un ampio sistema di conoscenze, partendo dall’accertamento storico e 
documentario dei fatti senza indulgere nella tentazione di tanta critica 
a rendere il quadro «chiaro e commovente», come troviamo nel profi lo 
dedicato a Dionisotti nella Storia della letteratura italiana della Salerno9.

Anche scorrendo la bibliografi a degli scritti di Dionisotti, si riscontra 
la sua attitudine a formare un mosaico, che si compone nelle raccolte, 
ma che risulta costituito da tessere ben separate, di per sé esaustive: 
quasi quattrocento titoli, di cui il 60% è costituito da saggi apparsi su 
riviste specializzate, più del 30% da recensioni, articoli di giornale e 
curatele, mentre i volumi, dodici in quarantasette anni di attività di 
ricerca, sono, per la maggior parte, raccolte di contributi già editi. 
Il ritratto che si va delineando di uno studioso sempre chino su libri e 
carte d’archivio, attivissimo frequentatore di biblioteche, in primis della 
British Library, acuto lettore e consultatore di cataloghi e bibliografi e di 
libri antichi, tra l’altro estensore degli indici del «Giornale storico della 
letteratura italiana»10, ben traspare anche dalla fi tta corrispondenza con 
l’editore torinese. Tante le testimonianze di collaborazioni rifi utate perché 

9 Cfr. Letteratura italiana, vol. 11: La critica letteraria dal Due al Novecento, Torino, 
Einaudi, 2003, pp. 1058-1061 (Edizione La biblioteca di «Repubblica – L’Espresso» 
pubblicata su licenza di Giulio Einaudi editore).
10 Cfr. in particolare D E. R, Carlo Dionisotti e l’Inghilterra, in Carlo 
Dionisotti. Geografi a e storia di uno studioso, a cura di E F, Roma, 
Edizioni di storia e letteratura, 2001, pp. 59-67.
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Dionisotti si dichiara completamente assorbito dalle proprie ricerche e non 
incline a polverizzare la propria attenzione in nuovi fi loni occasionalmente 
proposti da Einaudi. Numerosi anche i giudizi severi riguardo a volumi 
storiografi ci o di critica letteraria che gli venivano sottoposti in qualità di 
consulente editoriale e che il professore riteneva lontani dal proprio tipo di 
ricerca, «archeologica e documentaria, quantitativa», più che qualitativa, 
come spesso amava ripetere11. Nell’Archivio Einaudi ci si imbatte, ad 
esempio, nella lettera scritta a Guido Davico Bonino nel 1967 a proposito 
del volume Renaissance in Historical ! ought di Wallace K. Ferguson, che 
non comparirà nel catalogo Einaudi, ma troverà la sua prima traduzione 
italiana nel 1969 presso la casa editrice bolognese il Mulino. Nella lunga 
missiva di Dionisotti, rigorosamente manoscritta, si legge tra l’altro:

la mia astinenza dai prodotti della storiografi a, cui suppongo appartenga il 
libro di Ferguson, sempre è stata assoluta. Se neppure Garin è riuscito a convertirmi, 
bisogna credere che io non si convertibile. Può darsi che all’Inferno o in Purgatorio 
mi tocchi scontare i miei peccati avvolto in nubi di chiacchiere umanistiche e 
rinascimentali. Ma fi nché son vivo, no. […] Con ciò non intendo dissuaderla da 
un’edizione italiana del Ferguson. Non soltanto perché i gusti sono grazie a Dio 
vari ed è essenziale che la varietà sia incoraggiata, ma anche perché voglio credere 
e sperare che i giovani siano oggi più alti di quanto fossero i contemporanei miei 
a leggere quella roba con distacco critico e profi tto12.

Il procedere a tappe non va certo a detrimento della qualità del 
suo lavoro critico, la cui portata è ben sintetizzata da Maria Corti che, 
all’alba del 1968, chiudeva la sua recensione a Geografi a e storia con 
queste lapidarie parole: «mentre in varie sedi si fanno voluttuosi discorsi 
sulla crisi della nostra cultura, nel silenzio delle loro biblioteche vivono 

11 Cfr. Letteratura italiana, vol. 11: La critica letteraria dal Due al Novecento, cit.
12  AST, Dionisotti a Davico Bonino, London, 27 novembre 1967.
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studiosi che preparano opere su cui studieranno le generazioni di domani, 
e giocano tutto il gioco dell’uomo di cultura»13. La divinatio contenuta in 
questa frase trovò piena conferma nella fortuna editoriale della raccolta 
di saggi cinquecenteschi, per cui si può parlare di vero long seller della 
critica letteraria: due edizioni, l’una, appunto, nei «Saggi» e l’altra nella 
più economica «PBE», che avrà ben undici ristampe, tra il 1971 e il 2003 
e vedrà esaurite le 40.000 copie complessivamente tirate. I documenti 
riassuntivi dei diritti d’autore, contenuti nell’Archivio Einaudi, vedono le 
3.021 copie dell’edizione più pregiata, con un prezzo di copertina di 3.000 
lire, esaurite già alla fi ne del 1972, mentre alla fi ne del 1973, delle 10.000 
della prima tiratura economica, proposta al pubblico con un prezzo di 
1.698 lire, ne rimanevavo poco più di 1.000. Il volume andò esaurito 
l’anno successivo, rendendo necessaria una tempestiva ristampa, uscita 
come seconda edizione, ma in realtà invariata, come tutte le altre. Successo 
pieno e durevole, dunque, soprattutto in considerazione delle tirature 
consuete dei volumi che, se si esclude la narrativa di successo e le edizioni 
scolastiche, si attestavano, in media, attorno alle 6.500-7.000 copie negli 
anni ’70, per scendere a 5.000 nel decennio successivo, ma che spesso, 
soprattutto per i titoli di saggistica letteraria, non arrivavano alle 3.000 
copie14; dati che fanno pensare, soprattutto se correlati a quelli di vendita, 
che risultavano, di norma, ancor più esigui. 

Dallo spoglio delle riviste specializzate e dei quotidiani nazionali, 
infi ne, viene la conferma dell’ottima accoglienza avuta dalle due edizioni 
e di come, ancora in anni recentissimi, perduri l’idea che Geografi a e 
storia della letteratura italiana sia un pilastro della critica letteraria italiana 
immune dal logorio del tempo. Basterà citare, a titolo esemplifi cativo, 

13 M C, Un rapporto dialettico di centri regionali. Dionisotti e la storia della 
letteratura italiana, «Il Giorno», 3 gennaio 1968, p. 5.
14 M S, Libri Quotidiani. I termini dell’intesa, Napoli, Liguori, 1998, 
pp. 13-14.
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due passi, in un brevissimo excursus temporale. Pier Vincenzo Mengaldo 
recensendo sull’«Indice» nel 1995 il volume di Dionisotti Appunti su arti e 
lettere, così si espresse:

io penso che Dionisotti abbia cominciato a contare di fatto col volume di 
saggi Geografi a e storia della letteratura italiana del 1967 […]. Mi sembra che qui 
covino insieme la fi ducia di poter fare la storia letteraria nella storia e la sfi ducia 
nelle storie totalizzanti. Il libro ebbe - ha ancora - grandissima e meritatissima 
fortuna; ma purtroppo si incominciò subito a vedere - e lo spettacolo dura ancora 
- sciacquarsi la bocca con la “geografi a” gente che in realtà praticava nel modo più 
chiuso quel monocentrismo su cui Dionisotti avrà a tornare criticamente.

E a distanza di tredici anni da quelle parole e di oltre quaranta 
dall’uscita del volume, molti di più dalla produzione dei saggi contenuti, 
si è letto pochi mesi fa, su «La Repubblica»15, in un articolo, non fi rmato, 
dal titolo Le passioni di Dionisotti:

Quando nel 1967 uscì, nei saggi rossi Einaudi, Geografi a e storia della 
letteratura italiana di Carlo Dionisotti si capì subito che si trattava di un libro 
fondamentale – e continua - […] Facciamola breve: quarant’anni dopo quel libro 
è ancora presente e vivo (cosa piuttosto rara) e il suo autore, scomparso pochi anni 
fa, è un punto di riferimento per tutti gli italianisti e non solo.

«Mi creda, caro professore!» chiuderebbe Corrado Vivanti.

15 Le passioni di Dionisotti, «La Repubblica», 19 aprile 2008, p. 38.
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Geografi a e storia della letteratura italiana 
di Carlo Dionisotti. Per un bilancio critico

Per valutare nella giusta misura l’infl uenza della lezione di Carlo Dionisotti 
sul nostro tempo sarà buona norma attenersi in via preliminare al metodo 
da lui stesso più volte indicato: tracciare la storia della fortuna critica di 
un’opera signifi ca anzitutto procedere scientifi camente all’accertamento 
positivo dei dati, attraverso un vaglio scrupoloso dei documenti e del 
numero di stampe. Un primo tentativo in questa direzione è stato compiuto 
da Claudia Villa che in un intervento risalente al 1988 rilevava la sicura 
presenza del nome di Dionisotti «in sede bibliografi ca», tanto «nelle sintesi 
di storia della letteratura italiana» e nelle «storie della critica», quanto 
nei vari dizionari e repertori disponibili nel mercato editoriale; senza 
considerare l’irradiazione di alcune celebri formule – dal fortunatissimo 
binomio di «geografi a e storia» fi no ad altre felici coppie oppositive 
come «chierici e laici» o «tradizione classica e volgarizzamenti» – anche 
al di fuori dell’ambito circoscritto dell’italianistica e presso un pubblico 
non necessariamente costituito da specialisti in materia1. Con il presente 
intervento si intende proporre un aggiornamento di questo primitivo 
bilancio critico, estendendolo agli ultimi vent’anni del Novecento e agli inizi 
del terzo millennio di cui ormai abbiamo varcato la soglia, per riconoscere 
quanto di ancora vivo nella proposta dionisottiana sia stato accolto dalla 
critica contemporanea e dalle generazioni di studiosi più giovani, e 
quanto invece richieda di essere aggiornato alla luce dei nuovi orizzonti 
epistemologici inaugurati dalla società globale o, come si usa dire oggi,  glocal. 

A tal scopo si potrà partire dalla considerazione che il modello 

1 C V, Ritratto di Carlo Dionisotti, in Un maestro della letteratura: Carlo 
Dionisotti tra storia e fi lologia (1908-1998). Testimonianze, immagini, inediti e bibliografi a, 
a cura di R C e M F, Novara, Interlinea, 2008, p. 23. 
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programmaticamente esposto da Dionisotti nel saggio2 che dà il titolo al 
volume einaudiano Geografi a e storia della letteratura italiana (giunto nel 
frattempo alla sua undicesima edizione), e ne informa metodologicamente 
tutti gli scritti, ha fornito alcune decisive linee guida per una revisione 
sostanziale degli schemi tradizionali di storiografi a letteraria, sostituendo 
alla serie lineare e progressiva dei fenomeni, ancora viva nel modello 
desanctisiano, un quadro dialetticamente più mosso, entro il quale 
assumono rilievo gli aspetti diff erenziali delle singole realtà storico-
geografi che. Queste ultime risultano accomunate dalla ricerca di un’unità 
più profonda, sia sul piano linguistico sia su quello sociale, secondo 
l’idea, già contenuta in nuce nel De vulgari eloquentia di Dante, che la 
valorizzazione del policentrismo tipico della situazione italiana non ne 
comprometta la sostanziale unità di fondo. 

«La dialettica storia-geografi a» – ha sintetizzato di recente Paola Vecchi 
– «non nega infatti l’organicità della letteratura italiana, e non intende 
parcellizzare l’esperienza nazionale disgregandola in astratti “regionalismi”: 
semmai vuole rivalutare gli apporti geografi camente caratterizzanti, i 
plurilinguismi, le diff erenze e, all’opposto, i momenti di convergenza 
della nostra cultura»3. Tale obiettivo primario viene raggiunto con la scelta 
di coniugare l’attento scavo fi lologico dei documenti letterari, nel solco 
dell’erudizione settecentesca, con l’analisi compartecipe e animata da una 
ferma sensibilità civile delle tante province culturali che compongono il 
complesso sistema italiano.

A questo punto, è opportuno cedere la parola direttamente a 
Dionisotti: 

Sempre avevamo creduto all’unità, e però a una storia d’Italia e una storia 

2 Dapprima presentato come prolusione tenuta dallo studioso il 22 novembre 1949 
al Bedford College for Women dell’Università di Londra e poi pubblicato nella rivista 
«Italian Studies», 6 (1951), pp. 70-93. 
3 P V, Sussidiario di letteratura italiana, Bologna, Archetipolibri, 2007, p. 80. 
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della letteratura italiana. Ma sempre anche avevamo dubitato della struttura 
unitaria, che nell’età nostra era giunta a fare così triste prova di sé, e però anche 
di quella corrispondente storia d’Italia e della letteratura italiana, che era stata 
prodotta nell’età risorgimentale4.

Come si può evincere già da questo campione minimo, la prosa critica 
dionisottiana procede per via di problematizzazioni successive e polarità 
contrapposte, tanto da meritare uno studio approfondito anche solo per il 
suo usus scribendi, mai fermo a una verità data per certa e assoluta, e tesa 
piuttosto al superamento dei paradigmi precostituiti mediante l’esercizio 
sistematico del dubbio. 

Per allargare il campo dell’analisi, occorrerà segnalare che il 1967 è un 
anno cruciale per gli studi letterari: dello stesso anno di Geografi a e storia 
della letteratura italiana sono il saggio di Michel Foucault sulle Eterotopie, 
sotto molti aspetti discriminante per una trattazione dello spazio in 
rapporto alla storia, e la «prolusione» di Hans Robert Jauss traducibile 
alla lettera con il titolo Storia della letteratura come sfi da alla scienza della 
letteratura. In essa l’autore – secondo la sintesi acuta di Guido Guglielmi – 
si pone lo stesso problema che aveva impegnato Roland Barthes all’epoca 
della stesura del saggio Histoire ou Littérature? ovvero come conciliare 
metodo di accertamento positivo e momento estetico nello studio di 
un’opera letteraria, che è a un tempo «segno di una storia e resistenza alla 
storia»5. Anche Dionisotti, pur essendo erede del metodo storicistico sul 
piano della verifi ca formale dei dati testuali, ha ben chiara la necessità di 
proporre un’ipotesi ermeneutica che si faccia carico di questo paradosso 
fondamentale, riconoscendo nella dialettica di continuità e discontinuità 

4 C D, Premessa e dedica, in I., Geografi a e storia della letteratura 
italiana, Torino, Einaudi, 1967, p. 12. 
5 G G, La parola del testo. Letteratura come storia, Bologna, il Mulino, 
1993, p. 11. 
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una costante ineliminabile dell’opera letteraria, calata nella lunga durata dei 
processi culturali. L’importanza della sua fi gura consiste, ha scritto Cesare 
Segre, nell’aver gettato «un ponte fra il “metodo storico” fi orito a Torino 
a cavallo tra Otto e Novecento e una storiografi a, quella che può essere 
rappresentata dalla rivista “Italia Medievale e Umanistica”, che condirigeva 
con Billanovich e Augusto Campana» – divenendo così il promotore di un 
metodo refrattario al demone delle sistematizzazioni, tale da collocarlo, 
almeno su un piano ideale, al fi anco dei più grandi storici della letteratura 
europei, da Curtius ad Auerbach, nella misura in cui tenta di contrapporre 
«a un’idea di tradizione unitaria e lineare, un’idea di evoluzione concepita 
come una serie di discontinuità storiche e un intreccio di linee spezzate»6. 
Di qui la preferenza accordata alla denominazione di “appunti” per molti 
dei propri scritti: la forma saggistica per natura più provvisoria e dialogica, 
cifra di un sapere antidogmatico. 

Nel ricordo di Remo Ceserani, l’altro grande merito di Dionisotti è 
stato quello di riservare centralità nell’analisi alla questione della lingua 
(si veda il riconoscimento tributato alla Storia della lingua italiana di 
Migliorini) indagata nella sue molteplici stratifi cazioni interne, con ciò 
venendo signifi cativamente a riallacciarsi «ad alcune importanti intuizioni 
di Antonio Gramsci»7. 

La forza irradiante dell’archetipo dionisottiano ha condotto 
all’importante allestimento dei volumi Storia e geografi a dell’opera 
collettanea Letteratura italiana pubblicata da Einaudi e diretta da Alberto 
Asor Rosa, secondo un progetto di «ricostruzione complessiva della nostra 
storia letteraria»8 che assegna a questo paradigma un ruolo fondativo, 

6 Ivi, p. 15. Sebbene nel luogo originario l’asserzione citata non compaia in riferimento 
a Dionisotti, tuttavia la si può estendere anche al suo caso, senza il rischio di istituire 
illeciti raff ronti. 
7 R C, Storicizzare, in Il testo letterario. Istruzioni per l’uso, a cura di 
M L, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 91. 
8 A A R, «Storia e geografi a», in Letteratura italiana, direzione: A 



77

GEOGRAFIA E STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA DI CARLO DIONISOTTI

peraltro confermato dall’aggiunta di un capitolo interamente dedicato 
a Geografi a e storia… nei volumi delle Opere recentemente aggiornati e 
ristampati dal quotidiano «la Repubblica»9. Roberto Antonelli ha motivato 
la scelta di invertire nel titolo i due poli del binomio con la necessità di 
rimediare ad «alcune interpretazioni riduttive della linea dionisiottiana», 
scegliendo di adottare non «il modello delle vecchie storie regionali», bensì 
«una concezione dinamica del sistema policentrico peninsulare, in quanto 
percorso da fl ussi e correnti molteplici, ove è mobile e discutibile (certo 
estremamente variabile) la stessa nozione di “centro”e “periferia”»10. 

Si tratta di un mutamento di prospettiva di cui l’operazione appena 
descritta rappresenta certamente l’esito più cospicuo, ma non unico, se ha 
dato origine a una ricca serie di studi fondati sull’acquisizione alla critica 
della fondamentale dimensione geografi ca (secondo un uso, come ricorda 
Claudia Villa, «ricuperato dall’illuminismo settecentesco […] e forse più 
familiare ai francesisti»11) funzionale «a problematizzare quel concetto di 
storia letteraria ereditato dalla tradizione di De Sanctis e Croce, in vista di 
uno storicismo pluralistico, fi nalmente emancipato da ogni qualsivoglia 

A R, vol. 1: Le Origini, il Duecento, il Trecento. La storia e gli autori, Torino, 
Einaudi, 2007, p. XXIII (Edizione La biblioteca di Repubblica - L’Espresso pubblicata 
su licenza di Giulio Einaudi editore). Dello stesso autore si vedano altresì i seguenti 
contributi critici: Letteratura, testo e società, in Letteratura italiana, vol. 1: Il letterato e 
le istituzioni, Torino, Einaudi, 1982, pp. 5-29; Epilogo vs, in Letteratura italiana. Storia 
e geografi a, vol. 3: L’età contemporanea, Torino, Einaudi, 1989, pp. 1291-1306. 
9 M B, «Geografi a e storia della letteratura italiana» di Carlo Dionisotti, in 
Letteratura italiana, direzione: A A R, vol. 5.17: Il secondo Novecento. 
Le opere dal 1962 ai giorni nostri, Torino, Einaudi, 2007, pp. 217-221 (Edizione La 
biblioteca di «Repubblica – L’Espresso» pubblicata su licenza di Giulio Einaudi editore).
10 R A, Storia e geografi a, tempo e spazio nell’indagine letteraria, in 
Letteratura italiana. Storia e geografi a, vol. 1: L’età medioevale, Torino, Einaudi, 1987, 
pp. 5-26 (qui, rispettivamente pp. 20, 25). 
11 C. V, Ritratto di Carlo Dionisotti, cit., p. 23. 
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fi losofi a della storia»12. Tra quelli usciti sul fi nire del secolo scorso si segnala 
il volume di Gian Mario Anselmi e Alberto Bertoni intitolato Una geografi a 
letteraria tra Emilia e Romagna in cui l’analisi della civiltà umanistica e 
rinascimentale svolta nella prima parte approda nella seconda al paesaggio 
nuovo della modernità, contraddistinto dalla dialettica mobile dei centri 
e delle periferie, tra spinte centrifughe e forze centripete, sullo sfondo 
della grande lezione di Dionisotti, «l’illustratore più acuto e più operoso» 
– si legge nell’illuminante prefazione di Ezio Raimondi – «di una nuova 
geografi a letteraria» che al modello storicistico ereditato dal positivismo, 
fondato su un’idea astratta di identità nazionale, preferisce «quello di una 
molteplicità e di una complessità di spazî culturali, di territorî geografi ci e 
formali tanto defi niti e circoscritti quanto poi aperti a un tessuto virtuale di 
relazioni e di dialoghi, di esperienze assimilate e riproposte»13. Un’esigenza 
che trova applicazione persuasiva nel successivo Mappe della letteratura 
europea e mediterranea14 con il quale, recuperando intenzionalmente – 
come recita la prefazione di Anselmi – «l’apertura metodica di Dionisotti», 
si intende off rire una nuova mappatura della geografi a letteraria italiana, 
collocandola in un orizzonte di rapporti più vasto. 

Lo stesso Raimondi, sulla scorta di Dionisotti e in accordo con il 
metodo delle scienze sperimentali, ha più volte insistito sul nesso di 

12 M O, La critica e l’invenzione della verità. Considerazioni su letteratura 
e geografi a, «Nuovi Argomenti», 2008, n. 43, p. 302. 
13 E R, Prefazione, in G M A, A B, Una 
geografi a letteraria tra Emilia e Romagna, Bologna, Clueb, 1997, pp. VII-VIII. Si 
veda anche l’ultima raccolta di saggi E R, Il senso della letteratura. Saggi e 
rifl essioni, Bologna, il Mulino, 2008 (i riferimenti a Dionisotti sono alle pp. 93, 94, 
96, 102, 127). 
14 Mappe della letteratura europea e mediterranea, a cura di G M A, 
introduzione di A P, Milano, Mondadori, 2000-2001. In una prospettiva 
analoga, per quanto realizzata più per “aff ondi”, è da annoverare il volume miscellaneo 
Luoghi della letteratura italiana, introduzione e cura di G M A e G 
R, Milano, Mondadori, 2003.
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fi lologia ed erudizione da intendersi come luogo di una molteplicità non 
riducibile a sintesi unifi canti, ove lo scavo per così dire geologico di una 
trama spazio-temporale contribuisce a defi nire il passato in relazione al 
presente e deve servire a prefi gurare il futuro dietro l’orizzonte incerto degli 
eventi. Nel mondo globalizzato di oggi, una geografi a e una storia della 
letteratura – non più circoscrivibili alla sola situazione italiana – andranno 
intese anche come un’etnologia e un’antropologia: alla concreta locazione 
storica e geografi ca dovrà, dunque, accompagnarsi l’attenta ricostruzione 
della complessità dei fenomeni letterari, in una prospettiva multidirezionale 
che tenga conto degli aspetti materiali, dei fattori linguistici, nonché delle 
relazioni fra i vari centri di produzione del sapere, nelle loro connessioni 
problematiche con le forme del potere.  

Un altro studioso di valore, Dante Isella, in un intervento 
commemorativo risalente al 1998, ricorda come, pur essendosi egli 
formato alla scuola fi lologica di Contini, non abbia esitato a ricorrere al 
metodo dionisottiano qualora si trattasse di analizzare «l’oggetto nella sua 
specifi cità ambientale (senza perdere mai di vista la collocazione entro il 
panorama complessivo)»15; ponendosi sulla stessa linea di quanti, anche in 
anni più recenti, hanno intrapreso lo studio della letteratura alla luce di 
un’interazione profonda dello spazio e del tempo, recuperando l’intenzione 
originaria di Geografi a e storia… Un esempio, in tal senso, è off erto dal 
volume di Gianni Oliva intitolato Centri e periferie. Particolari di geo-storia 
letteraria, nella cui introduzione fi gura uno dei passi più noti del saggio 
dionisottiano del ’51: quello che riconosce in letteratura «il principio», 
davvero innovatore per l’epoca, di operare «distinzioni e defi nizioni» prima 
di tutto «avendo riguardo alla geografi a e alla storia, alle condizioni che 
nello spazio e nel tempo stringono ed esaltano la vita degli uomini»16. 

15 F D M, La stella della storia. Dante Isella racconta il grande storico 
della letteratura italiana, «il Manifesto», 24 febbraio 1998, p. 20. 
16 C. D, Geografi a e storia della letteratura italiana, cit., p. 45. 
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L’autore propone di accostare questo brano a un intervento di Benedetto 
Croce, databile al 1901, volto ad assegnare alla storia regionale un ruolo 
non ancillare, quando non si risolva in un’autoreferenziale difesa dei 
municipalismi, e sia invece integrata nel quadro più ampio della storia 
nazionale e universale, già secondo la lezione vitale della scuola francese 
degli «Annales». Ne consegue un nuovo modello storiografi co – di cui 
Carlo Ginzburg rappresenta in Italia l’interprete più acuto – fondato 
sull’interferenza biunivoca di grande storia e microstoria, che una volta 
applicato agli studi letterari comporta l’innesto produttivo dello specimen 
regionale nel complesso dei fenomeni culturali di una nazione, riparando 
così a un’angusta visione della storia regionale concepita riduttivamente 
come storia di «rigide unità geografi che» e non, piuttosto, come il risultato 
di un dialogo fecondo tra locale e universale, in virtù del quale anche 
l’orizzonte ristretto della provincia può allargarsi fi no a diventare una 
«fi nestra aperta sul mondo». 

A questo rinnovato metodo storiografi co hanno fatto seguito alcune 
importanti iniziative editoriali, tra le quali si segnala, oltre ai volumi 
einaudiani già citati, la collana in ventuno volumi della «Letteratura delle 
regioni d’Italia», uscita a partire dal 1987 per la casa editrice La Scuola, 
insieme al manuale Lo spazio letterario: storia e geografi a della letteratura 
italiana «che rivisita didatticamente la prospettiva dionisottiana»17. Nella 
medesima linea s’inquadra anche l’antologia della letteratura italiana 
intitolata L’Europa degli scrittori. Storia, centri e testi della letteratura 
italiana ed europea, pubblicata di recente per i tipi della Nuova Italia, 
a cura di Roberto Antonelli e Maria Serena Sapegno. Essa risponde 
all’esigenza, evidente fi n dal titolo, di istituire un nesso fra letteratura 
italiana e letteratura europea, secondo una prospettiva che, collocando i 
fenomeni storico-letterari entro un sistema di relazioni più ampio, allarga 

17 G O, Centri e periferie. Particolari di geo-storia letteraria, Venezia, 
Marsilio, 2006, p. 18. 
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lo sguardo oltre i ristretti confi ni geografi ci nazionali. D’altra parte, come 
per altri illustri «Piemontesi spiemontizzati» – dal titolo del saggio che 
apre la raccolta Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri – 
anche per Dionisotti «questo uscire dai confi ni naturali era stato […] farsi 
europeo»18. Un’aff ermazione valida tanto sul piano personale, quanto al 
livello teorico, se è destinata a trovare conferma in un passo del saggio 
eponimo di Geografi a e storia che, quasi al pari di una massima, recita così: 
«Ancora una volta e a maggior ragione la geografi a storica italiana richiede, 
per essere adeguatamente studiata, una carta d’Europa»19.

In tempi più vicini a noi, la realizzazione di «un atlante storico-
letterario d’Italia», già implicita nella proposta dionisottiana, ha trovato 
un rilancio attivo nelle ricerche di Franco Moretti, promotore di una 
cartografi a storica applicata alla letteratura, secondo un approccio 
interdisciplinare volto a inglobare nello studio delle opere letterarie gli 
apporti metodologici più signifi cativi delle altre scienze umane20. Di tale 
approccio andrà rilevata l’attenzione specifi ca per i luoghi della produzione 
culturale, indagati mediante un’ottica policentrica, non circoscritta al solo 
ambito delle letterature nazionali. 

In questa trama tanto fi tta di richiami e relazioni reciproche fra modelli 
interpretativi passati e recenti, non mancano i segnali di discontinuità, da 
parte di chi, ad esempio, ritiene necessario «sostituire ai modelli di origine 
cartografi ca altri modelli per la descrizione geografi ca, oggi che le mappe non 
rappresentano più il mondo»: l’unica possibile geografi a globale sarebbe, 
pertanto, quella «dei sensi, dei punti di vista, dei modelli del mondo»21. 

18 M G, Per una nuova storia della letteratura italiana: Carlo 
Dionisotti, in Un maestro della letteratura, cit., p. 168.
19 C. D, Geografi a e storia della letteratura italiana, cit., p. 39. 
20 Cfr., in particolare, F M, Verso una geografi a della letteratura, in I., 
Atlante del romanzo europeo 1800-1900, Torino, Einaudi, 1997; I., La letteratura vista 
di lontano, con un saggio di A P, Torino, Einaudi, 2005. 
21 F F, Geografi a. Un’introduzione ai modelli del mondo, Torino, 



82

ELISA VIGNALI

Senza la pretesa di esaurire un discorso che meriterebbe una trattazione 
assai più ampia di quella consentita in questa sede, basti qui dire che si 
tratta di una posizione oggi condivisa da un numero sempre maggiore di 
studiosi, molti dei quali convinti che «negli ultimi anni si sono poste le 
basi per una “geografi a della letteratura” su scala diversa, che sta a quella 
di Dionisotti come la più minuta topografi a antropica sta alla geopolitica 
più generalizzante»22. Ecco, dunque, moltiplicarsi negli ultimi anni le 
iniziative editoriali legate all’idea di atlante, forma progettualmente aperta 
e “liquida”, più adatta alla descrizione di paesaggi ibridi e in costante 
trasformazione come quelli attuali23. 

Chi intenda saggiare il punto di tenuta del paradigma proposto 
da Dionisotti nel mutato quadro della società globale proprio del terzo 
millennio, dovrà dunque tener conto del mutamento profondo che dopo 
la crisi del moderno ha investito le tradizionali endiadi di geografi a e storia 
letteraria, esaminandone interferenze e slittamenti di senso alla luce delle più 
aggiornate conquiste ermeneutiche: dall’ipotesi di una storia letteraria per 
generi geografi ci sino alla proposta, aff acciatasi in ambito francese, di una 
géocritique24. Per farlo, si potrà prendere le mosse dal saggio di Edward W. 
Said tradotto di recente in italiano con il titolo Storia, letteratura e geografi a, 

Einaudi, 2003, p. 37. 
22 A C, Paesaggi di carta, «Specchio della Stampa», Atlante Italia, 
2008, n. 570, p. 163. Questo numero ospita alcuni interventi critici dedicati alla 
trasformazione del paesaggio italiano ed è arricchito da documenti fotografi ci. 
23 Tra i tanti possibili esempi, si sceglie di citare il recente Atlante della letteratura 
tedesca, a cura di F F e G S, Macerata, 
Quodlibet, 2009, in cui l’analisi dei fenomeni letterari trova un contrappunto effi  cace 
nelle carte topografi che che compongono il volume, contribuendo così a ridisegnare 
in modo nuovo il paesaggio culturale ivi rappresentato.
24 Per un quadro aggiornato delle proposte teoriche intorno a questo ordine di 
problemi si rimanda al volume, corredato da un ricco apparato bibliografi co, di G 
I, La percezione narrativa dello spazio. Teorie e rappresentazioni contemporanee, 
Roma, Carocci, 2008, part. pp. 13-28. 
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in cui il grande intellettuale di origine palestinese approda, per il tramite 
di Gramsci, al riconoscimento che l’attuale contesto storico mondiale, 
«complicato dalla nuova e complessa mobilità delle migrazioni, da nuovi 
stati indipendenti, da nuove culture emergenti», esige una coscienza critica 
infl uenzata da un «senso spaziale della discontinuità», capace di interpretare 
la storia come un campo altamente confl ittuale di geografi e umane 
eterogenee, irriducibili a prospettive assolutizzanti25. Il metodo saidiano 
del «contrappunto», volto a mettere in discussione la pretesa centralità 
della cultura europea e l’idea stessa di «canone occidentale», insegna a 
«individuare gli spazi di dialogo tra cultura metropolitana e culture non-
metropolitane, incrociando discorsi appartenenti a zone non-omogenee e 
a discipline diverse»26. In tal senso, gli studi post-coloniali paiono off rire al 
critico di oggi un terreno di ricerca tra i più fertili per aff rontare le sfi de poste 
dalla società del presente, invitando a «delineare nuove forme di relazione, di 
comunicazione, di traduzione transnazionali» che, sulla scorta della «critica 
di Walter Benjamin allo storicismo» formulata nello scritto Sul concetto 
di storia, sappiano riconnettersi alla «tradizione illustre di Eliot, Spitzer 
e Auerbach», superando però l’«universalismo della Weltliteratur, nella 
misura in cui si tratta di un universalismo del centro rispetto alle periferie»27. 

La vicenda umana di Dionisotti – di cui la casa editrice Einaudi ha da 
poco pubblicato gli Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, a viva testimonianza 
degli anni trascorsi nel Partito d’Azione, fra il 1943 e il 1945 – insegna, del 
resto, a considerare il lavoro dello storico letterario come non disgiunto da 

25 E W. S, History, Literature, and Geography, in I., Refl ections on Exile 
and Other Essays, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2002, pp. 453-473 
(trad. it.: Storia, letteratura e geografi a, in I., Nel segno dell’esilio. Rifl essioni, letture 
e altri saggi, traduzione di M G e F R, Milano, 
Feltrinelli, 2008, rispettivamente alle pp. 523 e 510). 
26 G B, Il viaggiatore come autore. L’India nella letteratura italiana 
del Novecento, Bologna, il Mulino, 2008, p. 18. 
27 Ivi, rispettivamente pp. 7, 10, 18. 
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un’analisi attenta e partecipe della situazione politica mondiale, coniugando 
la passione civile a una rigorosa etica intellettuale. Egli, formatosi nella 
Torino di Gobetti e di Gramsci, può essere assunto a prototipo del critico 
partigiano e militante28, accanto a scrittori dal destino aff atto simile quali 
Fenoglio e Meneghello, ugualmente ancorati a un’idea “resistenziale” della 
letteratura, nella dialettica di esilio e attaccamento alle radici propria del 
destino individuale non meno che collettivo. In tale prospettiva, non sarà 
certo un caso se la critica e l’editoria più recenti abbiano mostrato un 
rinnovato interesse, più che per il suo indiscusso magistero umanistico, 
per gli scritti di argomento civile, la cui valenza politica e culturale risalta 
ancor più se confrontata con l’attuale scenario nazionale29. 

Allo studioso del nuovo millennio si richiede, in fondo, di connettere 
l’eredità più viva delle lezioni di Goethe e di Auerbach – accogliendone 
l’invito a una letteratura e fi lologia mondiali – al volto mutato della società 
contemporanea, come a suo tempo seppe fare Dionisotti (dal ’47 maestro 
in “esilio” prima a Oxford e poi a Londra) proponendo, dal quadro di 
un’Europa in frantumi appena uscita dalla guerra, sul crinale di una 
crisi morale e culturale profonda, un modello storiografi co destinato a 
rivoluzionare la critica letteraria del Novecento. 

28 Giusta, perciò, la sua menzione in F L P, G L, Dizionario 
della critica militante. Letteratura e mondo contemporaneo, Milano, Bompiani, 2007, p. 96. 
29 A questo proposito, si vedano i contributi critici di G A, Politica e 
fi lologia. Gli «Scritti sul fascismo e sulla Resistenza» di Carlo Dionisotti, «Il Ponte», LXIV 
(2008), n. 9, pp. 5-21; e di C O, Il piemontese disincantato, «Il Sole 24 Ore», 
14 settembre 2008, p. 34. 
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Croce lettore della Storia della colonna infame

Questo mio intervento sarà incentrato sulla lettura che Benedetto Croce ha 
fatto della Storia della colonna infame, volendo richiamare l’attenzione sulla 
linea seguita dalla critica manzoniana dalla pubblicazione del noto saggio 
crociano nel 1916 fi no a ora, sul rapporto tra le pubblicazioni dell’opera e 
la sua fortuna critica, sull’infl usso dell’idea crociana negli autori successivi, 
come Fausto Nicolini e il giurista Franco Cordero.

Vediamo, per prima cosa, di riassumere la vicenda dell’opera per sommi 
capi, com’è nata e il suo tema principale. La storia della colonna infame fu 
concepita inizialmente come il quinto capitolo del IV tomo del Fermo e Lucia, 
quello che tratta la questione della peste e degli untori a Milano nel 1630. Per 
motivi di spazio, a causa dell’enorme estensione di questo capitolo, Manzoni 
decise di pubblicarlo come un’opera indipendente dal romanzo, come una 
sua «costola staccata»1; infatti, nel 1827, quando pubblicò I promessi sposi, 
il romanziere, alla fi ne del trentaduesimo capitolo, promise ai suoi lettori 
di trattare l’argomento in un modo più ampio e in un lavoro a parte:

E quantunque uno storico lodato poco innanzi se ne sia occupato, tuttavia ci 
è paruto che la storia potesse essere materia d’un nuovo lavoro. Ma non è cosa da 
passarsene così con poche parole; e il trattarla colla estensione che le si conviene, ci 
porterebbe troppo in lungo. Oltre di che, dopo essersi fermato su quei casi, il lettore 
non si curerebbe più certamente di conoscere quei che rimangono della nostra 
narrazione. Riserbando però ad un altro scritto la narrazione di quelli, torneremo 
ora fi nalmente ai nostri personaggi, per non lasciarli più fi no all’ultimo2.

1 Cfr. A M, Storia della colonna infame, a cura di C R, 
Milano, Mondadori, 1984.
2 I., I romanzi, vol. 2.1: I promessi sposi (1827), saggio introduttivo, revisione del 
testo critico e commento a cura di S S N, Milano, Mondadori, 
2002, pp. 663-664.
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La Storia della colonna infame verrà pubblicata come appendice del 
romanzo solo nel 1842, a séguito della edizione defi nitiva dei Promessi 
sposi. Come opera storicamente documentata, essa mette l’accento sul 
tema della giustizia, raccontando gli errori di un terribile processo ai 
danni di due vittime innocenti, Piazza e Mora, e di altre persone accusate 
di aver unto i muri di Milano con un preparato pestifero. Gli imputati 
furono interrogati dal sistema giudiziario di allora e messi sotto tortura, 
nonostante le prove insuffi  cienti, solo per far confessare loro un delitto che 
non avevano mai commesso: dopo una serie di interrogatori e di promesse 
illegali di impunità, gli imputati vennero condannati a morte. Manzoni 
esamina, con scrupolo di attento ricercatore, i documenti processuali 
ed evidenzia la verità calpestata: i due accusati erano innocenti, e la sua 
inchiesta giudiziaria appare, quindi, tutta intesa a riabilitare quelle povere 
vittime, alle quali era stata strappata la dignità, prima che le carni.

La Storia della colonna infame non è, quindi, un romanzo storico, ma 
piuttosto una tragica inchiesta che cerca la verità e la responsabilità individuale, 
in una battaglia ingaggiata dallo scrittore contro l’errore giudiziario e i 
meccanismi che lo determinano. Nonostante questo nobile scopo, la 
Colonna infame non ottenne il grande successo del romanzo, anzi cadde nel 
silenzio per la delusione dei lettori, che aspettavano, dopo I promessi sposi, 
una nuova opera narrativa, avvincente come la prima, se non di più. Non 
solo il pubblico restò deluso, ma anche i letterati: alcuni di loro tacciarono 
molte pagine di quest’opera d’opacità e noiosa uniformità, defi nendola la 
peggiore delle opere manzoniane. Per alcuni studiosi, però, è stata un’opera 
signifi cativa e «per nulla inferiore alle altre opere»3. Ma il silenzio che l’ha 
circondata durò per tutto l’Ottocento, fi no al Novecento. Almeno nella 
prima metà del XX secolo l’opera non conobbe alcuna fortuna, a causa della 
predominanza della critica crociana, che si rivelò la più notevole e negativa 
tra le critiche novecentesche nei confronti della Storia della colonna infame.

3 G R, La mente di Alessandro Manzoni, Milano, Perelli, 1873, p. 33.
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Croce non apprezzò, infatti, l’opera, che si presentava ai suoi occhi 
come un’opera di oratoria, non appartenente alla poesia pura, come «una 
piccola e arida dissertazione storica» che, proprio per il suo carattere di 
dissertazione, non meritava - secondo il critico - di essere considerata 
un vero lavoro storico, anche se narrava il processo agli untori e i fatti 
del 1630. Nel suo saggio, pubblicato per la prima volta nel luglio 1916, 
lo storico sentenziava che Manzoni «non era un ingegno storicamente 
confermato», perché «l’interesse morale in lui aveva soverchiato l’interesse 
storico e, peggio ancora, sviato il giudizio»4, spiegando che lo storiografo 
deve avere una reale visione delle cose e considerare le misere condizioni 
dei popoli italici oppressi, perché è obbligatorio studiare tutte le cause che 
possono aver avuto un ruolo nel verifi carsi di un avvenimento, applicando il 
giudizio morale solo ai singoli fatti e non agli avvenimenti storici. Secondo 
Croce il «nobile motivo» proprio di Manzoni di cercare la responsabilità 
umana nella storia avrebbe di fatto portato lo scrittore lontano dal campo 
storico, sviandolo suo malgrado e inserendolo tra coloro che erano «usciti, 
senz’avvedersene, dal campo della storia», per entrare piuttosto in quello 
del “moralismo”: giacché Croce riteneva che i fatti storici si debbano 
presentare come sono, senza nessun trucco e nessun giudizio personale. 
Questi aspri giudizi nei confronti di Manzoni storico non si limitano, 
inoltre, alla petite histoire, ma ne anticipano uno, non diverso, sui Promessi 
sposi, in cui Croce, etichettando il romanzo come oratoria (quale opera, 
cioè, di persuasione morale e religiosa), ne mette in discussione anche il lato 
storico, pur non negando la grandezza del romanzo: sicché i Promessi sposi 
gli appaiono come un indubbio «capolavoro, ma un capolavoro piuttosto 
di satira e di fi ne ironia che di intelligenza storica»5. A questo punto viene 
da pensare che Croce abbia considerato le due opere come un lavoro unico 

4 B C, Il Manzoni storiografo in I., Alessandro Manzoni. Saggi e 
discussioni, Bari, Laterza, 1930, p. 39.
5 Ivi, pp. 39-40.
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e inseparabile: forse la pubblicazione defi nitiva della Colonna infame nel 
1842, assieme all’ultima redazione del romanzo, e il fatto che la parola «fi ne» 
non sia posta al termine del romanzo, ma solo in calce all’appendice, gli 
confermarono quest’idea. Ritengo, inoltre, che le scarse pubblicazioni della 
Colonna infame come opera edita singolarmente, nell’Ottocento e fi no alla 
prima metà del Novecento, abbiano contribuito a creare tale persuasione. 

Dopo aver raccolto tutte le edizioni della Storia della colonna infame, 
per studiare da vicino il nesso tra tali pubblicazioni e la critica crociana, 
le ho divise in due categorie per inquadrare la linea della pubblicazione 
di quest’opera, rappresentata dai due grafi ci seguenti (n. 1 e n. 2): la 
prima contiene le edizioni singole dell’opera, senza il romanzo; la seconda 
categoria riunisce, invece, le edizioni dell’opera in coda al romanzo.

Grafi co n. 1: Le edizioni singole della Storia della colonna infame, dal 1842 fi no al 2007.

Grafi co n. 2: Le edizioni della Storia della colonna infame insieme al romanzo, dal 1840 
fi no al 2007.
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Si nota chiaramente che, dopo la prima edizione del 1842, l’opera fu 
ristampata l’anno seguente più volte, a Napoli, Palermo, Parigi e Lugano; 
poi non fu più considerata singolarmente, neppure a livello editoriale: da 
quel momento o si accodò al romanzo o prese posto in edizioni complessive, 
insieme ad altre opere. Queste modalità di pubblicazione proseguirono 
fi no alla prima metà del secolo scorso, in cui l’opera venne pubblicata da 
sola appena due volte: la prima nel 1928, quando venne data alle stampe 
con il commento di Michele Ziino (il primo in assoluto6); la seconda nel 
1942, con il saggio e la cura di Giancarlo Vigorelli.7 Questi due tentativi 
rimasero isolati fi no al dopoguerra, quando, a poco a poco, aumentarono 
le edizioni della Colonna infame come opuscolo autonomo: tra il 1960 
e il 1963 venne pubblicata cinque volte, e tra il 1973 e il 1974 quattro 
volte: tale aumento delle edizioni fu dovuto proprio al riconoscimento di 
questa opera come un’opera a cui si riconosceva una autonoma dignità 
storiografi ca e narrativa, secondo il concetto, muratoriano e manzoniano, 
della pari dignità di letteratura e storiografi a. 

L’analisi della storia editoriale della Colonna infame ci consente di 
comprendere come, almeno fi no alla metà del secolo scorso, l’interpretazione 
crociana abbia potuto prevalere largamente, in quanto, in tali condizioni, 
l’opera non venne mai messa a fuoco nella sua vera dignità letteraria e 
metodologica. La validità della teoria crociana non venne messa in 
discussione per tutta la prima metà del Novecento, nonostante il tentativo 
di Filippo Crispolti di difendere Manzoni in aperta polemica con il fi losofo 
napoletano, accusato di avere rappresentato un Manzoni diverso da quello 
che fu. Crispolti nel suo tentativo ha cercato di sottolineare che ciò che 
spinse il romanziere a scrivere la Colonna infame fu la volontà di riportare 

6 A M, Storia della colonna infame, a cura di M Z, 
Napoli, Società anonima editrice Francesco Perrella, 1928.
7 A M, Storia della colonna infame, a cura di G V, 
Milano, Bompiani, 1942.
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alla luce la verità storica sul processo ai supposti untori. Ma la tesi, isolata, 
di Crispolti non fece diminuire l’infl uenza della teoria crociana che, anzi, 
continuò a trovare fortuna negli studi storici di Nicolini, che sminuì le 
qualità del Manzoni storico, seguendo i passi del suo maestro. 

Nicolini pubblicò nel 1937 il suo libro Peste e untori nei Promessi sposi 
e nella realtà storica8, un lavoro nel quale mise in luce le presunte carenze 
del Manzoni storico, sia nel romanzo sia nella Colonna infame, basando la 
sua critica sui principi già enunciati da Croce: in sintesi, sottolineando la 
preponderanza della moralità manzoniana sulla storia. Nicolini tentò di 
provare, mediante l’analisi più approfondita delle carte del processo, che 
la Colonna infame esercitava come una violenza sulla storia. Nicolini non 
gradiva l’interesse storico dello scrittore e ne reputava le facoltà logiche 
inferiori a quelle artistiche, giustifi cando tale giudizio con l’aff ermare che 
lo scrittore milanese, mentre esaminava i documenti del processo, non 
li leggeva con la giusta metodologia storica, ossia quella tesa a trovare 
la verità, ma con un intento avvocatesco, cercando con il suo impegno 
di condannare gli inquirenti. Nicolini giudica l’opera come un lavoro 
scadente: «Il più infelice fra i tentativi, generalmente non troppo felici, 
compiuti nel campo della storiografi a». Qualche brano stupendo magari ci 
sarebbe potuto essere nel lavoro, ma dal punto di vista della metodologia 
storica a Nicolini esso sembrò, comunque, «profondamente errato».

Ritengo che anche il giudizio di Nicolini, come quello di Croce, sia 
stato viziato alla base dalla peculiare storia editoriale della Colonna infame, 
sempre pubblicata in quegli anni (secondo la precisa volontà dell’autore) 
come appendice ai Promessi sposi. Va da sé che tale giudizio molto negativo 
sulla Colonna infame perdurò, proprio per l’importanza culturale e politica 
di Croce, fi no alla seconda metà del Novecento. 

L’alba della seconda metà del Novecento presenta, invece, un 

8 F N, Peste e untori nei Promessi sposi e nella realtà storica, Bari, Laterza, 
1937.
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quadro critico vario, ricco di divergenze, di approfondimenti e di nuove 
interpretazioni, che attestano come la presenza di Manzoni, odiato o 
amato, sia sempre viva e stimolante. Nel 1972 il mito crociano della poesia 
pura lascia il posto a un’idea della poesia come fatto di responsabilità 
umana e sociale: tale cambiamento radicale di prospettiva ha causato, da 
un lato, l’aumento delle edizioni della Colonna infame come opera edita 
singolarmente; dall’altro, la ripresa di un’attenta ricerca da parte degli 
studiosi, visto che l’opera negli ultimi quarant’anni è stata oggetto di una 
riscoperta - critica, formale, estetica e contenutistica - davvero notevole. 
Basterebbe considerare le continue ristampe dell’opera, i contributi di 
saggi e libri a essa dedicate, e i nuovi interventi sul Manzoni scrittore.

Oggi la Colonna infame è stata perciò rivalutata giustamente, non come 
l’aveva considerata Croce quale opera storica in senso stretto, fatalmente 
destinata al fallimento, ma come un’opera letteraria, dettata dalla medesima 
istanza narrativa del romanzo ma nello stesso tempo autonoma: una crime 
story. Renzo Negri e Leonardo Sciascia sono stati tra i primi autori a 
favorire questo cambiamento radicale: imprimendo una nuova direzione 
alla critica successiva sulla Colonna infame, i due studiosi hanno delineato 
la nuova strada che dovrà essere percorsa, per far riacquistare alla Colonna 
infame la sua dignità letteraria. 

Cominciamo analizzando il prezioso saggio di Negri, apparso in rivista 
nel 19729, ove il critico vede la necessità di una rivalutazione dell’opera, 
guardandola da un lato diverso da quello crociano, un lato eminentemente 
artistico e narrativo. Proprio con la sua defi nizione dell’opera come 
un «racconto-inchiesta di ambiente giudiziario», Negri ha perciò ben 
sintetizzato la sua reale fi sionomia, diventando quindi un imprescindibile 

9 Il saggio, apparso dapprima con il titolo Il romanzo-inchiesta del Manzoni, 
«Italianistica», I (1972), n. 1, pp. 14-42 fu poi riportato come introduzione a 
A M, Storia della Colonna infame, Milano, Marzorati, 1974, pp. 
19-53 e infi ne fu incluso da Negri nel suo Manzoni diverso, Milano, Marzorati, 1976, 
pp. 47-78.
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punto di riferimento per tutta la critica successiva. Negri sostiene, infatti, 
che oggi importa poco il quesito posto dal Croce, che ha dominato il 
campo letterario fi no al 1960, cioè se la Colonna infame sia un’opera storica 
oppure no; il quesito realmente importante è il valore della Colonna infame 
all’interno dell’opera manzoniana e il suo valore per il pubblico. Dopo 
qualche anno dall’intervento di Negri, Sciascia dedicò alla Colonna infame, 
che aveva suscitato in lui un interesse assolutamente prioritario, uno scritto 
particolarmente denso, raccolto in Cruciverba. Sciascia, condividendo con 
Negri la defi nizione del genere «racconto - inchiesta», aff ermò infatti che la 
Colonna infame è, oggi, un lavoro più contemporaneo di quando fu scritto; 
questo perché dà voce a una ribellione verso le organizzazioni di potere che 
utilizzano la legge in modo scorretto, e tali organizzazioni si riscontrano, 
purtroppo, anche oggi, nella nostra vita.

Sciascia vide, insomma, nel Manzoni della Colonna infame l’iniziatore 
di un genere letterario completamente nuovo, che aveva la sua forza 
realistica nel rispecchiamento della realtà senza invenzione; un genere 
che appassionava molto Sciascia e che venne poi utilizzato in alcune delle 
sue opere (quali Il consiglio d’Egitto, La strega e il capitano). Nel formulare 
un giudizio complessivo sui fatti del 1630, Sciascia si trovò più vicino 
al Manzoni che a Verri, il quale aveva sottolineato che i veri motivi del 
processo agli untori erano «l’oscurità dei tempi e le barbare istituzioni», 
mentre per Manzoni era stata la responsabilità individuale dei giudici a 
ricoprire un ruolo fondamentale nelle vicende. All’obiezione che quei 
giudici erano uomini di cui tutta Milano riconosceva l’integrità (obiezione 
avanzata da Nicolini, nel già citato Peste e untori del 1937, che appare 
l’autentico bersaglio polemico di questo scritto), Sciascia risponde 
stabilendo un’analogia con i campi di sterminio nazisti: 

Viene da pensare a quel libro di Charles Rohmer, L’altro, che è quanto di 
più terribile ci sia rimasto nella memoria e nella coscienza di tutta la letteratura 
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sugli orrori nazisti pubblicata dal 1945 in poi: una dimostrazione per assurdo, in 
cui è proprio la parte di umanità rimasta nei burocrati del Male, la loro capacità 
di sentire e agire come tutti noi, a dare l’esatta misura della loro negatività […]. 
Non si accorge, il Nicolini, che quel di cui c’è da tremare è appunto questo: che 
quei giudici erano onesti e intelligenti quanto gli aguzzini di Rohmer erano buoni 
padri di famiglia, sentimentali, amanti della musica, rispettosi degli animali. Quei 
giudici furono “burocrati del Male”: e sapendo di farlo10.

Sciascia, quindi, si meraviglia di come i giudici siano riusciti (nonostante 
fossero in grado di discernere il bene dal male) a continuare a commettere 
simili atrocità e a vivere normalmente, senza sentirsi in colpa. Dopo aver 
risposto alle obiezioni di Nicolini, Sciascia rivolge il suo discorso - in modo 
indiretto - a Croce, trattando la questione storica della Colonna infame e 
le qualità del Manzoni come storico. Secondo il punto di vista di Sciascia, 
il vero storico non è solo quello che scrive e racconta i fatti del passato, 
limitandosi ai documenti, ma chi racconta questi fatti giudicandoli con gli 
occhi di oggi e paragonandoli con i fatti dei nostri giorni: «Il passato, il suo 
errore, il suo male, non è mai passato; e dobbiamo continuamente viverlo 
e giudicarlo nel presente se vogliamo essere davvero storici»11.

Il saggista siciliano considera l’inchiesta di Manzoni come una storia 
universale di uomini, storia di un bivio, dal punto di vista della moralità 
dei giudici, la possibilità di scegliere fra il giusto (quando si riconosce 
l’innocenza degli accusati) e l’ingiusto (quando, mossi da passioni 
fuorvianti, si condannano degli innocenti, nonostante le evidenti prove 
della loro innocenza). 

10 L S, Introduzione, in A M, V P, 
N R, G S, La Colonna Infame, introduzione di L S, 
Bologna, Cappelli, 1973, p. 14.
11 Ivi, p. 17.
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Agli interventi di Sciascia e Negri fece seguito un lavoro di segno 
opposto, di origine antica. Infatti, nel 1984 l’idea crociana appare 
nuovamente nell’opinione di Franco Cordero (ma questa volta non è 
forte come nella critica di Nicolini). Cordero prende una strada nuova, 
più giuridica che storica. Il giurista nel suo libro La fabbrica della peste, e 
poi nell’introduzione alla Storia della colonna infame, riporta di nuovo la 
polemica sul Manzoni storico, accusando lo scrittore milanese di mancanza 
di senso storico e di scarsa sapienza giuridica. Cordero è un esperto di 
tecniche giudiziarie e studia sui verbali il caso degli untori, giungendo alla 
conclusione che il verdetto emesso dai giudici è stato pienamente conforme 
ai modelli legali e alla prassi del tempo, sottolineando che i giudici nel 
processo agli untori (Piazza e Mora) agirono responsabilmente, in modo 
inappuntabile, se vogliamo paragonare tale caso con quello di Caterina de’ 
Medici12, perché facevano riferimento a quel sistema giuridico, cristallizzato 
e immutabile. L’opera manzoniana è descritta dal giurista come «letteratura 
edifi cante»: lo stile è da lui giudicato «tra l’arringa giudiziaria, il pamphlet 
apologetico e il sermone», mentre il testo gli appare come «ansiosamente, 
verboso, esclamativo».

In aperta polemica con Manzoni, il giurista nota poi come al termine 
dell’inquisizione generale vi fossero, constatati i segni del delitto e udite 
le testimonianze di Caterina Rosa e Ottavia Bono, prove largamente 
suffi  cienti a un’imputazione. Analogamente egli ritiene, esaminata la prima 
interrogazione di Piazza e tenuto conto del suo contegno evasivo, che i 
giudici non commisero alcun abuso nel sottoporre l’imputato a tortura, 

12 Una donna processata a Milano e condannata al rogo tra il 1616 e il 1617 perché il 
suo padrone pativa dolori strani di stomaco, Il nucleo del racconto storico di Caterina 
Medici, riportato in poche righe da Manzoni e ricostruito nelle sue linee interne da 
Sciascia nel suo libro La strega e il capitano, deriva da un’unica fonte: una lunga nota di 
quattro pagine (in italiano e in latino), che si trova in P V, Storia di Milano. 
Continuata fi no al 1792 da Pietro Custodi e preceduta da un discorso sulla vita e sulle 
opere di Pietro Verri per Giulio Carcano, Firenze, Le Monnier, 1851.
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mentre sarebbe, a suo parere, completamente fuori luogo lo sdegno del 
Manzoni contro la promessa d’impunità prospettata dai giudici a Piazza, 
poiché, a suo dire, «non era una mossa abusiva, o almeno stava nei limiti 
della perversione connaturata al sistema inquisitorio, dove regole confuse e 
fl essibili permettevano quasi tutto»13. Secondo il punto di vista di Cordero, 
nell’edizione del 1842 Manzoni ha reciso ogni legame con il contesto 
storico attribuendo tutto al libero arbitrio degli accusatori e degli accusati 
(libero arbitrio che resta, per Cordero, tutto da dimostrare e alquanto 
improbabile). Alla fi ne di quest’aspra critica, Cordero conclude il suo 
intervento defi nendo Manzoni «un intellettuale di testa esigua, uno dei 
soliti bestioni dall’ugola potente, un retore balbuziente». Dunque, secondo 
Cordero, la poca fortuna incontrata dalla Storia della Colonna infame, si 
spiegherebbe con questi gravi difetti intrinseci.

Senza dubbio, dietro questa critica negativa del giurista nei confronti 
del cattolico Manzoni non si percepisce solo una querelle ermeneutica, ma 
anche un vecchio risentimento di Cordero verso la morale cattolica e i suoi 
alfi eri: nel corso del congresso manzoniano nel 1985, Angelo Paredi così 
giustifi cò (come dettata da prevalenti ragioni personali) questa aspra critica: 
«Cordero era un professore di diritto alla Cattolica di Milano, quando nel 
1970 i responsabili dell’Università lo pregarono di trovare una cattedra 
altrove, data la qualità del suo insegnamento contrastante con la dottrina e 
la morale cattolica […]. Finalmente una sentenza della Corte Costituzionale 
del 14-29 dicembre 1972 defi nì inaccettabile il ricorso del Cordero contro 
il provvedimento preso dall’Università Cattolica»14. Il giurista si pose, in 
tal modo, controcorrente rispetto al corso della critica contemporanea - 
che vede l’opera pervasa da un’inquieta sete di giustizia - adottando toni 

13 F C, La fabbrica della peste, Roma-Bari, Laterza, 1984, p. 38.
14  A P, Di alcuni recenti untori della «Colonna Infame», in Attualità della 
«Storia della Colonna infame». Atti del Congresso manzoniano, Boario Terme, 15-16 
giugno 1985, Azzate, Otto/Novecento, 1987, p. 31.
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tanto aspri da ricordare quelli di Nicolini. E come Croce e Nicolini erano 
incorsi nell’errore di considerare la Colonna infame un’opera di storia, così 
Cordero la interpretò come un trattato giuridico, istituzionalmente inteso 
a valutare se le sentenze dei giudici fossero state conformi alla prassi legale 
del tempo; ma non era aff atto questa l’intenzione dell’autore, né tale era 
lo spirito che lo muoveva: e di ciò si deve tener conto per una critica più 
costruttiva.

In conclusione, la Storia della colonna infame sembra aver dunque 
soff erto di un vizio interpretativo durato più di un secolo: un’opera 
misconosciuta nella sua essenza perché condannata sin dall’inizio a essere 
“schiacciata” (anche nella veste editoriale) dalla mole e dalla complessità de I 
promessi sposi, e destinata a non essere subito compresa (salvo rare eccezioni) 
nella forza dirompente della sua novità. Considerata un’opera prettamente 
storica, o un romanzo mal riuscito, ha dovuto perciò attendere la metà del 
XX secolo per essere giudicata autonomamente, come capostipite di un 
nuovo genere letterario.
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Attraverso la parola “dipinta” di Giovanni Pozzi

Cauto recensore di se stesso, nell’Introduzione al volume La parola 
dipinta, edito da Adelphi nel 19811, Giovanni Pozzi rivelava l’occasione, 
se così è lecito intenderla, del suo studio: il fi lologo friburgense, 
defi nito da molti quale il ‹‹continuatore più originale della fi lologia 
critica di Gianfranco Contini››2 suo maestro, lamentava, in quella 
premessa al suo lavoro, una scarsità di studi che avessero come oggetto 
di interesse le forme letterarie del barocco, e in particolare autori 
italiani quali ‹‹il Colonna, il Valeriano, il Casoni, il Bettini, il Tesauro››. 

La sua monografi a rappresentava infatti una novità assoluta: pur 
senza avanzare particolari teorie la parola dipinta conferma, all’interno 
del percorso critico di Pozzi, e così pure all’interno della storia della 
letteratura italiana, l’interesse continuativo ma diversifi cato che narratori 
e poeti, nel tempo, hanno sempre nutrito nei confronti della “parola”. 

Giovanni Pozzi è stato, negli anni, attento studioso della “parola”, ri-
scopritore delle sue proprietà semantiche e retoriche e si è rivelato, anche 
in questo caso, perspicace indagatore del rapporto artistico e letterario tra 
verbum e imago. Con La parola dipinta lo studioso ha potuto riscattare la 
valenza e la forza visiva di parole nella loro forma compiuta, dei ritmi interni 
alla poesia, e così pure delle singole lettere dell’alfabeto, in grado di off rire a 
ogni singolo compositore una vastissima possibilità combinatoria e fantastica. 
Queste le proprietà già in parte riscoperte dai trattati di metametrica e 

1 Il volume G P, La parola dipinta, Milano, Adelphi, 1981, non conoscerà 
riedizione alcuna. 
2 Così ad esempio nel Giudizio della Commissione per l’attribuzione del Premio 
Galileo Galilei dei Rotary Italiani, anno XXXI: Sezione Storia della Letteratura 
Italiana, <http://www3.humnet.unipi.it/galileo/Fondazione/Vincitori-Premio-Galilei 
/Giovanni_Pozzi.htm> (ultima consultazione: 1 dicembre 2008). 
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metapoetica tra Cinque e Seicento, attenti ai fattori acustici, semantici e 
ritmici, meno interessati invece all’essenza visiva e iconica delle “parole”.

È lo stesso Giovanni Pozzi a rivelare quali forme siano escluse dal suo 
lavoro del 1981: la compenetrazione tematica di senso linguistico e senso 
iconico è virtù necessaria ai soggetti compositivi analizzati e classifi cati 
dallo studioso. Il “carme fi gurato”, principale oggetto del suo interesse, è 
tale in quanto la comunicazione fi gurale in esso si accompagna, e non si 
sovrappone né si giustappone semplicemente, al messaggio linguistico, che 
pure ne rimane fattore principale, però in una sorta di ‹‹unione ipostatica››. 

Per comprendere e osservare, dal 1981 ad oggi, una evoluzione di 
tale punto di vista critico, occorrerà dunque rimanere fedeli all’accurata 
selezione di Pozzi, che promuove forme quali i technopaegnia alessandrini, 
i versus intexti dei tardolatini e dei carolingi, le composizioni geometriche 
del Gotico, del Rinascimento e del Barocco, alcune tipografi e inconsuete 
di Mallarmé, i calligrammi dei cubisti e degli espressionisti, le parole in 
libertà dei futuristi, e infi ne i grafi smi delle neo-avanguardie. Si terrà aperto, 
infi ne, un varco alle composizioni nelle quali sia presente il tratteggio, ma 
solamente nel caso in cui lo stesso disegno, o “tratto”, sia utilizzato con le 
stesse fi nalità espressive del signifi cante linguistico. 

Pozzi con determinazione severa esclude quelle composizioni che si 
avvalgano di entrambi i due sistemi comunicativi, linguistico e iconico, 
senza che però l’uno e l’altro arrivano a formare un tutt’uno: così succede 
per esempio al genere del testo illustrato, alle vignette con didascalie, 
all’emblema, alle imprese, ai geroglifi ci, ai fumetti, alla pubblicità e al 
cinema; così pure esclude i titoli carolingi, le icone orientali, i cartelli 
in accompagnamento a fi gure pittoriche, e ancora il rebus e l’artifi cio, 
la miniatura, la grafi ca, l’antropomorfi zzazione delle lettere alfabetiche. 
Non sarebbe giusto, di conseguenza, intendere quale eredità critica 
de La parola dipinta quel versante contemporaneo di studio storico 
e teorico del rapporto tra “parola” e “immagine”, che in Italia vanta in 
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sua rappresentanza studiosi qualifi cati come Claudio Ciociola3 e Lucia 
Battaglia Ricci4, poiché la tradizione che darà spunto alla trattazione di 
tematiche quali quelle contenute ad esempio nel volume Visibile parlare, 
atti del Convegno internazionale di studi tenutosi nel 1997 in Italia tra 
Cassino e Montecassino5, è da ricercare invece in altri lavori dello stesso 
Pozzi. Il volume Sull’orlo del visibile parlare6 infatti raccoglie interventi 
relativi alle “forme miste”, quelle però in cui “immagini” e “testo” insistono 
sopra funzioni diff erenziali. In questa trattazione ad ampio respiro Pozzi 
conduce analisi circa quel fenomeno di assorbimento della parola da 
parte della pittura, che caratterizza le produzioni artistiche in particolare 
a partire dal XV secolo, e qui fi nisce per descrivere tutte quelle formule di 
giustapposizione che invece ne La parola dipinta aveva scelto di escludere: 
dipinti che nascondono un testo quasi fossero crittogrammi, scritte 
deposte in composizioni fi gurative, l’emblematica, le imprese, illustrazioni 
volutamente di accompagnamento ai testi letterari. Pozzi rilancia in questo 
modo il vastissimo tema dell’eternamente fondato rapporto, in evoluzione e 
rivoluzione nei secoli, tra parola e immagine, inaugurato, se così si può dire, 
dall’acuta meditazione di Michel Butor intitolata Les mots dans la peinture7: 

3 Cfr. C C, Scrittura per l’arte, arte per la scrittura, in Storia della 
letteratura italiana, diretta da E M, vol. 2: Il Trecento, Roma, Salerno, 
1995, pp. 531-580.
4  L B R, Parole e immagini nella letteratura italiana medievale. Materiali 
e problemi, Roma, Gei, 1994, sulla scia interpretativa della Battaglia Ricci citeremo anche 
la monografi a di G O, La pittura infamante nei secoli XIII-XVI, Roma, 
Jouvence, 1979 e poi, su di un tema affi  ne, ancora L B R, Ragionare nel 
giardino: Boccaccio e i cicli pittorici del Trionfo della morte, Roma, Salerno, 1987.
5 Visibile parlare. Le scritture esposte nei volgari italiani dal Medioevo al Rinascimento. 
Atti del Convegno Internazionale di Studi, Cassino-Montecassino, 26-28 ottobre 1992, a 
cura di C C, Napoli, Edizioni scientifi che italiane, 1997.
6 Cfr. G P, Sull’orlo del visibile parlare, Milano, Adelphi, 1993.
7 Cfr. M B, Les mots dans la peinture, Genève, Skira, 1969 (trad. it.: Le 
parole nella pittura, Venezia, Arsenale, 1987).
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la parola, nel tempo, diviene commento e supporto, corrispondenza, anche 
a distanza, di meravigliose espressioni pittoriche; la fi gura, a sua volta, se 
inizialmente fungeva solo da contorno e ornamento al testo, diviene ora 
opera di spiegazione, esemplifi cazione, resa plastica delle storie narrate 
dalla parola. Ed è infatti a partire dall’idea di eterna compresenza delle 
due forme comunicative, se si vuole esegetiche entrambe l’una dell’altra, 
veicolata dalla monografi a di Butor che Salvatore Settis, recensore de La 
parola dipinta nel 1983 per la ‹‹Rivista di letteratura italiana››8, individua 
l’importanza del soggetto indagato da Pozzi, sebbene davvero specifi co, 
esaltandone l’originalità del punto di vista. Il carme fi gurato è l’unico oggetto 
di interesse per lo studioso che dopo averne evidentemente raccolti un gran 
numero, ha scelto quelli di derivazione europea e li ha successivamente 
classifi cati. Pozzi analizza gli elementi costitutivi del Bildercodex, 
ripercorrendo la strada della confi gurazione iconica della forma linguistica 
e mettendo in evidenza, nel suo approfondimento, quei due caratteri 
peculiari dei carmina fi gurata che permettono al lettore, acuto osservatore, 
di riabilitare queste forme “artifi ciose” e sconosciute, almeno fi no ad allora, 
perché considerate inutili, forzate e stucchevoli, e cioè  l’inventio propria 
del creatore e insieme l’attenzione estrema che la stessa inventiva richiederà 
poi al lettore9. La rilevanza di questo studio però va oltre le proprietà che 
Pozzi rivela essere propria della letteratura del Seicento: questi non solo 
riporta l’attenzione, relativamente alla poetica iconica, sulle più svariate 
funzioni della parola, fornendo peraltro un utilissimo glossario delle forme 

8 Cfr. S S, [recensione a] Giovanni Pozzi, La parola dipinta (Milano, 
Adelphi, 1981), ‹‹Rivista di Letteratura Italiana›› I (1983), n. 2, pp. 405-410.
9 Cfr. Ivi, pp. 406-407. Come ripete Settis la particolarità del Bildercodex consiste 
nell’interattiva e imprescindibile compresenza di parola e immagine: ‹‹testo e 
immagini nascono insieme; il testo ‘si appoggia’ all’immagine, nel duplice senso che 
la provoca e la commenta, e le immagini ‘si appoggiano’ al testo, nel duplice senso 
che lo illustrano e lo integrano: procedendo […] come su strade non parallele, ma di 
continuo intrecciate, e necessarie entrambe perché il discorso […] avanzi››.
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trattate, ma aff ronta soprattutto una tematica nuova, identifi ca solo un 
nuovo genere letterario e defi nendo i contorni delle sue caratteristiche, 
descrivendolo quale motivo che percorre ‹‹tutta la civiltà letteraria classica, 
medievale, umanistico-rinascimentale, manieristica, barocca, moderna›› 
e che, secondo il parere di Giorgio Petrocchi recensore, avrebbe dovuto 
invitare a un riesame delle forma e della funzione di alcuni esperimenti 
della neo-avanguardia e della poesia visiva italiana ‹‹inquietantemente›› 
contemporanea10. Certo la volontà di evidenziare l’esistenza di un percorso 
dialogico tra parola e immagine attraversa numerosi studi di Pozzi, eppure 
si tenga sempre presente che La parola dipinta fa storia a sé. 

Ciò che precede La parola dipinta e gli studi sulle forme poetico-
iconiche, in questo volume destrutturate e ri-costituite, rifunzionalizzate, 
è già parte della stessa monografi a, in fondo, laddove lo studioso inserisce 
nelle Note le proprie fonti bibliografi che, dividendole per tema, per cui 
si rimanda alla consultazione diretta di quelle pagine per una ricerca 
dettagliata, e si ricorderanno qui solo quegli studiosi che il critico dice 
imprescindibili alla sua indagine: A. Liede, Dichtung als Spiel (1963), 
G. Gerber, Die Sprache als Kunst (1885) e K. Borinski, Die Poetik der 
Renaissance (1886)11. Per quanto riguarda la tradizione successiva a La 
parola dipinta invece, non esistendo una simile trattazione, sistematica, 
delle fi gure che sia posteriore a quella di Pozzi, si dovrebbe procedere a un 

10 Cfr. G P, [recensione a] Giovanni Pozzi, La parola dipinta 
(Milano, Adelphi, 1981), ‹‹Critica Letteraria››, X  (1982), n. 1, pp. 200-202. Accanto 
a questa di Petrocchi e a quella di Settis si ricorda quella di C D, [recensione 
a] Giovanni Pozzi, La parola dipinta (Milano, Adelphi, 1981), ‹‹Studi e problemi di 
critica testuale››, 1983, n. 26, pp. 232-235.
11 Cfr. A L, Dichtung als Spiel. Studien zur Unsinnspoesie an den Grenzen der 
Sprache, Berlin, De Gruyter, 1963, indicato quale monografi a di riferimento anche nel 
successivo G P, Poesia per gioco. Prontuario di fi gure artifi ciose, Bologna, 
il Mulino, 1984, poi G G, Die Sprache als Kunst, Berlin, Gaertner, 1885 
e infi ne K B, Die Poetik der Renaissance und die Anfänge der literarischen 
Kritik in Deutschland, Berlin, Weidmann, 1886.
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confronto bibliografi co di volta in volta relativo ai singoli generi letterari 
per poter trovare studi critici successivi. 

Va da sé che la propensione allo studio della letteratura barocca, 
continuum dell’operazione critica e fi lologica del maestro12, è testimoniata 
pure all’interno della monografi a La parola dipinta cui, in virtù di ciò, si 
faranno nel tempo corrispondere altri lavori del Pozzi, quali il Saggio sullo 
stile dell’oratoria sacra nel Seicento esemplifi cata sul p. Emmanuele Orchi, i 
suoi studi sul Marino e l’edizione critica dell’Adone, dell’Hypnerotomachia 
Poliphili del Colonna e delle Castigationes Plinianae del Barbaro13. È proprio 

12 Vorrei ricordare, a questo proposito, alcuni dei numerosi contributi editi in onore 
di Giovanni Pozzi in occasione della sua scomparsa, e in particolare quelli di O 
B, Il senso e la forza di un magistero che non scompare, ‹‹Corriere del Ticino››, 21 
luglio 2002, p. 3, D I, Pozzi: un francescano tra i classici, ‹‹Corriere della 
sera››, 21 luglio 2002, p. 29 R M, La lingua tra la rosa e il cielo, ‹‹Il 
manifesto››, 23 luglio 2002 p. 13, S G, È morto Giovanni Pozzi, il 
grande italianista, ‹‹la Repubblica››, 21 luglio 2002, p. 36 e C S, Giovanni 
Pozzi, ‹‹Studi di fi lologia italiana››, LX (2002), pp. 263-264.
13 In particolare, su Pozzi seicentista, si veda il contributo di E R, Gli 
studi sul Seicento, in Metodi e problemi della ricerca fi lologica e letteraria di Giovanni 
Pozzi. Atti del Seminario di Studi (Lugano, 10-11 ottobre 2003), a cura di F 
L e L P, ancora in corso di stampa presso Sismel, e cui ho avuto 
accesso grazie alla disponibilità del prof. Giovanni Baff etti. Sulla produzione del 
Pozzi invece, solo accennata prima, si vedano, nell’ordine ricordato ma senza pretese 
di esaustività, su p. Orchi: G P, Cultura impresistica del p. Emmanuele 
Orchi da Como, ‹‹Paragone››, II (1951), n. 20, pp. 44-53; I., Note prelusive allo stile 
del ‹‹Cannocchiale aristotelico››, ‹‹Paragone›› IV (1953), n. 46, pp. 25-39 e I., Saggio 
sullo stile dell’oratoria sacra nel Seicento esemplifi cata sul p. Emmanuele Orchi, Roma, 
Biblotheca Seraphico Capuccina, 1954. Cfr. poi su Marino: Dicerie sacre e La strage 
de gl’innocenti, a cura di G P, Torino, Einaudi, 1960; Id., Metamorfosi di 
Adone, ‹‹Strumenti Critici›› V, (1971), n. 16, pp. 334-356, Id., Ludicra Mariniana, 
‹‹Studi e problemi di critica testuale››, (1973), n. 6, pp. 132-162 e G B 
M, L’Adone, a cura di G P, Milano, Mondadori, 1976. Su Colonna: 
M T C, G P, Francesco Colonna. Biografi a e opere, 
Padova, Antenore, 1959; G P, L A. C, La cultura fi gurativa 
di Francesco Colonna e l’arte veneta, ‹‹Lettere Italiane›› XIV (1962), n. 2, pp. 151-169 
e F C, Hypnerotomachia Poliphili, ed. critica e commento a cura 
di G P e L A. C, Padova, Antenore, 1964. Si veda infi ne: 
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con l’amore per la spazialità e per l’organizzazione del testo studiate e 
ristudiate nella geografi a letteraria dell’Adone che si spiega anche l’attitudine 
a confrontarsi con la civiltà fi gurativa del Seicento, con l’emblematica. In 
questa prospettiva nascono i ragionamenti sul rapporto intercorrente tra 
parola e immagine, così come sottolinea anche Ezio Raimondi: ‹‹Da qui 
prende l’avvio il percorso che conduce poi a Poesia per gioco e alla Parola 
dipinta […] Dalla retorica manieristica Pozzi perveniva necessariamente a un 
aspetto che Curtius aveva appena sfi orato, quando aveva parlato di mistica 
dell’alfabeto: l’idea di un linguaggio unitario, edenico, dove la parola non è 
solo suono ma anche immagine e luce››14. Infatti è piuttosto a questo breve 
contributo che La parola dipinta si avvicina, ovvero a quell’approfondimento 
prima non cercato sulle fi gure espressamente artifi ciose - come l’eco, il 
rebus, lo schema additivo, la paronomasia e la rapportatio - che aveva per 
titolo Poesia per gioco. Prontuario di fi gure artifi ciose15, e che lasciava spazio 
al suono della parola, seppure fosse solo un “prontuario”, un dizionario, 
pratico e maneggevole. Quelle stesse forme sclerotizzate saranno utili, in un 
contributo successivo, alla formulazione di un pensiero “in negativo” legato 
alla retorica poetica, simbolo evidente di una vacuità, di una mancanza16.

Nelle antologie letterarie e nelle antologie della critica Giovanni Pozzi 
è citato in veste di fi lologo, acuto interprete della tradizione medievale, e 
in particolare in quanto riscopritore dell’oratoria e della retorica sacra e 

H B, Castigationes Plinianae et in Pomponium Melam, edidit G 
P, Padova, Antenore, 1973-1979.
14 Cfr. E. R, Gli studi sul Seicento, cit. 
15 Cfr. G P, Poesia per gioco, cit.
16 Il riferimento, sempre in E. R, Gli studi sul Seicento, cit., è a G 
P, Artifi ci espressivistici e metrici nella poesia tra Cinque e Seicento, in Convegno 
sul tema L’espressivismo linguistico nella letteratura italiana, Roma, 16-18 gennaio 
1984, Roma, Accademia nazionale dei Lincei, 1985 (poi ripubblicato con il titolo 
Anamorfosi poetiche nelle maniere di Cinque-Seicento, in G P, Alternatim, 
Milano, Adelphi, 1996, pp. 191-204).
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del fi gurativismo tra Cinque e Sicento, come anche ri-valorizzatore di una 
produzione letteraria religiosa e mistica femminile italiana che deve in gran 
parte a lui una legittimazione propriamente “letteraria”. Egli è comunque 
annoverato tra coloro che, e con lui Ezio Raimondi, Remo Ceserani, Guido 
Guglielmi, Marziano Guglielminetti e Dante Isella usavano contaminare 
strutturalismo linguistico, linguaggio artistico e scienze umane. Paragoni 
diff erenti esigono invece le sue scoperte sul “testo come immagine”. Al di 
là, quindi, del fi lone già più volte ricordato della critica artistico-letteraria, 
lo stretto rapporto invece tra testo e immagine in reciproca dipendenza 
e concepiti l’uno con l’altro, l’uno nell’altro, corrispondenti e aventi le 
medesime fi nalità, tipico e proprio dei soli carmina fi gurata de La parola 
dipinta, è tema senz’altro meno ricorrente, e riscontrabile nella trattatistica 
di alcuni specifi ci autori. 

Sono da ricordare le miscellanee di studi dal titolo Testo e immagine 
nell’alto Medioevo17, atti di un Convegno CISAM dell’aprile del 1993, e 
Alfabeto in sogno: dal carme fi gurato alla poesia completa, pubblicazione 
retrospettiva contenente il catalogo - e gli scritti ad esso collegati - 
dell’omonima mostra tenutasi a Reggio Emilia nel 200218. Entrambi i volumi 
raccolgono contributi di studiosi della materia iconico-letteraria, della quale 
alcuni già prima di Pozzi si erano occupati, nomi che il critico stesso citava 
nella sua bibliografi a e che, a distanza rispettivamente di dodici e ventuno 
anni dall’edizione de La parola dipinta, reindagare il rapporto esistente, sia 
in arte che in letteratura, tra testo e immagine. Negli articoli ivi contenuti 
si parla piuttosto diff usamente di situazioni iconografi che che assorbono, 
al loro interno, il testo scritto, rifacendosi così, se vogliamo, al Leitmotiv 
del ‘visibile parlare’; eppure, accanto a questi, si scoprono i contributi di 

17 Cfr. Testo e immagine nell’alto Medioevo. Settimane di studio del Centro italiano di 
studi sull’alto Medioevo, 15-21 aprile 1993, Spoleto, presso la sede del Centro, 1994.
18 Cfr. Alfabeto in sogno. Dal carme fi gurato alla poesia completa, a cura di C 
P, Milano, Mazzotta, 2002.
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G. Polara e L. Caruso, che spiccavano già nella Nota bibliografi ca di Pozzi 
quali esperti di poesia alessandrina19 e che qui ritornano: il primo, con 
Parole ed immagini nei carmi fi gurati di età Carolina, nella prima raccolta e 
poi, sulla stessa linea storica, La poesia fi gurata tardoantica e medievale, nella 
seconda miscellanea20. Caruso invece riappare con un contributo dal titolo 
“Ebbrezza trionfale” nel futurismo, negli atti della Mostra iconografi ca, e che 
già esisteva ne La parola dipinta quale riferimento critico per i futuristi21, 
accanto a un intervento curato da Guido Guglielmi, dal titolo Mallarmé, 
Marinetti, Apollinaire. Un’estetica tipografi ca22. Gli autori di riferimento 
persistono nel tempo, si continuano a citare autorità come Paul Zumthor, 
Langue, texte, enigme23 e Albert Cook, Figured Poetry24; a questi però si 
aggiungano i posteriori studi di Ulrich Ernst, autore di una imponente  
monografi a sopra il carmen fi guratum e le sue evoluzioni dalle origini al 
Medioevo, con un limite geografi co europeo che però si spinge, in extremis, 
fi no a comprendere esempi della letteratura cinese, giapponese, indiana, 

19 Cfr., già nella bibliografi a di Pozzi, Iuvenilia Loeti. Raccolta di poeti latini medievali, 
a cura di L C e G P, Roma, Lerici, 1969; come anche 
L C, La poesia fi gurata nell’alto Medioevo (poetica e storia delle idee), 
‹‹Società nazionale di scienze, lettere e arti in Napoli. Atti dell’Accademia di scienze 
morali e politiche›› 82 (1971), pp. 315-376.
20 Cfr. G P, Parole ed immagini nei carmi fi gurati di età Carolina, in Testo 
e immagine nell’alto Medioevo, cit., pp. 245-273 e I., La poesia fi gurata tardoantica e 
medievale, in Alfabeto in sogno, cit., pp. 67-78.
21 Cfr. L C, “Ebbrezza trionfale” nel futurismo, in Alfabeto in sogno, 
cit., pp. 299-316, mentre era già, in Pozzi, Tavole parolibere futuriste (1912-1944). 
Antologia, a cura di L C e S M. M, Napoli, Liguori, 1974, e 
compariva anche quale curatore di edizioni nate in occasione di altre mostre dedicate 
ai futuristi. 
22 Cfr. G G, Mallarmé, Marinetti, Apollinaire. Un’estetica tipografi ca, in 
Alfabeto in sogno, cit., pp. 257-274. 
23 Cfr. P Z, Langue, texte, énigme, Paris, Edition du Seuil, 1975.
24 Cfr. A C, Figured poetry, ‹‹Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes››, 42 (1979), pp. 1-15.
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bizantina, islamica e giudaica25. Ernst è  citato da Polara quale organizzatore, 
nel 1987, di un Convegno internazionale tenutosi a Wolfenbüttel, ove 
si trattano testimonianze temporalmente e geografi camente universali di 
questo particolare genere iconografi co. Ernst inserisce in bibliografi a i già 
citati studi di Polara ovviamente anche La parola dipinta di Pozzi e, assieme 
allo stesso Pozzi, B. Bischoff . Polara insiste, laddove ripercorre la storia dei 
carmina fi gurata e della loro ricezione, sull’importanza degli studi eseguiti 
da Giovanni Pozzi sopra la poesia tra Cinque e Seicento, e asserisce che 
probabilmente, l’interesse continuato dei critici relativo a questa forma 
poetica è forse in parte dovuto alla pratica lirica contemporanea, che si 
spinge in direzione della fi guratività; da non dimenticare inoltre il fatto 
che lo studioso inserisce questi particolari ragionamenti all’interno di una 
miscellanea che documenta l’interesse davvero attuale per questo genere 
letterario. Lo stesso Claudio Parmiggiani, curatore della Mostra del 2002 
come anche del catalogo, esaltava in Introduzione l’importanza e il fascino 
di questa poesia “per gli occhi”, parlava del sogno che ogni autore confessa 
essere il proprio, in queste composizioni, e che consiste nel desiderio di 
sfuggire al limiti della parola passando attraverso le sue proprietà grafi che 
e, se non in forma di dedica, almeno in forma di ringraziamento - e 
forse anche di ispirazione - nomina Giovanni Pozzi, con cui ha poco 
collaborato - dice - ma cui deve molto per i consigli sull’allestimento. 

L’importanza di queste due raccolte sta, si presuppone, nel tentativo di 
sistematizzazione cronologica di un genere, esaminato nelle sue evoluzioni 
secolo per secolo, e nella trattazione attualizzata del tema, come dimostrano 
i contributi di Guglielmi e Caruso citati precedentemente, così come 
anche quello di Alessandro Serra, La poesia fi gurata in età moderna26 e che 

25  U E, Carmen fi guratum. Geschichte des Figurengedichts von den antiken 
Ursprüngen bis zum Ausgang des Mittelalters, Köln-Weimar-Wien, Böhlau, 1991. 
26 Cfr. A S, La poesia fi gurata in età moderna: i nodi di una storia, in 
Alfabeto in sogno, cit., pp. 87-100.
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se rischia, in alcuni casi, di risolversi in rielaborazione fi losofi ca, al confi ne 
tra metalinguismo e spiritualità27, continua a ripresentarsi come campo di 
indagine e di interpretazione attuale, al di là dei confi ni della letteratura; 
non sarebbe possibile, altrimenti, leggere in un numero del 2007 della 
rivista ‹‹Linea grafi ca›› un articolo come quello di Pier Pietro Brunelli sul 
rapporto tra parola e immagine dal titolo Testi pittografi ci28 e nemmeno 
sarebbe forse concepibile l’esperienza di una rivista dal nome ‹‹Word & 
Image. A Journal of verbal/visual enquiry›› fruibili, questa come quella 
sopracitata, direttamente online. Eppure, forse, l’eredità più autentica de 
La parola dipinta rimane una apertura e una disponibilità al ragionamento 
sopra la parola e alle sue molteplici funzioni, così come, d’altra parte, sui 
suoi inevitabili limiti. Pozzi stesso, alla fi ne, evidenziava l’esistenza di un  
rapporto non tanto tra parola e immagine, quanto piuttosto tra autore e 
parola, incapaci entrambi, di creare il primo e di contenere la seconda il 
senso assoluto della creazione divina. Il poeta fi gurale, così come il mistico, 
competono tra di loro, ma entrambi falliscono: il mistico si abbandona 
all’impotenza, il poeta iconico continua a sperimentare, tentando di varcare 
i limiti del pittore e del ‹‹poeta puro››, creando una realtà che è sì insieme 
verbo e immagine29, ma che continua ad essere solamente espressione di 
un’impossibilità.

27 Cfr. i contributi di G B, Lettere della creazione. Visi e concezioni asemantiche 
dell’alfabeto nel giudaismo; M D, Il linguaggio della magia, la magia del 
linguaggio e J B, N M, Verbi migratori: le nostre parole prendono 
il volo, in Alfabeto in sogno, cit., rispettivamente alle pp. 227-234, 151-166 e 343-360.
28 Cfr. P P B, Testi pittografi ci, ‹‹Linea grafi ca››, 2007, nn. 371-372, 
pp. 80-85.
29 Cfr. G. P, La parola dipinta, cit., pp. 345-346.
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 Permanenza di un tema dantesco: 
Magnanimitade di Fiorenzo Forti

Uno dei maggiori meriti di Magnanimitade di Fiorenzo Forti1 è stato quello di 
aver portato all’attenzione dei lettori e degli studiosi della Commedia il tema 
della magnanimità, aspetto fortemente sentito da Dante sulla scorta della 
lettura dell’Etica nicomachea di Aristotele con il commento di s. Tommaso 
d’Aquino. Assieme alle rifl essioni sulla magnanimità e sul suo signifi cato 
per Dante, Forti ha dimostrato la validità e l’effi  cacia di un metodo di 
analisi basato su una lettura tematica, prassi che ha rivelato appieno il suo 
valore grazie a Curtius e Auerbach, e non ha mai abbandonato il proposito 
di privilegiare la lettera del testo, cercando di non cedere a interpretazioni 
allegoriche, talvolta vischiose, che spesso sia rischiano di condurre lontani 
dai veri signifi cati e dalle intenzioni del poeta, sia rendono il testo simile 
a un fi tto labirinto di simboli, di segni da decifrare e da cui «sollevare il 
velame». Forti lo sottolinea molto chiaramente e senza remore nell’epigrafe 
al suo Magnanimitade, in cui riporta i vv. 1065 – 1069 della Poetria nova 
di Gaufredus de Vinosalvo:

Quae clausum reserent animum sunt verba reperta
ut quaedam claves animi: qui vult aperire
rem clausam, nolit verbis inducete nubem;
si tamen induxit, facta est iniuria, verbis:
fecit enim de clave seram.

Magnanimitade, pur essendo composto da contributi usciti a 
stampa tra il 1961 e il 1973, presenta una forte coerenza, resa appunto 

1 F F, Magnanimitade. Studi su un tema dantesco, Bologna, Pàtron, 1977 
(rist. con premessa di E P: Roma, Carocci, 2006).
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possibile dalla compatta unità tematica e metodologica. La magnanimità, 
aristotelica prima e tomistica poi, che percorre e permea la Commedia, 
è declinata da Forti secondo diversi aspetti; il saggio si apre con Il limbo 
e i megalopsicoi della Nicomachea, studio noto e ormai imprescindibile 
per la critica dantesca, in cui Forti approfondisce e spiega l’essenza degli 
«spiriti magni» del castello del Limbo, nel canto IV dell’Inferno. La stessa 
grandezza d’animo, che si spinge alla ricerca della verità e della sapienza, 
accomuna le anime del Cielo del Sole (canto X del Paradiso), descritte 
da Forti nel secondo capitolo, dedicato alle Atene celestiali. I magnanimi 
del sapere. Seguono l’interpretazione del “dramma sacro” che si svolge 
nella valletta dei prìncipi (canto VIII del Purgatorio) e la “magnanimità 
verbale”, ossia il riconoscimento dei sistemi metaforici danteschi come non 
desunti da una topica comune e trita, ma bensì sollecitati dalla forza della 
transumptio, rilevata nei dettatori bolognesi, come Bene o Boncompagno, 
e unita in Dante a un forte realismo verbale; per concludere, i due studi 
dedicati l’uno al contro canto della grandezza del magnanimo, cioè a 
Filippo Argenti dell’VIII dell’Inferno, emblema per Forti della praesumptio, 
esempio di «magnate non magnanimo» (per riprendere il titolo del 
capitolo in questione), l’altro alla magnanimità che diviene curiositas e 
«folle volo» nell’ultimo capitolo “Curiositas” o “fol hardement”?, incentrato 
sulla fi gura di Ulisse. Da questa rapidissima carrellata è possibile cogliere 
la coerenza dello studio di Forti, che ha compreso per primo l’importanza 
della categoria morale della megalopsychia all’interno della Commedia 
ed è stato in grado di farla interagire con i personaggi del poema, con 
la fi gura stessa di Dante e con il linguaggio da lui usato. Ciò ha fatto sì 
che Magnanimitade si conquistasse da subito un posto di rilievo tra gli 
studiosi; non a caso è citata tra i contributi degni di maggiore interesse 
nell’Appendice all’Enciclopedia Dantesca.

Magnanimitade deve la sua fama soprattutto al primo capitolo, 
il saggio sugli «spiriti magni»; è in esso che per la prima volta Forti si 
misura con il tema in questione, ripercorrendo il valore morale di cui la 
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megalopsychia era rivestita nel mondo greco classico e in quello cristiano 
medievale e collegando questa al premio che le spetta: l’«onore», che 
diviene quasi una parola chiave del canto IV dell’Inferno. Quest’analisi 
fi losofi ca e linguistica, oltre a spiegare una categoria, diventa essenziale e 
indispensabile per comprendere appieno le fi gure di Farinata degli Uberti 
e di Ulisse e per intendere il signifi cativo contrasto tra la pusillanimità e 
la viltà delle anime del vestibolo del Limbo (Inferno, III) e la nobiltà degli 
spiriti dei grandi della storia e del pensiero, a cui è accordato il privilegio di 
vivere in un «nobile castello», rischiarato dalla luce “anfi bologica” del «foco 
ch’emisperio di tenebre vincia» (Inferno, IV, vv. 68–69). L’espressione, 
infatti, può essere letta intendendo il «che» come soggetto: in questo 
caso, il castello degli «spiriti magni» si presenta avvolto in una luce che 
vince le tenebre; il relativo, però, può essere interpretato anche come un 
complemento oggetto e indicare così un luogo circondato (dal latino 
vincire) dalle tenebre. Su tale ambiguità di lettura si gioca il confronto 
tra una visione umanistica e una più vicina all’ortodossia cristiana. 
Queste intuizioni del primo capitolo di Magnanimitade rappresentano le 
conquiste critiche di Forti di cui maggiormente risentono i più recenti 
e qualifi cati commenti alla Commedia; infatti, sarebbe impossibile oggi 
leggere il canto IV dell’Inferno senza pensare all’Etica nicomachea e al 
concetto di megalopsychia evidenziato da Forti. Così, Magnanimitade si 
trova citato nei commenti di Emilio Pasquini e Antonio Quaglio (Milano, 
Garzanti, 1982), di Umberto Bosco e Giovanni Reggio (Firenze, Le 
Monnier, 1988), di Anna Maria Chiavacci Leonardi (Milano, Mondadori, 
1991) e nella recente lettura dell’Inferno curata da Giorgio Inglese (Roma, 
Carocci, 2007). Su tutti ricordo, a titolo di esempio, la nota di Anna Maria 
Chiavacci Leonardi al termine «onranza», v. 74 del canto IV dell’Inferno, 
in cui viene spiegato il rapporto tra la magnanimità e l’onore alla luce 
del pensiero di Aristotele; a questo proposito viene citata per due volte 
Magnanimitade di Fiorenzo Forti, il quale - sottolinea la Chiavacci - 
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aveva «acutamente rilevato»2 la frequente ricorrenza del termine honor 
anche nel commento di s. Tommaso d’Aquino all’Etica nicomachea.

Lo studio di Forti «su un tema dantesco» coerente e convincente 
com’è quello della magnanimitas comincia a far sentire la sua vitalità fi n 
dal 1974, quando cioè Magnanimitade non era ancora nato come volume 
unitario, ma erano già circolati e conosciuti tra i dantisti gli scritti che poi 
andranno a comporlo. Infatti, proprio nel 1974, Umberto Bosco pubblica 
Il tema della magnanimità nella «Commedia»3 in cui si propone di seguire 
«un motivo fondamentale del pensiero e della poesia di Dante, quello della 
magnanimità»4. Bosco riprende il tema caro a Forti, facendo suo il contrasto 
tra gli ignavi del canto III dell’Inferno e i grandi d’animo del canto IV. 
Ricordando che questi ultimi sono i megalopsychoi di Aristotele, cui spetta 
l’onore come naturale riconoscimento, il critico cita espressamente Forti («il 
particolare ci guida, con Fiorenzo Forti alla defi nizione della loro natura»5), 
mettendosi in modo sempre più esplicito sulla scia di quest’ultimo. Bosco 
sviluppa poi il tema secondo la chiave della paternità: il confronto tra il 
magnanimo Farinata, che si ribella alla sorte di esiliati toccata per causa 
sua ai fi gli e ai nipoti, e Dante stesso, coerente con la sua intenzione di 
non rientrare a Firenze come un pentito anche a costo di condannare per 
sempre se stesso e i suoi fi gli all’esilio, dimostra quanto il poeta si sentisse 
vicino a tale condizione superiore e imperturbabile dell’animo, a cui anche 
la famiglia spesso andava sacrifi cata. E, in questo caso, il rinvio inevitabile 
è a Ulisse, che né l’aff etto per il fi glio, né la pietas verso il padre, né l’amore 
per la sposa riuscirono a trattenere; del resto, già Petrarca, nella Familiare 

2   , Commedia, con il commento di  M  
, vol. 1: Inferno, Milano, Mondadori, 1991, p. 117 n.
3  , Il tema della magnanimità nella «Commedia», «L’Alighieri», 
XV(1974), n. 2, pp. 3-13.
4 Ivi, p. 3.
5 Ivi, p. 7.
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XXI, 15, aveva ben visto quanto Ulisse fosse una controfi gura di Dante 
stesso6. Come conclude Bosco, per Dante la vera magnanimità è quella 
che riconosce i propri limiti, vestendosi anche dell’umiltà: è impersonata 
da Catone che, in quanto ministro del rito del giunco, si contrappone a 
Ulisse.

Altro testo di critica dantesca vicino allo spirito di Magnanimitade è 
Dante magnanimo di John Scott, che può essere paragonato al lavoro di 
Forti sia per la tematica, sia per la struttura, essendo anch’esso composto da 
contributi usciti a stampa tra il 1962 e il 1975. Scott, come già aveva fatto 
Forti, ripercorre i signifi cati e le occorrenze che il termine ‘magnanimo’ ha 
assunto nel passaggio dal mondo greco a quello della scolastica, partendo 
dall’Etica nicomachea. Rispetto a Forti, Scott conferisce maggiore risalto 
al confronto tra Farinata e Capaneo, elemento già messo in luce anche 
dall’Ottimo; in questa contrapposizione si rivela l’antitesi tra la vera 
magnanimità d’animo e la superbia, che diventa rabbia vana e impotente, 
cioè quella stessa praesumptio che Forti aveva chiamato in causa per Filippo 
Argenti, nel capitolo IV di Magnanimitade. Immancabile anche in Scott 
la presenza del tema della magnanimità nell’analisi della fi gura di Ulisse, 
accomunata a quella di Forti dalla rifl essione sull’uso del termine «follia», 
che viene a indicare un eccesso di magnanimità, una grandezza che non 
riesce più ad essere subordinata a nessuna legge, nemmeno a quella divina. 
Scott chiosa la “follia di Ulisse” come una mancanza di prudenza, virtù 
necessaria soprattutto a chi deve guidare gli altri7. Il nome di Forti è citato 
esplicitamente nell’ultimo capitolo, intitolato, come il volume stesso, 
Dante magnanimo; in esso Scott riprende da Forti lo spunto che abbiamo 
già visto essere l’elemento di Magnanimitade che più frequentemente è 
permeato nella critica dantesca: il contrasto tra la viltà del vestibolo 

6 Per questo aspetto rimando a E P, Dante e le fi gure del vero. La fabbrica 
della Commedia, Milano, Mondadori, 2001, pp. 97-98.
7 J S, Dante magnanimo. Studi sulla Commedia, Firenze, Olschki, 1977, p. 180.
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dell’Inferno e la magnanimità del castello del Limbo. Non scordando la 
rielaborazione del tema operata da Bosco nel segno del parallelismo tra 
Farinata e Dante, Scott approda a Francesco d’Assisi, a una fermezza e a 
una grandezza d’animo talmente superiori da essere capaci di farsi umiltà 
e, quindi, santità8.

Il confronto tra magnanimità e prudenza che Scott aveva tratteggiato 
a proposito della fi gura di Ulisse diventa per Massimo Seriacopi un modo 
di leggere la Commedia, secondo quanto descritto nel suo La dialettica 
Magnanimità/Prudenza in Dante, le cui note bibliografi che presentano 
continuamente i nomi di Fiorenzo Forti e John Scott. Con la prudenza 
Seriacopi adotta quasi una formula correttiva della magnanimità, che, 
per non cedere agli eccessi di Ulisse, deve essere equilibrata dalla virtù 
cardinale. Oltre ai consueti contrasto viltà-magnanimità ed excursus 
linguistico e fi losofi co sulla categoria morale oggetto del tema, Seriacopi 
ricerca l’opposizione magnanimità-prudenza in tutte e tre le cantiche della 
Commedia, arrivando a esiti talvolta inaspettati; è questo, per esempio, 
il caso di Guido Guinizzelli, che Seriacopi vede passibile di incarnare le 
doti di magnanimità e prudenza in quanto grande poeta e umile uomo, 
capace di indicare in Arnaut Daniel qualcuno migliore di lui9. Il vertice 
dell’unione di queste due virtù si ha per Seriacopi in Beatrice e Dante, 
nella donna santifi cata e nel poeta investito di una missione profetica10.

Lettore fecondo degli spunti di Forti è stato Emilio Pasquini, che ha 
elaborato e sviluppato diversi punti nodali di Magnanimitade nel suo volume 
dantesco del 2001, Dante e le fi gure del vero. La fabbrica della «Commedia», 
arrivando davvero a dare un compimento alle fi gure analizzate dal suo 
predecessore. Pasquini non si è avvalso esclusivamente delle intuizioni di 

8 Ivi, p. 342 e sgg. 
9 M S, La dialettica Magnanimità/Prudenza in Dante, Reggello, 
FirenzeLibri, 2006, p. 340.
10 Ivi, pp. 467-469.



115

PERMANENZA DI UN TEMA DANTESCO

Forti ormai consolidate nella storia della critica, come l’annessione degli 
«spiriti magni» del Limbo alla categoria aristotelica della megalopsychia, 
ma ha rifl ettuto anche sul valore di altri aspetti dell’opera di Forti, prima 
fra tutti l’osservazione incentrata sul mito delle “Atene celestiali” entro la 
concezione e l’opera dantesca. Nel volume degli atti della Giornata di studi 
che il Dipartimento di Italianistica dell’Università di Bologna11 ha dedicato 
a Fiorenzo Forti nel venticinquesimo della sua morte, Emilio Pasquini, 
ricordando il suo maestro, ha chiaramente delineato l’importante ruolo 
che Magnanimitade ha assunto per i propri studi danteschi:12

ricordo nitidamente come a Firenze, nel 1961, […] io leggessi lo splendido 
esordio del Forti dantista, appena uscito nel “Giornale storico della letteratura 
italiana”, Il limbo dantesco e i megalopsichoi dell’Etica nicomachea. Non riesco a 
dimenticare l’impressione che mi fece quel saggio, ancora oggi vivo e insuperato, 
mentre mi rendo conto del fatto che all’ombra di quel metodo e di quello stile 
[…] nascevano le mie prime prove dantesche.

Nella magnanimità che unisce nel Cielo del Sole sapienti che in vita erano 
stati rivali tra loro, come s. Tommaso e Sigieri di Brabante o Bonaventura 
da Bagnoregio e Gioacchino da Fiore, Forti vede il compimento del mito 
delle “Atene celestiali”, già elaborato da Dante nel libro III del Convivio. 
Secondo Dante, in questa utopica cittadella della sapienza si troverà unito 
e aff ratellato chiunque ha concorso alla ricerca della verità e saranno così 
placate tutte le dispute ideologiche. Queste condizioni superiori di unità 
e di armonia sono possibili, secondo Forti, perché gli abitanti delle “Atene 
celestiali”, gli spiriti magni del Limbo e i sapienti del Cielo del Sole, hanno 

11 La Giornata di studio si è svolta il 19 dicembre 2005.
12 E P, Il Dante di Fiorenzo Forti, in Un maestro magnanimo. L’opera 
critica di Fiorenzo Forti, a cura di A C e G R, Bologna, 
Bononia University Press, 2008, p. 23.
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come comune denominatore la magnanimità. Quest’intuizione dantesca 
di una tolleranza perfetta in nome di un sapere che non conosce divergenze 
intellettualistiche né spazio-temporali, sulla scorta della lettura datane da 
Forti, è ripresa da Pasquini, che vede nel mito delle “Atene celestiali” uno 
dei messaggi più vivi e attuali che Dante può trasmettere a un lettore 
contemporaneo, in tempi non sempre facili per una integrazione tra le 
culture. Pasquini, inoltre, legge la comunione tra le anime del Cielo del 
Sole come un «inveramento» del passo del Convivio dedicato alle “Atene 
celestiali” entro il percorso critico tracciato in Dante e le fi gure del vero, 
secondo il quale il Paradiso rappresenta lo sviluppo e il compimento delle 
fi gure principali apparse nelle precedenti opere di Dante e nelle prime due 
cantiche. Alla lettura di Forti sulle “Atene celestiali”, Pasquini aggiunge 
l’intuizione che dietro Sigieri di Brabante si possa cogliere un alter ego 
di Guido Cavalcanti, l’«assente più presente» della Commedia13. Come 
Sigieri, infatti, Guido ha rivolto la sua intelligenza lontano dall’ortodossia; 
tuttavia Dante riconosce la sua grandezza e pare inscenare una sorta di 
riconciliazione con l’amico proprio mentre descrive la perfetta unione 
celeste tra Sigieri e s. Tommaso; e ancora, ai vv. 91-96 del canto XXVII del 
Paradiso, dove la bellezza paradisiaca di Beatrice viene tratteggiata secondo 
le modalità di un plazer di gusto cavalcantiano14. L’immagine delle “Atene 
celestiali” torna anche nel titolo del  capitolo IV di Dante e le fi gure del vero, 
Le favole antiche e la biblioteca di Dante: il mito delle «Atene celestiali», in 
cui si trova espresso come le letture entrate nella profondità del pensiero 
e dell’opera dantesca possano simbolicamente rappresentare una sorta di 
grande città della cultura, in cui scrittori pagani e cristiani, classici e teologi 
convivono in una suprema concordia.

Altra pianta cresciuta dal seme di Magnanimitade entro le pagine di 
Dante e le fi gure del vero è da riscontrarsi nello studio sui campi metaforici 

13 E. P, Dante e le fi gure del vero, cit., pp. 247, 269-272.
14 Ivi, pp. 67-68.
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della Commedia; studio con cui Pasquini ritorna alle rifl essioni che Forti 
aveva dedicato alla transumptio. Alle transumptiones, i sistemi metaforici 
della retorica medievale, Pasquini si riallaccia per analizzare le metafore 
della Commedia secondo un procedimento fi gurale, che si muove via via 
dalle approssimazioni ai compimenti15. 

È dunque interessante notare come la permanenza di Forti entro 
Dante e le fi gure del vero sia da identifi carsi soprattutto nello sviluppo e nel 
compimento di alcuni aspetti di Magnanimitade meno sedimentati nella 
critica e nei commenti alla Commedia (le “Atene celestiali” del Cielo del Sole 
e la transumptio). A questi si affi  anca l’immancabile presenza del tema della 
magnanimità nel poema dantesco, tema che, come si è visto, Forti ha avuto 
il merito di sottolineare e di portare all’attenzione di critici e lettori. Nella 
dialettica tra Magnanimitade e Dante e le fi gure del vero si può scorgere quasi 
un percorso che procede dalle ‘fi gure’ ai ‘compimenti’; lo stesso percorso 
che Pasquini, nelle sue pagine, ha evidenziato entro l’opera di Dante, di cui 
il Paradiso costituisce l’approdo ultimo. Questo, del resto, è il vero compito 
di un testo critico che possa dirsi ancora vivo e vitale: poter fungere da base 
a studi che proseguano dialetticamente la scia da esso tracciata.

Il tema proposto da Forti si impone non solo negli studi danteschi, 
ma anche nell’interpretazione di testi di altri periodi storici, come ha 
osservato Gian Mario Anselmi a proposito dell’umanesimo16, epoca in cui la 
magnanimità, la grandezza per il bene dello Stato e l’equilibrio erano valori 
sentiti e ampiamente presenti soprattutto nella narrazione storiografi ca. 
Sempre Anselmi ha notato quanto il rapporto tra magnanimitas e curiositas 
indagato da Forti sia fondamentale nel pensiero umanistico e scientifi co e 
come questo conduca, in epoca recente, alle pagine del Sogno dell’umanesimo 
di Francisco Rico.

15 Ivi, pp. 179-217 (cap. VII, Il dominio metaforico).
16 G M A, Magnanimitade e magnanimità, in Un maestro magnanimo, 
cit., pp. 35-38.
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Il volume di atti, già ricordato, Un maestro magnanimo. L’opera 
critica di Fiorenzo Forti e la ristampa anastatica di Magnanimitade (con la 
Premessa di Emilio Pasquini) sono due ulteriori tasselli a riprova di come 
Forti sia ancora un critico su cui rifl ettere e con cui confrontarsi. E se la 
critica, dantesca soprattutto, ha compreso il valore degli studi di Forti, la 
scuola continua a tenere piuttosto chiuse le sue porte a Magnanimitade, 
la cui visibilità nelle antologie scolastiche è pressoché nulla, a vantaggio 
dei contributi di Bosco, Contini o Auerbach. Pertanto, la comparsa di 
Forti nella scuola si deve quasi unicamente alla sua presenza nei maggiori 
commenti alla Commedia, già citati all’inizio di questo nostro percorso. 
Il cammino di Magnanimitade, quindi, lungi dall’essere concluso, può 
essere ancora foriero di sorprese; Magnanimitade pare così essere come i 
magnanimi di cui tratta: a loro, come allo studio di Forti, il silenzio e la 
dimenticanza non sono permessi. 



Al servizio della critica: teatro e cinema
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Cesare Garboli tra i critici teatrali del Novecento:
il servizio e la militanza 

In occasione di un colloquio sulla critica nel Novecento è sembrato 
opportuno inserire nel dibattito elementi di critica teatrale come genere 
giornalistico di servizio e militante, le cui permanenze, connotate dagli 
stili della scrittura letteraria, sono state attraversate da dinamiche e ri-
orientamenti radicali. Non è tanto la sua dimensione laboratoriale a 
fondare lo specifi co della critica degli spettacoli ma il suo essere, come 
sostiene Ferdinando Taviani, «paradossale ribaltamento del canonico 
lavoro critico: è “critica” costretta per sua natura a farsi testimonianza, dato 
che presto svanisce l’opera di riferimento»1. Lo «spettatore critico»2 lavora 
sulla memoria e questo sostanzia la sua natura diff erita: è un atto che deve 
far tesoro di ciò che ha guardato per poterne successivamente scrivere, per 
poter tradurre l’evento osservato in un racconto ermeneutico, valutativo, 
che prenda posizione. Il diff erimento come chiave di lettura non riguarda 
unicamente la rifl essione scaturita dallo sguardo del critico, ma anche la 
trasmissione e la conservazione nel tempo di quell’evento: una proiezione, 
una fuga in avanti tanto più preziosa quanto più non supportata da altri 
tipi di fonti, iconiche, audiovisive, fi lmiche, informatiche.

Il critico, è noto, “setaccia”, disgiunge alcuni elementi privilegiandoli 
rispetto ad altri sui quali si dimostra reticente, sceglie su che cosa puntare 
l’attenzione per esporla al giudizio3. La possibilità di trattenere la memoria 

1 F T, Prefazione a C G, Un po’ prima del piombo. Il 
teatro in Italia negli anni Settanta, Milano, Sansoni, 1998, p. L.
2 Cfr. G G, Lo spettatore critico, Roma, Levi, 1987.
3 Più specifi camente, secondo la defi nizione di Carlo Emilio Gadda, l’operazione 
del critico è simile a una testa d’ariete che squarcia le mura anguste della settorialità, 
facendo esplodere le concezioni edite e le convenzioni accreditate.
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di ciò che è stato risulta sottoposta a elementi casuali, per quanto intuibili: 
l’occasione di esserci, le coordinate e le condizioni, anche impreviste, con 
cui si è sviluppato l’evento teatrale, la determinazione più o meno caparbia 
di lasciare traccia di quell’avvenimento, l’autorevolezza o meno della 
testimonianza, il percorso più o meno fortunato di questa voce presso i 
posteri4. Nell’educazione dello sguardo critico moderno e contemporaneo 
di fronte al teatro, si combinano pregiudizi, occasioni, committenze che nel 
Novecento tracciano prassi, stili, strutture, codici di un genere autonomo, 
i cui prodromi in Italia si aff acciano con la fi oritura di gazzette e giornali 
letterari durante il Settecento, su diretta infl uenza francese5.

4 Anche nell’Atene del V secolo a.C. il trionfo esigeva, accanto al giudizio, l’azione 
inopinabile del fato: «I kritái erano dieci cittadini che [...] dovevano guardare le 
tragedie e, attraverso un complicato sistema di votazione, designare il vincitore degli 
agoni drammatici […]. Le loro preferenze venivano inserite in un’urna. Da questa 
ne venivano estratte solo cinque» (in M M, Lo sguardo che racconta. Un 
laboratorio di critica teatrale, Roma, Carocci, 2004, p. 18).
5 La diff usione nel Settecento di riviste letterarie consentì la nascita della critica teatrale 
che, in Italia, si aff acciò nella prima metà del secolo successivo, prevalentemente in 
forma di cronaca: il teatro cominciò a emanciparsi dal ruolo ancillare di branca della 
letteratura proprio sulla stampa parigina, a partire dal quotidiano politico «Journal 
des débats» per il quale Julien-Louis Geoff roy inaugurò, a cavallo dell’Ottocento, 
una rubrica settimanale dedicata agli spettacoli teatrali, un vero e proprio genere 
giornalistico (il feuilleton), che univa per la prima volta la cronaca e la valutazione 
dello spettacolo. La critica francese sorgeva all’insegna di fecondi assunti teoretici: 
vicina alle posizioni neoclassiche, spesso si distingueva dai philosophes e accettava 
sostanzialmente la Drammaturgia di Amburgo di Lessing. L’epoca del teatro borghese 
consolidò in Italia una produzione nazionale (da Paolo Giacometti, Vittorio Bersezio, 
Paolo Ferrari al cosiddetto teatro “verista” di Giovanni Verga, Giuseppe Giacosa, 
Giacinto Gallina), conservata nelle cronache a cui gli stessi drammaturghi, letterati 
e poeti, con appassionata dedizione, riservavano una parte della loro attività. Nel 
complesso però dilagava l’occasionalità, l’«improvvisazione, [il] mero impressionismo» 
(E A B, La critica in Italia, «Rivista teatrale italiana d’arte lirica 
e drammatica», I (1901), n. 8, pp. 346-347) e spesso l’incompetenza: le critiche 
drammatiche venivano compilate e fruite come “pettegolezzo cerimonioso” (cfr. 
G B, Teatro-corpo, teatro-immagine, Padova, Marsilio, 1970, part. 
p. 43) o come semplice notizia, «per sapere se “si è riso o si è pianto” […] per regolarsi 
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Nei primi quarant’anni del Novecento militanza non signifi ca ancora 
esclusività nel mestiere di critico: basti pensare ai drammaturghi Marco 
Praga e Renato Simoni, al fi losofo Adriano Tilgher, agli intellettuali Antonio 
Gramsci e Piero Gobetti, a Silvio D’Amico, fondatore dell’Accademia 
Nazionale d’Arte Drammatica, nonché animatore di un teatro in grado di 
misurarsi con le innovazioni della regia europea.

Le loro recensioni dagli inizi del secolo fi no agli anni ’40 s’improntano 
a una solida struttura compositiva, la cui sintomatologia mostra una 
prassi divenuta abituale: il centro del resoconto viene occupato dal 
testo drammatico e indugia generosamente sul riassunto e sull’indagine 
dell’opera, collocandola eventualmente nel contesto poetico dell’autore. 
La messinscena viene descritta e valutata in poche annotazioni, poste 
solitamente alla fi ne del pezzo. Il critico pronuncia la sua sentenza sulla 
prova degli attori usando come fendenti aggettivi fortemente caratterizzanti 
o volutamente evasivi. La conclusione è di solito dedicata all’osservazione 
del consenso che la rappresentazione ha riscosso nel pubblico.

La parola drammaturgica è la verità del teatro, ciò che permane 
identico, il parametro ultimo di giudizio: anche gli interpreti si lasciano 

se comperare o no il biglietto». Una «critica ferroviaria», condotta da scribacchini 
municipali come attività serale (C L, Una questione di critica, «Rivista teatrale 
italiana d’arte lirica e drammatica», II (1902), n. 4, p. 160). Nel circuito letterario 
della prima metà del Novecento l’esigenza di una cultura teatrale più rigorosa e di 
una critica che assumesse un ruolo meno approssimativo portò nel 1901 alla nascita 
del primo periodico di studi teatrali del nostro paese, la «Rivista teatrale italiana 
d’arte lirica e drammatica», fondata a Napoli dal giornalista Gaspare Di Martino e 
trasferita a Firenze dal 1907 al 1915. I suoi redattori e collaboratori (tra cui Cesare 
Levi, Maria Ortiz, Roberto Bracco, il musicologo Andrea Della Corte) e, durante 
gli anni della prima guerra mondiale e in quelli immediatamente successivi, Renato 
Simoni, Silvio D’Amico, Adriano Tilgher, Antonio Gramsci, Piero Gobetti e Marco 
Praga, contribuirono ad aff ermare la necessità di un “teatro d’arte” in cui la prova 
d’attore fosse al servizio del testo dell’autore e in cui lo spettacolo rifl ettesse i paradossi 
e le prospettive sincroniche già veicolate dalle arti fi gurative e dalla letteratura (cfr. 
G A, Storia della critica teatrale, Roma, Studium, 1990).
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permeare da questo assunto se Eleonora Duse, di fronte all’accusa di Sarah 
Bernhardt di non aver creato alcun personaggio, risponde con granitica 
sicurezza:

io sdegno di essere la virtuosa che fa pompa della sua abilità; sdegno di mettere 
il mio successo personale al di sopra dell’opera; perchè l’interprete di un’opera 
non dev’essere che un collaboratore attento, fedele, deve sforzarsi di trasmettere al 
pubblico la creazione del poeta senza deformarla6.

In verità, oltre il proposito di aderire alle intenzioni del drammaturgo, 
è il talento attoriale della Duse che impone all’attenzione degli spettatori 
ruoli come quello della protagonista in Casa di Bambola nel 1891, 
rifl uito nel silenzio solo due anni prima, con la Aliprandi Pieri, magari in 
nome di quella stessa aderenza: non è infatti il repertorio a diff erenziare 
le compagnie o a risvegliare la curiosità del pubblico, quanto piuttosto 
l’agonismo nell’interpretazione7. La visione del critico si orienta pertanto 
alla ricerca dell’adeguamento di ciò che accade sulla scena al testo: ma 
tra questi due poli la scrittura drammatica è nettamente privilegiata nel 
giudizio di valore sull’opera, poiché l’invenzione, la coerenza, lo stile di chi 
lo ha concepito rimangono fi ssate per sempre, al di là e oltre le possibili 
traduzioni materiali ed effi  mere8.

6 S D’A, Cronache del Teatro, a cura di E F P e 
S D’A, Bari, Laterza, 1963, vol. 1, pp. 372-373.
7 Cfr. Sabatino Lopez critico di garbo. Cronache drammatiche ne «Il secolo XIX» (1897-
1907), a cura di P D G, Roma, Bulzoni, 2003, p. 245.
8 Nel 1908, in un saggio dal titolo Illustratori, attori ed interpreti, Pirandello aveva 
già sondato la complessità di questo rapporto, individuando l’elemento nevralgico 
nell’attore, la cui presenza, pur necessaria, fra testo e rappresentazione, pregiudica e 
contamina le immagini e i sentimenti dell’autore. L’attore traduce il testo nella realtà 
della scena, operando il passaggio tra due linguaggi diff erenti, allo stesso modo di 
un illustratore che si serve di un codice fi gurativo per signifi carne uno verbale. Per 
ricostruire dentro di sé il personaggio, l’attore dispone della sua fi sicità, di emozioni e 
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Ripercorrendo le recensioni di Praga sulle colonne de l’«Illustrazione 
italiana», di Tilgher per «Il Tempo» e «Il Mondo», di Gramsci sull’«Avanti» 
di Torino, di Gobetti critico drammatico de «L’Ordine nuovo», dello stesso 
D’Amico su quattro quotidiani di Roma, è immancabile la sensazione di 
ascoltare le varianti, seppur sostanziali, di una stessa metodologia critica, 
in un dispiegarsi di limpidi stili personali mai del tutto eccentrici. Lo stile 
rifl ette una visione del mondo quando, per esempio, nella recensione a 
Casa di Bambola del 22 marzo 1917, Gramsci s’interroga sulla sordità, 
sulla mancata presa di coscienza del pubblico davanti alla decisione di 
Nora Helmar di abbandonare la casa, il marito, i fi gli per cercare in se 
stessa le radici della propria emancipazione morale:

Il costume della borghesia latina grossa e piccola si rivolta, non comprende 
un mondo così fatto. L’unica forma di liberazione femminile che è consentito 
comprendere al nostro costume, è quella della donna che diventa cocotte. La 
pochade è davvero l’unica azione drammatica femminile che il nostro costume 
comprenda; il raggiungimento della libertà fi siologica e sessuale. Non si esce fuori 
dal circolo morto dei nervi, dei muscoli e dell’epidermide sensibile […]. Le cocottes 
potenziali non possono comprendere il dramma di Nora Helmar. Lo possono 
comprendere, perché lo vivono quotidianamente, le donne del proletariato, le 
donne che lavorano, quelle che producono qualcosa di più che non siano i pezzi 
d’umanità nuova e i brividi voluttuosi del piacere sessuale9.

Tesi politiche ed etiche epifaniche, che investono di note sardoniche 

umori quotidiani, di strumenti tecnici e oggetti scenici che, per Pirandello, deturpano 
inevitabilmente l’essenza dell’arte concentrata nella scrittura (cfr. L P, 
Illustratori, attori e traduttori, in I., Saggi, a cura di M L V M, 
Milano, Mondadori, 1939).
9 A G, Letteratura e vita nazionale, Torino, Einaudi, 1954, vol. 6, pp. 
280-281. Una rara monografi a sull’autore come intellettuale critico del teatro è quella 
di G D B, Gramsci e il teatro, Torino, Einaudi, 1972.
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le icone dei futuristi, i quali appariranno a Gramsci in carcere come 
«scolaretti, che sono scappati da un collegio di gesuiti, hanno fatto un 
po’ di baccano nel bosco vicino e sono stati ricondotti sotto la ferula dalla 
guardia campestre»10.

Spirito intimamente politico, distinguibile per le intuizioni e il 
rigore rifl essi nelle sue pagine, anche Piero Gobetti è attentissimo al 
destinatario della comunicazione teatrale poiché la critica teatrale è un 
mezzo di elevazione del gusto del pubblico, non un mestiere ma una 
missione, come scriveva in «Energie nove» nel 191811. In una recensione 
ai Sei personaggi in cerca d’autore, pubblicato sull’«Ordine nuovo» in data 
1 gennaio 1922, prospetta genealogie fra l’aspirazione di Dante a «una 
visione unitaria del mondo in Dio creatore» e quella di Pirandello che, 
«moderno, trascendentalista, coglie la divinità umana nel divino sforzo 
del nostro creare»12. I rapporti dialettici intrattenuti fra creatore, creature 
e pubblico non isolano mai un signifi cato statico e sconcertano chiunque 
ambisca a riconoscere l’identità simbolica di un personaggio o a escludere 
l’imprevisto, poiché la chiave di lettura è «l’antinomia del creare», la 
discrasia fra la verità e la sua trasfi gurazione artistica, la lotta e il tormento 
dell’autore con la sua creatura iniziale, materia seduttiva e refrattaria anche 
oltre «l’ultimo disperato sforzo sintetizzatore»13.

La parabola della scrittura critica sul teatro della prima metà del 
Novecento approda nell’opera di D’Amico, autore della fortunatissima 
Storia del teatro drammatico, la cui prima edizione risale al 1939-1940, 
e responsabile di quell’impresa monumentale che è l’Enciclopedia dello 
spettacolo. Pur conservando categorie crociane per le sue analisi dell’«opera 

10 A. G, Letteratura e vita nazionale, cit., p. 173.
11 P G, Scritti di critica teatrale, a cura di G G e C 
G, Torino, Einaudi, 1974, p. 100.
12 Ivi, p. 427.
13 Ibid.
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di poesia», egli concepisce il critico non come un magistrato che debba 
stigmatizzare qualcosa che non lo riguarda, ma un artista che lotta per 
quello in cui crede. Una testimonianza di D’Amico denuncia le dispute 
e le battaglie che circondano l’autore di recensioni anche prima della 
pubblicazione:

Le scriviamo nel termine massimo di un’ora, appena terminato lo spettacolo, 
con l’acqua alla gola, alle prese col proto che ci strappa di mano le cartelle via 
via che le buttiamo giù, col redattore che impaginando il giornale ci telefona: “è 
arrivata una notizia importante; per farle posto bisogna togliere quindici righe al 
tuo pezzo”14.

In Italia, a diff erenza di Parigi, le repliche di uno spettacolo sono meno 
numerose e alimentano un sistema fondato sul nomadismo delle compagnie 
di giro che favorisce il costume di preparare un primo schema dell’articolo 
incentrato sul testo drammatico e sull’autore, per poi completarlo 
velocemente dopo lo spettacolo. Ancora una conferma dell’ipoteca sulla 
critica teatrale del testo scritto, l’unica attualità permanente riconosciuta, 
in cui il tempo diventa al più categoria storica funzionale ad agevolarne la 
comprensione e a preservarne intatto il signifi cato, mentre lo spettacolo viene 
visto scorrere verso il silenzio, dopo aver lasciato all’oblio l’incarnazione, 
la recitazione e la rappresentazione della messinscena, attraversata dai sensi 
spazio-temporali della precarietà e percepita irrimediabilmente nella sua 
“inadeguatezza”.

In ritardo rispetto alla scena europea, il teatro di regia in Italia si 
aff erma negli anni ’4015, ripartendo le responsabilità creative. Il regista 

14 S D’A, Esame di coscienza del cronista di teatro detto critico drammatico, 
in I., La vita del teatro. Cronache, polemiche e note varie, vol. 1: 1914-1921. Gli anni 
della guerra e della crisi, a cura di A D’A, Roma, Bulzoni, 1994, p. 9.
15 Cfr. C M, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, 
Firenze, Sansoni, 1984.
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spodesta lo scrittore del testo drammatico e si presenta in qualità di autore 
scenico, facendo emergere un sottotesto o ponendosi “contro il testo”. La 
sua fi nalità è svelarne le dinamiche e restituirlo a una forma non incrostata 
da gabbie o stereotipi interpretativi sedimentati dalla tradizione. Lo schema 
della recensione tipico della prima metà del secolo non può che presentare, 
di fronte all’aff ermazione della regia, una rigidità incapace di esprimere le 
tensioni scatenate nell’opera viva dal demiurgo del palcoscenico. I critici 
sono chiamati a prendere partito: alcuni scelgono di affi  ancare i registi, 
ma non senza contraddizioni, lasciando trasparire spesso una nota di 
rimpianto per il teatro dell’attore e la centralità della parola scritta. Il lavoro 
del regista intacca proprio la presunta essenzialità del testo, piega l’opera 
facendola diventare qualcos’altro, indica il codice dello spettacolo: se il 
pubblico assiste alla duplicazione della durata, all’evenienza di due tempi 
compresenti e dialettici, quello dell’autore del testo e quello del regista, 
lo spettatore critico avverte che la sua scrittura, divenuta incompatibile 
con qualsiasi pretesa di imparzialità o di oggettività, ha il compito di 
decodifi care con gli strumenti dell’ermeneutica visioni organiche del teatro 
che si fronteggiano sulla scena per consegnare al lettore una guida alla 
memoria16.

Con il teatro di regia non è più possibile preconfezionare nella 
recensione l’analisi del testo: è la rappresentazione infatti a rivelare il 
codice attraverso cui l’opera assume una reale fi sionomia. Il tempo deve 
distendersi diacronicamente per consentire alla critica di esprimersi. 
Dagli anni ’60 acquistano maggiore importanza settimanali come «Il 
Mondo», «L’Espresso», «L’Europeo» e riviste specializzate come «Sipario». 
Anche i quotidiani, nelle cui redazioni la fi gura del critico compare ora 

16 Sulla memoria del teatro come passato fantastico di forme artistiche che la regia 
ristabilisce e ridefi nisce ovvero sul teatro di Copeau, Mejerhol’d, Brecht, cfr. G 
B, Les mémoires du théâtre. Essai, Arles, Actes Sud, 1987 (trad. it.: Memorie del 
teatro. Saggio, a cura di F V, Genova, Il melangolo, 2005).
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(per diff ondersi fi no agli anni ’80) in qualità di professionista “puro”, 
di collaboratore fi sso, derogano all’urgenza, promuovendo l’uscita 
dell’articolo non più la mattina successiva alla prima, ma due giorni dopo. 
L’agio di rifl ettere una giornata diventa indispensabile nel momento in cui 
lo spettatore conosce il testo “per la prima volta” durante lo spettacolo. Il 
diff erimento del tempo della memoria, di fronte alla ricchezza signifi cante 
della rappresentazione, trasla lo sguardo su un piano esegetico, ridefi nendo 
i contenuti di ciò che per D’Amico era stato possibile raggiungere nell’unità 
temporale di una giornata:

quando siederà al suo tavolo, e alla luce della lampada imprenderà a scaricare 
sul foglio bianco le sensazioni accumulate in sé durante lo spettacolo, tutt’a un 
tratto questo si distaccherà da lui, si mostrerà al suo spirito in una luce nuova: nella 
sua mente sorgeranno le idee, i raff ronti, le defi nizioni brillanti, le osservazioni 
penetranti17.

La regia, dopo aver rivendicato il proprio potere creatore e aver 
intaccato l’eternità resistente del testo, entra dialetticamente in crisi a 
partire dagli anni ’60 sotto la spinta del teatro d’avanguardia. Nonostante 
il monito autorevole di Roberto De Monticelli, critico della Terza Pagina 
del «Corriere della Sera», riveli la diffi  denza nei confronti dei linguaggi che 
rinunciano alla parola in favore del gesto e dell’immagine, il suo appello 
alla performatività della parola appare anacronistico due volte, perché il 
pubblico si aggrega attorno a un’avanguardia che destituisce la «fi gura del 
regista demiurgo [e] che vede nel gesto iconoclasta o nella relazione sociale 
la base di un teatro che deve saper dire qualcosa di necessario»18. Il nuovo 

17 S. D’A, Esame di coscienza del cronista di teatro detto critico drammatico, cit., 
pp. 20-21.
18 M. M, Lo sguardo che racconta, cit., p. 46.
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teatro19 degli anni ’60 nasce dalla rottura delle forme del testo drammatico 
e dialoga con le altre arti alla ricerca di esperienze comunitarie, radicali e di 
movimento. Giuseppe Bartolucci, critico sensibile e lungimirante, spiega 
questa fase introducendo il concetto di «scrittura scenica»: il confl itto fra 
scrittura e scena viene superato sperimentando un teatro collettivo il cui 
senso risiede nel processo di creazione piuttosto che nel prodotto fi nito. 
La comunicazione autogestita, orizzontale diventa il carattere distintivo 
dei laboratori teatrali, che sorgono ovunque, nelle scuole, nei quartieri, 
nelle carceri, un mondo la cui dimensione underground fa apparire ancora 
più obsoleta e ineffi  cace l’esperienza dei teatri stabili. Di conseguenza, il 
mestiere di critico teatrale si svincola da luoghi e strumenti consolidati per 
liberare nella scrittura il racconto di un viaggio personale: tra i viaggiatori 
teatrali troviamo intellettuali come Gerardo Guerrieri, Angelo Maria 
Ripellino e Cesare Garboli.

L’esordio professionale di Garboli agli inizi degli anni ’50 in qualità di 
redattore20 dell’allora nascente Enciclopedia dello spettacolo segna la tonalità 
della sua scrittura di critico e la vocazione di traduttore per il teatro, di 
un «attore senza gesti»21. L’interesse per la letteratura teatrale diventa 
preponderante negli anni ’60 e lo conduce a intraprendere l’attività di 

19 Nel documento programmatico fi rmato a Ivrea da attori, registi, critici, 
organizzatori, fra i quali Giuseppe Bartolucci, Marco Bellocchio, Carmelo Bene, 
Ettore Capriolo, Liliana Cavani, Leo de Berardinis, Emanuele Luzzati, Franco Quadri, 
Luca Ronconi, Giuliano Scabia, dal titolo Per un convegno sul nuovo teatro, il teatro 
viene concepito come ricerca continua, struttura aperta, sia sul piano del linguaggio 
sia su quello dei mezzi e degli strumenti scenici, intervento diretto nel corpo vivo 
della società, punto d’incontro della collettività, come pratica del lavoro di gruppo 
che elimini qualsiasi diaframma tra palcoscenico e platea, che profani il luogo teatrale 
attraverso l’immissione di materiali “degradati” di vita e di materiali culturali inerenti 
ad altre espressioni artistiche (cfr. F Q, L’avanguardia teatrale in Italia. 
(Materiali 1960-1976), Torino, Einaudi, 1977, vol. 1, pp. 135-137).
20 Cfr. L D, Bibliografi a di Cesare Garboli, Pisa, Edizioni della Normale, 
2007.
21 C G, Falbalas, Milano, Garzanti, 1990.
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critico teatrale per «Il Mondo», il «Corriere della Sera» e «l’Unità» tra il 
1972 e il 1978, guidato dall’idiosincrasia nei confronti dei teatri divenuti 
luoghi in cui il pubblico, dopo aver assistito a un culto, si sente rassicurato 
e predisposto nuovamente alla gioia di vivere22. La cultura che Garboli 
ha in mente non alberga nelle redazioni o sulle scrivanie degli scrittori, 
ma rifl uisce e converge nei sotterranei, dove la moltitudine, che si dibatte 
tra condizioni sociali miserevoli e oppressive, s’interroga, si stringe in una 
ribellione e grida il suo diniego a una logica politica che soff oca la vita. Il 
suo viaggio nel teatro degli anni ’70 lo induce a vivere l’esperienza di un 
“servizio”, dagli accenti hegeliani. Il critico-servo è uno scrittore che cerca 
il suo spazio fra i lettori, è l’attore che decide di osservare «iniettando nelle 
arterie originarie [del testo] umori e veleni di uomini d’oggi»23 nonché brani 
della propria biografi a. Il vissuto soggettivo, lungi dal divenire pretesto 
per parlare di sé, entra nella sfera dello spettacolo e svolge un servizio 
all’opera, che si rianima e viene gettata nel mondo vivo e materico delle 
persone. «L’“io” che guarda e che parla alterna descrizioni, opinioni, scatti 
e ricordi individuali come se scegliesse di volta in volta gli obiettivi adatti 
alla ripresa dei paesaggi e delle storie [che] esulano spesso dalle scene»24. 
La scrittura di Garboli ricorda l’articolo di un journal, commenta Taviani, 

22 È lo stesso Garboli a raccontarlo ai lettori de «Il Mondo», quando coglie l’occasione 
per spiegare i motivi dell’abbandono della letteratura per seguire il Living = eatre, 
Eugenio Barba e Utopia di Ronconi: «Ogni stagione ha i suoi fi ori. E dov’era il 
teatro, venti o trent’anni fa? Come occuparsi di registi che si facevano ossessionare 
da storicismi di maniera, realismi stupefacenti, idee populiste senza curarsi che gli 
attori continuassero a recitare con la faccia rivolta verso il pubblico come carte da 
gioco, o guardandolo di sbieco come i comici e le soubrette? […] Delle false novità 
importate da Broadway, di quelle regie da museo delle cere, di quel teatro mortale ha 
fatto sommaria giustizia Arbasino, e non c’è altro da aggiungere» (C. G, Un po’ 
prima del piombo, cit., p. 161).
23 R V, Ritratto d’attore, a cura di G D B, Milano, il 
Saggiatore, 1983, p. 189.
24 F. T, Prefazione, cit., p. VIII.
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uno schizzo del pensiero in velocità, in attesa della sua metabolizzazione 
nella dimensione quotidiana. Il valore dello spettacolo come referente del 
dialogo con il lettore dipende dalla qualità della relazione con la memoria 
dello spettatore critico: se Mario Soldati, che lo ha preceduto come critico 
de «Il Mondo», possiede la capacità di «resuscitare la cosa vista a teatro fi no 
a farti sentire i colpi di tosse del pubblico, il respiro dei suoi immaginari 
vicini di poltrona»25, Garboli sembra portatore della sintesi tra pratiche 
e Weltanschauung collettive che esorbitano dal Novecento, lungo una 
temporalità reversibile. Ad attrarlo è l’idea stessa di teatralità, uno scandalo 
insondabile che esiste prima e rimarrà dopo tutti gli spettacoli e le loro 
declinazioni storiche e istituzionali, una «misteriosa divinità che se la ride 
indiff erente come tutte le “cose in sé”. Variano le tecniche, cambiano 
le teorie, s’infrange la quarta parete, si cancella il palcoscenico, ma quel 
sorriso non cambia»26.

Nel 1969 Garboli aveva già dichiarato che la scrittura, in tempo di 
barbarie, deve necessariamente far emergere la propria fi nalità politica, 
utilitaria, perchè la verità della cultura appartiene alla prassi, «è una 
fabbrica e non un giardino»27: la natura retorica, l’essere al servizio di 

25 C. G, Un po’ prima del piombo, cit., p. 28.
26 Ibid.
27 C G, La stanza separata, Milano, Mondadori, 1969, p. X. Garboli 
rivendica ed esercita un’indomita libertà critica che nasce innanzitutto dal fastidio 
verso presunti valori estetici e culturali insiti nello statuto del critico che, dalla seconda 
metà del Novecento, sta in realtà perdendo la propria funzione ideologica e pedagogica 
e, con essa, il senso reale di una visione dialettica. Ne La stanza separata questa perdita 
viene considerata come lo specifi co dell’intelligenza contemporanea e dell’intellettuale 
come sua declinazione: «Spregia la vita e ne è avida, ama le tragedie e se ne beff a, 
non crede ai valori e costruisce idoli, si lascia sedurre da Buddha e non sta mai ferma 
un momento. […] Diventato sociologo e antropologo, dissenziente e integrato, 
singolare personaggio mezzo laico e mezzo stregone, un intellettuale contemporaneo, 
in realtà, potrebbe prevedere tutto […]. È diventato il regista dello spettacolo. Di 
quegli spettacoli perfetti, morti, stilizzati, la cui fi nzione è così simile al vero come 
rispetto al modello può esserlo solamente una statua di cera. E se per caso ci viene 
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qualcos’altro nutre infatti l’interesse di Garboli per il teatro, come per la 
letteratura,  una curiosità illuminata dal dono di uno sguardo investigativo. 
Nella sua scrittura radicale, che scava nelle acquisizioni pacifi cate di verità 
interpretative scardinandole e rimettendole in movimento come oggetti 
d’indagine, s’innesta la disinvoltura con cui comprende il lavoro di 
chi materialmente agisce i linguaggi, i codici e le strutture della scena, 
compiendo «soprusi creativi»28. La recensione a Tutto per bene di Pirandello, 
andato in scena all’Eliseo di Roma nel marzo del 1975, diretto da Giorgio 
De Lullo e interpretato da Romolo Valli, è un esempio di militanza in 
grado di penetrare e sovvertire:

Come nasce un grande attore? […] Si tratta di un’oscura richiesta che il 
pubblico fa all’attore nel momento in cui gli chiede di essere, al tempo stesso, lo 
strumento di un messaggio e insieme il messaggio medesimo. Mentre il grande 
attore sembra catturare tutta l’attenzione su di sé, in realtà comincia proprio in 
quel punto a esistere come puro segno, e a ridursi a inesplicabile funzione di 
qualcos’altro. Sto pensando, per l’esattezza, a Romolo Valli. […] Lo stile di Valli, 
appartenente alla sfera del quotidiano, tende a riprodurre la sbadata e matematica 
precisione con cui si sogna. È uno stile fatto d’inquietudine e di reticenza. Valli 
non si situa mai al centro del palcoscenico, ma in punti imprevisti e casuali, 
leggermente sfasati rispetto al fuoco ideale in cui si gioca la rappresentazione. […] 
Credo che De Lullo abbia intuito che il teatro di Pirandello non si fonda sulla 
dialettica ma, appunto, sulla reticenza. C’è in Pirandello qualcosa di sconcio, di 
laido, un’oscura abiezione che non viene mai espressa ma, al contrario, rimossa e 
dirottata verso il trucco sofi stico e intellettuale. […] È la stessa oscenità, la stessa 
sordida complicità, per fare un parallelo storico, che è stata liberata dallo sguardo 

predetta una catastrofe, non è aff atto detto ch’essa non si avveri, solo non possiamo 
farci niente […]. Del resto più vocifera, l’intelligenza contemporanea, così apocalittica 
[…] e meno si sente» (Ivi, pp. XIV-XV).
28 C. G, Un po’ prima del piombo, cit., p. 83.
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coraggioso e implacabile del Moravia degli Indiff erenti, mentre Pirandello è sempre 
rimasto prigioniero di un mortale equivoco che gli fa scambiare ciò che è laido con 
ciò che è casto e ciò che è immacolato con ciò che è indecente (è questo un aspetto 
del “fascismo” di Pirandello)29.

Lo spettatore critico ri-orienta il mondo e la memoria del proprio 
passaggio a teatro con lo stile engagé della propria scrittura: la recensione 
non può prescindere dal fatto costitutivo dell’esperienza teatrale, la 
relazione dell’evento scenico con il pubblico, con un’opera intrisa dal con-
testo. Lo statuto teatrale sprigiona una magmatica e fertile transitorietà 
mentre l’azione dei personaggi sulla scena diventa uno degli infi niti punti 
di fuga di uno spazio e in un tempo dati.

Dagli anni ’80 in poi, le forme sperimentate dalla scena si aff ermano 
come espressione di una corrente teatrale continua che rende visibili le 
diverse fasi di un processo creativo, valutato e analizzato dall’artista nella 
relazione attiva con il pubblico. Si moltiplicano le apparizioni diacroniche 
dell’evento scenico, incorporate da compagnie teatrali che si nutrono 
della sua imprevedibilità (tra loro, la «Socìetas Raff aello Sanzio», la «Sud 
Costa Occidentale» di Emma Dante, «La Fura dels Baus», il «Teatrino 
Clandestino»). Le aperture centrifughe della scena vengono rifl esse dalla 
scrittura critica, come nell’articolo di Gianni Manzella in occasione di 
un episodio di Tragedia Endogonidia della «Socìetas Raff aello Sanzio», 
rappresentato a Roma, che ci restituisce schegge di memorie, sospese nella 
tensione verso uno stadio ulteriore.

Un attore immobile in silenzio di fronte agli spettatori, solo sul margine del 
palcoscenico, fi no a quando il prolungarsi dell’attesa non provoca una reazione 
nella sala. È l’inizio del celebre Mysteries del Living = eatre, lo spettacolo che 

29 Ivi, pp. 82-83.
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quarant’anni fa fondava un nuovo teatro. All’aprirsi iniziale del sipario sul settimo 
episodio della Tragedia endogonidia di Romeo Castellucci, siglato R.#07, c’è invece 
una scimmia tutta sola, dietro la vetrata che chiude completamente il boccascena 
del teatro Valle. Una scimpanzé che a seconda dell’umore della serata siede 
tranquilla mangiando una banana, incurante di altro, oppure si muove gigiona 
sul palcoscenico. E non c’è intervento degli spettatori che possa mutare il corso 
di questa lunga scena silenziosa. Dopo una decina di minuti il sipario si chiude. 
Una scena “assolutamente perfetta”, dice il dispositivo a lettere mobili sceso a dare 
il benvenuto agli spettatori. E bisogna allora prenderlo molto sul serio questo 
prologo enigmatico e quasi concettuale, apparente sberleff o evoluzionistico all’arte 
dell’attore. L’enigma e la perdita sono del resto i due poli fra cui è teso il pluriennale 
girovago progetto della Socìetas Raff aello Sanzio, undici creazioni ambientate in 
dieci città diverse […]. Eventi unici, destinati a vivere solo per poche repliche, a 
rendere estremo il sentimento di labilità che è proprio dell’arte teatrale30.

La deroga al compito della comprensione organica e, con essa, la 
corruzione della pratica militante novecentesca sono oggi compiute: lo 
spettatore critico registra frammenti, i cui sensi coagulano attorno alla 
randomica risposta del pubblico, precludendo, anche alla stessa compagnia, 
una signifi cazione complessiva. Alle porzioni di una verità inaccessibile e 
virtuale corrisponde la disseminazione globale degli episodi: il critico come 
il lettore avvertono più che mai la parzialità del loro sguardo e il volto 
inquieto e inappagato di un’illusione relativa.

30 G M, Il labile enigma della tragedia, «il Manifesto», 23 novembre 
2003, p. 16.
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Fernaldo Di Giammatteo, 
un’avventura che dura trent’anni

Suona le trombe, oggi porto alla Nuova Italia, Kubrick con foto […]. Ti ho 
maledetto meno del previsto, il manoscritto era (abbastanza) ordinato, non troppo 
incasinato. […] Ho ammirato la tua informazione, ricca e utile, splendida a volte, 
rivelatrice perfi no. Ho seguito con grande interesse i tuoi ragionamenti, alcuni 
nuovi e lucidissimi. Insomma, il testo mi è piaciuto, sono lieto di averti costretto a 
questo lavoro. […] Ti ringrazio per la pazienza, per aver disciplinato la follia senza 
ucciderla, per aver fatto un castoro di pregio1.

È il 1977, il destinatario delle parole di Fernaldo Di Giammatteo 
è un venticinquenne Enrico Ghezzi, il cui bestseller, Stanley Kubrick, 
pubblicato per la prima volta dalla Nuova Italia (nel giugno dello stesso 
anno) è, a tutt’oggi, alla quinta ristampa presso Il castoro (la casa editrice 
che, ereditando il marchio2 della collana, rilevò, in un momento di crisi, 
quella ideata da Di Giammatteo ed edita fi no al 1991 dalla sopracitata La 
Nuova Italia).

Tratto dalla raccolta Dieci Trenta. Frammenti di corrispondenza 1974-
2004 tra Fernaldo Di Giammatteo e i cosiddetti “castorini” e non per nulla 
intitolato dalla curatrice Silvia Pareti A Beautiful Mind, il frammento rivela, 
con forza estrema e in poche righe, l’attenzione, l’arguzia ma soprattutto 
la pretesa amorosa che Di Giammatteo riservava al lavoro commissionato. 
Un lavoro complesso in cui la scrittura che articola un discorso esegetico 

1 Dieci Trenta. Frammenti di corrispondenza 1974-2004, a cura di S P, 
Milano, Il castoro cinema, 2004, p. 16.
2 C C, «Il castoro»: da collana alla casa editrice, «Bollettino di storia 
dell’editoria in Italia», X (2003), n. 2, p. 1, consultabile online: <http://www.
fondazionemondadori.it/cms/fi le_download/81> (ultima consultazione: 1 dicembre 
2009).
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sull’opera, la poetica e la biografi a di un regista, arriva inevitabilmente 
a manifestare la personalità sia dell’autore/curatore che, in fi ligrana, 
dell’ideatore stesso della collana.

Inizialmente la collana «Il castoro» viene pensata e istituita, alla 
fi ne degli anni ’60, come una serie di monografi e sui maggiori scrittori 
contemporanei italiani e stranieri. Circa un decennio più tardi, nel 1974 
(l’episodio è riportato nell’articolo di Carlo Carotti, «Il castoro»: da collana 
alla casa editrice), mentre su una scala rovista tra i “castori” letterari in 
magazzino, Fernaldo Di Giammatteo, a cui ne verrà affi  data la direzione, 
immagina un’avventura identica, «dedicata» però «a narratori diversi […]: 
i registi cinematografi ci»3. L’allora direttore editoriale della Nuova Italia, 
Sergio Piccioni, asseconda immediatamente l’intuizione (che, di certo, 
si inserisce nel discorso proposto dai critici riunitisi attorno ai Cahier du 
Cinéma negli anni ’50 sul primato della fi gura dell’autore nella critica) e 
solo alcuni mesi più tardi vedrà la luce il primo Castoro cinema: il volume è 
dedicato a Michelangelo Antonioni e curato da Giorgio Tinazzi. Seguiranno 
Jean Luc-Godard di Alberto Farassino, Federico Fellini di Franco Pecori, 
Roberto Rossellini di Gianni Rondolino, Alfred Hitchcock di Fabio Carlini, 
fi no ai trecento titoli che oggi si contano in catalogo.

Trecento titoli in un trentennio di letteratura cinematografi ca: 
sin dai suoi esordi la collana viene fi rmata da coloro che diventeranno 
i più importanti docenti e critici cinematografi ci italiani, «risponde a 
un’esigenza di informazione e di cultura»4, diviene un luogo d’incontro, di 
elaborazione (un’offi  cina) per generazioni di studiosi che ancora irradiano, 
come in un prisma, l’impostazione critico-comunicativa, incoraggiata, nel 
suo complesso organico, dal maestro Di Giammatteo, dalla sua esperienza 
maturata in quarant’anni di scrittura e rifl essione storico-teorica sul cinema. 

3 Ibid.
4 G O, Gli autori e la critica. Fatti e misfatti nel mondo del cinema, Bari, 
Dedalo, 1991, p. 298.
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Esperienza che ha inizio nel 1939, quando Di Giammatteo, poco 
più che ventenne, pubblica alcuni interventi sulla rivista «Cinema» e che 
prosegue ininterrottamente da lì in avanti con l’esercizio di una critica 
militante in alcuni quotidiani, riviste ed emittenti radiotelevisive: in qualità 
di cronista e giornalista presso «La Stampa»; di saggista e traduttore (e 
introduttore) di testi classici di teoria cinematografi ca (tra cui, per esempio, 
Il fi lm, evoluzione ed essenza di un’arte nuova di Béla Balázs) per diverse 
riviste da «Bianco&Nero» a «Il ponte»; come programmatore e ideatore di 
trasmissioni radiofoniche e televisive per la Rai sul cinema nonché autore 
di diversi volumi di storia del cinema italiano e mondiale (di cinema e 
costume).

Di certo «il tirocinio giornalistico è fondamentale per la formazione 
professionale e culturale»5 del critico e per la sua disposizione a un 
metodo «semplice e diretto, privo di fastidiosi autocompiacimenti»6: lo 
stesso Di Giammatteo arriva a defi nirlo di «saggistica “comunicativa”: 
scientifi ca e rigorosa d’impianto ma leggibile (di lingua comune, non di 
metalinguaggio), di struttura. […] Amo chi ha l’umiltà di trascrivere in 
termini accessibili anche i problemi critici più ardui»7. In fi n dei conti, in 
cosa consiste il “mestiere” del critico cinematografi co?

Sicuramente è un mestiere di vocazione. Secondo una defi nizione di 
Serge Daney (che, a suo tempo direttore dei Cahiers du Cinéma, scriveva: 
«je me suis mis à donner de la voix et à passer des petits messages, oraux 
et écrits, pour donner des nouvelles d’un rive à l’autre sans appartenir 
moi-même à acune des rives»8), il critico è un traghettatore, un passeur 
del messaggio fi lmico verso lo spettatore ma anche viceversa. André Bazin 

5 F D G, L’allusione e la tecnica. Le inquietudini di un critico, a 
cura di L P, Fiesole, Cadmo, 2006, p. 239.
6 Ibid.
7 Ibid.
8 S D, Persévérance. Entretien avec Serge Toubiana, Parigi, POL, 1994, p. 64.
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poneva l’accento sul prolungamento del piacere estetico che conduce (il 
critico) alla chiarifi cazione “didatticamente” necessaria (per lo spettatore) 
della complessità dell’opera, una chiarifi cazione che passando per la tecnica 
(e di conseguenza l’estetica) del fi lm si soff ermi anche sulla funzione 
sociologica e psicologica (sul destino) della settima arte.

Per fare critica cinematografi ca bisogna conoscere il linguaggio 
delle immagini in movimento, essere competenti sugli aspetti tecnici del 
mezzo, sulle strutture economiche che regolano la produzione di un fi lm 
e possedere, contemporaneamente, quella coscienza critica che, esulando 
dall’ortodossia «di uno sguardo glacialmente fi ssato sui meccanismi della 
prassi cinematografi ca» e forte di una preparazione onnivora, consideri il 
fi lm come «il prodotto di forze esogene»9 in un approdo mai defi nitivo.

Auspicando una nuova procedura di analisi e una scrittura che esibisca 
il movimento delle immagini, nell’impossibilità accertata di ottenere «una 
traduzione decente del discorso visivo nel discorso verbale»10 (e sempre con 
opportuni riferimenti alla situazione storica, culturale e alla personalità del 
regista), Di Giammatteo confuta il luogo comune che guardare un fi lm 
«sia un un’impresa di tutto riposo e di scarso impegno»11, soprattutto in un 
momento in cui, incoraggiati dalla libertà di espressione che consentono le 
nuove tecnologie mediatiche, tutti si ritengono legittimati a «interloquire 
sul tema»12, a interpretare, a informare e giudicare.

La via perseguita, la via della «parafrasi e l’allusione» in un approccio 
di stampo sociologico, misura come nel linguaggio cinematografi co si 

9 S D L, Fernaldo Di Giammatteo. «L’allusione e la tecnica, le inquietudini 
di un critico», consultabile online: <http://www.cinemavvenire.it/editoria/fernaldo-
di-giammatteo-lallusione-e-la-tecnica-le-inquietudini-di-un-critico>(ultima 
consultazione: 9 giugno 2008).
10 F D G, Milestones. I trenta fi lm che hanno segnato la storia del 
cinema, Torino, Utet, 1998, p. 9.
11 Ivi, p. 5.
12 Ivi, p. 4.
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annidi lo scontro tra logica industriale e creazione individuale, tentando 
di «scrutare da vicino, attraverso una minuziosa descrizione, il segreto di 
ciascun fi lm»13, di ciascun autore, le sue vicende, i compromessi, i principi 
culturali della composizione fi lmica.

Preparare, dunque, un materiale sicuro per una “storia”, non fare storia: 
né con l’insolenza del giudizio defi nitivo, quando ciò non è possibile, né con 
l’elencazione superfi ciale dei dati e delle fonti14.

Un’allusione «irregolare, rapsodica»15 che si sviluppa per associazioni e 
paragoni, suscita il titolo di una raccolta di saggi, a cura di Luca Pasquale, 
in cui risaltano le componenti essenziali, specifi che di questa “poetica” 
della critica: L’allusione e la tecnica, le inquietudini di un critico.

La raccolta risulta illuminante, nella scelta antologica dei saggi, per 
meglio comprendere come si dispieghino gli elementi che strutturano questa 
forma di «saggistica comunicativa». Si riporta un brano esemplare, tratto 
dal saggio Zabriskie point, una metafora della libertà impossibile, in cui la 
traduzione/descrizione della sequenza fi lmica (sviscerata nei suoi movimenti 
di macchina) viene contestualizzata sociologicamente e ideologicamente - 
una delle premesse evidenzia come «partito dall’intenzione di fare un fi lm 
sull’America, Antonioni abbia fatto un fi lm sul destino dell’uomo»16, sulla 
sua incapacità di realizzazione - nell’impossibilità tipica dei personaggi 
antoniani, disorientati dal disordine della civiltà capitalistica, di conoscere 
e interpretare il mondo, impossibilità che si traduce poi in una precisa idea 
di cinema.

13 Ivi, p. 9.
14 F. D G, L’allusione e la tecnica, cit., p. 16.
15 I., Milestones, cit., p. 9.
16 I., L’allusione e la tecnica, cit., p. 200.
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E Mark subito lo rivediamo allo sportello della stazione di polizia, dove 
è venuto a informarsi della sorte dell’amico. Lo cacciano. Il giovane esce, in 
strada assiste all’arrivo dei pullman carichi di fermati (una ripresa con il tele, che 
schiaccia oggetti e fi gure, accrescendo l’impressione di assurdità e irrealtà), rientra, 
è trattenuto anche lui con un pretesto arrogante […]. Invitato a fornire le proprie 
generalità dice Karl Marx. Il tenente, impassibile e cretino, domanda: “come si 
scrive?” […].

Il fi ltro d’una maschera antigas. Panoramica verso l’alto, sempre rimanendo 
sul dettaglio strettissimo, zoom indietro fi no a scoprire il volto d’un cop. Così 
compare, per la seconda volta, la polizia. In azione. Siamo all’episodio dello 
sciopero. Un’inquadratura in tele di brache nere di poliziotti schierati per 
fronteggiare i dimostranti. Attesa, tensione, atmosfera - ancora - un poco irreale. 
I poliziotti come robot, non uomini. Scoppia il tumulto, il ritmo tuttavia resta 
disteso: gruppi di studenti che avanzano, feriti, oggetti insanguinati, cariche, senza 
alcuna concitazione nel montaggio (campi lunghi e piani ravvicinati si alternano, 
accompagnati dai rumori reali dello scontro) […]. La repressione della polizia si 
svolge quasi tranquilla, la calma diviene del tutto irreale, una cosa lontana, sbiadita 
[…]. Non è più uno scontro di passioni, è una burocratica operazione che non 
coinvolge uomini ma pupazzi. La violenza ha un colore sinistro e un andamento 
sicuro. A che vale ribellarsi? Infatti, la conclusione della sequenza - quando il ritmo 
si stringe all’improvviso, secondo lo schema western - è lineare, inevitabile […]. 
Tutto è accaduto per caso, senza scopo, meccanicamente. Il ricalco del western, 
applicato alla tecnica della sospensione e dell’“allontanamento” visivo-sonoro, ha 
proprio lo scopo di ribadire l’inevitabilità e la prevedibilità dei fatti [...]. Nulla 
riuscirà a spiegare perché17.

Nel saggio, giunto alla nona ristampa, Milestones. I trenta fi lm che 
hanno segnato la storia del cinema, Di Giammatteo aff ronta e tenta la 
stesura di un canone cinematografi co, indagando quelle opere a suo parere 

17 Ivi, pp. 207-209.
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più splendenti che hanno fatto la storia del cinema e che, inquadrate 
nell’ottica di Harold Bloom, hanno gettato «i ponti tra forti precursori 
e forti successori»18: opere e autori le cui rifl essioni, sperimentazioni e 
innovazioni (anche nella rottura con la tradizione), hanno contribuito a 
defi nire la forma d’arte attuale. 

L’esperienza di Milestones, tra l’altro presa a modello per un manuale 
didattico, Trenta passi nella storia del cinema, propedeutico al corso di 
Istituzioni di storia del cinema, dal professore Giacomo Manzoli, per iniziare 
gli studenti allo studio della materia con una «panoramica sul campo»19, 
consente, a partire dalle opere, di collocare la fi gura dell’autore e precisarla 
«in un quadro che comprenda i generi (la loro natura, la loro problematica 
individuazione) e si innesti […] sulle articolazioni del linguaggio»20. E se «la 
maniera più certa per individuare un’opera» secondo Di Giammatteo « - le 
sue caratteristiche, il suo valore, la sua resistenza al tempo aldilà delle mode 
- rimane la fi rma dell’autore, per fragile o invisibile che sia»21 tra i trenta 
autori del canone non possono mancare Murnau, Von Stroheim, Chaplin, 
Ejzenštein, Lang, Renoir, Welles, Rossellini, Antonioni, Kurosawa, Buñuel, 
Tarantino, ecc. Segue, un brano tratto dal saggio su Il fascino discreto della 
borghesia (di L. Buñuel).

Realtà e sogno posseggono la medesima “inconsistenza” e sono intercambiabili. 
Sono indistinguibili. Non solo, ricostruire il percorso che alterna i sogni alla realtà 
è impossibile, se non retrospettivamente, nel ricordo […]. Nulla, mentre il sogno 
si svolgeva, lasciava intendere che fosse un sogno. É una tecnica che il regista 

18 H B, ! e Western Canon. ! e Books and School of the Ages, New York, 
Harcourt Brace, 1994 (trad. it.: Il canone occidentale. I libri e la scuola delle ere, a cura 
di F S S, Milano, Bompiani, 1996, p. 463).
19 G M, Trenta passi nella storia del cinema, Porretta Terme (Bo), I 
quaderni del battello ebbro, 2005, p. 11.
20 F. D G, Milestones, cit., p. 7.
21 I., Dizionario del cinema. Cento grandi registi, Roma, Newton, 1995, p. 12.
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applica sistematicamente, arricchendola con alcuni accorgimenti che hanno lo 
scopo di accentuare la situazione di vago (e divertito) spaesamento nella quale si 
trova lo spettatore. Spettatore sempre circuito e allontanato dalla verità del fi lm. 
Che rimane perciò inattingibile. Questa è l’autentica realtà del surrealismo che 
Buñuel sa sfruttare con una perfi dia sopraffi  na (che nella perfi dia sia nascosto il 
tarlo autobiografi co è più che certo)22.

L’esperienza di Milestones sembra traslare in un microcosmo 
l’avventura già ben avviata dalla collana di monografi e «Il castoro cinema» 
e lo stesso principio che regge la compilazione dei Dizionari, da parte di 
Di Giammatteo dei cento grandi attori, dei centro grandi fi lm e dei cento 
grandi registi in cui «la sfi da di una fi nta, smilza ministoria», dettata dalle 
dimensioni standard del volume che la contiene, consente di «operare 
una scelta brutale, per un verso assurda (insostenibile, folle) e per un altro 
liberatrice (lieve, allegra, sintomatica)» in cui è degno di interesse e del 
ricordo più attento «ciò che esercita un’infl uenza - diretta o indiretta - sul 
presente»23. Gli autori, gli attori o i fi lm “degni del ricordo” (e, forse anche  
degni di una predilezione personale) completano gli altri dizionari: dei 
capolavori del cinema (scritto con Cristina Bragaglia), del cinema italiano 
e del cinema americano.

Collocando l’opera del singolo autore, le sue scelte stilistiche e 
contenutistiche, nel panorama della storia del cinema (una historia per autori 
e a cadenza, inizialmente, mensile), «Il castoro», sin dall’inizio aperto alle 
proposte dei vari collaboratori, arriva a delineare un’idea estesa di canone 
che prende corpo nella scelta di dedicare il volume e l’attenzione proprio 
a un determinato autore, considerato quale produttore di (una) storia 
cinematografi ca e il cui lavoro fi nisce per oltrepassare i suoi stessi confi ni.

Il volume monografi co privilegia come oggetto il regista, ha 

22 I., Milestones, cit., p. 284.
23 I., Dizionario del cinema. Cento grandi fi lm, Roma, Newton, 1995, pp. 11-12.
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una struttura basilare, una griglia che lo uniforma e identifi ca a livello 
contenutistico e propone, in una prima parte una raccolta di dichiarazioni 
rilasciate dallo stesso regista, le sue predilezioni, il suo rapporto col cinema 
(coi predecessori e i coevi), con la macchina da presa, con gli spazi o con 
l’attore.

Il mio linguaggio è molto evoluto rispetto ai mezzi tecnici di cui disponiamo 
oggi. Contrariamente alla moda, io non abuso di carrelli e zoom. Non sono io al 
servizio della macchina da presa, è lei che è a servizio del mio fi lm24.

Nella seconda parte l’esame critico/estetico si palesa in un’ampia 
esposizione della trama di ogni fi lm, nell’analisi dei personaggi, 
delle funzioni narrative, dello stile e dei modi di rappresentazione, e 
contestualizza programmaticamente l’opera all’interno della biografi a, 
della poetica del regista e delle teorie/scuole in voga, rivelando nella 
monografi a uno strumento prezioso per chiunque si accinga a uno studio 
storico, comparativo o teorico.

«Ferreri sfugge, nasconde la mano, in uno stile di regia che ben risponde 
all’etichetta di “scivoloso” (dérapant) forgiata dai Cahiers du cinéma. Inconfondibili 
sono quei movimenti di macchina, appena avvertiti, che seguono i personaggi 
all’interno della sala, arredata secondo la logica dell’accumulazione già vista 
nella cantina di Ciao maschio o nella grotta di La cagna: le pareti sono spoglie, 
mentre i lettini sono accostati al muro, senza uno schema ben preciso. La 
cinepresa si guarda bene dall’off rirci un piano d’insieme della stanza, come 
a voler imitare il punto di vista dei convitati: si tratta di ascoltare il corpo»25.

Renata Gorgani, che nel 2000 ha assunto la direzione della collana (ri)

24 A S, Marco Ferreri, Milano, Il castoro cinema, 2004, p. 16.
25 Ivi, p. 165, [dall’analisi del fi lm Miti di ieri].
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fondata dalla sua casa editrice, e sin dai suoi esordi ricettiva alle proposte 
e sollecitazioni dei “castorini”, sottolinea il connubio automatico che si 
innesca tra la funzione didattica delle monografi e («quando quaranta 
castori uscirono con l’Unità di Veltroni […] le case degli Italiani furono 
invase da sei milioni di libri di cinema, una tiratura inaudita»26,) e «i 
diversi modi di fare e intendere la critica […] specchio del tempo e delle 
tendenze che si avvicendano»27: un fare avviato e disciplinato dal maestro 
Di Giammatteo.

Disciplina è architettura, organizzazione del discorso e contenuti. 
Innanzi tutto il “castorino” deve scegliere un autore che gli sia 
congeniale, selezionare preliminarmente la bibliografi a e salvaguardare, 
nella scrittura, la comprensibilità del testo attenendosi alle norme 
redazionali e compositive (il “famoso” decalogo del critico perfetto) che 
Di Giammatteo si premurava di mandare a chiunque si accingesse alla 
stesura di un castoro. Un’«informazione esauriente, semplice e insieme 
problematica sugli autori»; un’analisi del tessuto fi lmico «non per il gusto 
fi ne a se stesso dell’anatomia strutturalistica ma per situare i fi lm stessi 
nella storia (dell’autore, dell’industria cinematografi ca, del paese, ecc.)»; 
uno stile chiaro «limpido […] assimilabile come l’acqua» ma pepato e 
raffi  nato che trascriva «in termini accessibili anche i problemi critici più 
ardui»28 garantiscono la funzionalità del saggio e che anche il lettore meno 
preparato sull’argomento sia capace di aff rontare la lettura.

Il metodo (la struttura e l’intento divulgativo sia pure a livello 
scientifi co) che lega l’elaborazione critica a una documentazione biografi ca 
e intellettuale dell’autore; la ricezione, la sorte produttiva dell’opera e la 
fi gurazione alle contingenze storico-politiche; la trama e gli espedienti 
tecnici ai riferimenti drammaturgici letterari, ai generi, alle infl uenze o 

26 Dieci Trenta, cit., p. 5.
27 C. C, «Il castoro», cit., pp. 2-3.
28 Dieci Trenta, cit., p. 22.
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collaborazioni di cui il fi lm risente o che andrà a esercitare (focalizzando 
l’attenzione sugli elementi più rilevanti e polemizzando o scardinando, 
quando necessario, altre posizioni critiche o ideologiche) evidenzia come 
il cinema, «l’occhio del Novecento», secondo una defi nizione di Francesco 
Casetti, abbia saputo «raccogliere le indicazioni della sua epoca»29 defi nendo, 
a sua volta, una maniera di percepire il mondo. 

A Di Giammatteo è stato intitolato un premio di pubblicazione («Premio 
Fernaldo Di Giammatteo»), istituito e presenziato da Cristina Bragaglia. 
Il premio, riservato alla “giovane” (under 30) critica cinematografi ca, 
all’autore di una monografi a che rispetti e valorizzi i consigli di scrittura 
elaborati dal maestro, si propone di onorare e «continuare idealmente 
l’opera di scopritore di talenti che [Di Giammatteo] ha praticato per tutta 
la vita e che ha avuto il suo momento di maggiore celebrità e compiutezza 
nella collana Il castoro cinema».

29 F C, L’occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernità, Milano, 
Bompiani, 2005, p. 12.
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Lingua, stile e società di Cesare Segre

Oggetto dell’intervento è una raccolta di saggi di Cesare Segre, pubblicata 
in prima edizione nel 1963 con il titolo di Lingua, stile e società. Scopo 
dell’intervento è off rire sia una rassegna degli esiti e della persistenza 
dell’opera rispetto a un campione rappresentativo di testi contemporanei, 
sia introdurre qualche appunto per una rifl essione sulla proposta 
metodologica esibita nei saggi stessi.

Il corpus considerato riguarda tanto antologie appartenenti alla 
saggistica e manualistica universitaria, quanto antologie scolastiche.

A chi si avvicini oggi alla fi gura di Segre e alla sua fortuna, non dico 
per tracciarne un consuntivo, ma solo per off rirne un saggio come in 
questa occasione, si presenta l’imbarazzo di dover rendere conto in maniera 
esplicita di una consapevolezza che qualsiasi cultore della nostra letteratura 
ha ben visibile di fronte agli occhi. 

Voglio dire che la cifra più evidente che un primo spoglio permette 
di individuare consiste nella presenza pervasiva, capillare, di Cesare Segre 
come auctoritas imprescindibile nel panorama letterario italiano dagli 
anni ’60, una preminenza comprovata da una fi ttissima rete di citazioni 
di sue opere in qualsiasi manuale o antologia, nonché dalla stessa presenza 
dell’autore come estensore di alcuni capitoli nei lavori citati e di una 
fortunatissima antologia scolastica con Clelia Martignoni.

Alcuni dati puramente quantitativi aiuteranno a inquadrare un 
panorama di riferimento. Nella Storia della letteratura italiana di Enrico 
Malato1, Cesare Segre, oltre ad aver contribuito con un capitolo, viene 
citato circa duecento volte, raggiungendo quasi Contini, il critico italiano 
più richiamato in assoluto. Per dare un raff ronto, basta ricordare che 

1 Storia della letteratura italiana, a cura di E M, Roma, Salerno, 1995-
2005.



152

MATTEO GHIRARDELLI

fi gure come Erich Auerbach o Leo Spitzer non raggiungono la trentina 
di occorrenze. Allo stesso modo, nella letteratura curata da Asor Rosa2, 
Segre raggiunge non solo un altrettanto cospicuo numero di citazioni, ma 
in un volume centrale come quello dedicato all’Interpretazione, il saggio 
di Segre relativo alla nozione di ‘Discorso’ costituisce per ampiezza e per 
sintesi uno degli interventi fondanti, intervento a cui viene riconosciuta 
una preminenza esplicita in quanto collocato in apertura subito dopo 
l’introduzione. 

Ricordo inoltre, a titolo di sola suggestione, che la fi gura di Segre è 
oggi l’interlocutore italiano tanto per il teorico della letteratura (che ne 
discute e ne critica le posizioni come fatto da Giovanni Bottiroli)3, tanto 
per il linguista (con i nomi di Mortara Garavelli e Emilia Calaresu, che 
invece da Segre sono partiti per sviluppare originali considerazioni sul 
fenomeno del discorso riportato)4.

Non diversamente, se consultiamo testi scolastici in adozione al 
triennio della scuola secondaria e di vasta diff usione, come quelli di Ferroni, 
Raimondi e Luperini5, il nome del nostro autore spicca tra i riferimenti 
critici del panorama italiano, soprattutto il Segre medievista e fi lologo.

Si propongono quindi due rifl essioni. La prima riguarda la possibilità 
di rintracciare una continuità riguardo l’impostazione metodologica 

2 Cfr. Letteratura italiana, direzione: A A R, Torino, Einaudi, 1982-
2007.
3 G B, Formalizzare, in Il testo letterario. Istruzioni per l’uso, a cura di 
M L, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 151-176.
4 Mi riferisco a B M G, La parola d’altri. Prospettive di analisi di 
discorso, Palermo, Sellerio, 1985, e a E C, Testuali parole. La dimensione 
pragmatica e testuale del discorso riportato, Milano, Franco Angeli, 2004.
5 G F, Storia della letteratura italiana, Milano, Einaudi, 1991; Tempi e 
immagini della letteratura, coordinamento di E R, Milano, Mondadori, 
2003-2004; R , P C, L M, La scrittura 
e l’interpretazione. Storia e antologia della letteratura italiana nel quadro della civiltà 
europea, Palermo, Palumbo, 1999.
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visibile al fondo delle tre anime che costituiscono la dorsale del lavoro di 
Segre: la fi lologia romanza, la letteratura contemporanea, la teoria della 
letteratura. Tale impostazione è infatti inaugurata dal testo in esame, 
affi  nata e irrobustita negli anni della maturità dello studioso, ribadita e 
difesa fi no agli ultimi lavori, fra cui ricordo le pagine recenti della nuova 
introduzione redatte per la ristampa di I segni e la critica. La seconda è 
la presenza minoritaria, sia pur relativa, di citazioni riguardanti Lingua, 
stile e società nel numero globale di occorrenze che interessano l’intera 
produzione di Segre. 

All’interno del quadro tracciato, i saggi di Lingua, stile e società ad 
aver avuto maggior incidenza sono sicuramente La prosa del Duecento, 
I volgarizzamenti del Due e Trecento, La sintassi del periodo nella prosa 
di Guittone, Polemica linguistica e espressionismo dialettale e Edonismo 
linguistico nel Cinquecento.

Eppure, nel complesso, Lingua stile e società è una delle opere meno 
citate. Una corretta comprensione si ottiene, a mio avviso, separando 
l’oggetto di studio dal metodo adottato, separando, cioè, la contingenza di 
uno studio su un autore specifi co (Guittone, ad esempio) e la prospettiva 
con cui il lavoro è stato svolto, prospettiva esemplifi cata appunto dalla 
triade del titolo. 

Si parta dal titolo stesso e dalle parole con cui Segre lo introduce:

Il titolo del volume sintetizza l’emergere, nel corso di un’attività 
sostanzialmente unitaria, di successivi interessi prima linguistici (sintattici), poi 
stilistici, infi ne sociologici. I tre sostantivi che compongono il titolo alludono 
dunque alla cronologia di stesura dei lavori; ma l’unione di questi sostantivi 
vorrebbe pure costituire una proposta metodologica, in una stagione critica in 
cui la stilistica ha svolto un ruolo assai brillante, e in cui sono sempre più vivi gli 
interessi per una storiografi a a sfondo sociologico.

Lingua, stile e società: i tre termini si tengono in reciproco rimando, 
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sebbene sia dall’ultimo – società – a cui occorre attribuire la preminenza. 
“Società” fi gura, a ben vedere, come antonimo dei termini precedenti, 
mostrando la prospettiva entro cui lingua e stile devono essere compresi; 
l’interesse sociologico, ricordato nel brano, acquisterà un nome ben preciso 
all’interno della successiva produzione del nostro autore: semiotica. La 
semiotica, o semiologia, seguendo il dettato saussuriano, studia “la vita 
sociale dei segni”, e “sociale” per Segre non ha a che vedere tanto con una 
cernita quantitativa e tassonomica di codici, quanto piuttosto - e qui la 
posizione di Segre sposa quella di Lotman – con un “sistema culturale” che 
organizza ed elabora, a vari livelli, l’esperienza umana del reale attraverso 
la produzione di testi in cui viene sedimentata. Infi ne “semiologico” è 
l’aggettivo che Segre orgogliosamente pretende per defi nire la propria 
critica, intendendo una prospettiva di lavoro che riesca a tenere conto del 
fatto artistico e del suo legame con la società. 

Leggo qualche riga della nuova premessa di I segni e la critica, 
recentemente ristampato: 

Sotto l’etichetta “primato del testo” pensavo e penso di poter sistemare 
la continuità fra analisi linguistica e stilistica da una parte, analisi semiologica 
dall’altra.

[…] Ancor più eretico il mio concetto di critica semiologica, rispetto alla 
semiotica dominante. Io pensavo e penso che per il critico importino, più che 
i segni, la formazione e l’elaborazione di segni: la loro mutevole gerarchia, i 
loro scambi e le loro analogie. Quest’idea trapela da tutti miei lavori successivi, 
anche se forse non l’ho esplicitata abbastanza; essa ha anche determinato la mia 
preferenza per la semiotica di Peirce, in grado di rappresentare la fase formativa dei 
segni, rispetto a quella di Saussure troppo apodittica. Insomma io pensavo a una 
semiotica genetica, adatta a inoltrarsi nella zona condivisa tra le varie arti6.

6 C S, Nuova introduzione, in I., I segni e la critica. Fra strutturalismo e 
semiologia, con una nuova introduzione, Torino, Einaudi, 2008, pp. I-XLI.
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Una tale vocazione interdisciplinare era già del resto presente in un 
altro importante saggio di sintesi, apparso nel 1977, saggio dedicato alla 
fi lologia in rapporto alle nuove teorie degli anni ’60:

[...] il messaggio letterario non è soltanto una comunicazione linguistica che 
individua relazioni in re, ma una trasmissione di stati d’animo, di ideali, di giudizi 
sul mondo. La “competenza” necessaria per comprenderlo investe pertanto un 
gran numero i codici: oltre al codice lingua, i codici del costume, della società, 
delle concezioni del mondo7. 

Questa continuità di propositi e intenti, parzialmente abbozzata dai 
rimandi precedenti, trova il proprio inizio in Lingua, stile e società, che 
esemplifi ca per la prima volta questo approccio globale al fatto letterario.

Con la consapevolezza di una forzatura, ma non di un’esagerazione 
immotivata, riassumerei l’attività di Segre come una sempre progressiva 
focalizzazione su di un’unica domanda, a cui ogni suo libro è quasi una 
nota a margine: come devono essere pensati la “lingua” e lo “stile” se il testo 
è sempre preso in relazioni che lo trascinano fuori da sé, lontano da ogni 
“magnifi co isolamento” in cui singole metodiche vorrebbero esaurirlo? 
Come deve essere inteso dunque lo sfondo sociologico (semiologico), 
perché non si trasformi in quegli eccessi decostruttivi contro cui Segre è da 
sempre in polemica?

La risposta di Segre è sempre stata che una lunga consuetudine con 
l’analisi linguistica concreta sia l’indispensabile condizione di partenza 
per qualunque teorizzazione o proposta di modelli. Ecco allora che nella 
parola “lingua” occorre subito sentire risuonare due timbri distinti: quello 
“fi lologico”, una fi lologia che non è un semplice nome per una disciplina 
specifi ca, settoriale, ma indica in Segre il recupero nella traccia linguistica 

7 I., Semiotica, storia e cultura, Padova, Liviana, 1977, p. 27.
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dello sfondo semiotico che l’ha espressa. La fi lologia, potremmo dire, si 
fa carico della storia, ma di una storia documentata e ancorata ai fatti di 
lingua: fi lologia e storia sarebbero l’argine più sicuro contro gli eccessi del 
lettore.

E accanto a quello fi lologico, c’è anche il timbro linguistico. Nella 
nozione di lingua, occorre anche sentire, come ho ricordato, il timbro 
“linguistico”, su cui vorrei spendere le ultime parole come conclusione.

In Lingua, stile e società, Segre ha mostrato la possibilità di una 
linguistica che non si esaurisse nelle opposte polarità a cui peraltro 
appartiene, cioè la fi lologia e la semiotica. Lo spazio della linguistica è 
quello di un “non”, che non può tuttavia diventare un “nulla”: se qualcosa 
caratterizza l’esperienza critica di Segre è stato infatti il rifi uto di abdicare a 
uno spazio indipendente per la linguistica, fonte “pratica” di ogni suo più 
“teorico” suggerimento in sede di sintesi concettuale.

 Ecco quindi che da un lato Lingua, stile e società rimane presente 
ancor oggi non tanto quanto all’oggetto, ma come sottotesto metodologico 
che garantirà la solidità e la fortuna di citazioni degli studi successivi; in 
questo senso, la parziale liminarità di quest’opera non indica ipso facto un 
giudizio di cessata vitalità, quanto piuttosto il permanere della produttività 
di un metodo critico rispetto ai temi e agli autori, inevitabilmente locali e 
contingenti, sui quali il metodo si trova a esercitarsi.

D’altro canto, oggi forse il rimosso della triade proposta Lingua, stile 
e società non è né la fi lologia, né la storia o la semiotica, né tantomeno lo 
sono la bontà dell’analisi contenute o i temi trattati: la linguistica, invece, è 
il “convitato di pietra”, disciplina sempre attraversata e presupposta a ogni 
analisi critica, ma non adeguatamente valorizzata per se stessa e compresa 
perlopiù in quanto “stilistica” e dunque appannaggio di una classe ristretta 
di critici.

Ma quale linguistica? Segre, a partire da Notizie della crisi del 1991, 
ha posto una condizione minimale e ha formulato un auspicio per una 
direzione di lavoro.
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La condizione minimale consiste nel non dimenticare la lezione 
strutturalista che fa capo ai padri fondatori, il ginevrino Ferdinand 
Saussure8 e il danese Louis Hjelmslev9, le cui ricerche aprirono la strada 
alla stagione formale e poi a quella strutturalista degli anni ’60. Alla luce 
di questo, diventa comprensibile, ad esempio, la netta presa di posizione 
dell’autore nei confronti della stilistica letteraria, espressa in Apogeo ed 
eclisse della stilistica dove si dice che «nel confronto più volte proposto tra 
Spitzer e Bally, penso che la magnifi ca strada panoramica presa da Spitzer 
conduca meno lontano di quella stretta e modesta indicata da Bally»10.

La stilistica qui chiamata in causa è la stilistica che è ricerca di 
una “forma interna” espressione dell’“etimo spirituale” dell’autore, 
individuazione di uno “scarto” rispetto a una ipotetica forma media che 
si troverebbe nella norma linguistica. La posizione di Spitzer, va detto, 
era molto più complessa, la sua stilistica letteraria non è assimilabile a un 
ritratto così povero; tuttavia, il caso di Spitzer è quello di un critico le cui 
analisi sconfessano la teoria da cui dovrebbero provenire, in cui l’operare 
pratico arriva molto più lontano della giustifi cazione teorica che se ne dà: 
questa carenza di teoria è l’obiettivo di Segre, non Spitzer in quanto tale.

Una “stilistica linguistica” e non “letteraria” avrebbe invece il pregio di 
un orizzonte più ristretto, dove è possibile mantenere la centralità del fatto 
linguistico, ma in una visione sistemica dello stesso; il “fatto linguistico” è 
in sé oggetto quanto mai evanescente, e proprio un approccio linguistico 

8 F D S, Cours de linguistique générale, publié par C B 
et A S; avec la collaboration de A R, Lausanne-
Paris, Payot, 1916 (trad. it.: Corso di linguistica generale, introduzione, traduzione e 
commento di T D M, Bari, Laterza, 1967).
9 L H, Omkring Sprogteoriens Grundlæggelse, København, Festskrift 
udg. af Københavns Universitet, 1943 (trans. eng.: Prolegomena to a theory of language, 
Madison, University of Wisconsin Press, 1961; trad. it.: Fondamenti di teoria del 
linguaggio, introduzione e traduzione di G C. L, Torino, Einaudi, 1968).
10 C S, Apogeo ed eclisse della stilistica, in I., Notizie dalla crisi, Torino, 
Einaudi, 1993, pp. 23-37.
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strutturale servirebbe a individuarlo con maggior precisione per poterne 
poi off rire una comprensione adeguata.

L’auspicio, invece, riguarda l’indirizzo di lavoro aperto da Michail 
Bachtin, della cui linguistica Segre sembra volere sottolineare gli aspetti più 
storico-sociali implicati nella nozione di “pluridiscorsività”11, in continuità 
dunque con quello sfondo semiologico che abbiamo visto essere una 
costante nella sua produzione.

L’altro recupero bachtiniano proposto è invece di natura più strutturale, 
cioè Segre è convinto che in Bachtin siano presenti suggerimenti per una 
teoria del discorso narrativo che aiuti sia a comprendere assai meglio le 
nozioni di “punto di vista” e “voce narrante” elaborate dalla narratologia, 
sia a ripensare ancora una volta la nozione di testo. 

Infatti, i concetti di “voce” e “modo”, usati in narratologia per 
individuare l’istanza narrante – il narratore – e le prospettive attraverso 
cui l’intreccio è presentato, furono pensati per rendere conto di alcuni 
fatti funzionali, procedurali, dell’organizzazione del testo. In altre parole: 
puri ruoli, valenze vuote e disincarnate, passibili di essere “riempiti” da più 
contenuti diff erenti.

Bachtin, ci ricorda Segre, ha invece immesso nuovamente uno 
spessore sociale, storico e “personale”, nel senso di una determinatezza 
linguistica culturalmente determinata, a queste funzioni; le ha, per così 
dire, rese “incarnate”. Incarnare le voci del testo, tuttavia, non signifi ca 
restituirle al mondo extratestuale sotto il segno di una dubbia equivalenza, 
che imporrebbe di spiegare i testi con la porzione di mondo che essi 
rappresentano, identifi cando dunque il testo con il suo contenuto fattuale 
ed extraverbale. 

Al contrario, una linguistica che sappia cogliere le “voci” di un’opera 

11 M M B, Voprosy literatury i estetiki. Issledovanija raznych 
let, Moskva, Chudozestvennaja literatura, 1975 (trad. it.: Estetica e romanzo, Torino, 
Einaudi, 1979, part. La parola nel romanzo, pp. 67-230). 
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costruisce il mezzo più sicuro per spiegare il testo grazie al testo stesso; 
poiché inizia prima da una valutazione funzionale del testo, - “come è 
fatto?” e “come funziona?” – una valutazione che mette “tra parentesi”, 
in epochè avrebbe detto Husserl, il “contenuto” del testo, ossia il mondo 
da esso rappresentato. Poi, in seconda battuta, recupera questo stesso 
“mondo”, indicando con questa parola malcerta e vaghissima una soglia 
minima: se la letteratura parla di qualcosa che non è se stessa, quel qualcosa, 
che essa stessa contribuisce a defi nire, – il “mondo” cioè come un insieme 
di relazioni e spazi che si è chiamati a percorrere, non come “oggetto” – 
la determina in quanto punto di vista, giudizio, prospettiva storicamente 
defi nita.

Nessuno prende la parola per primo, aff erma Bachtin. Si è sempre 
parlati, prima di parlare; la parola personale è il frutto fi nale e sempre 
diffi  cile di un lungo percorso nella “parola altrui”. Dunque, “l’essere 
determinato” del testo, ci direbbe Segre facendo tesoro della lezione di 
Bachtin, è sì debitore della fi lologia, come disciplina che si impegna a 
restituire, per quanto è possibile, l’integrità del testo e dell’ambiente in cui 
è stato prodotto, però non si risolve completamente in essa: “linguistica” 
è infatti il nome di quello spazio di ricerca che, oltre ma non “contro” la 
storia, restituisce criteri sempre nuovi per comprendere e scoprire ciò che, 
con parola felicemente equivoca, chiamiamo “letteratura”.
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Il “linguaggio di piazza” nel Rabelais di Bachtin 

Michail Bachtin muore nel 1975 ancora poco conosciuto al di fuori della 
Russia. La fama internazionale giunge solo postuma con la traduzione e 
la diff usione dei suoi lavori all’estero. a un secolo circa dall’inizio della 
carriera letteraria rimane tra i più importanti studiosi della cultura del 
riso, del carnevale, della cultura popolare del Medioevo, della teoria del 
romanzo ecc. La cultura è vista da Bachtin come un insieme di eventi 
della vita umana, ogni fenomeno della vita è un fenomeno culturale. 
Tutti i signifi cati della vita, quello sociale, morale, logico, emozionale, 
sentimentale, estetico, rientrano nel concetto di cultura. 

L’approccio interdisciplinare di Bachtin e l’ampiezza del suo sguardo 
culturale off rono la chiave di lettura dei suoi studi. Il suo costante dialogo 
con la letteratura e la linguistica off re il perfetto esempio per gli studiosi 
sia di ieri sia di oggi e la conferma che la ricerca effi  cace e di alto livello si 
realizza solo con l’interdisciplinarietà e l’apertura verso un’ampia gamma 
di teorie, scienze e molteplici punti di vista. 

Bachtin studia i personaggi letterari e il loro modo di parlare all’interno 
del contesto storico e umano in cui sono collocati e non solo come fatto 
“culturale” in senso stretto. Il fatto culturale per Bachtin abbraccia sia il 
piano creativo dell’autore e quindi la sua invenzione, ma anche il piano 
reale, il contesto e la collocazione temporale, passata, presente e futura nel 
quale è stato scritto un romanzo. Per esempio, analizzando i personaggi di 
Dostoevskij, Bachtin applica le nuove teorie di Freud. Bachtin crea così 
il concetto di uomo nel mondo, che rappresenta sia l’uomo letterario sia 
l’uomo reale, due fi gure strettamente connesse e interscambiabili. L’uomo 
di Bachtin abita nel tempo ma non nel tempo “piccolo” dell’opera letteraria, 
di un solo paese o di un determinato periodo storico ma nel tempo “grande” 
che abbraccia tutto il contesto sociale, storico, culturale della vita umana. 
Il tempo “grande” (bol’šoe vremja) è costituito dall’insieme dialogante delle 
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culture, delle nazioni e dei popoli, il loro interscambio e l’infl uenza non 
solo in un determinato periodo di tempo ma nel suo grande insieme. 

Nella sua tesi di dottorato1 Bachtin dimostra come sia possibile 
analizzare la cultura popolare e la parlata familiare, applicando le teorie 
correnti della linguistica. 

Da questo presupposto crea la sua teoria dei generi partendo dalla 
critica di De Saussure e dello strutturalismo, in quel periodo, corrente 
dominante nella linguistica. Bachtin, infatti, si oppone alla comprensione 
linguistica intesa come studio grammaticale o del sistema, a favore di una 
visione in cui la lingua e il parlare sono in costante dialogo, inteso come 
scambio e interazione. 

La sua analisi della parlata familiare di piazza sarà l’oggetto della nostra 
ricerca, analizzando l’attualità della sua terminologia e del suo metodo 
nella linguistica e letteratura odierna. 

La presente ricerca è divisa in due parti. La prima è dedicata alla piazza 
come ‘spazio della cultura popolare’, ai cambiamenti avvenuti nella struttura 
della città e negli spazi attuali e alla trasformazione degli spazi urbani nel 
XX secolo. La logica “urbanistica” della ricerca darà appoggio anche alla 
successiva analisi linguistica. Vedremo se è possibile mettere in parallelo 
due percorsi a prima vista così lontani, la lingua e la struttura cittadina, 
che in realtà costituiscono lo spazio dell’identità dell’abitante della città 
occidentale. La seconda parte riguarda l’analisi del linguaggio di piazza, i 
cambiamenti avvenuti dopo la trasformazione degli spazi urbani e l’analisi 
del linguaggio contemporaneo nella piazza. Vedremo le diff erenze tra l’analisi 
di Bachtin e il punto di vista della linguistica variazionista contemporanea. 
Nelle conclusioni potremo dare il nostro giudizio prettamente 

1 M M B, Tvorcestvo Fransua Rable i narodnaja kultura 
srednevekovja i Renessansa, Moscow, s.n., 1965 (trad. it.: L’opera di Rabelais e la cultura 
popolare: riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, Torino, 
Einaudi, 1979).
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soggettivo sull’attualità del metodo bachtiniano nel pensiero umanistico.
Che signifi cato possono avere i termini “elemento di piazza” o 

“linguaggio di piazza”, usati da Bachtin? Che cosa esprime, in questi casi, 
il complemento “di piazza”? Appartenenza alla piazza come luogo, cioè la 
geografi a dell’azione e del linguaggio, oppure la caratteristica del linguaggio 
e quindi la sua quasi stratifi cazione sociale rispetto al linguaggio degli 
aristocratici e della borghesia? La piazza, infatti, è presentata da Bachtin 
come un luogo multiplo e ampio, che si presta a tantissime possibilità di 
interpretazione. Il luogo e gli eventi della piazza non hanno legame di causa-
eff etto, ma un legame di equipollenza, perché solo con queste condizioni si 
realizzava quello che osservava Rabelais nelle piazze cittadine. 

È molto importante notare che le ricerche di Bachtin erano tutte di 
carattere interdisciplinare, l’ampiezza del suo pensiero e la quantità delle 
discipline applicate a una ricerca risultano ancora oggi di ampia portata. 
Con questa ricerca è mia intenzione sottolineare questo aspetto, tentando 
di intraprendere un percorso simile al suo nella modalità di aff rontare le 
varie problematiche culturali.

La piazza come spazio della cultura non uffi  ciale
Bachtin vede la piazza cittadina come il nucleo e il centro di tutti gli 
eventi che si svolgono in città «come la parte organica di tutto il sistema 
delle immagini del romanzo» e che non appartengono alla cultura alta e 
borghese, ma alla cultura così detta “non uffi  ciale”. La piazza rappresenta 
il luogo della “gloria” popolare e dell’allegria scatenata della folla non 
controllata dal potere, dai padroni e dai capi. 

La piazza di Rabelais è uno spazio compatto e omogeneo, nonostante 
la presenza di una molteplicità di personaggi tipici della stessa. È un 
mondo a sé che vive con le sue leggi dove gli stessi rappresentanti della vita 
borghese e della cultura uffi  ciale, quando vi s’infi ltrano, seguono le regole 
dei piazzaioli. La piazza include in sé moltissimi elementi che convivono e 
a volte sono “bifronti”, come le parole appartenenti al linguaggio di piazza 
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e al linguaggio familiare, oppure i protagonisti della piazza possono avere 
doppi ruoli come venditori di erbe o ciarlatani, attori e girovaghi. 

In piazza si univano moltissimi fenomeni della vita e della cultura “non 
uffi  ciale”, libera e familiare. Il “familiare” è il fenomeno chiave nell’analisi di 
Bachtin perché in questo caso è tutto quello che appartiene allo spirito libero 
della piazza e alla “famiglia” della piazza, alla quale può accedere chiunque. 
I giorni più intensi erano quelli di fi era. Nei giorni normali si assisteva 
al mercato, alle vendite di erbe, agli spettacoli sia studenteschi che dei 
teatri “ambulanti”, alle feste e ai semplici incontri degli abitanti della città. 

La folla esiste e si esprime in piazza, dove c’è vita, ed è invece assente 
nei ricchi palazzi e nei castelli. In piazza ci si incontra, si fa conoscenza, si 
litiga, si ama. La piazza è la fonte di emozioni e di energie vitali. Gli attori 
della piazza formano la folla. La folla è l’entità caratteristica della piazza 
ma in diverse occasioni è formata da diversi gruppi. Nei giorni di fi era, 
così frequenti, alla folla cittadina si aggiungevano gli stranieri venuti per 
questa occasione. 

La piazza del tardo Medioevo era lo spazio che univa tutto quello che 
era libero, indipendente, ribelle e familiare. Questo si riferisce alle città 
occidentali con le loro caratteristiche tipiche per tutta l’Europa. 

Nell’Europa Occidentale il rapporto tra i cittadini e la loro città è caratterizzato 
[…] nell’abitare in un determinato luogo: il risiedere in una casa, in una strada, 
in una città di qualsiasi scala […] è ciò che distingue ogni europeo, facendone 
prima di tutto il cittadino consapevole di un centro abitato. […] In secondo 
luogo, poi, al gruppo cui egli prima di tutto appartiene gli abitanti della sua città 
viene riconosciuta una personalità propria, una fi gura olistica distinta e superiore 
a quella dei singoli individui che la compongono, facendone un vero e proprio 
soggetto collettivo in grado di prendere, attraverso appropriate procedure, decisioni 
concernenti l’insieme dei cittadini2. 

2 M R, L’estetica della città europea. Forme e immagini, Torino, Einaudi, 
1993, p. 9. 
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Il sentimento della comunità e dell’appartenenza alla comunità 
cittadina è molto importante per la comprensione del ruolo della piazza 
nella cultura popolare. Avendo bisogno di riunirsi e di sentirsi comunità, 
gli abitanti uscivano nelle strade e occupavano gli spazi più adatti e 
ampi, che certamente erano le piazze. La scelta della piazza era legata alla 
struttura della città europea nel Medioevo. Prima la grande piazza della 
città era rappresentata da un allargamento della strada principale, oppure 
dal chiostro dei monasteri ecc. La piazza nella città europea «non è per 
niente un tema scontato – nulla la rende necessaria – è anzi il risultato 
di uno sforzo, di una tensione creativa di parecchie generazioni»3 vista la 
concentrazione dell’edilizia urbana e le fi tte costruzioni che non lasciavano 
neanche un metro libero occupando tutto con le abitazioni.

E per riprendere le parole di Bachtin:

Nel tardo Medioevo e nel Rinascimento la piazza costituiva un mondo unico 
e compatto, dove tutti i “discorsi” avevano qualcosa in comune, erano permeati 
dalla stessa atmosfera di libertà, di schiettezza, di famigliarità. Proprio questi 
elementi del linguaggio popolare come le ingiurie, le bestemmie e gli spergiuri 
erano del tutto legittimi in piazza. La piazza si serviva in qualche modo dei diritti 
di “extraterritorialità” nel mondo dell’ordine e dell’ideologia uffi  ciale, ed era 
sempre dalla parte del popolo4. 

Così riprese da Romano:

Che la piazza era il cuore politico della città si sapeva benissimo – per quello 
si svolgono per esempio i palii tra i quartieri – ma lo si sa benissimo anche oggi, e 
quando un sentimento collettivo prende la città, […] è lì che ci incontriamo5. 

3 Ivi, p. 80. 
4 M. M. B, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, cit., p. 167. 
5 M. R, L’estetica della città europea, cit., p. 81. 
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Le città europee hanno sempre come tratto distintivo elementi 
collettivi, cioè le costruzioni che esistono per servire alla comunità cittadina: 
le chiese, i parchi, i teatri, le piazze e gli stadi. Nel Medioevo certamente 
come temi collettivi possiamo elencare le piazze e le chiese. 

Il concetto della piazza, presente nelle città europee dall’inizio dell’XI 
secolo, si sviluppa accumulando diversi temi collettivi. Nel ’400 la piazza, 
oltre ad avere la cattedrale, ha già anche tutti gli edifi ci pubblici e uno 
spazio comune davanti a loro all’interno del suo perimetro. Nei periodi 
successivi spesso nelle piazze vediamo anche i teatri. 

Nel periodo descritto da Rabelais e analizzato da Bachtin la piazza è 
ancora il luogo della riunione della comunità cittadina e dello svolgimento 
delle fi ere, degli spettacoli e dei mercati. I palazzi rappresentano i luoghi di 
contrapposizione alla cultura della piazza e non sono studiati da Bachtin. 

Possiamo classifi care tutti gli eventi della piazza nel modo seguente: 
le fi ere, i mercati, gli spettacoli, il carnevale, la pubblicità popolare, la 
compra-vendita. Gli attori per ogni tipo di evento sono gli stessi; la folla di 
piazza però per ogni occasione svolge una funzione diversa. 

Perché la piazza nel Medioevo era così importante e aveva questa 
funzione centrale nella vita della città?

Le città medioevali, come si è detto, erano densamente popolate e 
gli spazi vuoti normalmente erano solo gli spazi delle piazze. Il resto delle 
città era costituito da vie strette e strettissime, che si snodavano in mezzo 
ai palazzi abitati. Le piazze quindi erano vere e proprie isole libere in mezzo 
alle costruzioni dove la gente poteva trovarsi e formare gruppi abbastanza 
grandi. Le stradine medioevali erano talmente strette che non davano la 
possibilità alla gente di riunirsi e quindi le riunioni si tenevano soprattutto 
in due luoghi principali: i palazzi per la cultura alta, uffi  ciale, e le piazze 
per la cultura popolare. 

Rabelais nel romanzo descrive la piazza cittadina, la piazza di fi era 
e  quella del carnevale del tardo Medioevo e del Rinascimento. La piazza 
è descritta e vista nel momento dell’allegria collettiva. Bachtin, parlando 
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della piazza in Rabelais, sottolinea che non bisogna parlare di azioni 
tipiche per la piazza del Medioevo, giudicando come se fosse la nostra 
attuale piazza o quella dell’età contemporanea. La piazza medioevale aveva 
i suoi “riti” e le sue particolarità, come ci svela Bachtin. Seguendo tutti 
i cambiamenti che sono avvenuti nel corso degli anni e con lo sviluppo 
delle città possiamo vedere e attestare quanto siamo lontani dalla piazza 
medioevale, dalla piazza come veicolo della cultura popolare6. 

Il linguaggio di piazza
Ciascuno dei cosiddetti “elementi di piazza” aveva il suo linguaggio, 
il suo modo di parlare. In una piazza, infatti, si possono osservare tanti 
“attori”, ognuno con i suoi modi di fare e con attività particolari. Tutti 
questi mestieri-attività hanno caratteristiche uniche ma insieme formano 
il genere “di piazza” del quale ora parleremo. 

In piazza invece risuonava anche un linguaggio particolare: quello familiare 
che istituiva quasi una lingua a sé, impossibile in altri luoghi, molto diversa da 
quella della chiesa, della corte, dei tribunali, degli uffi  ci pubblici, dalla lingua della 
letteratura uffi  ciale e dalla lingua parlata dalle classi dominanti (l’aristocrazia, la 
nobiltà, l’alto e medio clero, il fi or fi ore della borghesia cittadina), sebbene elementi 
della lingua di piazza siano penetrati anche qui, in determinante circostanze7. 

Bachtin allude spesso all’immagine del “basso” corporeo e materiale, 
ma noi possiamo anche aggiungere il “basso” linguistico, il linguaggio 
tipico per queste immagini del basso sociale. Non è aff atto strano che 
questo linguaggio sia caratteristico della piazza perché, come sappiamo, il 
linguaggio si trova in diretto rapporto con la posizione sociale del parlante. 

6 Della piazza come veicolo della cultura popolare cfr. M. M. B, L’opera di 
Rabelais e la cultura popolare, cit., p. 163. 
7 Ivi, p. 168.
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Il linguaggio di piazza quindi è libero e non limitato da nessun tipo di 
regole sociali perché ciò che non era legittimato nel linguaggio uffi  ciale era 
consentito in piazza: improperi, spergiuri, bestemmie. Bachtin sottolinea 
anche che la cultura non uffi  ciale popolare ha come base la divisione in 
classi sociali. «La formazione di un’ideologia non uffi  ciale presuppone, in 
generale, la divisione in classi e rifl ette i contrasti di classe. Ciò vale anche 
per le forme dei riti e degli spettacoli organizzati nel mondo della comicità. 
La comicità non uffi  ciale è espressione di una visione di classe alternativa 
a quella uffi  ciale e seria, imposta dalla classe dominante»8. Questa 
opposizione si esprimeva nel modo di passare il tempo libero, di divertirsi, 
di comunicare e di esprimersi. 

Improperi, spergiuri, bestemmie, imprecazioni sono defi niti da Bachtin 
generi orali della piazza come anche elogi ed esaltazione, che sono tipici 
della parlata degli imbonitori e dei mercanti. Bachtin nel suo articolo sui 
generi testuali9 distingue due tipi di generi, “primario o secondario” ovvero 
“semplice o complesso”. Il genere orale è primario (semplice). Lo stile di 
piazza è caratterizzato dalla schiettezza, dalla libertà, non dall’uffi  cialità. La 
comunicazione interpersonale non conosce la gerarchia: tutto è bifronte 
e tutto ha il suo opposto. Le lodi sono simili agli spergiuri; le ingiurie 
possono essere scambiate con gli elogi. Le volgarità e le ingiurie hanno 
una valenza doppia, sono sia elogiative che dispregiative. Bachtin trova e 
descrive moltissimi doppioni in piazza. 

Elogi, esaltazione sono tipici della parlata degli imbonitori e dei 
mercanti che sono attori di piazza molto importanti, sono pieni di 
comicità, hanno un carattere popolare, ironico e giocoso. Proprio da loro 

8 A P, Michail Bachtin. Alle origini della semiotica sovietica, Bari, 
Dedalo, 1980, p. 134.
9 M M B, Estetika slovesnogo tvorchestva, Moscow, Iskusstvo, 
1979 (trans. eng.: Speech Genres and other late Essays, trans. by V W. MG, ed. by 
C E and M H, Austin, University of Texas Press, 1986).
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sentiamo la pubblicità popolare pronunciata e gridata in piazza, le proposte 
delle scomesse e delle sfi de che sono i loro mezzi per fare la propaganda di 
strada. Uno degli elementi tipici è il superlativo che Bachtin caratterizza 
come «il superlativo del realismo grottesco». 

In piazza si sentono molto spesso anche le enumerazioni. Queste 
«enumerazioni di carattere popolare» sono destinate al popolo e spesso 
hanno anche come agente il popolo o i rappresentanti del popolo. Per 
Bachtin ogni personaggio della piazza ha la sua voce e ha il suo messaggio 
per il resto della popolazione. La voce immette grida dal carattere elogiativo 
oppure dispregiativo, ma anche ambivalente e riceve risposte sempre 
provenienti dalla folla. La situazione comunicativa, descritta da Bachtin, 
ha un parlante spersonalizzato che emette la voce e come interlocutore 
la folla, che immette le grida di risposta. In piazza non osserviamo la 
comunicazione diretta tra due persone ma la comunicazione del tipo voce-
folla oppure le voci all’interno della folla. 

«Il ruolo del suono, della parola ad alta voce dunque, nella vita 
culturale e quotidiana era molto più considerevole di quanto lo sia oggi, 
epoca della radio. [...] La cultura della lingua volgare era in gran parte 
quella della parola pronunciata ad alta voce e a pieni polmoni, sulle piazze 
e sulle strade»10. Esistevano i generi orali della strada che erano essenziali 
per la vita della strada ed erano “le grida di Parigi” che Rabelais stesso ha 
visto e sentito a Parigi durante una delle sue visite e in seguito ha inserito 
nel suo romanzo. 

Le grida sono il genere di piazza più semplice, sono formate da una 
quartina. Bachtin fa il paragone con la pubblicità moderna e valuta le grida 
di Parigi come un genere orale più ricco e molto più vicino alla letteratura. 
Ogni mercante aveva il suo stile e il suo modo di fare la pubblicità, in realtà 
una vera arte di vendere. Le grida sono le voci dei venditori ciarlatani, 
medici ecc. e il contenuto delle grida è la promozione dei loro prodotti. 

10 M. M. B, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, cit., p. 199.
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È molto interessante la descrizione di Bachtin della voce dei venditori: la 
voce viene dalla folla ed è indirizzata alla folla (la situazione comunicativa 
di piazza descritta sopra). La pubblicità è spesso ritmata e pronunciata ad 
alta voce, assume valore quasi di poesia. Se non è in sintonia con la piazza, 
con il popolo, il parlante ha comunque sempre il tono allegro, giocoso 
e libero di esprimersi davanti alla gente. Bachtin fa un solo esempio 
di personaggio che parla alla piazza, ma che non le appartiene, ed è il 
messaggero dell’esercito che rappresenta la cultura uffi  ciale. 

Un altro elemento del linguaggio familiare sono le bestemmie e gli 
spergiuri che sono di solito pronunciate al nome di Dio, o su temi sacri. La 
piazza era “piena” di questi jurons. Ogni individuo aveva il suo repertorio 
di jurons ed erano di tantissimi tipi. 

I diversi gruppi sociali e persino i diversi individui avevano ognuno il proprio 
repertorio particolare o il loro juron favorito che usavano regolarmente. […] 
Ogni gruppo sociale e professionale aveva le sue bestemmie tipiche e favorite. 
Con l’aiuto di esse Rabelais dà un sorprendente quadro dinamico della piazza del 
suo tempo con la sua multiforme composizione. Quando il giovane Gargantua, 
arrivato a Parigi, si stufa della curiosità inopportuna della folla parigina, comincia 
a inondarla di urina. Rabelais non descrive la folla, ma riporta le bestemmie e 
le imprecazioni con le quali essa si scatena e noi sentiamo la sua composizione 
sociale11. 

Con questo Bachtin ci introduce anche il gergo di piazza tipico di 
ogni mestiere. Bachtin crea il quadro generale della parlata di piazza e fa 
un’analisi quasi sociolinguistica studiando tutti i parlanti della comunità 
e la loro appartenenza sociale. La classe popolare di piazza, svolgendo 
anche diverse professioni e provenendo da diverse attività, è unita dallo 
stesso spazio e dal linguaggio o gergo appartenente solo a loro. Utilizzando 

11 Ivi, pp. 206-208. 
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questo gergo essi si distinguono dalla classe sociale alta e, all’interno della 
folla, in piazza. La coscienza della comunità linguistica permette loro di 
restare insieme e di mantenere il senso del gruppo, confrontandosi con la 
cultura alta. 

Mutamenti linguistici e urbani, il cambiamento della realtà
La piazza, la fi era e il mercato sono i luoghi “forti”, punti nevralgici di 
qualsiasi città perché sono i punti d’incontro e d’unione di tante persone, 
di settori lontani, di scambio e di conoscenza. La piazza del primo 
Rinascimento, essendo già il punto nodale della vita urbana, aveva una 
parte “uffi  ciale”, rappresentata dallo spazio religioso e/o politico e “non 
uffi  ciale”, rappresentato dallo spazio mercantile. Bachtin lascia inosservati 
l’accostamento di queste due culture e il loro incontro nello stesso spazio 
urbano. 

Se ci spostiamo nel Novecento e nelle città europee del Novecento, 
troviamo una situazione del tutto diversa da quella descritta da Rabelais. 
Partiamo con una breve osservazione degli spazi urbani e dei cambiamenti 
avvenuti. Come avevamo notato nella parte precedente, la piazza aveva 
un ruolo fondamentale di incontro dei cittadini e svolgeva anche funzioni 
pratiche. Nelle città europee del Novecento assistiamo a una separazione 
degli spazi e alla loro netta distinzione funzionale. Ogni evento ha uno 
spazio apposito: la fi era ha il fi era district, il mercato è di solito situato nei 
centri storici, oppure nelle metropoli esiste un mercato per ogni quartiere 
(l’esempio di Mosca) ed è uno spazio chiuso, i teatri rispettano una netta 
divisione per generi (drammatico, operetta, lirico, balletto) e spesso per ogni 
tipo di spettacolo esiste un edifi cio a parte (in genere sono abbinati opera e 
balletto) e non condividono mai lo stesso edifi cio con il teatro drammatico 
(l’esempio di Parigi, Londra, New York). La vendita di piazza è sostituita 
da un sistema molto ramifi cato di vendita che si esprime in negozi piccoli, 
shopping mall (centri commerciali) e shopping ville, un insieme di shopping 
mall. Questi negozi enormi invece di unire le persone nella loro massa li 
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separano perché la struttura del negozio è fatta apposta per creare cellule, 
dipartimenti per ogni tipo di consumatore. Non vediamo e non troviamo 
più quella folla allegra e libera che festeggia né in fi era, né nei shopping 
mall, né al mercato, perché non sono più spazi di carnevale e di riunione 
della comunità ma sono spazi per realizzare obiettivi “materiali” precisi che 
non hanno più niente a che fare con il basso “corporeo” di Bachtin. 

La struttura della piazza medioevale consisteva nell’insieme degli 
elementi di piazza (dei quali abbiamo parlato sopra). Gli spazi e le piazze 
commerciali delle città, nonostante abbiano strutture ben defi nite e molto 
organizzate, non contribuiscono alla creazione d’interscambio e di network, 
ma alla divisione e alla buona gestione dei visitatori. Questa divisione ha 
lasciato le sue impronte anche sul linguaggio e sulla sua struttura. Bachtin ha 
diviso la lingua in due grandi gruppi: uffi  ciale e non uffi  ciale, che possiamo 
anche considerare due dominii. Il dominio uffi  ciale includeva tutte le 
situazioni comunicative e gli scambi linguistici tra i rappresentanti delle 
classi sociali alte, della borghesia, del «mondo dell’ordine e dell’ideologia 
uffi  ciale»12. Il non uffi  ciale veniva rappresentato nella vita della piazza 
e quindi nella vita del popolo, degli elementi declassati e di tutti quelli 
che sceglievano la libertà d’azione e d’espressione senza gerarchia e regole 
imposte dall’alto. 

Nel Novecento la visione del linguaggio non è più così lineare e bipolare 
com’era nel Medioevo a causa dello sviluppo della struttura sociale e della 
sua più raffi  nata stratifi cazione, pertanto ora possiamo tracciare la diretta 
dipendenza tra il luogo e la varietà diastratica della lingua (sottocodici, 
registri ecc). 

Esaminiamo ora i mutamenti dei linguaggi di piazza e come si 
presentano oggi: il linguaggio degli imbonitori di piazza e dei venditori di 
erbe è diventato un linguaggio pubblicitario che noi possiamo classifi care 
come linguaggio settoriale; il linguaggio della fi era è diventato il linguaggio 

12 Ivi, p. 165. 
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commerciale tipico degli aff ari, delle trattative e della comunicazione 
uffi  ciale nell’ambito del commercio. Il linguaggio degli attori della piazza 
è diventato un linguaggio teatrale, colto e tipico dei ceti colti e alti. Il 
linguaggio degli studenti è diventato gergo giovanile. In realtà la nostra 
osservazione è possibile grazie allo sviluppo nel Novecento della linguistica 
variazionista che studia tutte le varietà della lingua usate in diversi contesti 
sociali. Bachtin ha introdotto la sua classifi cazione delle parlate di piazza 
prima dello sviluppo di quest’ambito della linguistica e ci è riuscito perché 
valutava più l’uso e lo scambio linguistico che la struttura o il sistema. 

Bachtin unisce tutta la folla e la considera come comunità linguistica 
di piazza. 

Tutti gli elementi della piazza, analizzati in questo capitolo, sono molto legati 
tra loro sia sul piano contenutistico che su quello formale. Indipendentemente dalle 
loro funzioni pratiche, essi danno un unico aspetto non uffi  ciale del mondo. Non 
uffi  ciale sia per il tono (il riso) che per l’oggetto (il “basso” materiale e corporeo). 
[…] Così tutti gli elementi eterogenei della piazza da noi analizzati, sono pervasi 
nella loro diversità dall’unità interna della cultura popolare del Medioevo13. 

Rimanendo sul piano linguistico, possiamo pertanto aff ermare 
l’unità della folla in piazza anche come appartenenza alla stessa comunità 
linguistica non uffi  ciale e popolare che condivide lo stesso codice e 
lo adopera come «come elemento di coesione, di coesione sociale che 
provoca un sentimento d’aff ettività, di condivisione, di appartenenza e di 
identifi cazione»14. Il codice usato in piazza è il linguaggio popolare, cioè la 
varietà sociale del linguaggio, tipica delle fasce sociali non istruite con una 

13 Ivi, p. 213. 
14 Dizionario di linguistica e di fi lologia, metrica, retorica, diretto da G L 
B, nuova ed., Torino, Einaudi, 2004, p. 168.
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“collocazione bassa”15. Infatti, se torniamo all’analisi di Bachtin troviamo 
che il linguaggio di piazza è parlato principalmente dalle classi sociali 
basse, dalle persone non istruite, quindi è giusta l’attribuzione del termine 
“popolare”. 

La comunicazione che vi presiede è caratterizzata dall’impiego di un linguaggio 
familiare, in cui le distanze fra i soggetti della comunicazione sono abolite e in cui 
ricorrono epiteti ingiuriosi che assumono spesso un tono aff ettuoso e elogiativo; 
in cui trovano frequente impiego litanie di imprecazioni e parole oscene16. 

Il termine “familiare” che usa Bachtin, nella linguistica contemporanea 
può essere inteso in due modi: come variabile sociale o contestuale/
situazionale. La situazione comunicativa della piazza, infatti, è informale, 
non condizionata dai rapporti di gerarchia e da relazioni uffi  ciali. Quando 
parliamo però delle varietà contestuali usiamo il termine “registro” che 
designa la variabile stilistica ed è in diretto rapporto di dipendenza con 
la variabile sociale. In piazza il registro adoperato può essere “familiare” o 
“popolare”, che corrisponde al termine proposto da Bachtin. 

Continuando a valutare l’analisi di Bachtin dal punto di vista 
contestuale possiamo parlare anche del gergo di piazza. «Così questo 
linguaggio, liberato dal potere delle regole, delle gerarchie e dei divieti 
della lingua comune, si trasforma in un certo senso in una lingua a sé, che, 
paragonata alla lingua uffi  ciale, è una specie di argot. Ma questo linguaggio 
crea contemporaneamente anche una collettività particolare, la folla in 
piazza, la folla soprattutto nei giorni di festa, di fi era, di carnevale»17. 
Bachtin stesso usa il termine “gergo” e argot di piazza, distinguendoli dal 

15 La varietà popolare di lingua, visto che si trova sull’asse diastratico, rappresenta la 
posizione sociale del parlante.
16 A P, Michail Bachtin, cit., p. 134. 
17 M. M. B, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, cit., p. 205. 
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linguaggio familiare di piazza. Dal punto di vista sociolinguistico questa 
distinzione è corretta perché il gergo può essere defi nito come la lingua 
in cui si riconoscono, si identifi cano determinati gruppi di individui, 
che abbiamo defi nito come “marginali”, in opposizione alla parlata degli 
“altri”18. 

Per concludere, possiamo osservare che sono passati quasi cinquant’anni  
dalla pubblicazione nel 1965 de L’opera di Rabelais, non pochi considerando 
gli importantissimi cambiamenti intercorsi nella linguistica. Ad esempio è 
stata creata una nuova disciplina, la sociolinguistica, con l’aiuto della quale 
abbiamo svolto l’analisi del linguaggio della piazza proposto da Bachtin. 
Il solo fatto che l’analisi di Bachtin sia ancora attuale, ci mostra il livello 
d’importanza della sua ricerca. 

Il linguaggio di piazza è visto e studiato da lui in prospettive diverse: 
sociale e funzionale. Lo studioso distingue tra il gergo di piazza e il 
linguaggio di piazza, colloca la provenienza sociale dei parlanti con la scelta 
dei termini, analizza tutti i mestieri e i generi orali della piazza. 

Quest’opera di Bachtin non è riconosciuta per il suo valore linguistico: 
non compare per esempio nelle opere generali, come quelle di Berruto e 
Sobrero, mentre, nel Dizionario di linguistica e di fi lologia, metrica, retorica 
di Beccaria, Bachtin viene citato nelle voci ‘discorso’ con l’accenno all’opera 
Marxismo e fi losofi a del linguaggio e nella voce ‘dialogismo’ con l’accenno 
alle opere Dostoevskij. Poetica e stilistica ed Estetica e romanzo. Sulla stampa 
giornalistica l’Autore risulta poco presente. Dallo spoglio del «Corriere della 
sera», «Le Monde», «Il Sole 24 ore», «la Repubblica» degli ultimi decenni, 
risulta che solo su quest’ultimo quotidiano sono stati dedicati a Bachtin, 
dal 1984 a oggi, due articoli: uno nel 1985, in occasione del Convegno 
Bachtin teorico del dialogo, svoltosi a Cagliari proprio quell’anno, l’altro 
nel 1990. 

18 Cfr. Introduzione all’italiano contemporaneo, a cura di A A. S, Bari, 
Laterza, 1993. 
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L’opera di questo studioso, così ricca di suggestioni sociolinguistiche, 
meriterebbe di essere rivisitata e valorizzata, alla luce delle nuove conoscenze 
nei diversi campi di cui Bachtin è stato, in un certo qual modo, profondo 
precorritore. 
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Maria Corti, Metodi e fantasmi

C’è una dote intellettuale di Maria Corti (Milano, 1915-2002) che spicca 
sopra tutte le altre. Come ricorda il critico Fabio Pusterla, che le fu vicino 
durante gli anni trascorsi all’Università di Pavia, ogni suo studio prendeva 
le mosse da un’innata propensione all’insegnamento, inteso nel senso più 
ampio. Qualunque fosse l’argomento trattato, in qualunque periodo storico 
si collocasse lo scavo fi lologico, la sua parola non si arrestava alla semplice 
oggettività del testo, ma sapeva mettersi a dialogo allo stesso tempo con 
uno studioso di Dante, come con un esperto del Novecento. Non già solo 
perché la sua abilità critica multiforme l’aveva portata a interessarsi di 
campi tanto diff erenti, ma perché qualunque strada percorresse, ovunque 
si dirigesse, mirava sempre a imbattersi nelle problematicità più vive e più 
“urgenti” della cultura contemporanea e della letteratura in generale. 

Metodi e fantasmi ne è forse l’esempio più signifi cativo. Percorso 
ermeneutico di saggi pubblicati in riviste come «Letteratura», «Strumenti 
critici», «Paragone», poi riuniti in volume nel 1969, contiene in sé 
emblematicamente quella che è possibile defi nire una “natura doppia” della 
produzione cortiana, già tutta identifi cata nell’ossimoro (calviniano) del 
titolo1: cioè un lavoro mai limitato alla stretta ricerca scientifi ca, ma sempre 
illuminato anche dalla creatività e con le sembianze della narrazione. Così 
ogni teoria in esso contenuta non si chiude mai in defi nizioni asettiche 
di metodologia. E lo studio della lingua e dei testi è sempre comprensivo 
delle implicazioni sociologiche che ne costituiscono la materia invisibile. 
In queste pagine, insomma, si riconosce la pluralità di interessi di una vita, 

1 Cfr. I C, Cibernetica e fantasmi. Appunti sulla narrativa come processo 
combinatorio, in I., Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società, Torino, Einaudi, 
1980, pp. 164-181.
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dal Duecento al Novecento, e cioè, come nota Ezio Raimondi2, «i due 
muri portanti della produzione cortiana». E uno spirito cui la Corti resterà 
sempre fedele: la parola pronta al dibattito, favorevole a una critica che 
si corrobori nel “dialogo” e che non sia una purezza meccanica di «spogli 
sintattici»3.

La vicenda editoriale di Metodi e fantasmi stimola già una rifl essione 
sulla fortuna critica del libro e sulla sua ricezione, tema che questo breve 
saggio si prefi gge di esplorare. Edito nel 1969 nella collana «Critica e 
fi lologia» di Feltrinelli, il libro viene esaurito e quindi ristampato, questa 
volta nella collana «SC/10», nel 1977. Segue una terza edizione in cui il 
libro, aggiornato di otto nuovi interventi che approfondiscono il quadro, 
cambia nome in Nuovi metodi e fantasmi, ed entra nella collana «Critica». 
È il 2001, un anno prima della scomparsa della studiosa. Il dato è rilevante, 
in quanto testimonia la centralità di Metodi e fantasmi nel lavoro di Maria 
Corti, che a questo testo ripensò lungo tutto l’arco della carriera, a più 
riprese, per riqualifi carlo e completarlo, per rispondere ai dibattiti dal libro 
stesso suscitati, aggiornando o confermandone le scelte. Dell’attualità di 
Metodi e fantasmi era convinta dunque in prima battuta la Corti stessa, 
che con il suo lavoro sul testo ne tenne viva la presenza all’interno del 
panorama editoriale. 

La doppia natura di Metodi e fantasmi
La coesistenza, già tutta calviniana, di teoria scientifi ca e rapporto sempre 
vivo con i «fantasmi dell’individuo e della società»4 nascosti tra autore 
e opera letteraria, ha radici profonde in Maria Corti, che aveva infatti 

2 E R, Umanità dei fantasmi, «Autografo», XVIII (2002), n. 44, pp. 25-30.
3 Così a Cristina Nesi in un discorso sugli eruditi, in M C, Dialogo in 
pubblico, intervista di C N, con una bibliografi a aggiornata, Milano, 
Bompiani, 2006, p. 22.
4 I. C, Cibernetica e fantasmi, cit., p. 215.
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l’abitudine di lavorare sempre a due tavoli distinti, uno della critica, che 
assorbiva gran parte del suo tempo, e l’altro dell’invenzione letteraria, 
sentito – lo dimostrano epistolari e interviste – come vocazione principale. 
I due percorsi, è ovvio, erano destinati a incrociarsi. E dal loro incontro si 
generava una ricerca rigorosa mai avulsa dalla vitalità dell’inventiva. Dietro 
questa sorta di “nostalgia della creazione letteraria”, c’era, innanzitutto, 
la volontà urgente di stabilire un indirizzo nuovo allo stile della critica. 
La Corti, infatti, se da una parte si dimostrava attenta a non divenire 
un «gendarme della cultura»5, incappando nel rischio di confondere il 
mezzo con il fi ne, dall’altra parte, però, intendeva mettere un freno alla 
cosiddetta deriva psicologizzante e impressionistica della critica “intuitiva” 
o “idealistica”, contrapponendo a questi metodi personalistici un resoconto 
personalizzato e “letterarizzato” del lavoro svolto in sede di ricerca fi lologica, 
che, dal canto suo, era rigorosissima. 

Si lega a questo universo di rifl essione l’appartenenza di Metodi 
e fantasmi alla nuova stagione della critica strutturalistica che prendeva 
cittadinanza in Italia proprio allora. Ancora una volta il Calvino 
parigino, che tentava la strada di una letteratura matematica, razionale e 
combinatoria, fu di stimolo. Ma le radici di tale interesse nella Corti sono 
più complesse. Come ricorda la Letteratura italiana di Asor Rosa, di questo 
fermento scientifi co, destinato ad avere vasta diff usione in Italia, la Corti 
fu una delle fi gure «costitutive»6. 

Impegno critico e diff usione dello strutturalismo
Metodi e fantasmi rappresenta un testo fondamentale per tutti quelli che 
hanno fatto della semiotica uno strumento critico. Appartiene di diritto a 

5 M B, Rigore e fantasia, «L’immaginazione», 2003, n. 195, pp. 6-7.
6 I B, U V, Filologia, linguistica, stilistica, in Letteratura 
italiana, direzione: A A R, vol. 4: L’interpretazione, Torino, Einaudi, 
1985, p. 285. 
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una generazione tra le più eccezionali, che visse un periodo di grande vivacità 
culturale. L’Italia partecipava allora attivamente al processo di teorizzazione 
critica che stava avvenendo in Europa e in America (il decennio ’65-’75), la 
semiotica entrava negli ambienti accademici e l’Università di Pavia, luogo 
di accoglienza per la Corti, fu tra le prime due, con Torino, a intestarle un 
insegnamento. Nel 1966 nasceva «Strumenti critici», sotto la direzione di 
Avalle, Corti, Isella e Segre. 

Qui la semiotica mostrava i segni più marcati. «Da questo percorso 
della Corti viene la conferma del carattere abbastanza anomalo e peculiare 
dello strutturalismo letterario italiano» scrive Remo Ceserani. «Esso è nato, 
è stato assunto e portato avanti da alcuni fi lologi di professione […] abituati 
a impostare storicamente i loro lavori»7. L’importanza di Metodi e fantasmi 
sta anche dunque nella sua capacità di testimoniare un caso emblematico 
dello “strutturalismo all’italiana”, nel rifl esso di una studiosa che aveva 
assorbito l’attrazione per la linguistica stilistica da Schiaffi  ni, Spitzer, 
Devoto e dal maestro Terracini; che dal prestrutturalismo fi lologico di 
Contini aveva invece acquisito l’idea di mantenere un pattern di riferimento 
con il quale confrontarsi, senza mai farsi limitare. Nell’idea terraciniana di 
una produzione letteraria come incontro/scontro “di lingua e cultura”, lo 
strutturalismo della Corti fu più fedele a Tartu, Lotman e Uspenskij, aperto 
alla coesistenza di un contromodello nel modello, convinto che l’opera 
dovesse essere squadrata dentro la storia e nel suo incontro con la cultura. 

«Il ricercatore – aff erma la Corti – deve tener presente lo scopo per cui 
fa la ricerca; nel caso in questione il critico deve obbedire al suo compito 
di interpretare un’opera d’arte, accostarsi a uno o più dei suoi segreti di 
composizione, relazionarla a un contesto letterario più ampio»8. Il suo 

7 R C, Guida breve allo studio della letteratura, Roma-Bari, Laterza, 2003, 
p. XIV.
8 M C, Nuovi metodi e fantasmi, nuova ed. ampliata, Milano, Feltrinelli, 
2001, p. 70.
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approccio intendeva guardare all’opera in rapporto al sistema letterario 
e ai suoi sottoinsiemi (istituti o generi letterari). A tale proposito De 
Meijer considera la Corti prima in Italia a portare lo studio dei generi in 
una prospettiva esplicitamente semiotica9. Gli sviluppi di questa idea si 
vedranno soprattutto in Principi della comunicazione letteraria, dove Maria 
Corti off re un approccio storico-semiologico ad alcuni generi letterari. In 
Metodi e fantasmi, però, la Corti individua già nella lontananza o vicinanza 
di un determinato autore ai codici e sottocodici letterari con i quali dialoga 
una cifra del suo carattere innovativo (ossia: più l’autore se ne discosta, 
maggiore è la sua novità). Unendo alla prospettiva storicistica una nuova 
impostazione semiologica nello studio dei generi, spiega la Corti, è possibile 
inserire ogni opera nel «punto che le spetta nell’evoluzione di un istituto 
letterario, cui già pervengono principi organizzativi di contenuti e forme». 
Tali considerazioni appartengono al saggio Nuova vita interdisciplinare della 
critica, di un anno successivo a un altro lavoro che prova come le teorie 
della Corti scaturiscano da esperimenti già fatti, ossia Il codice bucolico e 
l’«Arcadia» di Jacobo Sannazaro, dove Sannazaro appare come colui che 
toglie il genere arcadico dal «santuario dei prodotti classici»10.

Defi nire il lascito dello strutturalismo in letteratura oggi è impresa 
diffi  cile. Come nota Jonhatan Culler11, il dibattito critico in generale 
sullo strutturalismo e sulla sua natura tentacolare può essere disorientante 
e confuso. In specie, non tutti i critici inclini alla teoria sono defi nibili 
in questo modo. Già in quei primi anni, quando ancora non era passato 
attraverso decostruzione e teorie post-strutturaliste, lo strutturalismo era un 
oggetto sfuggente. Maria Corti stessa rimproverava alle neoavanguardie usi 

9 P D M, La questione dei generi, in Letteratura italiana, direzione: 
A A R, vol. 4: L’interpretazione, cit., pp. 255-256.
10 M. C, Nuovi metodi e fantasmi, cit., p. 284.
11 Vedi J C, On Deconstruction. ! eory and Criticism After 
Structuralism, Ithaca, NY: Cornell University Press, 1982 (trad. it.: Sulla decostruzione, 
Milano, Bompiani, 1988).
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a sproposito di uno strumento che non sapevano connotare perfettamente. 
Molto dello strutturalismo in letteratura si è perso, ma è pur vero che il 
modello Tartu, quello che la Corti prediligeva, è destinato ad avere vita più 
lunga di altri12. In Italia, cioè, un modello strutturalista sempre moderato, 
se pure rigoroso e attento alla tradizione fi lologica, come quello cortiano, ha 
mantenuto una fortuna costante, come metodo applicabile, con Starobinski, 
non in quanto “visione del mondo”, ma solo quando è davvero pertinente. 
Il lascito vero dello strutturalismo oggi è probabilmente la semiotica e, 
in critica letteraria, un maggiore rigore epistemologico. Allo stimolo del 
quale la Corti si impegnava per elaborare un recupero di isotopie testuali, 
modelli culturali nascosti e rapporti intertestuali, un linguaggio nuovo 
fatto di pseudoneologismi, lessemi e sintagmi tecnici tra i quali si ricorda 
la parola «avantesto», che Maria Corti fu la prima a usare. 

La semiotica è ancora viva in lei fi no agli ultimi anni (se ne veda 
l’applicazione al frammento manzoniano Con Manzoni all’osteria della 
Luna Piena). In questo è vicina agli studiosi riuniti nel testo La semiotica 
letteraria italiana a cura di Marin Mincu: Avalle, Segre, Eco, Garroni, 
Agosti, Pagnini, Serpieri, Rossi, Beccaria, Buttitta, Caprettini. Potremmo 
poi ricollegare alcuni critici fi lologi-linguisti alla Corti, su una linea ideale 
che va dai primi saggi di Giacomo Debenedetti con Strutturalismo e critica 
(1965) ai Modelli semiologici nella commedia di Dante di D’Arco Silvio 
Avalle (1975), fi no ad arrivare a Umberto Eco, la voce più costante nel 
campo. 

La nascita della teoria dell’intertestualità
Metodi e fantasmi rappresenta anche un anticipo sulle problematiche 
dell’intertestualità, qui utilizzate da Maria Corti come forme di ermeneutica 

12 Come fa notare P O, Una studiosa tra linguistica, fi lologia e metodologia, 
in Testimonianze per Maria Corti. Firenze, 18 marzo 2003, a cura di A D, 
Milano, Bulzoni, 2005, pp. 29-36.
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testuale. Nel saggio Passero solitario in Arcadia, la Corti mostra per esempio 
l’incontro tra due poeti che alla critica era sfuggito, cioè quello tra Leopardi e 
Sannazaro, il secondo individuato come fonte dell’idillio Il passero solitario. 
Comincia inoltre a lavorare al confronto delle diverse stesure e redazioni 
delle opere, in particolare per quanto riguarda l’Arcadia di Sannazaro e 
il Partigiano Johnny di Fenoglio. Questa parte del lavoro critico di Maria 
Corti troverà poi compimento nel fondamentale La felicità mentale.

L’intertestualità, com’è noto, ha avuto una diff usione ampia e 
articolata, da Agosti al Contini dantesco, da Eco a Raimondi, Segre e 
moltissimi altri. 

Lingua e dialetto
Come notano Ignazio Baldelli e Ugo Vignuzzi13, il bipolarismo di interessi 
della Corti teneva l’obiettivo fi sso su un incontro/scontro di lingua e 
cultura. Ecco quindi che gli studi della lingua non sono mai avulsi da 
una disamina delle problematiche anche sociologiche che ne derivano. 
Del resto, in modo inevitabile, l’attualità lo richiedeva, con l’istruzione 
che si faceva obbligatoria e la liberalizzazione dell’accesso all’Università. 
Nella prefazione del 1969 a Metodi e fantasmi, Maria Corti parla anche 
di un dominio linguistico, che «oltre e più che con la langue si pone in 
dialettica di relazioni (accettazione e scarto, adeguamento e rifi uto) con la 
lingua letteraria della sua epoca, la quale è già di per sé una lingua seconda, 
con i suoi speciali rapporti tra elementi denotativi e connotativi»14. Gli 
studi sul dominio storico-linguistico di Maria Corti rimangono tra i 
più importanti nella totalità di quelli da lei eff ettuati. Ricordiamo, tra 
quelli contenuti in Metodi e fantasmi, Le orecchie della “neocritica” dove 
Maria Corti fa i conti con l’avanguardia e la neoavanguardia, rifl ettendo 
sul Manuale di poesia sperimentale di Guido Guglielmi e Elio Pagliarani. 

13 I. B, U. V, Filologia, linguistica, stilistica, cit., p. 483.
14 M C, Metodi e fantasmi, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 7.
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È in questa sede che si introduce la questione dei dialetti che tanto 
spazio aveva e avrebbe avuto nella produzione critica della Corti, ma non 
solo. La forza e persistenza che per Maria Corti hanno i dialetti (convinzione 
che inizialmente la vede contro il pensiero di una lingua standardizzata 
a rischio di impoverire l’italiano, profetizzata da Pasolini) era un’idea 
sostenuta dalla tesi continiana di “rapporto viscerale” del dialetto con la 
sua lingua. A diff erenza della poca documentazione di alcuni critici italiani 
(il j’accuse è rivolto anche a Pasolini)15, che si muovono in una scarsa rete 
di comunicazioni culturali, la Corti spiega con chiarezza le sue idee ne 
La lingua e gli scrittori oggi. Nel saggio Dialetti in appello, la studiosa si 
schiera dalla parte di Graziadio Isaia Ascoli, paladino della storicità della 
tradizione linguistica italiana, nell’opposizione al sogno manzoniano di 
una lingua pura. D’accordo con Dionisotti16 la Corti tornerà più volte 
sul fallimento dell’ideale manzoniano, per cui nessuno pensa, al livello 
attuale, a “risciacquare i panni in Arno”. La lingua pura rimane utopia, 
poiché la storia persiste come motore dei cambiamenti linguistici. L’analisi 
è di sicura ascendenza terraciniana17 e trova poi sviluppo in Principi della 
comunicazione letteraria del 1997. 

Una questione di stile
La fusione di scientifi cità e creatività, di fantasia e semiotica, di cui pure 
si è detto, rappresenta più che altro una questione di stile. Nella scuola di 
Pavia, in quegli anni, lo conferma tra gli altri Fabio Pusterla, si agitava un 

15 Questa posizione verrà in parte rivista da M C, Pasolini aveva ragione, in 
A T, Ma che lingua parliamo, Milano, Longanesi, 1984, pp. 38-39.
16 Si veda il suo intervento Per una storia della lingua italiana, «Romance Philology», 
XVI (1962), pp. 41-58, part. 57.
17 Cfr. il commento della Corti, Il parlante come protagonista, «Paragone», 1964, n. 
176, pp. 94-100, ripreso nell’Introduzione a B T, Lingua libera e 
libertà linguistica. Introduzione alla linguistica storica, con un’introduzione di M 
C, Torino, Einaudi, 1970, pp. 2-31.
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fermento nuovo, di certo concentrato attorno anche alla fi gura di Maria 
Corti. L’ansia creativa di quella scuola ci appare oggi inseparabile dalla 
volontà di creare un nuovo linguaggio critico che non rinunciasse al rigore 
fi lologico, ma che non cedesse alle prigionie del formalismo. L’atipica 
forma mentis di Maria Corti, spinta ad attingere sempre al continente 
in parte sacrifi cato della scrittura creativa, per corroborare i saggi critici, 
viene notata da Fabio Pusterla con questo accostamento: «Spiegava Björn 
Kurten, paleoantropologo svedese, in un breve saggio allegato al suo primo 
romanzo, che ci sono cose che uno scienziato intuisce (nella fattispecie, le 
ragioni genetiche che avevano condotto all’estinzione i Neanderthal, e che 
lui credeva di aver capito ma di non poter dimostrare scientifi camente), e 
che si possono però dire solo creativamente: con un romanzo, appunto»18. 
Ossia, c’è in Maria Corti una specie di “nostalgia del racconto”, per eff etto 
della quale, qualunque traguardo scientifi co Maria Corti punti a centrare, 
non comporta mai il risparmio delle risorse associative e talvolta perfi no 
evocative del linguaggio, come la metafora, l’ironia, il commento arguto, 
in grado di accendere il discorso critico e di incrementarne la credibilità 
fi no al risultato. Bastino alcuni esempi, come l’attacco del libro, al primo 
saggio (Il partigiano capovolto): «C’è stato un bel chiasso in questi ultimi 
tempi nel mondo artistico-letterario italiano; loci deputati le spiagge, le sedi 
dei premi letterari, delle mostre di pittura e arte cinematografi ca, i centri 
culturali cittadini che hanno sostituito i salotti, ormai di sapore antiquato; 
un po’ in tutta Italia, escluse le Alpi: lassù si cammina e il fi ato va tenuto da 
conto per cose più serie»19. Si notino anche metafore fortemente ironiche 
come questa: «Nell’annata 1963, per esempio, si recitavano radicali orazioni 
funebri sul romanzo, che un discreto corteo di letterati accompagnò 

18 Le parole citate si riferiscono a uno scambio epistolare avvenuto con Fabio Pusterla 
proprio in occasione della stesura di questo saggio.
19 M. C, Nuovi metodi e fantasmi, cit., p. 5.
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all’obitorio»20. O visioni ardite che raccontano in simbolo alcuni fatti reali, 
come questa: «Gli scrittori, come è naturale, camminano ciascuno per 
conto proprio, e più avranno fi ato, più si distanzieranno, mentre i critici 
per natura psicopompoi, oggi col caduceo dello strutturalismo, domani 
con quello della semiologia, si prodigheranno nei rituali di guida di un 
fantomatico manipolo in direzione dell’Ade»21.

La nostalgia della parte creativa in Maria Corti è piuttosto il desiderio 
di rimettere di tanto in tanto piede nella terra sacrifi cata, sentita come vera 
patria. La tendenza è probabilmente simile a quella di molti critici che 
furono in prima istanza scrittori, di cui la critica letteraria italiana pare 
costellata, soprattutto dopo il secondo dopoguerra: Cesare Pavese, Elio 
Vittorini, Italo Calvino, Natalia Ginzburg, Pier Paolo Pasolini, e, seppure 
in altre misure, anche Attilio Bertolucci, Enzo Siciliano, Alberto Moravia. 
Ma anche Roberto Roversi e, in tempi più recenti, Mario Luzi, Vittorio 
Sereni, Andrea Zanzotto, Giovanni Raboni. Ma se una metafora risveglia 
l’intelletto, in questo caso permette anche alla Corti di ritrovare il processo 
creativo sempre inseguito.

 
Alla caccia dei fantasmi
Inseguendo il sogno di deviare dalla strada maestra degli studi letterari 
principali, impegnati nella disamina di ciò che ha già storia, senza 
preoccuparsi di ridare un ruolo ai “precari” o un asilo ai “dispersi”, la Corti 
si muove sulle tracce di alcuni fantasmi. Punto focale di questo lavoro di 
rinvenimento dell’ignoto è la presenza in Metodi e fantasmi dei capitoli 
cruciali su Beppe Fenoglio, che fanno la loro comparsa in un periodo in cui 
l’importanza della portata letteraria del Partigiano Johnny non era un fatto 
condiviso com’è oggi. Il poeta Marco Antonio Ceresa, inoltre, esce dal suo 
anonimato e si confi gura, grazie a Metodi e fantasmi, come autore del Delfi lo 

20 Ivi, p. 99.
21 Ivi, p. 86.
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(erroneamente attribuito a Francesco Colonna), diventando personaggio 
storico. Altro fantasma sgominato è l’identifi cazione del racconto Anna e 
Bruno di Romano Bilenchi come matrice di un romanzo. Filenio Gallo, 
infi ne, da epigono si trasforma in fonte di Jacopo Sannazaro.

Su una linea che unisce Billanovich a Campana, possiamo valutare 
la persistenza di questa idea critica del “sommerso” nell’opera di Carlo 
Dionisotti, per esempio, o Cesare Garboli. Il primo era alla caccia continua 
di scritti dispersi negli scaff ali della sua londinese British Library. Il secondo 
fu iniziatore di talenti individuali e contribuì all’“invenzione” di Antonio 
Delfi ni. 

Quest’ansia di rinvenimento è affi  ne al fi lone critico che si occupa 
degli outsiders della letteratura italiana, di cui la contemporaneità è 
soprattutto ricca, con la sua quantità tentacolare di scrittori mossi dalla 
macchina economica editoriale. Un discorso a parte meriterebbero gli studi 
sul problema del canone del secondo Novecento, particolarmente ricchi di 
discussioni tuttora aperte sui ruoli e i posti da assegnare agli autori. In 
questo senso ci sembra che una delle poche idee condivise sia proprio la 
piena rivalutazione dell’opera di Beppe Fenoglio. 

Gli autori, dati alla mano
Metodi e fantasmi, dunque, contribuisce all’apertura di numerosi dibattiti, 
permettendo agli studi di alcuni autori di evolversi e rinnovarsi. Dell’opera, 
intanto, si parla in pressoché tutte le storie della letteratura più importanti. 
Per citarne alcune ricordiamo i già menzionati accenni a Maria Corti nella 
Letteratura italiana di Asor Rosa, che fa un consistente uso di tutta l’opera 
critica della studiosa, particolarmente nel volume quarto, L’interpretazione. 
Ferroni nella Storia della letteratura italiana cita il saggio parlando di critica 
e semiologia. Lo stesso fa Il Novecento di Cecchi e Sapegno, nominandola 
come una delle applicazioni più signifi cative del metodo semiologico. La 
Storia della letteratura italiana di Enrico Malato propone una lettura diff usa 
dell’opera omnia di Maria Corti, in particolare occupandosi del De Jennaro, 
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di Sannazaro, dell’autore del Delfi lo, del Gallo, delle fonti leopardiane e di 
Fenoglio. Inoltre, la ricorda per il suo impegno nel diff ondere i principi 
dello strutturalismo e dell’analisi semiologica dei testi.

Ferroni nella Storia della letteratura italiana la cita come colei che, 
prima a studiare la questione, «ha assegnato il Partigiano alla prima fase del 
lavoro di Fenoglio, scorgendovi una specie di cronaca più vicina agli eventi 
da lui direttamente vissuti»22. Anche il Cecchi e Sapegno ne fa menzione. 
Del resto è questo un campo di intervento altamente innovativo della Corti 
e se ne trova menzione diff usamente. Nell’edizione Romanzi e racconti di 
Beppe Fenoglio, a cura del sodale Dante Isella, il confronto con la Corti 
rimane obbligatorio, citata qui fi n dalla premessa come autrice di una 
«discussione ingegnosa e vivacissima, con decisive implicazioni critiche, 
simili a quelle dibattute solo per autori o per opere circonfuse dal mistero 
del caso o dalle tenebre della lontananza»23. Dante Isella ricorda che l’uscita 
postuma, nel 1968, del Partigiano Johnny a cura di Lorenzo Mondo, pur 
donando fama a Fenoglio, diede però inizio a una vexata quaestio con 
proliferare di edizioni critiche. Prima dell’uscita dell’edizione critica di 
Maria Corti, Gina Lagorio pubblica un saggio chiamato Beppe Fenoglio, 
nel quale dichiara che «nessun lavoro critico su Fenoglio potrà mai ignorare 
la questione degli inediti suscitata da Maria Corti e da lei brillantemente 
condotta sui testi»24. Ne La guerra degli asfodeli Gian Luigi Beccaria, anche 
se critico, sottolinea il suo merito nel sollevamento del dibattito. 

Ora, le tesi cronologiche della Corti su Fenoglio hanno diviso la critica 
e la Corti fu in parte contestata per l’audacia della datazione proposta. Gli 
esiti degli studi sono dalla Corti stessa sintetizzati nel saggio Il Partigiano 

22 G F, A C, I P, S T, Storia e 
testi della letteratura italiana, vol. 11.B: Ricostruzione e sviluppo nel dopoguerra (1945-
1968), Milano, Mondadori, 2005, p. 54.
23 B F, Romanzi e racconti, a cura di D I, nuova ed. accresciuta, 
Torino, Einaudi, 2001, p. X.
24 G L, Beppe Fenoglio, Firenze, La nuova Italia, 1970, p. 167.
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Johnny del 1996, oggi in Nuovi metodi e fantasmi (cita qui le tesi avverse 
sulla cronologia: Corsini, Saccone e Bigazzi. E quelle favorevoli: Bricchi, 
Grignani e altri). 

Del  contributo  cortiano allo studio di Sannazaro fa menzione  
Gianfranco Contini nella Letteratura italiana del Quattrocento che 
le attribuisce il recupero degli ascendenti immediati delle egloghe 
sannazzariane, quelle di alcuni rimatori toscani, specialmente dei senesi 
Arzocchi e Boninsegni. Di questi studi tiene conto anche La letteratura 
italiana storia e testi di Pasquini e Quaglio, dove in bibliografi a si trovano 
interventi della Corti sul Sannazaro, oltre che su Filenio Gallo, legato al 
Sannazaro come fonte, e sul De Jennaro, anch’esso fonte di Sannazaro. Anche 
Giorgio Barberi Squarotti la vede presente in bibliografi a sul Sannazaro, ma 
per il resto non sembra fare ampia lettura di Metodi e fantasmi. Ferroni tiene 
in riferimento i saggi della Corti parlando di Sannazaro. Alcuni studiosi ne 
fanno largo uso come Rosangela Fanara, nelle Strutture macrotestuali nei 
Sonetti et canzoni di Jacobo Sannazaro, Marina Ricucci ne Il neghittoso e il 
fi er connubio, W. J. Kennedy in Jacopo Sannazzaro and the uses of Pastoral, 
l’edizione critica di Francesco Erspamer dell’Arcadia, Saccone ne Il soggetto 
del furioso (anche sul Sannazaro in disaccordo con la Corti), Carlo Vecce e 
Antonio Gargano in Con accordato canto.

Filenio Gallo fu un’altra “scoperta” di Maria Corti che, da epigono di 
Sannazaro, elevò la sua statura a fonte di questo. L’allieva Grignani dedicò 
all’autore una cura delle Rime che fa largo uso di Metodi e fantasmi. Sempre 
Contini nella Letteratura del Quattrocento parla dell’identifi cazione del vero 
autore del Delphili Somnium come di una scoperta di Metodi e fantasmi25.

25 Ringrazio Fabio Pusterla, il cui spunto di rifl essione è stato un prezioso motivo di 
slancio per il lavoro.
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Il dizionario d’ortografi a e di pronunzia 
da Bruno Migliorini fi no ad oggi

«L’italiano è una lingua parlata solo dai doppiatori»
Ennio Flaiano

I quesiti a scelta multipla che vorrei proporre nella mia relazione vertono 
su alcuni dei punti più controversi della lingua italiana, in particolare 
quelli riguardanti la questione della pronuncia dell’italiano e il modello di 
pronuncia a cui si deve riferire. Ho preso in esame due prospettive diverse 
della pronuncia italiana, rappresentate da due dizionari di pronuncia, 
entrambi di recente pubblicazione: il primo è il DOP. Dizionario italiano 
multimediale e multilingue d’Ortografi a e di Pronunzia, a cura di Piero Fiorelli, 
disponibile online dal 20061 (con uno spontaneo e inevitabile confronto tra 
la prima e l’ultima edizione), il secondo è il DiPI. Dizionario di pronuncia 
italiana di Luciano Canepari uscito da Zanichelli per la prima volta nel 
1999 e analizzato nella sua edizione del 2003, cercando di identifi care i 
criteri cui dovevano attenersi per la scelta delle voci, per l’ortografi a, 
per i metodi di trascrizione, per la pronunzia, ma soprattutto la riforma 
linguistica che ognuno avanza. Mi preme sottolineare che l’intenzione di 
chi scrive non è quella di contestare la legittimità della tesi di coloro che, 
per tradizionalismo, o per rispetto dello standard, hanno optato per la 
convenzione opposta a quella che qui si difende, ma di rifl ettere su come 
la pronuncia sia infl uenzata dalla rivoluzione tecnologica - che vede il suo 
apice nella diff usione della radio e della televisione -, sulle linee di tendenza 
della pronuncia italiana oggi, e di dimostrare come la pronuncia moderna 

1 La consultazione avviene a partire dall’indirizzo <http://www.dizionario.rai.it/> 
(ultima consultazione: luglio 2009).
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sia, non solo altrettanto legittima, ma anzi preferibile sia sul piano fonetico 
sia tipografi co.

Ho cercato in questa mia breve relazione, lungi dal voler essere una 
dissertazione esaustiva e completa sull’argomento, di quanto sono labili i 
confi ni di questa entità chiamata da molti studiosi “italiano standard”, e 
di analizzare le tante varietà fonetiche e linguistiche presenti in Italia, la 
cui presenza ci può portare a parlare, più che di un “italiano standard”, 
dell’esistenza di tanti “italiani standard”. 

Inizierei con un’illuminante pagina di Francesco D’Ovidio, tratta da 
Le correzioni ai Promessi Sposi e la questione della lingua, edito per la prima 
volta nel 1882 a Napoli:

L’Italia non si appropriò se non del fi orentino scritto, e anche di questo fi n 
dove poteva senza sforzo o con sforzi tollerabili. Ciò ebbe i suoi eff etti specialmente 
sulla pronuncia, alcuni vezzi della quale, come il cosiddetto ‘c’ aspirato di fi co o il 
‘c’ e il ‘g’ sibilante di pace e regina, non signifi cati dalla scrittura, restaron regionali. 
Avvenne anche di più. Essendosi dai toscani smesso di scriver bascio, camiscia, 
perché codesto mite suono [sc] non si cambiasse con quello più gagliardo [ssc] 
che è in fascia, mentre invece è pari a quello toscaneggiante di pace, ne derivò che 
quegli italiani che pronunzian pace con un vero ‘c’, ossia con quel che i Toscani 
stessi fan sentire in selce o in faccia, lo estesero anche a bacio e camicia. I quali 
però, venendo da basium e camisia non si pronuncian con un vero ‘c’ in nessun 
dialetto. [...] La pronunzia insomma che di bacio o fagiuolo si suol fare in gran 
parte di Italia, se non è conforme al toscano, non segue nemmeno le parlate locali, 
ed è una creazione tutta letteraria2. 

2 F D’O, Le correzioni ai Promessi sposi e la questione della lingua, 4a 

ed. defi nitiva, Napoli, Pierro, 1895.
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Non per entrare nei dettagli storico-linguistici, ma solo per riaff ermare 
il concetto di Tagliavini cito: «Verso il Quattrocento quando avenne il primo 
conguaglimento interregionale della lingua italiana, costruito sulla base 
della lingua letteraria dei tre grandi toscani (Dante, Petrarca, Boccaccio) 
[…] si forgiò la lingua sul canone di tre soli autori», quindi l’attenzione 
era solo per la lingua scritta. Quell’italiano «rimase fi no all’Ottocento il 
modello della lingua letteraria, fi ssa in uno stato di immobilità, mentre 
la lingua scritta nelle varie regioni seguiva il corso della sua evoluzione 
naturale, rendendo sempre più sensibile il divario fra le due. E questo 
fi no alla riforma manzoniana. […] Il rapporto fra lingua scritta e lingua 
parlata, le diversità di pronuncia fra regione e regione, avevano scarsamente 
interessato i grammatici anteriori all’Ottocento»3.

Tagliavini ci ricorda comunque che fi no al 1930 la principale fonte 
della cultura e dell’informazione era stata soprattutto la stampa, mentre 
con la diff usione della radio e della televisione assumono importanza le 
informazioni trasmesse per via orale: prova ne sia che l’EIAR, preoccupandosi 
di ottenere una relativa uniformità di pronuncia dei suoi annunciatori, 
nonché per quanto possibile negli oratori e nei conferenzieri alla radio, si 
avvalse della collaborazione di uno dei fi lologi più competenti in materia, 
Giulio Bertoni, che preparò nel 1939 un prontuario di pronunzia e 
ortografi a. Ma ancora oggi il DOP è fra i più utilizzati dai fi ni dicitori.

L’evolversi della pronuncia è qualcosa di indomabile, alla quale nessuno 
può imporre nulla. Essa si trasforma e continuerà a farlo per volontà non 
di uno, ma della collettività. La volontà di modellare la pronuncia in base 
alle nostre esigenze c’è sempre quando c’è comodità.

Viviamo nell’epoca della globalizzazione, della comunicazione, dei 
mezzi di informazione di massa, eppure permangono le caratteristiche 
peculiari dell’una o dell’altra pronuncia “regionale”. Ma la domanda che 

3 C T, La corretta pronuncia italiana. Corso discografi co di fonetica e 
ortoepia, Bologna, Capitol, 1965, vol. 1, p. 9.
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va posta è se la televisione, la radio, i mezzi di informazione, favoriscano la 
diff usione dell’italiano “corretto”.

Innanzitutto si deve partire dal fatto che oggi c’è una pronuncia 
cosiddetta “professionale” che non corrisponde più esattamente a quella 
indicata dai vari dizionari linguistici, e nemmeno a quella fornita dagli 
specifi ci repertori d’ortoepia, più o meno uffi  ciali, come il DOP.

Secondo Luciano Canepari, docente all’Università degli Studi 
“Cà Foscari” di Venezia, ma anche nei moderni dizionari di pronuncia, 
il modello di pronuncia a cui far riferimento è qualcosa che si evolve 
continuamente nel tempo, accogliendo modifi che derivanti da più infl ussi 
culturali.

Siamo semplicemente guidati dal nostro orecchio sia nella fase di percezione 
(e analisi rigorosa, per quanto inconscia), sia in quella successiva di produzione per 
tentativi, durante i quali è sempre e solo il nostro orecchio che controlla quanto 
veniamo provando e ci suggerisce le modifi che da apportare per avvicinarci sempre 
di più a un’esecuzione soddisfacente4.

Nessun italiano parla “naturalmente” in pronuncia standard (gli stessi 
doppiatori, fuori dal lavoro, tornano alla loro pronuncia d’origine); tuttavia, 
alcuni italiani sono in grado di passare dalla loro pronuncia regionale a 
quella standard, sia perché sono fi orentini, sia perché l’hanno studiata. 
Vero è che si sentono variazioni nella pronuncia dei doppiatori, dovute in 
parte alla scuola di dizione da cui provengono, e in parte a qualche tratto 
regionale che non sono riusciti a eliminare.

Cito a proposito un’aff ermazione di Canepari:

Capita anche oggi che nelle scuole di recitazione, di dizione s’insista ancora 

4 L C, Manuale di pronuncia italiana, 2a ed., Bologna, Zanichelli, 
1999, p. 10.
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molto sul fatto che la pronuncia da usare debba essere solo quella tradizionale, 
di solito con qualche deroga verso la forma moderna o quella accettabile, specie 
per certi fonemi, o per certe parole. Queste deroghe vengono spesso accettate 
soff ertamente dai direttori o dagli esecutori stessi, come se fossero decisamente 
sconvenienti, mentre nessuno di loro esita minimamente, magari, di fronte a norme 
che non rientrano nemmeno nel tipo tollerato, e che quasi – inevitabilmente – 
ritroviamo, in modo più o meno consistente e sistematico, nelle varie esecuzioni 
dal vivo, anche dei massimi professionisti, ma anche in quelle registrate e diff use 
via etere, o tramite dischi, cassette, CD e fi lm5.

Quando, televisivamente parlando, si scende dal livello nazionale 
a quello locale, appare evidente come le emittenti locali contribuiscano 
anche loro, volontariamente o involontariamente, a diff ondere e a fare 
accrescere il prestigio delle varietà regionali, vista la pronuncia fortemente 
regionalizzata dei conduttori, presentatori e ospiti di queste emittenti. 
Quindi le emittenti a diff usione locale in un certo senso svolgono la funzione 
opposta rispetto a quella della televisione nazionale. Mentre quest’ultima, 
infatti, svolge una certa funzione di standardizzazione linguistica, anche 
se solo a favore di alcune varietà di italiano regionale più “prestigiose” o 
più “fortunate” rispetto alle altre, le emittenti locali piuttosto veicolano 
le varietà regionali dell’italiano, conferendo ad esse prestigio. Come porsi 
dunque di fronte a questo fenomeno?

Il fatto è che, a livello teorico, non esiste più ormai una sola forma 
corretta di pronuncia. Ad esempio, Alberto Mioni, ordinario di Linguistica 
all’Università di Padova, aff erma: 

Se in passato si poteva forse giustifi care l’auspicio di una certa unità di 
pronuncia, tale uniformità – in un’epoca di italofonia più o meno generalizzata – 
non è più facilmente realizzabile, né tanto meno auspicabile. Infatti, se l’italiano è 

5 Ivi, p. 45.



196

NOOR NASSER ABDUL WAHID

ormai di “tutti”, ciascuno ha un certo ragionevole diritto ad avere un suo italiano, 
purché l’italiano da lui posseduto non lo discrimini socialmente e gli assicuri un 
buon livello di comunicazione6.

È giusto dare un’indicazione univoca per la pronuncia. Ma per 
la gente comune, un tale indirizzo non è auspicabile neanche a livello 
teorico. La concezione più moderna di Canepari, con l’indicazione di 
varianti che potrebbero essere viste anche come legate ai diversi contesti 
comunicativi, è l’unica che tiene conto delle reali caratteristiche dell’italiano 
contemporaneo, con la sua diff usione spaziale e sociale. Ma sarebbe anche 
giusto rassicurare questo cittadino fornendogli l’indicazione che, accanto a 
pronunce più sorvegliate, che possono anche essere più di una, ve ne sono 
altre non sbagliate e, a volte, anche più consigliabili per il contesto sociale 
in cui egli abitualmente vive (paradossalmente, in certi contesti, sarebbero 
le pronunce regionali ad essere quelle più “sorvegliate”). Insomma, tutto 
dipende dalla destinazione dell’opera.

È altrettanto giusto che anche il comune cittadino conosca qual è 
“la forma corretta”. È caratteristico del parlante “meno attrezzato” il 
bisogno di certezze, ed è giusto che esistano opere di consultazione che 
adempiono l’uffi  cio di fornirle. Il dubbio sull’esatta pronuncia delle parole 
ne condiziona l’uso e limita la comunicazione, che inevitabilmente si 
riduce all’uso dei soli vocaboli che conosciamo, e se l’indeterminazione è 
un principio della fi sica, fi guriamoci in fatti di lingua!

Per Canepari, invece, i problemi del sistema fonetico standard non 
esistono, o meglio: non sono certo quelli di capire quale possa essere la 
pronuncia modello. Il punto, a mio avviso, non è come la pensa questo 
o quell’altro, ma quale è la risultante nel mondo esterno, bisogna vedere 

6 A M, Fonetica e fonologia, in Introduzione all’italiano contemporaneo, vol. 
1: Le strutture, a cura di A A. S, Roma-Bari, Laterza 1993, pp. 101-139.
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se l’idea teorica che c’è dietro è tuttora vitale e operante. E infatti il DOP, 
riedito più volte, si ripubblica più per il suo valore storico che come 
strumento attuale. Non faccio riferimento all’“idea teorica” che sta dietro 
alla concezione del DOP: do solo un giudizio sincronico sui suoi contenuti, 
constatato dagli autori stessi nella brochure dell’edizione online.

Il DOP, si capisce anche dal titolo esteso, con quel “pronunzia” che 
quasi nessun italiano usa praticamente più né nello scritto né tantomeno 
nel parlato, off re dei termini solo la pronuncia tradizionale o di stampo 
toscano, anche quando negli ultimi vent’anni tale pronuncia si è 
generalmente modifi cata.

Il DOP fu pubblicato per la prima volta dalla ERI (edizioni RAI) ad 
uso interno per il suo personale (giornalisti e non) all’epoca di Bernabei, 
quando i telegiornali erano letti da professionisti della parola (lo dimostra 
l’episodio di Sordi che partecipa al concorso per lettore di telegiornale nel 
fi lm I complessi). Era un’epoca in cui, credo, venissero comminate anche 
multe per gli errori.

L’ordine degli autori è Migliorini, Tagliavini e Fiorelli (anche se è stato 
Fiorelli a far il vero lavoro), e credo rimanga questo pure per la versione 
elettronica con l’aggiunta dei nuovi collaboratori, prestigiose personalità 
del mondo accademico e letterario che hanno fi rmato l’opera come 
Comitato scientifi co, con l’autorevole partecipazione delle Università di 
Firenze, Roma e della Normale di Pisa. La realizzazione del nuovo DOP 
ha richiesto circa otto anni di lavoro e ha impegnato varie sedi regionali 
della Rai (Firenze, Genova, Napoli, Roma) per la registrazione delle oltre 
130.000 voci presenti nel dizionario.

Devo dire che, purtroppo, i criteri considerati per la realizzazione 
del nuovo DOP in linea non sono stati aff atto aggiornati, né per la scelta 
delle voci, né, tanto meno, per i simboli usati (anzi, alcuni sono stati 
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deformati nell’illusione di renderli meno ambigui), né, ancora, per il tipo 
di pronuncia indicato, che rimane solo quello tradizionale, che ormai 
pochissimi seguono fra i professionisti. Già prima che il DOP uscisse nel 
1969, quella pronuncia era giustamente “minacciata” (o, meglio, integrata 
e aggiornata) da quella moderna.

Il DOP si limita a fornire la parola nella grafi a corretta, seguita 
dall’indicazione della giusta pronuncia e dalla segnalazione dell’errore di 
pronuncia più ricorrente. Faccio un paio di esempi: se uno dei tanti che 
pronunciano [rùbrica] cercasse questa parola sul DOP, troverebbe: ‘rubrica 
[“rubrìka”; err. “rùbrika”] s.f.’; cioè, il s(ostantivo) f(emminile) ‘rubrica’ 
si pronuncia [rubrìka] (con accento sulla penultima sillaba); è err(ata) la 
pronuncia [rùbrika] (con accento sulla terzultima). Nel DiPI invece, la 
seconda pronuncia non è segnalata come errata, ma come variante usata 
spesso dai mass media. Lo stesso discorso vale per ‘edìle’ (impresario ‘edìle’; 
non ‘èdile’), nel DiPI è riportata solo la seconda; per il ‘circùito’ o pista 
automobilistica (non ‘circuìto’, che in italiano esiste, ma signifi ca ‘raggirato’) 
su quest’ultima, per fortuna, entrambi i dizionari sono d’accordo.

La maggior parte dei fonetisti non sono per la “mummifi cazione della 
pronuncia”, perchè è naturale e fi siologico che un dizionario d’ortoepia 
concepito negli anni ’60 cominci oggi a segnare il passo (basta vedere quante 
volte sono stati aggiornati nel frattempo celebri dizionari di pronuncia di 
altre lingue), l’English Pronouncing Dictionary compilato da Daniel Jones 
(1917-1997), di edizione in edizione, s’è costantemente tenuto al passo 
coi tempi, tanto che anche l’inventario e il numero dei fonemi inglesi sono 
cambiati e, ora, dà in più anche la pronuncia americana.

D’altronde, le registrazioni disponibili fi nora sono addirittura 
“toscane”, più che “italiane”, per certi segmenti e per l’intonazione. Sono 
fatte dal Fiorelli, cui siamo tutti grati debitori per ciò che ha fatto in una 
sessantina d’anni (considerando anche il Dizionario Enciclopedico Italiano, 
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uscito nel 1955-61, con supplementi), anche se rimangono i limiti della 
scelta in particolare dell’alfabeto e del tipo di pronuncia.

Abbondano gli esempi di frasi d’autore e le note che invitano a rifl ettere 
sulle ragioni storiche e di sistema con cui si spiegano molte varianti di 
grafi a e di pronuncia delle parole; di grande interesse, l’antologia di pagine, 
in prosa o in versi, di scrittori italiani dal XIII al XX secolo, trascritte 
foneticamente e lette ad alta voce.

Questo strumento, infatti, è troppo normativo e rigido: quasi sempre 
dà una sola pronuncia per ogni parola, mentre a volte ne esistono due 
(o anche di più) ugualmente corrette; spesso la sola pronuncia indicata è 
semplicemente quella che “dovrebbe essere”, non quella che è davvero, o 
che perlomeno prevale.

In rete ormai, il sito è sempre più concepito come dinamico, 
facendo della parola e dell’immagine dimensioni fortemente convergenti, 
soprattutto in un progetto con ambizioni conservative e didattiche oltre 
che culturali.

Nel DiPI, invece, ci sono molte varianti di pronuncia e mi sembra 
migliore, per chi non ha molta dimestichezza con la linguistica, uno 
strumento normativo (pronuncia corretta/pronuncia errata). Ma 
l’annunciatore, l’attore, il giornalista che consulta un dizionario d’ortografi a 
e di pronunzia cerca una risposta chiara al suo dubbio, e non ha, credo, 
grande interesse per le varianti ammissibili. 

Il DiPI, pur non trascurando aff atto la pronuncia tradizionale, off re 
molte informazioni in più, lasciando eventualmente liberi di scegliere 
ancora questa pronuncia, contrariamente ai soliti dizionari, che essendo 
troppo conservatori e tradizionalisti, non riescono a mostrare la realtà dei 
fatti linguistici, in particolare fonologici, limitandosi, in genere, a indicare 
una sola pronuncia, a volte puramente ipotetica o ideale. Questo strumento 
non si limita a dare “la pronuncia come dovrebbe essere” (seguendo 
ipotetici criteri d’ereditarietà), ma fornisce tutte le varianti possibili, 
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indicando anche i gradi di “consigliabilità”, compresa la “sconsigliabilità”, 
fra più livelli diversi.

Le varietà regionali non toscane, e lo stesso italiano standard, sono 
fi glie della scrittura, della rappresentazione grafi ca della lingua italiana. 
La domanda, che tutti si rivolgono da tempo, è se la diff usione dei mass 
media abbia provocato un tale capovolgimento di fronte da far sì che sia 
la scrittura a doversi adattare alla rappresentazione “televisiva” dell’italiano 
standard.

La mia conclusione è che la pronuncia cambia e si adatta alla 
società, bisogna tener presente che, riguardo alla pronuncia, nulla può 
essere imposto, perché essa cambia senza schemi fi ssi ed è impossibile 
controllarla.

Il desiderio di arrivare a una pronuncia completamente staccata da 
qualsiasi tipo di regionalismo e assolutamente standard è probabilmente 
utopistico. Ma anche se è vero da una parte che la pronuncia “Rai” può 
essere in parte considerata una ‘pronuncia fi orentina deregionalizzata’, e 
quindi un’immagine linguistica abbastanza ben tollerata anche dai più 
campanilisti, non si può negare che oggi la pronuncia settentrionale, 
soprattutto nell’ambito delle trasmissioni radio-televisive, pare tornare alla 
ribalta e pare aff ermare sempre più il proprio prestigio rispetto ad altre 
pronunce. Questo fenomeno forse rischia di rendere in parte vani gli sforzi 
eff ettuati per abbandonare la propria pronuncia “regionale”, visto che si va 
poi ad approdare verso un’altra pronuncia ugualmente di tipo “regionale”, 
anche se erroneamente identifi cata come standard.
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Letteratura europea e Medio Evo latino 
di Ernst Robert Curtius: 1948-2008

Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter1 di Ernst Robert Curtius 
viene pubblicato a Berna nel 1948 da A. Francke, ma gli studi di Curtius 
destinati a confl uire nel volume del 1948 erano già stati divulgati 
singolarmente in riviste a partire dal 1932.

Già nel 1954 in Germania esce una seconda edizione - seguito da 
numerose ristampe2 - nella cui prefazione Curtius scrive:

Il testo della seconda edizione è stato corretto in circa 200 casi. Il libro è 
stato tradotto nel 1953 per Bollingen Foundation (Pantheon Books), New York, 
da Willard R. Trask ed è uscito poco dopo a Londra (Routledge and Kegan Paul). 
Una edizione in spagnolo (Mexico) e una in portoghese (Rio de Janeiro) devono 
uscire tra breve. Sono annunciate una traduzione in italiano e una in francese3.

L’edizione francese esce nel 1956, ma bisogna attendere il 1992 perché 
il meccanismo editoriale dia una voce italiana alle parole dell’ELLMA, a 
cura di Roberto Antonelli4, pubblicato a Firenze dalla Nuova Italia.

Sorge allora immediata la domanda se tale “ritardo” sia l’eff etto di un 
disinteresse passato o piuttosto la risposta a una più recente considerazione. 
Evidentemente non è possibile né opportuna, in tale contesto, un’indagine 

1 D’ora in poi EELMA.
2 Undici ristampe tra il 1954 e il 1993.
3 E R C, Letteratura europea e Medio Evo latino, a cura di R 
A, trad. di A L, M C, trad. delle citazioni e 
indici a cura di C B, Scandicci (Firenze), La nuova Italia, ristampa 
2006, p. 9.
4 E. R. C, Letteratura europea e Medio Evo latino, cit.
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capillare sulla ricezione dell’opera dal 1948 a oggi, ma probabilmente 
un sondaggio, all’interno di quel cinquantennio che separa l’edizione 
tedesca da quella italiana, potrebbe rivelarsi in qualche modo fruttuoso per 
comprendere se e in quali termini persista attualmente il pensiero espresso 
da Curtius nell’ELLMA. 

Il curatore dell’edizione italiana, Roberto Antonelli, ricordando 
l’annuncio disatteso, osserva che quella di Curtius era

notizia per nulla scontata visto l’irridente trattamento riservato all’opera 
pochi anni prima (1950) da un personaggio così decisivo nella cultura italiana 
come Benedetto Croce. Di tale traduzione si perdono però le tracce nei meandri 
dell’editoria italiana e non è azzardato pensare che un qualche titolo l’abbiano 
giocato, oltre alla stroncatura crociana, le reiterate e violente ostilità aperte, da 
diff erenti versanti, alla pubblicazione dell’edizione francese5.

Parlando di «violente ostilità aperte» Antonelli si riferisce a talune 
fi gure in particolare Benedetto Croce, Giuseppe Petronio, Gustavo Vinay6, 
mette in evidenza un’accoglienza al volume da parte della cultura italiana 
dell’epoca che può forse sorprendere chi abbia invece in mente le parole 
di Earl Jeff rey Richards in Modernism, Medievalism and Humanism: «= e 
publication of Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter in 1948

5 R A, Filologia e modernità, in E. R. C, Letteratura europea e 
Medio Evo latino, cit., p. VII.
6 B C, Dei fi lologi «che hanno idee», «Quaderni della critica», VI (1950), 
n. 16, pp. 118-121 (poi in I., Terze pagine sparse, Bari, Laterza, 1955, vol. 2, pp. 182-
185); G P, Ernst Robert Curtius o la critica del luogo comune, «Società», 
14 (1958), n. 4, pp. 781-799; G V, Filologia e ambizioni storiografi che, 
«Studi medievali», ser. 3, 1 (1960), pp. 195-202 (pubblicato col titolo Da Omero in 
poi, in I., Peccato che non leggessero Lucrezio, riletture proposte da C L, 
Spoleto, Centro italiano di studi sull’alto Medioevo, 1989, pp. 51-59).
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received almost immediately an overwhelmingly positive response»7. 
Eppure le considerazioni di Benedetto Croce (le prime a comparire in quel 
marzo del 1950) risuonarono inequivocabili. In «quelle pagine taglienti, 
lucide e dure»8, ha scritto recentemente Ezio Raimondi in Il senso della 
letteratura, Benedetto Croce sosteneva che 

i fi lologi “che hanno idee” o che vogliono avere idee […] sono i fi lologi che 
aspirano allo “splendore delle ‘idee’” mentre viceversa la fi lologia si ferma davanti 
alle idee, le prepara ma non può interpretarle, a meno che non diventi altro da sé, 
convertendosi in critica. La proposizione crociana senza ritorno pretendeva che 
la fi lologia non fosse né critica né storia. Se poi si aspira ad essere altro, mediti 
all’interno di sé e diventerà fi losofi a, altro dalla fi lologia9.

E sempre Raimondi aggiunge che «dopo questo esordio, che d’altro 
canto non stupiva, poiché sanzionava un rapporto che Croce aveva sempre 
dichiarato, un rapporto tra una nuova logica e un vecchio positivismo»10, 
Croce entrava più nello specifi co del testo con veloci annotazioni, ma il

punto culminante della sua analisi si fondava di fatto su un errore di traduzione, 
poiché mentre Curtius aff ermava che nelle scienze storiche la dimostrazione 
si fonda sulle testimonianze e nella fi lologia sui testi, Croce sviluppava la sua 
dimostrazione facendo dei testi un sinonimo di documenti. E con questa strana 
deformazione la stroncatura terminava con una sorta di congedo nei confronti 
di Curtius che, a detta di Croce, ritornava alle vecchie istituzioni retoriche. In 

7 E J R, Modernism, Medievalism and Humanism. A Research 
Bibliography on the Reception of the Works of Ernst Robert Curtius, Tübingen, Max 
Niemeyer, 1983, p. 14.
8 E R, Il senso della letteratura. Saggi e rifl essioni, Bologna, il Mulino, 
2008, p. 43.
9 Ibid.
10 Ibid.



206

LORENZA MIRETTI

questo modo Letteratura europea e Medio Evo latino, pur riconosciuto nella sua 
importanza, veniva licenziato come il tentativo della fi lologia di essere altro da sé, 
di voler salire ai piani che non le competevano11.

Anche se non fosse stata viziata da tale errore di traduzione, la visione 
fi lologica proposta da Curtius non avrebbe potuto comunque conciliarsi 
con l’orizzonte crociano, poiché egli voleva

ricavare dalla letteratura, attraverso la fi lologia le ragioni stesse di una 
vigorosa costruzione critica e di una storia della letteratura sottratta per sempre 
alle ipoteche di ogni forma di totalizzazione hegeliana o, comunque sia, fi losofi ca. 
[Egli] rivendicava alla fi lologia la forza costitutiva di un sistema, assegnava alla 
fi lologia il compito di costruire una nuova forma di storicismo morfologico e 
strutturalista, sostenendo che la parte scientifi ca che toccava alla fi lologia non 
rientrava più in un vecchio discorso di positivismo deterministico, ma apparteneva 
a un quadro delle nuove scienze moderne12.

 
Quindi «per Curtius la fi lologia poteva, oltre che off rire dei fatti 

interpretati, costruire delle forme e portare a insiemi di signifi cati, tutti 
però accertabili e verifi cabili attraverso le sue competenze»13.

In questo senso, come altri fi lologi di fi ne Ottocento fi no a 
Wilamowitz, Curtius reagiva ai totalitarismi (non solo di stampo hegeliano) 
dell’a priori contrapposti al «principio inderogabile dell’observatio, dello 
stare nelle cose»14 mutuato da Gröber  e che «descriveva proprio la logica 
dell’operazione fi lologica come operazione della letteratura, come tecnica 
dell’observatio, operazione percettiva di continuo controllo sul testo per 

11 Ibid.
12 Ivi, p. 44.
13 Ibid.
14 Ivi, p. 50.
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progressive approssimazioni sulla strada che più tardi Popper avrebbe 
defi nito delle prove dell’errore»15. 

Ne derivava l’individuazione di una rete di topoi persistenti nella 
letteratura da Omero fi no al XVIII sec. Una “fi lologia storica” in base alla 
quale l’autore riconosceva la vitalità nei secoli di determinati fenomeni 
con la consapevolezza, però, che questi nel tempo avevano necessariamente 
subìto delle modifi cazioni. Secondo Raimondi lettore di Curtius (questa 
volta in un testo del 1988, Il volto nelle parole), i topoi,

la cui nozione era ricavata dalla retorica antica, erano formule, concetti 
motivi, metafore ricorrenti in cui si racchiudeva una saggezza profonda e persino 
arcana, e che si ripetevano di scrittore in scrittore come segni di uno stile collettivo 
negli strati profondi delle vita storica, al di qua di una predeterminata gerarchia 
di valori. Accertarne la presenza e il ritorno equivaleva perciò a riconoscere un 
tessuto resistente di affi  nità e legami, una sorta di solidarietà fondamentale di cui 
partecipavano anche gli autori più inventivi che ne riplasmavano i loci communes 
individualizzandoli16.

È così che «la voce di un grande critico […] era stat[a] bloccat[a] da 
una crudele recensione di Croce», ebbe modo di scrivere altrove Raimondi. 
In eff etti confrontando gli spazi e i termini con cui, rispetto a quelle di altri 
paesi, le riviste italiane accolsero l’uscita dell’ELLMA in base allo studio 
di Richards17 risulta che dell’opera parlarono solamente: Maria Ruggero 
Ruggeri («Cultura neolatina», 1949), Reto R. Bezzola («Erasmus», 1950), 
Vittore Pisani («Paideia», 1950), Herbert Frenzel («Convivium», 1954 e 
«Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», 1956), Aurelio Roncaglia 

15 Ivi, p. 45.
16 E R, Il volto nelle parole, nuova ed. aumentata, Bologna, il Mulino, 
2003, p. 201.
17 Che, però, ricordiamo, si ferma al 1983.
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(«Cultura neolatina», 1956), Giuseppe Petronio («Società», 1958); Gino 
Rizzo («Italia», 1960), Gustavo Vinay («Studi medievali», 1960), Lea Ritter 
Santini (Introduzione, in E. R. Curtius, Studi di letteratura europea, 1963 e Il 
critico come lettore di metafore, in Harald Weinrich, Metafora e menzogna: la 
serenità dell’arte, 1976), Vincenzo Cilento («Filologia e letteratura», 1966), 
Dante Della Terza («Belfagor», 1967) e Giorgio Varanini (Enciclopedia 
dantesca, 1970)18.

Ai risultati di Richards si potrebbero poi aggiungere quelli che, in area 
francese, emergono dal volume curato da Christine Jacquemard-de-Gemeaux 
nel 1998, Ernst Robert Curtius (1886-1956). Origines et cheminements d’un 
esprit européen (al quale rimandiamo senza ulteriori considerazioni per non 
deviare eccessivamente da un percorso prevalentemente italiano)19.

Seppur di grande utilità, le bibliografi e di Christine Jacquemard-
de-Gemeaux e, soprattutto, di Richards non rilevano a pieno la risposta 
dell’ambiente culturale italiano di fronte all’ELLMA e richiedono pertanto 
alcune ulteriori considerazioni. 

Per esempio «Belfagor» solo nel 1956 nella rubrica Libri ricevuti  
nomina l’edizione francese dell’ELLMA che è così descritta: «Volume molto 
importante, e che interessa i francesisti come gli italianisti, e in genere 
tutti i cultori di letterature neolatine»20; mentre nel 1967 compare il già 
citato articolo di Dante Della Terza nella rubrica Ritratti di contemporanei, 
rubrica che però in anni precedenti aveva ospitato ad esempio Lukàcs (Saggi 
sul realismo, recensito nel 1950) e Garin (Dal Medioevo al Rinascimento, 
recensito nel 1951). 

18 Cfr. E. J. R, Modernism, cit., pp. 85, 88, 90, 101-102, 107, 111, 117, 
120-121, 127, 134, 136, 142.
19 C J--G, Ernst Robert Curtius (1886-1956). Origines 
et cheminements d’un esprit européen, Bern, Lang, 1998.
20 [Recensione a] E R C, La Littérature européenne et le Moyen 
Age latin, traduit par J B, (Paris, Presses Universitaires de France, 1956), 
«Belfagor», XI (1956), n. 6, p. 723.
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Invece non sono dedicati all’ELLMA articoli rilevanti nella rivista 
«Studi danteschi» sebbene più volte sia citata la topica di Curtius in 
relazione a passi danteschi. 

Il «Giornale storico della letteratura italiana» nel 1949 inserisce 
semplicemente l’ELLMA tra i libri ricevuti e dal 1950 al 2005 l’ELLMA è 
menzionato una sola volta nel 1961 a proposito dell’uscita della raccolta 
Gesammelte Aufsätze zur romanischen Philologie (Bern-München, Francke, 
1960) dove si legge che due saggi contenuti nel nuovo volume «enunciano 
principi che, si sa, reggono il famoso libro del Curtius, largamente diff uso e 
tradotto in più lingue (inglese, spagnolo, francese, portoghese), Europäische 
Literatur und lateinisches Mittelalter, di cui la Casa Francke dà ora in luce, 
nella solita elegante veste tipografi ca, la terza edizione»21.

In «Quaderni della critica» fi no al 1971 l’ELLMA è nominato una 
sola volta nel 195022, mentre è taciuto (almeno in corrispondenza agli anni 
di pubblicazione) in «Vita e pensiero», «Allegoria», «Critica letteraria», 
«Humanitas», «Il lettore di provincia», «Italianistica», «Nuovi argomenti», 
«Rivista di letteratura italiana», «Nuova Antologia» e «Studium».

Il nome di Curtius compare invece ripetutamente in «Lettere italiane». 
A parte le ottantasette volte in cui questo ritorna dal 1949 al 197823, ci 
interessa soff ermarci sulla sua presenza in cinque scritti: tre recensioni 
del 1992 all’edizione italiana curata da Antonelli e del 2007 ai volumi di 
Gianfranco Contini e di Piero Boitani editi nello stesso anno, e due articoli 
fi rmati da Ezio Raimondi Considerazioni di un italianista sulla propria 
disciplina e Vittore Branca. L’uomo, il critico, il testimone del Novecento.

Interessante la recensione del 1992 poiché evidenzia un insieme

21 «Giornale storico della letteratura italiana», CXXXVIII (1961), p. 490.
22 «Quaderni della critica», VI (1950), p. 118.
23 Cfr. Lettere Italiane. Indice trentennale I (1949)-XXX (1978), a cura di N 
G, Firenze, Olschki, 1991, p. 234.
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di reazioni al volume molto più complesso rispetto a quanto emerso 
precedentemente:

Finalmente, dopo 44 anni dall’edizione originale […] e dopo le traduzioni 
inglesi, francesi, spagnole, portoghesi, romene, giapponesi, esce anche questa 
italiana della classica opera di quel maestro che fu Ernst Robert Curtius. 
Animatissime le discussioni sull’opera, alla fi ne del ’48 fra Università e Crusca 
a Firenze, fra Biblioteca Vaticana e Enciclopedia Italiana a Roma [...]; vivaci le 
reazioni al quasi irridente atteggiamento di Croce e di certi marxisti; continue 
le scoperte, su quelle pagine, di prospettive nuove e aff ascinanti per la ricerca. 
Si potrebbe forse dire che senza quel libro, e le grandi contemporanee lezioni di 
Gilson e Febvre, una certa nuova critica fi lologica e tematica […] non avrebbe 
potuto essere […]. E ogni nostro studente medievalista da allora ebbe il Curtius 
come suo primo libro […]. Stupisce dunque il tono – da una parte trionfalistico 
e dall’altra di colpa – della presentazione di questa traduzione italiana in varie 
occasioni pubbliche e nella stessa bandella […]. Ad ogni modo meglio tardi che 
mai. Ma il tardi avrebbe imposto non dico certo un diffi  cilissimo aggiornamento 
tematico, ma almeno […] una qualche rettifi ca24.

Nel 2007, sempre nella rubrica Libri, viene recensito Frammenti di 
fi lologia romanza di Gianfranco Contini, curato da Giancarlo Breschi. Qui 
il recensore a un certo punto osserva che nell’opera di Contini risalta 

la vis argomentativa che raccoglie, commisura, ordina, elide e infi ne dispiega 
con lucida evidenza. Era quella la generazione di fi lologi e linguisti (Spitzer, 
Curtius, Ohly, Damaso Alonso, Contini) che aspirava a ricomporre l’“armonia del 
mondo”, non già a conferire enfasi alla “disarmonia prestabilita”25

24 [Recensione a] E R C, Letteratura europea e Medio Evo latino, 
a cura di R A, (Firenze, La nuova Italia, 1992), «Lettere italiane», 
XLIV (1992), n. 4, p. 695. 
25 [Recensione a] G C, Frammenti di fi lologia romanza, a cura di 
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evidenziando non solo un ideale legame tra Contini e i critici citati, 
ma anche la condivisione di un “ideale” del mondo che va oltre una 
“circoscritta” questione dantesca o medievale.

La recensione di Contini è seguita da quella di un volume di Pietro 
Boitani dal titolo assai eloquente, Letteratura europea e Medioevo volgare, 
dove si legge:

Titolo, metodo della trattazione delle materie e categorie critiche fanno 
di questo volume un omaggio signifi cativo al grande libro di Ernst Robert 
Curtius, Libro-Simbolo dell’Europa e della sua letteratura, più che mai vivo a 
sessant’anni dalla pubblicazione. Non è una «piccola appendice» a Letteratura 
europea e Medioevo latino, e neppure una summa che si proponga di dare defi nitiva 
sistemazione all’argomento, ma la ricapitolazione audace e accattivante di una 
lunga ricerca centrata principalmente sui rapporti fra il Trecento italiano e la 
letteratura medievale inglese26.

di cui basti sottolineare, brevemente ma eloquentemente, quel 
«Libro-Simbolo dell’Europa e della sua letteratura, più che mai vivo a 
sessant’anni dalla pubblicazione»27, per passare subito ai due articoli di 
Ezio Raimondi. 

Nel 2006, in uno scritto dedicato a Vittore Branca (Vittore Branca. 
L’uomo, il critico, il testimone del Novecento), l’autore associa i nomi del 
critico italiano e di quello tedesco, a sua volta strettamente congiunto ad 
altre due ben note “voci” della fi lologia d’oltralpe:

G B, (Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2007), «Lettere italiane», LIX 
(2007), n. 3, p. 465.
26 [Recensione a] P B, Letteratura europea e Medioevo volgare, (Bologna, 
il Mulino, 2007), «Lettere italiane», LIX (2007), n. 3, pp. 465-466.
27 Ivi, p. 466.
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già quando comincia a percorrere la strada del Boccaccio, Branca si muove 
esattamente in questa direzione, nel senso più profondo di una riscoperta 
fi lologica come erudizione e come interpretazione, per il quale il problema è 
quello di restituire un testo alla sua storia per farlo diventare parte anche della 
nostra storia. […] Qui, però, occorre un ulteriore avvertimento per intendere 
meglio le operazioni boccacciane del Branca: nel Novecento veniva proprio da chi 
si dichiarava fi lologo la proposta di nuovi insiemi da interpretare come categorie 
non astratte, ma assunte dello stesso fenomeno letterario. Mi limito a tre esempi 
fondamentali: Letteratura europea e Medioevo latino di Curtius è un libro di questa 
natura, che tenta di defi nire una nuova morfologia partendo dai fenomeni letterari 
nelle loro molteplicità e dal loro ordine interno. La stessa cosa si può dire per 
Auerbach, quello di La cour et la ville, di Lingua letteraria e pubblico, di Filologia 
della letteratura mondiale […]. E, infi ne, […] troviamo gli studi sulla storia del 
romanzo e dei generi di Bachtin28.

Una nuova fi lologia, quella proposta da questi tre autori, in piena 
antitesi con la contemporanea e imperante “dittatura” crociana che

si muoveva proprio sul piano di un’alternativa alle formule storiografi che di 
tipo idealistico, solo che, invece di presentarsi come programma, si attuava nella 
realizzazione diretta di un lavoro interpretativo, di un rapporto con il passato 
considerato come problema da assumere di volta in volta con le sue ragioni 
specifi che. E l’operazione esemplare che Branca compie con il Boccaccio è proprio 
una verifi ca dall’interno di tutto questo, un’esperienza che lo accompagna per tutta 
la vita, perfezionandosi pezzo dopo pezzo e rivelando via via i suoi interni problemi 
che, alla fi ne, si defi niscono anche come problemi della cultura contemporanea29.

28 E R, Vittore Branca. L’uomo, il critico, il testimone del Novecento, 
«Lettere italiane», LVIII (2006), n. 4, pp. 540-541.
29 Ivi, p. 541.
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In Considerazioni di un italianista sulla propria disciplina, invece, 
Curtius è chiamato in causa nell’atto di parlare del mutamento e 
dell’ammodernamento della letteratura italiana con la “comparsa” 
dell’italianistica: «alla vigilia degli anni ’50 Curtius, che oggi sembra 
tornare di moda dopo un lungo silenzio» (l’anno seguente, ricordiamo, esce 
l’edizione italiana dell’ELLMA), «nel suo grande libro» diceva che (citiamo 
direttamente le parole di Curtius) l’«organizzazione accademica degli studi 
fi lologici e letterari corrisponde ancora alle concezioni scientifi che del 
1850; oggi – nel 1950 – è altrettanto anacronistica quanto lo sarebbe il 
sistema ferroviario del 1850»30.

Rilevanti sotto molteplici aspetti, tali aff ermazioni in questa sede ci 
interessano soprattutto per il dichiarato legame tra Curtius, Auerbach e 
Bachtin e l’accostamento tra Branca e Curtius.

I rapporti di Curtius con Auerbach e Bachtin (ma anche con altri 
studiosi tra i quali si ricordino almeno Spengler, Weinrich, Lausberg, 
Gröber e Jung) sono stati oggetto di numerose indagini da parte non 
solamente di Raimondi ma anche, ad esempio, di Alberto Casadei (La 
critica letteraria del Novecento)31, e Roberto Antonelli (Interpretazione e 
critica del testo32 nella Letteratura italiana curata da Alberto Asor Rosa tra le 
cui pagine si riscontra più di un riferimento a Curtius). Sembrano pertanto 
ancora molto attuali le parole scritte da Lea Ritter Santini in occasione 
della pubblicazione nel 1963 degli Studi di letteratura italiana del critico 
tedesco: il nome di Curtius era «fra le cose che ormai non è più possibile 

30 E R, Considerazioni di un italianista sulla propria disciplina, «Lettere 
italiane», XLIII (1991), n. 3, p. 346. La frase di Curtius è tratta direttamente da E. R. 
C, Letteratura europea e Medio Evo latino, cit., p. 24.
31 A C, La critica letteraria del Novecento, Bologna, il Mulino, 2008, 
part. p. 92 e seguenti.
32 R A, Interpretazione e critica del testo, in Letteratura italiana. Vol. 
IV. L’interpretazione, Torino, Einaudi, 1985, pp. 141-282, part. pp. 166 n., 214 n., 
215 e n., 218 e n., 246 e n.
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ignorare», cui aggiunge tuttavia: «In Italia – fuori dalla cerchia degli amici 
e degli specialisti – [questi] non era noto a molti. Filtrato dalle traduzioni 
francesi, o letto per ragioni di utilità»33. 

In eff etti la notorietà di Curtius va in buona parte circoscritta a storie 
della critica e monografi e per “addetti ai lavori” come può testimoniare una 
semplicissima indagine su testi scolastici che al critico tedesco risultano 
dare uno spazio spesso alquanto limitato e comunque circoscritto alla 
topica dantesca e medievale34; Non a caso Fabio Marri ed Emilio Pasquini 
scrivono nel 1989 che questo è «un libro capitale per tutto il Medioevo, ma 
principalmente per Dante […]. Insomma, l’insegnamento principale che 
viene da Curtius – suscettibile di molti sviluppi – è quello di scrutare sempre 
meglio entro la poesia dantesca le vestigia di una cultura secolare»35.

Ma torniamo a Raimondi che, in Camminare nel tempo, aff erma:

[la] summa di Curtius su Letteratura europea e Medio Evo latino è stata 
scoperta in Italia solo al momento della sua traduzione, nel 1992, ma esisteva 
sin dal 1948: questo ritardo è già un elemento che va interrogato poiché chi oggi 
mette Curtius all’ordine del giorno è a sua volta fi glio di tale ritardo, a meno che 
non si accrediti di un misterioso potere di chiamarsi fuori dal tempo [e] non mi 
riesce […] di condividere il rimpianto nostalgico di chi lamenta che oggi non ci 

33 L R S, Introduzione, in E R C, Studi di letteratura 
europea, traduzione di L R S, Bologna, il Mulino, 1963, p. VIII.
34 Valga per tutti Giulio Ferroni: «Il Medioevo latino (che il fi lologo tedesco E. R. 
Curtius ha indicato come fondamento della cultura europea) è [...] il corrispettivo 
linguistico-letterario di una società sostanzialmente compatta» oppure «Intesa in 
questa accezione più ampia di serbatoi di modelli (cioè come topica, scienza dei tòpoi 
o luoghi comuni), la retorica è stata interpretata da Curtius come elemento unifi cante 
della cultura del Medioevo latino» (G F, Storia della letteratura italiana, 
Torino, Einaudi, 1991, rispettivamente pp. 6 e 36).
35 F M, E P, Dalle origini a Dante, in Guida allo studio della 
letteratura italiana, a cura di E P, nuova ed., Bologna, il Mulino, 1999, 
p. 253.
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siano più gli Auerbach o i Curtius, i Contini o i Bachtin. […] Il problema vero è 
interpretare i maestri e scoprire, in ciò che essi hanno detto, delle verità che a un 
certo punto si rivelano limitate e parziali: è su questo limite che può innestarsi il 
nostro lavoro e costituirsi la possibilità di dialogare con loro senza ripeterli. Se ci 
sono dei grandi maestri bisogna per forza dialogare con loro senza ripeterli36.

È opportuno allora domandarsi quale valore abbia la pletora di 
citazioni rintracciabili in moltissimi testi. 

Se tali opere hanno semplicemente attinto alla topica latina e medievale 
come fosse un mero inventario, non ne testimoniano tanto la presenza vitale 
nel presente, quanto una sopravvivenza di tipo, potremmo dire, puramente 
“esemplifi cativo” (e defi nibile da un’indagine meramente numerica). Ben 
altra cosa è la vitalità che deriva dalla capacità di «interpretare [il] maestr[o] 
e scoprire in ciò che [ha] detto, delle verità che a un certo punto si rivelano 
limitate e parziali»37, per innestarvi il “nuovo”. 

Alla luce di ciò, risultano particolarmente signifi cativi, in anni più 
vicini a noi, il titolo del sopracitato volume di Boitani e il fatto che la parte 
prima del quarto volume de Il romanzo curato da Franco Moretti non solo 
sia intitolata La lunga durata e dedichi ampio spazio proprio alla topica del 
romanzo, ma soprattutto si soff ermi non su singoli momenti della storia 
letteraria, ma sul tempo ampio della letteratura, rievocando Curtius non 
per l’oggetto indagato, il topos, ma per lo sguardo diacronico adottato che 
segue ed esplora quel topos nel suo mutare.

Se il ‘seme’ cirtico di Curtius è riconoscibile e riconosciuto in 
Contini, in Pozzi oppure, accanto ad Auerbach, in Anselmi attento alle 

36 E R, Camminare nel tempo. Dialoghi con Alberto Bertoni e Giorgio 
Zanetti, Reggio Emilia, Aliberti, 2006, p. 106.
37 Ibid.
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 Periodizzazioni e lunghe durate in letteratura38,  probabilmente è legittimo 
aff ermare che ancora oggi è di particolare interesse e fertilità l’approccio 
all’ELLMA compiuto da Ezio Raimondi, forse il critico italiano che - sia in 
passato con una ‘frequentazione’ del Curtius alle origini dell’ELLMA tra il 
1941 e il ’42, sia in testi di più recente pubblicazione, dove si distinguono 
spazi di scrittura dedicati all’ELLMA sempre ampi - si è dimostrato il più 
attento e sensibile al pensiero speculativo espresso da Curtius nell’ELLMA 
anche per aspetti diff erenti da quelli prettamente legati alla topica, quali la 
lunga durata e l’idea di Europa: elementi che forse oggi possono segnare la 
vera e più originale riscoperta dell’ELLMA.   

38 G M A, Periodizzazioni e lunghe durante in letteratura, 
«Grisenldaonline», VII (2007-2008).
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Un narratore “benjaminiano” nel sertào brasiliano

«Ci sono cose di tutti i generi. Vivendo, s’impara; 
ma quel che s’impara, di più, è solo 

a fare altre e maggiori domande»

«Parlo con parole torte. Racconto 
la mia vita, che non ho capito»

Joao Guimaràes Rosa, Grande Sertào. 

Dice Italo Calvino che: «un classico è un libro che non ha mai fi nito di dire 
quel che ha da dire […] che i classici servono a capire chi siamo e dove siamo 
arrivati e perciò gli italiani sono indispensabili proprio per confrontarli agli 
stranieri, e gli stranieri sono indispensabili proprio per confrontarli agli 
italiani […] quello che distingue il classico nel discorso che sto facendo è 
forse solo un eff etto di risonanza che vale tanto per un’opera antica che per 
una moderna ma già con un suo posto in una continuità culturale»1. 

Con questa relazione intendo, più che altro, invitare alla lettura di 
un “classico” della letteratura brasiliana e universale del Novecento, il 
“romanzo” Grande Sertào: Veredas, di Guimaràes Rosa (1908-1967), edito 
per la prima volta da Feltrinelli nel 1970. È un buon momento per farlo, 
in occasione del centenario della nascita di Guimaràes Rosa. 

“Romanzo” va messo tra virgolette, proprio perché non si tratta solo 
di un romanzo, bensì di un libro che mescola magistralmente diversi 
generi letterari, per cui la sua classifi cazione come romanzo risulterebbe 
insuffi  ciente. 

Ci sono due modi di leggere il libro Grande Sertào.
Il primo, oggetto di ormai diversi studi scientifi ci, si rivolge a quella 

1 I C, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 1991, pp. 13-19.
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vera rivoluzione linguistica, costante nell’opera di Guimaràes Rosa e di cui 
questo libro è forse la manifestazione più espressiva. Vengono focalizzati 
l’uso e la valorizzazione del vocabolario e della sintassi regionali (che spesso 
è quel che c’è di più classico nella lingua), l’invenzione di parole a fi ni 
espressivi, e molte altre diverse risorse della sua minuziosa e particolare 
esplorazione della narrativa.

Il secondo, che resta staccato da qualunque altro apparato critico, 
è quello di lasciarsi semplicemente trascinare dalla forza della storia 
aff ascinante, estesa, movimentata, imprevista, per la quale il linguaggio 
di Guimaràes Rosa è lo strumento adatto, poiché rispecchia fedelmente 
l’ambiente in cui si svolge, e con cui l’autore si identifi ca profondamente. 

Nell’opera di Guimaràes Rosa il sertào è intuito, e non analizzato, è 
riprodotto e non descritto. L’autore non intende spiegarlo, ma ricrearlo; e 
tramite le cose e i fatti narrati stabilisce il contatto diretto e intuitivo con 
questo sertào − spazio magico e immaginario – riducendo al minimo il 
ruolo della conoscenza razionale della realtà che trasmette al lettore. Così, 
il sertào è una visione. 

Riobaldo, il narratore, ci dà la chiave per la comprensione di questa 
visione quando dice, già nella seconda pagina, che «il sertào è in ogni parte»2. 
Quindi il regionale, il vero, autentico regionale si proietta e conquista una 
dimensione universale, sintetizzata nella condizione umana: l’uomo è 
l’uomo, nel sertào brasiliano o in qualunque altra parte del mondo.

In una lettera al suo traduttore italiano, Edoardo Bizzarri, Guimaràes 
Rosa spiega:

Il sertào è un territorio situato nella regione Nord Est dello Stato di Minas 
Gerais, attraversato dai fi umi San Francisco, Urucuia, Paracatu, Carinhanha e 
Verde, segnato da almeno due importanti caratteristiche: una, la formazione di 

2 J G R, Grande Sertào: Veredas, Rio de Janeiro, Josè Olympio, 1956  
(trad. it.: Grande Sertào, traduzione di E B, Milano, Feltrinelli, 1970, p. 10).
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ampie elevazioni di terreno piatto e serre più o meno tabulari, sempre di suolo 
infertile e poroso, coperto da vegetazione di cerrado (vegetazione arida) – gli 
altipiani o, quando spuntano in serie e sono molto estesi, i chapadòes (enormi 
altipiani).

L’altra importante caratteristica è la presenza di valli in mezzo a questi 
altipiani, separandoli, oppure, più raramente, sorgendo al centro di alcuni di 
essi. Sono aree di suolo fangoso, grandi, piccole, lunghe o larghe, da dove sfocia 
tutta l’acqua assorbita intorno, a volte formando laghi o paludi, di vegetazione 
sempre abbondante, molti buritis (la palma tipica della regione, la quale segnala, 
da lontano, l’esistenza di queste valli), animali e uccelli − “sono verede”, sentieri 
di traversia del Sertào3. 

C’è un tempo defi nito per il sertào e i suoi jagunços. «La fi gura, 
le mansioni e in seguito la professione del jagunço trovano un loro 
corrispondente iniziale nei bravi secenteschi di manzoniana rievocazione», 
spiega ai lettori italiani il traduttore Edoardo Bizzarri nel glossario posto 
in appendice.

Infatti, questo tempo ha inizio più o meno intorno agli ultimi 
decenni del XIX secolo. È il tempo di una società primitiva, radicata 
nell’immobilismo, composta di colonnelli e fazendeiros, di aggregati e 
scagnozzi, la quale crea una struttura di ordine privato che assume parte 
delle funzioni dello Stato e fa della giustizia uno strumento di potere 
personale.

È, anche, il disegno di un mondo arcaico, culturalmente ricco, con 
un linguaggio epico e un quadro di valori fortemente legato agli stereotipi 
dei suoi abitanti; ad esempio, vitalità, bravura, fraternità, immaginazione. 
Un mondo in cui il reale e il soprannaturale coesistono e dove sono 

3 Il brano tradotto liberamente da M. Matos dalla citazione in A D, 
Imagens do Grande Sertào, Belo Horizonte, UFMG, 1998, p. 43, è tratto da E 
B, J. Guimaràes Rosa. Correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo 
Bizzarri, 2a ed., Sào Paulo, T. A. Queiròz, 1981. 
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sfumate le frontiere che separano il santo dal bandito o il folle dall’eroe.
È questo intricato e pittoresco scenario regionale brasiliano, lontano 

dalla costa e caratterizzato da una natura incolta e arida, dove Guimaràes 
Rosa trascorse l’infanzia e l’adolescenza tra i bovari e le mandrie di bestiame, 
a fornire l’esperienza documentaria allo scrittore, medico di formazione e 
appassionato di scienze naturali (entomologia, ornitologia, botanica). 

Con la sua capacità di entrare nella psicologia del rustico, Guimaràes 
Rosa crea un nuovo linguaggio letterario, basato sulle forme dell’oralità, 
pieno di neologismi. Per dire del sertào, Guimaràes Rosa usa la lingua 
dello stesso sertào. Quindi instaura uno stile diverso dalla maggioranza 
degli scrittori regionali brasiliani, in cui appunto il sertào è visto e 
vissuto in maniera soggettiva, profonda, e non solo come un paesaggio 
a essere descritto, sottraendo così il libro dalla sua matrice regionale per 
trasformarlo, trasfi gurarlo in un tutto di signifi cato universale: «Sertào. 
Vossignoria sa: il sertào è là dove il pensiero della gente si forma più forte 
che non il potere del luogo»4.

Il libro si apre con il trattino intenzionale del dialogo (il quale 
manca nell’edizione italiana) e, dalle prime parole «Nonnulla. I colpi che 
vossignoria ha sentito non erano di rissa di uomini, no, Dio ne guardi», il 
lettore avverte la presenza di un narratore e di un interlocutore. 

Poco più avanti, il lettore comincia ad accorgersi che l’interlocutore 
è un signore colto venuto dalla città − necessaria presenza psicanalitica 
al monologo interiore del narratore – il quale si fa sempre più intenso e 
rifl essivo nel corso del libro:

Non dovrei stare a ricordare tutto questo, a raccontare così l’oscuro delle 
cose. Tutte queste lungaggini. Non dovrei. Vossignoria è di fuori, mio amico ma 
mio estraneo. Ma, forse, è proprio per questo. Parlare con un estraneo così, che 
sa ascoltare e ben presto se ne va via lontano, off re un altro vantaggio: è come se 

4 J. G. R, Grande Sertào, cit., p. 24.
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io parlassi ancor più con me stesso. Veda un po’: quel che c’è di cattivo, dentro di 
noi, si è portati a pervertirlo sempre per allontanarlo di più da noi stessi. È forse 
per questo che si parla tanto?5.

Qui si tratta indubbiamente della teorizzazione del processo dello 
straniamento sull’arte del narrare e su particolari tecniche linguistico-
narrative che il narratore induce nel lettore e, addirittura, in chiave 
psicanalitica. 

Il vecchio bandito-jagunço Riobaldo, protagonista della stessa vicenda 
narrata, ha il compito di condurre la narrazione e essendo «un abitante del 
mondo narrativo muove la sua narrazione avanti e indietro lungo la catena 
degli eventi che hanno preceduto l’evento collocato in apertura»6.

Quindi, tutta la narrazione è fi ltrata attraverso la psicologia del 
narratore, che racconta la sua esperienza di ex-jagunço a questo interlocutore 
che non interviene mai. La racconta nel tentativo di capire il senso della 
sua vita, il senso della vita, l’eterna lotta tra Dio e il Diavolo. Dall’inizio 
del suo ininterrotto discorso i suoi inquietanti questionamenti vanno 
sempre più collegandosi a grandi luoghi comuni universali, senza i quali 
l’arte non sopravvive: dolore, gioia, odio, amore, morte, paura, coraggio. 
Anche un suo tormentato e inconcluso patto con il Tignoso rispecchia il 
patto faustiano: «Vendere la propria anima… invenzione falsa! E l’anima, 
che è? L’anima deve essere una cosa interna supremata, molto più del di 
dentro»7.

Il fl usso narrativo non viene mai rallentato; è un continuo scavo 
interiore, intrecciato a narrative-esemplari, storie di uomini dai nomi 
altisonanti – come di eroi di saghe remote, eroi mitici, epici.

Queste cosiddette narrative-esemplari hanno funzione determinante 

5 Ivi, p. 35.
6 A B, La narrazione, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 39. 
7 J.G. R, Grande Sertào, cit., pp. 23-24.
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nell’opera, poiché narrandole Riobaldo cerca di capire la sua vita di uomo 
e di jagunço. 

A questo proposito, dice Benjamin nel suo saggio Il narratore: «Il 
narratore prende ciò che narra dall’esperienza – dalla propria o da quella 
che gli è riferita – e lo trasforma in esperienza di quelli che ascoltano la 
sua storia»8. Emblematica questa citazione di Benjamin, che appunto ci 
rimette direttamente a un’altra tra le tante rifl essioni dell’ex-jagunço:

Io so che quel che sto dicendo è diffi  coltoso, molto aggrovigliato. Ma 
vossignoria va oltre. Invidio proprio la sua istruzione. Io vorrei decifrare le cose 
che sono importanti. E quel che sto raccontando non è una vita di uomo del 
sertào, sia pure jagunço, ma la materia che ne vien fuori9.

Ora, il romanzo di formazione (Bildungsroman), in generale 
autobiografi co, narra “l’esperienza” di un individuo e mostra come lui 
diventa cosciente di sé, al tempo stesso in cui racconta il mondo oggettivo, 
fuori dalla sua coscienza soggettiva. Il sapere, in genere, non si riferisce solo 
alla scienza, nemmeno alla conoscenza. Si tratta, allora, di una competenza 
che supera la determinazione e l’applicazione di un criterio unico di verità, 
e che si estende alle determinazioni e applicazioni dei criteri di effi  cienza (il 
sapere, l’etica), di bellezza sonora, cromatica (sensibilità auditiva, visuale). 
Dunque, coincide con una “formazione” (Bildungen) considerevole di 
competenze ed è la forma unica incarnata di un soggetto costituito dai 
diversi tipi di competenza che lo compongono.

Per Benjamin, appunto, «non solo il sapere o la saggezza dell’uomo, 

8  W B, Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows, «Orient 
und Okzident», n.f., 1936, n. 3, pp. 16-33 (trad. it.: Il narratore, a cura di E 
G, in I., Opere complete, vol. 4: Scritti 1934-1937, Torino, Einaudi, 2004, p. 
324).
9 J.G. R, Grande Sertào, cit., p. 85.
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ma soprattutto la sua vita vissuta, è la materia da cui nascono le storie»10.
Davvero il sapere tradizionale non basta a Riobaldo per raccontare la 

sua “esperienza”. Lui racconta per «tentare saper raccontare», per «tentare 
saper ascoltarsi», cioè per cercare di capire tutto quanto gli è successo in 
gioventù. Ancora secondo Benjamin, «il luogo di nascita del romanzo è 
l’individuo nel suo isolamento, che non è più in grado di esprimersi in 
forma esemplare sulle questioni di maggior peso e che lo riguardano più da 
vicino, è egli stesso senza consiglio e non può darne agli altri»11. 

In questo senso Riobaldo è anche il personaggio complesso del 
romanzo moderno, inquieto e frammentato e così anche la sua narrazione. 
Mentre narra, Riobaldo cerca di ricomporre la sua esistenza come jagunço, 
e poi capo-jagunço. Ma la sua è una narrazione che non appartiene solo al 
tempo passato, come forse lui intuisce; in realtà è anche contemporanea e 
si sdoppia, si spiega a misura che lui tesse e ritesse il tessuto narrativo:

Vossignoria sa?: Non ci azzecco a raccontare, perché sto rimescendo il vissuto 
lontano alto, con poco nocciolo, volendo riscaldare, aprire, di fatto, il mio cuore, 
in quei ricordi. O voglio infi lare l’idea, trovare la direzioncina forte delle cose, 
cammino di quel che fu e di quello che non fu. A volte non è facile. In fede non 
lo è12.

Il jagunço Riobaldo si unisce, dunque, a quella schiera di fi gure 
“alienate” della letteratura e della critica sociologica del XX secolo, che 
stanno a rappresentare le istanze “esemplari” della Modernità.

Secondo l’interpretazione psicanalitica, la fi gura dell’individuo 
solitario, isolato, esiliato o alienato delle grandi metropoli anonime e 
impersonali è l’espressione dell’origine contradditoria dell’identità.

10 Ivi, p. 329.
11 Ivi, p. 324.
12 Ivi, p. 148.
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Così, l’identità è in realtà qualcosa formata lungo il tempo, attraverso 
dei processi incoscienti e non qualcosa di innato, esistente nella coscienza 
nel momento della nascita. C’è sempre qualcosa di “immaginario” o di 
fantasticato sulla sua unità, ma lei rimane sempre incompleta, è sempre in 
processo di formazione, come dichiara rifl essivo il “fi losofo” Riobaldo: 

Vossignoria… Veda un po’: la cosa più bella e importante nel mondo, è questa: 
che le persone non rimangono sempre uguali, ancora non sono state terminate – 
ma vanno sempre mutando. Migliorano e peggiorano. Verità principe. È quel che 
la vita mi ha insegnato13.

E ancora più avanti:

Avessi indovinato allora quel che dopo venni a sapere, una volta superati tutti 
gli sgomenti… Uno sta sempre al buio, è soltanto all’ultimo istante che illuminano 
la sala. Dico: il reale non si trova alla partenza né all’arrivo: si dispone per la gente 
nel mezzo della traversia14.

Ebbene, l’importanza della narrazione per la costituzione del soggetto è 
sempre stata riconosciuta come quella della rammemorazione, della ripresa 
salvatrice, tramite la parola, di un passato che, senza ciò, scomparirebbe 
nel silenzio e nell’oblio. Di conseguenza, è possibile presentire nel passato 
le tracce di qualcosa di inconcluso, indizi inequivocabili di incompletezza, 
«che il futuro ha dimenticato tra di noi»15 e che appartengono a sfumate 
immagini nascoste negli angoli confi nanti tra lo stato del sonno e quello 

13 Ivi, p. 22.
14 Ivi, p. 56.
15 W B, Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, Frankfurt am Main,  
Suhrkamp, 1950 (trad. it.: Infanzia berlinese intorno al millenovecento, a cura di 
E G, in I., Opere complete, vol. 5: Scritti 1932-1933, Torino, Einaudi, 
2003, p. 381).
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della veglia: «a sentire i buoi che muggivano liberamente, mi veniva l’idea 
che tutto fosse solo il passato nel futuro. Immaginai di questi sogni. Mi 
ricordai del non-sapere»16, dice Riobaldo, confermando ancora le idee 
espresse da Walter Benjamin. 

Sognare, come vivere, può essere “molto pericoloso”, lo dichiara più 
volte Riobaldo, nel suo tentativo di trasfi gurare realtà e sogno in tessuto di 
rammemorazione. A lui non interessa ricostituire con precisione i fatti in sé, 
bensì il lavoro paziente, intricato e soff erto del ricordo, tramite il cammino 
tortuoso della narrazione. Lui non descrive, narra – benjaminianamente:

Quel che vale, sono altre cose. Il ricordo della vita della gente si conserva in 
brani separati, ognuno con il suo segno e sentimento, gli uni con gli altri credo che 
non si mescolano. Raccontare in continuazione, un punto imbastito dopo l’altro, 
solo quando si tratta di cose di piatta importanza [...]. Così penso, ed è così che 
racconto17.

Con queste parole Riobaldo pone la moderna questione della 
narrazione: non tutto vale la pena di essere narrato. Esiste il narrare 
“necessario”, che è la narrazione “non imbastita”. Il tempo ritrovato nella 
rammemorazione non ripete mai quello dell’esperienza biografi ca. Non a 
caso lo stesso Guimaràes Rosa ha osservato che «la storia non vuole essere 
la Storia. La storia deve essere, rigorosamente, contro la Storia». 

Quindi, il vecchio Riobaldo fa parlare la memoria, quando tutto il 
resto sembra restare ammutolito: l’azione stessa si è già conclusa e si è 
trasformata in materia prima per la narrazione.

In principio, io facevo e mi agitavo, ma a pensare non pensavo. Me ne 
mancavano i tempi. Ho vissuto estraendo il diffi  cile dal diffi  cile, pesce vivo sulla 

16 J. G. R, Grande Sertào, cit., p. 239.
17 Ivi, p. 84.
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graticola: chi macina nel duro, non può fantasticare. Ma adesso, fattomi quest’ozio, 
e senza piccole inquietudini, me ne sto a pancia all’aria. E mi sono creato questo 
gusto di speculare idee18. 

Così, la rammemorazione serve al personaggio-narratore Riobaldo 
per parlare del sertào a modo suo cioè, reinventandolo, tessendolo e 
ritessendolo, cosicché dal suo racconto il sertào emerge come una grande 
metafora del mondo. 

Rio-baldo ha anche il ‘rio’ nel nome. E il suo nome evoca il personaggio 
per il quale il Rio San Francisco e altri fi umi che attraversano il suo sertào-
caverna interiore hanno un signifi cato mitico, metaforico. A quattordici 
anni Riobaldo fa la traversata del fi ume, e questo segna defi nitivamente 
il suo destino di uomo, di jagunço e anche di personaggio-narratore, 
complesso e tormentato:

Ma, lì a poco, arrivammo al Rio San Francisco, vossignoria presti bene 
attenzione: è tutto all’improvviso, quella terribile estensione d’acqua: immensità 
[…] quel che fi no a oggi, nella mia vita, ho visto, di maggiore, fu quel fi ume19.

Rio-baldo. ‘Baldo’ signifi ca valente. Ma è lì in quella traversata, la 
quale assume il signifi cato di rito iniziatico, che lui aff ronta per la prima 
volta la paura. Una paura enorme, sconvolgente: la paura, presente in 
quella traversata, della vita, del destino e delle sue conseguenze terribili. 
Lì, Riobaldo e il Bambino parlano di paura e coraggio, temi importanti 
nel libro. L’episodio della traversia è una fra le tante narrative esemplari 
che hanno funzione determinante nell’opera Grande sertào, di cui si diceva 
all’inizio. In questo caso anticipa l’epifania della fi ne del libro:

18 Ivi, p. 11.
19 Ivi, pp. 89-90.
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Adesso, che vossignoria ha sentito, io domando. Perché mai accade che 
io dovessi incontrare quel Bambino? È una sciocchezza, lo so. Lo riconosco. 
Vossignoria non mi risponda […]. Ma, proprio dove è sciocca qualsiasi risposta, è 
lì che si domanda la domanda. Perché fu che conobbi quel Bambino? Vossignoria 
non l’ha conosciuto, il mio compare Clemente non l’ha conosciuto, milioni di 
migliaia di persone non l’hanno conosciuto. Vossignoria ci pensi un’altra volta, 
ripensi il ben pensato: perché fu che proprio io dovessi attraversare il fi ume, faccia 
a faccia con quel Bambino?20.

Per Calvino, i nomi di personaggi hanno, appunto, «un potere 
evocativo, una specie di defi nizione fonetica dei personaggi e una volta 
appiccicati ad essi non se ne possono staccare, diventano con essi una sola 
cosa [… ;] uno è sempre quel che è più il nome che ha, nome che senza di 
lui non signifi cherebbe nulla, ma legato a lui acquista tutto un signifi cato 
speciale, ed è questo rapporto che lo scrittore deve riuscire a suscitare per 
i suoi personaggi»21.

Di certo, questa “defi nizione fonetica” di cui parla Calvino era 
importante anche per Guimaràes Rosa. Il personaggio-narratore Riobaldo 
è “fl uviale” soprattutto nel suo linguaggio, il quale, nella scrittura, è 
caratterizzato dalla particolare punteggiatura scelta da Guimaràes Rosa, 
come si vede qui dalle citazioni del libro. La marcatura orale del libro 
viene, così, decisamente rinforzata da una profusione di microfrasi seguite 
dal punto fermo, o dai due punti (oppure dal punto interrogativo seguito 
dai due punti), o dai puntini di sospensione, oppure dai punti interrogativo 
e esclamativo affi  ancati. Questo amplia in larga misura l’espressività del 
racconto, sia, appunto, per riprodurre il discorso nato dalla oralità, che per 
rispecchiare le inquietanti rifl essioni del narratore. La scelta del traduttore 

20 Ivi, pp. 93-94.
21 I C, Mondo scritto e mondo non scritto, a cura di M B, 
Milano, Mondadori, 2002, pp. 8-9.
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di mantenere, prevalentemente, la punteggiattura dell’originale, fa sì che 
la traduzione sia molto riuscita. Del resto, lo stesso Guimaràes Rosa, che 
conosceva diverse lingue − tra cui l’italiano − ha collaborato con Edoardo 
Bizzarri e l’avrebbe ritenuta, insieme a quella tedesca, tra quelle meglio 
riuscite. 

Se, come sostiene Benjamin, il compito del traduttore consiste nel 
trovare verso la lingua in cui si traduce, quell’atteggiamento che possa 
ridestare l’eco dell’originale; se la vera traduzione è trasparente, non copre 
l’originale, non gli fa ombra, ma lascia cadere tanto più interamente 
sull’originale, come raff orzata dal suo proprio mezzo, la luce della pura 
lingua; se ciò che si ottiene con la fedeltà nella riproduzione della sintassi 
è il potenziamento della parola e non della proposizione − poiché la 
proposizione è come un muro davanti alla lingua dell’originale, mentre la 
parola singola è l’arcata − si può concludere che la traduzione italiana del 
libro Grande Sertào: Veredas compie in modo onorevole la trasposizione del 
mondo lirico-narrativo di Guimaràes Rosa.
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Erich Auerbach oggi: spunti di rifl essione su Mimesis

In occasione dei cinquant’anni dalla morte, avvenuta nel 1957 in 
Connecticut, e nell’anniversario della prima pubblicazione di Mimesis 
(avvenuta a Berna, in lingua tedesca, nel 1946, mentre è di dieci anni 
dopo la prima edizione Einaudi in traduzione italiana), sono stati 
dedicati a Erich Auerbach e alla sua opera diversi Convegni, allo scopo di 
indagare sia il contributo critico portato dal grande romanista allo studio 
dei testi (da quelli alto medievali a quelli novecenteschi) da lui ritenuti 
fondamentali per l’evoluzione della storia letteraria europea, sia i rapporti 
fra il suo pensiero e quello della fi losofi a a lui contemporanea, sia (pur in 
misura, forse, minore) sulla ricezione, in generale, dei concetti elaborati 
da Auerbach nella sua carriera di studioso1. Particolare attenzione è stata 

1 Ricordiamo rapidamente le principali opere di Auerbach, citandole nella loro prima 
pubblicazione in lingua italiana (fatto che ci interessa come punto di partenza per 
alcune osservazioni sulla ricezione dell’autore in Italia): E A, Mimesis. Il 
realismo nella letteratura occidentale, con un saggio introduttivo di A R, 
Torino, Einaudi, 1956; I., Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e 
nel Medioevo, Milano, Feltrinelli, 1960; I., Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 1963; 
I., San Francesco, Dante, Vico e altri saggi di fi lologia romanza, Bari, De Donato, 
1970 (ristampa: Roma, Editori Riuniti, 1987); I., Da Montaigne a Proust. Ricerche 
di storia della cultura francese, Bari, De Donato, 1970 (ristampa, con titolo mutato 
in La corte e la città. Saggi sulla storia della cultura francese, Roma, Carocci, 2007). 
Per una storia editoriale completa delle opere di Auerbach (in lingua originale e nelle 
traduzioni italiane), cfr. R C, Introduzione, in Il secolo di Auerbach, 
n. monografi co di «Allegoria», s. 3, XIX (), n. 56, pp. 9-13. Aggiungiamo che 
su «Allegoria» n. 56 è apparso per la prima volta in traduzione italiana lo scritto di 
Auerbach, Romanticismo e realismo, originariamente del 1933, utile per comprendere 
la genesi di Mimesis (alle pp. 17-27, trad. di C R): si veda in 
proposito C R, Postfazione a «Romanticismo e realismo», «Allegoria», 
XIX (2007), n. 56, pp. 28-35. Per quanto riguarda Mimesis, ricordiamo che la prima 
edizione italiana è appunto del 1956, in volume unico; il testo si trova poi in due 
volumi, nelle edizioni Einaudi, a partire dal 1964, senza cambiamenti nel testo e 
nell’impaginazione fi no ad oggi.
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riservata, sotto diversi punti di vista, proprio a Mimesis2. Proporremo qui 
alcuni spunti di rifl essione su Mimesis, in particolare dal punto di vista 
della ricezione del testo nelle antologie italiane.

Della diff usione di Mimesis nella cultura italiana (se non altro da un 
punto di vista prettamente quantitativo) sembra lecito (e scontato) non 
dubitare: il rapido susseguirsi delle ristampe del testo da parte dell’editore 
Einaudi appare un segno inequivocabile della sua assidua lettura e fortuna 
presso gli interessati alla critica letteraria, che senz’altro trovavano e trovano 
poche opere di tale respiro generale, capaci di tentare una sintesi, o, quanto 
meno, un’evoluzione, dell’intera storia letteraria europea (o occidentale)3. 
Si può discutere senz’altro degli intenti teleologici del testo, della loro 
presenza o meno in Mimesis, e anche dei rapporti (e degli apporti) fra 
Auerbach e la fi losofi a della storia tedesca4; dato certo è tuttavia il grande 

2 Con una semplice esplorazione su un motore di ricerca in Internet, è possibile 
individuare diversi Convegni tenutisi in questi ultimi anni (2006-2008) intorno 
all’insegnamento di Auerbach. Qui ne citiamo in particolare due: «Mimesis» di 
Auerbach. Per un bilancio sessant’anni dopo, Pisa, Scuola Normale Superiore, 16 
marzo 2007 (di cui si conoscono parzialmente i contenuti: cfr. in particolare G 
M, Auerbach: una fi losofi a della storia, «Allegoria», XIX (2007), n. 56, pp. 80-
101); e Erich Auerbach. Due giornate di studio, Siena, Scuola Superiore S. Chiara, 
29-30 aprile 2008. Si veda poi quanto scrive Cesare Segre: «l’anniversario di Mimesis, 
che è vicino all’anniversario della morte del suo autore (1957), ha portato una fi oritura 
di Convegni e numeri di rivista, non sappiamo con quanta rispondenza nel grande 
pubblico» (C S, Auerbach profeta involontario, «Corriere della sera», 7 
giugno 2008, p. 45).
3 Sulla storia editoriale di Mimesis, cfr. Le edizioni Einaudi negli anni 1933-2003. 
Indice bibliografi co degli autori e collaboratori, indice cronistorico delle collane, indici 
per argomenti e per titoli, Torino, Einaudi, 2003. Per quanto riguarda un possibile 
accostamento fra Mimesis e altre opere, si potrebbe forse proporre un parallelo con 
H B, ! e Western Canon. ! e Books and School of the Ages, New York, 
Harcourt Brace, 1994 (trad. it.: Il canone occidentale. I libri e la scuola delle ere, a cura 
di F S S, Milano, Bompiani, 1996), ma Mimesis, come vedremo, 
non propone un vero e proprio canone letterario.
4 Discutono di questi temi F O, I realismi di Auerbach, intervista 
a cura di G T, «Allegoria», XIX (2007), n. 56, pp. 36-51, part. p. 38; 
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fascino esercitato su numerosissimi lettori da un testo di critica letteraria 
che abbraccia una storia che parte da Omero e gli autori biblici e arriva a 
Proust e Virginia Woolf: un esperimento, forse, almeno in ambito italiano, 
non tentato da altri dopo Auerbach5. Proprio tale unicità di Mimesis ha 
forse contribuito al suo grande successo in maniera non indiff erente, negli 
ambienti della critica letteraria italiana ed estera, e ha fatto sì che questo 
testo si diff ondesse presso gli studiosi di ogni Paese occidentale6; per quanto 

R C, Sul metodo di Auerbach, «Allegoria», XIX (2007), n. 56, pp. 
52-79; G. M, Auerbach: una fi losofi a della storia, cit., part. le pp. 82-87. Si veda 
inoltre A R, Saggio introduttivo, in E. A, Mimesis, cit., pp. 
VII-XXXIX, part. le pp. XII-XVI e XXXVII-XXXIX.
5 Sul fascino di Mimesis sui lettori, si vedano ad esempio F. O, I realismi 
di Auerbach, cit., p. 37: «a mia conoscenza, forse nessun altro libro nel campo degli 
studi letterari ce l’ha fatta a tenere banco e a rimanere disponibile per tanto tempo. 
La mia prima, indimenticabile lettura giovanile di Mimesis, all’età di ventitré anni, 
nell’estate del 1957, era fatta su un esemplare dell’edizione Einaudi […] che è poi 
cambiata soltanto nel formato. […] Mimesis è stato sempre in libreria in Italia»; e 
A B, Minima, «Avvenire», 5 aprile 2008, p. 26: «[Mimesis] resta 
memorabile per chiunque lo abbia letto: soprattutto per chi lo ha letto a vent’anni, 
quando si ha bisogno di opere eccellenti, di ampio respiro e insieme analitiche». Nella 
Storia della letteratura italiana, diretta da E M, vol. 11: La critica letteraria 
dal Due al Novecento, Roma, Salerno, 2003, p. 1196, si accosta Mimesis a Fuori del 
mondo. I modelli nella follia e nelle immagini dell’aldilà e ad altre opere di C. Segre. È 
bene però sottolineare che leggendo il testo di Segre si ha l’impressione di una serie di 
interventi giustapposti raggruppati intorno allo stesso tema, mentre Mimesis dà una 
prospettiva storica, traccia un’evoluzione. Senza voler attribuire a questo termine una 
valenza positiva o negativa, si ha l’impressione leggendo Mimesis di trovarsi comunque 
di fronte a un mutare nel tempo della letteratura europea; «certo si lasciano sfuggire la 
più generosa ispirazione del libro, coloro che vi leggono soltanto una raccolta di saggi 
staccati» (A. R, Saggio introduttivo, cit., p. XXX), cosa perfettamente fattibile 
con Fuori del mondo.
6 Sulla diff usione e ricezione di Mimesis all’estero, specie nel mondo anglosassone, 
cfr. H L, On the Reception of “Mimesis”, in Literary History and the 
Challenge of Philology. ! e Legacy of Erich Auerbach, edited by S L, Stanford, 
Stanford University Press, 1996, pp. 195-213 (ricordiamo che la prima edizione in 
inglese di Mimesis è del 1953). Per quanto riguarda gli Stati Uniti, Segre accenna a un 
rinnovato interesse per Auerbach, pur con «qualche fraintendimento» (in C. S, 
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riguarda poi l’Italia, l’apparizione di Mimesis nel 1956 segna senz’altro un 
punto di svolta nel dibattito culturale in corso negli anni ’50 del Novecento. 
Come ricorda Cesare Segre, la critica italiana dell’epoca era «animata dalla 
valorizzazione della stilistica», capace di rinnovare, mediante gli interventi 
di autori quali Spitzer, Terracini, Devoto, Contini, «il panorama della nostra 
storia letteraria, oltre a intervenire sulle questioni contemporanee»; contro 
la stilistica «si schieravano […] i critici d’ispirazione marxista», secondo i 
quali la letteratura «importava in quanto specchio di situazioni sociali e 
strumento per criticarle e trasformarle». Proprio la traduzione einaudiana 
di Mimesis, ricorda lo studioso, «parve fornire una provvidenziale 
conciliazione fra le due prospettive», apparendo come un’opera capace 
di partire da sensibilissime analisi linguistiche di testi scelti, e di arrivare 
poi a cogliere «lucidamente i mutamenti sociali e culturali» rispecchiati da 
quegli stessi testi. Auerbach appare perciò come il fondatore di «una specie 
di stilistica sociologica», un metodo critico accettabile, in qualche modo, 
alle due tendenze che si opponevano in quegli anni in Italia7. Questo dato, 

Auerbach, profeta involontario, cit.). I Citation Index attestano l’ampliarsi della diff usione 
di Mimesis grazie alle traduzioni nelle diverse lingue (si hanno, ad esempio, dal 1991 
in poi le citazioni dalla traduzione in polacco), e, in Italia, una presenza pressoché 
costante del testo, citato nelle sue diverse ristampe Einaudi negli articoli delle riviste 
italiane: nel campione dei Citation Index 1975-1998, il numero di volte in cui si cita 
Mimesis in tali articoli oscilla costantemente fra 0 e 4, ma con un maggior spostamento 
verso il 4 (solo nel 1979 e nel 1987 si contano 0 presenze). Nel complesso, negli anni 
1976-1983, nell’introduzione dei Citation Index, Mimesis compare nella classifi ca delle 
opere più citate, per un totale di 235 volte (cfr. «Arts and Humanities Citation Index», 
pubblicati dal 1976 dall’Institute for scientifi c information di Philadelphia).
7 Cfr. C. S, Auerbach, profeta involontario, cit. Il fatto che Auerbach piacesse ai 
critici di entrambe le parti, ha forse fatto sì che in una storia della critica letteraria egli 
sia considerato in genere come appartenente alla insigne rappresentante della stilistica, 
ma dotato di caratteri sempre propri, capaci di associarlo di volta in volta, ad esempio, 
a Bachtin e Jauss, e di distaccarlo dal suo maestro, Spitzer; cfr. in proposito R 
A, Interpretazione e critica del testo, in Letteratura italiana, direzione: 
A A R, vol. 4: L’interpretazione, Torino, Einaudi, 1985, pp. 214-221; 
Storia della letteratura italiana, diretta da E. M, vol. : La critica letteraria dal 
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dunque, è senz’altro alla base, in aggiunta al suo carattere di unicum nel 
panorama della critica letteraria, della diff usione di Mimesis nella cultura 
italiana8.

I Convegni a cui accennavamo sopra si sono occupati, e in maniera 
dettagliata, della ricezione italiana di Mimesis, e, più in generale, dell’intera 
opera di Auerbach; sulla ricezione complessiva di tale testo in Italia è bene, 
dunque, rimandare a tali contributi. Nostro interesse sarà invece, dicevamo, 
concentrarci su un campione di manuali recenti di storia letteraria italiana, 
universitari e scolastici, e fornire brevemente qualche rifl essione sulla 
presenza, in essi, di Mimesis, in modo da valutare (sebbene in maniera 
molto empirica), per così dire, l’attualità di Auerbach nelle pubblicazioni 
a scopo dichiaratamente didattico9. Per comodità, defi niremo tali manuali 

Due al Novecento, cit., pp. 1084-1100, 1125, 1153; A B, La forma 
del saggio e le sue dimensioni, in Il saggio. Forme e funzioni di un genere letterario, a 
cura di G C, L A, S A, Bologna, il Mulino, 
2007, pp. 35-44 (part. le pp. 38-41). Sul rapporto Spitzer-Auerbach cfr. anche A. 
R, Saggio introduttivo, cit., pp. XXVII-XXXI. Ezio Raimondi osserva come 
Auerbach sia normalmente associato alla stilistica, dimenticando forse l’importanza, 
nel suo lavoro, della rifl essione fi lologica, per Auerbach un «modo per arrivare alla 
critica. Anzi secondo Auerbach fu la fi lologia romantica a fondare la critica e l’idea di 
una storia letteraria moderna» (cfr. E R, Il senso della letteratura. Saggi e 
rifl essioni, Bologna, il Mulino, 2008, pp. 47-51; si cita da p. 51).
8 Il testo fu accolto sia positivamente che negativamente, come ricorda ad esempio R. 
Castellana accennando ai diversi atteggiamenti di Pasolini e Fortini rispetto a Mimesis 
(cfr. Introduzione, cit., p. 9).
9 La nostra indagine è, naturalmente, senza alcuna pretesa di completezza. Forniamo 
qui l’elenco delle storie letterarie consultate, da cui abbiamo tratto le nostre rifl essioni: 
Letteratura italiana, direzione: A A R, Torino, Einaudi, 1982-2007; 
Storia della letteratura italiana, diretta da E C e N S, 
Milano, Garzanti, -; Storia generale della letteratura italiana, diretta da 
N B e W P, Milano, Motta, 1999-2004; G F, 
A C, I P, S T, Storia e testi della letteratura 
italiana, Milano, Mondadori, 2002-2005; Storia della letteratura italiana, diretta da 
E M, Roma, Salerno, 1995-2005; Storia della letteratura italiana, a cura di 
A B, Bologna, il Mulino, 2005-2007; per quanto riguarda i manuali 
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con il termine generico di “antologie”, avvertendo che taluni di essi non 
riportano aff atto brani di testi letterari (è il caso soprattutto dei manuali 
universitari), mentre altri eff ettuano quest’operazione: si tratta cioè di 
antologie in senso stretto, che dunque riportano anche analisi testuali 
di opere letterarie specifi che, ma anche di manuali di storia letteraria (è 
il caso, naturalmente, dei manuali scolastici). Ciò signifi ca, quindi, che 
nelle nostre “antologie” Auerbach può comparire citato nelle parti di storia 
letteraria come nelle parti di analisi del testo.

Partiamo dai dati quantitativi. Il numero di volte in cui i nostri testi 
citano il nome (e quindi i concetti) di Auerbach varia ovviamente da antologia 
ad antologia. I manuali presi in considerazione sono infatti tutti composti 
da più volumi, generalmente corrispondenti alle periodizzazioni classiche 
delle storie letterarie (raggruppanti uno o più secoli di storia letteraria), o a 
temi e problemi specifi ci inerenti alla letteratura (l’enunciazione di concetti 
generali, nei manuali scolastici, oppure temi quali la letteratura italiana 
fuori d’Italia, oggetto ad esempio di uno dei volumi editi dalla Salerno). 
Chiaramente, dunque, il numero di volte in cui è citato Auerbach (ma il 
discorso vale per qualunque critico) dipende in buona parte dal numero dei 
volumi di cui si compone l’antologia: più quest’ultimo numero è elevato, 
più è probabile sia elevato anche il numero di citazioni di Auerbach, 
perché la maggiore estensione può senz’altro favorire un maggiore utilizzo 
dei critici letterari, dove invece una maggiore sintesi implica minore spazio 
per la citazione dei critici10. Fatta questa premessa, possiamo passare allora 

scolastici, G F, Storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1991; 
G B, G M, Manuale di letteratura italiana. Testi e storia, 
Roma-Bari, Laterza, 1995; G A e A C, La letteratura 
italiana, Bologna, Zanichelli, 1999.
10 Discorso analogo per quanto riguarda il numero delle pagine dei singoli volumi, 
estremamente variabile da antologia ad antologia. In linea di massima, il criterio della 
larghezza è proprio delle antologie universitarie (con la netta eccezione, vedremo, 
di quella curata da Andrea Battistini), mentre quello della sintesi, per ovvie ragioni, 
riguarda le antologie scolastiche.
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all’enunciazione dei dati quantitativi, nella consapevolezza dei loro limiti, 
anticipando che molto più importante sarà la qualità, e non la quantità, 
delle citazioni di Auerbach.

Per quanto riguarda le antologie universitarie da noi considerate, il 
numero delle citazioni di Auerbach oscilla da un minimo di 0 (su quattro 
volumi di dimensione ridotta) nella letteratura curata da Andrea Battistini, 
a un massimo di 50 (in tredici volumi complessivi) nella Letteratura italiana 
Einaudi, curata da Alberto Asor Rosa. Fra questi due estremi si collocano, 
in ordine crescente, la Storia generale della letteratura italiana, diretta da 
Nino Borsellino e Walter Pedullà, che conta nel complesso 3 citazioni (su 
un totale di dodici volumi), la Storia della letteratura italiana di Emilio 
Cecchi e Natalino Sapegno e l’antologia universitaria curata da Giulio 
Ferroni, che contano entrambe 11 citazioni, rispettivamente in undici e 
dieci volumi, e la Storia della letteratura italiana della Salerno, che conta 
42 citazioni in dodici volumi11. Se disponiamo in ordine cronologico le 

11 Come si vede, il numero dei volumi di queste antologie oscilla tra dieci e tredici, 
a eccezione del manuale curato da Battistini: ciò induce a rifl ettere sugli scopi delle 
suddette antologie. Il manuale di Battistini, come quello di Ferroni, è concepito con 
un esplicito intento didattico rivolto agli studenti universitari delle lauree triennali per 
un esame ipotetico di letteratura italiana. Diversa, come si vede, l’impostazione delle 
due antologie: più classica quella di Ferroni, che si distende in dieci volumi e riporta 
anche brani di testi, volutamente schematica e stringata quella di Battistini, che non 
cita alcun testo letterario, nel probabile intento di indurre lo studente ad approfondire 
per proprio conto lo studio. Diversa ancora la concezione delle altre antologie, non 
rispondenti a uno scopo esplicitamente didattico, e volte a esaurire il più possibile 
con completezza la storia letteraria italiana. A questo proposito, si possono segnalare 
alcune peculiarità: l’attenzione all’evoluzione storica della critica, sia nell’antologia 
Einaudi che in quella Salerno (con l’introduzione di volumi appositi); l’attenzione a 
diverse prospettive (riscontrabili nell’antologia Einaudi, con volumi particolari quali 
ad esempio Il letterato e le istituzioni); il particolare spazio riservato al Novecento, 
secolo forse ancora non soggetto a un vero e proprio canone fi ssato (si veda l’attenzione 
riservatagli dall’antologia di Cecchi e Sapegno, con quattro volumi editi dal 1998 al 
2005, mentre la prima edizione dell’antologia è del 1965, aggiornata a partire dal 
1987). Da tutte queste osservazioni, si capisce dunque come il mero dato quantitativo 
non sia realmente portatore di indicazioni signifi cative.
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antologie, verifi cando quindi, molto sommariamente, la permanenza di 
Auerbach, dobbiamo partire dalla Letteratura italiana diretta da Asor Rosa 
(1982-2007), con 50; a seguire Cecchi-Sapegno, (1987-2005), con 11; 
Borsellino-Pedullà (1999) con 3; Ferroni (2002-2004), con 11; la collana 
diretta da Enrico Malato (2004), con 42; infi ne Battistini (2005-2007) 
con 0. Da questa sorta di classifi ca cronologica, emergerebbe, quindi, 
un’oscillazione di Auerbach che conterebbe il suo punto massimo tra gli 
anni ’80 e ’90, poi una presenza costante fra la seconda metà degli anni ’90 
e il 2004, capace di un nuovo picco, per poi avere un abbandono totale del 
critico negli ultimi tre anni. In realtà, tale scala cronologica non è di grande 
aiuto, a conferma della non attendibilità dei dati quantitativi: molte di 
queste antologie, infatti, vedono la luce in periodi lunghi, pluridecennali, 
e non sono in grado, dunque, di rappresentare la permanenza di Auerbach 
in maniera netta, data appunto l’appartenenza di due (o più) volumi di 
una stessa collana a tempi, di fatto, piuttosto distanti12. Dati più costanti, 
invece (ma necessitanti un’interpretazione) nelle antologie scolastiche: 
il numero di volte in cui è citato Auerbach varia da 1, nell’antologia di 
Armellini-Colombo, a 11, in quella di Ferroni, passando per il 3 di Bellini-
Mazzoni. Può essere interessante, poi, disporre in ordine cronologico 
queste tre antologie, che risultano edite a quattro anni di distanza l’una 
dall’altra. Abbiamo così questa successione temporale: prima Ferroni 
(1991), con 11 citazioni di Auerbach; poi Bellini-Mazzoni (1995¹), con 3; 

12 Emblematico è il caso di Cecchi-Sapegno: se la prima edizione è del 1965, la 
revisione dell’opera, come diceva la nota precedente, si ha dal 1987 in poi; e i quattro 
volumi sul Novecento sono editi dal 1998 al 2005. Nel caso della collana diretta da 
Asor Rosa, invece, i volumi della serie Storia e geografi a sono pubblicati nel periodo 
1987-1989, mentre quelli della serie Le opere negli anni 1992-1995; diff erenze che 
possono rivelarsi signifi cative, nell’attualità di un singolo critico. Si aggiunga che, in 
tutte le collane, i diversi volumi (o sezioni di volumi) sono opera di diversi autori, e 
dunque la presenza o meno di Auerbach è legata, oltre che all’argomento, alla scelta 
di chi scrive. 
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infi ne Armellini-Colombo (1999¹) con 113. Tali dati sembrerebbero perciò 
suggerire una netta diminuzione di importanza di Auerbach all’interno 
delle antologie scolastiche, col passare del tempo. In realtà, oltre al fatto che 
questo campione, estremamente parziale, è minimo, dunque non esaustivo 
del panorama delle antologie della scuola superiore, depone contro tale 
conclusione il fatto che nulla sappiamo sulla diff usione eff ettiva di queste 
antologie. Oltre a mancarci un dato complessivo sull’adozione di esse negli 
anni successivi alla data di pubblicazione, e sulla loro permanenza nei 
programmi scolastici (il Bellini-Mazzoni, per ipotesi, avrebbe potuto essere 
adottato anche a dieci anni di distanza dalla prima edizione, magari in 
ristampa), bisognerebbe qui tener conto della eff ettiva prassi scolastica: la 
quale consente (o dovrebbe consentire) senz’altro all’insegnante di muoversi 
sul programma come meglio ritiene, di tagliare anche certi argomenti, ed 
eventualmente di citare o non citare un certo critico (anche in presenza di 
un libro di testo, come Ferroni, che a lui ricorre anche più volte)14.

Dalle considerazioni fatte, allora, si evincono i limiti dei semplici 
dati quantitativi; passiamo, dunque, a quelli qualitativi. Ciò che possiamo 

13 Ricordiamo che l’antologia scolastica di Ferroni costituisce la base per la successiva 
antologia universitaria, e che dunque c’è una costanza, almeno numerica, per Ferroni 
e i suoi collaboratori, nell’utilizzo di Auerbach. Per quanto riguarda l’Armellini-
Colombo, ricordiamo che è del 2002 l’edizione compatta (inalterata nel contenuto) 
dell’antologia, in cui si attesta sempre a 1 il numero delle citazioni di Auerbach.
14 Aggiungiamo che anche per i manuali scolastici vale il problema della diversità dei 
criteri adottati. L’Armellini-Colombo, ad esempio, punta senz’altro a una riduzione 
della parte storico-letteraria a vantaggio della quantità di brani antologizzati; questi 
ultimi, però, constano di un’analisi molto breve e semplice, in quanto l’antologia è 
destinata anche agli istituti tecnici; ciò implica uno scarso ricorso alla menzione dei 
critici, in generale. Il Bellini-Mazzoni, invece, pensato come antologia di liceo (classico 
o scientifi co), ha una ricca parte teorica, e un minor numero di brani antologizzati, 
ciascuno però di ampia dimensione, il che implica un moderato ricorso ai critici in 
generale. Infi ne, qui non sono state prese in considerazione per nulla le antologie dei 
bienni della scuola superiore, la cui impostazione non è quella di una prospettiva 
storica della letteratura italiana.
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chiederci è: esistono delle costanti, rintracciabili nelle nostre antologie, 
intorno alle citazioni di Auerbach, che possano dirci qualcosa della 
ricezione del nostro autore?

Siamo partiti, nel nostro intervento, con l’intenzione di occuparci 
in particolare della ricezione di Mimesis: bisogna, dunque, innanzi tutto 
precisare che i numeri sopra indicati sono comprensivi di tutte le citazioni 
di Auerbach, e non soltanto di quelle di Mimesis. In generale, possiamo 
distinguere tre tipi di citazione di Auerbach: egli è citato, per così dire, 
in quanto tale, come insigne rappresentante della stilistica, all’interno 
quindi di una storia della critica letteraria; oppure è citato quale autore, 
appunto, di Mimesis; o, ancora, quale autore di Lingua letteraria e pubblico 
o Studi su Dante (o altri contributi meno celebri). Escludiamo il primo 
tipo di menzione, che compare pressoché esclusivamente nelle antologie 
universitarie, nei volumi dedicati alla storia della critica letteraria (ad 
esempio nel volume La critica letteraria dal Due al Novecento, nella collana 
edita dalla Salerno), dove per forza di cose Auerbach è citato come uno dei 
grandi della stilistica15, e concentriamoci sugli altri due tipi di menzione: 
il primo dato qualitativo che salta agli occhi è una forte competizione 
fra Mimesis e gli altri due contributi auerbachiani sopra citati. Giova 

15 A questo ambito appartengono anche le menzioni di Mimesis e di Auerbach a 
proposito della difesa della civiltà e tradizione europea: cfr. A. R, Saggio 
introduttivo, cit., pp. XVI-XIX: «Non dirò che questa concezione unitaria ed europeista 
della fi lologia romanza sia generale. Basta che lo sia tra i più pensosi e generosi: coloro 
i quali nei loro studi sentono una responsabilità morale che impegna la tecnica a non 
rimanere puramente tale. […] La sua [di Auerbach] fi lologia è permeata da un forte 
impegno etico: con consapevolezza piena ed esplicita, essa assume la vita morale a 
punto di partenza e a punto di arrivo» (p. XVII); R. A, Interpretazione e 
critica del testo, cit., p. 215. Il riferimento va in primo luogo agli accenni, presenti 
nel testo, alla barbarie nazista (Auerbach scrive fra 1942 e 1945, esule a Istanbul), e 
alla Conclusione di Mimesis: «contribuisca [questo mio volume] a riunire tutti coloro 
che hanno custodito puro l’amore per la nostra storia occidentale» (E. A, 
Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, con un saggio introduttivo di A 
R, Torino, Einaudi, 1964, vol. 2, p. 343).
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infatti ricordare che Auerbach è da considerarsi “inventore” dei concetti, 
importantissimi, che vanno sotto i nomi comuni di sermo humilis (la 
rottura, cioè, della divisione classica degli stili che avviene nella scrittura 
cristiana), e fi gura (la messa a fuoco, nel Medioevo, della diff usione 
dell’idea che le realtà terrene prefi gurino quelle celesti, e l’applicazione di 
tale concetto nella Bibbia, dove l’antico Testamento è fi gura del nuovo, e 
negli autori cristiani, fi no a Dante), da lui descritti all’interno di Lingua 
letteraria e pubblico e di Studi su Dante. L’edizione tedesca dei due saggi 
Figura e Sacrae scripturae sermo humilis (raccolti poi nel volume Neue 
Dantestudien del 1943), è rispettivamente del 1938 e 1941, mentre Lingua 
letteraria e pubblico compare postumo in tedesco nel 1958; in Italia essi 
sono pubblicati più tardi, i primi due nel 1963 (nel volume Studi su 
Dante), l’altro nel 1960. Ciò non impedisce la diff usione e l’aff ermazione 
vasta di tali concetti: sermo humilis e fi gura divengono due nozioni di fatto 
imprescindibili, note a tutti coloro che (almeno a livello universitario) 
studiano il Medioevo (e Dante in particolare), e si associano costantemente 
al nome di Auerbach. Egli diviene, in materia, una vera e propria auctoritas, 
da cui non ci si distacca, per questi concetti già defi niti e assodati, insieme 
a Lingua letteraria e pubblico e Studi su Dante (specie il saggio Figura). A 
dimostrazione di questo, a nostro avviso, sta il fatto che nelle antologie 
considerate, nei capitoli dedicati al Medioevo, a Dante, e alle origini della 
letteratura italiana (e romanza in generale), non mancano mai i riferimenti 
a questi concetti, ad Auerbach, e ai due saggi suddetti16. Per Mimesis le 

16 Si veda, nell’antologia della Salerno, il vol. 1: Dalle origini a Dante, pp. 47, 176, 
243, 943, 957, 1028, 1037, 1042; nell’antologia Einaudi, il vol. Letteratura italiana. 
Le Opere, vol. 1: Dalle origini al Cinquecento, Torino, Einaudi, 1992, pp. 229, 232, 
258, 300-304, 312; nell’antologia di Borsellino-Pedullà, il vol. : Il Novecento. La 
nascita del moderno. 2, p. 767; nell’antologia universitaria di Ferroni, il vol. 1: Dalle 
origini al Quattrocento, p. 347, il vol. 2: Dal Cinquecento al Settecento, pp. 23, 27, 826; 
nell’antologia di Cecchi-Sapegno, il vol. 1: Le origini e il Duecento, in cui le tre citazioni 
di Auerbach presenti riguardano tutte i suddetti concetti. Un po’ diversa la situazione 
delle antologie scolastiche, che tendono a semplifi care tali concetti senza rimandare ad 
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cose non stanno così. È vero che tale opera è costruita intorno all’idea 
centrale della ricerca del realismo nella letteratura occidentale, o, come 
precisa Auerbach, dell’«unione del quotidiano e della serietà tragica»17: ma 
la (voluta) mancanza di una defi nizione unica di realismo18 fa sì che non 
si trovi, qui, un concetto già ben delimitato simile al sermo humilis o alla 
fi gura. Questo impedisce, forse, a Mimesis di diventare un’auctoritas a cui 
far ricorso “d’uffi  cio”: il che implica forse, in manuali che si propongono 
un fi ne didattico, più o meno diversifi cato, un aumento dello spazio 
concesso a Lingua letteraria e pubblico e a Studi su Dante, a scapito di 
Mimesis19. A queste considerazioni è da aggiungere un’altra osservazione, 

Auerbach (tranne che in Ferroni: il vol. 1 presenta la nozione di sermo humilis, a p. 29, 
e di fi gura, alle pp. 192-196). Stupisce la totale assenza dei due concetti dall’antologia 
di Battistini: forse per via della loro diff usione, più che per le «opportune revisioni 
e riduzioni delle parti [del canone letterario] divenute oggi meno signifi cative» (A. 
B, Premessa, in Storia della letteratura italiana, cit., nel vol. 1: Il Duecento e il 
Trecento, pp. 5-6, a p. 6). 
17 E. A, Mimesis [1964], cit., vol. 2, p. 25.
18 Cfr. F. O, I realismi di Auerbach, cit., part. pp. 39-46.
19 Tra l’altro è da notare che Mimesis dà per scontate le due nozioni suddette, e se 
ne serve, in quanto scritto dopo i due saggi Figura e Sacrae scripturae sermo humilis 
(è del 1946 la prima edizione in tedesco); ma, per quanto riguarda l’Italia, l’ordine 
si inverte, perché Mimesis compare nel 1956 e gli altri due saggi (che espongono i 
due concetti in modo più dettagliato e preciso di Mimesis) nel 1963, a poca distanza 
da Lingua letteraria e pubblico (del 1960): questo gioca un ruolo importante nella 
loro aff ermazione critica e didattica. Mimesis entra in competizione in particolare con 
Studi su Dante, perché la presenza del concetto di fi gura in Dante, in Mimesis trova 
certo un’articolazione diversa e forse più complessa (nel cap. Farinata e Cavalcante, 
in E. A, Mimesis [1964], cit., vol. , pp. 189-221) che nell’omonimo saggio 
degli Studi (cfr. R. C, Sul metodo di Auerbach, cit., pp. 68-73). Per quanto 
riguarda il concetto di realismo, indagato nelle sue sfaccettature da Mimesis, solo Ferroni 
(nell’antologia universitaria) lo considera in qualche modo ben delimitato, inserendolo 
fra i concetti generali della letteratura, citando come auctoritas proprio Mimesis (cfr. il 
volume Breve introduzione allo studio della letteratura. Qualcosa di simile nel volume 
Letteratura italiana. Le Opere, vol. 1: Dalle origini al Cinquecento, cit., dove Mimesis 
è menzionata a proposito del realismo come «fi lo rosso della letteratura occidentale a 
partire da Omero», p. 222, 14n).
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ad esse collegata: se si guarda, pressoché in tutte le nostre antologie, alla 
distribuzione complessiva della presenza di Auerbach, si noterà come il 
ricorso ai contributi dello studioso si concentri soprattutto nei volumi 
dedicati alle origini e al Medioevo. La bilancia, si potrebbe dire, pende 
dalla parte dell’antico: e non è soltanto Mimesis a entrare nei discorsi delle 
antologie, ma anche Lingua letteraria e pubblico e Studi su Dante, il che 
raff orza l’idea di una forte competizione fra questi tre contributi, che vede 
spesso la sconfi tta di Mimesis. È importante però sottolineare come, al 
di fuori delle parti antologiche dedicate alle origini (quindi al passaggio 
dalla letteratura latina a quelle romanze) e specifi camente a Dante e alla 
Commedia, Mimesis, nell’ambito dell’antico, specie nelle antologie più 
approfondite, riesca a trovare talvolta un proprio spazio di utilizzo, grazie 
soprattutto ai capitoli sulla letteratura cortese, su Salimbene de Adam, e 
sul Decameron20.

Quest’ultima osservazione permette di introdurre un altro dato 
qualitativo sull’utilizzo di Mimesis. Guido Mazzoni, nel suo saggio 
Auerbach: una fi losofi a della storia21, osserva che Mimesis

deve una parte considerevole della propria fortuna all’interpretazione che 
Auerbach non si augurava di ricevere: se il libro fi gura nei programmi scolastici 
occidentali, se le sue ristampe si susseguono con ritmo continuo da decenni, ciò 
accade soprattutto perché Mimesis viene letteralmente fatto a pezzi, usato come 
una serie di analisi del testo e di rifl essioni su problemi isolati22.

Ciò è esattamente quanto accade nelle antologie da noi considerate. 

20 Si tratta rispettivamente dei capp. La partenza del cavaliere cortese e Frate Alberto, 
in E. A, Mimesis [1964], cit., vol. 1.
21 G. M, Auerbach: una fi losofi a della storia, cit., pp. 80-101.
22 Ivi, p. 80; Mazzoni aggiunge subito dopo che tale lettura, «che più contribuisce a 
diff ondere l’opera è la stessa che, a mio modo di vedere, ne impoverisce il senso». Cfr. 
anche A. R, Saggio introduttivo, cit., p. XXX.
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I singoli capitoli di Mimesis, visti come saggi a sé stanti, di volta in volta 
vengono all’occorrenza citati a proposito dell’analisi di singoli temi o singoli 
autori: la letteratura cortese, o il realismo di Boccaccio (che Auerbach studia 
a partire dalla novella di Frate Alberto) per quanto riguarda l’antico. Ciò 
spiega innanzitutto perché, talvolta, la qualità delle citazioni di Mimesis 
sia nient’altro che un semplice rimando al testo di Auerbach, e non un 
vero confronto col testo critico stesso, elencato insieme ad altri che si sono 
occupati dell’argomento trattato (Boccaccio, ad esempio). Ma tale sistema 
di utilizzo di Mimesis, il considerare l’opera di Auerbach come una serie 
di analisi separate, spiega anche come mai la presenza dell’autore e del 
suo testo, nelle nostre antologie, si trovi per lo più nelle sezioni dedicate 
all’antico. Se si scorre l’indice di Mimesis, infatti, si noterà come, dopo 
Boccaccio, non compaiano di fatto più autori italiani: Auerbach, a partire 
da Antonio de la Sale23, si concentra per lo più sulla letteratura francese (da 
Rabelais a Proust, potremmo sintetizzare) compiendo qua e là “salti” nella 
letteratura inglese (Shakespeare, Virginia Woolf ), spagnola (Cervantes), 
e tedesca. Gli autori francesi gli sono forse più noti, e probabilmente 
rispondono maggiormente al suo desiderio di ricerca del realismo in 
quelle epoche (dal ’500 in avanti), all’interno della letteratura europea; a 
ciò dovremmo aggiungere le condizioni di lavoro nella Istanbul dei primi 
anni ’40 del ’900, che forse impedivano ad Auerbach di approfondire certe 
letterature, e la notazione fondamentale che Mimesis non vuole essere 
un’analisi dell’intero scibile letterario, ma l’individuazione di un percorso, 
di un tema comune della letteratura occidentale, quello del realismo. Non 
è qui il luogo adatto a discutere le scelte di analisi di Auerbach, volte a 
privilegiare sugli altri gli autori francesi: è, semplicemente, un dato di fatto 
la scomparsa, dopo Boccaccio, degli autori italiani. Ora, nelle antologie, 
che si valgono di Mimesis come raccolta di analisi separate, ciò comporta 

23 Autore di Le Réconfort de madame du Fresne, di cui si parla nel cap. Madame du 
Chastel, in E. A, Mimesis [1964], cit., vol. 1, pp. 253-284.
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uno scarso utilizzo di questo testo, proprio perché da Mimesis sono esclusi 
quegli autori di cui le antologie, invece, si occupano: autori, appunto, 
italiani. A questo fatto si deve la sostanziale eclissi della citazione di Mimesis 
dai volumi antologici che trattano i secoli successivi al ’300; a riprova di 
tutto ciò, si potrà invece notare come, nei rimandi al contesto letterario e 
culturale europeo (in cui si situa la letteratura italiana), nei suddetti secoli, 
compaiano talora riferimenti isolati a Mimesis riguardanti appunto autori 
non italiani, in primo luogo Rabelais e Montaigne24. Ma, all’infuori di 
questo, nei secoli dal ’500 in poi, di Mimesis nelle antologie si perdono le 
tracce25.

Queste ultime osservazioni ci consentono, infi ne, di introdurre un 
terzo dato qualitativo, collegato al secondo. La scarsa presenza di Mimesis 
nelle antologie è determinata certo dall’utilizzo di questo testo come 

24 Su Rabelais Mimesis entra poi in confl itto con il saggio L’opera di Rabelais e la 
cultura popolare di Michail Bachtin; e, in generale, si ha l’impressione (da approfondire 
magari in altra sede) di una certa competizione, nella critica italiana, fra Auerbach e 
Bachtin. Cfr. F. O, I realismi di Auerbach, cit., pp. 47-48: «secondo Auerbach, 
ogni sorta di letteratura ha diritto di cittadinanza. È proprio da questo punto di vista 
che io insisto nella contrapposizione fra Auerbach e Bachtin. […] I testi di Bachtin 
complessivamente hanno il valore, e, direi, la funzione che hanno i manifesti delle 
avanguardie storiche. Il manifesto delle avanguardie storiche deve necessariamente 
esaltare certi valori, ma deve altrettanto necessariamente demolirne altri. […] I punti 
di vista di Bachtin sono un po’ così: fuori dal Carnevale ci sarebbe solo […] rigidità 
mortuaria: il che è demenziale, secondo me; fuori dal dialogismo ci sarebbe un 
monologismo monolitico. Ora, in un manifesto di avanguardia queste non sarebbero 
follie, ma negli studi lo sono. Auerbach, è per me il maestro per eccellenza degli studi 
perché è il maestro delle sfumature: è colui che sa apprezzare il contrario di quello che 
gli piace, che sa comprendere il contrario di quello che preferisce».
25 Ciò comporta il ricorso ad altri contributi di Auerbach, in particolare San 
Francesco Dante Vico, su Vico, e Da Montaigne a Proust riguardo a Baudelaire, nelle 
parti antologiche su ’700 e secondo ’800, ad esempio nel vol. 2 del Ferroni, p. 1075, 
o in Bellini-Mazzoni, vol. 3.1, p. 299. Ci sono poi le eccezioni, ad esempio l’uso 
di Mimesis, in Cecchi-Sapegno, nel vol. 7, a proposito del realismo omerico (cfr. La 
cicatrice d’Ulisse, in E. A, Mimesis [1964], cit., vol. 1, pp. 3-29), rifi utato da 
Monti e altri poeti dell’epoca.
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somma di analisi separate: ma anche dalle diverse fi nalità che le antologie e 
Mimesis si propongono. Le antologie, in eff etti, si occupano di ricostruire 
la storia letteraria nei diversi secoli, ricorrendo anche alle periodizzazioni 
canoniche e generali (Rinascimento, Illuminismo, Romanticismo, per 
elencare qualche esempio) e cercando di fornire di esse delle defi nizioni 
il più possibile precise. Auerbach, invece, in Mimesis non si avvale di 
questi concetti, se non considerandoli apertamente non precisi, utili a 
dare esclusivamente punti di riferimento generali al lettore26. Egli punta a 
ricostruire un’epoca, una società, a partire dai testi, compiendo quindi un 
movimento che appare in qualche modo inverso a quello delle antologie27. 
Ancora più importante, però, è notare che le antologie, di fatto, specie 
quelle scolastiche, puntano alla formazione di un canone letterario, per 
quanto in evoluzione, il più possibile defi nito. Mimesis, invece, non si 
prefi gge come scopo la creazione di un canone, ma la costruzione di una 
storia letteraria occidentale intorno all’idea del realismo come tratto saliente 
delle letterature europee da Omero in avanti, al di là dei confi ni nazionali 
e linguistici: il che comporta le molteplici diverse defi nizioni di realismo, 
i tanti realismi di Mimesis. Ed è forse in questo che si deve ravvisare il 
discusso fi nalismo dell’opera di Auerbach: nella tensione generale della 
letteratura (e cultura) europea al realismo, in tutte le epoche, con forme 
diverse, che spesso convive con la tensione alla fuga dal reale28. Non è 

26 Cfr. E A, Epilegomena a «Mimesis», in La corte e la città, cit., 
pp. 196-197: «il valore di concetti come classicismo, rinascimento, manierismo, 
realismo, simbolismo, ecc. […] consiste dunque nella capacità di evocare nel lettore o 
nell’ascoltatore una serie di rappresentazioni che l’aiutino a capire ciò che si vuol dire 
nel contesto considerato. Esatti non sono. I tentativi di defi nirli o anche soltanto di 
raccogliere le caratteristiche di ognuno in modo completo e ineccepibile non possono 
condurre mai al risultato desiderato». 
27 Cfr. A. R, Saggio introduttivo, cit., pp. XXVIII-XXX; G. M, 
Auerbach: una fi losofi a della storia, cit., pp. 82-89.
28 Sul fi nalismo e i diversi realismi di Mimesis, cfr. F. O, I realismi di Auerbach, 
cit., pp. 38-46.
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così, ovviamente, per le antologie, che non sviluppano le proprie analisi 
a partire da un’idea unica centrale (come, appunto, quella di realismo), 
ma raccontano semplicemente, potremmo dire, la storia letteraria secolo 
per secolo. Si potrebbe in fondo sospettare che Ariosto, Tasso, Goldoni, 
Manzoni e Verga (ma anche Tozzi, Svevo, e addirittura Pirandello) non 
siano tutto sommato meno realisti di Cervantes, Molière, Racine, Stendhal 
o Balzac (ma anche di Zola, Joyce o della Woolf ), e che se Auerbach non 
ne parla, per un qualsiasi motivo, non per questo non potrebbero entrare 
a buon diritto nella storia svolta da Mimesis. E, forse, è lasciato a noi il 
compito di allargare il realismo anche a loro (cosa che le antologie non 
fanno, o fanno, comunque, in maniera molto parziale, e senza citare 
Mimesis).

Cosa possiamo concludere, al termine di questa breve e incompleta 
analisi sulla ricezione di Mimesis nelle antologie? Certamente, che 
permangono inalterati nel tempo il fascino di questo testo, e del suo autore; 
ma che, tuttavia, a causa del fraintendimento o della diversità dei suoi 
scopi, Mimesis rimane, a livello antologico, un potenziale in qualche modo 
inespresso, sottoutilizzato, un’opera critica di cui si colgono i particolari, 
e non l’idea centrale. Non sono tanto i singoli dati messi in evidenza da 
Auerbach a mancare nelle antologie, quanto piuttosto l’ipotesi critica forte 
del realismo come linea guida della letteratura occidentale. Questo fa sì 
che il “peso” di Mimesis all’interno delle antologie si distribuisca per lo 
più nel settore dell’antico, e che i concetti e gli insegnamenti elaborati da 
Auerbach scompaiano dai secoli successivi al Trecento. È pensabile, allora, 
un’applicazione di tali insegnamenti (e dell’idea del realismo) agli autori 
dal Boiardo in avanti, e in particolare al Novecento? Diffi  cile dare una 
risposta: le fi nalità delle antologie restano tali che un testo come Mimesis 
farà sempre fatica a entrarvi, a meno che non si provi a pensare non più a 
semplici antologie della letteratura italiana (o francese, inglese, ecc.) ma ad 
antologie della letteratura europea. Tuttavia, se è vero che siamo dominati 
da una «sfi ducia atmosferica nella possibilità di aggregare il nostro sapere 
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in teorie e storie complessive»29, e che, a sessant’anni dalla sua comparsa, 
Mimesis, recuperato non acriticamente, può rappresentare un nuovo 
punto di partenza nella critica letteraria dopo la crisi dello strutturalismo, 
allora è auspicabile senz’altro un maggior recupero, anche nelle antologie, 
della lezione di Auerbach; ed è stata, in questo senso, molto interessante 
la discussione, tenutasi a Bologna nell’inverno 2008, che si è occupata 
di realismo nella letteratura contemporanea, partendo proprio da dove 
Mimesis si ferma (da Virginia Woolf in avanti)30. Un tentativo, in qualche 
modo, come scriveva Auerbach, di aff errare «il nostro mondo disordinato 
come vera realtà, in modo da ordinarlo»31.

29 G. M, Auerbach: una fi losofi a della storia, cit., p. 82. Cfr. anche A 
B, Presentazione. Una letteratura verso il futuro, in E. R, Il senso della 
letteratura, cit., pp. 7-15, a p. 11: «il Raimondi di questi ultimi saggi è perfettamente 
consapevole della conseguenza già temuta da Auerbach in quel fecondo dopoguerra: 
[…] sembra proprio che gli esponenti delle generazioni successive abbiano smarrito 
il “kairòs della storiografi a razionale”». Da questo punto di vista, il già citato libro di 
Raimondi, è forse il migliore (e il più recente) erede di Mimesis; scrive ancora Bertoni, 
nella sua Presentazione, «Il senso della letteratura, insomma, non è una raccolta di saggi 
sparsi: ma un libro profondamente unitario che, nella sua andatura sciolta, nasconde 
una forte tensione romanzesca […], lotta coraggiosamente condotta contro l’ignoto e 
l’informe» (ivi, pp. 14-15).
30 Cfr. F. O, I realismi di Auerbach, cit., pp. 36-37; G. M, Auerbach: 
una fi losofi a della storia, cit., pp. 81-83. Sulla crisi dello strutturalismo, cfr. T 
T, La littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007 (trad. it.: La letteratura in 
pericolo, a cura di E L Milano, Garzanti, 2008), e P D S, 
Segre, la critica come vita, «Corriere della sera», 5 marzo 2008, p. 47; su tale crisi in 
riferimento in qualche modo alla didattica scolastica, cfr. G L, Ritornare 
al tema, «Avvenire», 26 settembre 2008, p. 29. La discussione (a cura della Bottega 
dell’Elefante, con la collaborazione del Dipartimento di Italianistica dell’Università di 
Bologna) a cui facevamo riferimento ha avuto per titolo Libri di realtà. La funzione 
mimetica nella narrativa contemporanea, e si è tenuta il 6 dicembre 2008 a Bologna 
presso l’aula absidale di S. Lucia, con la partecipazione di Eraldo Affi  nati, Guido 
Mazzoni e Beppe Sebaste.
31 E. A, Romanticismo e realismo, cit., p. 27.
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Perché la storia della letteratura? 
di Hans Robert Jauss: Italia, 1969-2009 

«Vien da chiedersi come potessero essere a un tempo così originali da non aff rontare 
mai il passato senza versarvi nuova vita, e così privi di originalità da non poter 

creare quasi mai qualcosa di completamente nuovo».
  C. Staples Lewis

Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft fu pubblicato 
per la prima volta nel 1967 in Germania da Konstanzer Universitätsreden 
e la nostra prima edizione italiana è quella con il titolo Perché la storia della 
letteratura? curata da Alberto Varvaro per l’editore Guida di Napoli nel 
1969. Seguiranno le ristampe del 1977, 1983, 1989 e 2001. 

A quarant’anni dalla prima comparsa di quest’opera, rinviando 
inevitabilmente ad altre sedi una più compiuta e puntuale indagine sul 
pensiero di Jauss1, qui ci si propone solo una mera rifl essione pragmatica, 
attenta a quanto di Jauss è passato tra le nostre pubblicazioni, nelle nostre 
storie letterarie e nel nostro modo di “fare storia della letteratura”: dunque 
perlopiù uno spoglio dell’esistente per cominciare a sondare la presenza 
eff ettiva, oggi, nel nostro orizzonte di questo autore e di questo testo, 
un testo canonico2, il testo inaugurale della teoria della ricezione, nata – 

1 A titolo esemplifi cativo citiamo le principali traduzioni italiane delle opere di 
H R J: Perché la storia della letteratura?, Napoli, Guida, 1969; Apologia 
dell’esperienza estetica, con un saggio di M I, Torino, Einaudi, 1985; 
Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria, Bologna, il Mulino, 1987-1988; Estetica 
della ricezione, a cura di A G, introduzione di A M, 
Napoli, Guida, 1988.
2 Suggestioni riguardo alla storia della critica e alla situazione della critica letteraria in 
Italia si sono ricavate da: A C, La critica letteraria del Novecento, nuova 
ed., Bologna, il Mulino, 2008; A C, Il demone della teoria. Letteratura 
e senso comune, Torino, Einaudi, 2000; G F, I confi ni della critica, Napoli, 
Guida, 2005; E R, Il senso della letteratura. Saggi e rifl essioni, Bologna, il 
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se così possiamo dire – il 13 aprile 1967, quando Jauss pronuncia alla 
cattedra di fi lologia romanza della nuova Università di Costanza la sua 
famosa prolusione intitolata Che signifi ca e a che scopo si studia la storia 
della letteratura? 

Il seguito era inevitabile dato l’intimo carattere provocatorio di un 
testo che condannava tradizioni storiografi che classiche e consolidate 
come quella positivista e quella idealista, nonché quella dei formalisti, 
troppo attenta a sistemi estetici e formali autonomi, e quella dei 
marxisti, fondata su un impianto che intrecciava letteratura e società. Il 
nuovo paradigma storiografi co si imponeva di focalizzarsi sul lettore, in 
modo da «trasformare la tradizionale estetica della produzione e della 
rappresentazione in un’estetica della ricezione e dell’effi  cacia». La lezione 
di Jauss aveva voluto riecheggiare l’altrettanto famosa lezione inaugurale 
di Schiller all’Università di Jena alla vigilia della Rivoluzione francese (26 
maggio 1789): se Schiller aveva parlato di Che cos’è e a quale fi ne si studia 
la storia universale?, centosettantotto anni dopo il Nostro voleva aff ermare 
con forza che la contemporaneità deve riannodare legami vitali tra le opere 
d’arte del passato e le sollecitazioni del presente. 

Era cruciale la volontà di valutare quanto un’opera avesse inciso 
sull’orizzonte d’attesa, alla sua comparsa e successivamente; si trattava 
di cercare di liberare la prassi interpretativa dai fi ni (che possono essere 
dei limiti) di una pratica museale propensa alla ostinata custodia di una 
presunta immutabilità delle opere. 

Arnaldo Pizzorusso recensiva la prima edizione del volumetto di 
Jauss su «Belfagor» nel 1970, isolando alcuni nuclei portanti, come il 
compito dello storico di «restituire all’opera “classica” la sua carica di 
novità», contribuendo alla «distruzione di quello che l’A. chiama il “dogma 

Mulino, 2008; I., Teorie della letteratura e della critica del Novecento, in Guida allo 
studio della letteratura italiana, a cura di E P, Bologna, il Mulino, 1985, 
pp. 199-222.
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platonizzante della metafi sica fi lologica”, che considera la poesia come 
“atemporalmente attuale” e il suo signifi cato come oggettivo»: Pizzorusso 
sottolineava l’importanza di una concezione «“storicamente costruttiva”, 
formatrice della mentalità dell’uomo sociale». La recensione si chiudeva 
aff ermando che «questo esempio indica chiaramente una delle prospettive 
più interessanti aperte dall’estetica della ricezione: il prossimo futuro 
dovrebbe mostrarne la fecondità e gli sviluppi»3. 

Eugenio Montale si confrontava con Jauss dalle colonne del «Corriere 
della sera» del 19 aprile 1970: «è possibile – scrive – che l’antistoria ossia 
la civiltà post-romantica crei una nuova storiografi a letteraria che sia una 
metastoria, un insieme di modelli tagliati qua e là, verticalmente, nel 
decorso dei secoli e tali da esigere una continuazione, un rapporto col 
futuro dell’arte?»4. 

A completamento del quadro di questa prima accoglienza, vogliamo 
citare Ettore Bonora e il suo intervento sul «Giornale storico della 
letteratura italiana» del 1971, laddove valorizza l’aspetto dinamico aperto 
«quale è quello della vita sempre rinnovantesi dei capolavori»5. Certamente 
si trovano resistenze in Bonora, che «crocianamente vede l’autore annullarsi 
nell’opera e bergsonianamente rifi uta un’immagine troppo geometrica 
per un processo aperto quale è la vita dei capolavori»: a evidenziarlo è 
Emilio Pasquini, che da qui ripartiva per la sua recensione nel numero di 
aprile del 1972 di «Studi e problemi di critica testuale»: vi si diceva che 
«da una specola italiana, tradizionalmente storicistica», l’opera di Jauss si 
confi gurava senza dubbio «come una proposta ricca di spunti interessanti», 
ma anche di «recuperi un po’ dissacranti di proposte fra le più eterogenee» 

3 A P, Hans Robert Jauss, Perché la storia della letteratura?, 
«Belfagor», XXV (1970), n. 5, pp. 614-617.
4 E M, Perché la storia della letteratura di H.R.Jauss, «Corriere della 
Sera», 19 aprile 1970. 
5 E B, Dalla storia della letteratura alla scienza della letteratura, «Giornale 
storico della letteratura italiana», CXLVIII (1971), nn. 462-463, pp. 163-177. 
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che – tuttavia – non tolgono nulla «alla sua forza di provocazione e 
all’imperterrita coerenza». «Ne viene» – così si conclude – «l’invito ad una 
cultura interdisciplinare, mai feticistica o iconoclastica, anzi aperta a tutti 
i contributi validi, nuovi o tradizionali; alla necessità di accantonare ogni 
velleitaria obiettività (male autorizzata da un sistema immutabile di valori) 
in nome d’una totale disponibilità a relativizzare volta per volta la propria 
ricerca»6. 

Jauss imponeva la regola dell’asistematicità, della non-autonomia e 
della non-assiomaticità, nella convinzione che «né l’opera d’arte nella sua 
struttura né l’arte nella sua storia possono essere interpretate come una 
sostanza o un’entelechia»7. 

In linea di massima, la critica si è trovata a valorizzare concordemente 
quest’aspetto della proposta di Jauss: diremmo che un aspetto meritevole 
dell’approccio dell’estetica della ricezione è quello di «aver costituito una 
sorta di “terzo tempo”, ancora parzialmente da vivere ed articolare»: si 
crede che la chance off erta da Jauss è quella di “puntare” non più su ciò 
che la comunicazione presuppone “a monte” (di volta in volta il “reale” o 
il “linguaggio”) ma su quella sorta di “a valle” (ma solo apparente) che è 
il destinatario della produzione letteraria8. Del resto questa teoria nasceva 
negli anni della contestazione giovanile, della protesta contro i metodi 
tradizionali di insegnamento e della lotta ai valori culturali tradizionalisti 
e conservatori.

6 E P, H. R. Jauss, Perché la storia della letteratura? (Napoli 1969), 
«Studi e problemi di critica testuale», 1972, n. 4, pp. 266-276.
7 H R J, Racines und Goethes Iphigenie. Mit einem Nachwort über die 
Partialität der rezeptionsästhetischen Methode, in I., Rezeptionsästhetik. ! eorie und 
Praxis, hrsg. von R W, München, Fink, 1975, pp. 373-400 (trad. it.: La 
parzialità metodica dell’estetica della ricezione (L’Ifi genia di Racine e quella di Goethe), 
in I., Estetica e interpretazione letteraria. Il testo poetico nel mutamento d’orizzonte della 
comprensione, a cura di C G, Genova, Marietti, 1990, pp. 49-97).
8 C A, Di concerto: paradigmi dell’impossibile coinvolgimento, «L’immagine 
rifl essa», IX (1986), n. 1, pp. 183-206.
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In un articolo di pochi anni fa, Cesare Giacobazzi sottolinea come il 
fatto più eclatante che è conseguito da questa linea di ricerca è stata una 
liberazione e una «dilatazione della materia presa in esame dalla scienza 
della letteratura»: «la teoria della letteratura sviluppatasi sulla scia delle 
teorie della ricezione, si è aperta a una grande varietà di generi testuali 
rendendo così dinamica e aperta la concezione stessa di testo letterario», 
tanto che «si può allora sostenere con buone ragioni che le teorie elaborate 
dopo l’Estetica della ricezione, anche quelle che ad essa si contrappongono 
espressamente, trovano il loro fondamento proprio nella svolta romantica 
che essa rappresenta»9. 

L’estetica aperta di Jauss è stata dunque – da subito – motivo di 
confronto: certamente si era aperto un decennio ricco di dibattiti, se è 
vero che già nel 1977 la prima ricostruzione storica di Günter Grimm, 
Rezeptionsgeschichte. Grundlegung einer ! eorie (Storia della ricezione. 
Fondamento di una teoria), proponeva una bibliografi a di oltre sessanta 
pagine e se è vero che uno dei titoli di maggiore successo nella critica 
letteraria italiana della fi ne degli anni ’70 era il fortunato Il mercato delle 
lettere (1979) di Gian Carlo Ferretti.

Tuttavia, affi  nità10, suggestioni e ristampe a parte, l’Italia non sembra 

9 C G, La teoria della letteratura in Germania dopo l’estetica della 
ricezione, «Moderna. Semestrale di teoria e critica della letteratura», 1 (2005), n. 7, 
pp. 75-89.
10 In Italia, il seguito è stata certa sociologia della letteratura di Leo Lowenthal (1900-
1993), che in Letteratura, cultura popolare e società (1961) chiarisce che «il compito 
legittimo del sociologo della letteratura» dovrebbe essere quello di indagare «ciò che 
la letteratura provoca sulla gente», la sociologia della ricezione di Vittorio Spinazzola, 
promotore delle due riviste-annuario «Pubblico» (attiva tra il 1977 e il 1987) e 
«Tirature» (pubblicata dal 1991 al 2001), le rifl essioni di Giuseppe Petronio (n. 1909) 
in L’autore e il suo pubblico (1981), peraltro già in nuce nel suo precedente Appunti per 
uno studio su Dante e il pubblico del 1965. Su questa linea, è bene citare a margine anche 
la ricerca coordinata dall’Università degli Studi di Siena su “Il lettore di libri in Italia”, 
il cui obiettivo è l’elaborazione di un profi lo del lettore, attraverso la comparazione di 
dati sulla produzione, distribuzione e uso del libro nelle regioni italiane che consenta 
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essere stata così ricettiva. Un veloce sguardo alle pubblicazioni degli ultimi 
quarant’anni ci aiuta a recuperare se non altro l’idea di quanto Jauss è 
penetrato nella nostra cultura accademica e critica11: se la quantità di 

una valutazione sulla struttura e le dinamiche della lettura. Certamente va sottolineata 
la specifi cità di Jauss e del suo metodo: lo facciamo riportando le parole polemiche del 
Nostro con Escarpit, a cui chiarisce che «la sociologia della letteratura non considera 
abbastanza dialetticamente il suo oggetto quando determina tanto unilateralmente il 
circolo scrittore-opera-pubblico. La determinazione è reversibile; ci sono opere che al 
momento della loro apparizione non si possono rapportare a nessun pubblico specifi co, 
ma rompono così radicalmente il consueto orizzonte delle attese letterarie che solo a 
poco a poco si può formare per esse un pubblico». Va poi doverosamente citato il nostro 
Umberto Eco, dal momento che lo stesso Jauss, nella prefazione al secondo volume 
di Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria, riconosce in lui lo studioso che in Italia 
con Opera aperta «delineò la prima teoria di una costituzione del senso aperta e sempre 
in progressione, secondo cui l’opera d’arte, quale struttura aperta, necessita dell’attiva 
coproduzione del ricettore e genera una molteplicità storica di concretizzazioni, senza 
per questo cessare di essere un’opera». Leggiamo in Lector in fabula la consapevolezza 
della necessaria cooperazione interpretativa dei testi letterari, che hanno bisogno di 
«movimenti cooperativi attivi e coscienti da parte del lettore» perché ogni testo «vuole 
che qualcuno lo aiuti a funzionare, in quanto è un meccanismo pigro (o economico) 
che vive sul plusvalore di senso introdottovi dal destinatario».
11 Oltre agli interventi citati sopra e di seguito, segnaliamo anche G C, 
Estetica e negatività. Nota su H.R. Jauss, «Rivista di Estetica», 1979, n. 2, pp. 107-
110; R C, [recensione a] Hans Robert Jauss, Storia della letteratura come 
provocazione, a cura di Pietro Cresto-Dina, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, «Critica 
del testo», 2000, n. 3, pp. 1120-1122; P C, Hans Robert Jauss, «Belfagor», 
XLVII (1992), n. 5, pp. 523-542; G G G, Rileggere Proust, 
rileggersi: Bildung ed ermeneutica ‘rifl essiva’ nelle pagine proustiane di Hans Robert Jauss 
e Giacomo Debenedetti, «Ermeneutica letteraria», 2006, n. 2, pp. 39-50; B-
H L, Liminaire. Amorce de réfl exions autour de la théorie de la réception de H. 
R. Jauss, «Laval théologique et philosophique», 61 (2005), n. 2, pp. 227-231; A 
L, La teoria della ricezione di Jauss in Italia. Tra ermeneutica e antropologia, «Annali 
della Facoltà di Lettere e Filosofi a (Università di Macerata)», XXV-XXVI (1992-
1993), pp. 307-320; A M, Un approccio ermeneutico al problema 
del rapporto tra scrittura e lettura: la Scuola di Costanza, «Riscontri», 2005, n. 1, pp. 
69-80; P M, Tradizionali o creativi, «la Repubblica», 22 dicembre 1990, 
p. 19; M P, Hans Robert Jauss, tempo e ricordo nella Recherche di Marcel 
Proust, «Intersezioni», XXIV (2004), n. 2, pp. 344-347; G G, Mercurio 
e l’esperienza estetica: la ‘provocazione’ ermeneutica di Hans Robert Jauss, «Ermeneutica 
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presenze di Jauss è notevole, certo la qualità delle stesse non sempre lo è 
altrettanto e lo studioso torna ripetutamente solo per essere ripresentato 
nelle sue direttrici generali di pensiero e non per essere eff ettivamente 
utilizzato, recepito. 

Certamente va ricordata la pubblicazione nel 1988 dell’edizione 
italiana di Teoria della ricezione, una raccolta a cura dello studioso americano 
Robert C. Holub includente – tra gli altri – saggi di Jauss, Weinrich e 
Iser, oltre che di Robert Weimann e Manfred Naumann. Esito originale 
quanto isolato è quello di Maria Luisa Meneghetti, autrice del volume Il 
pubblico dei trovatori. La ricezione della poesia cortese fi no al XIV secolo, nel 
quale si propone di studiare «il Fortleben [sopravvivenza] medievale della 
poesia trobadorica». La Meneghetti nel suo libro edito nel 1984 da Mucchi 
lamenta la scarsa attenzione prestata fi no a quel momento alla poesia 
trobadorica «come organismo “vivo”»: storie letterarie che volessero davvero 
conformarsi almeno in parte a Jauss, dovrebbero muoversi in un terreno di 
non-fi nito come quello della Meneghetti, che, nei Preliminari sul metodo, 
sostiene che il suo lavoro «non parte da una tesi da dimostrare, e dunque 
non tirerà delle conclusioni; o meglio, se è vero ciò che sostiene la teoria 
della ricezione, e cioè che ogni testo è la somma delle sue interpretazioni, 
tirerà tante parziali – storicamente parziali – conclusioni».

Se è vero che il pensiero di Jauss conosce tre fasi, tra una prima anteriore 
alla nomina a Costanza (1952-1966), una seconda di elaborazione della 
sua teoria della ricezione su base gadameriana (1967-1972) e una terza 
nella quale la sua teoria letteraria si confronta con Adorno e sconfi na nel 
campo dell’estetica (dal 1972 in poi), ci sembra che l’ultimo Jauss abbia 
oscurato il precedente e che se ne fruisca più in ambiti di teoria estetica e 
fi losofi a che di letteratura e storia letteraria. 

Al nostro veloce spoglio delle pubblicazioni in rivista o in volume 

letteraria», 2007, n. 3, pp. 55-67; D S, La Teoria della ricezione di Hans 
Robert Jauss, «Iride. Filosofi a e discussione pubblica», 10 (1997), n. 21, pp. 348-359.
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(esclusi i molti testi che ovviamente citano il Nostro nell’ambito della storia 
della critica), recuperiamo un numero relativamente scarso di presenze e, 
in ultimo, rileviamo il saggio Estetica ed ermeneutica dell’alterità in Hans 
Robert Jauss di Antonio De Sensi, rielaborazione di una tesi di Dottorato 
in Estetica e Teoria delle arti edita da Trauben nel 2003 e l’analisi delle 
teorie di Jauss ad opera di Matteo Accornero all’interno di un volume 
edito da Le Monnier nel 2006, Estetica. Temi e problemi, e nel recentissimo 
L’esperienza estetica pubblicato nel corso di quest’anno dall’editore Mimesis 
di Milano12. 

Anche se, nel 2003, è proprio l’editoria italiana a “rilanciare” il primo 
lavoro accademico di Jauss, la sua tesi di Dottorato su Proust discussa a 
Hidelberg nel 1952 e riproposta dalla raffi  nata casa editrice fi orentina Le 
Lettere nella collana «I biancospini» con un’ottima edizione tradotta da 
Matteo Galli e presentata da Alberto Beretta Anguissola, va detto che, 
per il resto, dieci anni dopo, saremmo costretti a recuperare gli studi già 
segnalati da Alberto Cadioli nel suo volumetto sulla ricezione edito nel 
1998 da Laterza13 e a concludere con lui che «la Scuola di Costanza nel suo 

12 A D S, Estetica ed ermeneutica dell’alterità in Hans Robert Jauss, 
Torino, Trauben, 2003; M A, Apologia dell’esperienza estetica. Prima 
estetica fenomenologica. Jauss e Iser, in Estetica. Temi e problemi, a cura di M 
M-M, Firenze, Le Monnier, 2006; M A, Ontologia della 
fi nzione. Una rifl essione su Jauss e Iser, in L’esperienza estetica, a cura di M 
A e M M-M, Milano, Mimesis, 2008, pp. 157-176.
13 A C, La ricezione, Roma, GLF editori Laterza, 1998; qui si citano 
gli studi sul mercato dell’editoria di Gian Carlo Ferretti, i volumi dello stesso Cadioli 
su L’industria del romanzo. L’editoria letteraria in Italia dal 1945 agli anni Ottanta, 
Roma, Editori Riuniti, 1981 e su La narrativa consumata, Pesaro, Transeuropa, 1989; 
la ricerca di U P, L’ambigua presenza. Indagine sulla lettura della poesia 
in Italia, collaboratori L S, G M, Roma, Bulzoni, 1980. 
Rintracciamo – poi – un numero monografi co di «L’immagine rifl essa», IX (1986), 
n. 1, a cura di C A, intitolata Saggi sull’estetica della ricezione, e includente 
contributi di Jauss, Iser, Barthes, Dällenbach, de Certeau, Leenhardt, Zima e Nicolò 
Pasero; il Convegno intitolato Scrittore e lettore nella società di massa. Sociologia della 
letteratura e ricezione. Lo stato degli studi (Trieste, Lint, 1991) organizzato nel 1989 a 
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complesso non ha suscitato, in Italia, un ampio dibattito teorico».
Nel 2005 Cianci sottolinea come, «se fi nora sono mancate 

all’appuntamento nuove e signifi cative storie della letteratura ispirate ai 
principi della scuola di Costanza, un diverso discorso occorre fare per quei 
volumi che più settorialmente, ma pur sempre ai fi ni di una ristoricizzazione 
del letterario, hanno aff rontato le singole vicende delle ricezioni, escludendo 
tutte le altre componenti che vanno a costituire una storia letteraria vera 
e propria»14: a lato della teoria della ricezione, si recuperano orientamenti 
affi  ni, come quello sotteso all’iniziativa di Agostino Lombardo che nella 
collana la «Biblioteca di Studi Inglesi» fondata presso l’Adriatica di Bari, 
nei tardi anni ’60 accoglieva i primi titoli di una serie di “fortune” attente 
alle vicissitudini critiche di vari autori nell’ambito della cultura italiana15. 

Trieste dall’Istituto di Filologia moderna (ora Dipartimento di Italianistica e discipline 
dello Spettacolo) della Facoltà di Lettere, dal Centro Internazionale per lo Studio 
della Letteratura di Massa e dall’Istituto di Romanistica dell’Università di Klagenfurt; 
il Convegno organizzato nel 1995 dalla Scuola Superiore di Lingue Moderne per 
Interpreti e Traduttori di Forlì per discutere da prospettive multiple i problemi 
connessi al rapporto tra letteratura e interpretazione, e oggi nel volume Il lettore e il 
senso. Atti del Convegno, Eremo di Monte Giove, Centro studi Itinerari e incontri, 29-
30 aprile-1 maggio 1995, a cura di F F e L S K, 
Bologna, Clueb, 1999 (Jauss è ripreso solo nelle note linee essenziali del suo pensiero 
all’interno del saggio di C G, L’estetica della ricezione e la circolarità del 
senso nell’ermeneutica letteraria tedesca, pp. 39-54).
14 G C, Sull’editoria della “ricezione”, «Sidera. Rassegna di 
comparatistica», 18 ottobre 2005, p. 2.
15 Tra gli altri, L C, T. S. Eliot in Italia. Saggio e Bibliografi a, 1923-1965, 
Bari, Adriatica, 1968, C P, La Fortuna di Swift in Italia, Bari, Adriatica, 
1971, G C, La fortuna di Joyce in Italia. Saggio e Bibliografi a, 1917-
1972, Bari, Adriatica, 1974: qualcosa di simile a quello che in ambito internazionale 
è la corposa collana «= e Reception of British Authors in Europe» diretta da Elinor 
Shaff er, l’editor dell’autorevole rivista annuale «Comparative Literature» della 
Cambridge University Press, per la Continuum Publishing Group (London - New 
York). Citiamo anche opere come quella di G R, Dal conforto esemplare 
alla vendetta: il patto narrativo nell’Ottocento italiano, in Scrittore e lettore nella società di 
massa. Sociologia della letteratura e ricezione. Lo stato degli studi, Trieste, Universita Degli 
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Elementi della teoria della ricezione hanno animato anche la collana 
«La scrittura e l’interpretazione» diretta dal 1991 da Romano Luperini 
per l’editore Palumbo di Palermo, con il preciso proposito di «rendere 
più agevole, documentato e approfondito lo studio degli autori più 
signifi cativi della letteratura italiana moderna e contemporanea, da Verga 
a Sanguineti, fornendo sia una interpretazione originale della loro opera, 
sia una ricostruzione accurata e puntuale della storia della ricezione e della 
critica», attenta all’orizzonte d’attesa del pubblico, alle reazioni dei lettori 
e al dibattito letterario: segnaliamo il recente volume di Florinda Fusco su 
Amelia Rosselli.

Nonostante le incisive rifl essioni di Guglielmi, Raimondi e Ceserani, 
l’eff ettiva carenza in Italia di una storiografi a concretamente modellata 
sull’applicazione del modello jaussiano si riconferma anche se ci si 
sposta su un versante di estrema attualità, azzardando qualche spunto di 
rifl essione sullo Jauss più “scolastico”. A questo proposito, si è scelto di 
concentrarci su un campione dei manuali più recenti in uso negli ultimi 
anni nella Regione Emilia-Romagna, recuperando innanzitutto alcuni dati 
quantitativi, che qui si espongono solo in forma parziale. 

L’antologia della Mondadori curata da Gian Mario Anselmi, Loredana 
Chines e Elisabetta Menetti (Tempi e immagini della letteratura), nel 
complesso di sei volumi, cita Jauss due volte. Questa antologia letteraria, 
a oggi tra le più utilizzate (almeno nella nostra Regione) è interessante – 
all’interno di questa rifl essione – perché sin dalla breve presentazione del 
coordinatore, Ezio Raimondi, si chiarisce la volontà di «stabilire una sorta 
di trattativa aperta con i lettori: essi, insieme a noi e con l’insegnante più 

Studi, 1991, pp. 31-72; di L A, Alcune rifl essioni sulla tipologia del lettore 
in Rovani e Dossi, ivi, pp. 258-278; di G S B, Antonio Beltramelli 
e il suo pubblico, ivi, pp. 279-288, di A P, Antonio Fogazzaro e il 
suo pubblico, ivi, pp. 493-502 e di V S, Il libro per tutti. Saggio 
su «I promessi sposi», Roma, Editori Riuniti, 1983 e I., Pinocchio & C., Milano, Il 
saggiatore, 1997. 
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che mai protagonista, contribuiranno alla costruzione comune di un senso di 
ciò che si legge e di ciò che si genera da quella lettura», sempre comunque 
aldilà di ogni idea «in fondo scettica e riduttiva, di un’interpretazione 
programmaticamente arbitraria e soggettiva». Con questo principio, 
ci pare estremamente interessante la scelta di valorizzare «le dinamiche 
della circolazione e della ricezione» attraverso le schede “Dal 900”, che 
vogliono marcare «la tematica della ricezione e le fi nestre che anche nella 
contemporaneità si aprono sull’orizzonte prospettico dei grandi classici, 
sul loro “eterno presente”».

Un altro bestseller scolastico è Letteratura letterature. Edizione rossa, 
edito in tre corposi volumi da Zanichelli a cura di Guido Armellini e 
Adriano Colombo: in una struttura che organizza ogni secolo per contesti, 
generi e autori, torna qui un paragrafo a se stante che recupera “La fortuna 
e la critica” per ogni autore, messo in relazione con “i suoi lettori” nel corso 
della storia. Anche se Jauss è citato solo in una scheda su Madame Bovary 
e nel consueto paragrafetto sull’estetica della ricezione (qui liquidato 
in ventuno righe), è certo che l’aff ermazione che si sceglie di citare sta 
dietro alla scelta di valorizzare il recupero della fortuna del testo: «L’opera 
letteraria non è un oggetto che stia a sé, che off ra lo stesso aspetto ad ogni 
osservatore in ogni tempo […] essa è legata alla sempre nuova risonanza 
della lettura».

La stessa considerazione va ripetuta per l’antologia di Barberi Squarotti, 
Balbis e Genghini, Storia e antologia della letteratura, dell’Atlas del 2002, 
che si è confi gurata da subito come una proposta nuova, sviluppata in sei 
volumi divisi in tomi che propongono il “Profi lo di storia della letteratura”, 
l’“Incontro con i grandi autori e le grandi opere” in una silloge di 
monografi e e dei “Percorsi tematici”: Jauss “non c’è”, ma torna l’attenzione 
alla fortuna dell’autore e alle interpretazioni critiche e la possibilità di 
rifl ettere sulle sincronie letterarie attraverso il modulo dedicato ai temi. 
In Il fi lo rosso. Antologia e storia della letteratura italiana ed europea della 
Laterza del 2006 curata da Santagata, Carotti, Casadei e Tavoni, Jauss – 
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ancora una volta – “non c’è”, ma nella trattazione di ogni singolo autore si 
propongono i paragrafi  su “Lettori e critici” e “Contesti e confronti” che 
aprono alla valorizzazione della ricezione critica e dell’appartenza a un dato 
contesto. La recente proposta della Nuova Italia in sette volumi è curata 
da Roberto Antonelli e Maria Serena Sapegno (L’Europa degli scrittori. 
Storia, centri, testi della letteratura italiana ed europea): sempre in linea 
con un rinnovato interesse per un’apertura della antologie (tralasciando 
la scelta interessante di un’impostazione della materia suddivisa per 
“Centri geografi co culturali”), questa si segnala per la presenza in ogni 
singolo volume di La mappa dei centri, La mappa dei generi e La mappa dei 
temi, con una struttura schematica e un puntuale rinvio ai testi che sono 
un’ottima base d’appoggio per costruire un quadro di infl ussi e ricezioni 
sulla media durata. 

Nella Letteratura e storia della Sansoni del 2005 curata da Bruscagli 
e Tellini Jauss “non c’è”, in La letteratura della Ghisetti e Corvi del 2004 
curata da Freddi e De Ferrari Jauss “non c’è”, in Il sistema letterario 2000 
della Principato del 2001 curata da Guglielmino e Grosser Jauss “non 
c’è”, nella Storia della letteratura italiana della Garzanti curata da Cecchi e 
Sapegno tra il 1987 e il 2005 Jauss viene citato nella sezione della critica 
letteraria a cura di Nino Borsellino, nel primo tomo sul Novecento, e – 
ancora – nell’intervento di Stefano Calabrese, nel primo dei due volumi 
dedicati agli Scenari di fi ne secolo. La Storia della letteratura italiana di 
Einaudi curata nel 1991 da Ferroni e ancora di largo impiego perlopiù 
in ambito universitario, riprende ugualmente Jauss solo citandolo tra la 
bibliografi a relativa alle letterature romanze nel Medioevo e all’interno di 
una scheda nella sezione sulla critica letteraria intitolata Critica sociologica/
Sociologia dell’arte e della letteratura. 

Ci sembra comunque una parziale risposta alla datata provocazione 
di Jauss, la maggiore complessità della struttura delle antologie scolastiche 
degli ultimi anni, ricche di sezioni attente agli sviluppi tematici (prendiamo 
come esempio le sezioni su “Archetipi, miti, temi” o “Generi e forme” della 
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nuova proposta di Santagata), all’intertestualità, all’interdisciplinarietà 
che si appoggia a schede di comparazione tra la letteratura e il cinema, 
o la letteratura e l’arte, nonché di paragrafi  ormai onnipresenti intitolati 
“Intersezioni”: per il resto, Jauss è presente sempre e solo come rappresentante 
di una specifi ca teoria letteraria all’interno della storia della critica letteraria 
ed è citato indistintamente per un’opera o l’altra. Diremo, scolasticamente, 
che è il classico autore da “trafi letto” o scheda d’antologia. 

Diverso è ovviamente il discorso per le storie letterarie di più ampio 
respiro e di diff erente impiego: la Letteratura italiana einaudiana curata da 
Asor Rosa, dove Jauss è nominalmente recuperato e variamente declinato 
per ben trentadue volte, e la Storia della letteratura italiana a cura di Malato 
per la Salerno, dove Jauss “torna” solo quattro volte ma è approfondito 
soprattutto nell’undicesimo volume, coordinato da Paolo Orvieto e 
dedicato proprio alla Critica letteraria dal Due al Novecento. Nel decimo 
volume, quello sul Novecento pubblicato nel 2000, in un capitolo curato da 
Giuseppe Leonelli si legge che «non sembra però che né il decostruzionismo, 
né le proposte critiche dell’estetica della ricezione abbiano avuto grande 
successo in Italia, almeno per quanto riguarda l’elaborazione e la pratica di 
metodologie di comprensione e valutazione dei testi».

Ciò detto, vogliamo segnalare una pubblicazione del 2004, un breve 
intervento pubblicato nei Paesi Bassi da Yael Poyas su «Educational Studies 
in Language and Literature»16 dove lo studioso si focalizza sul signifi cato 
pedagogico della teoria della ricezione di Jauss nell’insegnamento della 
letteratura nelle scuole superiori (junior high and high school classrooms): 
lo studio si chiede «how do teachers bridge the gap between the world of 
a canonical literary text, its traditional intrepretations, and the students’ 
contemporary worlds?» e dimostra che la teoria della ricezione può aiutare gli 

16  Y P, Exploring the Horizons of the Literature Classroom. Reader Response, 
Reception ! eories and Classroom Discourse, «Educational Studies in Language and 
Literature», 4 (2004), n. 1, pp. 63-84.
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insegnanti ad essere più consapevoli dell’importanza del processo dialogico 
tra diff erenti orizzonti storici e a sintonizzarsi sul feedback degli studenti. 
In linea sono alcuni interventi degli anni ’90 di Cesare Giacobazzi, che 
si dichiarava convinto di una didattica che «grazie a una consapevolezza 
postmoderna, misconosce al testo l’autorità di predeterminare l’esito 
interpretativo e che costringe quindi l’allievo, il fruitore, a ricercare ogni 
volta nel proprio atto individuale e irripetibile della lettura l’ordine etico 
ed estetico nel quale racchiudere l’opera»: una formula didattica che si fa 
davvero «“illuminista” ed emancipante»17.

Ci pare che questo potrebbe essere uno spunto e un punto di partenza. 
A monte ci deve essere – si crede – la consapevolezza che non tutto il passato 
letterario italiano è rivalutabile in termini di ricezione scolastica e che, se 
davvero ci si preoccupa della ricezione, non è sempre utile la costruzione 
di un curricolo letterario completamente interno alla nostra tradizione: 
nell’ipotesi di una storia della letteratura europea, per Yves Chevrel, «è 
importante prestare attenzione alle ripercussioni internazionali che un 
libro o una rappresentazione possono aver suscitato al di fuori dell’area 
culturale alla quale erano inizialmente destinati; si vede allora come la 
personalità di uno scrittore conservi tutta la sua forza, sottolineata non dai 
dettagli biografi ci, ma dalle tracce dell’impatto che l’opera ha lasciato sui 
lettori»18. 

17 C G, Didattica della letteratura e rifl essione estetica. Per una 
concezione ermeneutica della didattica della letteratura, «Studi italiani di linguistica 
teorica e applicata», XXI (1992), nn. 1-3, pp. 125-138. Si veda anche il suo Il connubio 
tra obiettivi disciplinari e fi nalità pedagogiche generali nella didattica della letteratura: il 
“modello di identifi cazione estetica” di Hans Robert Jauss, «Studi italiani di linguistica 
teorica ed applicata», XIX (1990), n. 1, pp. 175-186. Per contributi di Jauss in merito 
a problemi di “didattica della ricezione” si vedano: H R J, Problemi di 
ricezione e di didattica della letteratura straniera, «Scuola e didattica», 15 marzo 1987, 
I., Estetica della ricezione e didattica della letteratura/1 e /2, «Scuola e didattica», 15 
aprile 1988 e 15 maggio 1988, I., Elementi di didattica della letteratura. La Scuola di 
Costanza. Teorie e metodi di lavoro, «Nuova Secondaria», 15 febbraio 1990.
18  Y C, Peut-on écrire une histoire de la littérature européenne?, in Précis de 
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Tutto va ripensato, il canone (su cui – peraltro – ci si sta confrontando 
ormai da diverso tempo) va ripensato nella consapevolezza delle oscillazioni 
della storia e con attenzione al “presente culturale”, a quello che una 
società, in un determinato momento, produce, considera, riattiva, elimina, 
esalta. Con Onofri diremmo che «perché il canone possa fungere da 
categoria decisiva dentro questa dialettica, occorre che perda quel carattere 
insostenibilmente autoritario e teologico che Bloom gli ha attribuito. E che 
si coniughi, oscillante com’è, a un’idea integralmente laica della letteratura 
e dell’esistenza: laddove, fi nalmente morto dio (e il Valore), i valori possano 
nascere e morire, rinnovarsi e ritornare, a misura dei dilemmi e degli assilli 
degli uomini innumerevoli anelli dell’infi nita catena dell’Essere»19. 

Certamente una reale acquisizione del pensiero di Jauss comporterebbe 
davvero una revisione sostanziale di un canone ormai cristallizzato in una 
pratica didattica standardizzata e poco fl essibile, scarsa di attenzione a 
quello che è la vita di un’opera capace di travalicare la sua epoca attraverso 
riletture, ristampe e traduzioni in altre lingue. Riscrivere la storia della 
letteratura dal punto di vista del ricettore signifi ca anche mettere in 
discussione l’atemporalità che Curtius e la scuola di Warburg ascrivevano 
alle opere classiche20. Potrebbe comportare per esempio – recuperando 

littérature européenne, sous la direction de B D, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1998 (trad. it: Y C, Si può scrivere una storia delle letteratura 
europea, in Lineamenti di letteratura europea, a cura di B D, edizione 
italiana a cura di P P, vol. 1: I metodi e le forme, Roma, Armando editore, 
2005, p. 45). 
19 M O, Per Bloom, contro Bloom, «Il sottoscritto. Sito di cultura 
letteraria», <http://nuke.ilsottoscritto.it/blogilsottoscritto/tabid/713/EntryID/79/
Default.aspx> (ultima consultazione: 14 agosto 2008).
20 Asor Rosa, rifl ettendo sulla tradizione, conclude che «se è vero che il classico 
inteso come “grande opera” è quell’opera che scardina le certezze precedenti e propone 
modelli inconsueti non sperimentati fi no a quel momento, la lettura moderna del 
classico dovrebbe cercare di riappropriarsi di quell’operazione di scardinamento e di 
riscoperta che il classico ai suoi tempi ha realizzato. In sintesi, anche se mi rendo conto 
che non sia semplice, bisognerebbe rifare interiormente il processo attraverso il quale 
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alcuni pensieri di Marina Zancan – «sul piano della lettura, l’applicazione 
di un’ottica interpretativa di genere – consapevole della provvisorietà di 
ogni sistemazione storiografi ca, della relatività di ogni percorso conoscitivo, 
della parzialità di ogni recupero memoriale, ma insieme sempre attratta 
dalla molteplicità dei modi di pensare e di narrare la vita»21. 

Riportare in auge un tema come è quello della fruizione potrebbe 
signifi care usare Jauss per andare oltre Jauss sulla via già indicata da 
Guglielmi, accettare anche alcune “perdite” e non solo l’importazione 
di progressivi acquisti, oltre l’«arricchimento della comprensione» e 
«la concretizzazione storicamente in progresso del senso»: aldilà di una 
“soggettivizzazione” dominata da singole contingenti idiosincrasie e 
dall’arbitrio individuale, signifi cherebbe rintracciare la presenza attiva di 
certa arte e certe opere nella nostra realtà fattuale. Per dirla con le parole di 
Chlebnikov che cita lo stesso Jauss, «noi sappiamo che una cosa è buona 
quando, come una pietra del futuro, appicca l’incendio al presente»: in 
questo senso si dovrebbe ripensare Jauss all’interno della scuola italiana. 

Interessanti – a questo proposito – ci sono sembrati gli interventi 
al recente Seminario sul commento divulgativo e scolastico “Per leggere 
il testo in classe”, organizzato da ADI-scuola in collaborazione con il 
Dipartimento di Italianistica dell’Università di Bologna, laddove Roberto 
Antonelli enucleava la domanda fondamentale da porsi raccogliendola 
nell’interrogativo «perché oggi questo testo ha una valenza?» e  Giulio 
Ferroni invitava invece a opporsi e non adattarsi, mantenendo sempre

quel classico inteso come “grande opera” a un certo punto si è formato e ha preso 
vita».
21 Cfr. M Z, Le autrici. Questioni di scrittura, questioni di lettura, in 
Letteratura italiana del Novecento. Bilancio di un secolo, a cura di A A R, 
Torino, Einaudi, 2000, pp. 87-135. 
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a monte la crucialità del pubblico. «Le domande non ancora poste 
costituiscono le possibilità date all’interprete successivo», ha sottolineato 
Guido Armellini appoggiandosi proprio alle parole di Jauss22.

Si può provare a studiare l’arte come un oggetto di scienza, come fanno 
con sempre nuovo vigore formalisti, strutturalisti, semiologi e linguisti, o 
si può invece provare a “ri-mettersi in gioco” studiandola come oggetto 
di storia, un oggetto dinamico e non un piatto spaccato cronologico. Nel 
suo recentissimo La letteratura in pericolo, Tzvetan Todorov, si dichiara 
convinto che sia meglio optare «per una concezione degli studi letterari 
sul modello della storia piuttosto che su quello della fi sica; che porti a 
conoscere un oggetto esterno, la letteratura, piuttosto che gli arcani della 
disciplina stessa»23. 

Perché la storia della letteratura? Con il recupero di questo Jauss del 
1967, quello che si vorrebbe ripensare è l’ipotesi di un nuovo modo di 
insegnamento della letteratura che si appoggi a una nuova (quanto vecchia) 
idea di storia letteraria, in un tempo che scopre ogni giorno l’oblio del 
passato e che può forse trarre benefi cio da una lettura della storia letteraria 
non mero oggetto di conoscenza ma campo di energia, tra ciò che è stato 
e ciò che è. 

22 H. R. J, Estetica e interpretazione letteraria, cit., p. 206.
23  T T, La littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007 (trad. it.: La 
letteratura in pericolo, a cura di E L, Milano, Garzanti, 2008, p. 22).
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SILVIA MONDARDINI ha conseguito il titolo di Dottore di Ricerca presso 
l’Università di Bologna con una tesi dal titolo La Babele dell’Inconscio: 
Amelia Rosselli, la Lingualatte e le Voci degli Altri ed è da tempo impegnata 
nell’indagine della poesia rosselliana nei suoi rapporti intertestuali, 
perlopiù con autori di area angloamericana (quali John Donne, James 
Joyce, Dylan = omas, E. E. Cummings, Emily Dickinson e Sylvia Plath), 
anche attraverso il recupero e la traduzione – che ha curato personalmente 
– di tutti gli inediti inglesi rosselliani presenti al Fondo Manoscritti 
dell’Università di Pavia. In qualità di Visiting Scholar ha frequentato la 
Faculty of Medieval and Modern Languages della Oxford University per 
dei periodi di perfezionamento. Interessata anche all’ambito della scrittura 
“femminile” e dei translation studies, oltre ad aver pubblicato saggi letterari 
su alcune riviste, ha curato nuove edizioni e traduzioni di Oscar Wilde 
(Aforismi, Rusconi, 2007) e Emily Dickinson (Poesie e frammenti, 2010) ed 
è autrice del volume L’infame Sant’Oscar di Oxford, poeta e martire (Liguori, 
2008). Docente specializzata di Lettere, Latino e Storia, lavora nei Licei 
della provincia di Forlì-Cesena e continua ad interessarsi di didattica 
della letteratura, anche in prospettiva comparata: in collaborazione con il 
Dipartimento di Italianistica, sta curando l’edizione degli atti del Convegno 
bolognese Per leggere il testo in classe. 
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FRANCESCO NICOLINI ha compiuto i suoi studi all’Università degli Studi 
di Siena e, successivamente, all’Università degli studi di Bologna, dove 
si è laureato nel 2005 in Didattica dell’italiano. Nel 2005 ha curato il 
glossario del volume: Frasnedi-Panzieri-Martari, La lingua per un maestro 
(Franco Angeli, 2005). Sempre interessato al mondo della didattica e 
dell’insegnamento, dal 2006 è presidente dell’associazione didattico-
educativa “Girotondo” con sede a Casalecchio di Reno (Bo). Sta 
conseguendo il dottorato di ricerca, con uno studio sulle forme sintattiche 
brevi e concise, sulle implicazioni e sugli eff etti che queste innescano nel 
processo di lettura e appropriazione del testo. Nell’ambito della sua ricerca 
di dottorato ha approfondito i temi della teoria della lettura presso la 
University of Pennsylvania. Ha svolto mansioni di tutor e supporto alla 
didattica in collaborazione col prof. Fabrizio Frasnedi, Presidente del corso 
di Laurea Magistrale in Italianistica, Culture Letterarie europee e Scienze 
linguistiche dell’Università di Bologna.

BENEDETTA PANIERI si è laureata in Lettere Moderne all’Università di Bologna, 
frequentando per quattro anni il Collegio Superiore dello stesso Ateneo e 
conseguendone la licenza fi nale. Ha curato un’edizione con introduzione 
e note del Mio Carso di Scipio Slataper (Allori, 2005) e pubblicato una 
monografi a su Pizzuto (Antonio Pizzuto nel regno del tempo, Gedit, 2008). 
Ha trascorso un periodo di studi all’Université Sorbonne Nouvelle-Paris 
3. Dal 2009 è dottore di ricerca con tesi dal titolo Per una stilistica della 
variante in Giorgio Bassani: “Gli occhiali d’oro” e “Il giardino dei Finzi-
Contini”. Negli ultimi anni ha collaborato con la cattedra di Letteratura 
Italiana Contemporanea dell’Università di Bologna, partecipando e 
intervenendo a diversi Convegni MOD e ADI ed estendendo l’ambito di 
ricerca ad altri autori del Novecento (Comisso, Delfi ni). 

CATERINA PATERLINI ha conseguito nel 2009 il titolo di Dottore di ricerca in 
Italianistica, discutendo la tesi Vocazione e resistenza. La Commedia riscritta 
per il teatro da Sanguineti, Luzi e Giudici. La ricezione contemporanea 
dell’opera dantesca e i rapporti fra letteratura e teatro sono i suoi campi 
di ricerca privilegiati. Si è occupata inoltre di Sanguineti, drammaturgo 
e traduttore, e della ricezione italiana dell’Opera di Pechino al tempo 
della Rivoluzione culturale. È redattrice delle riviste «Poetiche» e «Studi 
culturali» e traduttrice.
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FEDERICA ROSSI è responsabile tecnico della Biblioteca del Dipartimento 
di Italianistica dell’Università di Bologna dal 2004 e vice-presidente del 
Comitato regionale dell’Associazione Italiana Biblioteche dal 2008. Dopo 
la laurea in Lettere Moderne con una tesi di biblioteconomia dal titolo 
La biblioteca di Fiorenzo Forti. Interessi di lettura e catalogazione (relatore 
prof.ssa Maria Gioia Tavoni, a.a. 1996-1997) ha conseguito nel 2010 il 
dottorato di ricerca con una tesi dal titolo Il teatro sugli scaff ali. La biblioteca 
specialistica San Genesio (1931-2010), in corso di pubblicazione. Oltre ad 
articoli e recensioni ha curato i volumi Albano Sorbelli, Corpus Chartarum 
Italiae ad rem typographicam pertinentium ab arte inventa ad ann. MDL, a 
cura di Maria Gioia Tavoni, Federica Rossi e Paolo Temeroli (Ministero 
per i beni e le attività culturali, 2004), Bibliografi a comacchiese, a cura 
di Federica Rossi e Maria Gioia Tavoni (Corbo, 2005), Conservazione 
preventiva. Gestire e formare per la tutela del patrimonio librario antico, a 
cura di Ebe Antetomaso, Federica Rossi e Paolo Tinti (Aspasia, 2007) e 
Belle le contrade della memoria. Studi su documenti e libri in onore di Maria 
Gioia Tavoni, a cura di Federica Rossi, Paolo Tinti (Pàtron, 2009).

SIMONE TARUD BETTINI, laureatosi all’Università di Bologna nel 2006 
in Filologia e critica dantesca, con una tesi dal titolo Lo specchio nella 
“Commedia”: ricerche su una metafora, si è addottorato nel 2010 presso la 
stessa Università, con una tesi riguardante l’ottica nella lirica delle origini: 
Luce, Amore, Visione. L’Ottica nella lirica italiana del Duecento e nel primo 
Dante. Ha pubblicato, attualmente, due articoli inerenti all’opera di Dante 
(Dante e il doppio arcobaleno: una nota su poesia dantesca e scienza aristotelica, 
in «L’Alighieri» 29 (n. s.), 2007, pp. 143-154, e Il motivo biblico dello specchio 
nella «Commedia» dantesca, in Sotto il cielo delle Scritture. Bibbia, retorica 
e letteratura religiosa (secc. XIII-XVI), atti del Colloquio organizzato dal 
Dipartimento di Italianistica dell’Università di Bologna, 16-17 novembre 
2007, a cura di C. Delcorno e G. Baff etti, Olschki, 2009, pp. 39-55), ed 
ha collaborato con la rivista «L’Alighieri» per alcune recensioni.

ROSSANA VANELLI CORALLI si è laureata in Lettere Moderne all’Università 
di Bologna con una tesi di fi lologia dantesca dal titolo: Ricerche sull’area 
semantica sensoriale del gusto nella Commedia di Dante, confl uita in parte 
nella rivista «L’Alighieri» con un contributo dal titolo Le metafore del gusto 
e il paradosso percettivo della contemplatio mistica nel Paradiso (2008). 
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La dottrina teologica dei sensi spirituali, la letteratura mistica femminile 
italiana ed europea e l’agiografi a femminile medievali sono le aree tematiche 
di interesse entro le quali ha sviluppato le sue ricerche negli ultimi anni. 
Nel 2009 ha conseguito il titolo di Dottore di Ricerca presso l’Università 
di Bologna con una tesi dal titolo: I sensi spirituali nel Liber di Angela da 
Foligno. La metafora del gusto nel Liber di Angela da Foligno e nella mistica 
femminile francescana tra XIII e XIV secolo. Ha partecipato a Convegni e 
Seminari volti all’indagine del patrimonio letterario spirituale francescano 
e medievale (SISF-assisi, CISBAM e CISAM) e allo studio dell’eredità 
biblica nella letteratura italiana e pubblicato articoli nei relativi atti di 
Convegno. Attualmente è borsista post-doc della Fondazione Michele 
Pellegrino (Università di Torino) con un progetto di ricerca su Il linguaggio 
mistico nell’opera di Giovanni Dominici (†1419).

ELISA VIGNALI ha conseguito il dottorato di Ricerca in Italianistica, con 
una tesi sull’opera di Paolo Volponi, presso l’Università di Bologna, dove 
collabora con attività di supporto alla didattica per gli insegnamenti di 
“Letteratura italiana contemporanea” e “Prosa e generi narrativi del ’900”. 
È inoltre autrice della monografi a Silvio D’Arzo scrittore fra la provincia e 
il mondo (Archetipolibri, 2010). I suoi ambiti di studio privilegiati sono 
la prosa e la poesia italiana contemporanea, per i quali ha pubblicato 
interventi critici su riviste e contributi in volume. Tra questi si segnala il 
saggio dedicato a Reggio Emilia nella letteratura italiana del Novecento, 
incluso nel terzo volume dell’Atlante dei movimenti culturali dell’Emilia-
Romagna dall’Ottocento al Contemporaneo (Clueb, 2010). Dal 2006 
organizza incontri letterari come membro dell’Associazione culturale 
“L’Asino che vola” di Modena.

ANNARITA ZAZZARONI ha conseguito il titolo di Dottore di ricerca in 
Italianistica nel 2009, con una tesi dal titolo Melodramma senza musica. 
Giovanni Pascoli, gli abbozzi teatrali e Le Canzoni di Re Enzio, ove vengono 
trattati i suoi argomenti di ricerca privilegiati: il teatro pascoliano, la 
simbologia del Femminile, il rapporto tra parola e musica e letteratura e 
teatro; questi ultimi aspetti vengono indagati anche nei contributi Nell’Anno 
Mille attraverso il carteggio Giovanni Pascoli-Renzo Bossi, pubblicato nel 
2007 nella rivista «Studi e problemi di critica testuale» e Luigi Rasi tra 
Giosue Carducci e Giovanni Pascoli, in corso di pubblicazione nella stessa 
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rivista. Sempre nel segno dello studio delle relazioni presenti tra letteratura e 
musica si è inserita la redazione di alcune voci per l’enciclopedia tascabile in 
lingua tedesca Gender Handbuch, sotto la curatela di Annette Kreutziger-
Herr e Melanie Unseld (in corso di stampa). Si è occupata inoltre di critica 
dantesca, proponendo, in particolare, unanuova lettura della metafora 
conclusiva del Paradiso (L’uomo al centro della ‘rota’: Dante e Hildegard di 
Bingen, «Studi e problemi di critica testuale», aprile 2009).



Finito di stampare nel mese di gennaio 2011




